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AVANT-PROPOS

L'anarchisme suscite, depuis peu, un renouveau d'intérét. Des ouvrages, des monographies Iui sont
consacrés. Il n'est pas certain que cet effort livresque soit toujours vraiment efficace. Les traits de
I'anarchisme sont difficiles a cerner. Ses maitres n'ont presque jamais condensé leur pensée en des traités
systématiques. Quand, a I'occasion, il en ont fait I'essai, ce n'a été qu’en de minces brochures de propagande
et de vulgarisation, ou n’en affleurent que des bribes. De plus, il existe bien des sortes d’anarchismes. Et
nombre de variations dans la pensée de chacun des plus grands libertaires.

Le refus de l'autorité, I'accent mis sur la priorité du jugement individuel, incitent particulierement les libertaires
a «faire profession d'antidogmatisme». «Ne nous faisons pas les chefs d'une nouvelle religion, écrivait
Proudhon a Marx ; cette religion fOt-elle la religion de la logique, la religion de la raison.» Aussi les vues des
libertaires sont-elles plus diverses, plus fluides, plus malaisées a apprécier que celles des socialistes
«autoritaires», dont les églises rivales essaient, au moins, d’'imposer a leurs zélateurs des canons.

Dans une lettre écrite au directeur de la Conciergerie, peu avant d'étre envoyé a la guillotine, le terroriste
Emile Henry expliquait : «Gardez-vous de croire que I'Anarchie est un dogme, une doctrine inattaquable,
indiscutable, vénérée par ses adeptes a I'égal du Coran par les musulmans. Non : la liberté absolue que nous
revendiquons développe sans cesse nos idées, les éléve vers des horizons nouveaux (au gré des cerveaux
des divers individus), et les rejette hors des cadres étroits de toute réglementation et de toute codification.
Nous ne sommes pas des “croyants”.» Et le condamné a mort de rejeter I'aveugle foi» des marxistes
francais de son temps, «qui croient une chose, parce que Guesde a dit gu'il fallait y croire et qui ont un
catéchisme dont ce serait sacrilege de discuter les paragraphes.»

En fait, malgré la variété et la richesse de la pensée anarchiste, malgré ses contradictions, malgré ses
disputes doctrinales qui tournent d’ailleurs, trop souvent, autour de faux problémes, nous avons affaire a un
ensemble de conceptions assez homogénes. Sans doute existe-t-il, au moins a premiére vue, des
divergences importantes entre l'individualisme anarchiste de Stirner (1806-1856) et I'anarchisme sociétaire.
Mais, si I'on va au fond des choses, les partisans de la liberté totale et ceux de I'organisation sociale sont
moins éloignés les uns des autres qu'ils ne se I'imaginent, et qu’on peut le croire a premiére vue. L'anarchiste
sociétaire est aussi un individualiste. L’anarchiste individualiste pourrait bien étre un sociétaire qui n'ose pas
dire son nom.

La relative unité de I'anarchisme sociétaire provient du fait qu'il a été élaboré, a peu pres a la méme époque,
par deux maitres, dont I'un a été le disciple et le continuateur de I'autre : a savoir le francais Pierre-Joseph
Proudhon (1809-1865) et I'exilé russe Michel Bakounine (1814-1876). Bakounine a défini I'anarchisme : «Le
proudhonisme largement développé et poussé jusqu’aux extrémes conséquences.» Cet anarchisme se
déclare collectiviste.

Mais ses épigones rejettent I'épithéte et se proclament communistes («communistes libertaires» s’entend).
L'un d’eux, Pierre Kropotkine (1842-1921), un autre exilé russe, infléchit la doctrine vers un utopisme et un
optimisme dont «le scientisme» dissimule mal les faiblesses. Quant a litalien Errico Malatesta (1853-1932), il
I'oriente vers un activisme téméraire parfois puéril, tout en I'enrichissant de polémiques intransigeantes, et
souvent lucides. Plus tard, I'expérience de la Révolution russe a produit un des ouvrages les plus
remarquables de I'anarchisme, celui de Voline (1882-1945).

*

Le terrorisme anarchiste de la fin du siécle dernier présente des aspects dramatiques et anecdotiques, une
odeur de sang, qui flattent les golts du grand public. Mais, s'il a été, en son temps, une école d’énergie
individuelle et de courage, qui appelle le respect, s'il a eu le mérite d'attirer I'attention de I'opinion sur l'injustice
sociale, il apparait aujourd’hui comme une déviation épisodique et stérilisante de I'anarchisme. Il fait figure de
vieillerie. Avoir I'ceil fixé, comme le suggére la couverture d'une publication récente, sur la «marmite» de
Ravachol conduirait a ignorer, ou a sous-estimer, les traits fondamentaux d'une conception de réorganisation
sociale qui, loin d’étre destructive, comme ses adversaires le prétendent, apparait, & 'examen, hautement
constructive. C'est sur cet anarchisme-la que I'on prend la liberté de diriger I'attention du lecteur. De quel droit
et au nom de quel critére ? Tout simplement parce que les matériaux dont il s’agit ne sont pas sclérosés,
mais vivants. Parce que les problemes posés sont, plus que jamais, actuels. Si les défis tapageurs lancés a



la société, les charges d’explosifs appartiennent a un age antédiluvien et ne font plus trembler, en revanche,
les anticipations libertaires appellent la réflexion. On s’apercoit qu'elles répondent, dans une assez large
mesure, aux besoins de notre temps, qu’elles peuvent contribuer a I'édification de notre futur.

A linverse de ses devanciers, le petit livie que voici n'a voulu étre ni une histoire ni une bibliographie de
I'anarchisme. Les érudits, qui lui ont consacré leurs travaux, ont été surtout préoccupés de n’omettre aucun
nom dans leurs fichiers. Attirés par des ressemblances superficielles, ils ont cru lui découvrir de multiples
précurseurs. lls ont accordé a peu prés la méme importance a des génies et a des sous-fifres. lls ont
raconté, avec un luxe de détails parfois superflus, des vies, plutdt qu'ils n’ont réellement approfondi des idées.
Le résultat est que leurs savantes compilations procurent au lecteur une impression d'éparpillement, de

relative incohérence, et qu'au bout du compte il en est encore a se demander ce qu'est réellement
I'anarchisme.

La méthode que I'on a essayé d’'adopter est différente. La biographie des maitres de la pensée libertaire est
ici supposée connue. Au surplus, elle éclaire parfois beaucoup moins notre sujet que certains narrateurs le
croient. En effet, ces maitres n'ont pas été uniformément anarchistes tout au long de leur existence, et leurs
ceuvres complétes recelent d’assez nombreuses pages qui n'ont guére de rapport avec I'anarchisme.

Ainsi Proudhon a-t-il, dans la seconde partie de sa carriére, donné a sa pensée un tour plus conservateur. Sa
prolixe et monumentale Justice dans la Révolution et dans I'Eglise (1858) est surtout consacrée au probléme
religieux et la conclusion en est fort peu libertaire, puisque, en dépit d'un anticléricalisme endiablé, il accepte
finalement toutes les catégories du catholicisme, sauf a les interpréter, proclame qu'l y aurait un réel
avantage, pour l'instruction et la moralisation du peuple, a conserver la symbolique chrétienne, et se montre
disposé, au moment de poser la plume, a faire oraison. Par égard pour sa mémoire, on ne mentionne qu’en
passant son «salut a la guerre», ses diatribes contre la femme ou ses acces de racisme.

Chez Bakounine, le phénoméne est inverse. C'est la premiére partie de sa carriére agitée de conspirateur
révolutionnaire, qui est sans rapport avec I'anarchisme. Il n'embrasse les idées libertaires qu’a partir de 1864,
apres I'échec de l'insurrection polonaise, a laquelle il a participé. Ses écrits d’avant cette date n’ont guere leur
place dans une anthologie anarchiste.

Quant a Kropotkine, la partie purement scientifique de son ceuvre, qui lui vaut d'étre aujourd’hui célébré en
U.R.S.S. comme un brillant porte-drapeau de la géographie nationale, est étrangére a l'anarchisme, tout
comme, d'ailleurs, sur un tout autre plan, sa prise de position belliciste au cours de la Grande Guerre.

A la démarche historique et chronologique, on a donc préféré ici une autre méthode, inhabituelle : ce ne sont
pas des personnalités qui sont présentées tour a tour, mais les principaux thémes constructifs de
I'anarchisme. N'ont été volontairement écartés que ceux qui ne sont pas spécifiguement anarchistes, tels que
la critique du capitalisme, I'athéisme, I'antimilitarisme, I'amour libre, etc. Plutdt que de procéder a un résumé de
seconde main, donc affadi, et sans preuves a l'appui, on a laissé, le plus souvent possible, parler les
citations. ainsi les themes sont-ils accessibles au lecteur dans la forme méme, avec toute la chaleur et toute
la verve ou ils ont surgi sous la plume des maitres.

Ensuite, la doctrine est reconsidérée sous un autre angle : elle est montrée dans les grands moments ou elle
s’est trouvée soumise a I'épreuve des faits : la Révolution russe de 1917, I'ltalie d’aprés 1918, la Révolution
espagnole de 1936. Un dernier chapitre présente I'autogestion ouvriére, qui est, sans doute, la création la
plus originale de I'anarchisme, aux prises avec la réalité contemporaine : en Yougoslavie, en Algérie — qui
sait, demain, peut-étre, en U.R.S.S.

Ainsi peut-on voir, a travers ce petit livre, s'affronter incessamment et, parfois, s’apparenter deux
conceptions du socialisme : 'une «autoritaire», I'autre libertaire. A laquelle des deux appartient I'avenir, tel est,
au terme de 'analyse, le sujet de réflexion proposé au lecteur.

PREMIERE PARTIE
LES IDEES-FORCES DE L’ANARCHISME

QUESTIONS DE VOCABULAIRE

Le vocable anarchie est vieux comme le monde. Il dérive de deux mots du grec ancien: an et arkhé, et
signifie quelque chose comme absence d'autorité ou de gouvernement. Mais le préjugé ayant régné pendant
des millénaires, selon lequel les hommes ne sauraient se passer de I'un ou de l'autre, anarchie a été entendu,



dans un sens péjoratif: un synonyme de désordre, de chaos, de désorganisation.

Grand faiseur de boutades (telles que «la propriété c'est le vol») Pierre-Joseph Proudhon s'est annexé le mot
anarchie. Comme s'il voulait choquer au maximum, il engagea, dés 1840, avec le philistin, ce provocant
dialogue:

— Vous étes républicain.

— Républicain, oui ; mais ce mot ne précise rien. Res publica, c'est la chose publique... Les rois aussi sont
républicains.

— Eh bien ! vous étes démocrate ?

— Non.

— Quoi ! vous seriez monarchique ?

— Non.

— Constitutionnel ?

— Dieu m'en garde.

— Vous étes donc aristocrate ?

— Point du tout.

— Vous voulez un gouvernement mixte ?
— Encore moins.

— Qu'étes-vous donc ?

— Je suis anarchiste.

Par anarchie, qu'il fit, parfois, la concession d'orthographier an-archie pour moins préter le flanc a la meute de
ses adversaires, Proudhon, plus constructeur, malgré les apparences, que destructeur, entendait, comme on
le verra, tout le contraire de désordre. A ses yeux, c'était le gouvernement qui était fauteur de désordre.
Seule une société sans gouvernement pouvait rétablir I'ordre naturel, restaurer I'harmonie sociale. Pour
désigner cette panacée, arguant que la langue ne lui fournissait point d'autre vocable, il lui plut de restituer au
vieux mot anarchie son strict sens étymologique.

Mais, paradoxalement, il s'obstina, dans le feu de ses polémiques — et son disciple, Michel Bakounine, devait
s'obstiner aprés lui— a employer aussi le mot anarchie dans le sens, péjoratif, de désordre — comme si les
cartes n'étaient pas déja suffisamment embrouillées.

Mieux encore. Proudhon et Bakounine prirent un malin plaisir a jouer de la confusion entretenue par les deux
acceptions antinomiques du mot: l'anarchie c'était, pour eux, a la fois, le plus colossal des désordres, la
désorganisation la plus compléte de la société et au-dela de cette mutation révolutionnaire gigantesque, la
construction d'un ordre nouveau, stable et rationnel, fondé sur la liberté et la solidarité.

Cependant les disciples immédiats des deux peres de l'anarchisme hésiterent a employer un terme dont
I'élasticité était déplorable, qui n'exprimait, pour le non-initié, qu'une idée négative et prétait a des équivoques
pour le moins facheuses. Proudhon, lui-méme, qui s'était assagi, s'intitulait volontiers, a la fin de sa bréve
carriere, fédéraliste. Au mot d'anarchisme, sa postérité petite-bourgeoise préféra celui de mutuellisme et sa
lignée socialiste, le mot collectivisme, bientét remplacé par communisme. Plus tard, en France, a la fin du
siecle, Sébastien Faure reprit un mot forgé, des 1858, par un certain Joseph Déjacque et en fit le titre d'un
journal: Le Libertaire. Aujourd'hui les deux termes: anarchiste et libertaire sont devenus interchangeables.

Mais la plupart de ces termes présentent un sérieux inconvénient : ils omettent d'exprimer l'aspect
fondamental des doctrines qu'ils prétendent qualifier. Anarchie, en effet, est, avant tout, synonyme de
socialisme. L'anarchiste est, en premier lieu, un socialiste qui vise a abolir I'exploitation de I'homme par
I'hnomme. L'anarchisme n'est pas autre chose qu'une des branches de la pensée socialiste. Une branche ou
prédominent le souci de la liberté, la hate d'abolir I'Etat. Pour Adolphe Fischer, I'un des martyrs de Chicago,
«tout anarchiste est socialiste, mais tout socialiste n'est pas nécessairement un anarchiste».

Certains anarchistes estiment que ce sont eux les socialistes les plus authentiques et les plus conséquents.
Mais I'étiquette qu'ils se sont donnée, ou dont ils se sont laissé affubler, et qu'au surplus ils partagent avec les
terroristes, les a trop souvent fait passer, a tort, comme une sorte de «corps étranger» dans la famille
socialiste. D'ou une longue suite de malentendus et de querelles de mots, le plus souvent sans objet. Certains
anarchistes contemporains ont contribué a dissiper I'équivoque en adoptant une terminologie plus explicite :
ils se réclament du socialisme ou du communisme libertaire.

UNE REVOLTE VISCERALE

L'anarchisme est, avant tout, ce qu'on pourrait appeler une révolte viscérale. Augustin Hamon, procédant, a
la fin du siecle dernier, & un sondage d'opinion en milieu libertaire, concluait que I'anarchiste est d'abord un
individu révolté. Il refuse en bloc la société et ses gardes-chiourme. Il s'affranchit, proclame Max Stirner,de
tout ce qui est sacré. Il accomplit une immense déconsécration. Ces «vagabonds de l'intelligence», ces
«mauvaises tétes», «au lieu de considérer comme vérités intangibles ce qui donne a des milliers d'hommes la
consolation et le repos, sautent par-dessus les barriéres du traditionalisme, et s'abandonnent sans frein aux



fantaisies de leur critique impudente».

Proudhon rejette en bloc toute la «gent officielle», les philosophes, les prétres, les magistrats, les
académiciens, les journalistes, les parlementaires, etc. pour qui «le peuple est toujours le monstre que l'on
combat, qu'on muselle et qu'on enchaine ; que I'on conduit par adresse, comme le rhinocéros et I'éléphant ;
qu'on dompte par la famine ; qu’on saigne par la colonisation et la guerre». Elisée Reclus s’explique pourquoi
la société parait a ces nantis si bonne a conserver: «Puisqu'il y a des riches et des pauvres, des puissants et
des sujets, des maitres et des serviteurs, des césars qui ordonnent le combat et des gladiateurs qui vont
mourir, les gens avisés n'ont qu'a se mettre du coté des riches et des maitres, a se faire les courtisans des
césars.»

Son état permanent de révolte conduit I'anarchiste a ressentir de la sympathie pour les irréguliers, les hors-la-
loi, @ embrasser la cause du forcat ou de tout autre réprouvé. C'est bien injustement, estime Bakounine, que
Marx et EngelLs parlent avec le plus profond mépris du lumpenproletariat, du «prolétariat en haillons», «car
c’est en lui et en lui seul, et non pas dans la couche embourgeoisée de la masse ouvriere, que résident
I'esprit et la force de la future révolution sociale.»

Dans la bouche de son Vautrin, puissante incarnation de la protestation sociale, mi-rebelle, mi-criminel,
Balzac fait exploser des propos qu'un anarchiste ne désavouerait pas.

L’HORREUR DE L’ETAT

Pour l'anarchiste, de tous les préjugés qui aveuglent 'homme depuis l'origine des temps, celui de I'Etat est le
plus funeste. Stirner tonne contre celui qui, «de toute éternité», «est possédé par I'Etat».

Proudhon ne fulmine pas moins contre cette «fantasmagorie de notre esprit, que le premier devoir d'une
raison libre est de renvoyer aux musées et aux bibliotheques». Et il en démonte le mécanisme: «Ce qui a
entretenu cette prédisposition mentale et rendu la fascination pendant si longtemps invincible, c'est que le
gouvernement s'est toujours présenté aux esprits comme l'organe naturel de la justice, le protecteur du
faible.» Persiflant les «autoritaires» invétérés qui s'inclinent devant le pouvoir comme des marguilliers devant
le saint sacrement», houspillant «tous les partis sans exception» qui tournent incessamment leurs regards
vers l'autorité, comme vers leur pdle unique», il appelle de ses voeux le jour ou «le renoncement a l'autorité
aura remplacé dans le catéchisme politique la foi a I'autorité».

Kropotkine se gausse des bourgeois qui «considérent le peuple comme une agglomération de sauvages se
mangeant le nez deés que le gouvernement ne fonctionne plus». Malatesta, devancant la psychanalyse,
décele la peur de la liberté qui habite le subconscient des «autoritaires».

Quels sont, aux yeux des anarchistes, les méfaits de I'Etat ?

Ecoutons Stirner : «<Nous sommes tous deux, I'Etat et moi, des ennemis.» «Tout Etat est une tyrannie, que ce
soit la tyrannie d'un seul ou de plusieurs.» Tout Etat est forcément, comme on dit aujourd’hui, totalitaire:
«L’Etat ma toujours qu’un seul but: borner, lier, subordonner lindividu, 'assujettir & la chose générale (...).
L'Etat cherche, par sa censure, par sa surveillance, sa police, a faire obstacle & toute activité libre et tient
cette répression pour son devoir, parce qu'elle Iui est imposée (...) par linstinct de sa conservation
personnelle.» «L’Etat ne me permet de tirer de mes pensées toute leur valeur et de les communiquer aux
hommes (...) que si elles sont les siennes (...). Autrement il me ferme la bouche.»

Proudhon fait écho a Stirner; «Le gouvernement de I'homme par 'homme, c'est la servitude.» « Quiconque
met la main sur moi pour me gouverner est un usurpateur et un tyran. Je le déclare mon ennemi.» Et il se
lance dans une tirade, digne d'un Moliére ou d'un Beaumarchais: «Etre gouverné, c'est étre gardé a vue,
inspecté, espionné, dirigé, légiféré, réglementé, parqué, endoctriné, préché, controlé, estimé, apprécié,
censuré, commandé, par des étres qui n'ont ni le titre, ni la science, ni la vertu (...). Etre gouverné, c'est étre
a chaque opération, a chaque transaction, a chague mouvement, noté, enregistré, recensé, tarifé, timbré,
toisé, coté, cotisé, patenté, licencié, autorisé, apostillé, admonesté, empéché, réformé, redressé, corrigé.
C'est, sous prétexte d'utilité publique, et au nom de l'intérét général, étre mis a contribution, exercé, rangonné,
exploité, monopolisé, concussionné, pressuré, mystifié, volé ; puis, a la moindre résistance, au premier mot
de la plainte, réprimé, amendé, vilipendé, vexé, traqué, houspillé, assommé, désarmé, garrotté, emprisonné,
fusillé, mitraillé, jugé, condamné, déporté, sacrifié, vendu, trahi, et pour comble, joué, berné, outragé,
déshonoré. Voila le gouvernement, voila sa justice, voila sa morale ! (...) O personnalité humaine! Se peut-il
gue pendant soixante siécles tu aies croupi dans cette abjection ?»

Pour Bakounine I'Etat est une «abstraction dévorante de la vie populaire», un «immense cimetiére ol, a
'ombre et sous le prétexte de cette abstraction, viennent généreusement, béatement, se laisser immoler et
ensevelir toutes les aspirations réelles, toutes les forces vives d'un pays».

«Loin d'étre créateur d'énergie, le gouvernement, selon Malatesta, gaspille, paralyse et détruit par ses
méthodes d'action d'énormes forces.»



Au fur et & mesure que s'étendent les attributions de I'Etat et de sa bureaucratie, le péril s'aggrave. Dans une
vision prophétique, Proudhon annonce le fléau majeur du XXe siécle: «Le fonctionnarisme (...) pousse au
communisme de I'Etat, & I'absorption de toute vie locale et individuelle dans le machinisme administratif, & la
destruction de toute pensée libre. Tout le monde demande & s'abriter sous l'aile du pouvoir, & vivre sur le
commun.» Il est grand temps d'y mettre le hola : «La centralisation se fortifiant toujours (...), les choses sont
arrivées (...) au point que la société et le gouvernement ne peuvent plus vivre ensemble.» «ll n'y a rien,
absolument rien dans I'Etat, du haut de la hiérarchie jusqu'en bas, qui ne soit abus a réformer, parasitisme a
supprimer, instrument de tyrannie a détruire. Et vous nous parlez de conserver I'Etat, d'augmenter les
attributions de I'Etat, de rendre de plus en plus fort le pouvoir de I'Etat ! Allez, vous n'étes point un
révolutionnaire !»

Bakounine n'est pas moins lucide dans sa vision angoissée d'un Etat de plus en plus totalitaire. A ses yeux
les forces de la contre-révolution mondiale «appuyées sur d'énormes budgets, sur des armées permanentes,
sur une bureaucratie formidable», dotés «de tous les terribles moyens que leur donne la centralisation
moderne» sont «un fait immense, menagant, écrasants.

SUS A LA DEMOCRATIE BOURGEOISE

L'anarchiste dénonce plus &prement que ne le fait le socialiste «autoritaire» la duperie de la démocratie
bourgeoise.

L’Etat bourgeois démocratique, baptisé «nation», ne parait pas moins redoutable & Stirner que I'ancien Etat
absolutiste: «Le monarque (...) était un bien misérable monarque, comparé au nouveau, a la “nation
souveraine”. Nous n'avons dans le libéralisme que la continuation de l'antique mépris du Moi.» «Certes
beaucoup de priviléges ont été extirpés avec le temps, mais exclusivement au profit de I'Etat (...) et pas du
tout pour fortifier mon Moi.»

De l'avis de Proudhon, «la démocratie n'est rien de plus qu'un arbitraire constitutionnel». C'est par une «ruse»
de nos péres que le peuple a été proclamé souverain. En réalité, il est un roi sans domaine, le singe des rois,
qui, de la grandeur et de la munificence royales, ne conserve que le titre. Il regne et ne gouverne pas. En
déléguant sa souveraineté par I'exercice périodique du suffrage universel, il renouvelle tous les trois ou cing
ans son abdication. Le dynaste a été chassé du tréne, mais la royauté a été conservée tout organisée. Le
bulletin de vote, entre les mains d'un peuple dont I'éducation a été volontairement négligée, est une
supercherie savante dont seule profite la coalition des barons de la propriété, du commerce et de l'industrie.

Mais la théorie de la souveraineté du peuple contient en elle-méme sa négation. Si le peuple tout entier était
vraiment souverain, il n'y aurait plus de gouvernement, plus de gouvernés. Le souverain serait réduit a zéro.
L’Etat n'aurait plus la moindre raison d'étre, il s'identifierait avec la société, il disparaitrait dans I'organisation
industrielle.

Pour Bakounine «le systéme représentatif, loin d'étre garantie pour le peuple, crée et garantit, au contraire,
I'existence permanente d'une aristocratie gouvernementale contre le peuple». Le suffrage universel est un
tour de passe-passe, un leurre, une soupape de slreté, un masque derriére lequel «se cache le pouvoir
réellement despotique de I'Etat, fondé sur la banque, la police et larmée», «un moyen excellent pour opprimer
et pour ruiner un peuple au nom méme et sous le prétexte d'une soi-disant volonté populaire».

L'anarchiste ne croit guére a I'émancipation par le bulletin de vote. Proudhon est, au moins en théorie,
abstentionniste. Il pense que «la révolution sociale est sérieusement compromise si elle arrive par la
révolution politique». Voter, ce serait un contresens, un acte de lacheté, une complicité avec la corruption du
régime: «Pour faire la guerre a tous les anciens partis réunis, ce n'est pas dans le parlement que nous
devons chercher Iégalement notre champ de bataille, c'est hors du parlement.» «Le suffrage universel est la
contre-révolution.» Pour se constituer en classe, le prolétariat doit, d'abord, «faire scission» de la démocratie
bourgeoise.

Mais a cette position de principe, Proudhon le militant fait de nombreuses entorses. En juin 1848, il se laisse
élire député et prendre, un moment, dans la glu parlementaire. Deux fois de suite, aux élections partielles de
septembre 1848 et a I'élection présidentielle du 10 décembre de la méme année, il soutient la candidature de
Raspail, un des porte-parole de I'extréme-gauche, alors en prison. Il va méme jusqu'a se laisser éblouir par la
tactique du «moindre mal», préférant le général Cavaignac, bourreau du prolétariat parisien, a l'apprenti
dictateur Louis-Napoléon. Beaucoup plus tard, aux élections de 1863 et 1864, il préconise, certes, le vote par
bulletin blanc, mais a titre de manifestation contre la dictature impériale et non par opposition au suffrage
universel gu'il baptise maintenant «principe démocratique par excellence».

Bakounine et ses partisans dans la Premiére Internationale protestent contre I'épithéte d'«abstentionnistes»
gue les marxistes leur décochent. Le boycottage des urnes n'est pas pour eux un article de foi, mais une
simple question de tactique. S'ils affirment la priorité de la lutte de classes sur le plan économique, ils
n'‘acceptent pas que l'on dise gu'ils font abstraction de la politique T,. lls ne rejettent pas la «politique», mais
seulement la politique bourgeoise. lls ne condamnent la révolution politique que si elle devait précéder la
révolution sociale. lls ne se tiennent a I'écart que des mouvements politiques qui n'auraient pas pour but



immédiat et direct I'émancipation compléte des travailleurs. Ce qu'ils redoutent et dénoncent, ce sont les
alliances électorales équivoques avec les partis du radicalisme bourgeois, du type «1848», ou du type «front
populaire», comme on dirait aujourd'hui. lls appréhendent également que les ouvriers élus députés,
transportés dans des conditions d'existence bourgeoises, cessant d'étre des travailleurs pour devenir des
hommes d'Etat, deviennent des bourgeois et peut-étre méme plus bourgeois que les bourgeois eux-mémes.

Cependant l'attitude des anarchistes a I'égard du suffrage universel est loin d'étre cohérente et conséquente.
Les uns considéerent le bulletin de vote comme un pis-aller. Il est aussi parmi eux des irréductibles pour
lesquels son utilisation est damnable, quelles que soient les circonstances, et qui en font une question de
pureté doctrinale. C'est ainsi que Malatesta, a I'occasion des élections du cartel des Gauches de mai 1924,
en France, se refusera a toute concession: il conviendra que, dans certaines circonstances, le résultat des
élections pourrait avoir des conséquences «bonnes» ou «mauvaises» et que ce résultat dépendrait parfois
du vote des anarchistes, surtout lorsque les forces des formations politiques opposées seraient presque
égales. «Mais qu'importe ! Méme si certains petits progres étaient la conséquence directe d'une victoire
électorale, les anarchistes ne devraient pas courir aux urnes.» Pour conclure: «Les anarchistes se sont
maintenus toujours purs et restent le parti révolutionnaire par excellence, le parti de l'avenir, parce gu'ils ont
su résister a la sirene électorale.»

L'incohérence de la doctrine anarchiste en cette matiere sera illustrée, notamment, en Espagne. En 1930, les
anarchistes feront front avec les partis de la démocratie bourgeoise pour renverser le dictateur Primo de
Rivera. L'année suivante, malgré leur abstentionnisme officiel, ils seront nombreux & se rendre aux urnes lors
des élections municipales qui précipiteront le renversement de la monarchie. Aux élections générales du 19
novembre 1933, ils préconiseront énergiquement l'abstention électorale, qui raménera au pouvoir pour plus
de deux ans une droite violemment antiouvriére. A l'avance, ils prendront soin d'annoncer que, si leur
consigne abstentionniste devait amener la victoire de la Réaction, ils y répondraient en déclenchant la
révolution sociale. Ce qu'ils tenteront de faire, peu aprés mais vainement, et au prix de nombreuses pertes
(morts, blessés, emprisonnés). Lorsque, au début de 1936, les partis de Gauche s'associeront dans le Front
Populaire, la Centrale anarcho-syndicaliste sera fort embarrassée sur l'attitude a prendre. Finalement, elle se
prononcera, mais du bout des lévres, pour l'abstention, et sa campagne sera assez tiede pour n'étre point
entendue des masses, dont, de toute maniere, la participation au scrutin était déja acquise. En allant aux
urnes, le corps électoral fera triompher le Front Populaire (263 députés de gauche contre 181).

Il est a noter que les anarchistes, malgré leurs attaques endiablées contre la démocratie bourgeoise,
admettent son caractére relativement progressif. Méme Stirner, le plus intransigeant, lache, de temps a autre,
le mot de «progrés». «Sans doute, concéde Proudhon, lorsqu'un peuple passe de I'Etat monarchique au
démocratique, il y a progreés» ; et Bakounine: «Qu'on ne pense pas que nous voulons faire (...) la critique du
gouvernement démocratique au profit de la monarchie (...). La plus imparfaite république vaut mille fois mieux
gue la monarchie la plus éclairée (...) Le régime démocratique éléve peu a peu les masses a la vie publique.»
Ainsi se trouve démentie l'opinion émise par Lénine, selon laquelle «certains anarchistes» professeraient
«que la forme d'oppression est indifférente au prolétariat». Et, du méme coup, se trouve écarté le soupgon
exprimé par Henri Arvon dans son petit livre sur I'Anarchisme que I'antidémocratisme anarchiste puisse se
confondre avec l'antidémocratisme contre-révolutionnaire.

CRITIQUE DU SOCIALISME «<AUTORITAIRE»

Les anarchistes sont unanimes & soumettre le socialisme «autoritaire» au feu d'une sévére critique. A
I'époque ou leur réquisitoire a I'emporte-piéce était prononcé, il n'était pas toujours entierement fondé, car
ceux auxquels il s'adressait, ou bien étaient des communistes primitifs ou «grossiers», que n'avait pas
encore fécondés I'humanisme marxiste, ou bien, dans le cas de Marx et d’Engels, n'étaient pas aussi
unilatéralement férus d'«autorité» et d'étatisme que le prétendaient les anarchistes. Mais, de nos jours, les
tendances «autoritaires» qui, au XIXe siecle, ne se manifestaient encore dans la pensée socialiste que d'une
fagon embryonnaire et velléitaire, ont proliféré. Au spectacle de ces excroissances, la critique anarchiste
parait aujourd’hui moins tendancieuse, moins injuste ; elle revét méme, assez souvent, un caractere
prophétique.

Stirner accepte nombre de prémisses du communisme. Mais avec ce corollaire: si, pour les vaincus de la
société actuelle, leur profession de foi communiste est un premier pas en avant dans la voie de leur totale
émancipation, ils ne seront complétement «désaliénés», ils ne pourront vraiment mettre en valeur leur
individualité qu'en dépassant le communisme.

Aux yeux de Stirner, en effet, le travailleur, en régime communiste, demeure soumis a la suprématie d'une
société de travailleurs. Ce travail, la société le Iui impose, il n'est pour lui qu'un pensum. Le communiste
Weitling n'a-t-il pas écrit: «Les facultés ne peuvent se développer qu'autant qu'elles ne troublent pas
I'narmonie de la société» ? A quoi Stirner répond: «Que je sois loyal sous un tyran ou dans la “société” de
Weitling, c'est, dans un cas comme dans l'autre, la méme absence de droit.»

Le communiste ne songerait guére, au-dela du travailleur, a 'homme, au loisir de I'homme. Il négligerait
I'essentiel : lui permettre de jouir de soi comme individu, aprés qu'il a fait sa tache comme producteur. Mais,
surtout, Stirner entrevoit le danger d'une société communiste, ol l'appropriation collective des moyens de



production conférerait & I'Etat des pouvoirs beaucoup plus exorbitants que dans la société actuelle: «Le
communisme, par l'abolition de toute propriété individuelle, me rejette encore plus sous la dépendance
d'autrui, la généralité ou la totalité et, malgré qu'il attaque violemment I'Etat, son intention est d'établir aussi son
Etat, (...) un état de choses qui paralyse mon activité libre, une autorité souveraine sur moi. Contre
l'oppression que je subis de la part des propriétaires individuels, le communiste se souléve a juste titre ; mais
plus terrible encore est la puissance qu'il met aux mains de la totalité.»

Proudhon peste tout autant contre le «systéme communiste, gouvernemental, dictatorial, autoritaire,
doctrinaire» qui «part du principe que l'individu est essentiellement subordonné a la collectivité». La notion
qu'ont les communistes du pouvoir de I'Etat est absolument la méme que celle de leurs anciens maitres. Elle
est méme beaucoup moins libérale. «<Comme une armée qui a enlevé les canons de I'ennemi, le communisme
n'a fait autre chose que retourner contre I'armée des propriétaires sa propre artillerie. Toujours I'esclave a
singé le maitre.» Et Proudhon décrit en ces termes le systeme politique qu'il attribue aux communistes:

«Une démocratie compacte, fondée en apparence sur la dictature des masses, mais ou les masses n'ont de
pouvoir que ce qu'il en faut pour assurer la servitude universelle, d’aprés les formules suivantes, empruntées
a l'ancien absolutisme:

«Indivision du pouvaoir ;

« Centralisation absorbante ;

« Destruction systématique de toute pensée individuelle, corporative et locale, réputée scissionnaire ;

«Police inquisitoriale.»

Les socialistes «autoritaires» appellent une «révolution par en haut». lls «soutiennent qu'apres la Révolution, il
faut continuer I'Etat. lls maintiennent, en I'agrandissant encore, I'Etat, le pouvoir, l'autorité, le gouvernement.
Ce qu'ils font, c'est de changer les appellations (...) Comme s'il suffisait de changer les mots pour transformer
les choses !» Et Proudhon lance cette boutade: «Le gouvernement est de sa nature contre-révolutionnaire
(...) Mettez un saint Vincent de Paul au pouvoir: il y sera Guizot ou Talleyrand.»

Bakounine développe cette critique du communisme «autoritaire»: «Je déteste le communisme, parce qu'il est
la négation de la liberté et que je ne puis concevoir rien d'humain sans liberté. Je ne suis point communiste
parce que le communisme concentre et fait absorber toutes les puissances de la société dans I'Etat, parce
qu'il aboutit nécessairement & la centralisation de la propriété entre les mains de I'Etat, tandis que moi je veux
I'abolition de I'Etat — I'extirpation radicale de ce principe de l'autorité et de la tutelle de I'Etat, qui, sous le
prétexte de moraliser et de civiliser les hommes, les a jusqu'a ce jour asservis, opprimés, exploités et
dépravés. Je veux l'organisation de la société et de la propriété collective ou sociale de bas en haut, par la
voie de la libre association, et non de haut en bas, par le moyen de quelque autorité que ce soit (...) Voila
dans quel sens je suis collectiviste et pas du tout communiste.»

Peu apres ce discours (1868), Bakounine adhéere a la Premiére Internationale ou, avec ses partisans, il se
heurte, non seulement & Marx et a Engels, mais a d'autres qui, beaucoup plus que les deux fondateurs du
socialisme scientifique, prétent le flanc a son réquisitoire : d'une part, les social-démocrates allemands, qui
ont le fétichisme de I'Etat et se proposent d'instaurer, par le bulletin de vote et les alliances électorales, un
équivoque «Etat populaire» (Volkstaat); d'autre part, les blanquistes, qui prénent une dictature révolutionnaire
minoritaire, a caractére transitoire. Bakounine combat a boulets rouges ces deux conceptions divergentes,
mais toutes deux «autoritaires», entre lesquelles Marx et Engels, pour des raisons tactiques, oscillent, et
gu'ils se résoudront, harcelés par la critique anarchiste, a plus ou moins désavouer.

Mais c'est la maniére sectaire et personnelle avec laquelle Marx, surtout aprés 1870, prétend régenter
I'Internationale qui I'oppose violemment a Bakounine. Dans cette querelle, dont I'enjeu est le contrdle de
l'organisation, c'est-a-dire du mouvement ouvrier international, il n'est pas douteux que les deux protagonistes
ont des torts. Bakounine n'est pas sans reproche et le procés qu'il intente a Marx manque souvent d'équité,
voire de bonne foi. Cependant, et c'est ce qui doit compter surtout pour le lecteur d'aujourd'hui, il a le mérite
de lancer, dés les années 1870, un cri d'alarme contre certaines conceptions d'organisation du mouvement
ouvrier et du pouvoir «prolétarien», qui, beaucoup plus tard, dénatureront la Révolution russe. Dans le
marxisme, il croit percevoir, parfois injustement, parfois avec raison, I'embryon de ce qui deviendra le
Iéninisme, puis son cancer, le stalinisme.

Prétant malignement a Marx et a Engels des intentions que les deux hommes, s'ils les ont réellement
nourries, n'ont jamais ouvertement exprimées, Bakounine s'écrie: «Mais, dira-t-on, tous les ouvriers (...) ne
peuvent pas devenir des savants ; et ne suffit-il pas qu'au sein de cette association [I'Internationale] il se
trouve un groupe d'hommes qui possédent, aussi complétement que cela se peut de nos jours, la science, la
philosophie et la politique du socialisme, pour que la majorité (...) en obéissant avec foi a leur direction (...)
puisse étre certaine de ne pas dévier de la voie qui doit la conduire a I'émancipation définitive du prolétariat ?
(...) Voila un raisonnement que nous avons entendu, non ouvertement, émettre — on n'est ni assez sincére ni
assez courageux pour cela — mais développer sous main, avec toutes sortes de réticences, plus ou moins
habiles.» Et Bakounine de foncer: «Ayant adopté pour base le principe (...) que la pensée a priorité sur la vie
et que la théorie abstraite a priorité sur la pratique sociale et que, par conséquence, la science sociologique
doit devenir le point de départ des soulévements sociaux et de la reconstruction sociale, ils en sont arrivés
nécessairement a la conclusion que, la pensée, la théorie et la science étant, pour le présent du moins, la
propriété exclusive d'un trés petit nombre de gens, cette minorité devrait diriger la vie sociale.» Le prétendu



Etat populaire ne sera rien d'autre que le gouvernement despotique des masses populaires par une nouvelle
et tres restreinte aristocratie de vrais ou de prétendus savants.

Bakounine a une vive admiration pour les capacités intellectuelles de Marx, dont il a traduit en russe l'ouvrage
majeur, Le Capital, et il adhére pleinement & la conception matérialiste de l'histoire. Il apprécie mieux que
guiconque la contribution théorique de Marx a I'émancipation du prolétariat. Mais ce qu'il n‘admet pas, c'est
gue la supériorité intellectuelle puisse conférer un droit de direction du mouvement ouvrier: «Prétendre qu'un
groupe d'individus, méme les plus intelligents et les mieux intentionnés, sont capables de devenir la pensée,
I'Ame, la volonté dirigeante et unificatrice du mouvement révolutionnaire et de l'organisation économique du
prolétariat de tous les pays, c'est une telle hérésie contre le sens commun et contre I'expérience historique
gu'on se demande avec étonnement comment un homme aussi intelligent que M. Marx a pu la concevoir (...)
L'établissement d'une dictature universelle (...), d'une dictature qui ferait en quelque sorte la besogne d'un
ingénieur en chef de la révolution mondiale, réglant et dirigeant le mouvement insurrectionnel des masses de
tous les pays comme on dirige une machine (...), I'établissement d'une pareille dictature suffirait a lui seul pour
tuer la révolution, pour paralyser et pour fausser tous les mouvements populaires (...) Et que penser d'un
congrés international qui, dans l'intérét soi-disant de cette révolution, impose au prolétariat de tout le monde
civilisé un gouvernement investi de pouvoirs dictatoriaux ?»

L'expérience de la Troisieme Internationale a montré, depuis, que, si Bakounine forgait sans doute quelque
peu la pensée de Marx en lui prétant une conception aussi universellement «autoritaire», le danger contre
lequel il mettait en garde s'est, beaucoup plus tard, matérialisé.

En ce qui concerne le péril étatique en régime communiste, I'exilé russe ne se montre pas moins clairvoyant.
Les socialistes «doctrinaires» aspirent, selon lui, a «placer le peuple dans de nouveaux harnais». Sans doute
ils admettent, avec les libertaires, que tout Etat est un joug, mais ils soutiennent que seule la dictature — bien
entendu la leur — peut créer la liberté du peuple ; a cela nous répondons qu'aucune dictature ne peut avoir
d'autre but que de durer le plus longtemps possible. Au lieu de laisser le prolétariat détruire I'Etat, ils veulent le
«transférer (...) aux mains de ses bienfaiteurs, gardiens et professeurs, les chefs du Parti communiste».
Mais, voyant bien qu'un tel gouvernement sera, «quelles que puissent étre ses formes démocratiques, une
véritable dictature » ils «se consolent & l'idée que cette dictature sera temporaire et de courte durée». Mais
non ! leur rétorque Bakounine. Cette dictature prétendue transitoire aboutira inévitablement «a la
reconstruction de I'Etat, des priviléges, des inégalités, de toutes les oppressions de I'Etat», a la formation
d'une aristocratie gouvernementale «qui recommence a l'exploiter et a l'assujettir sous prétexte de bonheur
commun ou pour sauver I'Etat». Et cet Etat sera «d'autant plus absolu que son despotisme se cache
soigneusement sous les apparences d'un respect obséquieux (...) pour la volonté du peuple».

Bakounine, toujours extra-lucide, croit en la Révolution russe: «Si les ouvriers de I'Occident tardent trop
longtemps, ce seront les paysans russes qui leur donneront I'exemple.» La Révolution, en Russie, sera,
essentiellement, «anarchique». Mais gare a la suite! Les révolutionnaires pourraient bien continuer tout
simplement I'Etat de Pierre le Grand «basé sur (...) la suppression de toute manifestation de la vie populaire ,
car «on peut changer l'étiquette que porte notre Etat, sa forme (...), mais le fond en restera toujours le
méme». Ou il faut détruire cet Etat, ou se «réconcilier avec ce mensonge le plus vil et le plus redoutable qu'ait
engendré notre siécle (...) : la bureaucratie rouge». Et Bakounine lance cette boutade: «Prenez le
révolutionnaire le plus radical et placez-le sur le trdbne de toutes les Russies ou conférez-lui un pouvoir
dictatorial (...) et avant un an il sera devenu pire que le tsar lui-méme !1»

*kk

Une fois la Révolution accomplie en Russie, Voline, qui en sera, tout a la fois I'acteur, le témoin et I'historien,
constatera que la lecon des faits confirme la lecon des maitres. Oui, décidément, pouvoir socialiste et
révolution sociale «sont des éléments contradictoires». Impossible de les réconcilier: «Une révolution qui
s'inspire du socialisme étatiste et Iui confie son sort, ne serait-ce qu'a titre «provisoire» et «transitoire», est
perdue : elle s’engage sur une fausse route, sur une pente de plus en plus accentuée (...) Tout pouvoir
politique crée, inévitablement, une situation privilégiée pour les hommes qui I'exercent (...). S'étant emparé de
la Révolution, 'ayant maitrisée, bridée, le pouvoir est obligé de créer son appareil bureaucratique et coercitif,
indispensable pour toute autorité qui veut se maintenir, commander, ordonner, en un mot: «gouverner» (...). Il
forme ainsi (...) une sorte de nouvelle noblesse (...): dirigeants, fonctionnaires, militaires, policiers, membres
du parti au pouvoir (...). Tout pouvoir cherche plus ou moins a prendre entre ses mains les rénes de la vie
sociale. Il prédispose les masses a la passivité, tout esprit d'initiative étant étouffé par I'existence méme du
pouvoir (...). Le pouvoir «kcommuniste» est (...) un véritable assommoir. Gonflé de son “autorité”, (...) il a peur
de tout acte indépendant. Toute initiative autonome lui apparait aussitdt suspecte, menacgante, (...) car il veut
tenir le gouvernail, et il veut le tenir seul. Toute autre initiative lui parait étre une ingérence dans son domaine
et dans ses prérogatives. Elle lui est insupportable.»

D'ailleurs, pourquoi ce «provisoire» et ce «transitoire» ? L'anarchisme en conteste catégoriqguement la
prétendue nécessité. A la veille de la Révolution espagnole de 1936, Diego Abad de Santillan enfermera le
socialisme «autoritaire» dans le dilemme que voici: «Ou bien la révolution donne la richesse sociale aux
producteurs, ou elle ne la leur donne pas. Si elle la leur donne, si les producteurs s'organisent pour produire
et distribuer collectivement, I'Etat n'a plus rien a faire. Si elle ne la leur donne pas, alors la révolution n'est
qu'un leurre, et I'Etat subsiste.» Dilemme que d'aucuns jugeront quelque peu simpliste ; mais qui le serait déja



moins si on le ramenait a une direction d'intention, a savoir : les anarchistes ne sont pas assez naifs pour
réver que les survivances étatiques disparaitraient du jour au lendemain, mais ils ont la volonté de les faire
dépérir au plus vite, tandis que les autoritaires se complaisent, eux, dans la perspective de la pérennité d'un
Etat transitoire, baptisé arbitrairement «ouvrier».

LES SOURCES D’ENERGIE: L’INDIVIDU

Aux hiérarchies et aux contraintes du socialisme «autoritaire», I'anarchiste oppose deux sources d'énergie
révolutionnaire: l'individu, la spontanéité des masses. L'anarchiste est, selon le cas, plus individualiste que
sociétaire ou plus sociétaire qu'individualiste. Mais, comme I'a observé Augustin Hamon au cours du sondage
d'opinion déja mentionné, on ne peut concevoir un libertaire qui ne soit pas individualiste.

Stirner a réhabilité l'individu a une époque ou, sur le plan philosophique, dominait I'anti-individualisme hégélien
et ou, sur le plan de la critique sociale, les méfaits de I'égoisme bourgeois avaient conduit la plupart des
réformateurs a mettre l'accent sur son contraire : le mot socialisme n'est-il pas né comme antonyme
d'individualisme ?

Stirner exalte la valeur intrinseque de l'individu «unique», c'est-a-dire a nul autre pareil, tiré par la nature a un
seul exemplaire (notion que confirment les plus récentes recherches de la biologie). Pendant longtemps, ce
philosophe est resté dans les cercles de la pensée anarchiste un isolé, un excentrique, que suivait seule une
petite secte d'individualistes impénitents. Aujourd'hui la grandeur et I'audace de son propos apparaissent en
pleine lumiére. En effet, le monde contemporain semble se donner pour tache de sauver lindividu de toutes
les aliénations qui I'écrasent, celles de I'esclavage industriel comme celles du conformisme totalitaire. Simone
Weil, dans un célébre article de 1933, se plaignait de ne point trouver dans la littérature marxiste de réponse
aux gquestions posées par les nécessités de la défense de l'individu contre les nouvelles formes d'oppression
succédant a l'oppression capitaliste classique. Or cette lacune, grave en effet, Stirner s'est employé, dés
avant le milieu du XIXe siécle, a la combler.

Ecrivain au style vif, percutant, il s'exprime dans un crépitement d'aphorismes: «Ne cherchez pas dans le
renoncement a vous-mémes une liberté qui vous prive précisément de vous-mémes, mais cherchez-vous
vous-mémes (...) Que chacun de vous soit un moi tout-puissant.» Il n'y a pas d'autre liberté que celle que
l'individu conquiert lui-méme. La liberté donnée, octroyée n'est pas une liberté, mais une «marchandise
volée». «ll n'y a pas d'autre juge que moi-méme qui puisse décider si jai raison ou non.» «Les seules choses
gue je n'ai pas le droit de faire sont celles que je ne fais pas d'un esprit libre.» «Tu as le droit d'étre ce que tu
as la force d'étre.» «Ce que tu accomplis, tu 'accomplis en tant qu'individu unique.» «L'Etat, la société,
I'Humanité ne peuvent dompter ce diable.»

Pour s'affranchir, l'individu doit commencer par passer au crible le bagage dont I'ont obéré ses géniteurs et
ses éducateurs. Il doit se livrer & un vaste travail de «désacralisation». A commencer par la morale dite
bourgeoise: «Comme la bourgeoisie elle-méme, son train propre, elle est encore trop pres du ciel religieux,
elle est encore trop peu libre, elle lui emprunte sans aucune critique ses lois, qu'elle transplante purement et
simplement sur son propre terrain, au lieu de se créer des doctrines propres et indépendantes.»

Stirner en veut tout particulierement a la morale sexuelle. Ce que le christianisme «a machiné contre la
passion», les apétres du laicisme le reprennent purement et simplement a leur compte. lls se refusent a
entendre les appels de la chair. lls déploient leur zele contre elle. lls frappent I'«<immoralité en pleine gueule».
Le préjugé moral que leur a inculqué le christianisme sévit, notamment, au sein des masses populaires: «Le
peuple pousse furieusement la police contre tout ce qui lui parait immoral ou simplement inconvenant, et cette
furie populaire en faveur de la morale protége plus l'institution de la police que ne le pourrait jamais faire le
gouvernement.»

Stirner, devancant la psychanalyse contemporaine, observe et dénonce l'intériorisation. Dés l'enfance les
préjuges moraux nous ont été ingurgités. La morale est devenue «une puissance intérieure a laquelle je ne
puis me soustraire». «Son despotisme est dix fois pire qu'antérieurement puisqu'il gronde dans ma
conscience.» «On pousse les jeunes en troupeau a l'école afin qu'ils apprennent les vieilles ritournelles et
guand ils savent par cceur le verbiage des vieux, on les déclare majeurs». Et Stirner se fait iconoclaste:
«Dieu, la conscience, les devoirs, les lois sont des bourdes dont on nous a bourré la cervelle et le coeur.»
Les vrais séducteurs et corrupteurs de la jeunesse, ce sont les prétres, les parents qui «embourbent les
jeunes ceceurs et abétissent les jeunes tétes». S'il est une ceuvre «diabolique», c'est bien cette prétendue voix
divine que I'on a introduite dans la conscience.

Stirner découvre aussi, dans sa réhabilitation de l'individu, le subconscient freudien. Le Moi ne se laisse pas
appréhender. Contre lui, «I'empire de la pensée, de la cogitation, de l'esprit, se brise en miettes». Il est
l'inexprimable, l'inconcevable, linsaisissable. Et l'on entend a travers ses brillants aphorismes comme un
premier écho de la philosophie existentielle: «Je pars d'une hypothése en Me prenant pour hypothese (...). Je
m'en sers uniguement pour en jouir et m'en repaitre (...). Je n'existe gu'en tant que Je m'en nourris (...). Le
fait que je M'absorbe signifie que J'existe.»

Bien entendu, la verve qui emporte la plume de Stirner le fourvoie de temps a autre dans des paradoxes. Il



lache des aphorismes asociaux. Il lui arrive de conclure a l'impossibilité de la vie en société: «Nous n'aspirons
pas a la vie commune, mais a la vie a part.» «Mort est le peuple ! Bonjour Moi'» «Le bonheur du peuple est
mon malheur.» « Si c'est juste pour moi, c'est juste. Il est possible (...) que ce ne soit pas juste pour les
autres ; c’est leur affaire et non la mienne : qu'ils se défendent.»

Mais ces ruades occasionnelles ne traduisent peut-étre pas le fond de sa pensée. Stirner, en dépit de ses
rodomontades d'ermite, aspire a la vie communautaire. Comme la plupart des isolés, des emmurés, des
introvertis, il en a la lancinante nostalgie. A qui lui demande comment son exclusivisme pourrait lui permettre
de vivre en société, il répond que seul 'hnomme qui a compris son «unicité» peut avoir des rapports avec ses
semblables. L'individu a besoin d'amis, d'assistance ; si, par exemple, il écrit des livres, il a besoin d'oreilles. Il
s'unit avec son prochain pour renforcer sa puissance et accomplir davantage par la force commune que ne
le pourrait chacun isolément. «S'il y a derriére toi quelques millions d'autres pour te protéger, vous formez
ensemble une puissance importante et vous aurez facilement la victoire.» Mais & une condition: ces rapports
avec autrui doivent étre volontaires et libres, constamment résiliables. Stirner distingue la société préétablie,
qui est contrainte, de l'association, qui est un acte libre: «La société se sert de toi, et c'est toi qui te sers de
I'association.» Certes l'association implique un sacrifice, une imitation de la liberté. Mais ce sacrifice n'est pas
consenti a la chose publique : «C'est mon intérét personnel seul qui m'y a amené.»

L'auteur de I'Unique et sa Propriété rencontre, tout particulierement, les préoccupations contemporaines
lorsqu'il aborde le probléme du Parti en se référant expressément a celui des communistes. Il se livre a une
critique sévéere du conformisme de Parti. «Il faut suivre son Parti toujours et partout ; ses principes essentiels,
il faut absolument les approuver et les soutenir.» «Les membres (...) se plient aux moindres désirs du Parti.
Le programme du Parti doit «étre pour eux le certain, lindubitable (...). On doit appartenir corps et ame au
Parti (...). Qui passe d'un Parti & un autre se fait traiter aussitdt de renégat.» Un Parti monolithique cesse, aux
yeux de Stirner, d'étre une association ; il n'est plus qu'un cadavre. Aussi rejette-t-il un tel Parti, mais non
I'espoir d'entrer dans une association politique: «Je trouverai toujours assez de gens qui s'associeront avec
moi sans avoir a préter serment a mon drapeau.» Il ne pourrait rejoindre le Parti que s'il n‘avait «rien
d'obligatoire». La seule condition de son éventuelle adhésion serait qu'il ne puisse «se laisser prendre par le
Parti». «Le Parti n'est toujours pour lui rien d'autre qu'une partie, il est de la partie, il prend part.» «Il s'associe
librement et reprend de méme sa liberté.»

Il ne manque qu'une explicitation dans le raisonnement de Stirner, bien qu'elle soit plus ou moins sous-jacente
a travers ses écrits, a savoir : sa conception de l'unicité individuelle n'est pas seulement «égoiste», profitable
a son «Moi», mais elle est rentable aussi pour la collectivité. Une association humaine n'est féconde que si
elle ne broie pas l'individu, que si, au contraire, elle développe son initiative, son énergie créatrice. La force
d'un parti, n'est-ce pas I'addition de toutes les forces individuelles qui le composent ?

La lacune en question provient du fait que la synthése stirnérienne de lindividu et de la société demeure
incompléte, boiteuse. L'asocial et le social s'affrontent dans la pensée de ce révolté sans toujours se fondre.
Les anarchistes sociétaires, a juste titre, lui en feront grief.

lIs le feront avec d'autant plus d'aigreur que Stirner, sans doute mal informé, avait commis I'erreur de ranger
Proudhon parmi les communistes «autoritaires» qui au nom du «devoir social» condamnent I'aspiration
individualiste. Or, s'il est vrai que Proudhon a persiflé I'«adoration» stirnérienne de lindividu2, son ceuvre
entiere est la recherche d'une synthese ou, plutét, d'une équilibration entre le souci de l'individu et l'intérét de
la société, entre la force individuelle et la force collective. «Comme l'individualisme est le fait primordial de
I'hnumanité, l'association en est le terme complémentaire.» «Les uns, considérant que I'homme n'a de valeur
gue par la société (...) tendent a absorber l'individu dans la collectivité. Tel est (...) le systtme communiste, la
déchéance de la personnalité au nom de la société (....) C'est de la tyrannie, une tyrannie mystique et
anonyme; ce n'est pas de l'association (...). La personne humaine destituée de ses prérogatives, la société
s'est trouvée dépourvue de son principe vital.»

Mais, en sens contraire, Proudhon s'en prend a l'utopie individualiste qui agglomére des individualités
juxtaposées, sans rien d'organique, sans force de collectivité, et se révele incapable de résoudre le probleme
de l'accord des intéréts. Pour conclure : ni communisme, ni liberté illimitée. «Nous avons trop d'intéréts
solidaires, trop de choses communes.»

Bakounine, a son tour, est, a la fois, individualiste et sociétaire. Il ne cesse de répéter que c'est en partant de
l'individu libre que pourra s'élever une société libre. Chaque fois qu'il énonce des droits qui doivent étre
garantis & des collectivités, tels que le droit d'autodétermination et de sécession, il prend soin de placer
l'individu en téte de ses bénéficiaires. L'individu n'a des devoirs vis-a-vis de la société que dans la mesure ou
il a consenti librement a en faire partie. Chacun est libre de s'associer ou de ne point s'associer, d'aller, s'il le
désire, «vivre dans les déserts ou dans les foréts parmi les bétes sauvages». «La liberté, c'est le droit absolu
de chaque étre humain de ne point chercher d'autre sanction a ses actes que sa propre conscience, de ne
les déterminer que par sa volonté propre et de n'en étre, par conséquent, responsable que vis-a-vis de lui-
méme d'abord.» La société dont lindividu a choisi librement de faire partie ne figure dans la susdite
énumération des responsabilités qu'au second rang. Et elle a vis-a-vis de lui plus de devoirs que de droits :
elle n'exerce sur lui, a condition gu'il soit majeur, «ni surveillance ni autorité», mais elle lui doit «la protection de
sa liberté».



Bakounine pousse trés loin la pratique d'une «liberté absolue et compléte». J'ai le droit de disposer de ma
propre personne a ma guise, d'étre fainéant ou actif, de vivre soit honnétement, par mon propre travail, soit
méme en exploitant honteusement la charité ou la confiance privée. Une seule condition: que cette charité et
cette confiance soient volontaires et ne me soient prodiguées que par des individus majeurs. J'ai méme le
droit d'entrer dans des associations qui, par leur objet, seraient, ou paraitraient «<immorales». Bakounine va
jusqu'a admettre, dans son souci de liberté, que j'adhére a celles qui auraient pour objet la corruption et la
destruction de la liberté individuelle ou publique : «La liberté ne peut et ne doit se défendre que par la liberté ;
et c'est un contresens dangereux que de vouloir y porter atteinte sous le prétexte spécieux de la protéger.»

Quant au probleme éthique, Bakounine est persuadé que I'«immoralité» est la conséquence d'une
organisation vicieuse de la société. Il faut donc détruire cette derniere de fond en comble. On ne peut
moraliser que par la seule liberté. Toute restriction imposée sous le prétexte de protéger la morale a toujours
tourné au détriment de celle-ci. La répression, loin d'avoir arrété le débordement de I'immoralité, I'a toujours
plus profondément et plus largement développée. Il est donc oiseux de lui opposer les rigueurs d'une
Iégislation qui empiéterait sur la liberté individuelle. Pour les personnes parasitaires, oisives, malfaisantes,
Bakounine n'admet qu'une sanction: la privation des droits politiques, c'est-a-dire des garanties accordées
par la société a lindividu. De méme, tout individu a le droit d'aliéner lui-méme sa liberté, mais, alors, il est
destitué de la jouissance de ses droits politiques pendant la durée de cette servitude volontaire.

S'il s'agit de crimes, ils doivent étre regardés comme une maladie et leur punition comme une cure plutét que
comme une vindicte de la société. Au surplus l'individu condamné doit conserver le droit de ne pas se
soumettre a la peine encourue en déclarant qu'il ne veut plus faire partie de la société en question. Celle-ci, en
retour, a le droit de I'expulser de son sein et de le déclarer en dehors de sa garantie et de sa protection.

Mais Bakounine n'est nullement un nihiliste. La proclamation de I'absolue liberté individuelle ne lui fait pas
renier toute obligation sociale. Je ne deviens libre que par la liberté des autres. «L'homme ne réalise sa libre
individualité qu'en se complétant de tous les individus qui I'entourent et seulement grace au travail et a la
puissance collective de la société.» L'association est volontaire, mais il ne fait aucun doute pour Bakounine
gue, vu ses énormes avantages, «l'association sera préférée par tout le monde». L'homme est a la fois «le
plus individuel et le plus social des animaux».

Aussi notre auteur n'est-il pas tendre pour I'égoisme au sens vulgaire du mot, pour l'individualisme bourgeois
«qui pousse lindividu a conquérir et a établir son propre bien-étre (...) malgré tout le monde, au détriment et
sur le dos des autres». «Cet individu humain solitaire et abstrait est une fiction, pareille a celle de Dieu.»
«L'isolement absolu, c'est la mort intellectuelle, morale et matérielle aussi.»

Esprit large et synthétique, Bakounine propose de jeter un pont entre les individus et le mouvement des
masses: «Toute vie sociale n'est autre chose que cette dépendance mutuelle incessante des individus et des
masses. Tous les individus, méme les plus intelligents, les plus forts (...) sont a chaque instant de leur vie, a
la fois des promoteurs et les produits des volontés et de l'action des masses.» Pour l'anarchiste, le
mouvement révolutionnaire est le produit de cette action réciproque ; aussi attache-t-il, du point de vue de la
rentabilité militante, une égale importance a l'action individuelle et a I'action collective, autonome, des masses.

Les héritiers spirituels de Bakounine, les anarchistes espagnols, bien que férus de socialisation, n'omettront
pas de garantir solennellement, a la veille méme de la Révolution de juillet 1936, I'autonomie sacrée de
lindividu : «L'éternelle aspiration a l'unicité, écrira Diego Abad de Santillan, s'exprimera de mille maniéres ;
l'individu ne sera pas étouffé par un quelconque nivellement (...) L'individualisme, le go(t particulier, la
singularité trouveront un champ suffisant pour se manifester.»

LES SOURCES D’ENERGIE: LES MASSES

La Révolution de 1848 a fait découvrir a Proudhon que les masses sont la force motrice des révolutions:
«Les révolutions, observe-t-il a la fln de 1849, ne reconnaissent pas d'initiateurs ; elles viennent quand le
signal des destinées les appelle ; elles s'arrétent quand la force mystérieuse qui les fait éclore est épuisée.»
«Toutes les révolutions se sont accomplies par la spontanéité du peuple ; si quelquefois les gouvernements
ont suivi linitiative populaire, ¢'a été comme forcés et contraints. Presque toujours ils ont empéché,
comprimé, frappé.» «Le peuple, quand il est livré a son seul instinct voit toujours plus juste que lorsqu'il est
conduit par la politique de ses meneurs.» «Une révolution sociale (..) n'arrive pas au commandement d'un
maitre ayant sa théorie toute faite, ou sous la dictée d'un révélateur. Une révolution vraiment organique,
produit de la vie universelle, bien qu'elle ait ses messagers et ses exécuteurs, n'est vraiment |'ceuvre de
personne.» La révolution doit étre menée par en bas et non par en haut. Une fois la crise révolutionnaire
franchie, la reconstruction sociale devrait étre I'ceuvre des masses populaires elles-mémes. Proudhon affirme
«la personnalité et 'autonomie des masses».

Bakounine, a son tour, ne se lasse pas de répéter qu'une révolution sociale ne peut étre ni décrétée ni
organisée par en haut, mais gu'elle ne peut étre faite ni amenée a son plein développement que par I'action
spontanée et continue des masses. Les révolutions «viennent comme un larron dans la nuit». Elles sont
«produites par la force des choses». «Elles se préparent longtemps dans la profondeur de la conscience
instinctive des masses populaires — puis elles éclatent, suscitées en apparence souvent par des causes



futiles». «On peut les prévoir, en pressentir I'approche (...), mais jamais en accélérer I'explosion.» «La
révolution sociale anarchiste (...) surgit d'elle-méme, au sein du peuple, en détruisant tout ce qui s'oppose au
débordement généreux de la vie populaire afin de créer ensuite, a partir des profondeurs mémes de I'ame
populaire, les nouvelles formes de la vie sociale libre.» Dans I'expérience de la Commune de 1871, Bakounine
trouve une confirmation éclatante de ses vues. Les communards avaient la conviction que, dans la révolution
sociale, «l'action des individus était presque nulle et I'action spontanée des masses devait étre tout».

Kropotkine, comme ses devanciers, célébre «cet admirable esprit d'organisation spontanée que le peuple (...)
posséde a un si haut degré et qu'on lui permet si rarement d'exercer». Pour ajouter, narquoisement: «ll faut
avoir eu, toute sa vie, le nez dans les paperasses pour en douter.»

Mais l'anarchiste, aprés ces affirmations généreusement optimistes, se trouve, tout comme d‘ailleurs son
frere ennemi, le marxiste, aux prises avec une grave contradiction. La spontanéité des masses est
essentielle, prioritaire, mais elle ne suffit pas a tout. Pour gqu'elle atteigne a la conscience, l'assistance d'une
minorité de révolutionnaires capables de penser la révolution se révele indispensable. Comment éviter que
cette élite ne mette a profit sa supériorité intellectuelle pour se substituer aux masses, paralyser leur initiative,
voire leur imposer une nouvelle domination ?

Proudhon, aprés son exaltation idyllique de la spontanéité, en vient a constater linertie des masses, a
déplorer le préjugé gouvernemental, l'instinct de déférence, le complexe d'infériorité qui entravent I'élan
populaire. L'action collective du peuple doit en conséquence étre suscitée. Si une révélation ne leur venait pas
du dehors, la servitude des classes inférieures pourrait se prolonger indéfiniment. Et il concéde que «les
idées qui a toutes les époques ont agité les masses étaient écloses antérieurement dans le cerveau de
quelques penseurs (...). La priorité ne fut jamais aux multitudes (...). La priorité en tout acte de l'esprit est a
lindividualité». L'idéal serait que ces minorités conscientes fissent passer leur science, la science
révolutionnaire, dans le peuple. Mais Proudhon semble sceptique quant a la praticabilité d'une telle synthése :
ce serait, selon lui, méconnaitre la nature envahissante de l'autorité. Tout au plus pourrait-on en équilibrer les
deux éléments.

Bakounine, avant de se convertir, vers 1864, a I'anarchisme, a tenu les fils de conspirations et de sociétés
secretes et il s'est familiarisé avec l'idée, typiquement blanquiste, que I'action minoritaire doit devancer I'éveil
des larges masses, pour ensuite, les ayant tirées de leur léthargie, s'adjoindre leurs éléments les plus
avancés. Dans l'internationale ouvriére, vaste mouvement prolétarien enfin constitué, le probleme se pose de
facon différente. Cependant Bakounine, devenu anarchiste, demeure convaincu de la nécessité d'une avant-
garde consciente: «Pour le triomphe de la révolution contre la réaction, il est nécessaire qu'au milieu de
I'anarchie populaire qui constituera la vie méme et toute I'énergie de la révolution, l'unité de la pensée et de
I'action révolutionnaires trouve un organe.» Un groupe plus ou moins nombreux d'individus inspirés par la
méme pensée et tendant vers le méme but doit exercer une «action naturelle sur les masses». «Dix, vingt ou
trente hommes bien entendus et bien organisés entre eux, et qui savent ou ils vont et ce qu'ils veulent, en
entrainent facilement cent, deux cents, trois cents ou méme davantage.» «Ce que nous devons former, ce
sont les états-majors bien organisés et bien inspirés des chefs du mouvement populaire.»

Les moyens préconisés par Bakounine ressemblent fort a ce que le jargon politique moderne désigne sous le
nom de «noyautage». Il s'agit de travailler «sous main» les individus les plus intelligents et les plus influents de
chaque localité «pour que cette organisation soit autant que possible conforme a nos principes. Tout le secret
de notre influence est la». Les anarchistes doivent étre comme des «pilotes invisibles» au milieu de la
tempéte populaire. lIs doivent la diriger, non par un «pouvoir ostensible», mais par une «dictature sans
écharpe, sans titre, sans droit officiel et d'autant plus puissante qu'elle n'aura aucune des apparences du
pouvoir».

Mais Bakounine n'ignore pas combien sa terminologie («chefs», «dictature», etc.) differe peu de celle des
adversaires de l'anarchisme et il réplique a l'avance « a quiconque prétendrait qu'une action ainsi organisée
est encore un attentat a la liberté des masses, une tentative de créer une nouvelle puissance autoritaire»:
Non ! L'avant-garde consciente ne doit étre ni le bienfaiteur ni le chef dictatorial du peuple, mais seulement
I'accoucheur aidant a son autolibération. Tout ce qu'elle peut faire, c'est de répandre dans les masses des
idées correspondant a ses instincts, mais rien au-deld. Tout le reste ne doit et ne peut se faire que par le
peuple lui-méme. Les «autorités révolutionnaires» (Bakounine ne recule pas devant ce mot et s'en excuse en
exprimant le veeu «qu'il y en ait aussi peu que possible») doivent, non pas imposer la révolution aux masses,
mais la provoquer dans leur sein, non les soumettre a une organisation quelconque, mais susciter leur
organisation autonome de bas en haut.

Comme l'explicitera, beaucoup plus tard, Rosa Luxembourg, Bakounine entrevoit que la contradiction entre la
spontanéité libertaire et la nécessité de l'intervention des avant-gardes conscientes ne sera vraiment résolue
gue le jour ou s'opérera la fusion de la science avec la classe ouvriére, ou la masse devenue pleinement
consciente n'aura plus besoin de «chefs», mais seulement d'worganes exécutifs» de son «action
consciente». Apres avoir souligné qu'il manque encore au prolétariat I'organisation et la science, I'anarchiste
russe en arrive a la conclusion que l'Internationale ne pourra devenir un instrument d’émancipation «que
lorsqu'elle aura fait pénétrer dans la conscience réfléchie de chacun de ses membres la science, la
philosophie et la politique du socialisme».



Mais cette synthese, satisfaisante du point de vue théorique, est une traite tirée sur un lointain avenir. Et, en
attendant que [I'évolution historique permette son accomplissement, les anarchistes, tout comme les
marxistes, demeureront plus ou moins prisonniers d'une contradiction. Elle déchirera la Révolution russe,
tiraillée entre le pouvoir spontané des soviets et la prétention du parti bolchevique au «réle dirigeant», comme
elle se manifestera dans la Révolution espagnole, ou les libertaires oscilleront entre deux pdles : celui du
mouvement de masses et celui de I'élite anarchiste consciente.

On se bornera a illustrer cette contradiction par deux citations :

De l'expérience de la Révolution russe, les anarchistes tireront une conclusion catégorique: la condamnation
du «rodle dirigeant» du Parti. L'un d'eux, Voline, la formulera en ces termes : «L'idée maitresse de I'anarchisme
est simple : aucun parti, groupement politique ou idéologique, se placant au-dessus ou en dehors des
masses laborieuses pour les “gouverner” ou les “guider”, ne réussira jamais a les émanciper, méme s'il le
désire sincérement. L'émancipation effective ne pourrait étre réalisée que par une activité directe (...) des
intéressés, des travailleurs eux-mémes, groupés, non pas sous la banniére d'un parti politique ou d'une
formation idéologique, mais dans leurs propres organismes de classe (syndicats de production, comités
d'usines, coopératives, etc.), sur la base d'une action concréte et d'une «auto-administration», aidés, mais
non gouvernés, par les révolutionnaires ceuvrant au sein méme, et non au-dessus, de la masse (...). L'idée
anarchiste et la véritable révolution émancipatrice ne pourraient étre réalisées par les anarchistes comme
tels, mais uniquement par les vastes masses (...), les anarchistes, ou plutdt les révolutionnaires en général,
n'étant appelés qu'a éclairer et a aider celles-ci dans certains cas. Si les anarchistes prétendaient pouvoir
accomplir la révolution sociale en “guidant” les masses, une pareille prétention serait illusoire, comme le fut
celle des bolcheviks, et pour les mémes raisons.»

Cependant les anarchistes espagnols ressentiront, a leur tour, la nécessité d'organiser une minorité
consciente idéologique, la Fédération Anarchiste Ibérique, au sein de leur vaste Centrale syndicale, la
Confédération Nationale du Travail, afin d'y combattre les tendances réformistes de certains syndicalistes
«purs», aussi bien que les manceuvres des affidés de la «dictature du prolétariat». S'inspirant des
recommandations de Bakounine, la F.A.l. s'efforcera d'éclairer plutét que de diriger, et, aussi, la conscience
libertaire relativement élevée de nombreux éléments de base de la C.N.T. l'aidera & ne pas tomber dans les
exces des partis révolutionnaires «autoritaires». Toutefois, elle jouera assez médiocrement son role de guide,
maladroite dans ses velléités de mise en tutelle des syndicats, flottante dans sa stratégie, plus riche en
activistes et en démagogues qu'en révolutionnaires conséquents tant sur le plan de la théorie que sur celui de
la pratique.

Les rapports entre la masse et la minorité consciente forment un probléme dont la solution n'a pas encore été
pleinement trouvée, méme par les anarchistes, et sur lequel le dernier mot semble n'avoir pas été dit.

DEUXIEME PARTIE

A LA RECHERCHE DE
LA SOCIETE FUTURE

L'’ANARCHISME N'EST PAS UTOPIQUE

Du fait méme qu'il se veut constructif, I'anarchisme rejette, tout d’abord, I'accusation d'utopie. Il recourt a la
méthode historique pour tenter de prouver que la société future n’est pas son invention, mais le produit méme
d'un travail souterrain du passé. Proudhon affirme que I'humanité, sous l'inexorable systéme de I'autorité qui
'a écrasé depuis six mille ans, a été soutenue par une «vertu secréte» : «Au-dessous de l'appareil
gouvernemental, a l'ombre des institutions politiques, la société produisait lentement et en silence son propre
organisme : elle se faisait un ordre nouveau, expression de sa vitalité et de son autonomie.»

Le gouvernement, aussi malfaisant qu'il ait été, contient en lui sa propre négation. Il est «un phénomene de la
vie collective, la représentation externe de notre droit, une manifestation de la spontanéité sociale, une
préparation de I'humanité a un état supérieur. Ce que I'humanité cherche dans la religion et qu'elle appelle
Dieu, c'est elle-méme. Ce que le citoyen cherche dans le gouvernement (...) c’est lui-méme aussi, c'est la
liberté». La Révolution Francaise a accéléré cette marche invincible vers I'anarchie : «Du jour ou nos peres
(...) poserent en principe le libre exercice des facultés de 'homme et du citoyen, ce jour-la l'autorité fut mise
dans le ciel et sur la terre et le gouvernement, méme par voie de délégation, rendu impossible».

La révolution industrielle a fait le reste. La politique est désormais primée, subalternisée, par I'économie. Le
gouvernement ne peut plus s'affranchir du concours direct des producteurs, il n'est plus en réalité que le



rapport des intéréts. La formation du prolétariat a achevé cette évolution. Le pouvoir, malgré ses
protestations, n'exprime plus que le socialisme. «Le code Napoléon est aussi incapable de servir la société
nouvelle que la république platonienne: encore quelques années, et I'élément économique, substituant partout
le droit relatif et mobile de la mutualité industrielle au droit absolu de la propriété, il faudra reconstruire de fond
en comble ce palais de carton.»

Bakounine, a son tour, salue I'«incontestable et immense service rendu a I'humanité par cette Révolution
francaise dont nous sommes tous les enfants». Le principe d'autorité a été anéanti dans la conscience du
peuple, I'ordre inspiré d'en haut est devenu a tout jamais impossible. Reste maintenant «a organiser la société
de maniére qu'elle puisse vivre sans gouvernement». Pour ce faire, Bakounine s'appuie sur la tradition
populaire. Les masses, «malgré la tutelle oppressive et malfaisante de I'Etat», ont, & travers les siécles,
«spontanément développé en leur sein, sinon encore tous les éléments, au moins beaucoup des éléments
essentiels de I'ordre matériel et moral constitutif de la réelle unité humaines.

NECESSITE DE L’'ORGANISATION

L'anarchisme ne se veut point synonyme de désorganisation. Proudhon a été le premier a proclamer que
I'anarchie n'est pas le désordre, mais l'ordre, qu'elle est I'ordre naturel, par opposition a I'ordre artificiel imposé
d'en haut, gu'elle est l'unité vraie, par rapport a la fausse unité qu'engendre la contrainte. Une société de ce
genre pense, parle, agit comme un homme, et cela précisément parce qu'elle n'est plus représentée par un
homme, parce qu'elle ne reconnait plus d’autorité personnelle, parce qu'en elle, comme en tout étre organisé
et vivant, comme dans l'infini de Pascal, le centre est partout, la circonférence nulle part». L'anarchie, c'est la
«S0cCiété organisée, vivante», «le plus haut degré de liberté et d'ordre auquel I'humanité puisse parvenir». Si
certains anarchistes ont pu penser autrement, I'ltalien Errico Malatesta les rappelle a I'ordre: «Croyant, sous
l'influence de I'éducation autoritaire regue, que l'autorité est 'ame de l'organisation sociale, pour combattre
celle-la ils ont combattu et nié celle-ci (...). L'erreur fondamentale des anarchistes adversaires de
l'organisation est de croire qu'une organisation n’est pas possible sans autorité — et de préférer, une fois
admise cette hypothése, renoncer a toute organisation plutdét que d'accepter la moindre autorité (...). Si nous
croyions qu'il ne pourrait pas y avoir d'organisation sans autorité, nous serions des autoritaires, parce que
nous préférerions encore l'autorité qui entrave et rend triste la vie a la désorganisation qui la rend
impossible.»

Voline, anarchiste russe du XXe siecle, renchérit et précise : «Une interprétation erronée — ou, le plus
souvent, sciemment inexacte — prétend que la conception libertaire signifie I'absence de toute organisation.
Rien n'est plus faux. Il s'agit, non pas d' “organisation” ou de “non-organisation”, mais de deux principes
différents d'organisation (...). Naturellement, disent les anarchistes, il faut que la société soit organisée. Mais
cette organisation nouvelle (...) doit se faire liborement, socialement et, avant tout, en partant de la base. Le
principe d'organisation doit sortir, non d'un centre créé d’avance pour accaparer I'ensemble et s'imposer a lui,
mais— ce qui est exactement le contraire — de tous les points, pour aboutir a des nceuds de coordination,
centres naturels destinés a desservir tous ces points (...). Tandis que I'autre “organisation”, calquée sur celle
d’'une vieille société d'oppression et d'exploitation (...) porterait a leur paroxysme toutes les tares de la vieille
société (...). Elle ne pourrait se maintenir autrement qu'a l'aide d'un nouvel artifice.»

En fait, les anarchistes ne seront pas seulement des partisans de la véritable organisation mais, comme en
conviendra Henri Lefebvre dans un livre récent sur la Commune, «des organisateurs de tout premier ordre».
Cependant le philosophe croit apercevoir la une contradiction, «contradiction assez étonnante, observe-t-il,
gue I'on retrouve dans I'histoire du mouvement ouvrier jusqu'a nos jours et notamment en Espagne». Elle ne
peut «étonner» que ceux pour qui les libertaires sont, a priori, des désorganisateurs.

L’AUTOGESTION

Alors que le Manifeste Communiste de Marx et d'Engels, rédigé au début de 1848, a la veille de la Révolution
de Février, n'entrevoyait d'autre solution — au moins pour une longue période transitoire — que la
centralisation entre les mains de I'Etat fourre-tout de I'ensemble des instruments de production et empruntait &
Louis Blanc l'idée autoritaire d'embrigader les travailleurs de la manufacture comme ceux de la terre dans des
«armées industrielles», Proudhon est le premier & proposer une conception antiétatique de la gestion
économique.

La Révolution de Février a vu naitre a Paris, a Lyon, une floraison spontanée d'associations ouvriéres de
production. Cette autogestion naissante est pour le Proudhon de 1848, beaucoup plus que la révolution
politique, le «fait révolutionnaire». Elle n'a pas été inventée par un théoricien, préchée par des doctrinaires. Ce
n'est pas I'Etat qui a donné la premiére impulsion. C'est le peuple. Et Proudhon presse les travailleurs de
s'organiser pareillement sur tout les points de la République, d'attirer a eux, d'abord la petite propriété, le petit
commerce et la petite industrie, puis la grande propriété et les grandes entreprises, puis les exploitations les
plus vastes (mines, canaux, chemins de fer, etc.) et, ainsi, de «devenir maitres de tout».

On a tendance, aujourd'hui, & ne retenir de Proudhon que ses velléités, naives certes, antiéconomiques sans
aucun doute, de faire survivre la petite entreprise artisanale et commerciale. Mais sa pensée est ambivalente



sur ce point. Proudhon était une contradiction vivante. Il fustigeait la propriété, source d'injustice et
d'exploitation, et il n'avait un faible pour elle que dans la mesure ou il croyait voir en elle un gage
d'indépendance personnelle. Au surplus, on a trop souvent tendance a confondre Proudhon avec la «petite
coterie soi-disant proudhonienne» qui, au dire de Bakounine, s'était formée autour de lui dans les derniéres
années de sa vie. Cette coterie passablement réactionnaire était «<mort-née». Elle tenta vainement, dans la
Premiére Internationale, d'opposer la propriété privée des moyens de production au collectivisme. Et, si elle
ne fit pas long feu, ce fut surtout parce que la majorité de ses adeptes, aisément convaincue par les
arguments de Bakounine, ne tarda pas a abandonner ses conceptions soi-disant proudhoniennes pour le
collectivisme.

D'ailleurs le dernier carré des «mutuellistes», comme ils s'intitulaient, ne rejetaient que partiellement la
propriété collective : ils ne la combattaient que dans l'agriculture, eu égard a lindividualisme du paysan
frangais ; mais ils l'acceptaient dans les transports et, en matiére d'autogestion industrielle, ils réclamaient la
chose tout en repoussant le nom. S'ils avaient si peur du nom, c'était, surtout, parce que le front unique
temporaire formé contre eux par les collectivistes disciples de Bakounine et certains marxistes «autoritaires
», partisans a peine déguisés de la gestion étatique de I'économie, n'était pas pour les rassurer.

En fait, Proudhon marche avec son temps. Il comprend qu'il est impossible de revenir en arriere. Il est assez
réaliste pour apercevoir, comme il le confie dans ses Carnets, que «la petite industrie est aussi sotte chose
que la petite culture». Pour la grande industrie moderne, exigeant une importante main-d'ceuvre, une
mécanisation pousseée, il est délibérément collectiviste: «La grande industrie et la grande culture, il faut a
I'avenir les faire naitre de I'association.» «Nous n'avons pas le choix», tranche-t-il. Et il s'indigne gu'on ait osé
le prétendre adversaire du progres technique.

Mais son collectivisme rejette tout aussi catégoriquement |'étatisme. La propriété doit étre abolie. Quant a la
communauté (au sens que lui donne le communisme «autoritaire»), elle est oppression et servitude.
Proudhon recherche donc une combinaison de la communauté et de la propriété. C'est I'association. Les
instruments de production et d'échange ne doivent &tre gérés ni par des compagnies capitalistes ni par I'Etat.
Etant aux ouvriers quiils occupent «ce que la ruche est aux abeilles», leur gestion est & confier a des
associations ouvriéres. Ainsi seulement les forces collectives cesseraient d'étre «aliénées» au profit de
guelgues exploitants. «Nous, producteurs associés ou en voie d'association, écrit Proudhon dans un style de
manifeste, nous n'avons pas besoin de I'Etat (...). L'exploitation par I'Etat, c'est toujours de la monarchie,
toujours du salariat (...). Nous ne voulons pas plus du gouvernement de I'homme par I'homme que de
I'exploitation de I'nomme par I'homme. Le socialisme est le contraire du gouvernementalisme (...). Nous
voulons que ces associations soient (...) le premier noyau de cette vaste fédération de compagnies et de
sociétés, réunies dans le commun lien de la république démocratique et sociale.»

*

Entrant dans le détail de l'autogestion ouvriere, Proudhon en énumere, avec précision, les données
essentielles :

Tout individu associé a un droit indivis dans I'actif de la compagnie.
Chaque ouvrier doit assumer sa part des corvées répugnantes et pénibles.

Il doit parcourir une série de travaux et de connaissances, de grades et d'emplois qui lui assurent une

formation encyclopédique. Proudhon tient absolument a «faire parcourir a l'ouvrier la série entiere des
opérations de l'industrie a laquelle il est attaché».

Les fonctions sont électives et les réglements soumis a I'approbation des associés.

Les rémunérations sont proportionnées a la nature de la fonction, a l'importance du talent, a I'étendue de la
responsabilité. Tout associé participe aux bénéfices dans la proportion de ses services.

Chacun est libre de quitter a volonté l'association, de faire régler son temps et liquider ses droits.

Les travailleurs associés choisissent leurs conducteurs, leurs ingénieurs, leurs architectes, leurs
comptables. Proudhon insiste sur le fait que le prolétariat manque encore de techniciens. D'ou nécessité
d'associer a l'autogestion ouvriere des «notabilités industrielles et commerciales» qui initieraient les ouvriers a
la discipline des affaires et seraient rémunérées par un traitement fixe : il y a a «place pour tout le monde au
soleil de la révolution».

Cette conception libertaire de l'autogestion est aux antipodes de I'autogestion paternaliste et étatique telle que
I'a esquissée Louis Blanc dans un projet de décret du 15 septembre 1849. L'auteur de L'Organisation du
Travail veut, lui, créer des associations ouvrieres sous l'égide de I'Etat, commanditées par I'Etat. Il prévoit
pour elles une répartition autoritaire des bénéfices, ainsi ventilés :



25 % a un fonds d'amortissement du capital ;
25 % a un fonds de secours social ;

25 % a un fonds de réserve ;

25 % a partager entre les travailleurss .

Proudhon ne veut rien entendre d'une autogestion de ce type. Pour lui, les travailleurs associés ne doivent
pas «se soumettre & 'Etat», mais «étre I'Etat lui-méme». «L'association (...) peut tout faire, tout réformer sans
I'assistance du pouvoir, envahir et se soumettre le pouvoir lui-méme.» Proudhon veut «marcher au
gouvernement par l'association, non & l'association par le gouvernement». Et il met en garde contre lillusion
que I'Etat, tel que le révent les socialistes «autoritaires», pourrait tolérer une autogestion libre. Comment, en
effet, supporterait-il «a c6té d'un pouvoir centralisé la formation de foyers ennemis» ? Proudhon lance
prophétiqguement cette mise en garde: «Rien n'est faisable par [l'initiative, par la spontanéité, par Il'action
indépendante des individus et des collectivités tant qu'elles seront en présence de cette force colossale dont
I'Etat est investi par la centralisation.»

*

Il convient de faire remarquer ici que c'est la conception libertaire, et non la conception étatique, de
l'autogestion qui prévaudra dans les congrés de la Premiére Internationale. Au congrés de Lausanne (1867),
le rapporteur, le Belge César de Paepe, ayant proposé de rendre I'Etat propriétaire des entreprises a
nationaliser, Charles Longuet, alors libertaire, déclare : «D'accord, a la condition qu'il soit bien entendu que
nous définissions I'Etat “la collectivité des citoyens” (...), aussi que ces services ne seront pas administrés
par des fonctionnaires de I'Etat, (...) mais par des compagnies ouvriéres...» Le débat reprend l'année
suivante (1868) au congrés de Bruxelles et le méme rapporteur, cette fois, prend soin d'apporter la précision
réclameée: «La propriété collective appartiendrait a la société entiére, mais elle serait concédée a des
associations de travailleurs. L'Etat ne serait plus que la fédération des divers groupes de travailleurs.» La
proposition, ainsi clarifiée, est adoptée.

*

Cependant I'optimisme dont Proudhon avait fait preuve en 1848 a I'égard de l'autogestion devait étre démenti
par la lecon des faits. Quelques années plus tard, en 1857, il soumit les associations ouvriéres existantes a
une sévere critique. Leur inspiration avait été naive, illusoire, utopique. Elles avaient payé le tribut de
l'inexpérience. Elles étaient tombées dans le particularisme et I'exclusivisme. Elles avaient fonctionné comme
un patronat collectif, subi I'entrainement des idées de hiérarchie et de suprématie. Tous les abus des
sociétés capitalistes «furent exagérés encore dans ces compagnies soi-disant fraternelles», Elles avaient été
déchirées par la discorde, les rivalités, les défections, les trahisons. Leurs gérants, une fois initiés aux
affaires, s'étaient retirés «pour s'établir a leur compte en patron et bourgeois». Ailleurs, ce furent les associés
gui avaient réclamé le partage des produits. De plusieurs centaines d'associations ouvrieres créées en 1848,
il en restait, neuf ans plus tard, tout juste une vingtaine.

Et Proudhon opposait & cette mentalité étroite et particulariste une conception de l'autogestion «universelle» et
«synthétique». Car la tache de l'avenir, c'était beaucoup plus que «la réunion en sociétés de quelques
centaines d'ouvriers», c'était «la reconstitution économique d'une nation de 36 millions d'ames». Les
associations ouvriéres futures devraient «au lieu d'agir au profit de quelques-uns», travailler pour tous.
L'autogestion exigeait donc «une certaine éducation» des autogestionnaires. «On ne nait point associé, on le
devient.» La tache la plus difficile des associations c'était «de civiliser les associés». Ce qui leur avait manqué
c'était «des hommes sortis du sein des masses travailleuses qui aient appris a I'école des exploiteurs a se
passer d'eux». Il s'agissait moins de former une «masse de capitaux» qu'un «fonds d'hommess.

Sur le plan juridique, Proudhon avait d'abord envisagé de confier aux associations ouvriéres la propriété de
leurs entreprises. Maintenant il rejetait cette solution particulariste. Pour ce faire, il distinguait entre
possession et propriété. La propriété est absolutiste, aristocratique, féodale, despotique ; la possession est
démocratique, républicaine, égalitaire : elle consiste en la jouissance usufruitaire d'une concession incessible
et inaliénable. Les producteurs recevraient, a titre d'«alleu», tout comme les anciens Germains, leurs
instruments de production. lls n'en seraient pas les propriétaires. Ce qui succéderait a la propriété, ce serait
une copropriété fédérative attribuée, non certes a un Etat, mais a I'ensemble des producteurs réunis en une
vaste fédération agricole et industrielle.

Et Proudhon de s'échauffer sur l'avenir d'une autogestion ainsi revue et corrigée: «Ce n'est pas une vaine
rhétorique qui le déclare, c'est la nécessité économique et sociale : le moment approche ou nous ne pourrons
plus marcher qu'a ces conditions nouvelles (...). Les classes (...) doivent se résoudre dans une seule et
méme association de producteurs.» L'autogestion réussira-t-elle ? «De la réponse qui sera faite (...) dépend
tout I'avenir des travailleurs. Si cette réponse est affirmative, un nouveau monde s'ouvre a I'humanité ; si elle
est négative, le prolétaire peut se le tenir pour dit (...). Il n'y a pour lui, dans ce bas monde, point
d'espérance.»

LES BASES DE L’ECHANGE



Sur quelles bases assurer les échanges entre les diverses associations ouvrieres? Proudhon a, d'abord,
soutenu que la valeur d'échange de toutes les marchandises peut étre mesurée par la quantité de travail
nécessaire pour les produire. Les diverses associations de production cédent leurs produits au prix de
revient. Les travailleurs rétribués en «bons de travail» achetent dans les comptoirs d'échange ou magasins
sociaux les marchandises au prix de revient estimé en heures de travail. Les échanges les plus importants
s’effectuent par l'intermédiaire d'un clearing compensateur ou Banque du Peuple, qui accepte en paiement les
bons de travail.

Cette Banque joue en méme temps l'office d'un établissement de crédit. Elle préte aux associations ouvriéres
de production les sommes nécessaires a leur bonne marche. Ces préts sont consentis sans intérét.

Cette conception dite mutuelliste était quelque peu utopique, en tout cas malaisée a mettre en application dans
un régime capitaliste. La Banque du Peuple, fondée par Proudhon au début de 1849, réussit a obtenir, en six
semaines, quelque 20.000 adhésions, mais son existence fut bréve. Il était surtout chimérique de croire que
le mutuellisme ferait tdche d'huile, de s'exclamer, comme le Proudhon d'alors: «C'était vraiment le nouveau
monde, la société de promission qui, se greffant sur I'ancienne, la transformait peu a peu !»

Quant a la rémunération basée sur I'évaluation de I'neure de travail, elle est, a divers titres, contestable. Les
«communistes libertaires» de I'école de Kropotkine, Malatesta, Elisée Reclus, Carlo Cafiero, etc., ne se feront
pas faute de la critiquer. Tout d'abord, & leurs yeux, elle est injuste. «Trois heures de travail de Pierre, objecte
Cafiero, peuvent souvent valoir cinq heures de travail de Paul». D'autres facteurs que la seule durée
interviennent dans la détermination de la valeur du travail : lintensité, la formation professionnelle et
intellectuelle, etc. Il faudrait aussi tenir compte des charges de famille de I'ouvrier4. En outre, le travailleur
demeure, en régime collectiviste, un salarié, esclave de la communauté qui achete et surveille sa force de
travail. La rémunération proportionnelle aux heures de travail fournies par chacun ne peut étre un idéal, tout
au plus un pis-aller temporaire. Il faudra en finir avec la morale puisée dans les livres de comptabilité, avec la
philosophie du «doit et avoir». Ce mode de rétribution procede d'un individualisme mitigé en contradiction avec
la propriété collective des moyens de production. Il est incapable d'opérer une transformation de 'homme,
profonde et révolutionnaire. Il est incompatible avec I'«anarchie». Une forme nouvelle de possession exige
une forme nouvelle de rétribution. Les services rendus a la société ne peuvent étre évalués en unités
monétaires. Il faudra placer les besoins au-dessus des services. Tous les produits dus au travail de tous
doivent appartenir a tous et chacun en prendre librement sa part. A chacun selon ses besoins, telle devrait
étre la devise du «communisme libertaire.»

Mais Kropotkine, Malatesta et leurs amis semblent avoir ignoré que Proudhon Iui-méme avait prévu leurs
objections et révisé sa conception premiere. Sa Théorie de la Propriété, publiée aprés sa mort, explique que
c'est seulement dans son Premier Mémoire sur la Propriété, celui de 1840, qu'il avait soutenu I'égalité de
salaire a égalité de travail: «J'avais oublié de dire deux choses : la premiére, que le travail se mesure en
raison composée de sa durée et de son intensité ; la seconde, qu'il ne faut comprendre dans le salaire du
travailleur ni I'amortissement de ses frais d'éducation et du travail qu'il a fait sur lui-méme comme apprenti
non-payé ni la prime d'assurance contre les risques qu'il court, et qui sont loin d'étre les mémes dans chaque
profession». Cet «oubli», Proudhon affirme l'avoir «réparé» dans ses écrits suivants, ou il fait compenser par
des sociétés coopératives d'assurances mutuelles les frais et risques inégaux. En outre Proudhon ne
considére nullement la rétribution des membres de l'association ouvriere comme un «salaire», mais bien
plutdt comme une répartition des bénéfices, librement décidée entre travailleurs associés et coresponsables.
Sinon, comme le remarque a ce propos le plus récent des exégétes proudhoniens, Pierre Haubtmann, dans
une these encore inédite, 'autogestion ouvriére n'aurait aucun sens.

Les «communistes libertaires» croient devoir reprocher au mutuellisme de Proudhon et au collectivisme, plus
conséquent, de Bakounine, de n'avoir pas voulu préjuger la forme que prendrait, en régime socialiste, la
rétribution du travail. Ces censeurs semblent perdre de vue que les deux fondateurs de l'anarchisme avaient
le souci de ne pas enfermer, prématurément, la société dans un cadre rigide. lls voulaient, sur ce point,
réserver aux associations d'autogestion la plus grande latitude. Mais la justification de cette souplesse, de ce
refus des solutions précipitées, les «communistes libertaires» la fourniront eux-mémes, a I'encontre de leurs
impatientes anticipations, lorsqu'ils souligneront que, dans le régime idéal de leur choix, «le travail produirait
beaucoup plus qu'il ne faut pour tous» : ce n'est, en effet, que lorsque s'ouvrirait I'ére de I'abondance que les
normes «bourgeoises» de rémunération pourraient faire place a des normes spécifiguement «communistes».
Mais pas avant. Rédigeant, en 1884, le Programme d'une Internationale anarchiste encore dans les limbes,
Malatesta conviendra que le communisme n'est immédiatement réalisable que dans des secteurs tres
restreints et que, «pour le reste», il faudra accepter «a titre transitoire» le collectivisme. «Le communisme,
pour étre réalisable, a besoin d'un grand développement moral des membres de la société, d'un sentiment
élevé et profond de solidarité que I'élan révolutionnaire ne suffira peut-étre pas a produire, d'autant plus que
manqueront, dans les débuts, les conditions matérielles favorisant un tel développement.»

A la veille de la Révolution espagnole de 1936, ou I'anarchisme affrontera I'épreuve des faits, Diego Abad de
Santillan démontrera, & peu prés dans les mémes termes, limpraticabilité immédiate du communisme
libertaire. De l'avis de Santillan, le systéme capitaliste n'y a pas préparé les étres humains : loin de développer
en eux les instincts sociaux, le sens de la solidarité, il tend, au contraire, de toutes les fagons, a bannir et a
chatier ces sentiments.



Santillan invoquera les expériences révolutionnaires de Russie et d'ailleurs pour adjurer les anarchistes de se
montrer plus réalistes. Il leur reprochera d'accueillir avec méfiance ou superbe les legons les plus récentes
du réel. Il est douteux, soutiendra-t-il, qu'une révolution nous conduise immédiatement a la réalisation de notre
idéal communiste anarchiste. La consigne collectiviste: «a chacun le produit de son travail» répondrait mieux
gue le communisme aux exigences de la réalité dans la premiére phase d'une période révolutionnaire ou la
vie économique serait désorganisée, ou sévirait la pénurie et ou le ravitaillement serait une tache prioritaire.
Les formes économiques dont on ferait I'essai marqueraient, tout au plus, une évolution graduelle vers le
communisme. Mettre brutalement en cage des étres humains, les emprisonner dans des formes rigides de
vie sociale serait une attitude autoritaire qui ferait obstacle a I'évolution. Mutuellisme, collectivisme,
communisme ne sont que des moyens différents en vue d'atteindre les mémes fins. Revenant au sage
empirisme recommandé par Proudhon et Bakounine, Santillan réclamera pour la Révolution espagnole & venir
le droit a la libre expérimentation: «Dans chaque localité, dans chaque milieu sera résolu le degré de
communisme ou de collectivisme ou de mutuellisme qui pourra étre atteint.»

En fait, comme on le verra plus loin, I'expérience des «collectivités» espagnoles de 1936 fera ressortir les
difficultés d'application prématurée d'un communisme intégral.

LA CONCURRENCE

Parmi les normes héritées de I'économie bourgeoise, il en est une dont le maintien, en économie collectiviste
ou autogestionnaire, souléve d'épineux problémes, a savoir la concurrence. Elle est, pour Proudhon,
«l'expression de la spontanéité sociale», le gage de la «liberté» des associations. En outre, elle constitue,
pour longtemps encore, un stimulant irremplagable, sans lequel une «immense relache» succéderait a la
tension ardente de l'industrie et il précise: «Vis-a-vis de la société, la compagnie ouvriére s'engage a fournir
toujours au prix le plus pres du prix de revient les produits et services qui lui sont demandés (...). A cet effet
la compagnie ouvriére s'interdit toute coalition [monopolistique], se soumet a la loi de la concurrence, tient ses
livres et ses archives a la disposition de la société qui conserve a son égard, comme sanction de son droit de
contrble, la faculté de la dissoudre.» «La concurrence et l'association s'appuient l'une sur l'autre (...). La plus
déplorable erreur du socialisme est de l'avoir regardée [la concurrence] comme le renversement de la
société. Il ne saurait (...) étre (...) question de détruire la concurrence (...). Il s'agit d'en trouver I'équilibre, je
dirais volontiers la police.»

Cet attachement au principe de la concurrence valut a Proudhon les sarcasmes de Louis Blanc: «Nous ne
saurions comprendre ceux qui ont imaginé je ne sais quel mystérieux accouplement des deux principes
opposés. Greffer I'association sur la concurrence est une pauvre idée : c'est remplacer les eunuques par les
hermaphrodites.» Louis Blanc voudrait, lui, «arriver a un prix uniforme», fixé par I'Etat, et empécher toute
concurrence entre les ateliers d'une méme industrie. Proudhon lui rétorque que le prix «ne se regle que par la
concurrence, c'est-a-dire par la faculté que le consommateur trouve (...) de se passer des services de celui
qui les surfait (...).» «Otez la concurrence (...), la société, privée de force motrice, s'arréte comme une
pendule dont le ressort est détendu.»

Proudhon, certes, ne se dissimule pas les méfaits de la concurrence qu'il a, au surplus, surabondamment
décrits dans son traité d'économie politique. Il sait qu'elle est source d'inégalité. Il admet que «dans la
concurrence la victoire est assurée aux plus gros bataillons». Tant qu'elle est «anarchique» (dans le sens
péjoratif du terme), qu'elle ne s'exerce qu'au profit d'intéréts privés, elle engendre nécessairement la guerre
civile, et, en fin de compte, l'oligarchie. «La concurrence tue la concurrence.»

Mais, de I'avis de Proudhon, I'absence de concurrence ne serait pas moins pernicieuse. Il cite I'exemple de la
régie des tabacs. Ce monopole, du fait méme qu'il est soustrait a la concurrence, est un service trop cher, sa

productivité est insuffisante. Si toutes les industries étaient soumises a un tel régime, la nation, dit-il, ne
pourrait plus équilibrer ses recettes et ses dépenses.

Mais la concurrence telle que la réve Proudhon n'est pas la concurrence abandonnée a elle-méme de
I'économie capitaliste, mais une concurrence dotée d'un principe supérieur qui la «socialise», une
concurrence qui voudrait opérer sur la base d'un échange loyal, dans un esprit de solidarité, une
concurrence qui, tout en sauvegardant linitiative individuelle, raménerait & la collectivité les richesses
gu'actuellement I'appropriation capitaliste en détourne.

De toute évidence, il y a dans cette conception une part d'utopie. La concurrence, I'économie dite de marché
produisent fatalement l'inégalité et I'exploitation, méme si 'on partait d'une situation d'égalité parfaite. Elles ne
sauraient étre accouplées a l'autogestion ouvriére qu'a titre transitoire, comme un moindre mal nécessaire, en
attendant:

1° qu'une mentalit¢ de «sincérité de I'échange», comme dit Proudhon, se soit développée chez les
autogestionnaires ;

2° et, surtout, que la société ait passé du stade de la pénurie a celui de I'abondance, a partir duquel la
concurrence perdrait sa raison d'étre.



Mais, dans cette période transitoire, il parait souhaitable que la concurrence soit limitée, comme c'est le cas
d‘ailleurs, aujourd'hui, en Yougoslavie, a la sphére des moyens de consommation, ou elle a, au moins,
l'avantage de défendre les intéréts du consommateur.

Les «communistes libertaires» s'en prendront a une économie collectiviste de type proudhonien, fondée sur
le principe de la lutte, ou I'on ne ferait que rétablir parmi les compétiteurs I'égalité du point de départ pour les
jeter ensuite dans une bataille comportant nécessairement des vainqueurs et des vaincus, ou I'échange des
produits finirait par se faire selon le principe de l'offre et de la demande, «ce qui serait tomber en pleine
concurrence, en plein monde bourgeois». Ce langage ressemble fort & celui que tiennent aujourd'hui, contre
I'expérience yougoslave, certains de ses détracteurs du monde communiste. lls croient devoir nourrir contre
I'autogestion tout entiére I'hostilité que leur inspire I'économie de marché concurrentielle : comme si les deux
notions étaient, dans leur essence et pour toujours, inséparables I'une de l'autre.

UNITE ET PLANIFICATION

Proudhon, en tout cas, apergoit que la gestion par les associations ouvriéres ne peut étre gu'unitaire. Il insiste
sur «le besoin de centralisation et d'unité». Il pose la question: «Est-ce que les compagnies ouvrieres pour
I'exploitation des grandes industries n'expriment pas l'unité ?» «Ce que nous mettons a la place de la
centralisation politique, c'est la centralisation économique.» Toutefois il appréhende une planification
autoritaire (et c'est pourquoi il lui préfere, d'instinct, une concurrence d'inspiration solidariste). Mais
I'anarchisme s'est fait, depuis, I'avocat d'une planification démocratique et libertaire, élaborée de bas en haut,
par la fédération des entreprises autogérées.

Bakounine entrevoit les perspectives de planification a I'échelle mondiale qui s'ouvrent a l'autogestion: «Les
associations coopératives ouvrieéres sont un fait nouveau dans l'histoire ; nous assistons aujourd'hui a leur
naissance, et nous pouvons seulement pressentir, mais non déterminer a cette heure limmense
développement que sans aucun doute elles prendront et les nouvelles conditions politiques et sociales qui en
surgiront dans l'avenir. Il est possible et méme fort probable que, dépassant un jour les limites des
communes, des provinces et méme des Etats actuels, elles donnent une nouvelle constitution & la société
humaine entiére, partagée non plus en nations, mais en groupes industriels.» Ainsi elles formeront «une
immense fédération économique», avec, au sommet, une assemblée supréme. A la lumiére des «données,
aussi larges que précises et détaillées, d'une statistique mondiale», elles combineront |'offre avec la demande
pour diriger, déterminer et répartir entre les différents pays la production de l'industrie mondiale, de sorte qu'il
n'y aura plus ou presque plus de crises commerciales ou industrielles, de stagnation forcée, de désastres,
plus de peines ni de capitaux perdus.

SOCIALISATION INTEGRALE

La conception proudhonienne de la gestion par les associations ouvrieres comportait une équivoque. Il n'était
pas toujours précisé si les groupes autogestionnaires demeureraient en compétition avec des entreprises
capitalistes, en un mot si, comme on dit aujourd’hui en Algérie, le secteur socialiste coexisterait avec un
secteur privé ou si, au contraire, la production dans son ensemble serait socialisée et mise en autogestion.

Bakounine est un collectiviste conséquent. Il apercoit clairement les dangers d'une coexistence des deux
secteurs. Les ouvriers, méme associés, ne peuvent former des capitaux capables de lutter contre les grands
capitaux bourgeois. Et, d'autre part, le danger existe qu'au sein méme des associations ouvriéres, ne
surgisse, par la contagion de I'environnement capitaliste «une nouvelle classe d'exploiteurs des travaux du
prolétariat». L'autogestion contient en elle tous les germes de I'émancipation économique des masses
ouvriéres, mais elle ne pourra développer réellement tous ces germes que lorsque «les capitaux, les
établissements d'industrie, les matiéres premiéres et les instruments de travail (...) deviendront la propriété
collective des associations ouvriéres productives, tant industrielles qu'agricoles, librement organisées et
fédérées entre elles». «La transformation sociale ne pourra s'opérer de fagon radicale et définitive que par
des moyens agissant sur I'ensemble de la société», c'est-a-dire par une révolution sociale transformant la
propriété individuelle en propriété collective. Dans une telle organisation sociale, les ouvriers seraient
collectivement leurs propres capitalistes, leurs propres patrons. Ne seraient laissées a la propriété
individuelle «que les choses qui servent réellement a l'usage personnel.»

Tant que la révolution sociale n'est pas accomplie, Bakounine, tout en admettant que les coopératives de
production ont l'avantage d'habituer les ouvriers a s'organiser, a diriger leurs affaires eux-mémes, qu'elles
créent les premiers germes d'une action ouvriere collective, estime que ces filots au sein de la société
capitaliste ne peuvent avoir qu'une efficacité limitée, et il incite les travailleurs a «s'occuper moins de
coopération que de gréves».

SYNDICALISME OUVRIER

Aussi Bakounine valorise-t-il le r6le des syndicats, «organisation naturelle des masses», «seul moyen de



guerre vraiment efficace» que les ouvriers puissent employer contre la bourgeoisie. Pour donner a la classe
ouvriere une pleine conscience de ce qu'elle veut, pour faire naitre en elle une pensée socialiste qui
corresponde a son instinct et aussi pour organiser les forces du prolétariat en dehors du radicalisme
bourgeois, il compte beaucoup moins sur les idéologues que sur le mouvement syndical. L'avenir est, selon
lui, a la fédération nationale et internationale des corps de métier.

Dans les premiers congrés de I'Internationale, le syndicalisme ouvrier n'était pas mentionné expressément. A
partir du congrés de Béle, de 1869, sous l'influence des anarchistes, il passe au premier plan : les syndicats,
aprés labolition du salariat, constitueront 'embryon de l'administration de l'avenir; le gouvernement sera
remplacé par les conseils des corps de métier.

Plus tard, en 1876, James Guillaume, disciple de Bakounine, exposant ses ldées sur |'organisation sociale,
integre le syndicalisme ouvrier dans l'autogestion. Il préconise la constitution de fédérations corporatives par
branche de travail, s'unissant «non plus pour protéger leur salaire contre la rapacité des patrons, mais . (.. )
pour se garantir mutuellement l'usage des instruments de travail qui sont en possession de chacun des
groupes, et qui deviendront, par un contrat réciproque, la propriété collective de la fédération corporative tout
entiére». Ces fédérations joueront un réle planificateur, selon les perspectives ouvertes par Bakounine.

Ainsi se trouve comblée une des lacunes de l'autogestion telle que l'avait esquissée Proudhon. Dans les
perspectives gu'il ouvrait, il manquait un terme: le lien qui unirait entre elles les diverses associations de
production et les empécherait de gérer leurs affaires dans un esprit égoiste, avec une mentalité de «clocher»,
sans se soucier de l'intérét général, en ignorant les autres entreprises autogestionnaires. Le syndicalisme
ouvrier compléte I'édifice : il articule l'autogestion. Il apparait comme l'instrument de la planification et de l'unité
de la production.

LES COMMUNES

Dans la premiere partie de sa carriére, Proudhon est uniquement préoccupé d'organisation économique. Sa
méfiance de tout ce qui touche au «politique» lui fait négliger le probleme de I'administration territoriale. Il se
contente d'affirmer que les travailleurs doivent se substituer & I'Etat, devenir eux-mémes I'Etat, mais il ne
précise pas sous quelles formes.

Dans les derniéres années de sa vie, le probleme «politique», qu'il aborde, a la maniére anarchiste, de bas en
haut, le préoccupe davantage. Les hommes forment entre eux, sur la base locale, ce qu'il appelle un groupe
naturel, qui «se constitue en cité ou organisation politique, s'affirmant dans son unité, son indépendance, sa
vie ou son mouvement propre et son autonomie». «Des groupes semblables, a distance les uns des autres,
peuvent avoir des intéréts communs ; et l'on congoit qu'ils s'entendent, s'associent et, par cette mutuelle
assurance, forment un groupe supérieur.» Mais ici le spectre de I'Etat abhorré assaille le penseur anarchiste :
gue jamais, au grand jamais, les groupes locaux «en s'unissant pour la garantie de leurs intéréts et le
développement de leurs richesses (...) aillent jusqu'a s'abdiquer par une sorte dimmolation d'eux-mémes
devant ce nouveau Moloch».

Et Proudhon définit, avec une relative précision, la commune autonome. Elle est, par essence, «un étre
souverain». En cette qualité, elle «a le droit de se gouverner elle-méme, de s'administrer, de s'imposer des
taxes, de disposer de ses propriétés et de ses revenus, de créer pour sa jeunesse des écoles, d'y nommer
des professeurs» etc. «Voila ce qu'est une commune, car voila ce qu'est la vie collective, la vie politique (...).
Elle repousse toute entrave, elle ne connait de limite qu'en elle-méme ; toute coercition du dehors lui est
antipathique et mortelle.»

De méme, on l'a vu, que, pour Proudhon, l'autogestion est incompatible avec I'existence d'un Etat autoritaire,
la commune ne saurait coexister avec un pouvoir centralisé de haut en bas. «Point de milieu : la commune
sera souveraine ou succursale, tout ou rien. Faites-lui la part aussi belle que vous voudrez ; des linstant
gu'elle ne releve plus de son droit propre, qu'elle reconnait une loi plus haute ; que le grand groupe (...) dont
elle fait partie est déclaré supérieur (...), il est inévitable qu'un jour ou l'autre elle se trouve en contradiction
avec lui, que le conflit s'éléve. Or, dés qu'il y aura conflit, la logique et la force veulent que ce soit le pouvoir
central qui I'emporte, et cela sans discussion, sans jugement, sans transaction, le débat entre le supérieur et
le subalterne étant inadmissible, scandaleux, absurde.»

Bakounine intégre, de fagon plus conséquente que Proudhon, la commune dans l'organisation de la société
future. Les associations ouvriéres de production devront étre librement alliées au sein des communes ; et les
communes, a leur tour, librement fédérées entre elles. «La vie et I'action spontanée, suspendues pendant des
siécles par I'action, par I'absorption toute-puissante de I'Etat seront rendues aux communes par l'abdication
de I'Etat.»

Quels seront les rapports entre les communes et le syndicalisme ouvrier ? Le district de Courtelary, de la
Fédération jurassiennes , n'hésite pas a répondre, en 1880: «L'organe de cette vie locale sera la fédération
des corps de métier et c'est cette fédération locale qui constituera la future commune.» Pourtant les
rédacteurs de ce texte sont pris d'une hésitation, et ils se posent la question: «Sera-ce une assemblée
générale de tous les habitants, seront-ce des délégations des corps de métier (...) qui rédigeront le contrat de



la commune?» Pour conclure que les deux systémes peuvent étre envisagés. Priorité a la commune ou au
syndicat ? Cette question départagera, plus tard, notamment en Russie et en Espagne, les «anarcho-
communistes», et les «anarcho-syndicalistes».

Pour Bakounine, la commune est l'instrument tout désigné de l'expropriation des instruments de travail au
profit de I'autogestion. En compensation des biens confisqués, c'est elle qui, dans une premiére phase de la
réorganisation sociale, donnera le strict nécessaire a tous les individus «dépossédés». Et de décrire, avec
une certaine précision, son organisation interne. Elle sera administrée par un conseil, formée de délégués
élus, investis de mandats impératifs, toujours responsables et toujours révocables. Le conseil communal
pourra choisir dans son sein des comités exécutifs pour chaque branche de I'administration révolutionnaire
de la commune. Cette répartition des responsabilités sur de nombreuses tétes présente I'avantage d'associer
le plus grand nombre possible d'éléments de base a la gestion. Elle réduit les inconvénients d'un systéme de
représentation ou un petit groupe d'élus accaparerait toutes les taches, tandis que la population demeurerait
plus ou moins passive au sein d'assemblées générales rarement convoquées. Bakounine a saisi d'instinct
gue les conseils élus doivent étre des assemblées «travailleuses», a la fois Iégislatives et exécutives, une
«démocratie sans parlementarisme», comme dira plus tard Lénine, dans un de ses moments libertaires. A
son tour, le district de Courtelary explicite cette conception: «Pour ne pas retomber dans les errements des
administrations centralisées et bureaucratiques, nous pensons que les intéréts généraux de la commune ne
doivent pas étre administrés par une seule et unique administration locale, mais par différentes commissions
spéciales pour chaque branche d'activité (...). Ce procédé enléverait aux administrations le caractére
gouvernemental.»

Un sens aussi avisé des étapes nécessaires du développement historigue manquera aux épigones de
Bakounine. Dans les années 1880, ils chercheront querelle aux anarchistes collectivistes. Critiquant le
précédent de la Commune parisienne de 1871, Kropotkine morigénera le peuple pour avoir «appliqué encore
une fois, au sein de la Commune, le systéme représentatif», pour avoir «abdiqué sa propre initiative entre les
mains d'une assemblée de gens élus plus ou moins du hasard», et il s'affigera de ce que certains
réformateurs «cherchent toujours a conserver, codte que co(te, ce gouvernement par procuration». Selon
lui, le régime représentatif a fait son temps. Il a été la domination organisée de la bourgeoisie et il doit
disparaitre avec elle. «Pour une nouvelle phase économique qui s'annonce nous devons chercher un
nouveau mode d'organisation politique, basé sur un principe tout autre que celui de la représentation.» La
société devra trouver sa forme de rapports politiques. lls devront étre plus populaires que le gouvernement
représentatif, «devenir plus self-government, plus gouvernement de soi-méme par soi-méme».

Cette démocratie directe, poussée a ses dernieres conséquences et qui, aussi bien sur le plan de
I'autogestion économique que de I'administration territoriale, supprimerait les derniers vestiges d'une autorité
quelconque, est, en effet, pour tout socialiste, qu'il soit «autoritaire» ou libertaire, lidéal a poursuivre.
Cependant la condition en est, de toute évidence, un stade d'évolution sociale ou la totalité des travailleurs
serait en possession de la science aussi bien que de la conscience et, parallelement, I'effacement du régne
de la pénurie devant celui de I'abondance. Dés 1880, le district de Courtelary annongait, bien avant Lénine:
«La pratique plus ou moins démocratique du suffrage universel perdra de plus en plus son importance dans
une société organisée scientifiqguement.» Mais pas avant.

UN MOT LITIGIEUX : «L’ETAT»

Le lecteur sait déja que les anarchistes se refusaient & employer, méme a titre transitoire, le mot Etat. Sur ce
point, le fossé n'a pas toujours été infranchissable entre «autoritaires» et libertaires. Dans la Premiére
Internationale, il arriva aux collectivistes dont Bakounine était le porte-parole d'admettre comme synonyme de
l'expression «collectivité sociale» celui d'Etat régénéré, d'Etat révolutionnaire et nouveau, voire d'Etat
socialiste. Mais assez vite les anarchistes s'apercurent qu'il n'était pas sans danger pour eux d'employer le
méme mot que les «autoritaires», tout en lui donnant un sens fort différent. lls estimérent qu'a une conception
nouvelle il fallait un mot nouveau et que I'emploi de I'ancien pouvait amener de dangereuses équivoques ; en
conséquence ils cessérent de désigner sous le nom d'Etat la collectivité sociale de l'avenir.

De leur cbté, les marxistes, anxieux d'obtenir le concours des anarchistes pour faire triompher, dans
I'Internationale, le principe de la propriété collective contre le dernier carré réactionnaire des individualistes
post-proudhoniens, se montrerent préts a des concessions de vocabulaire. lls acceptérent, du bout des
lévres, le substitut proposé par les anarchistes au mot Etat, celui de fédération ou de solidarisation des
communes. C'est dans le méme esprit que, quelques années plus tard, Engels, chapitrant son ami et
compatriote August Bebel, au sujet du programme de Gotha de la social-démocratie allemande, croira
expédient de lui proposer «de remplacer partout I'expression Etat par Gemeinwesen, un bon vieux mot
allemand dont le sens équivaut a celui du mot Commune en frangais.»

Au congrés de Béle, en 1869, les anarchistes collectivistes et les marxistes avaient décidé, d'un commun
accord, que la propriété une fois socialisée devait étre exploitée par les «communes solidarisées».
Bakounine, dans un discours, mit les points sur les i : «Je vote pour la collectivité du sol en particulier et en
géneral, de toute la richesse sociale, dans le sens de la liquidation sociale. J'entends par liquidation sociale
I'expropriation en droit de tous les propriétaires actuels, par l'abolition de I'Etat politique et juridique qui est la
sanction et la seule garantie de la propriété actuelle. Quant a l'organisation postérieure (...) je conclus a la



solidarisation des communes (...) d'autant plus volontiers que cette solidarisation implique I'organisation de la
société de bas en haut.»

COMMENT GERER LES SERVICES PUBLICS ?

Le compromis intervenu était loin de dissiper les équivoques, d'autant plus qu'au méme congres de Béle des
délégués socialistes «autoritaires» ne s'étaient pas génés pour vanter la gestion de I'économie par I'Etat. Par
la suite, le probléme se révéla particuliérement épineux lorsque fut abordée la gestion des grands services
publies tels que les chemins de fer, les postes, etc. A ce moment, la scission avait été consommée dans
I'Internationale, au congres de La Haye de 1872, entre partisans de Bakounine et partisans de Marx. Ce fut
donc au sein de I'Internationale dite improprement «antiautoritaire», qui avait survécu a la scission, que la
guestion des services publics fut mise en discussion. Elle ne manqua pas de susciter de nouveaux
désaccords entre les anarchistes et ceux des socialistes plus ou moins étatiques qui, se désolidarisant de
Marx, avaient tenu & demeurer avec eux dans l'Internationale.

Ces services publies, du fait méme gu'ils sont d'intérét national, ne sauraient, de toute évidence, étre gérés ni
par les seules associations ouvrieres ni par les seules communes. Proudhon avait déja tenté de résoudre la
difficulté en «équilibrant» la gestion ouvriére par une initiative publique trop vaguement explicitée. Qui donc
administrerait les services publics ? La fédération des communes, répondaient les libertaires, I'Etat, étaient
tentés de répondre les «autoritaires».

Au congrés de Bruxelles de I'Internationale, en 1874, le socialiste belge César de Paepe tenta un compromis
entre les deux theéses en présence. A la commune seraient répartis les services publics locaux, sous la
direction de I'administration locale, elle-méme nommée par les syndicats ouvriers. Quant aux services publics
plus étendus, ils seraient gérés, tantdt par une administration régionale, elle-méme nommée par la fédération
des communes et fonctionnant sous le contr6le d'une chambre régionale du travail, tantdt, dans le cas des
grandes entreprises nationales, par I'<Etat Ouvrier», c'est-a-dire I'Etat «basé sur le groupement des libres
communes ouvrieres». Mais cette définition ambigué parut suspecte aux anarchistes. De Paepe ne voulut
voir dans cette méfiance qu'un malentendu. Peut-étre ne s'agissait-il, aprés tout, que d'une querelle de mots.
S'il en était ainsi, il laisserait volontiers le mot de c6té, tout en conservant et méme en étendant la chose,
«sous le couvert plus agréable d'une autre dénomination quelconque».

Mais la plupart des libertaires crurent apercevoir que le rapport bruxellois aboutissait a la reconstitution de
I'Etat : & leurs yeux, la logique des choses devait fatalement conduire I'«Etat ouvrier» & étre un «Etat
autoritaire». Et, s'il ne s'agissait vraiment que d'une querelle de mots, ils ne voyaient pas pourquoi ils auraient
a baptiser la nouvelle société sans gouvernement du nom méme qui avait servi a désigner l'organisation
abolie. A un congrés ultérieur, & Berne, en 1876, Malatesta admit que les services publics avaient besoin
d'une organisation unique et centralisée ; mais il se refusa a les faire administrer d'en haut par un Etat. Ses
contradicteurs lui paraissaient confondre I'Etat avec la société, «corps organique vivant». L'année suivante,
en 1877, au congrés universel socialiste de Gand, César de Paepe admit que le fameux Etat ouvrier ou Etat
populaire «pourrait effectivement, pendant un certain temps, n'étre qu'un Etat de salariés». Mais ce ne «devait
étre gu'une phase transitoire imposée par les circonstances» au-dela de laquelle limportun quidam ne
manquerait pas de se dessaisir des instruments de travail pour les remettre aux associations ouvrieres.
Cette perspective aussi lointaine que problématique n‘amadoua pas les anarchistes: ce que I'Etat avait pris, il
ne le rendrait jamais.

FEDERALISME

En résumé, la société future libertaire devait étre dotée d'une double structure: économique, la fédération des
associations ouvriéres d'autogestion; administrative, la fédération des communes. Restait & couronner, en
méme temps qu'a articuler, I'édifice par une conception d'envergure, susceptible d'étre étendue au monde
entier: le fédéralisme.

Au fur et a mesure que mdrit la pensée de Proudhon, l'idée fédéraliste s'y dégage et y prévaut. Un de ses
derniers ouvrages porte pour titre: Du principe fédératif et I'on sait déja qu'a la fin de sa vie il se déclarait plus
volontiers fédéraliste qu'anarchiste. Nous ne vivons plus a l'age des petites cités antiques, qui, d'ailleurs,
méme en leur temps, s'unirent parfois entre elles par un lien fédératif. Le probléme moderne, c'est
l'administration de grands pays. «Si I'étendue de I'Etat, observe Proudhon, ne devait jamais dépasser celle
d'une cité ou commune, je laisserais chacun en juger a sa guise, et tout serait dit. Mais n'oublions pas qu'il
s'agit de vastes agglomérations de territoires, ou les villes, bourgs et hameaux se comptent par millions.» Pas
guestion de fragmenter la société en microcosmes. L'unité est indispensable.

Mais les «autoritaires» ont la prétention de régir ces groupes locaux selon les lois de la «conquéte»,«ce que
je déclare, leur objecte Proudhon, en vertu de la loi méme d'unité, absolument impossible». «Tous ces
groupes (...) sont des organismes indestructibles (...), qui ne peuvent pas plus se dépouiller de leur
indépendance souveraine que le membre de la cité ne peut, par la qualité de citoyen, perdre ses prérogatives
d'homme libre (...). Tout ce que l'on obtiendrait (...) serait de créer un antagonisme irréconciliable entre la



souveraineté générale et chacune des souverainetés particulieres, d'élever autorité contre autorité ; en un
mot, tandis que I'on s'imagine développer 'unité, d'organiser la division.»

Dans un tel systeme d'«absorption unitaire» les cités ou groupes naturels seraient «toujours condamnés a
s'effacer au sein de I'agglomération supérieure, qu'on peut appeler artificielle». La centralisation, qui consiste
a «retenir dans l'indivision gouvernementale des groupes que la nature a faits autonomes», «telle est, pour la
société moderne, la vraie tyrannie». C'est un systeme d'impérialisme, de communisme, d'absolutisme, tonne
Proudhon, qui ajoute, dans un de ces amalgames dont il a le secret: «Tous ces mots sont synonymes.»

En revanche l'unité, l'unité véritable, la centralisation, la centralisation véritable, seraient indestructibles si un
lien de droit, un contrat de mutualité, un pacte de fédération étaient conclus entre les diverses unités
territoriales. «Ce qui fait la centralisation d'une société d'hommes libres (...), c'est le contrat. L'unité sociale
(...) est le produit de la libre adhésion des citoyens (...). Il faut, pour qu'une nation se manifeste dans son
unité, que cette unité soit centralisée (...) dans toutes ses fonctions et facultés, il faut que la centralisation
s'effectue de bas en haut, de la circonférence au centre, et que toutes les fonctions soient indépendantes et
se gouvernent chacune par elle-méme. Vous avez une centralisation d'autant plus forte que vous en
multipliez davantage les foyers.»

Le systéme fédératif est I'opposé de la centralisation gouvernementale. L'autorité et la liberté, ces deux
principes en lutte perpétuelle, sont condamnés a transiger I'un avec l'autre. «La Fédération résout toutes les
difficultés que souléve I'accord de la liberté et de I'autorité. La Révolution frangaise a fondé les prémisses d'un
ordre nouveau, dont son héritiere, la classe ouvriére, posséde le secret. Cet ordre nouveau, le voici : réunir
tous les peuples en une «confédération des confédérations». L'expression n'est pas employée au hasard:
une confédération universelle serait trop vaste ; il faut fédérer entre eux de grands ensembles. Et Proudhon,
qui aime vaticiner, annonce: Le XXe siécle ouvrira I'eére des fédérations.

Bakounine ne fait que développer et approfondir les vues fédéralistes de Proudhon. Comme lui il vante la
supériorité de l'unité fédérative sur 'unité «autoritaire» : «Lorsqu'il n'y aura plus la maudite puissance de I'Etat
pour contraindre les individus, les associations, les communes, les provinces, les régions a vivre ensemble,
elles seront beaucoup plus étroitement liées, et constitueront une unité beaucoup plus vivante, plus réelle,
plus puissante que celles gu'elles sont forcées de former aujourd'hui, sous la pression pour tous également
écrasante de [I'Etat.» Les autoritaires «confondent toujours (...) l'unité formelle, dogmatique et
gouvernementale, avec l'unité vivante et réelle, qui ne peut résulter que du plus libre développement de toutes
les individualités et de toutes les collectivités et de lalliance fédérative et absolument libre (...) des
associations ouvriéres dans les communes et, au-dela des communes dans les régions, des régions dans
les nations.»

Bakounine insiste sur la nécessité d'un intermédiaire, d'un relais, entre la commune et l'organisme fédératif
national : la province ou région, fédération libre de communes autonomes. Mais qu'on ne s'imagine pas que le
fédéralisme aboutisse & l'isolement, & I'égoisme. La solidarité est inséparable de la liberté. «Les communes,
tout en restant absolument autonomes, se sentent (...) solidaires entre elles et, sans rien sacrifier de leur
liberté, elles s'unissent étroitement.» Dans le monde moderne, les intéréts matériels, intellectuels, moraux ont
créé entre toutes les parties d'une méme nation, de méme qu'entre les différentes nations, une unité
puissante et réelle. Et cette unité-1a survivra aux Etats.

Mais le fédéralisme est une arme a double tranchant. Le fédéralisme girondin, pendant la Révolution
francaise, fut contre-révolutionnaire. L'école royaliste de Charles Maurras a proné le régionalisme. Dans
certains pays, comme les Etats-Unis, le caractére fédéral de la constitution est exploité par ceux qui dénient
les droits civiques aux hommes de couleur. Seul le socialisme, pense Bakounine, peut apporter au
fédéralisme un contenu révolutionnaire. C'est pourquoi ses partisans espagnols se montrerent plutot tiedes
pour le parti fédéraliste bourgeois de Pi y Margall, qui se disait proudhonien, et méme pour son aile gauche
«cantonaliste», au cours du bref épisode de la république avortée de 18736.

INTERNATIONALISME

Le principe fédéraliste conduit logiguement a l'internationalisme, c'est-a-dire a l'organisation fédérative des
nations «dans la grande et fraternelle union internationale humaine». Ici encore Bakounine démasque l'utopie
bourgeoise d'un fédéralisme qui ne procéderait pas d'un socialisme internationaliste et révolutionnaire. Fort en
avance sur son temps, il est «européen», comme on dit aujourd'hui ; il appelle de ses voeux les Etats-Unis
d'Europe, seul moyen de «rendre impossible la guerre civile entre les différents peuples qui composent la
famille européenne». Mais il prend soin de mettre en garde contre toute fédération européenne qui grouperait
les Etats «tels qu'ils sont aujourd'hui constitués»:

«Aucun Etat centralisé, bureaucratique et par 1a méme militaire, s'appelat-il méme république, ne pourra entrer
sérieusement et sincerement dans une confédération internationale. Par sa constitution, qui sera toujours une
négation ouverte ou masquée de la liberté a l'intérieur, il serait nécessairement une déclaration de guerre
permanente, une menace contre l'existence des pays voisins.» Toute alliance avec un Etat réactionnaire
serait une «trahison contre la Révolution». Les Etats-Unis d'Europe, d'abord et, plus tard, ceux du monde
entier, ne pourront étre créés que lorsque, partout, I'ancienne organisation fondée, de haut en bas, sur la



violence et sur le principe d'autorité, aura été renversée. Par contre, en cas de triomphe de la révolution
sociale dans un pays donng, tout pays étranger qui se serait soulevé au nom des mémes principes serait
recu dans la fédération révolutionnaire sans égard pour les frontiéres actuelles des Etats.

L'internationalisme véritable repose sur l'autodétermination et son corollaire le droit de sécession. «Tout
individu, développe Bakounine apres Proudhon, toute association, toute commune, toute province, toute
région, toute nation ont le droit absolu de disposer d'eux-mémes, de s'associer ou de ne point s'associer, de
s'allier avec qui ils voudront et de rompre leurs alliances, sans égard aucun pour les soi-disant droits
historiques, ni pour les convenances de leurs voisins.» «Le droit de la libre réunion et de la sécession
également libre est le premier, le plus important de tous les droits politiques, celui sans lequel la confédération
ne serait jamais qu'une centralisation masquée.»

Mais ce principe, dans l'esprit des anarchistes, n'est point d'inspiration scissionniste ou isolationniste. Ils ont,
au contraire, la «conviction que le droit de sécession une fois reconnu, les sécessions de fait deviendront
impossibles, parce que les unités nationales, cessant d'étre le produit de la violence et du mensonge
historique, seront formées librement». Alors, alors seulement, elles deviendront «vraiment fortes, fécondes et
indissolubles».

Plus tard, Lénine et, a sa suite, les premiers congrés de la Troisieme Internationale, emprunteront a
Bakounine cette conception dont les bolcheviks feront la base, a la fois de leur politique des nationalités et de
leur stratégie anticolonialiste — pour finalement la démentir au profit de la centralisation autoritaire et d'un
impérialisme camouflé.

DECOLONISATION

Il est a noter que le fédéralisme, par une déduction logique, conduit ses fondateurs a anticiper
prophétiquement le probleme de la décolonisation. Distinguant I'unité «conquérante» de l'unité «rationnelle»,
Proudhon apercoit que «tout organisme qui dépasse ses justes bornes et qui tend a envahir ou s’annexer
d’autres organismes, perd en puissance ce qu'il gagne en étendue, et tend a sa dissolution». Plus une cité
(lisez : une nation) étend sa population et son territoire, plus elle marche a la tyrannie et, finalement, a la
rupture.

«Qu'elle établisse a coté d'elle a quelque distance des succursales, des colonies : t6t ou tard ces colonies ou
succursales se transformeront en de nouvelles cités, qui ne conserveront avec la cité mére qu'un lien de
fédération, ou méme n'en conserveront pas du tout (...).

«Quand la cité nouvelle est a méme de se subvenir, elle proclame d'elle-méme son indépendance : de quel
droit la cité mere prétendrait-elle la traiter en vassale, en faire une exploitation, une propriété ?

«C'est ainsi que nous avons vu de nos jours les Etats-Unis s'affranchir de I'Angleterre ; que le Canada s'est
également affranchi, au moins de fait, sinon d'une maniére officielle ; que I'Australie est déja en voie de
séparation, du consentement et avec la satisfaction entiére de la mére patrie ; c'est ainsi que tét ou tard
I'Algérie se constituera en une France africaine, a moins que, par d'abominables calculs, nous ne persistions
a la retenir par la force et la misére, dans l'indivision.»

Bakounine, lui, a I'eeil sur les pays sous-développés. Il doute que I'Europe impérialiste «puisse maintenir dans
l'asservissement huit cents millions d'Asiatiques.» «L'Orient, ces huit cents millions d'hommes endormis et
asservis qui constituent les deux tiers de I'humanité, sera bien forcé de se réveiller et de se mettre en
mouvement. Mais dans quelle direction, pour quoi faire ?»

Il proclame «hautement ses sympathies pour toute insurrection nationale contre toute oppression». Il propose
aux peuples opprimés I'exemple fascinant du soulevement national des Espagnols contre Napoléon, qui,
malgré la disproportion formidable entre les maquis autochtones et les troupes impériales, ne put étre maitrisé
par l'occupant, dura cing ans et finit par expulser les Francais d'Espagne.

Chaque peuple «a le droit d'étre lui-méme et personne n'a celui de Iui imposer son costume, ses coutumes,
sa langue, ses opinions et ses lois.» Mais ici encore il n'est point, selon lui, de véritable fédéralisme sans
socialisme. Il souhaite que la libération nationale s'accomplisse «dans lintérét tant politique qu'économique
des masses populaires» et non «avec lintention ambitieuse de fonder un puissant Etat». Toute révolution
d'indépendance nationale, se faisant en dehors du peuple et ne pouvant, par conséquent, triompher sans
s'appuyer sur une classe privilégiée (...), se fera nécessairement contre le peuple» et sera, en conséquence
«un mouvement rétrograde, funeste, contre-révolutionnaire».

Il serait regrettable que les pays décolonisés s'affranchissent du joug extérieur pour retomber sous un joug
autochtone politique et religieux. Ce qu'il faut faire pour les émanciper, «c'est détruire dans leurs masses
populaires la foi en toute autorité soit divine soit humaine.» La question nationale s'efface historiquement
devant la question sociale. Il n'y a de salut qgue dans la révolution sociale. Le succes d'une révolution



nationale isolée est impossible. La révolution sociale devient nécessairement une révolution mondiale.

Au-dela de la décolonisation, Bakounine entrevoit une fédération internationale de plus en plus extensive des
peuples révolutionnaires: «L'avenir appartient en premiére ligne a la constitution de l'internationalité européo-
américaine. Plus tard, beaucoup plus tard, cette grande nation européo-américaine se confondra
organiqguement avec I'agglomération asiatique et africaine.»

Nous voici projetés, au terme de cette analyse, en plein XXe siecle.

TROISIEME PARTIE

L'’ ANARCHISME DANS LA PRATIQUE
REVOLUTIONNAIRE

CHAPITRE PREMIER
DE 1880 A 1914

L’ANARCHISME S’'ISOLE DU MOUVEMENT OUVRIER

Il nous faut maintenant regarder I'anarchisme en action. Nous entrons ainsi dans le XXe siécle. Sans doute
I'idée libertaire n'a-t-elle pas été entierement absente dans les révolutions du XIXe siécle. Mais elle n'y a guere
joué de role propre. Proudhon, avant méme qu'elle n'éclatat, avait pris la Révolution de 1848 a contre-pied. Il
lui reprochait d'étre une révolution politique, un attrape-nigaud bourgeois, ce qu'elle fut d'ailleurs dans une
large mesure. Et surtout, de surgir de facon inopportune, par les vieux moyens des barricades et des
batailles de rues, alors que, lui, révait de faire triompher tout autrement sa panacée : le collectivisme
mutuelliste. Quant & la Commune, si elle rompit spontanément avec le «centralisme étatique traditionnel», elle
fut le fruit, comme l'observe Henri Lefebvre, d'un «compromis», d'une sorte de «front commun» entre
proudhoniens et bakouninistes d'une part, jacobins et blanquistes de l'autre. Elle fut une «négation
audacieuse» de I'Etat, mais les anarchistes internationalistes, de l'aveu de Bakounine, n'y formérent «qu'une
trés infime minorité».

Cependant, I'anarchisme avait réussi, grace a l'impulsion de Bakounine, a se greffer sur un mouvement de
classes, de caractére prolétarien, apolitique et internationaliste: la «Premiére Internationale». Mais, aux
alentours de 1880, il se mit a persifler «la timide Internationale des premiers temps» et prétendit lui substituer,
selon les termes employés par Malatesta en 1884, une «Internationale redoutée» qui edt été, tout a la fois,
communiste, anarchiste, antireligieuse, révolutionnaire et antiparlementaire. L'épouvantail ainsi agité ne fut
gue squelettique : I'anarchisme s'isola du mouvement ouvrier, et, par voie de conséquence, s'étiola, s'égara
dans le sectarisme, dans un activisme minoritaire.

Pourquoi ce repliement ? Une des raisons en fut le rapide développement industriel et la conquéte accélérée
de droits politiques qui rendirent les travailleurs plus réceptifs au réformisme parlementaire. D'ou
l'accaparement du mouvement ouvrier international par la social-démocratie, politicienne, électoraliste,
réformiste, visant, non a la révolution sociale, mais a la conquéte légale de I'Etat bourgeois et a la satisfaction
de revendications immédiates.

Demeurés une faible minorité, les anarchistes renoncérent a l'idée de militer au sein de larges mouvements
populaires. Sous couleur de pureté doctrinale — d'une doctrine ou l'utopie, combinaison d'anticipations
prématurées et d'évocations nostalgiques de I'age d'or, se donnait maintenant libre cours. — Kropotkine,
Malatesta et leurs amis tournérent le dos a la voie ouverte par Bakounine. lls reprochérent a la littérature
anarchiste, et a Bakounine lui-méme, d'avoir été trop «imprégnés de marxisme». lIs se recroquevillerent sur
eux-mémes. lls s'organisérent en petits groupes clandestins d'action directe, ou la police eut beau jeu
d'infiltrer ses mouchards.

Ce fut & partir de 1876, apres la retraite, bient6t suivie de la mort de Bakounine, que le virus chimérique et
aventuriste s'introduisit dans l'anarchisme. Le congrés de Berne langa le slogan de la «propagande par le
fait». Une premiére legon de choses en fut administrée par Cafiero et Malatesta. Le 5 avril 1877, sous leur
direction, une trentaine de militants armés surgirent dans les montagnes de la province italienne de Bénévent,
bralérent les archives communales d'un petit village, distribuérent aux miséreux le contenu de la caisse du
percepteur, tentérent d’appliqguer un «communisme libertaire» en miniature, rural et infantile, et, finalement,



traqués, transis de froid, se laisserent capturer sans résistance.

Trois ans plus tard, le 25 décembre 1880, Kropotkine clama dans son journal, le Révolté : «La révolte
permanente par la parole, par I'écrit, par le poignard, le fusil, la dynamite (...), tout est bon pour nous qui n'est
pas de la légalité.» De la «propagande par le fait» aux attentats individuels, il n'y eut plus qu'un pas. Il fut vite
franchi.

Si la défection des masses ouvriéres avait été une des causes du recours au terrorisme, en contrepartie, la
«propagande par le fait» contribua, dans une certaine mesure, a réveiller les travailleurs assoupis. Comme le
soutint Robert Louzon dans un article de la Révolution Prolétarienne (novembre 1937), elle a été comme le
coup de gong qui releva le prolétariat francais de I'état de prostration ou I'avaient plongé les massacres de la
Commune (...), le prélude a la fondation de la C.G.T. et du mouvement syndical de masses des années
1900-1910». Affirmation quelque peu optimiste, que rectifie, ou complétez , le témoignage de Fernand
Pelloutier, jeune anarchiste passé au syndicalisme révolutionnaire : pour lui, I'emploi de la dynamite a
détourné les travailleurs, pourtant combien désabusés du socialisme parlementaire, de faire profession de
socialisme libertaire ; aucun d'eux n'osa se dire anarchiste, de crainte de paraitre opter pour la révolte isolée
au préjudice de I'action collective.

La combinaison de la bombe et des utopies kropotkiniennes fournirent aux social-démocrates des armes
dont ils ne mangueérent pas d'user contre les anarchistes.

LES SOCIAL-DEMOCRATES VITUPERENT LES ANARCHISTES

Pendant de longues années, le mouvement ouvrier socialiste fut divisé en deux trongons irréconciliables :
tandis que l'anarchisme glissait, a la fois, dans le terrorisme et I'attente du millenium, le mouvement politique,
se réclamant plus ou moins frauduleusement du marxisme, s'enlisait dans le «crétinisme parlementaire».
Comme le rappellera, plus tard, I'anarchiste, devenu syndicaliste, Pierre Monatte, «l'esprit révolutionnaire, en
France, se mourait (...) d'année en année. Le révolutionnarisme de Guesde (...) n'était plus que verbal ou, pis
encore, électoral et parlementaire ; le révolutionnarisme de Jaures allait, lui, beaucoup plus loin : il était tout
simplement, et d'ailleurs, trés franchement, ministériel et gouvernemental». En France, le divorce entre
anarchistes et socialistes fut consommé lorsque, au congrés du Havre en 1880, le parti ouvrier naissant se
lanca dans l'action électorale.

En 1889, les social-démocrates de divers pays décidérent, a Paris, de ressusciter, aprés une longue éclipse
la pratique des congrés socialistes internationaux, ouvrant ainsi la voie a la Deuxiéme Internationale.
Quelques anarchistes crurent devoir participer a cette réunion. Leur présence y donna lieu a de violents
incidents. Les social-démocrates, ayant la force du nombre, étoufférent toute contradiction de la part de leurs
adversaires. Au congrés de Bruxelles, de 1891, les libertaires furent expulsés au milieu des huées.
Cependant une partie importante des délégués ouvriers, anglais, hollandais, italiens, tout réformistes qu'ils
étaient, se retirérent en maniére de protestation. Au congrés suivant, qui se tint a Zurich en 1893, les social-
démocrates prétendirent n'admettre, a I'avenir, outre les organisations syndicales, que ceux des partis et
groupements socialistes qui reconnaitraient la nécessité de I'caction politique», c'est-a-dire de la conquéte du
pouvoir bourgeois par le bulletin de vote.

Au congres de Londres, en 1896, quelgues anarchistes frangais et italiens tournérent cette condition
éliminatrice en se faisant déléguer par des syndicats. Ce n'était d'ailleurs pas qu'une ruse de guerre : les
anarchistes venaient, comme on le verra plus loin, de retrouver le chemin du réel ; ils étaient entrés dans le
mouvement syndical. Mais quand l'un deux, Paul Delesalle, essaya de monter a la tribune, il fut jeté
violemment au bas de l'escalier et blessé. Jaurés accusa les anarchistes d'avoir transformé les syndicats en
groupements révolutionnaires et anarchistes, de les désorganiser comme ils étaient venus désorganiser le
congres, «au grand profit de la réaction bourgeoise».

Les chefs social-démocrates allemands, électoralistes invétérés, Wilhelm Liebknecht et August Bebel, se
montrérent, comme ils l'avaient déja été dans la Premiére Internationale, les plus acharnés contre les
anarchistes. Secondés par Mme Aveling, fille de Karl Marx, qui traita de «fous» les libertaires, ils menérent
lassemblée a leur guise et lui firent adopter une résolution excluant des congrés futurs les
«antiparlementaires» a quelque titre qu'ils se présentent.

Plus tard, dans L'Etat et la Révolution, Lénine, leur tendant un bouquet ol les épines se méleront aux fleurs,
rendra justice aux anarchistes contre les social-démocrates. Il reprochera a ces derniers d'avoir «abandonné
aux anarchistes le monopole de la critique du parlementarisme» et d'avoir «qualifié d'anarchiste» cette
critique. Rien d'étonnant si le prolétariat des pays parlementaires, dégo(té de tels socialistes, a réservé de
plus en plus ses sympathies a l'anarchisme. Les social-démocrates ont taxé d'anarchiste toute tentative de
briser les reins a I'Etat bourgeois. Les anarchistes ont indiqué «avec justesse le caractére opportuniste des
idées sur I'Etat professé par la plupart des partis socialistes».

Marx, toujours selon Lénine, s'accorde avec Proudhon en ce que tous deux sont pour la «démolition de la
machine présente de I'Etat». «Cette analogie entre le marxisme et I'anarchisme, celui de Proudhon, celui de



Bakounine, les opportunistes ne veulent pas la voir.» Les social-démocrates ont engagé la discussion avec
les anarchistes de fagon «non marxiste». Leur critique de l'anarchisme se réduit a cette pure banalité
bourgeoise ; «Nous admettons I'Etat, les anarchistes non !» Aussi les anarchistes sont-ils en bonne posture
pour riposter a cette social-démocratie qu'elle manque a son devoir, qui est de faire I'éducation révolutionnaire
des ouvriers. Et Lénine de fustiger une brochure antianarchiste du social-démocrate russe Plekhanov «tres
injuste envers les anarchistes», «sophistique», «pleine de raisonnements grossiers tendant a insinuer que
rien ne distingue un anarchiste d'un bandit».

LES ANARCHISTES DANS LES SYNDICATS

Les anarchistes, dans les années 1890, s'étaient enfoncés dans une impasse. Isolés du monde ouvrier que
monopolisaient les social-démocrates, ils se calfeutraient dans de petites chapelles, se barricadaient dans
des tours d'ivoire pour y ressasser une idéologie de plus en plus irréelle ; ou bien ils se livraient et
applaudissaient a des attentats individuels, se laissant prendre dans l'engrenage de la répression et des
représailles.

Kropotkine, un des premiers, eut le mérite de faire son mea culpa et de reconnaitre la stérilité de la
«propagande par le fait». Dans une série d'articles, en 1890, il affirma «qu'il faut étre avec le peuple, qui ne
demande plus l'acte isolé, mais des hommes d'action dans ses rangs». Il mit en garde contre «lillusion que
l'on peut vaincre les coalitions d'exploiteurs avec quelques livres d'explosifs». Il prébna le retour & un
syndicalisme de masses, tel celui dont la Premiére Internationale avait été I'embryon et le propagateur : «Des
unions monstres, englobant les millions de prolétaires.»

Pour détacher les masses ouvriéres des prétendus socialistes qui les bernaient, le devoir impérieux des
anarchistes était de pénétrer dans les syndicats. Dans un article que publia, en 1895, un hebdomadaire
anarchiste, Les Temps nouveaux, sous le titre «L'anarchisme et les syndicats ouvriers», Fernand Pelloutier
exposa la tactique nouvelle. L'anarchisme pouvait fort bien se passer de la dynamite et il devait aller vers la
masse. A la fois pour propager dans un trés large milieu les idées anarchistes et pour arracher le mouvement
syndical au corporatisme étroit, dans lequel il s'était jusqu'alors enlisé. Le syndicat devait étre une «école
pratique d'anarchisme». Laboratoire des luttes économiques, détaché des compétitions électorales,
s'administrant anarchiquement, n'était-il pas l'organisation a la fois révolutionnaire et libertaire qui, seule,
pourrait contrebalancer et détruire la néfaste influence des politiciens social-démocrates ? Et Pelloutier de
rattacher les syndicats ouvriers a la société «communiste libertaire» qui demeurait I'objectif ultime des
anarchistes : le jour ou éclaterait la révolution, demandait-il, «n'y aurait-il pas la, préte a succéder a
l'organisation actuelle, une organisation quasi libertaire, supprimant de fait tout pouvoir politique et dont
chaque partie, maitresse des instruments de production, réglerait toutes ses affaires elle-méme,
souverainement et par le libre consentement de ses membres ?»

Pierre Monatte déclara, plus tard, au congres anarchiste international de 1907: «Le syndicalisme (...) ouvre &
I'anarchisme trop longtemps replié sur lui-méme des perspectives et des espérances nouvelles.» D'une part
«le syndicalisme (...) a rappelé l'anarchisme au sentiment de ses origines ouvriéres ; d'autre part, les
anarchistes n'ont pas peu contribué a entrainer le mouvement ouvrier dans la voie révolutionnaire et a
populariser l'idée de l'action directe». A ce méme congres fut adoptée, aprés une discussion assez vive, une
résolution de synthése, s'ouvrant par cette déclaration de principe : «Le congrés anarchiste international
considére les syndicats a la fois comme des organisations de combat dans la lutte de classes en vue de
amélioration des conditions de travail et comme des unions de producteurs pouvant servir a la
transformation de la société capitaliste en une société communiste anarchiste.»

Mais ce n'était pas sans peine que les anarchistes syndicalistes s'efforcaient d'entrainer I'ensemble du
mouvement libertaire dans la voie nouvelle qu'ils avaient choisie. Les «purs» de |'anarchisme nourrissaient &
I'égard du mouvement syndical une méfiance incoercible. Ils lui en voulaient d'avoir trop les pieds sur la terre.
lIs l'accusaient de se complaire dans la société capitaliste, d'en étre partie intégrante, de se cantonner dans la
revendication immédiate ; lls Iui contestaient la prétention de résoudre a lui seul le probléme social. Au
congres de 1907, Malatesta répliquant aprement a Monatte, soutint que le mouvement ouvrier n'était pour les
anarchistes qu'un moyen et non une fin : «Le syndicalisme n'est et ne sera jamais qu'un mouvement
Iégalitaire et conservateur, sans autre but accessible — et encore ! — que |'amélioration des conditions de
travail.» Rendu myope par la poursuite d'avantages immédiats, le mouvement syndical détournait les
travailleurs de la lutte finale : «Ce n'est pas tant a cesser le travail qu'il faut inviter les ouvriers ; c'est bien
plutét a le continuer pour leur propre compte.» Enfin Malatesta mettait en garde contre le conservatisme des
bureaucraties syndicales: «Le fonctionnaire est dans le mouvement ouvrier un danger qui n'est comparable
gu'au parlementarisme. L'anarchiste qui a accepté d'étre le fonctionnaire permanent et salarié d'un syndicat
est perdu pour I'anarchisme.»

A quoi Monatte répliqua que le mouvement syndical, comme toute ceuvre humaine, n'était, certes, pas dénué
d'imperfections : «Loin de les cacher, je crois qu'il est utile de les avoir toujours présentes a l'esprit afin de
réagir contre elles.» Il admettait que le fonctionnarisme syndical soulevait de vives critiques, souvent
justifiées. Mais il protestait contre le reproche de vouloir sacrifier l'anarchisme et la révolution au
syndicalisme: «Comme tout le monde ici, I'anarchie est notre but final. Seulement, parce que les temps sont
changés, nous avons modifié aussi notre conception du mouvement et de la révolution (...). Si, au lieu de



critiquer de haut les vices passés, présents ou méme futurs du syndicalisme, les anarchistes se mélaient
plus intimement a son action, les dangers que le syndicalisme peut receler seraient a tout jamais conjurés.»

L'ire des sectaires de I'anarchisme n'était d'ailleurs pas tout a fait sans fondement. Mais le type de syndicats
gu'ils réprouvaient appartenait a une ere déja révolue : c'étaient ceux, d'abord purement et platement
corporatifs, ensuite a la remorque des politiciens social-démocrates, qui avaient proliféré en France durant
les longues années consécutives a la répression de la Commune. En sens contraire, le syndicalisme de lutte
de classes, régénéré par la pénétration des anarcho-syndicalistes, présentait pour les anarchistes «purs» un
inconvénient inverse : il prétendait sécréter son idéologie propre, se «suffire a lui-méme». Son porte-parole le
plus mordant, Emile Pouget, soutint: «La suprématie du syndicat sur les autres modes de cohésion des
individus réside en ce fait que I'ceuvre d'améliorations partielles et celle plus décisive de transformation
sociale y sont menées de front et parallelement. Et c'est justement parce que le syndicat répond a cette
double tendance (...) sans plus sacrifier le présent a I'avenir et celui-ci au présent, c'est pour tout cela que le
syndicat s'érige comme le groupement par excellence.»

Le souci du nouveau syndicalisme d'affirmer et de préserver son indépendance , proclamé dans une Charte
célebre qu'adopta, en 1906, le congrés de la C.G.T., a Amiens, était beaucoup moins dirigé contre les
anarchistes gu'inspiré par le souci de rejeter la tutelle de la démocratie bourgeoise et de son prolongement
dans le mouvement ouvrier : la social-démocratie. Et, accessoirement, par la volonté de préserver la
cohésion du mouvement syndical face a une prolifération de sectes politiques rivales, comme il en avait
existé en France avant I'«unité socialiste». De l'ouvrage de Proudhon, De la capacité politique des classes
ouvriéres, qui était leur bible, les syndicalistes révolutionnaires avaient retenu, notamment, lidée de
«séparation» : constitué en classe distincte, le prolétariat avait a refuser tout apport de la classe adverse.

Mais certains anarchistes s'offusquéerent de la prétention du syndicalisme ouvrier a se passer de leur
chaperonnage. Doctrine radicalement fausse, s'exclama Malatesta, et qui menagait I'anarchisme dans son
existence méme. Et le sous-fifre Jean Grave de faire écho : «Le syndicalisme peut — et doit — se suffire a
lui-méme dans la lutte qu'il méne contre I'exploitation patronale, mais il ne peut avoir la prétention de résoudre
a lui seul le probleme social.» Il «se suffit si peu & lui-méme qu'il a fallu que la notion de ce qu'il est, de ce qu'il
doit étre, de ce qu'il doit faire, lui vint du dehors».

En dépit de ces récriminations, et grace au ferment révolutionnaire qu'y déposéerent les anarchistes convertis
au syndicalisme, le mouvement syndical, en France, comme dans les autres pays latins, était devenu, dans
les années qui précéderent la Grande Guerre, une puissance avec laquelle durent compter, non seulement la
bourgeoisie, le gouvernement, mais aussi les politiciens social-démocrates, auxquels échappait, désormais,
pour une large part, le contrdle du mouvement ouvrier. Le philosophe Georges Sorel considérait cette entrée
des anarchistes dans les syndicats comme l'un des plus grands événements de son temps. La doctrine
anarchiste s'était diluée dans un mouvement de masses, mais pour s'y retrouver, sous des formes
nouvelles, et s'y retremper.

De la fusion opérée entre lidée anarchiste et l'idée syndicaliste, le mouvement libertaire devait demeurer
imprégné. La C.G.T. francaise, jusqu'en 1914, fut le produit, éphémeére, de cette synthése. Mais son fruit le
plus accompli et le plus durable devait étre la C.N.T. espagnole (Confederacion Nacional del Trabajo), fondée
en 1910, a la faveur de la désagrégation du parti radical du politicien Alexandre Lerroux. L'un des porte-parole
de l'anarcho-syndicalisme espagnol, Diego Abad de Santillan, ne manquera pas de rendre hommage a
Fernand Pelloutier, & Emile Pouget et aux autres anarchistes qui comprirent la nécessité de faire fructifier
leurs idées, en premier lieu, dans les organisations économiques du prolétariat.

CHAPITRE I
L’ANARCHISME DANS
LA REVOLUTION RUSSE

L'anarchisme, apres avoir trouvé un deuxiéme souffle dans le syndicalisme révolutionnaire, en puisa un
troisieme dans la Révolution russe. Cette affirmation peut, au premier abord, surprendre le lecteur, habitué a
considérer la grande mutation révolutionnaire d'Octobre 1917 comme l'ceuvre et comme l'apanage des seuls
bolcheviks. En réalité, la Révolution russe fut un vaste mouvement de masses, une vague de fond populaire
qui dépassa et submergea les formations idéologiques. Elle n'appartint a personne, sinon au peuple. Dans la
mesure ou elle fut une authentique révolution, impulsée de bas en haut, produisant spontanément des
organes de démocratie directe, elle présenta toutes les caractéristiques d'une révolution sociale a tendances
libertaires. Toutefois la faiblesse relative des anarchistes russes les empécha d'exploiter des situations
exceptionnellement favorables au triomphe de leurs idées.

La Révolution fut finalement confisquée et dénaturée par la maitrise, diront les uns, l'astuce, diront les autres,
de I'équipe de révolutionnaires professionnels groupée autour de Lénine. Mais cette défaite, a la fois de
l'anarchisme et de l'authentique révolution populaire, ne fut pas entierement stérile pour l'idée libertaire. Tout
d'abord, l'appropriation collective des moyens de production ne fut pas remise en cause et le terrain ainsi



sauvegardé sur lequel, un jour peut-étre, le socialisme par en bas prévaudra sur I'encasernement étatique ;
ensuite, I'expérience de I'U.R.S.S. fournit I'occasion a un certain nombre d'anarchistes russes et non russes
de tirer les lecons complexes d'un temporaire échec — legons dont Lénine lui-méme semblait prendre
conscience a la veille de mourir —, de repenser, a ce propos, les problémes d'ensemble de la révolution et de
I'anarchisme. En un mot, selon I'expression de Kropotkine, reprise par Voline, elle leur enseigna, si besoin
était, comment il ne faut pas faire une révolution. Loin de prouver limpraticabilité du socialisme libertaire,
I'expérience soviétique, dans une large mesure, a confirmé, au contraire, la justesse prophétique des vues
exprimées par les fondateurs de I'anarchisme et, notamment, de leur critique du socialisme «autoritaire».

UNE REVOLUTION LIBERTAIRE

Le point de départ de la Révolution de 1917 avait été celle de 1905, au cours de laquelle avaient surgi des
organes révolutionnaires d'un type nouveau : les soviets. lls étaient nés dans les usines de Saint-
Pétersbourg au cours d'une gréve générale spontanée. Vu l'absence a peu prés compléte d'un mouvement
syndical et d'une tradition syndicaliste, ils avaient comblé un vide en coordonnant la lutte des usines en gréve.
L'anarchiste Voline fut du petit groupe qui, en liaison étroite avec les ouvriers et sur leur suggestion, eut l'idée
de créer le premier soviet. Son témoignage rejoint celui de Trotsky qui, quelques mois plus tard, devait
devenir le président du Soviet, et qui sans aucune intention péjorative, bien au contraire, écrit, dans son
témoignage sur 1905 : «L'activité du soviet signifiait 'organisation de l'anarchie. Son existence et son
développement ultérieurs marquaient une consolidation de I'anarchie».

Cette expérience s'était gravée pour toujours dans la conscience ouvriere et, quand éclata la Révolution de
Février 1917, les dirigeants révolutionnaires n'eurent rien a inventer. Les ouvriers s'emparérent
spontanément des usines. Les soviets resurgirent d'eux-mémes. Une nouvelle fois, ils prirent & l'improviste
les professionnels de la Révolution. De I'aveu méme de Lénine, les masses ouvriéres et paysannes étaient
«cent fois plus a gauche» que les bolcheviks. Le prestige des soviets était tel que l'insurrection d'Octobre ne
put étre déclenchée qu'au nom et a l'appel de ces derniers.

Mais, en dépit de leur élan, ils manquaient d’homogénéité, d'expérience révolutionnaire, de préparation
idéologique. lls étaient, de ce fait, la proie facile de partis politiques aux conceptions révolutionnaires
vacillantes. Bien gqu'organisation minoritaire, le parti bolchevique était la seule force révolutionnaire réellement
organisée, et qui savait ou elle allait. Il n‘avait guére de rivaux a I'extréme-gauche, ni sur le plan politique, ni
sur le plan syndical. Il disposait de cadres de premier ordre. Il déploya, comme I'admet Voline, «une activité
farouche, fébrile, foudroyante».

Cependant I'appareil du Parti — dont Staline était encore a cette époque, un des obscurs fleurons — avait
toujours regardé avec une certaine méfiance les soviets, concurrence génante. Au lendemain de la prise du
pouvoir, la tendance spontanée et irrésistible a la socialisation de la production fut d'abord canalisée par le
moyen du contréle ouvrier. Le décret du 14 novembre 1917 légalisa l'ingérence des travailleurs dans la
gestion des entreprises, dans le calcul du prix de revient, abolit le secret commercial, obligea les patrons a
exhiber leur correspondance et leurs comptes. «Les intentions des dirigeants de la Révolution, rapporte
Victor Serge, n'étaient pas d'aller au-dela.» En avril 1918, ils envisageaient encore (...) la constitution de
sociétés mixtes par actions, auxquelles e(t participé, avec I'Etat soviétique, le capital russe et étranger».
«L'initiative des mesures expropriatrices partit des masses et non du pouvoir.»

Dés le 20 octobre 1917, au premier congrés des conseils d'usine, fut présentée une motion, d'inspiration
anarchiste, qui demandait: «Le contrdle de la production et les commissions de contrble ne doivent pas étre
seulement des commissions de vérification, mais (...) les cellules de I'avenir qui, dés maintenant, préparent le
transfert de la production aux mains des ouvriers.» «Au lendemain de la Révolution d'Octobre, observe A.
Pankratova, ces tendances anarchistes s'affirmérent avec d'autant plus de facilité et de succés que les
capitalistes opposeérent la plus vive résistance a l'application du décret sur le contrdle ouvrier et continuérent
a refuser l'ingérence des travailleurs dans la production.»

Le contrdle ouvrier, en effet, se révéla vite une demi-mesure, inopérante et boiteuse. Les employeurs
sabotaient, dissimulaient leurs stocks, soustrayaient l'outillage, provoquaient ou lock-outaient les ouvriers ;
parfois ils se servaient des comités d'usine comme de simples agents ou auxiliaires de la direction, ou bien
méme ils croyaient profitable d'essayer de se faire nationaliser. Les ouvriers répondirent a ces manceuvres
en s'emparant de l'usine et en la remettant en marche pour leur propre compte. «Nous n'écarterons pas
nous-mémes les industriels», disaient les ouvriers dans leurs motions, «mais nous prendrons en main la
production s'ils ne veulent pas assurer le fonctionnement des fabriques.» Pankratova ajoute que, dans cette
premiére période de socialisation «chaotique» et «primitive», les conseils d'usine «prenaient fréquemment la
direction des usines dont les propriétaires avaient été éliminés ou avaient pris la fuite».

Tres vite le contrdle ouvrier dut s'effacer devant la socialisation. Lénine violenta littéralement ses lieutenants
timorés en les jetant dans le «creuset de la vivante création populaire», en les obligeant & parler un langage
authentiquement libertaire. La base de la reconstruction révolutionnaire devait étre I'autogestion ouvriére. Elle
seule pouvait susciter dans les masses un enthousiasme révolutionnaire tel que limpossible deviendrait
possible. Lorsque le dernier manceuvre, lorsque n'importe quel sans-travail, quelle cuisiniére, verrait les
usines, la terre, l'administration confiées aux associations d'ouvriers, d'employés, de fonctionnaires, de



paysans, aux comités démocratiques du ravitaillement, etc., créés spontanément par le peuple, «quand les
pauvres gens verront et sentiront cela, aucune force ne sera en état de vaincre la révolution sociale».
L'avenir s'ouvrait a une république du type de la Commune de 1871, a une république des soviets.

«Afin de frapper l'esprit des masses, raconte Voline, gagner leur confiance et leurs sympathies, le parti
bolchevique langa (...) des mots d'ordre qui, jusqu'alors, caractérisaient (...) I'anarchisme.» Tout le pouvoir
aux soviets, ce slogan, les masses, intuitivement, le comprirent dans le sens libertaire. «Les travailleurs,
témoigne Archinoff, interprétérent l'idée du pouvoir soviétique comme celle de leur libre disposition d'eux-
mémes, socialement et économiquement.» Au llle congrés des soviets (au début de 1818) Lénine langa:
«Les idées anarchistes revétent maintenant des formes vivantes», et, peu apres, au Vlle congres du Parti
(6-8 mars), il fit adopter des théses ou il était question, entre autres, de socialisation de la production
administrée par les organisations ouvriéres (syndicats, comités d'usines, etc.), d'abolition des fonctionnaires
de métier, de la police et de I'armée, d'égalité des salaires et traitements, de participation de tous les membres
des soviets a la gestion et & I'administration de I'Etat, de suppression compléte progressive dudit Etat et du
signe monétaire. Au congres des Syndicats (printemps 1918), Lénine décrivit les usines comme des
«communes se gouvernant elles-mémes de producteurs et de consommateurs». L'anarcho-syndicaliste
Maximoff va jusgu'a soutenir: «Les bolcheviks avaient abandonné non seulement la théorie du dépérissement
graduel de I'Etat, mais l'idéologie marxiste dans son ensemble. Ils étaient devenus des sortes d'anarchistes.»

UNE REVOLUTION «AUTORITAIRE»

Mais l'alignement audacieux sur linstinct et sur la température révolutionnaire des masses, s'il réussit a
donner aux bolcheviks la direction de la Révolution, ne correspondait pas a leur idéologie traditionnelle ni a
leurs intentions véritables. De longue date, ils étaient des «autoritaires», férus des notions d'Etat, de dictature,
de centralisation, de parti dirigeant, de gestion de I'économie par en haut, toutes choses en contradiction
flagrante avec une conception réellement libertaire de la démocratie soviétique.

L'Etat et la Révolution, écrit & la veille de l'insurrection d'Octobre, est un miroir ol se refléte I'ambivalence de
la pensée de Lénine. Certaines pages en pourraient étre signées d'un libertaire et, comme on I'a vu plus haut,
hommage y est rendu, au moins partiellement, aux anarchistes. Mais cet appel a la révolution par en bas se
double d'un plaidoyer en faveur de la révolution par en haut. Les conceptions étatiques, centralisatrices,
hiérarchiques ne prennent pas la forme d'arriére-pensées, plus ou moins dissimulées ; elles sont, au
contraire, franchement étalées: I'Etat survivra & la conquéte du pouvoir par le prolétariat, il ne dépérira
gu'apres une période transitoire. Combien de temps durera ce purgatoire ? Il ne nous est pas celé — on nous
le dit sans regret, mais bien plutot avec soulagement — que le processus sera «lent», de «longue durée». Ce
gue la Révolution enfantera sera, sous l'apparence du pouvoir des soviets, I'«Etat prolétarien» ou «dictature
du prolétariat», «I'Etat bourgeois sans bourgeoisie», lache méme l'auteur, quand il consent a aller au fond de
sa pensée. Cet Etat omnivore a bien l'intention de tout absorber.

Lénine se met & I'école de son contemporain, le capitalisme d'Etat allemand, la Kriegswirtschaft (économie de
guerre). L'organisation de la grande industrie moderne par le capitalisme, avec sa «discipline de fer», est un
autre de ses modeles. Il se pame, notamment devant un monopole d'Etat tel que les P.T.T. et il s'écrie: «Quel
mécanisme admirablement perfectionné ! Toute la vie économique organisée comme la Poste, (...) voila I'Etat,
voila la base économique qu'il nous faut.» Vouloir se passer d'«autorité» et de «subordination», ce sont 1a des
«réves anarchistes», tranche-t-il. Tout a I'heure il s'échauffait a I'idée de confier aux associations ouvrieres, a
l'autogestion, la production et I'échange. Mais il y avait maldonne. Il ne cache pas sa recette magique : tous
les citoyens devenus «les employés et les ouvriers d'un seul trust universel d'Etat», toute la société convertie
en «un grand bureau et une grande fabrique». Les soviets, bien sOr, mais placés sous la coupe du parti
ouvrier, d'un parti dont c'est la tache historique de «diriger» le prolétariat.

Les plus lucides des anarchistes russes ne s'y tromperent pas. A I'apogée de la période libertaire de Lénine,
ils adjuraient déja les travailleurs d'étre sur leurs gardes :dans leur journal, Golos Truda (La Voix du Travail),
on pouvait lire, dés les derniers mois de 1917 et le début de 1918, sous la plume de Voline, ces
avertissements prophétiques: «Une fois leur pouvoir consolidé et légalisé, les bolcheviks — qui sont des
socialistes, politiciens et étatistes, c'est-a-dire des hommes d'action centralistes et autoritaires —
commenceront a arranger la vie du pays et du peuple avec des moyens gouvernementaux et dictatoriaux
imposeés par le centre (...). Vos soviets (...) deviendront peu a peu de simples organes exécutifs de la volonté
du gouvernement central (...). On assistera a la mise en place d'un appareil autoritaire politique et étatique, qui
agira par en haut et se mettra a écraser tout avec sa poigne de fer (...) Malheur a celui qui ne sera pas
d'accord avec le pouvoir central.» «Tout le pouvoir aux Soviets deviendra, en fait, l'autorité des leaders du
Parti.»

Les tendances de plus en plus anarchisantes des masses obligeaient Lénine, toujours selon Voline, a
s'écarter pour un temps de l'ancien chemin. Il ne laissait subsister I'Etat, 'autorité, la dictature que pour une
heure, pour une toute petite minute. Et, aprés, ce serait «I'anarchisme». «Mais, grands dieux, ne prévoyez-
vous pas (...) ce que dira le citoyen Lénine lorsque le pouvoir actuel sera consolidé et qu'il deviendra possible
de ne plus préter l'oreille a la voix des masses ?» Il reviendra alors aux vieux sentiers battus. Il créera un
«Etat marxiste», du type le plus accompli.



Bien entendu, il serait hasardeux de soutenir que Lénine et son équipe tendirent consciemment un piége aux
masses. Il y avait moins duplicité en eux que dualisme doctrinal. La contradiction était si évidente, si flagrante
entre les deux pdles de leur pensée qu'il était a prévoir qu'elle ne tarderait pas a éclater dans les faits. Ou
bien la pression anarchisante des masses obligerait les bolcheviks a oublier le versant autoritaire de leurs
conceptions, ou, au contraire, la consolidation de leur pouvoir, en méme temps que l'essoufflement de la
révolution populaire, les améneraient a ranger au magasin des accessoires leurs velléités anarchisantes.

Un élément nouveau intervint, qui bouleversa les données du probléme : les terribles circonstances de la
guerre civile et de l'intervention étrangere, la désorganisation des transports, la pénurie de techniciens. Elles
pousserent les dirigeants bolcheviques a des mesures d'exception, a la dictature, a la centralisation, au
recours a la «poigne de fer». Mais les anarchistes contestérent que ces difficultés eussent seulement des
causes «objectives» et extérieures a la Révolution. Pour une part, elles étaient dues, a leur avis, a la logique
interne des conceptions autoritaires du bolchevisme, a I'impuissance d'un pouvoir bureaucratisé et centralisé
a l'excés. Selon Voline, c'était, entre autres, l'incompétence de I'Etat, sa prétention a vouloir tout diriger et
contrbler qui le rendirent incapable de réorganiser la vie économique du pays et le conduisirent a une
véritable «débéacle», marquée par la paralysie de l'activité industrielle, la ruine de I'agriculture, la destruction de
tous liens entre les diverses branches de I'économie.

Voline raconte, par exemple, que I'ancienne usine de pétrole Nobel, a Petrograd, ayant été abandonnée par
ses propriétaires, ses quatre mille ouvriers décidéerent de la faire marcher collectivement. lls s'adresserent en
vain au gouvernement bolchevique. lls tentérent alors de faire rouler I'entreprise par leurs propres moyens.
lIs s'étaient répartis en groupes mobiles qui s'efforcérent de trouver du combustible, des matieres premieres,
des débouchés, des moyens de transport. Au sujet de ces derniers, ils avaient déja entamé des pourparlers
avec leurs camarades cheminots. Le gouvernement se facha. Responsable devant 'ensemble du pays il ne
pouvait admettre que chaque usine agit a sa guise. S'obstinant, le conseil ouvrier convoqua une assemblée
générale des travailleurs. Le commissaire du peuple au Travail se dérangea en personne pour mettre en
garde les ouvriers contre «un acte d'indiscipline grave. Il fustigea leur attitude «anarchiste et égoiste». Il les
menagca de licenciement sans indemnité. Les travailleurs rétorquérent qu'ils ne sollicitaient aucun privilége : le
gouvernement n'avait qu'a laisser les ouvriers et les paysans agir de la méme fagon dans tout le pays. En
vain. Le gouvernement maintint son point de vue, et l'usine fut fermée.

Le témoignage de Voline est corroboré par celui d'une communiste: Alexandra Kollontai. Elle devait se
plaindre, en 1921, de ce que dinnombrables exemples d'initiatives ouvriéres eussent sombré dans la
paperasserie et de stériles palabres administratives : «Combien d'amertume parmi les ouvriers (...) quand ils
voient et savent [ce] que, si on leur avait donné le droit et la possibilité d'agir, ils auraient pu réaliser eux-
mémes (...) L'initiative s'affaiblit, le désir d'agir meurt.»

*

Le pouvoir des soviets ne dura, en fait, que quelques mois, d'octobre 1917 au printemps de 1918. Trés vite
les conseils d'usine furent dépouillés de leurs attributions. Le prétexte invoqué fut que l'autogestion ne tenait
pas compte des besoins «rationnels» de I'économie, qu'elle entretenait un égoisme d'entreprises se faisant
'une a l'autre concurrence, se disputant de maigres ressources, voulant a tout prix survivre, bien que
d'autres usines fussent plus importantes «pour I'Etat» et mieux équipées. En un mot, l'on aboutissait, selon
les termes d'A. Pankratova, a une fragmentation de I'économie en «fédérations autonomes de producteurs du
type révé par les anarchistes». Sans aucun doute, la naissante autogestion ouvrieére n'était pas sans
reproche. Elle avait cherché péniblement, & tatons, a créer de nouvelles formes de production qui n'avaient
eu aucun précédent dans I'histoire humaine. Il lui était arrivé, certes, de se tromper, de faire fausse route.
C'était le tribut de I'apprentissage. Comme le soutenait Kollontai, le communisme ne pouvait naitre que dans
un processus de recherches pratiques, avec des erreurs peut-étre, mais a partir des forces créatrices de la
classe ouvriére elle-méme».

Tel n'était pas le point de vue des dirigeants du Parti. lls étaient trop heureux de reprendre aux comités
d'usine les pouvoirs que, dans leur for intérieur, ils ne s'étaient que résignés a leur abandonner. Lénine, dés
1918, marquait ses préférences pour la «volonté d'un seul» dans la gestion des entreprises. Les travailleurs
devaient obéir «inconditionnellement» a la volonté unique des dirigeants du processus de travail. Tous les
chefs bolchevigues, nous dit Kollontai, étaient «méfiants a I'égard des capacités créatrices des collectivités
ouvriéres». Au surplus I'administration était envahie par de nombreux éléments petits-bourgeois, résidus de
I'ancien capitalisme russe, qui s'étaient adaptés un peu trop vite aux institutions soviétiques, s'étaient fait
attribuer des postes responsables dans les divers commissariats et entendaient que la gestion économique
fat confiée, non aux organisations ouvrieres, mais a eux-mémes.

On assista a limmixtion croissante de la bureaucratie étatique dans I'économie. Dés le 5 décembre 1917,
I'industrie fut coiffée par un Conseil Supérieur de 'Economie, chargé de coordonner autoritairement I'action de
tous les organes de la production. Le congrés des Conseils de I'Economie (26 mai-4 juin 1918) décida la
formation de directions d'entreprise dont les deux tiers des membres seraient nommés par les conseils
régionaux ou le Conseil Supérieur de 'Economie et le troisiéme tiers seulement élu sur place par les ouvriers.
Le décret du 28 mai 1918 étendit la collectivisation a I'ensemble de lindustrie, mais, du méme coup,
transforma les socialisations spontanées des premiers mois de la Révolution en nationalisations. C'était le
Conseil Supérieur de I'Economie qui était chargé d'organiser I'administration des entreprises nationalisées.



Les directeurs et cadres techniques demeuraient en fonctions, en tant gu'appointés de I'Etat. Au lle congrés
du Conseil Supérieur de I'Economie, a la fin de 1918, les conseils d'usine furent vertement tancés par le
rapporteur pour diriger pratiquement l'usine, au lieu et place du conseil d'administration.

Des élections aux comités d'usine continuérent, pour la facade, a avoir lieu, mais un membre de la cellule
communiste donnait lecture d'une liste de candidats fabriquée a I'avance et I'on procédait au vote a main
levée, en présence des «gardes communistes», armés, de I'entreprise. Quiconque se déclarait contre les
candidats proposés se voyait infliger des sanctions économiques (déclassement de salaires, etc.). Comme
I'expose Archinoff, il n'y eut plus qu'un seul maitre omniprésent, I'Etat. Les rapports entre les ouvriers et ce
nouveau patron redevinrent ceux qui avaient existé entre le travail et le capital. Le salariat fut restauré, a la
seule différence qu'il prenait désormais le caractére d'un devoir envers I'Etat.

Les soviets n'eurent plus qu'une fonction nominale. lls furent transformés en institutions de pouvoir
gouvernemental. «Vous devez devenir les cellules étatiques de base» déclara Lénine, le 27 juin 1918, au
congres des conseils d'usine. lls furent réduits, selon les termes de Voline, au rdle d'«organes purement
administratifs et exécutifs, chargés de petites besognes locales sans importance, entierement soumis aux
“directives” des autorités centrales : gouvernement et organes dirigeants du Parti». lIs n‘'eurent méme plus
«l'ombre d'un pouvoir». Au llle congres des syndicats (avril 1920), le rapporteur, Lozovsky, avoua: «Nous
avons renoncé aux vieilles méthodes de contrdle ouvrier et nous n'en avons gardé que le principe étatique.»
Désormais ce «contrdle» était exercé par un organisme de I'Etat : I'Inspection ouvriére et paysanne.

Les fédération d'industrie, de structure centraliste, avaient, d'abord, servi aux bolcheviks & encadrer et a
subordonner les conseils d'usine, fédéralistes et libertaires par nature. Dés le ler avril 1918, la fusion entre
les deux types d'organisation était un fait accompli. Désormais les syndicats, surveillés par le parti, jouérent
un réle disciplinaire. Celui des métallurgistes de Petrograd interdit les «initiatives désorganisatrices» des
conseils d'usine et blama leurs tendances des plus dangereuses a faire passer aux mains des travailleurs
telle ou telle entreprise. C'était Ia, disait-on, imiter de la pire fagcon les coopératives de production «dont l'idée
avait, depuis longtemps, fait faillite et qui ne manqueraient pas de se transformer en entreprises capitalistes».
«Toute entreprise laissée a l'abandon ou sabotée par un industriel, dont la production était nécessaire a
I'économie nationale, devait étre placée sous la gestion de I'Etat. Il était «<inadmissible» que les travailleurs
prissent en main des entreprises sans |'approbation de 'appareil syndical.

Apres cette premiére opération d'encadrement, les syndicats ouvriers furent, a leur tour, domestiqués,
dépouillés de toute autonomie, épurés, leurs congrés différés, leurs membres arrétés, leurs organisations
dissoutes ou fusionnées en unités plus larges. Au terme de ce processus, toute orientation anarcho-
syndicaliste fut anéantie, le mouvement syndical étroitement subordonné a I'Etat et au parti unique.

Il en fut de méme en ce qui concerne les coopératives de consommation. Au début de la Révolution, elles
avaient surgi de partout, s'étaient multipliées, fédérées. Mais elles avaient le tort d'échapper au contréle du
parti et un certain nombre de social-démocrates (mencheviks) s’y étaient infiltrés. On commenca par priver
les magasins locaux de leurs moyens de ravitaillement et de transport, sous le prétexte de «commerce
privé» et de «spéculation», ou méme sans le moindre prétexte. Ensuite furent fermées d'un coup toutes les
coopératives libres, et, & leur place, installées, bureaucratiquement, des coopératives d'Etat. Le décret du 20
mars 1919 absorba les coopératives de consommation dans le commissariat au ravitaillement et les
coopératives de production industrielle dans le Conseil Supérieur de I'Economie. De nombreux coopérateurs
furent jetés en prison.

*

La classe ouvriére ne réagit ni assez vite ni assez vigoureusement. Elle était disséminée, isolée dans un
immense pays arriéré et en grande majorité rural, épuisée par les privations et les luttes révolutionnaires, plus
encore, démoralisée. Ses meilleurs éléments, enfin, l'avaient quittée pour les fronts de la guerre civile ou
avaient été absorbés par l'appareil du parti et du gouvernement. Cependant assez nombreux furent les
travailleurs qui se sentirent plus ou moins frustrés de leurs conquétes révolutionnaires, privés de leurs droits,
mis en tutelle, humiliés par I'arrogance ou l'arbitraire des nouveaux maitres, et qui prirent conscience de la
véritable nature du prétendu «Etat prolétarien». Ainsi, au cours de I'été 1918, des ouvriers mécontents
élurent, dans les usines de Moscou et de Petrograd, des délégués pris dans leur sein, cherchant ainsi a
opposer leurs authentiques «conseils de délégués» aux soviets d'entreprises déja captés par le pouvoir.
Comme en témoigne Kollontai, I'ouvrier sentait, voyait et comprenait qu'il était mis a I'écart. Il put comparer le
mode de vie des fonctionnaires soviétiques avec la fagon dont il vivait lui — Iui sur lequel reposait, au moins
en théorie, la «dictature du prolétariat».

Mais quand les travailleurs virent tout a fait clair, il était déja trop tard. Le pouvoir avait eu le temps de
s'organiser solidement et disposait de forces de répression capables de briser toute tentation d'action
autonome des masses. Au dire de Voline, une lutte &pre mais inégale, qui dura quelque trois ans et resta a
peu prés ignorée hors de Russie, opposa une avant-garde ouvriére a un appareil étatique qui s'obstinait a
nier le divorce consommé entre lui et les masses. De 1919 a 1921, les gréves se multiplierent dans les
grands centres, a Petrograd, surtout, et méme a Moscou. Elles furent, comme on le verra plus loin, durement
réprimées.



A l'intérieur méme du Parti dirigeant, une «Opposition ouvriére» surgit qui réclama le retour a la démocratie
soviétique et a l'autogestion. Au Xe congres du Parti, en mars 1921, I'un de ses porte-parole, Alexandra
Kollontal, distribua une brochure qui demandait pour les syndicats la liberté d'initiative et d'organisation ainsi
gue I'élection par un «congres de producteurs», d'un organe central d'administration de I'économie nationale.
L'opuscule fut confisqué et interdit. Lénine fit adopter par la presque unanimité des congressistes une
résolution assimilant les théses de I'Opposition ouvriere aux déviations petites-bourgeoises et anarchistes:
«Le «syndicalisme», le «semi-anarchisme» des oppositionnels était, a ses yeux, un «danger direct» pour le
monopole du pouvoir exercé par le Parti au nom du prolétariat.

La lutte se poursuivit au sein de la direction de la centrale syndicale. Pour avoir soutenu lindépendance des
syndicats par rapport au Parti, Tomsky et Riazanov furent exclus du présidium et envoyés en exil, tandis que
le principal dirigeant de I'Opposition ouvriére, Chliapnikov, subissait le méme sort, bientdt suivi par I'animateur
d'un autre groupe oppositionnel. G. I. Miasnikov. Cet authentique ouvrier, justicier en 1917 du grand-duc
Michel, qui comptait quinze années de présence dans le parti et, avant la Révolution, plus de sept ans de
prison et soixante-quinze jours de gréve de la faim, avait osé, en novembre 1921, imprimer dans une
brochure que les travailleurs avaient perdu confiance dans les communistes, parce que le Parti n'avait plus
de langage commun avec la base et qu'il tournait maintenant contre la classe ouvriere les moyens de
répression mis en ceuvre, de 1918 a 1920, contre les bourgeois.

LE ROLE DES ANARCHISTES

Dans ce drame, ou une révolution de type libertaire fut transmuée en son contraire, quel réle jouérent les
anarchistes russes ? La Russie n'avait guere de traditions libertaires. C'était a I'étranger que Bakounine et
Kropotkine étaient devenus anarchistes. Ni l'un ni 'autre ne militerent jamais comme anarchistes en Russie.
Quant a leurs ceuvres, elles avaient paru, au moins jusqu'a la Révolution de 1917, a I'étranger, souvent méme
en langue étrangere. Seuls quelques extraits en avaient été introduits clandestinement, difficlement, en
Russie, en quantités trés restreintes. Toute I'éducation sociale, socialiste et révolutionnaire des Russes
n'avait absolument rien d'anarchiste. Tout au contraire, assure Voline, «la jeunesse russe avancée lisait une
littérature qui, invariablement, présentait le socialisme sous un jour étatiste». L'idée gouvernementale habitait
les esprits : la social-démocratie allemande les avait contaminés.

Les anarchistes n'étaient «qu'une petite poignée d'hommes sans influence» ; tout au plus quelques milliers.
Leur mouvement, toujours selon Voline, était «encore bien trop faible pour avoir une influence immédiate et
concrete sur les événements». En outre, ils étaient, pour la plupart, des intellectuels, de tendances
individualistes, trop peu mélés au mouvement ouvrier. Nestor Makhno, qui, avec Voline, fit exception et, dans
son Ukraine natale, ceuvra au coeur des masses, écrit, sévérement, dans ses Mémoires, que I'anarchisme
russe «se trouva en queue des événements et méme parfois tout a fait en dehors d'eux».

Pourtant il semble y avoir quelque injustice dans ce jugement. Le rdle des anarchistes ne fut nullement
négligeable entre la Révolution de Février et la Révolution d'Octobre. Trotsky en convient a plusieurs reprises
au cours de son Histoire de la Révolution russe. «Hardis» et «actifs» malgré leur petit nombre, ils furent des
adversaires de principe de l'assemblée constituante a un moment ou les bolcheviks n'étaient pas encore
antiparlementaires. Bien avant le parti de Lénine, ils inscrivirent sur leurs drapeaux le mot d'ordre: Tout le
pouvoir aux soviets. Ce furent eux qui animérent le mouvement de socialisation spontanée du logement,
souvent contre le gré des bolcheviks. Ce fut en partie sous limpulsion de militants anarcho-syndicalistes que
les ouvriers s'emparérent des usines, avant méme Octobre.

Pendant les journées révolutionnaires qui mirent fin a la république bourgeoise de Kerensky, les anarchistes
furent a la pointe du combat militaire, notamment au sein du régiment de Dvinsk qui, sous les ordres de vieux
libertaires tels que Gratchoff et Fedotoff, délogea les «cadets» contre-révolutionnaires. Ce fut l'anarchiste
Anatole Gelezniakoff, avec l'aide de son détachement, qui dispersa I'assemblée constituante : les bolcheviks
ne firent que ratifier le fait accompli. De nombreux détachements de partisans, formés par des anarchistes ou
conduits par eux (ceux de Mokrooussoff, de Tcherniak et autres), luttérent sans tréve contre les armées
blanches, de 1918 a 1920.

Il n'y eut guére de ville importante qui ne comptéat un groupe anarchiste ou anarcho-syndicaliste diffusant un
matériel imprimé relativement considérable : journaux, magazines, tracts, brochures, livres. A Petrograd deux
hebdomadaires, a Moscou un quotidien avaient un tirage de 25.000 exemplaires chacun. L'audience des
anarchistes s'accrut au fur et a mesure que la Révolution s'approfondit, puis se détacha des masses.

Le 6 avril 1918, le capitaine frangais Jacques Sadoul, en mission en Russie, écrivait dans un rapport: «Le
parti anarchiste est le plus actif, le plus combatif des groupes de l'opposition et probablement le plus populaire
(...)- Les bolcheviks sont inquiets.» A la fin de 1918, affirme Voline, «cette influence devint telle que les
bolcheviks, qui n'admettaient aucune critique, et encore moins une contradiction, s'inquiéterent
sérieusement». Pour l'autorité bolchevique, rapporte Voline, «tolérer la propagande anarchiste équivalait (...)
au suicide. Elle fit son possible pour empécher d'abord, interdire ensuite, et supprimer finalement, par la force
brutale toute manifestation des idées libertaires».

Le gouvernement bolchevique «commenca par fermer brutalement les siéges des organisations libertaires,



par interdire aux anarchistes toute propagande ou activité». C'est ainsi que dans la nuit du 12 avril 1918, a
Moscou, des détachements de gardes rouges, armés jusqu'aux dents, nettoyérent, par surprise, vingt-cing
maisons occupées par les anarchistes. Ceux-ci, se croyant attaqués par des gardes blancs, riposterent a
coups de feu. Puis, toujours selon Voline, le pouvoir passa rapidement «a des mesures plus violentes : la
prison, la mise hors la loi, la mise a mort». «Quatre ans durant, ce conflit tiendra en haleine le pouvoir
bolchevique (...) jusqu'a I'écrasement définitif du courant libertaire manu militari (fin 1921).»

La liquidation des anarchistes put étre menée d'autant plus aisément qu'ils s'étaient divisés en deux fractions,
l'une qui refusa d'étre domestiquée, l'autre qui se laissa apprivoiser. Ces derniers invoquerent la nécessité
historique pour faire acte de loyalisme vis-a-vis du régime et approuver, au moins momentanément, ses
actes dictatoriaux. Pour eux, il s'agissait, d'abord, de terminer victorieusement la guerre civile, d'écraser la
contre-révolution.

Tactique a courte vue, estimérent les anarchistes intransigeants. Car, précisément, c'était I'impuissance
bureaucratique de l'appareil gouvernemental, la déception et le mécontentement populaires qui alimentaient
les mouvements contre-révolutionnaires. En outre, le pouvoir finissait par ne plus distinguer l'aile marchante
de la Révolution libertaire, qui contestait ses moyens de domination, des entreprises criminelles de ses
adversaires de droite. Accepter la dictature et la terreur, c'était, pour les anarchistes, qui allaient en étre eux-
mémes les victimes, une politique de suicide. Enfin, le ralliement des anarchistes dits «soviétiques» facilita
lécrasement des autres, des irréductibles, qui furent traités de «faux» anarchistes, de réveurs
irresponsables n'ayant pas les pieds sur la terre, de stupides brouillons, de diviseurs, de fous furieux et,
finalement, de bandits, de contre-révolutionnaires.

Le plus brillant, donc le plus écouté, des anarchistes ralliés fut Victor-Serge. Employé du régime, il publia, en
francais, une brochure qui tentait de le défendre contre la critique anarchiste. Le livre qu'il écrivit plus tard,
L'An | de la Révolution russe est pour une large part, une justification de la liquidation des soviets par le
bolchevisme. Le parti — ou plutdt son élite dirigeante — y est présenté comme le cerveau de la classe
ouvriére. C'est aux chefs diment sélectionnés de l'avant-garde de découvrir ce que peut et doit faire le
prolétariat. Sans eux les masses organisées dans les soviets ne seraient «gu'une poussiére d'hommes aux
aspirations confuses traversées de lueurs d'intelligence».

Victor-Serge était trop lucide, certes, pour se faire la moindre illusion sur la nature véritable du pouvoir
soviétique Mais ce pouvoir était encore tout auréolé du prestige de la premiére révolution prolétarienne
victorieuse ; il était honni par la contre-révolution mondiale ; et c'était une des raisons — la plus honorable —
pour lesquelles Serge — comme tant d'autres révolutionnaires — crut devoir mettre un boeuf sur sa langue.
Au cours de I'été 1921, il confia, dans le privé, a I'anarchiste Gaston Leval, venu a Moscou, dans la délégation
espagnole, pour le llle congrés de lInternationale communiste: «Le Parti communiste n'exerce plus la
dictature du prolétariat mais sur le prolétariat.» De retour en France, Leval publia dans Le Libertaire des
articles, ou, s'appuyant sur des faits précis, il mit en paralléle ce que Victor-Serge lui avait glissé a l'oreille et
ses propos publics qualifiés de «mensonges conscients». Dans Living my Life, Emma Goldman, la libertaire
américaine qui le vit a I'oeuvre a Moscou, n'est pas non plus tendre pour Victor-Serge.

LA «MAKCHNOVTCHINA»

Si la liquidation des anarchistes urbains, petits noyaux impuissants, devait étre relativement aisée, il n'en fut
pas de méme dans le sud de I'Ukraine ou le paysan Nestor Makhno avait constitué une forte organisation
anarchiste rurale, a la fois économique et militaire. Fils de paysans pauvres ukrainiens, Makhno avait vingt
ans en 1919. Tout jeune, il avait participé a la Révolution de 1905 et était devenu anarchiste. Condamné a
mort par le tsarisme, sa peine avait été commuée et les huit années qu'il passa, presque toujours aux fers, a
la prison de Boutirki, avaient été sa seule école. Avec l'aide d'un codétenu, Pierre Archinoff, il combla, au
moins en partie, les lacunes de son instruction.

L'organisation autonome des masses paysannes dont il prit l'initiative, au lendemain d'Octobre, couvrait une
région peuplée de 7 millions d'habitants, formant une sorte de cercle de 280 kilométres de hauteur sur 250 de
large. A son extrémité sud elle touchait & la mer d'Azov, ou elle atteignait le port de Berdiansk. Son centre était
Gulyai-Polyé, un gros bourg de 20 a 30.000 habitants. Cette région était traditionnellement rebelle. Elle avait
été, en 1905, le théatre de troubles violents.

Tout avait commencé avec I'établissement, en Ukraine, d'un régime de droite, imposé par les armées
d'occupation allemande et autrichienne et qui s'était empressé de rendre a leurs anciens propriétaires les
terres que les paysans révolutionnaires venaient de leur enlever. Les travailleurs du sol défendirent leurs
toutes récentes conquétes les armes a la main. lls les défendirent aussi bien contre la réaction que contre
l'intrusion intempestive, a la campagne, des commissaires bolcheviques, et leurs trop lourdes réquisitions.
Cette gigantesque jacquerie fut animée par un justicier, une sorte de Robin des Bois anarchiste, surnommé
par les paysans: «Pére Makhno». Son premier fait d'armes fut la prise de Gulyai-Polyé, a la mi-septembre
1918. Mais l'armistice du 11 novembre amena le retrait des forces d'occupation germano-autrichiennes, en
méme temps qu'il offrit & Makhno une occasion unique de constituer des réserves d'armes et de stocks.

Pour la premiére fois dans I'histoire, les principes du communisme libertaire furent mis en application dans



I'Ukraine libérée et, dans la mesure ou les circonstances de la guerre civile le permirent, l'autogestion
pratiquée. Les terres disputées aux anciens propriétaires fonciers furent cultivées en commun par les
paysans, groupés en «communes» ou «soviets de travail libres». Les principes de fraternité et I'égalité y
étaient observés. Tous, hommes, femmes, enfants devaient travailler dans la mesure de leurs forces. Les
camarades élus aux fonctions de gestion, a titre temporaire, reprenaient ensuite leur travail habituel aux cétés
des autres membres de la commune.

Chaque soviet n'était que I'exécuteur des volontés des paysans de la localité qui I'avait élu. Les unités de
production étaient fédérées en districts et les districts en régions. Les soviets étaient intégrés dans un
systéeme économique d'ensemble, basé sur I'égalité sociale. lls devaient étre absolument indépendants de
tout parti politique. Aucun politicien ne devait y dicter ses volontés sous le couvert du pouvoir soviétique.
Leurs membres devaient étre des travailleurs authentiques, au service exclusif des intéréts des masses
laborieuses.

Lorsque les partisans makhnovistes pénétraient dans une localité, ils apposaient des affiches ou I'on pouvait
lire: «La liberté des paysans et des ouvriers appartient a eux-mémes et ne saurait souffrir aucune restriction.
C'est aux paysans et aux ouvriers eux-mémes d'agir, de s'organiser, de s'entendre entre eux dans tous les
domaines de leur vie, comme ils le congoivent eux-mémes et comme ils le veulent (...). Les makhnovistes ne
peuvent que les aider, leur donnant tel ou tel avis ou conseil (...). Mais ils ne peuvent ni ne veulent en aucun
cas les gouverner.»

Quand, plus tard, & l'automne de 1920, les hommes de Makhno furent amenés a conclure, d'égal & égal, un
accord éphémére avec le pouvoir bolchevique, ils insistérent pour l'adoption de l'additif suivant: «Dans la
région ou opérera I'armée makhnoviste, la population ouvriére et paysanne créera ses institutions libres pour
I'autoadministration économique et politique ; ces institutions seront autonomes et liées fédérativement — par
pactes — avec les organes gouvernementaux des Républiques soviétiques.» Abasourdis, les négociateurs
bolcheviques disjoignirent cet additif de I'accord, afin d'en référer a Moscou, ou, bien entendu, il fut jugé
«absolument inadmissible».

Une des faiblesses relatives du mouvement makhnoviste était I'insuffisance d'intellectuels libertaires dans son
sein. Mais, au moins par intermittence, il fut aidé, du dehors. Tout d'abord, de Kharkov et de Koursk, par les
anarchistes qui, a la fin de 1918, avaient fusionné en un cartel dit Nabat (le Tocsin), animé par Voline. En avril
1919, ils tinrent un congrés ou ils se prononcerent «catégoriquement et définitivement contre toute
participation aux soviets, devenus des organismes purement politiques, organisés sur une base autoritaire,
centraliste, étatique». Ce manifeste fut considéré par le gouvernement bolchevique comme une déclaration
de guerre et le Nabat dut cesser toute activité. Par la suite, en juillet, Voline réussit a rejoindre le quartier
général de Makhno ou, de concert avec Pierre Archinoff, il prit en charge la section culturelle et éducative du
mouvement. Il présida un de ses congrés, celui tenu en octobre, a Alexandrovsk. Des Theses générales
précisant la doctrine des «soviets libres» y furent adoptées.

Les congrés groupaient a la fois des délégués des paysans et des délégués des partisans. En effet,
I'organisation civile était le prolongement d'une armée insurrectionnelle paysanne, pratiquant la tactique de la
guérilla. Elle était remarquablement mobile, capable de parcourir jusqu'a cent kilométres par jour, non
seulement du fait de sa cavalerie, mais grace aussi a son infanterie qui se déplacait dans de légéres voitures
hippomobiles, a ressorts. Cette armée était organisée sur les bases, spécifiquement libertaires du volontariat,
du principe électif, en vigueur pour tous les grades, et de la discipline librement consentie : les régles de cette
derniéere, élaborées par des commissions de partisans, mis validées par des assemblées générales, étaient
rigoureusement observées par tous.

Les corps francs de Makhno donnérent du fil & retordre aux armées «blanches» interventionnistes. Quant
aux unités de gardes-rouges des bolcheviks, elles étaient assez peu efficaces. Elles se battaient seulement
le long des voies ferrées sans jamais s'éloigner de leurs trains blindés, se repliant au premier échec,
s'abstenant souvent de rembarquer leurs propres combattants. Aussi inspiraient-elles peu de confiance aux
paysans qui, isolés dans leurs villages et privés d'armes, eussent été a la merci des contre-révolutionnaires.
«L'honneur d'avoir anéanti, en automne de l'année 1919, la contre-révolution de Denikine revient
principalement aux insurgés anarchistes», écrit Archinoff, le mémorialiste de la makhnovtchina.

Mais Makhno refusa toujours de placer son armée sous le commandement supréme de Trotsky, chef de
Armée Rouge, aprés la fusion dans cette derniere des unités de gardes-rouges. Aussi le grand
révolutionnaire crut-il devoir s'acharner contre le mouvement insurrectionnel. Le 4 juin 1919, il rédigea un
ordre, par lequel il interdit le prochain congrés des makhnovistes, accusés de se dresser contre le pouvoir
des Soviets en Ukraine, stigmatisa toute participation au congrés comme un acte de «haute trahison» et
prescrivit l'arrestation de ses délégués. Inaugurant une procédure qu'imiteront, dix-huit ans plus tard, les
staliniens espagnols contre les brigades anarchistes, il refusa des armes aux partisans de Makhno, se
dérobant au devoir de leur porter assistance, pour ensuite les accuser de trahir et de se laisser battre par les
troupes blanches.

*

Cependant les deux armées se retrouveérent d'accord, par deux fois, lorsque la gravité du péril



interventionniste exigea leur action commune, ce qui se produisit, d'abord, en mars 1919 contre Denikine,
puis au cours de I'été et de l'automne 1920, quand menacérent les forces blanches de Wrangel que,
finalement, Makhno détruisit. Mais, aussitdt le danger extréme conjuré, I'Armée Rouge reprenait les
opérations militaires contre les partisans de Makhno, qui lui rendaient coup pour coup.

A la fin de novembre 1920, le pouvoir n'hésita pas a organiser un guet-apens. Les officiers de l'armée
makhnoviste de Crimée furent invités par les bolcheviks a participer a un conseil militaire. lls y furent aussitdt
arrétés par la police politique, la Tchéka, et fusillés, leurs partisans désarmés. En méme temps une offensive
en regle était lancée contre Gulyai-Polyé. La lutte — une lutte de plus en plus inégale — entre libertaires et
«autoritaires» dura encore neuf mois. Mais, a la fin, mis hors de combat par des forces trés supérieures en
nombre et mieux équipées, Makhno dut abandonner la partie. Il réussit a se réfugier en Roumanie en ao(t
1921, puis & gagner Paris, ou il mourut plus tard, malade et indigent. Ainsi se terminait I'épopée de la
makhnovtchina, prototype, selon Pierre Archinoff, d'un mouvement indépendant des masses laborieuses et,
de ce fait, source d'inspiration future pour les travailleurs du monde.

CRONSTADT

Les aspirations des paysans révolutionnaires makhnovistes étaient assez semblables a celles qui
poussérent conjointement a la révolte, en février-mars 1921, les ouvriers de Petrograd et les matelots de la
forteresse de Cronstadt.

Les travailleurs urbains souffraient, a la fois, de conditions matérielles devenues intolérables du fait de la
pénurie de vivres, de combustibles, de moyens de transport et d'un régime de plus en plus dictatorial et
totalitaire, qui écrasait la moindre manifestation de mécontentement. A fin février, des gréves éclatérent a
Petrograd, Moscou et dans quelques autres centres industriels. Les travailleurs, marchant d'une entreprise a
l'autre, fermant les usines, attirant dans leurs cortéges de nouveaux contingents d'ouvriers, réclamaient pain
et liberté. Le pouvoir répondit par une fusillade, les travailleurs de Petrograd par un meeting de protestation,
qui rassembla 10.000 ouvriers.

Cronstadt était une base navale insulaire, a trente kilomeétres de Petrograd, dans le golfe de Finlande, gelé en
hiver. Elle était peuplée de matelots et de plusieurs milliers d'ouvriers occupés dans les arsenaux de la
marine militaire. Les marins de Cronstadt avaient joué un réle d'avant-garde dans les péripéties
révolutionnaires de 1917. lls avaient été, selon les termes de Trotsky «l'orgueil et la gloire de la Révolution
russe». Les habitants civils de Cronstadt formaient une commune libre, relativement indépendante du
pouvoir. Au centre de la forteresse une immense place publique jouait le réle d'un forum populaire pouvant
contenir 30.000 personnes.

Certes, les matelots n'avaient plus, en 1921, les mémes effectifs ni la méme composition révolutionnaire qu'en
1917 ; ils étaient, bien plus que leurs prédécesseurs, issus de la paysannerie ; mais ils avaient conservé
I'esprit militant et, du fait de leurs performances antérieures, le droit de participer activement aux réunions
ouvriéres de Petrograd. Aussi envoyerent-ils aux travailleurs en greve de I'ancienne capitale des émissaires,
qui furent refoulés par les forces de l'ordre. Au cours de deux meetings de masses tenus sur le forum, ils
reprirent a leur compte les revendications des grévistes. A la seconde réunion, le 1er mars, ils étaient 16.000
présents, marins, travailleurs et soldats, et nonobstant la présence du chef de I'Etat, le président de I'exécutif
central, Kalinine, ils adoptérent une résolution demandant la convocation, en dehors des partis politiques,
dans les dix jours suivants, d'une conférence des ouvriers, soldats rouges et marins de Petrograd, de
Cronstadt et de la province de Petrograd. En méme temps ils exigeaient |'abolition des «officiers politiques»,
aucun parti politique ne devant avoir de privileges, ainsi que la suppression des détachements communistes
de choc dans l'armée et de la «garde communiste» dans les usines.

C'était bel et bien le monopole du parti dirigeant qui était visé. Un monopole que les rebelles de Cronstadt
n'hésitaient pas a qualifier d'«usurpation». Feuilletons, pour le résumer, le journal officiel de cette nouvelle
Commune, les Izvestia de Cronstadt. Laissons parler les matelots en colére. Le Parti communiste, aprés
s'étre arrogé le pouvoir, n'avait, selon eux, qu'un souci : le conserver par n'importe quel moyen. Il s'était
détaché des masses. Il s'était révélé impuissant a tirer le pays d un état de débacle générale. Il avait perdu la
confiance des ouvriers. Il était devenu bureaucratique. Les soviets, dépouillés de leur pouvoir, étaient
falsifiés, accaparés et manipulés, les syndicats étatisés. Une machine policiere omnipotente pesait sur le
peuple, dictant sa loi par des fusillades et la pratique de la terreur. Sur le plan économique régnait, au lieu et
place du socialisme annoncé, basé sur le travail libre, un dur capitalisme d'Etat. Les ouvriers étaient de
simples salariés de ce trust national, des exploités, tout comme naguére. Les sacriléges de Cronstadt allaient
jusqu'a contester linfaillibilité des chefs suprémes de la Révolution. lls se gaussaient, avec irrévérence, de
Trotsky, et méme, de Lénine. Au-dela de leurs revendications immédiates : restauration des libertés,
élections libres a tous les organes de la démocratie soviétique, ils visaient un objectif d'une portée plus
lointaine et d'un contenu nettement anarchiste : une «troisieme Révolution.»

Les rebelles, en effet, entendaient demeurer sur le terrain révolutionnaire. lls s'engageaient a veiller sur les
conquétes de la révolution sociale. lls affirmaient n‘avoir rien de commun avec ceux qui auraient voulu
«rétablir le knout du tsarisme», et, s'ils ne cachaient pas leur intention de renverser le pouvoir des
«communistes», ce n'était pas pour que «les ouvriers et les paysans redeviennent esclaves». lls ne



coupaient pas non plus tous les ponts entre eux et le régime, avec lequel ils espéraient encore «pouvoir
trouver un langage commun». Enfin, s'ils réclamaient la liberté d'expression, ce n'était pas pour n'importe qui,
mais seulement pour des partisans sincéres de la Révolution : anarchistes et «socialistes de
gauche» (formule qui excluait les social-démocrates ou mencheviks).

Mais l'audace de Cronstadt allait beaucoup plus loin que ne le pouvaient supporter un Lénine, un Trotsky. Les
chefs bolcheviks avaient identifié, une fois pour toutes, la Révolution avec le Parti communiste et tout ce qui
allait & I'encontre de ce mythe ne pouvait étre, a leurs yeux, que «contre-révolutionnaire». lls virent toute
I'orthodoxie marxiste-léniniste s'effilocher. Cronstadt leur parut d'autant plus effrayant qu'ils gouvernaient au
nom du prolétariat et que, soudain, leur pouvoir était contesté par un mouvement qu'ils savaient
authentiqguement prolétarien. Au surplus, Lénine s'en tenait a la notion quelque peu simpliste qu'une
restauration tsariste était la seule alternative a la dictature de son Parti. Les hommes d'Etat du Kremlin de
1921 raisonnerent comme, plus tard, ceux de l'automne 1956 : Cronstadt fut la préfiguration de Budapest.

Trotsky, 'homme «a la poigne de fer», accepta de prendre personnellement la responsabilit¢ de la
répression. «Si vous persistez, on vous canardera comme des perdreaux», fit-il savoir, par la voie des
ondes, aux «mutins». Les matelots furent traités de «blanc-gardistes», de complices des puissances
occidentales interventionnistes et de la «Bourse de Paris». Leur soumission serait obtenue par la force des
armes. Ce fut sans succés que les anarchistes Emma Goldman et Alexandre Berkman, qui avaient trouvé
asile dans la patrie des travailleurs, aprés avoir été déportés des Etats-Unis, firent valoir, dans une lettre
pathétique adressée a Zinoviev, que l'usage de la force ferait «un tort incalculable & la Révolution sociale» et
adjurérent les «camarades bolcheviks» de régler le conflit par une négociation fraternelle. Quant aux ouvriers
de Petrograd terrorisés, soumis a la loi martiale, ils ne purent se porter au secours de Cronstadt.

Un ancien officier tsariste, le futur maréchal Toukhatchevsky, fut chargé de commander un corps
expéditionnaire composé de troupes qu'il avait fallu trier sur le volet, car nombre de soldats rouges
répugnaient a tirer sur leurs fréres de classes. Le 7 mars commenga le bombardement de la forteresse.
Sous le titre: «Que le monde sache !» les assiégés lancérent un appel ultime : «Le sang des innocents
retombera sur la téte des communistes, fous furieux enivrés par le pouvoir. Vive le pouvoir des Soviets !» Se
déplacant sur la glace du golfe de Finlande, les assiégeants réduisirent, le 18 mars, la «rébellion», dans une
orgie de massacres.

Les anarchistes n'avaient guére joué de rble dans l'affaire. Cependant le comité révolutionnaire de Cronstadt
avait invité a le rejoindre deux libertaires : Yartchouk (animateur du soviet de Cronstadt en 1917) et Voline ;
en vain, car ils étaient, a ce moment, détenus par les bolcheviks. Comme l'observe Ida Mett, historienne de
La Révolte de Cronstadt, linfluence anarchiste ne s'y exercera «que dans la mesure ou l'anarchisme
propageait lui aussi l'idée de la démocratie ouvriere». Mais, s'ils n’intervinrent pas directement dans
I'événement, les anarchistes s'en réclamerent: «Cronstadt, écrivit plus tard Voline, fut la premiére tentative
populaire entierement indépendante pour se libérer de tout joug et réaliser la Révolution sociale : tentative faite
directement, (...) par les masses laborieuses elles-mémes, sans «bergers politiques», sans «chefs» ni
«tuteurs». Et Alexandre Berkman: «Cronstadt fit voler en éclats le mythe de I'Etat prolétarien ; il apporta la
preuve gu'il y avait incompatibilité entre la dictature du Parti communiste et la Révolution.»

L’ANARCHISME MORT ET VIVANT

Bien que les anarchistes n'aient pas joué un rdle direct dans le soulévement de Cronstadt, le régime profita de
cet écrasement pour en finir avec une idéologie qui continuait a les effrayer. Quelques semaines plus tét, le 8
février, le vieux Kropotkine était mort sur le sol russe, et sa dépouille avait été l'objet de funérailles
imposantes. Elle fut suivie par un immense convoi d'environ cent mille personnes. Mélés aux drapeaux
rouges, les drapeaux noirs des groupes anarchistes flottaient au-dessus de la foule et I'on pouvait y lire en
lettres de feu : «Ou il y a autorité il n'y a pas de liberté.» Ce fut, racontent les biographes du disparu, «la
derniére grande manifestation contre la tyrannie bolchevique et bien des gens y prenaient part autant pour
réclamer la liberté que pour rendre hommage au grand anarchiste».

Aprés Cronstadt, des centaines d'anarchistes furent arrétés. Quelques mois plus tard, une libertaire, Fanny
Baron, et huit de ses camarades, devaient étre fusillés dans les caves de la prison de la Tchéka, a Moscou.

L'anarchisme militant avait recu le coup de grace. Mais, hors de Russie, les anarchistes qui avaient vécu la
Révolution russe entreprirent le vaste travail de critique et de révision doctrinales qui revigora et rendit plus
concréte la pensée libertaire. Dés le début de septembre 1920, le congrés du cartel anarchiste d'Ukraine, dit
Nabat, avait rejeté catégoriquement I'expression «dictature du prolétariat» qu'il voyait conduire fatalement a la
dictature sur la masse d'une fraction du prolétariat, celle retranchée dans le Parti, des fonctionnaires et d'une
poignée de chefs. Peu avant de disparaitre, dans un Message aux travailleurs d'Occident, Kropotkine avait
dénoncé avec angoisse la montée d'une «formidable bureaucratie» : «Pour moi, cette tentative d'édifier une
république communiste sur des bases étatistes fortement centralisées, sous la loi de fer de la dictature d'un
parti, s'est achevée en un fiasco formidable. La Russie nous enseigne comment ne doit pas s'imposer le
communisme.»

Dans son numéro des 7-14 janvier 1921, le journal francais Le Libertaire faisait publier un appel pathétique



des anarcho-syndicalistes russes au prolétariat mondial: «Camarades, mettez fin a la domination de votre
bourgeoisie tout comme nous l'avons fait ici. Mais ne répétez pas nos erreurs : ne laissez pas le
communisme d'Etat s'établir dans vos pays !»

Sur cette lancée, I'anarchiste allemand Rudolf Rocker rédigea, dés 1920, et publia, en 1921, La Banqueroute
du Communisme d’Etat, la premiére analyse politique qui ait été faite de la dégénérescence de la Révolution
russe. A ses yeux, ce n'était pas la volonté d'une classe qui trouvait son expression dans la fameuse
«dictature du prolétariat», mais la dictature d'un parti prétendant parler au nom d'une classe et s'appuyant sur
la force des baionnettes. «Sous la dictature du prolétariat s'est développée en Russie une nouvelle classe, la
commissarocratie, dont l'oppression est ressentie par les larges masses tout autant que jadis celle des
tenants de I'ancien régime.» En subordonnant systématiquement tous les éléments de la vie sociale a la
toute-puissance d'un gouvernement doté de toutes les prérogatives, «on ne pouvait qu'aboutir a cette
hiérarchie de fonctionnaires qui fut fatale a I'évolution de la Révolution russe.» Les bolcheviks n'ont pas
seulement emprunté |'appareil de I'Etat & l'ancienne société, ils lui ont donné une toute-puissance que ne
s'arroge aucun autre gouvernement.»

En juin 1922, le groupe des anarchistes russes exilés en Allemagne, sous la plume de A. Gorielik, A. Komoff
et Voline, publia a Berlin un petit livre révélateur: Répression de I'anarchisme en Russie soviétiqgue. Une
traduction francgaise, due a Voline, en parut au début de 1923. On y trouvait, classé alphabétiquement, un
martyrologe de I'anarchisme russe. Alexandre Berkman, en 1921 et 1922, Emma Goldman, en 1922 et 1923,
publiérent coup sur coup plusieurs brochures sur les drames auxquels ils avaient assisté en Russie.

A leur tour, les rescapés du makhnovisme réfugiés en Occident, Pierre Archinoff et Nestor Makhno lui-méme,
produisirent leurs témoignages.

Beaucoup plus tard, au cours de la deuxieme guerre mondiale, furent rédigés, avec la maturité d'esprit que
conférait le recul des années, les deux grands ouvrages libertaires classiques sur la Révolution russe, celui
de G.P. Maximoff, celui de Voline.

Pour Maximoff, dont le témoignage a paru en langue anglaise, les legons du passé apportent la certitude d'un
avenir meilleur. La nouvelle classe dominante de I'U.R.S.S. ne peut et ne doit vivre éternellement. Le
socialisme libertaire lui succédera. Les conditions objectives poussent a cette évolution: «Est-il concevable
(.. ) que les travailleurs veuillent le retour des capitalistes dans les entreprises ? Jamais ! Car c'est
précisément contre l'exploitation par I'Etat et ses bureaucrates qu'ils se rebellent.» Ce que les travailleurs
veulent, c'est remplacer cette gestion autoritaire de la production par leurs propres conseils d'usine, c’est unir
les conseils en une vaste fédération nationale. Ce qu'ils veulent, c’est l'autogestion ouvriére. De méme les
paysans ont compris qu'il ne saurait étre question de revenir a I'économie individuelle. La seule solution, c'est
I'agriculture collective, la collaboration des collectivités rurales avec les conseils d'usine et les syndicats : en
un mot, I'expansion du programme de la Révolution d'Octobre dans la liberté.

Toute tentative inspirée de I'exemple russe, affirme hautement Voline, ne pourrait aboutir qu'a un «capitalisme
d'Etat basé sur une odieuse exploitation des masses», le «pire des capitalismes et qui n'a absolument aucun
rapport avec la marche de I'humanité vers la société socialiste». Elle ne pourrait que promouvoir «la dictature
d'un parti qui aboutit fatalement a la Répression de toute liberté de parole, de presse, d'organisation et
d'action, méme pour les courants révolutionnaires, sauf pour le parti au pouvoir», qu'a une «inquisition
sociale» qui étouffe «le souffle méme de la Révolution». Et Voline de soutenir que Staline «n'est pas tombé de
la lunex. Staline et le stalinisme ne sont, a ses yeux, que la conséquence logique du systéeme autoritaire fondé
et établi de 1918 & 1921. «Telle est la lecon mondiale de la formidable et décisive expérience bolchevique :
lecon qui fournit un puissant appui a la thése libertaire et qui sera bient6t, a la lumiére des événements,
comprise par tous ceux qui peinent, souffrent, pensent et luttent.»

CHAPITRE Il
L’ANARCHISME DANS
LES CONSEILS D'USINE ITALIENS

A l'exemple de ce qui s'était passé en Russie, les anarchistes italiens firent, au lendemain de la grande
guerre, un bout de chemin ensemble avec les partisans du pouvoir des soviets. La révolution soviétique avait
suscité un écho profond chez les travailleurs italiens, et, notamment, leur avant-garde, les métallurgistes du
nord de la péninsule. Le 20 février 1919 la Fédération italienne des ouvriers métallurgistes (F.I.O0.M.) obtint un
contrat instituant I'élection, dans les entreprises, de «commissions internes» élues. Par la suite, elle tenta de
transformer ces organismes de représentation ouvriere en conseils d'usine a vocation gestionnaire, a travers
une série de gréves avec occupation des entreprises.

La derniere en date, a la fin ao(t 1920, eut pour origine un lock-out patronal. L'ensemble des métallurgistes
décidérent de continuer la production par leurs propres moyens. Bien qu'ayant usé tour a tour de la
persuasion et de la contrainte, ils ne réussirent guére a obtenir la collaboration des ingénieurs et du personnel



de maitrise. lls eurent donc a assurer la direction des entreprises au moyen de comités ouvriers, techniques
et administratifs. L'autogestion fut poussée assez loin. Dans une premiere période, elle obtint le concours des
banques. Quand celui-ci cessa de lui étre accordé, elle émit ses propres signes monétaires en paiement des
salaires ouvriers. Une autodiscipline trés stricte fut instaurée, la consommation des boissons alcooliques
interdite, l'autodéfense organisée au moyen de patrouilles armées. Une étroite solidarité fut établie entre les
entreprises autogestionnaires. Les minerais et la houille furent mis en commun, répartis équitablement.

Mais une fois ce stade atteint, il fallait ou élargir le mouvement, ou battre en retraite. L'aile réformiste des
syndicats opta pour un compromis avec le patronat. Aprés un peu plus de trois semaines d’occupation
gestionnaire, les travailleurs durent évacuer les usines, contre la promesse — non tenue — d'un contrfle
ouvrier. Ce fut en vain que l'aile révolutionnaire, socialistes de gauche et anarchistes, cria a la trahison.

Cette aile gauche possédait une théorie, un organe, un porte-parole. Le premier numéro de I'hebdomadaire
I'Ordine Nuovo avait paru, a Turin, le 1er mai 1919. Son directeur était le socialiste de gauche Antonio
Gramsci, assisté d'un professeur de philosophie a l'université de Turin, d'idées anarchistes, qui signait du
pseudonyme de Carlo Petri, et de tout un noyau de libertaires turinois. Dans les usines, le groupe de I'Ordine
Nuovo s'appuyait, entre autres, sur deux militants anarcho-syndicalistes de la Métallurgie, Pietro Ferrero et
Maurizio Garino. Socialistes et libertaires signérent ensemble le manifeste de 'Ordine Nuovo, s'accordant
pour regarder les conseils d'usine comme des «organes adaptés a la future gestion communiste de I'usine et
de la société».

L'Ordine Nuovo tendait, en effet, a substituer la structure des conseils d'usine a celle du syndicalisme
traditionnel. Il n'était pas absolument hostile aux syndicats gu'il regardait comme «les vertébres solides du
grand corps prolétarien». Mais il critiquait, a la maniere du Malatesta de 1907, la décadence d'un mouvement
syndical bureaucratique et réformiste, devenu partie intégrante de la société capitaliste ; il dénoncait
l'incapacité organique des syndicats & jouer le réle d'instruments de la révolution prolétarienne.

En échange, I'Ordine Nuovo prétait toutes les vertus au conseil d'usine. Il voyait en lui I'organe unificateur de
la classe ouvriére, seul capable d'élever les travailleurs au-dessus des particularismes de métier, de lier les
«inorganisés» aux «organisés». |l inscrivait a l'actif des conseils la formation d'une psychologie du
producteur, la préparation du travailleur a l'autogestion. Grace a eux, le plus modeste ouvrier découvrait que
la conquéte de l'usine était une perspective concréete, a portée de sa main. Les conseils étaient regardés
comme une préfiguration de la société socialiste.

Les anarchistes italiens dont la tournure d'esprit était plus réaliste, moins verbeuse, que celle d'Antonio
Gramsci, ironisaient parfois sur les excés «thaumaturgiques» de la prédication en faveur des conseils
d'usine. lls en reconnaissaient, certes, les mérites, mais se refusaient a I'hyperbole. Si Gramsci dénongait,
non sans raison, le réformisme des syndicats, les anarcho-syndicalistes faisaient remarquer que les conseils
d'usine couraient le risque, eux aussi, dans une période qui ne serait pas révolutionnaire, de dégénérer en
organismes de collaboration de classes. Ceux d'entre eux qui étaient le plus attachés au syndicalisme
trouvaient également injuste que 'Ordine Nuovo englobat dans une méme condamnation le syndicalisme
réformiste et le syndicalisme révolutionnaire que pratiquait leur centrale, I'Union Syndicale Italiennes.

Enfin et surtout, les anarchistes éprouvaient un certain malaise quant a linterprétation contradictoire et
équivoque que proposait I'Ordine Nuovo du prototype, les conseils d'usine : les soviets. Certes, Gramsci
laissait souvent I'épithete «libertaire» revenir sous sa plume et il avait rompu des lances avec Angelo Tasca,
autoritaire invétéré, qui défendait une conception anti-démocratique de la «dictature du prolétariat», réduisait
les conseils d'usine au simple réle d'instruments du parti communiste et dénongait méme comme
«proudhonienne» la pensée gramsciste. Mais Gramsci n'était pas assez au courant de I'évolution en Russie
pour distinguer entre les soviets libres des premiers mois de la Révolution et les soviets domestiqués par
I'Etat bolchevique. Aussi les formules qu'il employait étaient-elles ambigués. Il voyait dans le conseil d'usine le
«modéle de I'Etat prolétarien», dont il annongait l'incorporation dans un systéme mondial : I'Internationale
communiste. Il croyait pouvoir concilier le bolchevisme avec le dépérissement de I'Etat et une conception
démocratique de la «dictature du prolétariat».

*

Les anarchistes italiens avaient commencé par saluer les soviets russes avec un enthousiasme d'ou I'esprit
critique était absent. Le ler juin 1919, l'un d'eux, Camillo Berneri, avait donné pour titre «L'autodémocratie», a
un article ou il saluait le régime bolchevique comme «I'expérimentation la plus pratique et sur I'échelle la plus
vaste de la démocratie intégrale» et «l'antithése du socialisme d'Etat centralisateur». Mais, un an plus tard, au
congrés de I'Union anarchiste italienne, Maurizio Garino tenait un langage tout autre : les soviets tels qu'ils
avaient été édifiés en Russie par les bolcheviks étaient substantiellement différents de I'autogestion ouvriéere,
telle que la concevaient les anarchistes. lls formaient la «base d'un nouvel Etat, inévitablement centralisateur
et autoritaire».

Par la suite, les anarchistes italiens et les amis de Gramsci allaient suivre des voies divergentes. Les
seconds, aprés avoir soutenu que le parti socialiste, tout comme le syndicat, était un organisme intégré dans
le systeme bourgeois et qu'il n'était, par conséquent, ni indispensable ni recommandable d'y adhérer, firent
une «exception» pour les groupes communistes a l'intérieur du parti socialiste, qui formérent plus tard, apres



la scission de Livourne du 21 janvier 1921, le parti communiste italien, enrégimenté dans I'Internationale
Communiste.

Quant aux libertaires italiens, ils durent abandonner certaines de leurs illusions et se souvenir que, des I'été
1919, dans une lettre de Londres, Malatesta les avait mis en garde contre «un gouvernement nouveau qui est
venu s'installer [en Russie] au-dessus de la Révolution pour la freiner et lI'assujettir aux fins particuliéres d'un
parti (...) ou plutét des chefs d'un parti». C'était une dictature, soutenait prophétiquement le vieux
révolutionnaire, «avec ses décrets, ses sanctions pénales, ses agents exécutifs et, par-dessus tout, sa
force armée qui sert aussi a défendre la Révolution contre ses ennemis extérieur, mais qui servira demain a
imposer aux travailleurs la volonté des dictateurs, a arréter le cours de la Révolution, a consolider les intéréts
nouveaux qui se seront constitués et a défendre contre la masse une nouvelle classe privilégiée. Lénine,
Trotsky et leurs compagnons sont certainement des révolutionnaires sincéres, mais ils préparent les cadres
gouvernementaux qui serviront a ceux qui viendront aprés eux pour profiter de la révolution et la tuer. lls
seront les premiéres victimes de leur propres méthodes».

Deux ans plus tard, I'Union Anarchiste Italienne, réunie en congrés a Ancone, les 2-4 novembre 1921, devait
se refuser a reconnalitre le gouvernement russe comme le représentant de la Révolution, le dénoncer, bien
plutt, comme «l'ennemi majeur de la Révolution», «l'oppresseur et I'exploiteur du prolétariat au nom duquel il
prétend exercer le pouvoir». Et I'écrivain libertaire Luigi Fabbri de conclure, la méme année: «L'étude critique
de la Révolution russe est d'une immense importance (...) parce que les révolutionnaires occidentaux
peuvent régler leur action en vue d'éviter si possible les erreurs que l'expérience russe a pu mettre en
lumiere.»

CHAPITRE IV
L’ANARCHISME DANS
LA REVOLUTION ESPAGNOLE

LE MIRAGE SOVIETIQUE

Le retard de la conscience subjective par rapport a la réalité objective est une des constantes de I'histoire. La
lecon que les anarchistes russes, ou témoins du drame russe, tirérent & partir de 1920 ne devait étre connue,
admise, partagée que des années plus tard. Le prestige, le rayonnement de la premiére révolution
prolétarienne victorieuse sur un sixiéme du globe furent tels que le mouvement ouvrier devait rester
longtemps fasciné par un aussi prestigieux exemple. A limage des soviets russes, les «Conseils» naquirent
un peu partout, non seulement en ltalie, comme on I'a vu, mais en Allemagne, en Autriche, en Hongrie. En
Allemagne, le systéeme des Conseils fut l'article essentiel du programme de la Ligue Spartakiste, de Rosa
Luxembourg et Karl Liebknecht.

A Munich, en 1919, apres l'assassinat du ministre-président de la République bavaroise, Kurt Eisner, une
république soviétique fut proclamée avec, a sa téte, I'écrivain libertaire Gustav Landauer, assassing, a son
tour, par la contre-révolution. Son ami et compagnon de lutte, le poéte anarchiste Erich Milhsam, composa
une Rate-Marseillaise («Marseillaise des Conseils»), ou les travailleurs étaient appelés aux armes, non plus
pour former des bataillons, mais pour former des Conseils, a l'image de ceux de Russie et de Hongrie, afin
d'en finir avec le vieux monde d'esclavage séculaire.

Cependant, au printemps 1920, un groupe oppositionnel allemand qui prénait le Réate-kommunismus
(«Communisme des Conseils» se sépara du Parti Communiste pour former un Parti communiste ouvrier
allemand (K.A.P.D.).9 En Hollande, un mouvement frére s'inspira de l'idée des Conseils, sous limpulsion de
Hermann Gorter et d'’Anton Pannekoek. Le premier, au centre d'une vive polémique avec Lénine, ne craignit
pas de riposter, dans le plus pur style libertaire, au conducteur infaillible de la Révolution russe : «Nous
sommes encore a la recherche des chefs véritables qui ne cherchent pas a dominer les masses et ne les
trahissent pas, et, aussi longtemps que nous ne les aurons pas, nous voulons gue tout se fasse de bas en
haut, et par la dictature des masses elles-mémes. Si j'ai un guide dans la montagne et qu'il me conduise a
abime, jaime mieux n'en pas avoir.» Le second proclama que les Conseils étaient la forme
d'autogouvernement qui remplacait les formes gouvernementales de I'ancien monde ; tout comme Gramsci, il
ne savait pas les distinguer de la «dictature bolchevique».

Un peu partout, et notamment, en Baviere, en Allemagne, en Hollande, les anarchistes participérent, de fagon
positive, & I'élaboration théorique et pratique du systéme des conseils.

En Espagne, les anarcho-syndicalistes ne furent pas moins éblouis par la Révolution d'Octobre. Au congres
de Madrid de la C.N.T. (10-20 décembre 1919), un texte fut adopté ou il était dit que «I'épopée du peuple
russe a électrisé le prolétariat universel». Par acclamations, «sans réticence aucune, comme une belle se
donne a 'homme de ses amours», le congrés vota l'adhésion provisoire a I'Internationale communiste, pour
son caractére révolutionnaire, tout en souhaitant la convocation d'un congrés ouvrier universel qui



déterminerait les bases sur lesquelles édifier la véritable Internationale des travailleurs. Pourtant quelques
timides voix dissonantes s'étaient fait entendre : la Révolution russe était une révolution «politique» et elle
n'incarnait pas l'idéal libertaire. Le congrés passa outre. Il décida I'envoi d'une délégation au lle congrés de la
Troisiéme Internationale qui s'ouvrit, & Moscou, le 15 juillet 1920.

Mais, a cette date, le pacte d'amour était déja chancelant. Pressé de participer a la constitution d'une
Internationale syndicale révolutionnaire, le délégué de I'anarcho-syndicalisme espagnol renacla devant un
texte ou il était question de «conquéte du pouvoir politique», «de dictature du prolétariat», et d'une liaison
organique qui dissimulait a peine une subordination de fait des syndicats ouvriers aux partis communistes :
aux prochains congrés de I'l.C., les organisations syndicales nationales seraient représentées par les
délégués du parti communiste de leurs pays respectifs ; quant a I'Internationale Syndicale Rouge projetée,
elle serait coiffée ouvertement par I'Internationale communiste et ses sections nationales. Le porte-parole
espagnol, Angel Pestafia, aprés avoir exposé la conception libertaire de la révolution sociale, s'écria: «La
Révolution n'est pas, ne peut pas étre, I'ceuvre d'un parti. Un parti peut tout au plus fomenter un coup d'Etat.
Mais un coup d'Etat n'est pas une révolution.» Pour conclure: «Vous nous dites que sans parti communiste la
révolution ne peut se faire et que sans conquéte du pouvoir politique aucune émancipation n'est possible et
gue sans dictature vous ne pouvez détruire la bourgeoisie: c'est lancer des affirmations purement gratuites.

Devant les réserves formulées par le délégué de la C.N.T., les communistes firent mine de retoucher la
résolution en ce qui concerne la «dictature du prolétariat». Losovsky, en fin de compte, n'en publia pas moins
le texte dans sa forme premiére, sans les modifications introduites par Pestafia, mais avec la signature de
Pestafia. Trotsky, a la tribune, avait pris a partie le délégué espagnol pendant prés d'une heure et, lorsqu’il
demanda a répondre a ces attaques, le président déclara clos le débat.

Aprés plusieurs mois passés a Moscou, Pestafia quitta la Russie, le 6 septembre 1920, profondément décu
par tout ce qu'il avait pu y observer. Rudolf Rocker, a qui il rendit visite a Berlin, raconte qu'il était comme le
«rescapé d'un naufrage». Il ne se sentait pas le courage de révéler la vérité a ses camarades espagnols.
Détruire les immenses espoirs gu'avait suscités en eux la Révolution russe Iui paraissait comme un
«assassinat». Aussitdt rentré en Espagne, il fut jeté en prison, se voyant ainsi épargner le pénible devoir de
parler le premier.

Au cours de I'été 1921, une nouvelle délégation de Ja C.N.T. participa au llle congrés de I'Internationale
communiste ainsi qu'au congrés constitutif de I'Internationale Syndicale Rouge. Parmi les délégués de la
C.N.T., ily avait de jeunes néophytes du bolchevisme russe, tels que Joaquin Maurin et Andrés Nin, mais il y
a avait aussi un anarchiste francais, a la téte froide, Gaston Leval. Au risque d'étre accusé de «faire le jeu de
la bourgeoisie» et d'«aider la contre-révolution», il préféra ne point se taire. Ne pas dire aux masses que ce
qui avait échoué, en Russie, ce n'était pas la Révolution, mais I'Etat, «<ne pas leur faire voir, derriére la
Révolution pantelante, I'Etat qui la paralyse et la poignarde», eQt été bien pire, a ses yeux, que le silence. Tel
fut le langage qu'il tint, en France, dans Le Libertaire, en novembre 1921. A son retour en Espagne, estimant
gue «toute collaboration honnéte et loyale» avec les bolcheviks était impossible, il recommanda a la C.N.T.
d'annuler son adhésion a la Troisieme Internationale et a sa filiale prétendue syndicale.

Ainsi devancé, Pestafia se décida a publier son premier rapport et a le compléter, ensuite, par un second ou il
dévoilait I'entiere vérité sur le bolchevisme: «Les principes du Parti communiste sont tout le contraire de ce
qu'il affirmait et proclamait aux premiers moments de la Révolution. La Révolution russe et le Parti
communiste sont, dans leurs principes, les moyens qu'ils mettent en ceuvre et leurs buts finaux,
diamétralement opposés (...). Le Parti communiste, une fois maitre absolu du pouvoir, a décrété que celui qui
ne pensait pas communiste (entendez: «communiste» a sa maniére) n'avait pas le droit de penser (...). Le
Parti communiste a dénié au prolétariat russe les droits sacrés qui lui avaient été conférés par la Révolution.»
Et Pestafia de mettre en doute la validité de ['Internationale communiste: simple prolongation du Parti
communiste russe, elle ne pouvait incarner la révolution vis-a-vis du prolétariat mondial.

Le congrés national de Saragosse, en juin 1922, a qui était destiné ce rapport, décida le retrait de la Troisieme
Internationale, ou, plus exactement, de son succédané syndical, I'Internationale Syndicale Rouge, et I'envoi
de délégués a une conférence internationale anarcho-syndicaliste, qui se tint a Berlin, en décembre, et d'ou
sortit une «Association Internationale des Travailleurs». Internationale fantomatique, car, mise a part
l'importante centrale espagnole, elle ne réunit, dans les autres pays, que de trés maigres effectifsio.

Cette rupture marqua le début de la haine inexpiable que Moscou devait vouer a l'anarchisme espagnol.
Désavoués par la C.N.T., Joaquin Maurin et Andrés Nin la quittérent pour fonder le Parti communiste
espagnol. En mai 1924, Maurin, dans une brochure, déclara une guerre & mort & ses anciens compagnons:
«L'élimination définitive de I'anarchisme est une tache difficile en un pays dont le mouvement ouvrier porte en
lui un demi-siécle de propagande anarchiste. Mais, on les aura.»

LA TRADITION ANARCHISTE ESPAGNOLE

Ainsi donc la legon de la Révolution russe fut tirée de bonne heure par les anarchistes espagnols et elle
contribua & les stimuler dans la préparation d'une révolution antinomique. La dégénérescence du
communisme «autoritaire» accrut leur volonté de faire triompher un communisme libertaire. Cruellement



décus par le mirage soviétique, ils virent dans l'anarchisme, comme I'écrira plus tard Santillan, «l'ultime
espérance, le renouveau en cette sombre période.»

La révolution libertaire était plus ou moins préparée dans la conscience des masses populaires aussi bien
gue dans la pensée des théoriciens libertaires. L'anarcho-syndicalisme était, comme l'observe José Peirats,
«par sa psychologie, son tempérament et ses réactions, le secteur le plus espagnol de toute I'Espagne». Il
était le double produit d'un développement combiné. Il correspondait, a la fois, a I'état arriéré d'un pays
retardataire, dont les conditions de vie rurales étaient demeurées archaiques, et au développement, dans
certaines régions, d'un prolétariat moderne enfanté par lindustrialisation. L'originalité de I'anarchisme
espagnol résidait dans un mélange singulier de passéisme et de futurisme. Entre les deux tendances, la
symbiose était loin d'étre parfaite.

La C.N.T., en 1918, réunissait plus d'un million de syndiqués. Elle était forte, sur le plan industriel, en
Catalogne et, dans une moindre mesure, a Madrid, a Valencell ; mais elle ne plongeait pas moins ses
racines dans les campagnes, parmi les paysans pauvres, ou survivait la tradition d'un communalisme
villageois, teinté de localisme et d'esprit coopératif. L'écrivain Joaquin Costa avait inventorié, en 1898, les
survivances de ce Collectivisme agraire. Nombreux étaient encore les villages qui possédaient des biens
communaux, dont ils concédaient des parcelles aux non-possédants, ou qui mettaient en commun avec
d'autres villages paturages et autres «communaux». Par ailleurs, dans le Sud, région de grande propriété, la
préférence des journaliers agricoles allait a la socialisation plutdt qu'au partage de la terre.

Le collectivisme agraire, en outre, avait été préparé par de nombreuses décennies de propagande anarchiste
a la campagne, telles les petites brochures de vulgarisation de José Sanchez Rosa. La C.N.T. était
puissante, notamment, parmi les paysans du Sud (Andalousie), de I'Est (région du Levant, autour de Valence)
et du Nord-Est (Aragon, autour de Saragosse).

Cette double assise, industrielle et rurale, de I'anarcho-syndicalisme espagnol, avait orienté le «<communisme
libertaire» dont il se réclamait dans deux directions quelque peu divergentes ; l'une communaliste, l'autre
syndicaliste. Le communalisme avait une tonalité plus particulariste — et plus rurale, on pourrait presque
écrire : plus méridionale, car un de ses principaux bastions était I'Andalousie, le syndicalisme une tonalité plus
intégrationniste et plus urbaine — plus septentrionale aussi, puisque son foyer majeur était la Catalogne. Les
théoriciens libertaires étaient quelque peu flottants et partagés a ce sujet.

Les uns, qui avaient donné leur coeur a Kropotkine et a son idéalisation, érudite mais simpliste, des
communes du Moyen age, identifiées par eux avec la tradition espagnole de la communauté paysanne
primitive, avaient volontiers, a la bouche le slogan de la «commune libre». Divers essais pratiques de
communisme libertaire avaient eu lieu au cours des insurrections paysannes qui avaient suivi 'avénement de
la République en 1931. Par accord mutuel et libre, des groupes de petits paysans propriétaires avaient décidé
de travailler en commun, de se répartir les bénéfices en parts égales et de consommer en «puisant dans le
tas». lls avaient destitué les municipalités et les avaient remplacées par des comités élus. lls avaient cru
naivement s'affranchir de la société ambiante, de I'impdt et du service militaire.

Les autres, qui se réclamaient de Bakounine, fondateur en Espagne, du mouvement ouvrier collectiviste,
syndicaliste et internationaliste, et de son disciple, Ricardo Mella, étaient plus préoccupés du présent que de
I'age d'or, plus réalistes. lls avaient le souci de l'intégration économique et ils croyaient sage, pour une longue
période transitoire, de rémunérer selon les heures de travail accomplies et non de distribuer selon les
besoins. lls voyaient dans la combinaison des unions locales de syndicats et des fédérations de branches
d’industrie la structure économique de l'avenir.

Cependant, le monopole dont jouirent longtemps, au sein de la C.N.T., les sindicatos unicos (unions locales),
plus proches des travailleurs, indemnes de tout égoisme corporatiste et qui étaient comme les foyers,
matériels et spirituels, du prolétariati2, avait, de bonne heure, plus ou moins confondu dans l'esprit des
militants de base les notions de syndicat et de commune.

Un autre probléme départageait les anarcho-syndicalistes espagnols, faisant resurgir dans la pratique le
débat théorique qui avait, au congrés anarchiste international de 1907, opposé les syndicalistes aux
anarchistes. Au sein de la C.N.T. l'action revendicative quotidienne avait sécrété une tendance réformiste,
contre laquelle la F.A.l. (Federacion Anarquista Iberica), fondée en 1927, s'attribua la mission de défendre
l'intégrité de la doctrine anarchiste. En 1931, la tendance syndicaliste lanca un Manifeste dit des «Trente»,
s'insurgeant coutre la «dictature» des minorités au sein du mouvement syndical, et affirmant l'indépendance
du syndicalisme, sa prétention de se suffire a lui-méme. Un certain nombre de syndicats abandonnérent la C.
N.T. et, si la scission put étre colmatée a la veille de la Révolution de juillet 1936, un courant réformiste n'en
persista pas moins dans la centrale syndicale.

BAGAGE DOCTRINAL

Les anarchistes espagnols n'avaient jamais cessé de publier dans leur langue les écrits majeurs (et méme
mineurs) de l'anarchisme international, préservant ainsi de l'oubli, et parfois de la destruction pure et simple,
les traditions d'un socialisme a la fois révolutionnaire et libre. Comme I'écrit Augustin Souchy, anarcho-



syndicaliste allemand passé au service de l'anarchisme espagnol: «Dans leurs assemblées de syndicats et
de groupes, dans leurs journaux, leurs brochures et leurs livres, le probleme de la révolution sociale fut
discuté sans cesse et d'une fagon systématique.»

Au lendemain de la proclamation de la République espagnole, en 1931, ce fut une floraison d'écrits
«anticipationnistes» : Peirats en donne une liste, trés incomplete, dit-il, de prés de cinquante titres et souligne
gue cette «obsession de construction révolutionnaire», se traduisant par une prolifération livresque, contribua
beaucoup a ouvrir au peuple la voie de la Révolution. C'est ainsi que la brochure de James Guillaume, de
1876, Idées sur I'Organisation sociale, fut connue des anarchistes espagnols a travers les larges emprunts
gue venait de lui faire Pierre Besnard, dans son livre Les Syndicats ouvriers et la révolution sociale, paru a
Paris, en 1930. En 1931, Gaston Leval publia, en Argentine, ou il avait émigré, Les Problemes économiques
de la Révolution espagnole, qui inspira directement l'important ouvrage de Diego Abad de Santillan, dont il
sera question plus loin.

En 1932, le docteur Isaac Puente, médecin de campagne, qui, 'année suivante, devait animer un comité
insurrectionnel en Aragon, publia une esquisse, quelque peu naive et idéaliste, de Communisme libertaire
dont les idées furent reprises, le 1ler mai 1936, par le congrés de Saragosse de la C.N.T.

Le programme de Saragosse définit avec une certaine précision le fonctionnement d'une démocratie directe
villageoise : un conseil communal est élu par I'assemblée générale des habitants et formé de représentants
de divers comités techniques. L'assemblée générale se réunit chaque fois que les intéréts de la commune le
nécessitent, a la requéte des membres du conseil communal ou par la volonté des habitants eux-mémes. Les
divers postes responsables ne comportent aucun caractere exécutif ni bureaucratique. Leurs titulaires (a
I'exception de quelques techniciens et statisticiens) accomplissent, comme les autres, leur tiche de
producteurs, se réunissant a la fin de la journée de travail pour discuter des questions de détail qui n‘ont pas
besoin d'étre ratifiées par I'assemblée générale.

Les travailleurs actifs recoivent une carte de producteur sur laquelle s'inscrivent les prestations de travail
évaluées en unités de journées fournies, a échanger contre des marchandises. Les éléments passifs de la
population recoivent une simple carte de consommateur. Aucune norme absolue : 'autonomie des communes
est respectée. Si elles le jugent bon, elles peuvent établir un systéme différent d'échange intérieur, a
condition, toutefois, de ne Iéser en rien les intéréts des autres communes. Le droit & 'autonomie communale,
en effet, n'exclut pas le devoir de solidarité collective au sein des fédérations cantonales et régionales des
communes.

La culture de l'esprit est au premier rang des préoccupations des congressistes de Saragosse. Elle doit
assurer a tous les hommes, au long de leur existence, l'acces et le droit a la science, a I'art, aux recherches
de tous genres, compatibles avec la production des ressources matérielles. L'exercice de cette double
activité garantit I'équilibre et la santé de la nature humaine. Plus de division de la société en manuels et
intellectuels : tous sont, en méme temps, l'un et l'autre. Une fois terminée sa journée de producteur, l'individu
est maitre absolu de son temps. La C.N.T. prévoit que les besoins d'ordre matériel étant satisfaits dans une
société émancipée, les besoins spirituels se manifesteront de facon plus pressante.

Depuis longtemps, l'anarcho-syndicalisme espagnol se souciait de sauvegarder l'autonomie de ce qu'il
appelait les «groupes d'affinités». Entre autres, le naturisme et le végétarisme comptaient de nombreux
adeptes dans ses rangs, notamment parmi les paysans pauvres du Sud. Ces deux modes de vie étaient
regardés comme susceptibles de transformer I'étre humain et de le préparer a la société libertaire. Aussi la
C.N.T. n'omet-elle pas, a Saragosse, de se pencher sur le sort des groupes de naturistes et de nudistes,
«réfractaires a l'industrialisation». Comme ils ne sauraient, de ce fait, subvenir a tous leurs besoins, le
congres prévoit que leurs délégués aux assises de la confédération des communes pourraient négocier des
accords économiques avec les autres communes, agricoles et industrielles. Doit-on sourire ? A la veille d'une
grande, et sanglante, mutation sociale, la C.N.T. ne croit pas risible de chercher a satisfaire les aspirations
infiniment variées de 'hnomme.

Sur le plan pénal, fidele aux enseignements de Bakounine, le congrés de Saragosse affirme que l'injustice
sociale est la cause principale des délits et qu'en conséquence, cette cause une fois supprimée, ils
cesseront, le plus souvent, d'étre commis. Elle affirme que I'homme n'est pas naturellement mauvais. Les
manquements de lindividu, aussi bien dans l'ordre moral que dans ses fonctions de producteur, seront
examinés par les assemblées populaires qui, pour chaque cas, s'efforceront de trouver une solution juste.

Le communisme libertaire ne veut connaitre d'autres moyens correctionnels que les préventifs de la
médecine et de la pédagogie. Si un individu, victime de phénoménes pathologiques, porte atteinte a I'harmonie
qui doit régner entre ses semblables, son déséquilibre sera I'objet de soins, en méme temps que sera stimulé
en lui le sens de Iéthique et de la responsabilité sociale. Comme remede aux passions érotiques, que ne
suffirait pas a contenir le respect de la liberté d'autrui, le congrés de Saragosse recommande le «changement
d'air», efficace aussi bien pour les maladies corporelles que pour celles de I'amour. La centrale syndicale
doute cependant gu'une telle exaspération puisse encore se produire dans une ambiance de liberté sexuelle.

Lorsque le congrées de la C.N.T. avait adopté, en mai 1936, le programme de Saragosse, personne
n‘escomptait, certes, que, deux mois plus tard, I'heure sonnerait de son application. En fait, la socialisation de



la terre et de l'industrie, qui suivra la victoire révolutionnaire du 19 juillet, s'écartera sensiblement de cet
idylligue programme. Alors que le mot «commune» y revenait a chaque ligne, le terme adopté pour les unités
de production socialistes sera celui de collectivités. Il ne s'agira pas que d'un simple changement de
vocabulaire: les artisans de l'autogestion espagnole puiseront davantage a une autre source.

*

D'une inspiration assez différente, en effet, était I'esquisse de construction économique que, deux mois avant
le congrés de Saragosse, Diego Abad de Santillan avait présentée dans son livre: El organismo economico
de la Revolucion.

Santillan n'est pas, comme tant d'autres de ses congénéres, un épigone plus ou moins stérilisé et figé des
grands anarchistes du XIXe siecle. Il déplore que la littérature anarchiste des vingt-cing ou trente dernieres
années se soit préoccupée si peu des problemes concrets de I'économie nouvelle et qu'elle n'ait pas ouvert
des perspectives originales vers l'avenir, alors que, dans toutes les langues, l'anarchisme a enfanté une
surabondance d'ceuvres ou le concept de liberté est ressassé d'une maniére exclusivement abstraite.
Comparés a cette production indigeste, combien brillants lui apparaissent les rapports présentés aux congres
nationaux et internationaux de la Premiére Internationale : on y trouve, observe Santillan, une bien meilleure
compréhension des problémes économiques que dans les périodes subséquentes.

Santillan n'est pas un attardé, mais un homme de son temps. Il a conscience que «le développement
formidable de l'industrie moderne a créé toute une série de problemes nouveaux, jadis imprévisibless. Il n'est
pas question de revenir a la charrue romaine ni aux formes primitives et artisanales de production. Le
particularisme économique, la mentalité de clocher, la patria chica (petite patrie) chere, en Espagne rurale,
aux nostalgiques de I'age d'or, la «commune libre» de Kropotkine, particulariste et moyenageuse, sont a
reléguer au musée des antiquités. Ce sont la les vestiges de conceptions communalistes périmées.

Il ne peut exister de «communes libres» du point de vue économique : «Notre idéal est la commune associée,
fédérée, intégrée dans I'économie totale du pays et des autres pays en révolution». Le collectivisme,
l'autogestion, ce n'est pas le remplacement du propriétaire privé par un propriétaire multicéphale. La terre, les
usines, les mines, les moyens de transport sont I'ceuvre de tous, doivent servir a tous. L'économie,
aujourd'hui, n'est ni locale, ni méme nationale, mais mondiale. La caractéristique de la vie moderne est la
cohésion de toutes les forces productives et distributives. «Une économie socialisée, dirigée et planifiée est
impérative et correspond a I'évolution du monde économique moderne.»

Pour assumer la fonction coordinatrice et planificatrice, Santillan prévoit un Conseil fédéral de I'économie, qui
n'‘est pas un pouvoir politigue, mais un simple organisme de coordination, un régulateur économique et
administratif. Il recoit d'en bas ses directives, & savoir des conseils d'usine, fédérés a la fois en conseils
syndicaux de branches d'industrie et en conseils locaux de I'économie. Il est donc l'aboutissement d'une
double filiere, I'une locale, 'autre professionnelle. Les organes de base lui fournissent les statistiques qui lui
permettent & tout moment de connaitre la situation économique effective. Il peut ainsi repérer les déficiences
majeures, déterminer les secteurs ou il est le plus urgent de promouvoir de nouvelles industries, de nouvelles
cultures. «Plus besoin de gendarme quand l'autorité supréme sera dans les chiffres, dans les statistiques.»
La coercition étatique, dans un tel systéme, n'est pas rentable, elle est stérile, voire impossible. Le Conseil
fédéral veille a la propagation de nouvelles normes, a linterpénétration des régions, a la formation de la
solidarité nationale. Il stimule la recherche de nouvelles méthodes de travail, de nouveaux procédés de
fabrication, de nouvelles techniques rurales. Il distribue la main-d'ceuvre d'une région a l'autre, d'une branche
économique a l'autre.

Santillan a, incontestablement, beaucoup appris de la Révolution russe. D'un coté, elle lui a enseigné la
nécessité de parer le danger d'une résurrection de l'appareil étatique et bureaucratique ; mais, de l'autre, elle
lui a appris qu'une révolution victorieuse ne peut éviter de passer par des formes économiques
intermédiaires, ou subsiste, pour un temps, ce que Marx et Lénine appellent le «droit bourgeois». Pas
guestion, entre autres, de supprimer d'un seul coup le systéme bancaire et monétaire. Il faut transformer ces
institutions et les utiliser comme moyen provisoire d'échange pour maintenir en activité la vie sociale et
préparer la voie a de nouvelles formes d'économie.

Santillan occupera d'importantes fonctions dans la Révolution espagnole : il sera, tour a tour, membre du
comité central des Milices antifascistes (fin juillet 1936), membre du Conseil Economique de Catalogne (11
ao(t), ministre de I'Economie de la Généralité (mi-décembre).

UNE REVOLUTION «APOLITIQUE»

La Révolution espagnole était donc relativement mdre dans le cerveau des penseurs libertaires, comme elle
I'était dans la conscience populaire. Aussi ne faut-il pas s'étonner que la victoire électorale du Frente Popular,
en février 1936, ait pu étre considérée par la droite espagnole comme le début d'une révolution. De fait, les
masses ne tardérent pas a faire éclater les cadres trop étroits du succés remporté aux urnes. Se moquant
des regles du jeu parlementaire, elles n'attendirent méme pas la formation d'un gouvernement pour libérer les
prisonniers. Les fermiers cessérent de payer leurs fermages. Les journaliers agricoles occupérent et



labourerent les terres. Les villageois se débarrasserent de leur conseil municipal et s'empresserent de
s'administrer eux-mémes. Les cheminots se mirent en gréve pour exiger la nationalisation des chemins de
fer. Les magons madrilénes revendiquérent le contrdle ouvrier, premiére étape vers la socialisation.

A ces prodromes de révolution, les chefs militaires, avec, a leur téte, le colonel Franco, répondirent par un
putsch. Mais ils ne réussirent qu'a accélérer le cours d'une révolution déja commencée en fait. A I'exception
de Séville, dans la plupart des grandes villes, & Madrid, & Barcelone, a Valence, notamment, le peuple prit
I'offensive, assiégea les casernes, érigea des barricades dans les rues, occupa les points stratégiques. De
partout, les travailleurs accoururent a l'appel de leurs syndicats. Avec un mépris total de la mort, la poitrine
découverte et les mains nues, ils se lancérent a l'assaut des bastions franquistes. lls réussirent a enlever a
I'ennemi ses canons. lls entrainérent les soldats dans leurs propres rangs.

Grace a cette furia populaire, I'échec de l'insurrection militaire fut consommé en vingt-quatre heures. Alors,
spontanément, la révolution sociale commenca. De fagon inégale, certes, selon les régions et les villes, mais
nulle part avec autant d'impétuosité qu’en Catalogne et, notamment, a Barcelone. Lorsque les autorités
constituées furent remises de leur stupeur, elles s'apergurent que, tout simplement, elles n'existaient plus.
L’Etat, la police, I'armée, I'administration semblaient avoir perdu leur raison d’étre. Les «gardes civils» avaient
été chassés ou liquidés. Le service d'ordre était assuré par les ouvriers vainqueurs. La tache la plus urgente
était d’organiser le ravitaillement ; des comités distribuérent les vivres sur les barricades transformées en
campements, puis ouvrirent des restaurants communautaires. Les comités de gestion organisérent
I'administration, les comités de guerre le départ des milices ouvriéres vers le front. La maison du peuple était
devenue la véritable mairie. Ce n'était plus simplement la «défense républicaine» contre le fascisme, c'était la
Révolution. Une Révolution qui n'eut pas besoin, comme en Russie, de créer de toutes pieces ses organes
de pouvoir : I'élection de soviets était rendue inutile par I'omniprésence de I'organisation anarcho-syndicaliste
dont les divers comités de base émanaient. En Catalogne, la C.N.T. et sa minorité consciente, la F.A.l.,
étaient plus puissantes que les autorités devenues fantomatiques.

Rien n'empéchait, surtout & Barcelone, les comités ouvriers de saisir de jure le pouvoir qu'ils exergaient déja
de facto. lls ne le firent pas. L'anarchisme espagnol, depuis des dizaines d’années, n'avait cessé de mettre
en garde le peuple contre les duperies de la «politique», de lui vanter la primauté de I'«économique», de le
détourner d’'une révolution bourgeoise démocratique afin de I'entrainer, par I'action directe, a la révolution
sociale. A l'orée de la Révolution, les anarchistes raisonnaient a peu pres ainsi : que les politiciens fassent ce
guils veulent ; nous, les «apolitiques», nous mettrons la main sur I'économie. Dans un article intitulé :
«L'inutilit¢ du gouvernement» publié le 3 septembre 1936 par le Bulletin d'information C.N.T.-F.A.l., il était
escompté que l'expropriation économique en cours allait entrainer ipso facto «la liquidation de I'Etat bourgeois,
réduit par asphyxie».

LES ANARCHISTES AU GOUVERNEMENT

Mais, trés vite, cette sous-estimation du gouvernement fit place a une attitude inverse. Brusquement les
anarchistes espagnols devinrent gouvernementalistes. A Barcelone, peu aprés la Révolution du 19 juillet, une
entrevue eut lieu entre l'activiste anarchiste Garcia Oliver et le président de la Généralité de Catalogne, le
bourgeois libéral Companys. Celui-ci, bien que disposé a s'effacer, fut maintenu en fonctions. La C.N.T. et la
F.A.l. renoncérent a exercer une «dictature» anarchiste et se déclarérent prétes a collaborer avec les autres
formations de gauche. Dés la mi-septembre, la C.N.T. réclama du président du conseil du gouvernement
central, Largo Caballero, la constitution d'un «Conseil de défense» de quinze membres, ou elle se contentait
de cinq sieges. C'était se rallier a I'idée d'une participation ministérielle sous un autre nom.

Les anarchistes acceptérent finalement des portefeuilles dans les deux gouvernements : celui de la
Généralité de Catalogne, d'abord, celui de Madrid, ensuite. Dans une lettre ouverte du 14 avril 1937 a la
camarade ministre Frederica Montseny, I'anarchiste italien Camillo Berneri, présent a Barcelone, leur
reprocha d'étre seulement au gouvernement pour servir d'otages et de paravents «a des politiciens flirtant
avec l'ennemii3 » [de classe]. De fait, I'Etat dans lequel ils s’étaient laissé intégrer, demeurait un Etat
bourgeois, dont les fonctionnaires et le personnel politique manquaient souvent de loyalisme républicain. La
raison de ce reniement ? L'occasion de la Révolution espagnole avait été la riposte prolétarienne a un coup
d'Etat contre-révolutionnaire. La nécessité de combattre par des milices antifascistes les cohortes du colonel
Franco conféra, dés le début, & la Révolution un caractére d'autodéfense, un caractére militaire. Les
anarchistes, contre le péril commun, estimerent, bon gré mal gré, qu'ils ne pouvaient éviter de s'unir avec
toutes les autres forces syndicales et méme avec les partis politiques disposés a barrer la route a la
rébellion. Au fur et & mesure que les puissances fascistes accrurent leur soutien au franquisme, la lutte
«antifasciste» dégénéra en une véritable guerre, du type classique, une guerre totale. Les libertaires n'y
pouvaient participer qu'en reniant toujours davantage leurs principes, aussi bien sur le plan politique que sur
le plan militaire. lls firent le faux raisonnement qu'il n'était possible d'assurer la victoire de la Révolution qu'en
gagnant d'abord la guerre, et a la guerre, comme en conviendra Santillan, « ils sacrifierent tout». En vain
Berneri contesta la priorité de la guerre tout court et soutint que la défaite de Franco ne pouvait étre obtenue
gue par une guerre révolutionnaire. De fait, freiner la Révolution, c'était émousser I'arme majeure de la
République : I'active participation des masses. Plus grave encore : 'Espagne républicaine, soumise au blocus
des démocraties occidentales et gravement menacée par l'avance des troupes fascistes, avait besoin, pour
survivre, de l'aide militaire russe et cette aide était assortie d'une double condition: 1° Devait surtout en



profiter le Parti communiste et, le moins possible, les anarchistes ; 2° Staline ne voulait a aucun prix du
triomphe, en Espagne, d'une révolution sociale, non seulement parce gu'elle et été libertaire, mais parce
gu'elle elit exproprié les capitaux investis par I'Angleterre, alliée présumée de I'U.R.S.S. dans la «ronde des
démocraties» contre Hitler. Les communistes espagnols nierent jusqu'a l'existence de la Révolution : un
gouvernement légal se bornait a réduire une mutinerie militaire. Apres les journées sanglantes de mai 1937 a
Barcelone, ou les ouvriers furent désarmés par les forces de l'ordre sous commandement stalinien, les
anarchistes, au nom de l'unité d'action antifasciste, interdirent aux travailleurs de riposter. La lugubre
persévérance avec laquelle, ensuite, ils s'enfoncérent dans I'erreur du Frente Popular, jusqu'a la défaite finale
des Républicains, se situe en dehors du cadre de ce livre.

LES SUCCES DE L’AUTOGESTION

Pourtant, dans le domaine auquel ils tenaient le plus, le domaine économique, les anarchistes espagnols se
montrérent, sous la pression des masses, plus intransigeants et les compromis auxquels ils durent consentir
furent de caractére beaucoup plus limité. Dans une large mesure, l'autogestion agricole et industrielle vola de
ses propres ailes. Mais, au fur et & mesure que I'Etat se renforca et que le caractére totalitaire de la guerre
s'aggrava, la contradiction devint plus aigué entre une république bourgeoise belligérante et une expérience
de communisme ou, plus généralement, de collectivisme libertaire. A la fin, ce fut l'autogestion qui, plus ou
moins, dut battre en retraite, sacrifiée sur I'autel de I'«antifascisme».

Cette expérience dont, selon Peirats, I'étude méthodique est encore a faire, étude malaisée, car I'autogestion
présenta une foule de variantes, selon le lieu et le temps, il convient de s'y arréter. Avec d'autant plus
d'attention qu'elle est relativement peu connue. Au sein méme du camp républicain elle a été plus ou moins
passée sous silence ou décriée. La guerre civile I'a submergée, et la supplante aujourd'hui encore, dans la
mémoire des hommes. On ne la trouve point dans le film Mourir a Madrid. Et, pourtant, elle est peut-étre ce
gue l'anarchisme espagnol a légué de plus positif.

Au lendemain de la Révolution du 19 juillet 1936, foudroyante riposte populaire au pronunciamiento franquiste,
les industriels, et les grands propriétaires terriens, avaient, en toute hate, abandonné leurs biens et s'étaient
réfugiés a I'étranger. Les ouvriers et paysans prirent en charge ces biens vacants. Les journaliers agricoles
décidérent de continuer a cultiver le sol par leurs propres moyens. Spontanément, ils s'associérent en
«collectivités». Le 5 septembre, en Catalogne, un congrés régional des paysans convoqué par la C.N.T.
décida la collectivisation de la terre, sous contrdle et gestion syndicale. Seraient socialisés la grande propriété
et les biens des fascistes. Quant aux petits propriétaires, ils choisiraient librement entre propriété individuelle
et propriété collective. La consécration légale ne vint qu'un peu plus tard : le 7 octobre 1936, le gouvernement
central républicain confisqua sans indemnité les biens des «personnes compromises dans la rébellion
fasciste.» Mesure incompléte du point de vue légal, puisqu'elle ne sanctionnait qu'une petite partie des prises
de possession déja effectuées spontanément par le peuple : les paysans avaient procédé aux expropriations
sans distinguer entre ceux qui avaient ou non pris part au putsch militaire.

Dans les pays sous-développés ou manquent les moyens techniques nécessaires pour la culture sur une
large échelle, le paysan pauvre est davantage tenté par la propriété privée, dont il n'a pas encore fait
I'expérience, que par l'agriculture socialiste. Mais, en Espagne, I'éducation libertaire en méme temps que la
tradition collectiviste ont compensé le sous-développement technique, contrecarré les tendances
individualistes des paysans en les poussant, d'emblée, vers le socialisme. Ce furent les paysans pauvres qui
prirent cette option, lorsque les plus aisés, comme en Catalogne, se cramponnérent a l'individualisme. La
grande majorité (90%) des travailleurs de la terre préférérent, des le départ, entrer dans les collectivités. Ainsi
se trouva, du méme coup, scellée l'alliance des paysans avec les ouvriers des villes, ces derniers étant, par
leur fonction méme, partisans de la socialisation des moyens de production. Il semble méme que la
conscience sociale ait été encore plus élevée a la campagne qu'a la ville.

*

Les collectivités agricoles se donnerent une double gestion : a la fois économique et locale. Les deux
fonctions étaient distinctes, mais, le plus souvent, ce furent les syndicats qui les assumérent ou qui les
controlerent.

Pour I'administration économique, I'assemblée générale des paysans travailleurs élisait, dans chaque village,
un comité de gestion. A part le secrétaire, tous les membres continuaient a travailler manuellement. Le travail
était obligatoire pour tous les hommes valides entre dix-huit et soixante ans. Les paysans étaient répartis en
groupe de dix et plus, avec un délégué a leur téte. Chaque groupe se voyait attribuer une zone de culture ou
une fonction, compte tenu de I'dge de ses membres et de la nature du travail. Chaque soir le comité de
gestion recevait les délégués des groupes. Sur le plan de l'administration locale, la commune convoquait
fréguemment les habitants, en assemblée générale de quartier, pour des comptes rendus d'activité.

Tout était mis en commun, a l'exception des vétements, du mobilier, des économies personnelles, du petit
bétail, des parcelles de jardin et de la volaille destinées a la consommation familiale. Les artisans, les
coiffeurs, les cordonniers, etc., étaient regroupés en collectifs, les moutons de la communauté répartis en
troupeaux de plusieurs centaines de bétes, confiés a des patres et méthodiquement distribués dans la



montagne.

En ce qui concerne le mode de partage des produits, divers systemes furent expérimentés, les uns relevant
du collectivisme ; les autres du communisme plus ou moins intégral, d'autres résultant d'une combinaison des
deux. Le plus souvent, la rémunération était établie en fonction des besoins des membres de la famille.
Chaque chef de famille recevait, a titre de salaire journalier, un bon libellé en pesetas qui ne pouvait étre
changé que contre des biens de consommation dans les magasins communaux, souvent installés dans
I'église ou ses dépendances. Le solde non consommé était porté en pesetas au crédit d'un compte de
réserve individuel. Il était possible de percevoir sur ce solde de l'argent de poche en quantité limitée. Les
loyers, I'électricité, les soins médicaux, les produits pharmaceutiques, I'assistance aux vieillards, etc., étaient
gratuits, de méme que I'école, souvent installée dans un ancien couvent, et obligatoire pour les enfants de
moins de quatorze ans, a qui le travail manuel était interdit.

L'adhésion a la collectivitt demeurait volontaire. Ainsi l'exigeait le souci fondamental de liberté des
anarchistes. Aucune pression n'était exercée sur les petits propriétaires. Se tenant volontairement a I'écart de
la communauté, ils ne pouvaient en attendre des services ou prestations puisqu'ils prétendaient se suffire a
eux-mémes. Cependant il leur était loisible de participer, de leur plein gré, aux travaux communs et de
remettre aux magasins communaux leurs produits. lls étaient admis aux assemblées générales, bénéficiaient
de certains avantages collectifs. On les empéchait seulement de posséder plus de terres qu'ils n'en
pouvaient cultiver et on leur posait une seule condition : que leur personne ou leur bien ne cause aucune
perturbation de l'ordre socialiste. Ici et la les terres socialisées furent remembrées, par voie d'échange
volontaire avec des parcelles appartenant a des paysans individuels. Dans la plupart des villages socialisés,
les individuels, paysans ou commercants, devinrent de moins en moins nombreux. Se sentant isolés, ils
préférerent rejoindre les collectivités.

Toutefois il semble que les unités appliquant le principe collectiviste de la rémunération par journée de travail
résistérent mieux que celles, moins nombreuses, ou I'on voulut instaurer, trop vite, le communisme intégral et
faire fi de I'égoisme encore ancré dans la nature humaine, notamment, chez les femmes. Dans certains
villages, ou l'on avait supprimé la monnaie d'échange, ou l'on puisait dans le tas, ou l'on produisait et
consommait en vase clos, les inconvénients de cette autarcie paralysante se firent sentir ; et l'individualisme
ne tarda pas a reprendre le dessus, provoquant la rupture de la communauté, par le retrait de certains petits
propriétaires, qui y étaient entrés sans avoir acquis une véritable mentalité communiste.

Les communes étaient unies en fédérations cantonales, coiffées par des fédérations régionales. Toutes les
terres d'une fédération cantonale ne formaient plus, en principei4, gu'un seul terroir, sans bornages. Entre les
villages la solidarité était poussée a l'extréme. Des caisses de compensation permettaient d'assister les
collectivités les moins favorisées. Les instruments de travail, les matiéres premiéres, la main-d'ceuvre
excédentaire étaient mis a la disposition des communautés dans le besoin.

La socialisation rurale varia en importance selon les provinces. En Catalogne, pays de petite et moyenne
propriété, ou le paysan a de fortes traditions individualistes, elle se réduisit a quelques collectivités-pilotes. En
revanche, en Aragon, plus des trois quarts des terres furent socialisées. Le passage d'une milice libertaire, la
colonne Durruti, en route vers le front Nord pour y combattre les franquistes, et la création subséquente d'un
pouvoir révolutionnaire issu de la base, unique en son genre dans I'Espagne républicaine, stimulérent
linitiative créatrice des travailleurs agricoles. Environ 450 collectivités furent constituées, groupant 500.000
membres. Dans la région (cing provinces) du Levant (capitale Valence), la plus riche d'Espagne, surgirent
quelque 900 collectivités. Elles englobérent 43% des localités, 50% de la production des agrumes et 70% de
leur commercialisation. En Castille, environ 300 collectivités furent formées, avec un chiffre rond de 100.000
adhérents. La socialisation gagna également I'Estramadure et une partie de I'Andalousie. Elle manifesta
quelques velléités, vite réprimées, dans les Asturies.

Il est & noter que ce socialisme a la base ne fut pas, comme certains le croient, I'ceuvre des seuls anarcho-
syndicalistes. Les autogestionnaires étaient souvent, selon le témoignage de Gaston Leval, «libertaires sans
le savoir». Dans les provinces qui viennent d'étre énumérées en dernier, ce furent des paysans social-
démocrates, catholiques, voire communistes dans les Asturies, qui prirent l'initiative de la collectivisationis.

Quand elle ne fut pas sabotée par ses adversaires, ou entravée par la guerre, l'autogestion agricole fut une
incontestable réussite. Les succées remportés le furent, pour une part, du fait de I'état arriéré de I'agriculture
espagnole. Il n'était pas difficile de battre les records de la grande propriété privée, car ces records avaient
été déplorables. Quelque dix mille féodaux du sol avaient possédé la moitié du territoire de la péninsule. lls
avaient préféré conserver une bonne partie de leurs terres en friche plutdt que de laisser se créer une
couche de fermiers indépendants et d'accorder a leurs journaliers des salaires décents, qui eussent menacé
leur position de seigneurs moyenageux. Ainsi ils avaient retardé la mise en valeur des richesses naturelles du
sol espagnol.

La terre fut remembrée, cultivée sur de grandes étendues, selon un plan général et les directives
d'agronomes. Grace aux études de techniciens agricoles, les rendements s'accrurent de 30 a 50 %. Les
superficies ensemencées augmentérent, les méthodes de travail furent perfectionnées, I'énergie humaine,
animale et mécanique utilisée de fagon plus rationnelle. Les cultures furent diversifiées, l'irrigation développée,
le pays en partie reboisé, des pépiniéres ouvertes, des porcheries construites, des écoles techniques rurales



créées, des fermes-pilotes aménagées, le bétail sélectionné et multiplié, des industries auxiliaires mises en
marche. La socialisation démontra sa supériorité tant sur la grande propriété absentéiste, qui laissait inculte
une partie du sol, que sur la petite propriété cultivant selon des techniques rudimentaires, avec des
semences meédiocres et sans engrais.

La planification agricole fut, au moins, esquissée. Elle eut comme base les statistiques de production et de
consommation émanant des collectivités, rassemblés par les comités cantonaux respectifs, puis par le
comité régional qui contrdlait, en quantité et en qualité, la production de la région. Le commerce extérieur a la
région était assuré par le comité régional qui rassemblait les produits & vendre contre lesquels il procédait aux
achats en commun de la région.

C'est dans le Levant que l'anarcho-syndicalisme rural démontra le mieux ses capacités d'organisation et
d'intégration. L'exportation des agrumes exigeait des techniques commerciales modernes et méthodiques ;
elles furent brillamment mises en ceuvre, en dépit de quelques conflits, parfois vifs, avec de riches
producteurs.

Le développement culturel alla de pair avec le développement matériel : l'alphabétisation des adultes fut
entreprise ; les fédérations régionales établirent un programme de conférences, séances de cinéma,
représentations théatrales, dans les villages.

Ces réussites furent dues non seulement a la puissante organisation du syndicalisme, mais aussi, pour une
large part, a l'intelligence et a l'initiative du peuple. Bien qu'en majorité illettrés, les paysans firent preuve d'une
conscience socialiste, d'un bon sens pratique, d'un esprit de solidarité et de sacrifice qui provoquérent
'admiration des observateurs étrangers. Le travailliste indépendant Fenner Brockway, aujourd'hui Lord
Brockway, aprés une visite a la collectivité de Segorbe, en témoigna: «L'état d'esprit des paysans, leur
enthousiasme, la maniere dont ils apportent leur part a I'effort commun, la fierté qu'ils en ressentent, tout cela
est admirable.»

L'autogestion fit également ses preuves dans l'industrie, notamment en Catalogne, région la plus industrialisée
de I'Espagne. Les ouvriers dont les employeurs avaient pris la fuite entreprirent spontanément de faire
marcher les usines. Pendant plus de quatre mois, 109 entreprises de Barcelone, sur lesquelles flottait la
banniére rouge et noire de la C.N.T., furent gérées par les travailleurs groupés en comités révolutionnaires,
sans aide ou interférence de I'Etat, parfois méme sans une direction expérimentée. Cependant la chance du
prolétariat fut d'avoir a ses cdtés les techniciens. A l'inverse de ce qui s'était passé en Russie, en 1917-1918,
en Italie en 1920, pendant la bréve expérience d'occupation des usines, les ingénieurs ne refusérent pas leur
concours a la nouvelle expérience de socialisation; ils collaborérent étroitement, dés les premiers jours, avec
les travailleurs.

En octobre 1936 se tint & Barcelone un congres syndical représentant 600.000 travailleurs avec pour objet la
socialisation de l'industrie. L'initiative ouvriere fut institutionnalisée par un décret du gouvernement catalan en
date du 24 octobre 1936, qui, tout en ratifiant le fait accompli, introduisit dans l'autogestion un contréle
gouvernemental. Deux secteurs furent créés, I'un socialiste, l'autre privé. Etaient socialisées les usines de
plus de cent ouvriers (celles de cinquante a cent pouvaient I'étre sur la demande des trois quarts des
travailleurs), également celles dont les propriétaires avaient été déclarés «factieux» par un tribunal populaire
ou avaient abandonné I'exploitation, celles enfin dont l'importance dans I'économie nationale justifiait qu'elles
fussent enlevées au secteur privé (en fait, nombre d'entreprises endettées furent socialisées).

L'usine autogérée était dirigée par un comité de gestion de cing a quinze membres, représentant les divers
services, nommeés par les travailleurs en assemblée générale, avec mandat de deux ans, la moitié étant
renouvelable chaque année. Le comité désignait un directeur auquel il déléguait tout ou partie de ses
pouvoirs.

Dans les entreprises trés importantes, la nomination du directeur devait étre approuvée par l'organisme de
tutelle. En outre, un contréleur gouvernemental était placé auprés de chaque comité de gestion. Ce n'était
plus tout a fait de I'autogestion, mais plutét une cogestion, en liaison étroite avec I'Etat.

Le comité de gestion pouvait étre révoqué, soit par I'assemblée générale, soit par le Conseil général de la
branche d'industrie (composé de quatre représentants des comités de gestion, huit des syndicats ouvriers,
quatre techniciens nommeés par l'organisme de tutelle). Ce conseil général planifiait le travail et fixait la
répartition des bénéfices. Ses décisions étaient exécutoires.

Au sein des entreprises demeurées privées, un comité ouvrier élu avait a contréler la production et les
conditions de travail, «en étroite collaboration avec I'employeur».

Le salariat subsistait intégralement dans les usines socialisées. Chaque travailleur demeurait rétribué par un
salaire fixe. Les bénéfices n'étaient pas partagés a I'échelon de I'entreprise. Les salaires ne furent guére
relevés apres la socialisation et ils le furent encore moins que dans le secteur demeuré privé.

Le décret du 24 octobre 1936 était un compromis entre I'aspiration a la gestion autonome et la tendance a la
tutelle étatique, en méme temps qu'une transaction entre capitalisme et socialisme. Il fut rédigé par un ministre



libertaire, et entériné par la C.N.T., parce que les dirigeants anarchistes participaient au gouvernement.
Tenant eux-mémes les leviers de commande étatiques, comment ces derniers auraient-ils pu s'offusquer de
lingérence de I'Etat dans l'autogestion ? Une fois le loup introduit dans la bergerie, il finit, peu & peu, par s'y
comporter en maitre.

A l'usage, il apparut, malgré les pouvoirs considérables dont avaient été dotés les conseils généraux de
branches d'industrie, que I'autogestion ouvriere risquait de conduire a un particularisme égoiste, a une sorte
de «coopérativisme bourgeois», comme le note Peirats, chaque unité de production ne se souciant que de
ses intéréts propres. Il y eut des collectivités riches et des collectivités pauvres. Les unes pouvaient se
permettre de verser des salaires relativement élevés, tandis que les autres n'arrivaient pas méme a
supporter la charge des salaires d'avant la Révolution. Les unes étaient abondamment pourvues de matiéres
premiéres, les autres en manquaient, etc. Il fut remédié assez rapidement a ces déséquilibres par la création
d'une caisse centrale d'égalisation, permettant de distribuer équitablement les ressources. En décembre
1936, des assises syndicales, tenues a Valence, déciderent de coordonner les divers secteurs de la
production en un plan général et organique, permettant d'éviter les compétitions nuisibles et les efforts en
ordre dispersé.

Les syndicats entreprirent dés lors la réorganisation systématique de professions entiéres, fermant des
centaines de petites entreprises et concentrant la production dans celles les mieux équipées. Un exemple :
en Catalogne les fonderies furent réduites de plus de 70 a 24, les tanneries de 71 a 40, les verreries d'une
centaine a une trentaine. Mais la centralisation industrielle sous contr6le syndical ne put se développer aussi
rapidement et aussi complétement que les planificateurs anarcho-syndicalistes I'eussent souhaité. Pourquoi ?
Parce que les staliniens et les réformistes s'opposaient a la confiscation des biens de la classe moyenne et
respectaient religieusement le secteur privé.

Dans les autres centres industriels de I'Espagne républicaine, ou ne s'appliquait pas le décret catalan de
socialisation, les collectivisations furent moins nombreuses qu'en Catalogne ; mais les entreprises
demeurées privées furent souvent, comme ce fut le cas pour les Asturies, dotées de comités de contrdle
ouvrier.

Comme l'autogestion agricole, I'autogestion industrielle fut, largement, une réussite. Les témoins ne tarissent
pas en éloges, notamment en ce qui concerne le bon fonctionnement des services urbains en autogestion.
Un certain nombre d'usines, sinon toutes, furent gérées de facon remarquable. L'industrie socialisée apporta
une contribution décisive a la guerre antifasciste. Le petit nombre d'usines d'armements créées en Espagne
avant 1936 l'avaient été hors de Catalogne : le patronat, en effet, avait manqué de confiance dans le
prolétariat catalan. Il fallut, dans la région de Barcelone, reconvertir en hate les usines pour les mettre au
service de la défense républicaine. Ouvriers et techniciens rivaliserent d'ardeur et d'esprit d'initiative. Trés
vite arriva au front un matériel de guerre fabriqué principalement en Catalogne. Un effort aussi important porta
sur la mise en fabrication de produits chimiques indispensables a la guerre. Sur le plan des besoins civils,
l'industrie socialisée n'alla pas moins de l'avant. Elle se lanca dans la transformation de fibres textiles,
jusqu'alors non pratiquée en Espagne, traita le chanvre, le spart, la paille de riz, la cellulose.

L’AUTOGESTION SAPEE

Cependant le crédit, le commerce extérieur étaient demeurés, par la volonté du gouvernement bourgeois
républicain, entre les mains du secteur privé. L'Etat, certes, contrdlait les banques, mais il se gardait de les
mettre au service de l'autogestion. Manquant de fonds de roulement, nombre de collectivités vécurent sur
des disponibilités saisies au moment de la Révolution de juillet 1936. Par la suite, elles durent recourir, au jour
le jour, & des moyens de fortune, tels que la mainmise sur des bijoux et des objets précieux appartenant a
des églises, a des couvents, a des franquistes. Pour financer l'autogestion, la C.N.T. envisagea la création
d'une «banque confédérale». Mais il était utopique de vouloir faire concurrence au capital financier qu'avait
épargné la socialisation. La seule solution e(t été de faire passer tout le capital financier entre les mains du
prolétariat organisé. La C.N.T., prisonniére du Frente Popular, n'osa pas aller jusque-Ia.

Mais I'obstacle majeur fut I'hostilité, d'abord sourde, puis ouverte que nourrirent a I'égard de l'autogestion les
divers états-majors politiques de I'Espagne républicaine. Elle fut accusée de rompre I'«unité de front», entre la
classe ouvriére et la petite bourgeoisie, donc de «faire le jeu» de I'ennemi franquiste. (Ce qui n'empéchait pas
ses détracteurs de refuser des armes a l'avant-garde libertaire, réduite, en Aragon, a affronter les mains
nues les mitrailleuses fascistes, pour se voir ensuite reprocher son «inertie».)

Le décret du 7 octobre 1936 légalisant une partie des collectivisations rurales avait été pris par le ministre
communiste de [I'Agriculture, Uribe. Sous des apparences contraires, il était imprégné d'un esprit
anticollectiviste et visait a démoraliser les paysans socialisés. Il soumettait a des régles juridiques trés rigides
et tres compliquées la validation des collectivisations. Un délail-imite péremptoire était imposé aux
collectivités. Celles qui n‘avaient pas été légalisées en temps voulu se trouvaient placées automatiquement en
marge de la loi et leurs terres étaient passibles d'étre restituées aux anciens propriétaires.



Uribe incita les paysans a ne pas entrer dans les collectivités ou les indisposa contre elles. Dans un discours
de décembre 1936 a l'adresse des petits propriétaires individualistes, il leur déclara que les fusils du Parti
communiste et du gouvernement étaient a leur disposition. Il leur distribua les engrais importés qu'il refusait
aux collectivités. Lui et son collégue de I'Economie de la Généralité de Catalogne, Comerera, groupérent en
un seul syndicat réactionnaire les petits et moyens propriétaires, auxquels s'ajouterent les commercants et
méme quelques gros possédants camouflés en petits. Ils enleverent aux syndicats ouvriers l'organisation du
ravitaillement de Barcelone et le confiérent au commerce privé.

En fin de compte, la coalition gouvernementale, aprés I'écrasement de l'avant-garde de la Révolution &
Barcelone, en mai 1937, n'hésita pas a liquider, manu militari, 'autogestion agricole. Un décret du 10 ao(t
1937 prononga la dissolution du «conseil régional de défense» d'Aragon, sous le prétexte qu'il était «resté en
marge du courant centralisateur». Son animateur, Joaquin Ascaso, fut inculpé pour «vente de bijoux»,
destinée, en réalité, a procurer des fonds aux collectivités. Aussitdt apres, la 11e division ambulante du
commandant Lister (un stalinien), appuyée par des chars, passa a l'action contre les collectivités. Elle
pénétra en Aragon comme en pays ennemi. Les responsables des entreprises socialisées furent arrétés,
leurs locaux occupés, puis fermés, les comités de gestion dissous, les magasins communaux dévalisés, les
meubles brisés, les troupeaux démembrés. La presse communiste dénonga «les crimes de la collectivisation
forcéex». 30% des collectivités d'Aragon furent complétement détruites.

Cependant, malgré sa brutalité, le stalinisme ne réussit pas, dans I'ensemble, a contraindre les paysans
aragonais a devenir des propriétaires privés. Aussitot apres le passage de la division Lister, la plupart des
actes de propriété, que les paysans avaient été contraints de signer sous la menace du pistolet, furent
détruits et les collectivités reconstruites. Comme I'écrit G. Munis, «ce fut un des épisodes les plus
exemplaires de la Révolution espagnole. Les paysans affirmérent une nouvelle fois leurs convictions
socialistes malgré la terreur gouvernementale et le boycottage économique dont ils étaient I'objet».

La restauration des collectivités d'Aragon eut, par ailleurs, une cause moins héroique : le Parti communiste
s'était apercgu, aprés coup, qu'il avait atteint dans ses forces vives I'économie rurale, mis en péril, faute de
bras, les récoltes, démoralisé les combattants du front d’Aragon, renforcé dangereusement la classe
moyenne des propriétaires terriens. Il essaya donc de réparer ses propres dégats, de ressusciter une partie
des collectivités. Mais les nouvelles ne retrouverent ni les superficies, ni la qualité des terres des premieres,
ni leurs effectifs, nombre de militants ayant fui les persécutions, cherché asile, au front, dans les divisions
anarchistes, ou été emprisonnés.

Dans le Levant, en Castille, dans les provinces de Huesca et de Teruel, des attaques armées du méme
genre furent perpétrées — par des républicains — contre I'autogestion agricole. Elle survécut tant bien que
mal, dans certaines des régions qui n'étaient pas encore tombées aux mains des franquistes, notamment
dans le Levant.

La politique pour le moins équivoque du gouvernement de Valence en matiére de socialisme rural contribua a
la défaite de la République espagnole : les paysans pauvres ne surent pas toujours clairement que leur intérét
était de se battre pour la République.

En dépit de ses succes, l'autogestion industrielle fut sabotée par la bureaucratie administrative et les
socialistes «autoritaires». Une formidable campagne préparatoire de dénigrement et de calomnie, menée par
la voie de la presse et des ondes, et qui mettait en cause, notamment, I'honnéteté de la gestion par les
conseils d'usine, fut déclenchée. Le gouvernement central républicain refusa tous crédits a l'autogestion
catalane, méme lorsque le ministre libertaire de I'Economie en Catalogne, Fabregas, eut offert, en garantie
d'avances a l'autogestion, le milliard de dépéts des Caisses d'Epargne. Quand, en juin 1937, le stalinien
Comorera prit le portefeuille de 'Economie, il priva les usines autogérées de matiéres premiéres quil
prodiguait au secteur privé. Il omit aussi de régler aux entreprises socialisées les fournitures commandées
par I'administration catalane.

Le gouvernement central disposait d'un moyen radical pour étrangler les collectivités : la nationalisation des
transports, qui lui permettait d'approvisionner les unes et de couper toute livraison aux autres. Par ailleurs, il
achetait a I'étranger des uniformes destinés a I'armée républicaine au lieu de s'adresser aux collectivités
textiles de Catalogne. Il tira prétexte des nécessités de la défense nationale pour suspendre, par un décret du
22 aolit 1937, dans les entreprises métallurgiques et miniéres, I'application du décret catalan de socialisation
d'octobre 1936, présenté comme «contraire a I'esprit de la Constitution». Les anciens agents de maitrise, les
directeurs évincés par l'autogestion ou, plus exactement, qui n‘avaient pas voulu accepter des postes de
techniciens dans les entreprises autogérées, reprirent leurs places, avec un esprit de revanche.

Le point final fut mis par le décret du 11 aolt 1938 qui militarisa les industries de guerre au profit du ministére
de I'Armement. Une bureaucratie pléthorique et abusive s'abattit sur les usines. Elles subirent l'intrusion d'une
foule d'inspecteurs et directeurs qui ne devaient leur nomination qu'a leur appartenance politique — en
I'espéce, a leur adhésion récente au Parti communiste. Les ouvriers furent démoralisés en se voyant frustrés
du contrble d'entreprises gu'ils avaient créées de toutes pieces, durant les premiers mois critiques de la
guerre, et la production s'en ressentit.

L'autogestion industrielle catalane survécut, toutefois, dans les autres branches, jusqu'a I'écrasement de



I'Espagne républicaine. Mais au ralenti, car I'industrie avait perdu ses principaux débouchés et les matiéres
premiéres manquaient, le gouvernement ayant coupé les crédits nécessaires a leur achat.

*

En bref, les collectivités espagnoles, a peine nées, furent corsetées dans le cadre rigoureux d'une guerre
menée par les moyens militaires classiques, au nom ou sous le couvert de laquelle la République coupa les
ailes a son avant-garde et transigea avec la réaction intérieure.

La legon que les collectivités ont laissée derriere elles est, pourtant, stimulante. Elle a inspiré, en 1938, a
Emma Goldman cet hommage: «La collectivisation des industries et de la terre apparait comme la plus
grande réalisation de n'importe quelle période révolutionnaire. Au surplus, méme si Franco devait 'emporter et
les anarchistes espagnols étre exterminés, lidée qgu'ils ont lancée continuera a vivre.» Et Frederica
Montseny, dans un discours du 21 juillet 1937, prononcé a Barcelone, fit ressortir les deux termes de
l'alternative: «D'une part, les partisans de l'autorité et de I'Etat totalitaire, de I'économie dirigée par I'Etat, d'une
organisation sociale qui militarise tous les hommes et convertit IEtat en un grand patron, en une grande
entremetteuse ; de l'autre, I'exploitation des mines, des champs, des usines et des ateliers par la classe
laborieuse elle-méme, organisée en fédérations syndicales.» Dilemme qui n'a pas été seulement celui de la
Révolution espagnole, mais qui, a I'échelle mondiale, pourrait bien étre, demain, celui de tout socialisme.

EN MANIERE DE CONCLUSION

La défaite de la Révolution espagnole a privé I'anarchisme de son seul et unique bastion dans le monde. De
I'épreuve, il sortit écrasé et dispersé, et, dans une certaine mesure, discrédité. La condamnation prononcée
contre lui par I'histoire était d'ailleurs sévere et, par certains cotés, injuste. Ce n'était pas Iui le vrai, ou en tout
cas le principal, responsable de la victoire franquiste. L'expérience des collectivités, rurales et industrielles,
menée dans les circonstances les plus tragiguement défavorables, laissait derriere elle un bilan largement
positif. Mais elle fut méconnue, sous-estimée, calomniée. Pendant des années le socialisme autoritaire, enfin
débarrassé de l'indésirable concurrence libertaire, demeura, de par le monde, maitre du terrain. La victoire
militaire remportée par I'U.R.S.S. en 1945 contre ['hitlérisme, d'incontestables et méme de grandioses
réussites sur le plan technique, semblérent, un moment, donner raison au socialisme d'Etat.

Mais les excés mémes de ce régime ne tardérent pas a engendrer leur propre négation. lls firent naitre lidée
gue la paralysante centralisation étatique devrait étre assouplie, les unités de production disposer d'une plus
large autonomie, que les ouvriers seraient incités a travailler mieux et davantage s'ils avaient leur mot a dire
dans la gestion des entreprises. Dans un des pays vassalisés par Staline furent engendrés ce qu'on appelle,
en médecine, des «anticorps». La Yougoslavie de Tito s'affranchit d'un joug trop pesant et qui faisait d'elle une
sorte de pays colonisé. Elle procéda a une réévaluation de dogmes dont le caractére anti€conomique sautait
maintenant aux yeux. Elle se remit a I'école des maitres du passé. Elle découvrit, elle Iut, discretement,
I'ceuvre de Proudhon, elle puisa dans ses anticipations. Elle explora également les zones libertaires, trop
méconnues, de la pensée de Marx et de Lénine. Elle creusa, entre autres, la notion de dépérissement de
I'Etat qui, certes, n‘avait pas été tout a fait rayée du vocabulaire politique, mais qui n'était plus qu'une formule
rituelle, vidée de toute substance. Remontant a la courte période ou le bolchevisme s'était identifié avec la
démocratie prolétarienne par en bas, avec les soviets, elle y glana au mot prononcé, puis vite oublié, par les
conducteurs de la Révolution d'Octobre: celui d'autogestion. Elle ne préta pas moins d'attention aux
embryons de conseils d'usine que la contagion révolutionnaire avait fait surgir, a la méme époque, en
Allemagne et en ltalie, beaucoup plus récemment, en Hongrie, et elle se demanda, comme ['écrivit dans
Arguments [ltalien Roberto Guiducci, si I'« idée des conseils, que le stalinisme avait pour des raisons
évidentes étouffée» ne «pourrait étre reprise en termes modernes».

Lorsque ['Algérie décolonisée accéda a lindépendance et que ses nouveaux dirigeants s'aviserent
d'institutionnaliser les occupations spontanées de biens vacants européens auxquelles avaient procédé les
paysans et les ouvriers, elle s'inspira du précédent yougoslave, démarqua sa législation en la matiere.

L'autogestion est, incontestablement, si les ailes ne lui sont pas rognées, une institution de tendances
démocratiques, voire libertaires. A l'instar des collectivités espagnoles de 1936-1937, elle vise a confier la
gestion de I'économie aux producteurs eux-mémes. A cet effet, elle installe dans chaque entreprise, par voie
d'élection, une représentation ouvriére, a trois échelons : I'assemblée générale souveraine, son abrégé
délibératif, le conseil ouvrier, enfin l'organe exécutif : le comité de gestion. La Iégislation prévoit certaines
garanties contre la menace d'une bureaucratisation : les élus ne peuvent faire reconduire indéfiniment leurs
mandats, ils doivent étre engagés directement dans la production, etc. En Yougoslavie, les travailleurs, en
dehors des assemblées générales, peuvent également étre consultés par référendum. Dans les trés grandes
entreprises, les assemblées générales ont lieu par unité de travail.

En Yougoslavie comme en Algérie, une fonction importante est assignée, au moins en théorie, ou en tant que
perspective d'avenir, a la commune, ou I'on se targue de faire prévaloir la représentation des travailleurs
autogestionnaires. En théorie toujours, la gestion des affaires publiques devrait tendre a la décentralisation,



s'exercer de plus en plus sur le plan local.

Mais la pratique s'écarte sensiblement de ces intentions. Dans les pays en question, I'autogestion fait ses
premiers pas dans le cadre d'un Etat dictatorial, militaire, policier, dont l'ossature est formée par un parti
unique, le gouvernail tenu par un pouvoir autoritaire et paternaliste échappant a tout contrdle, a toute critique.
Il'y a donc incompatibilité entre les principes autoritaires de I'administration politique et les principes libertaires
de la gestion économique.

Par ailleurs, en dépit des précautions prises par le législateur, une certaine bureaucratisation tend a se
manifester au sein méme des entreprises. La majorité des travailleurs n'est pas encore suffisamment mdre
pour une participation effective a I'autogestion. Elle manque d'instruction, de connaissances techniques, elle
n'a pas suffisamment dépouillé la vieille mentalité salariale, elle abdique trop volontiers ses pouvoirs entre les
mains de ses délégués. Le résultat est qu'une minorité restreinte assume la gestion de l'entreprise, s'arroge
toutes sortes de privileges, n'en fait qu'a sa guise, se perpétue dans la fonction dirigeante, gouverne sans
contrdle, perd le contact avec la réalité, se coupe de la base ouvriere gu'elle traite parfois avec orgueil et
dédain, et, ce faisant, démoralise les travailleurs, les indispose contre l'autogestion.

Enfin, le controle de I'Etat s'exerce souvent de fagon si indiscréte et si oppressive que la véritable gestion
échappe aux «autogestionnaires». L'Etat place des directeurs aux cOtés des organes de l'autogestion sans
trop se soucier de leur agrément, qui, aux termes de la loi, devrait pourtant étre sollicité. L'ingérence de ces
fonctionnaires dans la gestion est souvent abusive et, parfois, ils se comportent avec la méme mentalité
arbitraire que les anciens employeurs. Dans les trés grandes entreprises yougoslaves, la nomination des
directeurs est exclusivement une affaire d'Etat : ces postes sont distribués par le maréchal Tito & sa vieille
garde.

En outre, l'autogestion dépend étroitement de I'Etat sur le plan financier. Elle vit des crédits que celui-ci veut
bien lui consentir. Elle n'a la libre disposition que d'une partie restreinte de ses bénéfices, le reste étant versé
a titre de redevance au trésor public. L'Etat ne se sert pas seulement des revenus de l'autogestion pour
développer les secteurs retardataires de I'économie, ce qui n'est que justice, mais il les affecte a la rétribution
de l'appareil gouvernemental, d'une bureaucratie pléthorique, de l'armée, des forces de l'ordre, a des
dépenses de prestige parfois démesurées. La sous-rémunération des autogestionnaires compromet I'élan de
l'autogestion et en contredit les principes mémes.

Par ailleurs, I'entreprise est soumise aux plans économiques du pouvoir central, établis arbitrairement et sans
consultation de la base, d'ou une limitation considérable de sa liberté d'action. En Algérie, 'autogestion doit, au
surplus, abandonner complétement a I'Etat la commercialisation d'une part importante de sa production. En
outre, elle y est mise en vasselage par des organes de tutelle, qui, sous couleur de lui fournir une assistance

technique et comptable désintéressée, ont tendance a se substituer a elle et a devenir en elles-mémes
gestionnaires.

D'une fagon générale, la bureaucratie de I'Etat totalitaire voit d'un mauvais ceil la prétention & l'autonomie de
l'autogestion. Comme l'entrevoyait déja Proudhon, elle ne souffre aucun autre pouvoir en dehors du sien. Elle
a la phobie de la socialisation et la nostalgie de la nationalisation, c'est-a-dire de la gestion directe par les
fonctionnaires de I'Etat. Elle vise & empiéter sur l'autogestion, & réduire ses attributions, voire a I'absorber.

Le parti unique ne regarde pas l'autogestion avec moins de méfiance. Lui non plus ne saurait tolérer de rival.
S'il 'embrasse, c'est pour mieux I'étouffer. Il a des sections dans la plupart des entreprises. La tentation est
forte pour lui de s'immiscer dans la gestion, de faire double emploi avec les organes élus par les travailleurs
ou de les réduire au réle d'instruments dociles, de fausser les élections en confectionnant & l'avance les listes
des candidats, de faire entériner par les conseils ouvriers des décisions qu'il a déja prises a l'avance, de
manipuler et d'infléchir les congrés nationaux des travailleurs.

Contre ces tendances autoritaires et centralisatrices, certaines entreprises autogérées réagissent par la
manifestation de tendances autarciques. Elles se comportent comme si elles étaient composées de petits
propriétaires associés. Elles entendent fonctionner au bénéfice exclusif des travailleurs en place. Elles sont
enclines a réduire les effectifs de maniére a partager le gateau en moins de parts. Elles voudraient produire
un peu de tout, au lieu de se spécialiser. Elles s'ingénient a tourner les plans ou réglements qui prennent en
considération l'intérét de la collectivité entiére. En Yougoslavie ou la libre concurrence a été maintenue entre
les entreprises, a la fois a titre de stimulant et pour la protection des consommateur, la tendance a l'autonomie
conduit a des inégalités flagrantes dans les résultats d'exploitation des entreprises, en méme temps qu'a des
irrationalités économiques.

Ainsi l'autogestion est-elle animée d'un mouvement de pendule qui la fait balancer continuellement entre deux
comportements extrémes : excés d'autonomie, exces de centralisation, «autorité ou anarchie», «ouvriérisme
ou caporalisme». La Yougoslavie, en particulier, a travers les années, a corrigé la centralisation par
l'autonomie, puis l'autonomie par la centralisation, remodelant sans cesse ses institutions, sans réussir
encore & atteindre un «juste milieu».

La plupart des faiblesses de l'autogestion seraient, semble-t-il, évitées ou corrigées s'il existait un authentique
mouvement syndical, indépendant du pouvoir et du parti unigue, émanant des autogestionnaires et les



encadrant tout a la fois, animé de I'esprit qui fut celui de I'anarcho-syndicalisme espagnol. Or, en Yougoslavie
comme en Algérie, le syndicalisme ouvrier, ou bien joue un rble secondaire, fait figure de «rouage inutile», ou
bien il est subordonné a I'Etat, au parti unique. Il ne remplit donc pas, ou il ne remplit que trés imparfaitement,
la fonction de conciliation entre autonomie et centralisation qui devrait étre la sienne et qu'il assumerait
beaucoup mieux que les organismes politiques totalitaires ; dans la mesure, en effet ou il émanerait
strictement des travailleurs, qui se reconnaitraient en lui, il serait I'organe le plus apte a harmoniser les forces
centrifuges et centripétes, a «équilibrer», comme disait Proudhon, les contradictions de l'autogestion.

*

Cependant le tableau ne devrait pas étre poussé trop au noir. L'autogestion, certes, a de puissants et
tenaces adversaires, qui n'ont pas renoncé a l'espoir de la faire échouer. Mais c'est un fait qu'elle a démontré,
dans les pays ou elle est en cours d'expérimentation, sa dynamique propre. Elle a entrouvert aux ouvriers de
nouvelles perspectives et leur a restitué une certaine joie au travail. Elle a commencé a opérer dans leur
mentalité une véritable révolution. Elle y a fait pénétrer les rudiments d'un socialisme authentique, caractérisé
par la disparition progressive du salariat, la désaliénation du producteur, son accession a la libre
détermination. Elle a contribué ainsi a relever la productivité. Malgré les tatonnements inévitables d'une
période de noviciat, elle a inscrit a son actif des résultats non négligeables.

Les petits cercles d'anarchistes qui suivent, d'un peu trop loin, l'autogestion yougoslave et algérienne la
regardent avec un mélange de sympathie et d'incrédulité. lls sentent bien qu'a travers elle des bribes de leur
idéal sont en train de passer dans le réel. Mais I'expérience ne se déroule guére selon le schéma idéal prévu
par le communisme libertaire. Elle est tentée, tout au contraire, dans un cadre «autoritaire» qui répugne a
l'anarchisme. Et ce cadre Iui confere, sans aucun doute, un caractére de fragilité : il est toujours a craindre
gue le cancer autoritaire ne la dévore. Si, pourtant, lI'autogestion était scrutée de plus prés, et sans parti pris, il
serait possible d'y relever des signes plutdt encourageants.

En Yougoslavie, l'autogestion est un facteur de démocratisation du régime. Gréace a elle, le recrutement se fait
sur des bases plus saines, en milieu ouvrier. Le Parti en vient a animer plutdt qu'a diriger. Ses cadres
deviennent de meilleurs porte-parole des masses, plus sensibles a leurs problemes et a leurs aspirations.
(comme I'observait récemment Albert Meister, un jeune sociologue qui a pris la peine d'étudier le phénoméne
sur place, l'autogestion possede un «virus démocratique» dont la contagion, a la longue, s'exerce sur le parti
unique lui-méme. Elle est pour lui comme un «tonique». Elle soude ses échelons inférieurs avec la masse
ouvriére. L'évolution est si nette qu'elle améne les théoriciens yougoslaves a tenir un langage que ne
désavouerait pas un libertaire. C'est ainsi que l'un d'eux, Stane Kavcic, annonce: «La force de frappe du
socialisme en Yougoslavie ne peut étre & I'avenir un parti politique et I'Etat agissant du sommet vers la base,
mais le peuple, les citoyens ayant un statut leur permettant d'agir de la base au sommet.» Et de proclamer
hardiment que l'autogestion affranchit «de plus en plus de la discipline rigide et de la subordination qui sont
caractéristiques de tout parti politique».

En Algérie, la tendance est moins nette, I'expérience trop récente, et elle risque, au surplus, d’'étre remise en
cause. Pourtant, a titre indicatif, il convient de mentionner que le responsable de la commission d'orientation
du F.L.N., Hocine Zahouane, (depuis, il est vrai, relevé de ses fonctions par un coup d'Etat militaire et devenu
l'animateur d'une opposition clandestine socialiste), avait dénoncé publiquement, a la fin de 1964, la
propension des organes de tutelle a se placer au-dessus des autogestionnaires et a les «caporaliser» :
«Alors, s'écriait-il, il n'y a plus de socialisme. Il y a seulement changement de forme dans I'exploitation des
travailleurs». L'auteur de cet article demandait, en conclusion, que les producteurs «soient réellement maitres
de leur production», et non plus «manipulés a des fins étrangéres au socialisme».

*

En bref, quelles que soient les difficultés auxquelles se heurte l'autogestion, les contradictions dans lesquelles
elle se débat, elle apparait, d'ores et déja, a l'usage, posséder, pour le moins, le mérite de permettre aux
masses de faire leur apprentissage de la démocratie directe orientée de bas en haut, de développer,
d'encourager, de stimuler leurs libres initiatives, de leur inculquer le sens de leurs responsabilités au lieu
d'entretenir chez elles, comme c'est le cas sous la houlette du communisme d'Etat, les habitudes séculaires
de passivité, de soumission, le complexe d'infériorité que leur a légués un passé d'oppression. Méme si cet
apprentissage est parfois laborieux, méme si le rythme en est un peu lent, méme s'il gréve la société de frais
supplémentaires, méme s'il ne peut étre effectué qu'au prix de quelques erreurs et de quelque «désordre»,
ces difficultés, ces retards, ces frais supplémentaires, ces troubles de croissance semblent & plus d'un
observateur moins nocifs que le faux ordre, le faux éclat, la fausse «efficience», du communisme d'Etat qui
anéantit 'hnomme, tue linitiative populaire, paralyse la production et, en dépit de certaines prouesses
matérielles obtenues a quel prix, discrédite I'idée méme de socialisme.

L'U.R.S.S. elle-méme, pour autant que la tendance en cours vers la libéralisation ne soit pas annulée par une
nouvelle rechute autoritaire, semble procéder a une réévaluation de ses méthodes de gestion économique.
Khrouchtchev, avant sa chute, le 15 octobre 1964, semblait avoir compris, bien que tardivement et
timidement, la nécessité d'une décentralisation industrielle. Au début de décembre 1964, sous le titre «L'Etat
de tout le peuple», la Pravda publia un long article s'attachant a définir les changements de structure grace
auxquels la forme de I'Etat «dite du peuple tout entier» différe de celle de la «dictature du prolétariat», a



savoir : progrés de la démocratisation, participation des masses a la direction de la société par la voie de
l'autogestion, revalorisation des soviets et des syndicats, etc.

Sous le titre : «Un probléeme majeur: la libération de I'économie», Michel Tatu, dans Le Monde du 16 février
1965, a mis a nu les maux les plus graves «dont souffre toute la machine bureaucratique soviétique, et au
premier chef I'économie». Le niveau technique atteint par celle-ci rend de plus en plus insupportable le joug de
la bureaucratie sur la gestion. Les directeurs d'entreprises ne peuvent, dans I'état actuel des choses, prendre
une décision en aucune matiére sans en référer a au moins un bureau et plus souvent a une demi-douzaine.
«Personne ne conteste le progrés économique, technique et scientifigue remarquable qui a été réalisé en
trente ans de planification stalinienne. Mais le résultat est précisément que cette économie se range
aujourd'hui dans la catégorie des économies développées, et que les vieilles structures qui ont permis de
conduire a ce stade s'y révelent totalement et de plus en plus gravement inadaptées.» «Pour venir & bout de
I'énorme force d'inertie qui regne du haut en bas de la machine, il faudrait donc beaucoup plus que des
réformes de détail, un changement spectaculaire d'esprit et de méthode, une sorte de nouvelle
déstalinisation.» A condition toutefois, comme l'a fait remarquer Ernest Mandel, dans un récent article des
Temps Modernes, que la tendance a la décentralisation ne s'arréte pas au stade d’une simple autonomie des
directeurs d'entreprises, mais qu'elle aboutisse a une véritable autogestion ouvriere.

Dans un petit livre tout récent, Michel Garder pronostique, lui aussi, en U.R.S.S., une «inévitable» révolution.
Mais, en dépit de ses tendances visiblement antisocialistes, I'auteur doute, probablement a contrecceur, que
I'«agonie» de I'actuel régime puisse aboutir a un retour du capitalisme privé. Tout au contraire, il pense que la
révolution a venir reprendrait le vieux slogan de 1917 : Tout le pouvoir aux soviets. Elle pourrait aussi
s'appuyer sur un syndicalisme réveillé et redevenu authentique. Enfin, elle ferait succéder a la stricte
centralisation actuelle une fédération plus décentralisée: «Par un de ces paradoxes qui abondent dans
I'histoire, c'est au nom des Soviets que risque de disparaitre un régime faussement appelé soviétique.»

Cette conclusion rejoint celle d'un observateur de gauche, Georges Gurvitch, pour qui le succes possible, en
U.R.S.S,, des tendances vers la décentralisation et méme vers l'autogestion ouvriére, bien que seulement
amorcées, montrerait «que Proudhon a visé juste plus qu'on ne pouvait le croire».

A Cuba, ou l'étatiste «Che» Guevara a di abandonner la direction de l'industrie, s'ouvrent peut-étre de
nouvelles perspectives. Dans un livre, René Dumont, spécialiste de I'économie castriste, vient d'en déplorer
I'<hypercentralisation» et la bureaucratisation. Il a souligné, notamment, les erreurs «autoritaires» d'un
département ministériel qui cherche a gérer lui-méme les usines et qui aboutit au résultat exactement inverse:
«A vouloir réaliser une organisation fortement centralisée, on finit pratiquement (...) par tout laisser faire, faute
de pouvoir controler I'essentiel.» Méme critique en ce qui concerne le monopole étatique de la distribution : la
paralysie qui en résulte aurait pu étre évitée «si chaque unité de production avait gardé la faculté de
s'approvisionner directement». «Cuba recommence inutilement tout le cycle des erreurs économiques des
pays socialistes» confia un collégue polonais, bien placé pour le savoir, a René Dumont. L'auteur conclut en
adjurant le régime cubain d'en venir a l'autonomie des unités de production et, dans l'agriculture, a des
fédérations de petites coopératives de production agricole. Il n'hésite pas a résumer d'un mot le reméde au
mal : 'autogestion, qui se pourrait concilier parfaitement avec la planification.

*

Ainsi l'idée libertaire est, depuis peu, ressortie du cone d'ombre ou ses détracteurs la reléguaient. L'homme
d'aujourd'hui, qui vient d'étre, sur une large surface du globe, le cobaye du communisme étatique et qui
émerge, encore a moitié étourdi, de cet «xassommoir», se penche, soudain, avec une vive curiosité, le plus
souvent avec profit, sur les esquisses de société nouvelle autogestionnaire que proposaient, au siecle
dernier, les pionniers de I'anarchie. Il ne les accepte pas en bloc, certes, mais il y puise des enseignements, il
s'en inspire pour tenter de mener a bien la tdche de cette seconde moitié du siecle : briser, sur le plan
économique comme sur le plan politique, le carcan de ce qu'on a appelé, d'un mot trop approximatif, le
«stalinisme», sans, pour autant, renoncer aux principes fondamentaux du socialisme — bien au contraire, en
découvrant — ou en retrouvant — les formules d'un socialisme, enfin, authentique, c'est-a-dire conjugué
avec la liberté.

Proudhon, en pleine Révolution de 1848, pensait sagement que c'elit été trop demander a ses artisans que
d'aller, d'emblée, jusqu'a I'«anarchie», et, a défaut de ce programme maximum, il esquissait un programme
libertaire minimum: désarmement progressif du pouvoir de I'Etat, développement paralléle des pouvoirs
populaires par en bas, qu'il appelait les clubs, que 'hnomme du XXe siécle appellerait les Conseils. La
recherche d'un tel programme semble étre le propos, plus ou moins conscient, de nombre de socialistes
contemporains.

*

Mais l'anarchisme, si une chance de renouveau lui est ainsi offerte, ne parviendra a se pleinement réhabiliter
gue s'il sait démentir, dans sa doctrine comme dans son action, les interprétations controuvées dont il a été
trop longtemps l'objet. Impatient d'en finir avec lui en Espagne, aux alentours de 1924, Joaquin Maurin
suggérait qu'il ne pourrait se maintenir que dans quelques «pays retardataires», au sein de masses
populaires qui se «cramponnent» a lui parce que totalement dépourvues «d'éducation socialiste» et «livrées a



leur impulsion naturelle», pour conclure: «Un anarchiste qui parvient a voir clair, a s'élever, a apprendre,
cesse automatiquement d étre anarchiste.»

Confondant, purement et simplement, «anarchie» et désorganisation, son historien en France, Jean Maitron,
s'imaginait, il y a quelques années, que I'anarchisme était mort avec le XIXe siécle, car notre épogue «est aux
plans, a l'organisation, a la discipline». Plus récemment, le Britannique George Woodcock a cru pouvoir
accuser les anarchistes d'étre des idéalistes allant contre le courant dominant de ['histoire, se nourrissant de
la vision d'un futur idyllique, tout en restant attachés aux traits les plus attrayants d'un passé en train de
mourir. Un autre spécialiste anglais de I'anarchisme, James Joll, veut absolument que les anarchistes soient
inactuels, car leurs conceptions seraient a I'opposé du développement de la grande industrie, de la production
et de la consommation de masses et qu'elles reposeraient sur la vision romantique, rétrograde, d'une société
idéalisée appartenant au passé, composée d'artisans et de paysans, enfin sur un rejet total des réalités du
XXe siéecle et de I'organisation économique.

Au long des pages qui précedent, on a essayé de montrer que cette image de l'anarchisme n'est pas la vraie.
L'anarchisme constructif, celui qui a trouvé son expression la plus accomplie sous la plume de Bakounine,
repose sur l'organisation, sur l'autodiscipline, sur l'intégration, sur une centralisation, non pas coercitive, mais
fédéraliste. Il prend appui sur la grande industrie moderne, sur la technigue moderne, sur le prolétariat
moderne, sur un internationalisme aux dimensions mondiales. A ce titre, il est de notre temps, il appartient au
XXe siécle. Ce n'est pas lui, ce pourrait étre, bien plutét, le communisme d'Etat qui ne correspond plus aux
besoins du monde contemporain.

Joaquin Maurin concédait, en 1924, en maugréant, qu'au cours de son histoire les «symptomes
d'affaiblissement» de I'anarchisme avaient été «suivis d'un impétueux relevement». Peut-étre — l'avenir en
jugera — est-ce seulement dans ce contravis que le marxiste espagnol avait été bon prophéte.

Postface

La Révolution de Mai 1968 a été un grand coup de balai. Donné par la jeunesse, non seulement la jeunesse
estudiantine mais, liée a elle en raison de la solidarité de I'age et de la commune aliénation, la jeunesse
ouvriere. A l'université comme a l'usine et au syndicat, la dictature des adultes en place, qu'ils fussent
maitres, patrons ou bonzes syndicaux, a été contestée, mieux : profondément ébranlée. Et cette explosion
inattendue, surgie comme un coup de tonnerre, contagieuse et dévastatrice, a été, dans une large mesure,
anarchiste.

Elle a eu pour origine une critique non seulement de la société bourgeoise mais du communisme post-
stalinien s'approfondissant d'année en année dans le milieu universitaire. Elle a été nourrie, en particulier, par
la déclaration de guerre du petit groupe «situationniste» a la Misére en milieu étudiant. Elle s'est inspirée de la
rébellion étudiante en divers pays du monde et, notamment, en Allemagne.

Elle a pris pour armes l'action directe, l'illégalité délibérée, I'occupation des lieux de travail ; elle n'a pas hésité
a opposer a la violence des forces de répression la violence révolutionnaire ; elle a tout remis en cause,
toutes les idées regues, toutes les structures existantes ; elle a répudié le monologue professoral comme le
monarchisme patronal ; elle a mis fin au regne de la vedette, a la gloriole des signatures ; elle s'est voulue
anonyme et collective ; elle a fait, en quelques semaines, le fulgurant apprentissage de la démocratie directe,
du dialogue aux mille voix, de la communication de tous avec tous.

Elle a bu gouliiment a la gargoulette de la liberté. Dans ses innombrables assises et forums de toutes sortes,
chacun s'est vu reconnaitre le droit de pleinement s'exprimer. Sur la place publique, transformée en
amphithéatre, car la circulation y était interrompue et les contestataires assis a méme la chaussée, la
stratégie de la guerre de rues a venir a été longuement, amplement et ouvertement discutée. Dans la cour,
les couloirs et les étages de la Sorbonne, ruche révolutionnaire ol quiconque pouvait pénétrer, toutes les
tendances de la Révolution, sans exclusive, ont disposé de stands ou s'étalaient leur propagande et leur
littérature.

A la faveur de cette liberté conquise, les libertaires ont pu sortir de leur insularité antérieure. lls ont combattu
c6te a cOte avec les marxistes révolutionnaires de tendances «autoritaires», presque sans animosité
réciproque, dans l'oubli, temporaire, des frictions du passé. Au moins pendant la phase ascendante de la lutte
ou tout était subordonné a la fraternisation contre I'ennemi commun, le drapeau noir s'est jumelé au drapeau
rouge, sans compétition ni préséance.

Toute autorité a été honnie ou, pis encore, tournée en dérision. Le mythe du vieillard providentiel de I'Elysée a
été moins sapé par le discours sérieux que pulvérisé par la caricature et par la satire: la chienlit c'est Iui. Le
moulin a paroles parlementaire a été nié par I'arme mortelle de l'indifférence : une des longues marches des
étudiants a travers la capitale vint a passer, un jour, devant le Palais-Bourbon sans daigner méme
s'apercevoir de son existence.



Un mot magique a fait écho durant les glorieuses semaines de Mai 1968, dans les facultés comme dans les
usines. Il a été le theme d'innombrables débats, de demandes d'explication, de rappels de précédents
historiques, d'examens minutieux et passionnés des expériences contemporaines y relatives : l'autogestion.
En particulier, I'exemple des collectivisations espagnoles de 1936 a été largement mis & contribution. Des
ouvriers venaient le soir, a la Sorbonne, pour s'initier a cette nouvelle solution du probléme social. Quand ils
étaient de retour a l'atelier, des discussions s'ouvraient sur elle autour des machines immobilisées. Certes la
Révolution de Mai 1968 n'a pas mis en pratique l'autogestion, elle s'est arrétée au seuil, disons mieux : tout au
bord. Mais l'autogestion s'est logée dans les consciences, et, en dépit de ses détracteurs, elle en resurgira
tot ou tard.
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1 «La Science et la tache révolutionnaire urgente», Kolosol, Geneve, 1870.
2 sans nommer Stimer, donc il n'est pas certain qu'il l'ait lu.

3 A comparer avec les décrets de mars 1963 par lesquels la République algérienne a institutionnalisé I'autogestion, a lorigine création spontanée de la paysannerie. La
ventilation — sinon la fixation de pourcentages — entre les divers fonds prévus est a peu pres la méme et le derier quart, «a partager entre les travailleurs», n'est autre
que le «reliquat» qui, en Algérie, a suscité des controverses.

4La méme discussion dans la Critique du programme de Gotha (rédigée par Karl Marx en 1875, publiée seulement en 1891).
5Une branche de Intemationale, en suisse romande, qui avait adopté les idées de Bakounine.

6 Quand, en janvier 1937, dans une conférence publique & Barcelone, Frederica Montseny, ministre anarchiste, porta aux nues le régionalisme de Piy Margall, Gaston
Leval lui reprocha d'étre peu fidéle a Bakounine.

7 Robert Louzon fait observer a lauteur du présent livre que, d'un point de vue dialectique, les deux témoignages, celui de Pelloutier et le sien, ne s'excluent nullement :
le terrorisme a eu pour le mouvement ouvrier des effets contradictoires.

8 a discussion entre anarcho-syndicalistes sur les mérites respectifs des conseils d'usine et des syndicats ouvriers n'était, dailleurs, pas une nouveauté : elle venait,
en Russie, de départager les anarchistes et avait méme provoqué une scission au sein de Iéquipe du joumal libertaire Golos Truda, les uns restant fidéles au
syndicalisme classique, les autres, avec G. P. Maximoff, optant pour les conseils.

9e K.AP.D. devait constituer, en avril 1922, avec les groupes d'opposition néerlandais et belge une «Internationale ouvriére ouvriére».

10 En France, les syndicalistes de la tendance Piere Besnard qui, exclus de la Confédération Générale du Travail Unitaire (C.G.T.U.), formérent, en 1926, la
Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (C.G.T.S.R.).

1 En Castille, dans les Asturies, etc. prédominait une Centrale Syndicale social-démaocrate, 'Union Générale des Travailleurs (U.G.T.).

12 Ce fut seulement en 1931 que la CN.T. décida la création de fédérations dindustrie, repoussée en 1919, dont les «purs» de lanarchisme appréhendaient la
propension au centralisme et a la bureaucratie ; mais il était devenu indispensable de répondre a la concentration capitaliste par la concentration des syndicats d'une
méme industrie. Il fallut attendre 1937 pour que de grandes fédérations d'industrie fussent réellement structurées.

13 'Association Internationale des Travailleurs, & laquelle était affiiée la C.N.T., tint a Paris un congres extraordinaire, les 11-13 juin 1937, ou la centrale anarcho-
syndicaliste fut blamée pour sa participation gouvernementale et les concessions qui en avaient été la conséquence. Ainsi couvert, Sébastien Faure se décida a
publier, dans Le Libertaire des 8, 15 et 22 juillet, sous le titre «La pente fatale», des articles séveres pour le passage au gouvernement des anarchistes espagnols.
Mécontente, la C.N.T. provoqua la démission du secrétaire de I' AT, Pierre Besnard.

14 .0n écrit «en principe», car il y eut & ce sujet des litiges entre villages.

15 Toutefois, dans les localités du Sud qui n'étaient pas contrdlées par des anarchistes, les appropriations de grands domaines opérées autoritairement par des
municipalités ne furent pas ressenties par les journaliers comme une mutation révolutionnaire : leur condition salariale ne fut pas changée ; il n'y avait pas autogestion.

16 Reedité aux éditions de La Découverte en deux tomes.



