LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS
Ishigami, un professeur de mathématiques, est amoureux de sa voisine, Yasuko Hanaoka, une divorcée qui élève seule sa fille. Mais son ex-mari a retrouvé sa trace et la harcèle. Elle le tue en cherchant à protéger sa fille, qu’il a attaquée. Ishigami, qui a tout entendu, y voit l’occasion de se rapprocher d’elle et lui propose son aide. Il entreprend alors de maquiller le crime avec une rigueur toute scientifique.
Un corps nu, la tête éclatée et le bout des doigts brûlés, est bientôt retrouvé au bord du fleuve. L’inspecteur Kusanagi est chargé de l’enquête. Il consulte souvent son ami Yukawa, un brillant physicien qui, grâce à ses facultés de déduction logique, l’aide sur certaines affaires. Or Yukawa se souvient d’Ishigami, un ancien camarade d’université. Il se souvient de sa remarquable intelligence, de ses intuitions fulgurantes, de sa personnalité énigmatique. Il se souvient aussi de la fameuse aporie mathématique qui les captivait tous deux : est-il plus difficile de chercher la solution d’un problème que de vérifier sa solution ? Guidé par un sinistre pressentiment, le physicien engage alors avec le mathématicien une joute fascinante pour la vérité. Au sommet de son art, Keigo Higashino compose un roman policier implacable où la froide ivresse de la déduction le dispute à la folle logique de la passion.
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1
Comme à son habitude, Ishigami sortit de chez lui à sept heures trente-cinq. Le vent était plutôt froid pour un mois de mars. Il se mit en route, le menton enfoncé dans son cache-nez, et jeta un coup d’œil sur l’abri à vélos avant de quitter son immeuble. La bicyclette verte qui l’intéressait n’y était pas garée.
Au bout d’une vingtaine de mètres, il arriva sur l’avenue Shin-Ohashi. A gauche, c’est-à-dire en allant vers l’est, elle menait à l’arrondissement d’Edogawa, et à droite, au quartier de Nihonbashi, après avoir franchi la Sumida sur le pont Shin-Ohashi qui lui donnait son nom.
L’itinéraire le plus direct pour se rendre à son travail était de continuer vers le sud en restant dans la même rue. Quelques centaines de mètres plus loin, elle aboutissait au parc de Kiyosumi. Le lycée privé où il enseignait les mathématiques était situé juste avant.
Ishigami attendit que le feu passe au rouge pour tourner à droite, vers le pont. Le vent qui soufflait dans sa direction soulevait son manteau. Il enfonça ses mains dans ses poches et rentra la tête dans ses épaules.
D’épais nuages recouvraient le ciel. Ils se reflétaient dans le fleuve dont ils assombrissaient la surface. Ishigami traversa le pont en regardant les petits bateaux qui remontaient vers l’amont.
Arrivé sur l’autre rive, il descendit l’escalier qui menait à la berge, passa sous le tablier et continua sur l’allée qui longeait la rive de ce côté-ci comme de l’autre. Elles avaient été créées pour servir de promenades aux familles et aux jeunes mais la section située entre les ponts Kiyosu et Shin-Ohashi était peu fréquentée, même en fin de semaine. Là où il se trouvait, on comprenait pourquoi : des SDF y avaient érigé des logements de fortune recouverts de bâches en plastique bleu. De ce côté-ci du fleuve, les voies surélevées de l’autoroute urbaine les protégeaient de la pluie et du vent, ce qui constituait certainement un avantage aux yeux des occupants. L’absence de cabanes sur l’autre rive confirmait cette hypothèse. La préférence des sans-abri pour la vie en groupe était probablement un autre facteur expliquant leur concentration.
Ishigami passa d’un pas égal devant les cahutes bleues. La plus haute atteignait tout juste la taille d’un adulte, d’autres avaient à peine un mètre de haut. Celles-là étaient moins des cabanes que des boîtes. Elles offraient néanmoins une protection adéquate à qui voulait y dormir. A côté des abris, des cintres étaient accrochés dans ce qui faisait visiblement office d’espaces de vie.
Appuyé à la rambarde du talus, un homme se brossait les dents. Ishigami le connaissait de vue. Agé d’une soixantaine d’années, il avait de longs cheveux presque blancs noués en queue de cheval. Il avait renoncé à retrouver du travail. S’il avait été à la recherche d’une tâche de manœuvre à la journée, il aurait déjà quitté les lieux. Les recruteurs font leur sélection de bon matin. Sa coiffure montrait qu’il ne fréquentait pas non plus l’agence d’aide au retour à l’emploi, car elle ne recevrait pas un homme ayant son apparence. La possibilité de trouver du travail à son âge était d’ailleurs proche de zéro.
Debout à côté de sa cahute, un autre homme écrasait des canettes vides. Ishigami, qui le voyait souvent, le surnommait M. Canette. Vêtu proprement, la cinquantaine, il possédait un vélo dont il se servait sans doute pour collecter des canettes. Un peu en retrait des autres qui le protégeaient, son abri occupait un emplacement privilégié. Ishigami en avait déduit que M. Canette était un des plus anciens occupants des lieux.
Légèrement à l’écart du groupe de baraques, un homme était assis sur un banc. Il portait un manteau sali, grisâtre, qui avait dû être beige un jour, et dessous, un veston et une chemise. Ishigami supposait que sa cravate était pliée dans l’une des poches du veston. Depuis le jour où il l’avait vu en train de lire une revue technique, Ishigami l’avait baptisé “l’ingénieur”. Rasé de frais, il avait les cheveux coupés court. “L’ingénieur” n’avait donc pas renoncé à chercher un emploi. Peut-être avait-il l’intention de se rendre à la mission de retour à l’emploi plus tard dans la journée. Ses efforts seraient probablement vains. Il ne retrouverait du travail qu’à condition de se débarrasser de ses prétentions. Ishigami l’avait vu pour la première fois une dizaine de jours auparavant. “L’ingénieur” ne s’était pas encore acclimaté à sa nouvelle vie. Il se percevait comme différent des autres occupants des cabanes de plastique bleu. Bien qu’il fût sans-abri, il n’avait aucune idée de ce dont il avait besoin pour survivre dans ces conditions.
Ishigami poursuivit son chemin. Aux abords du pont Kiyosu, il aperçut une vieille femme qui promenait trois chiens, trois teckels nains équipés chacun d’un collier de couleur différente, rouge, bleu et rose. Elle le vit de loin et le salua d’un sourire qu’il lui rendit. Ils échangèrent quelques paroles quand ils furent près l’un de l’autre.
— Bonjour.
— Bonjour. Il fait frais ce matin !
— C’est bien vrai, répondit-il en faisant la grimace.
— Passez une bonne journée ! Bon travail ! conclut-elle après qu’ils se furent croisés.
— Merci, fit-il en baissant la tête.
Ishigami l’avait vue un jour avec un sac plastique à la main, qui contenait ce qu’il avait pris pour un sandwich. Probablement son petit-déjeuner. Il en avait déduit qu’elle vivait seule, sans doute non loin de là, car elle était parfois chaussée de sandales en plastique, des chaussures avec lesquelles on ne peut pas conduire une voiture. Elle devait être veuve et habiter avec ses chiens dans un appartement assez grand pour qu’elle en ait trois et qu’elle ne pouvait quitter pour quelque chose de plus petit à cause d’eux. Peut-être avait-elle fini de rembourser l’emprunt qu’elle avait pris pour l’acheter, mais elle payait des charges élevées. Son budget était serré : elle n’était pas allée chez le coiffeur de tout l’hiver et ne se teignait pas les cheveux.
Ishigami monta l’escalier qui conduisait au pont Kiyosu. Il aurait dû le traverser pour aller au lycée mais il se dirigea dans la direction opposée.
Un panneau où il était écrit “Bententei” signalait un petit traiteur. Ishigami en poussa la porte en verre.
— Bonjour ! l’accueillit une voix venue de l’autre côté du comptoir, qui, bien que familière, lui paraissait chaque jour nouvelle.
Les cheveux dissimulés par un fichu blanc, Yasuko Hanaoka lui souriait.
Il n’y avait pas d’autres clients. Ishigami s’en réjouit.
— Je voudrais le menu du jour…
— Très bien ! Merci de votre fidélité.
Son ton était enjoué mais Ishigami ne savait pas si elle lui souriait. Les yeux posés sur son portefeuille, il n’osait pas la regarder. Ils étaient voisins et il aurait voulu lui dire autre chose que le nom du menu qu’il souhaitait mais les mots lui manquaient.
— Il fait froid, n’est-ce pas ? réussit-il à bafouiller au moment de payer.
Il n’avait pas parlé fort, et le bruit de la porte poussée par un autre client couvrit le son de sa voix. Yasuko porta son attention sur le nouvel arrivant.
Ishigami quitta le magasin, sa boîte-repas à la main, et repartit vers le pont. Bententei était la raison pour laquelle il faisait un détour.
Une fois passée la première vague des acheteurs matinaux, le calme revenait dans le magasin. Mais l’absence de clients ne signifiait pas qu’il n’y avait rien à faire. Dans la cuisine, située dans l’arrière-boutique, on commençait à préparer les menus du déjeuner. Le restaurant avait des contrats avec plusieurs sociétés qu’il devait livrer avant midi. Yasuko aidait à la cuisine lorsqu’elle n’avait pas de clients à servir.
Au total, quatre personnes travaillaient chez Bententei. Yonezawa, le propriétaire, et Sayoko, sa femme, faisaient la cuisine. Un homme du nom de Kaneko était chargé des livraisons, et Yasuko de la vente au comptoir.
Avant de trouver ce travail, elle était serveuse dans un bar du quartier de Kinshicho où Yonezawa était un habitué. Sayoko en était la gérante mais ce n’est que peu de temps avant qu’elle quitte le bar que Yasuko avait découvert qu’ils étaient mariés. Sayoko le lui avait dit.
Certains des clients du bar s’étaient étonnés que Sayoko l’ait abandonné pour aider son mari dans sa nouvelle entreprise. Mais selon elle, le couple rêvait depuis longtemps d’ouvrir ce commerce et c’était pour y arriver qu’elle avait travaillé dans une boîte de nuit.
Yasuko était restée en contact avec elle après son départ. Leur affaire prospérait. Un an après l’ouverture de chez Bententei, Sayoko lui avait demandé si elle ne voulait pas venir les aider et Yasuko avait accepté. Le couple était débordé et, sans une personne supplémentaire, ils craignaient d’y laisser leur santé.
— Tu ne pourras pas faire ce métier toute ta vie. Misato grandit, bientôt elle aura honte que tu sois entraîneuse. J’espère que ma franchise ne te choque pas, avait ajouté Sayoko.
Misato était le nom de la fille de Yasuko, qui vivait seule avec elle depuis son divorce, cinq ans plus tôt. Elle n’avait pas attendu la remarque de Sayoko pour comprendre que sa situation ne durerait pas éternellement. Il lui fallait quitter le bar, d’abord pour Misato, mais aussi parce qu’elle savait qu’on lui demanderait tôt ou tard de partir.
Elle avait accepté l’offre de Sayoko après un jour de réflexion. Personne au bar n’avait tenté de la retenir.
— Tu as de la chance, avait commenté la gérante.
Yasuko s’était rendu compte qu’elle était soulagée d’apprendre son départ.
Un an plus tôt, juste avant que Misato n’entre au collège, Yasuko et sa fille avaient emménagé dans l’appartement voisin de celui d’Ishigami. Celui où elles vivaient auparavant était loin de chez Bententei. Les horaires de Yasuko avaient changé : elle commençait à présent de bonne heure. Levée à six heures, elle partait de chez elle sur son vélo vert une demi-heure plus tard.
— Le prof est venu aujourd’hui ? lui demanda Sayoko pendant leur pause.
— Comme tous les jours.
Sayoko et son mari sourirent en échangeant un regard complice.
— Qu’est-ce qui vous amuse ?
— Ce n’est rien, ne t’en fais pas ! Il se trouve qu’hier, on s’est demandé s’il n’était pas un peu amoureux de toi, ce prof !
— Comment ça ? sursauta Yasuko, un gobelet de thé à la main.
— Hier, tu étais en congé, non ? Eh bien, il n’est pas venu. Ça ne te paraît pas bizarre qu’il vienne les jours où tu travailles, et pas ceux où tu n’es pas là ?
— Ce n’est qu’un hasard !
— Tu te trompes, n’est-ce pas ? fit Sayoko en recherchant l’assentiment de son mari.
Yonezawa fit oui de la tête en riant.
— Elle le pense depuis un moment. Il ne vient jamais les jours où tu n’es pas là. Et hier, quand il n’est pas venu, elle en a acquis la certitude.
— Pourtant mon jour de congé n’est jamais le même, il change chaque semaine.
— C’est exactement ce qui est louche. Ce prof, c’est ton voisin, non ? Moi, je crois qu’il sait si tu travailles ou non parce qu’il te voit partir le matin.
— Pourtant, je ne le croise jamais à cette heure-là.
— J’imagine qu’il te guette par la fenêtre.
— Je ne pense pas qu’il puisse me voir de chez lui.
— Mais ça ne fait rien. S’il a un faible pour toi, il te le fera savoir tôt ou tard. De toute façon, c’est à notre avantage puisque grâce à toi, nous avons un client fidèle. Ton expérience de Kinshicho sert à quelque chose, conclut Yonezawa.
Yasuko sourit à contre-cœur en finissant son thé. Elle pensait au professeur en question.
Il s’appelait Ishigami. Elle était allée le saluer lorsqu’elle avait emménagé. C’est à cette occasion qu’elle avait appris qu’il était enseignant. Il était trapu, avec un visage rond plutôt grand, et des yeux extrêmement petits. Ses cheveux courts étaient un peu dégarnis et il paraissait âgé d’une cinquantaine d’années, mais il était peut-être plus jeune. Il ne devait pas se préoccuper de son apparence car il était toujours habillé de la même façon. Cet hiver, il portait généralement un pull marron sous le manteau qu’il n’enlevait pas lorsqu’il venait le matin. Pourtant, il faisait souvent la lessive et l’étendait sur son petit balcon. Apparemment, il était célibataire. Yasuko n’avait pas le sentiment qu’il ait jamais été marié.
Entendre que cet homme avait un faible pour elle ne lui fit aucun effet. Elle avait conscience de son existence, de la même manière qu’elle savait qu’il y avait des fissures sur les murs de son appartement. Elle n’y attachait aucune importance et ne voyait pas la nécessité de le faire.
Ils se saluaient lorsqu’ils se croisaient et il lui était arrivé de lui demander conseil à propos de l’entretien de l’immeuble. Elle ne savait presque rien de lui. Elle avait récemment découvert qu’il enseignait les mathématiques, en voyant de vieux manuels ficelés en paquets devant sa porte.
Pourvu qu’il ne me demande pas de sortir avec lui, pensa-t-elle. Immédiatement, elle sourit pour elle-même. Elle se demandait quelle tête aurait ce personnage sévère en lui faisant une telle proposition.
Comme tous les jours, le magasin s’anima en fin de matinée, avec un pic d’affluence au moment du déjeuner. Cela faisait partie de la routine.
Yasuko était en train de changer le rouleau de papier de la caisse enregistreuse lorsque la porte s’ouvrit. Un client entra. Elle leva les yeux vers lui pour le saluer. Et se figea. Les yeux écarquillés, elle était muette de stupeur.
— Ça va plutôt bien pour toi, on dirait.
Son interlocuteur lui souriait. Pourtant son regard était sombre.
— Mais… que fais-tu ici ?
— Il n’y a pas de quoi s’étonner à ce point, non ? Tu ne me croyais pas capable de retrouver mon ex-femme ?
L’homme enfonça ses mains dans les poches de son blouson bleu marine et fit le tour du magasin d’un œil inquisiteur.
— Que veux-tu de moi ? répliqua-t-elle d’un ton vif, mais sans élever la voix car elle n’avait pas envie d’attirer l’attention des Yonezawa qui étaient dans l’arrière-boutique.
— Ne te fâche pas ! Ça fait si longtemps qu’on ne s’est pas vus, tu pourrais au moins faire semblant de sourire, non ? fit-il d’un ton railleur.
— Si tu ne veux rien, va-t’en.
— Bien sûr que je veux quelque chose. Il faut absolument que je te parle. Tu peux sortir ?
— Quelle question idiote ! Tu vois bien que je suis en plein travail, non ?
Yasuko regretta immédiatement ce qu’elle venait de dire. Elle lui avait laissé entendre qu’elle accepterait de lui parler si elle n’était pas au travail.
L’homme se passa la langue sur les lèvres.
— Tu finis à quelle heure ?
— Je n’ai aucune envie de te parler. S’il te plaît, va-t’en. Et ne reviens jamais.
— T’es pas gentille.
— Tu sais très bien pourquoi.
Elle tourna les yeux vers la porte, espérant en vain qu’un client apparaisse.
— Puisque t’es pas gentille avec moi, je vais être obligé d’aller là-bas. Tu ne me laisses pas d’autre choix, dit-il en se frottant la nuque.
— Et là-bas, c’est où ? demanda-t-elle, saisie par un mauvais pressentiment.
— Puisque ma femme ne veut pas m’écouter, je vais devoir parler à sa fille. Son collège est dans le coin, non ?
C’était précisément ce qu’elle craignait.
— Laisse-la en dehors de tout ça !
— Dans ce cas, tu vas devoir m’écouter. Toi ou elle, vous faites l’affaire toutes les deux.
Yasuko soupira. Il lui fallait absolument le faire partir.
— Je finis à six heures.
— Tu commences tôt le matin et tu travailles jusqu’à six heures ? C’est long, dis donc !
— Ça ne te regarde pas.
— Bon, je repasserai à six heures.
— Non, je ne veux pas que tu reviennes ici. Je te retrouverai à six heures et demie au café-restaurant qui se trouve avant le grand carrefour un peu plus loin à droite sur l’avenue.
— D’accord. Mais ne me pose pas de lapin. Si jamais tu le fais…
— J’y serai. Bon, maintenant, va-t’en !
— D’accord. Tu es dure avec moi.
Il jeta un dernier coup d’œil autour de lui et sortit en claquant bruyamment la porte.
Yasuko porta sa main sur son front. Elle avait légèrement mal à la tête. Et envie de vomir. Le désespoir l’envahit.
Elle s’était mariée avec Shinji Togashi huit ans plus tôt. A l’époque, elle était entraîneuse dans un club d’Akasaka. Il faisait partie des habitués.
Togashi, qui vendait des voitures étrangères, présentait bien. Il l’emmenait dans des restaurants chers et lui offrait des cadeaux coûteux. Lorsqu’il l’avait demandée en mariage, elle s’était sentie comme Julia Roberts dans Pretty Woman. Divorcée, Yasuko travaillait en élevant seule sa fille et elle était fatiguée de la vie qu’elle menait.
Au début, elle avait été heureuse avec lui. Comme il avait des revenus stables et suffisants, elle avait pu quitter le monde de la nuit. Il était gentil avec Misato. Sa fille s’efforçait de l’accepter comme un nouveau père.
Cela n’avait pas duré. Togashi avait été licencié. Son employeur avait découvert qu’il détournait de l’argent depuis plusieurs années. Il n’avait pas porté plainte contre lui, pour éviter que l’affaire ne s’ébruite. L’argent avec lequel Togashi s’était montré si prodigue à Akasaka n’avait pas été gagné honnêtement.
Il avait changé du tout au tout. Ou peut-être avait-il montré son vrai visage. Oisif, il ne faisait rien de ses journées, ne sortant que pour aller jouer. Il était violent quand elle s’en plaignait. Il avait commencé à boire. L’ivresse le rendait cruel.
Yasuko avait été contrainte de recommencer à travailler. Togashi la battait pour qu’elle lui donne son salaire. Comme elle s’était mise à cacher l’argent qu’elle gagnait, il avait pris l’habitude d’aller dans le bar où elle travaillait le jour de la paie pour se la faire remettre avant elle.
Misato avait peur du nouveau Togashi. Elle détestait être seule avec lui, au point de venir parfois seule dans le bar où travaillait sa mère.
Lorsque Yasuko lui avait dit qu’elle voulait divorcer, il avait fait la sourde oreille. Si elle insistait, il devenait violent. Elle avait fini par en parler à un avocat que lui avait présenté un des clients du bar. Grâce à son intervention, Togashi avait consenti à signer la demande de divorce. Il avait compris que faute de divorce par consentement mutuel, elle engagerait contre lui une procédure qu’il ne pourrait gagner et qui lui imposerait de dédommager Yasuko.
Le divorce n’avait pas tout résolu. Togashi avait continué à l’importuner. Il venait la trouver pour lui promettre qu’il allait changer, retrouver du travail, et l’implorer de lui accorder une seconde chance. Lorsque Yasuko avait refusé de le voir, il avait importuné Misato. Il était venu rôder à la sortie de son école.
Yasuko était émue quand il se prosternait devant elle, même si elle n’était pas dupe. Peut-être conservait-elle quelque part en elle un sentiment pour cet homme qui avait été son époux. Elle avait fini par lui donner de l’argent. Cela avait été une erreur. Les visites de Togashi s’étaient faites plus fréquentes. Malgré son attitude servile, il devenait de plus en plus impudent.
Yasuko avait changé de bar, déménagé. Elle s’en voulait d’avoir imposé un changement d’école à sa fille. Togashi avait cessé de la harceler lorsqu’elle avait commencé à travailler dans le night-club de Kinshicho. Elle n’avait pas non plus entendu parler de lui dans l’année qui s’était écoulée depuis qu’elle avait déménagé pour se rapprocher de chez Bententei. Elle avait cru être débarrassée de lui.
Elle ne voulait pas importuner les Yonezawa. Il fallait éviter que Misato ne remarque quelque chose. Elle devait à n’importe quel prix se débarrasser définitivement de cet homme. Sa résolution se fit plus forte au fil des heures.
L’heure du rendez-vous arriva et elle partit pour le café-restaurant. Assis à une table proche d’une fenêtre, Togashi fumait une cigarette devant un café. Elle le rejoignit et commanda un chocolat chaud. L’établissement proposait aux clients qui choisissaient des sodas un deuxième verre gratuit, mais elle n’avait pas l’intention de rester longtemps.
— Que me veux-tu exactement ? demanda-t-elle en le regardant droit dans les yeux.
Un bref sourire passa sur son visage.
— Tu es bien pressée.
— Je n’ai pas de temps à perdre. Je suis très occupée, fais vite.
— Yasuko, fit-il en tendant la main vers elle.
Elle retira vivement la sienne qui était sur la table. Il fit la moue.
— Tu es de mauvaise humeur.
— Ça t’étonne ? Que me veux-tu, et pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille ?
— Tu pourrais me parler autrement, non ? Tu n’as pas remarqué que je suis sérieux ?
— Comment ça, sérieux ?
La serveuse lui apporta son chocolat chaud. Yasuko prit immédiatement la tasse entre ses mains. Elle voulait le boire et s’en aller.
— Il n’y a personne dans ta vie, non ? demanda Togashi en la regardant par en dessous.
— Ça ne te regarde pas.
— Elever seule un enfant n’est pas facile pour une femme. Cela va te coûter de plus en plus cher. Rien ne garantit que tu y arrives en continuant à travailler chez ce traiteur. Tu ne veux pas m’accorder une seconde chance ? J’ai changé, tu sais.
— Changé comment ? As-tu seulement un travail ?
— Bien sûr. Je viens de trouver quelque chose.
— Donc pour l’instant, tu n’as rien.
— Puisque je te dis que j’ai trouvé quelque chose ! Je commence le mois prochain. La société vient de démarrer. Si tout se passe bien, je serai à même de t’offrir une vie agréable.
— Non merci. Si tu gagnes si bien ta vie, tu n’auras aucun mal à trouver quelqu’un d’autre. S’il te plaît, oublie-moi.
— Yasuko, je ne peux pas vivre sans toi.
Il tendit à nouveau la main pour prendre la sienne qui tenait la tasse de chocolat.
— Ne me touche pas ! s’écria-t-elle en dégageant sa main.
Un peu du liquide chaud tomba sur celle de Togashi. Il poussa un cri de surprise et la retira. Il lui lança un regard mauvais.
— Ne te fatigue pas à me raconter des bêtises. Tu n’imagines quand même pas que je vais te croire ! Il est totalement exclu que je me remette avec toi. Cesse de penser que c’est possible. Tu comprends ce que je te dis ?
Elle se leva. Il la regardait en silence. Elle posa l’argent du chocolat chaud sur la table et partit.
Dehors, elle enfourcha son vélo et commença à pédaler. Elle ne voulait pas lui donner la moindre chance de la rattraper. Elle arriva dans l’avenue du pont Kiyosu, le traversa et tourna à gauche.
Elle lui avait dit ce qu’elle avait à lui dire mais elle ne croyait pas qu’il renoncerait pour autant. Il reviendrait rapidement la voir au magasin. Il la harcèlerait et finirait immanquablement par importuner son employeur. Peut-être ferait-il irruption au collège de Misato. Il finirait par avoir le dessus. Elle lui donnerait de l’argent, et il le savait.
De retour chez elle, elle commença à préparer le dîner. Elle n’avait qu’à réchauffer ce qu’elle avait rapporté de chez Bententei, une tâche simple qu’elle eut cependant du mal à accomplir. Son appréhension grandissante l’empêchait de se concentrer sur ce qu’elle faisait.
Misato n’allait pas tarder à rentrer. Après l’entraînement au club de badminton dont elle faisait partie, elle bavardait avec ses camarades puis prenait le chemin de la maison. Elle y arrivait généralement autour de dix-neuf heures.
La sonnette retentit. Pleine d’un mauvais pressentiment, Yasuko alla dans le petit vestibule. Misato avait sa propre clé.
— Qui est-ce ? demanda-t-elle sans ouvrir la porte.
— C’est moi, répondit une voix masculine après un moment.
Yasuko eut l’impression que tout s’obscurcissait autour d’elle. Elle redoutait ce qui allait se passer. Togashi savait où elle habitait. Il avait dû la suivre depuis le traiteur un jour à son insu.
Comme elle ne répondait pas, il se mit à tambouriner contre la porte.
— Hé !
Elle tourna la clé dans la serrure en secouant la tête de côté. Mais elle ne défit pas la chaîne de sécurité.
La porte s’entrebâilla d’une dizaine de centimètres et le visage de Togashi apparut. Il souriait de toutes ses dents jaunâtres.
— Va-t’en. Pourquoi es-tu venu ici ?
— J’ai encore des choses à te dire. Tu es toujours aussi impatiente, hein !
— Je t’ai demandé de me laisser tranquille, non ?
— Tu pourrais au moins m’écouter. Laisse-moi entrer.
— Non, va-t’en !
— Très bien. Si tu le prends sur ce ton, je vais attendre ici. Misato ne va pas tarder. Puisque tu ne veux pas m’écouter, je lui parlerai à elle.
— Elle n’a rien à voir avec tout ça.
— Si c’est ce que tu penses, laisse-moi entrer.
— Je vais appeler la police.
— Vas-y, si ça te fait plaisir. J’ai rien à me reprocher. Je suis venu voir mon ex-femme, c’est tout. La police sera de mon côté. Tu verras, ils te demanderont pourquoi tu ne veux pas me laisser entrer chez toi !
Yasuko se mordit les lèvres. Elle savait qu’il avait raison. Elle avait appelé la police à plusieurs reprises. Aucun policier n’avait jamais fait le moindre geste pour l’aider.
— Tu ne peux pas rester longtemps.
— Je sais, fit-il d’un ton victorieux.
Elle referma la porte pour détacher la chaîne de sécurité avant de la rouvrir. Il se déchaussa en examinant le petit deux-pièces avec curiosité. Le vestibule donnait sur la pièce à vivre, avec un coin cuisine sur la droite. Derrière le living se trouvait une petite chambre dont le sol était aussi recouvert de tatamis, et un balcon.
— C’est pas grand, ni tout neuf, mais plutôt pas mal, commenta-t-il en s’installant sans vergogne à la table chauffante au milieu de la pièce. Elle est pas branchée, ta chaufferette ! s’exclama-t-il en pressant sur l’interrupteur.
— Je sais ce que tu attends de moi, dit-elle sans s’asseoir en baissant les yeux vers lui. Tu peux me raconter tout ce que tu veux, mais tu es là pour de l’argent.
— Comment ça ? Que veux-tu dire ?
Togashi sortit un paquet de cigarettes de sa poche. Il en prit une, l’alluma avec un briquet jetable et regarda autour de lui. Il ne vit pas de cendrier. Apercevant une boîte de conserve vide dans la corbeille à déchets recyclables, il y fit tomber la cendre de sa cigarette.
— Tout ce que tu veux de moi, c’est de l’argent. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ?
— Si c’est ce que tu crois, tant pis.
— Mais je n’ai aucune intention de t’en donner.
— Ah vraiment ?
— Donc tu peux partir. Et ne jamais revenir.
A peine avait-elle fini de parler que la porte d’entrée s’ouvrit pour laisser passer Misato en uniforme de collégienne. Comprenant que sa mère n’était pas seule, elle s’immobilisa une seconde. Une expression où le désespoir se mêlait à la crainte apparut sur son visage lorsqu’elle reconnut Togashi. Sa raquette de badminton lui glissa des mains.
— Misato ! Ça faisait un bail ! Ce que tu as grandi ! lança-t-il avec un entrain qui sonnait faux.
Misato jeta un coup d’œil à sa mère, défit ses chaussures et entra dans la pièce sans rien dire. Elle alla dans la pièce du fond en fermant la cloison coulissante derrière elle.
— Je ne sais pas ce que tu t’imagines, mais je suis venu pour me réconcilier avec toi, et rien d’autre. J’ai tort, peut-être ? reprit-il d’un ton nonchalant.
— Je t’ai déjà dit que cela ne m’intéresse pas. D’ailleurs, tu n’y crois pas toi-même. La seule raison de ta présence ici est ton désir de me harceler.
Elle était sûre de ne pas se tromper. Togashi alluma la télévision sans rien répondre. Un dessin animé apparut sur l’écran.
Yasuko poussa un soupir et alla dans la cuisine. Son portefeuille se trouvait dans un meuble à tiroirs à côté de l’évier. Elle en sortit deux billets de dix mille yens.
— C’est tout ce que je peux te donner, fit-elle en les posant sur la table chauffante.
— Qu’est-ce que tu fais ? Je croyais que tu ne me donnerais pas un centime.
— C’est la dernière fois.
— J’en veux pas de ton argent, moi !
— Tu n’as pas l’intention de repartir les mains vides, non ? Tu aimerais probablement plus mais je ne peux pas.
Togashi examina les deux billets puis Yasuko.
— Y a rien à faire, hein ? Bon, je m’en vais. Laisse-moi te rappeler que je ne voulais pas de ton argent. Tu m’en as donné parce que tu le voulais.
Il mit les deux billets dans la poche de son blouson, jeta son mégot dans le cendrier improvisé et se leva. Mais au lieu de se tourner vers l’entrée, il fit un pas en direction de la pièce du fond. Il poussa la cloison coulissante. Misato poussa un cri aigu.
— Mais que fais-tu ? s’écria Yasuko.
— Ça te dérange que je dise au revoir à ma belle-fille ?
— Misato n’est plus rien pour toi à présent.
— Et alors ? Bon, salut Misato, à la prochaine ! lança-t-il en faisant un pas vers elle.
D’où elle était, Yasuko ne la voyait pas.
Togashi se retourna et fit mine de partir.
— Elle est de plus en plus mignonne. Dans quelques années…
— Tu as vraiment besoin de dire des bêtises pareilles ?
— Comment ça, des bêtises ? D’ici trois ans, elle te rapportera de l’argent, celle-là. Tu n’auras aucun mal à lui trouver du boulot.
— Maintenant, ça suffit. Dépêche-toi de partir.
— J’y vais, j’y vais. Je reviendrai.
— Il n’en est pas question.
— Qui vivra verra.
— Ecoute…
— Je vais te dire un truc : tu ne m’échapperas jamais. Ce n’est même pas la peine d’y penser, ricana-t-il en se penchant pour mettre ses chaussures.
A cet instant, Yasuko perçut un bruit derrière elle. Elle se retourna et vit Misato, encore vêtue de son uniforme de collégienne, debout à côté d’elle. Elle brandissait quelque chose.
Yasuko n’eut pas plus le temps de la retenir que de lui parler. Misato frappa à plusieurs reprises l’arrière du crâne de Togashi qui s’effondra avec un bruit sourd.
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Misato lâcha l’objet qu’elle tenait. C’était un vase en cuivre, le cadeau de chez Bententei à ceux qui avaient fêté son ouverture.
— Mais Misato… souffla Yasuko en regardant sa fille.
Pétrifiée, l’adolescente regardait droit devant elle sans rien voir.
La seconde suivante, elle écarquilla les yeux. Elle fixait un point derrière sa mère.
Yasuko se retourna au moment où Togashi se relevait en vacillant. Le visage défait, il pressait une de ses mains contre l’arrière de son crâne.
— Espèces de… rugit-il en leur décochant un regard chargé de haine.
Misato ne détourna pas les yeux. Il chancela puis fit un pas vers elles. Yasuko se mit devant sa fille pour la protéger.
— Arrête !
— Dégage !
Il la saisit par le bras et la projeta contre le mur qu’elle heurta violemment des hanches. Puis il attrapa par l’épaule Misato qui tentait de lui échapper. Il fit pression sur elle de tout son poids et elle s’accroupit. Togashi s’assit sur elle, agrippa ses cheveux d’une main et la gifla de l’autre.
— Je vais te tuer, gronda-t-il d’une voix qui n’avait plus rien d’humain.
Il va la tuer, se dit Yasuko. Si je le laisse faire, elle va mourir.
Elle regarda autour d’elle. Elle vit le cordon de la chaufferette. Elle le débrancha de la prise. L’autre extrémité était encore reliée, à l’élément chauffant sous le plateau de la table, mais elle le tira vers elle.
Elle se glissa derrière Togashi qui continuait à écraser Misato sous lui en rugissant, lui passa le cordon autour du cou et tira de toutes ses forces.
Il émit un son rauque et tomba en arrière. Il dut saisir ce qui lui arrivait car il essaya de desserrer le cordon avec ses doigts. Elle ne relâcha pas son étreinte. Le cordon était sa dernière chance. Si elle échouait, elle ne parviendrait jamais à empêcher cet oiseau de malheur de les persécuter, elle et sa fille, pendant le restant de leurs jours.
Mais elle n’était pas de taille à l’emporter sur lui. Le cordon filait entre ses mains.
Soudain Misato agrippa les doigts de Togashi qui essayait de défaire l’étreinte du cordon. Elle chevaucha l’homme pour l’empêcher de se débattre.
— Vite, maman, vite ! cria-t-elle.
Yasuko n’eut pas le temps de réfléchir. Elle ferma les yeux et tira le cordon de toutes ses forces. Son cœur palpitait. Elle continua en entendant le sang battre dans ses tempes.
Elle n’aurait su dire pendant combien de temps elle continua à tirer. Elle reprit contrôle d’elle-même en entendant la voix de sa fille qui l’appelait tout bas.
Elle ouvrit lentement les yeux. Ses mains tenaient toujours le cordon.
La tête de Togashi était tout près d’elle. Ses yeux ouverts avaient pris un aspect vitreux et semblaient fixer le vide. Les petits vaisseaux qui avaient éclaté sous la peau de son visage lui donnaient une couleur violet foncé. Le cordon s’était enfoncé dans la chair de son cou en y laissant un hématome bleu foncé.
Il ne bougeait plus. Un filet de salive coulait de sa bouche. Du mucus sortait de ses narines.
Yasuko laissa échapper le fil électrique en poussant un cri strident. La tête de Togashi heurta le tatami avec un bruit étouffé. Mais il ne réagit pas.
Misato qui était encore à califourchon sur lui se dégagea avec une expression paniquée. La jupe de son uniforme de collégienne était fripée. Elle s’assit sur le tatami en s’appuyant au mur. Elle ne quittait pas Togashi des yeux.
Yasuko et sa fille passèrent quelques instants en silence. Elles observaient l’homme inanimé. Il semblait à Yasuko que le tube fluorescent qui éclairait la pièce grésillait plus fort que d’ordinaire.
— Qu’est-ce qu’on va faire… murmura Yasuko, la tête vide. On l’a tué.
— Maman…
Elle tourna les yeux vers sa fille en entendant sa voix. Elle était livide. Mais il y avait des traces de larmes sous ses yeux injectés de sang. Yasuko ne savait pas à quel moment sa fille avait pleuré.
Elle reposa les yeux sur Togashi. Elle aurait voulu à la fois déceler le signe qu’il respirait encore et être certaine qu’il ne respirait plus. Elle acquit la certitude qu’il était vraiment mort.
— Tout… est de sa faute, dit Misato en repliant les jambes pour enserrer ses genoux dans ses bras.
Elle y enfonça son visage et se mit à sangloter.
— Qu’est-ce qu’on va faire, murmura à nouveau Yasuko.
Au même instant, la sonnette retentit. Elle en fut tellement surprise qu’elle frissonna de tout son corps.
Misato releva la tête. Des larmes luisaient sur ses joues. La mère et la fille échangèrent un regard. Qui pouvait bien venir les voir à cette heure ?
Une main frappa à la porte. Puis une voix masculine appela :
— Madame Hanaoka !
Yasuko ne parvint pas immédiatement à mettre un nom sur la voix. Pourtant, elle la connaissait. Elle était aussi incapable de bouger que si elle avait été ligotée. La mère et la fille continuèrent à se dévisager.
La personne à la porte frappa de nouveau.
— Madame Hanaoka, madame Hanaoka !
L’inconnu derrière la porte savait qu’elles étaient là. Il fallait répondre. Mais elle ne pouvait ouvrir la porte avec son appartement dans cet état.
— Va dans la pièce du fond. Ferme la cloison et ne l’ouvre surtout pas, chuchota Yasuko en commençant à recouvrer sa faculté de raisonner.
Elle entendit frapper encore une fois. Elle inspira profondément.
— Oui, répondit-elle en forçant sa voix à paraître normale, un effort qui lui parut surhumain. Qui est là ?
— Votre voisin, Ishigami.
Yasuko sursauta. Le bruit qu’elles avaient fait avait dû être inhabituel. Que son voisin le trouve étrange était inévitable. Cela expliquait qu’il soit venu sonner à sa porte.
— Un instant, j’arrive.
Elle s’était efforcée de parler normalement mais elle ignorait si elle y était arrivée.
Misato était dans la petite chambre dont elle avait refermé la cloison coulissante. Yasuko regarda le cadavre de Togashi. Il fallait faire quelque chose.
La table chauffante n’était pas à sa place, probablement parce qu’elle avait tiré le cordon. Elle la déplaça et dissimula le corps sous la nappe molletonnée qui la recouvrait. Le meuble était à un endroit un peu bizarre, mais elle ne pouvait faire mieux.
Elle alla à la porte d’entrée après s’être assurée que ses vêtements n’étaient pas en désordre. Ses yeux se posèrent sur les souliers boueux de Togashi. Elle les fourra au fond du placard à chaussures.
Elle mit la chaîne de sécurité en prenant garde à ne pas faire de bruit. La porte n’était pas verrouillée. Elle éprouva un vif soulagement à l’idée qu’Ishigami ne l’ait pas ouverte.
Elle entrebâilla la porte et vit la grosse tête ronde de son voisin. Ses petits yeux étaient tournés vers elle. Son visage était inexpressif. Elle le trouva déplaisant.
— Euh… euh… que voulez-vous ? demanda-t-elle en souriant tout en sentant la tension tirer les muscles de ses joues.
— J’ai entendu un bruit terrible, répondit son voisin sans se départir de son expression impénétrable. Il vous est arrivé quelque chose ?
— Non, rien de spécial, répondit-elle en secouant la tête. Je suis désolée de vous avoir dérangé.
— Si ce n’est rien, tant mieux.
Yasuko vit que ses petits yeux étaient dirigés vers le séjour. Soudain elle eut très chaud. Elle dit la première chose qui lui passa par la tête.
— J’ai vu un cafard…
— Un cafard ?
— Oui. Il y en a un qui est apparu et ma fille et moi avons essayé de l’attraper et… je crains que nous ayons fait beaucoup de bruit.
— Et vous l’avez tué ?
— Hein ?… fit Yasuko en sentant son visage se crisper.
— Ce cafard, vous avez réussi à vous en débarrasser ?
— Euh… oui. Complètement. Tout va bien maintenant. Vraiment, expliqua-t-elle en hochant vigoureusement la tête.
— Ah bon ! Surtout n’hésitez pas à me solliciter si je peux faire quelque chose.
— Je vous remercie. Je suis vraiment confuse de tout ce vacarme, dit Yasuko en inclinant la tête avant de fermer la porte.
Elle mit le verrou. Elle entendit Ishigami rentrer chez lui et soupira en l’entendant refermer sa porte. Elle s’accroupit sans réfléchir.
Elle entendit la cloison coulissante s’ouvrir dans son dos, puis la voix de Misato qui l’appelait. Yasuko se releva lentement. Elle sentit le désespoir l’envahir à nouveau en voyant la bosse sous la nappe molletonnée de la table chauffante.
— On n’avait pas le choix, murmura-t-elle après un long silence.
— Que va-t-on faire maintenant ? demanda sa fille en la regardant par en dessous.
— La seule chose possible. Téléphoner à… la police.
— Tu vas te rendre ?
— Comment faire autrement ? Il est mort, et il ne va pas ressusciter.
— Et si tu fais ça, que va-t-il t’arriver ?
Yasuko se passa la main dans les cheveux. Elle se rendit compte qu’elle était décoiffée. Son voisin le professeur de maths avait peut-être trouvé cela bizarre. Mais elle ne s’y attarda pas.
— Tu iras en prison, non ? insista sa fille.
— Je crois bien, oui, fit-elle en sentant le renoncement détendre ses lèvres. J’ai tué quelqu’un.
Misato fit non de la tête avec conviction.
— Ça ne tient pas debout.
— Comment ça ?
— Tu n’as rien fait de mal. Le coupable, c’est lui. Vous êtes divorcés, mais il revenait sans cesse à la charge, contre toi ou contre moi… Ce n’est pas juste que tu doives aller en prison à cause de quelqu’un comme lui.
— Ça ne change rien au fait que je l’ai tué.
Etrangement, expliquer cela à sa fille apaisa Yasuko. Elle était à présent capable de raisonner calmement. Sa conviction qu’elle n’avait qu’une seule chose à faire était de plus en plus forte. Elle ne voulait pas que Misato soit la fille d’une meurtrière. Si cela était impossible, elle pouvait au moins lui éviter d’être vue comme telle par la société.
Le combiné sans fil du téléphone entra dans son champ de vision. Elle tendit la main pour le prendre.
— Non ! cria sa fille en se jetant sur elle pour le lui arracher.
— Lâche-moi !
— Non, je veux pas, s’écria sa fille en agrippant son poignet.
Ses bras étaient vigoureux, probablement grâce au badminton.
— Lâche-moi, s’il te plaît.
— Non, je ne te laisserai pas faire ça, maman. Si tu te dénonces, je me dénoncerai aussi.
— Ne dis pas de bêtises !
— C’est moi qui ai porté le premier coup. Tu es venue à mon secours, c’est tout. Et après, je t’ai aidée, donc je suis ta complice.
Déconcertée par cette déclaration, Yasuko relâcha son étreinte. Misato en profita pour s’emparer du téléphone. Elle le colla contre elle comme pour le cacher et alla dans un coin de la pièce en tournant le dos à sa mère.
La police. Yasuko se mit à y penser.
Les policiers la croiraient-ils ? Si elle leur racontait qu’elle avait tué Togashi seule, ne douteraient-ils pas de son récit ? Accepteraient-ils sans discussions sa version des faits ?
Ils ne manqueraient pas de l’interroger longuement. Elle se souvenait du mot “corroborer” qu’elle avait entendu dans des fictions policières à la télévision. Les enquêteurs cherchaient à vérifier par tous les moyens possibles les déclarations des coupables. Ils questionnaient les voisins et les proches, faisaient intervenir la police scientifique, recouraient à tout ce qui était à leur disposition.
Elle eut l’impression que tout devenait noir autour d’elle. Elle se sentait capable de taire ce que sa fille avait fait, même s’ils la menaçaient du pire. Mais elle ne pourrait pas les empêcher de découvrir la vérité. Elle aurait beau les supplier, ils n’accepteraient pas de laisser sa fille en paix.
Yasuko réfléchit à la manière dont elle pourrait les convaincre qu’elle avait agi seule mais y renonça rapidement. Elle avait l’impression que les enquêteurs ne seraient pas dupes de ses mensonges.
Elle parvint à la conclusion qu’il lui fallait avant tout protéger sa fille. Elle ferait tout, dût-elle y laisser sa vie, pour protéger sa pauvre petite fille qui depuis sa naissance n’avait presque pas connu le bonheur, parce qu’elle avait la malchance de l’avoir pour mère.
Mais que pouvait-elle faire ? Existait-il un moyen de parvenir à ce but ?
Au même moment, le téléphone que Misato serrait contre elle se mit à sonner. La jeune fille écarquilla les yeux en regardant sa mère.
Yasuko tendit la main sans rien dire. Misato sembla hésiter puis elle lui passa le combiné sans se hâter.
Yasuko inspira profondément avant d’appuyer sur la touche “début d’appel”.
— Allô !
— Bonsoir, c’est votre voisin, Ishigami.
— Ah !
Le professeur, de nouveau. Que lui voulait-il à présent ?
— Qu’y a-t-il ?
— Je me demandais ce que vous alliez faire.
Elle ne comprit pas le sens de sa question.
— A propos de quoi ?
— Eh bien… continua Ishigami. Libre à vous de vous rendre à la police, si vous le voulez. Mais si vous n’en avez pas l’intention, je pense que je pourrais vous être utile.
— Mais… fit Yasuko, troublée, tout en s’interrogeant sur le sens de cette déclaration.
— Ecoutez, glissa doucement Ishigami. Puis-je venir vous voir tout de suite ?
— Euh… Non, ce… Cela m’ennuierait, dit-elle en sentant son corps se couvrir de sueurs froides.
— Madame Hanaoka, déclara Ishigami avec force. Une femme comme vous n’arrivera pas à faire disparaître le corps toute seule.
Interloquée, Yasuko se demanda comment il pouvait savoir ce qui était arrivé.
Il a dû entendre, se dit-elle. Il avait dû écouter ce qu’elle et sa fille venaient de dire. Ou peut-être les avait-il entendues pendant qu’elles se disputaient avec Togashi.
Elle accepta avec résignation l’idée que tout était perdu. La situation était sans issue. Elle allait devoir se rendre à la police. Elle ferait tout pour préserver sa fille.
— Madame Hanaoka, vous m’entendez ?
— Euh… oui. Je vous entends.
— Me permettez-vous de venir vous voir ?
— Euh… enfin… souffla-t-elle, le téléphone collé contre son oreille, en regardant sa fille.
La peur et l’inquiétude se lisaient sur son visage. Elle devait se demander à qui parlait sa mère.
Si Ishigami avait écouté ce qu’il venait de se passer dans l’appartement, il savait que Misato était mêlée au meurtre. S’il le disait à la police, les enquêteurs ne croiraient pas les dénégations de Yasuko, aussi véhémentes soient-elles.
Elle se prépara au pire.
— Entendu. Je voudrais d’ailleurs vous demander quelque chose, et ce serait très bien que vous passiez.
— Très bien. J’arrive, fit Ishigami.
Au moment où elle appuyait sur la touche “fin d’appel”, Misato lui demanda qui avait appelé.
— Le professeur qui habite à côté. M. Ishigami.
— Et pourquoi va-t-il venir ?
— Je t’expliquerai plus tard. Pour l’instant, va dans la pièce du fond, et ferme bien la cloison. Fais vite.
Misato eut l’air éberlué mais elle lui obéit. Elle tira la cloison derrière elle au moment où Yasuko entendit la porte de son voisin se refermer.
Il sonna. Yasuko descendit la marche de l’entrée pour enlever la chaîne de sécurité.
Elle ouvrit et vit Ishigami, qui avait une expression docile. Il portait à présent un survêtement bleu marine différent de ce qu’il avait tout à l’heure.
— Entrez.
— Je vous remercie.
Il passa dans le séjour pendant que Yasuko refermait la porte et souleva sans hésiter la nappe molletonnée de la table chauffante, comme s’il savait où se trouvait le cadavre.
Un genou à terre, il observa le corps de Togashi avec une concentration intense. Yasuko remarqua qu’il portait des gants de coton blanc.
Elle porta un regard rempli de crainte sur le corps. Toute trace de vie avait disparu du visage de Togashi. Une croûte dont il était impossible de distinguer s’il s’agissait de salive ou de saleté s’était formée sous ses lèvres.
— Est-ce que… vous nous avez entendues ? demanda Yasuko.
— Entendu ? De quoi parlez-vous ?
— De la conversation que j’ai eue avec ma fille. C’est ce qui vous a décidé à m’appeler ?
Ishigami tourna vers elle un visage imperturbable.
— Non, je n’ai rien entendu. Ces appartements sont étonnamment bien insonorisés. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je me suis installé ici.
— Mais alors, dans ce cas…
— Vous voulez savoir comment j’ai compris ce qui s’était passé ?
— Oui, fit Yasuko en hochant la tête.
Ishigami montra du doigt la boîte de conserve vide qui avait roulé dans un coin de la pièce. De la cendre était tombée sur le tatami.
— Lorsque je suis venu tout à l’heure, j’ai senti une odeur de cigarette. Je me suis dit que vous aviez de la visite, mais je n’ai pas vu de chaussures dans l’entrée. Et j’ai eu l’impression qu’il y avait quelqu’un sous la couverture molletonnée de la table chauffante alors que le cordon de la chaufferette n’était pas branché. Si vous aviez voulu cacher quelqu’un, vous vous seriez servi de la pièce du fond. Par conséquent, la personne sous la nappe molletonnée ne se cachait pas mais y était dissimulée. J’avais entendu des bruits qui faisaient penser à une querelle violente. En vous voyant décoiffée, ce qui est exceptionnel chez vous, je n’ai eu aucun mal à imaginer qu’il s’était passé quelque chose. Ce n’est pas tout. Il n’y a pas de cafards dans cet immeuble. J’y habite depuis longtemps et je suis bien placé pour le savoir.
Stupéfaite, Yasuko regarda ses lèvres bouger pendant qu’il fournissait cette longue explication d’un ton égal. L’idée que c’était celui sur lequel il enseignait les mathématiques à ses élèves lui traversa l’esprit.
Sentant son regard sur elle, elle détourna les yeux avec l’impression qu’il devinait ses pensées.
Il fallait qu’il soit très intelligent et terriblement flegmatique pour parvenir à de telles déductions après un seul regard sur la pièce depuis le seuil de l’appartement. Elle se sentait aussi soulagée. Ishigami ne donnait aucun signe d’avoir deviné les détails de ce qui venait de se passer.
— C’est mon ex-mari. Nous avons divorcé il y a plusieurs années, mais il n’a jamais cessé de me harceler. Il ne me laisse tranquille que si je lui donne de l’argent… Aujourd’hui aussi, c’est ce qu’il voulait et tout à coup, j’en ai eu assez, j’ai perdu mon calme…
Elle s’interrompit et baissa la tête. Elle était incapable de décrire la manière dont elle l’avait tué. Elle devait à tout prix trouver le moyen de laisser Misato hors de tout cela.
— Vous avez l’intention de vous rendre à la police ?
— Je ne crois pas que j’aie le choix. Cela me fait de la peine pour Misato qui n’a rien à voir avec toute cette histoire.
La cloison coulissante s’ouvrit pendant qu’elle parlait. Misato l’avait poussée sans hésitation.
— Je ne veux pas, maman. Je ne veux absolument pas que tu fasses cela.
— Misato, tais-toi !
— Non, je ne me tairai pas. Monsieur, écoutez-moi. Voici comment cet homme a été tué…
— Misato ! cria Yasuko.
L’adolescente baissa la tête et fixa sa mère d’un œil plein de ressentiment. Elle avait les yeux rouges.
— Madame Hanaoka, fit Ishigami d’une voix monocorde. Ce n’est pas la peine de me cacher la vérité.
— Je ne vous cache rien…
— Je sais que vous n’avez pas agi seule. Votre fille vous a aidée, n’est-ce pas ?
Affolée, Yasuko fit non de la tête.
— Mais que dites-vous ? J’ai agi seule. Misato est rentrée juste après… Juste après que je l’ai tué. Elle n’a rien à voir avec toute cette histoire.
Ishigami semblait cependant ne pas croire ce qu’elle venait de dire. Il soupira et regarda Misato.
— Je pense que votre mensonge fait de la peine à votre fille.
— Ce n’est pas un mensonge. Vous devez me croire, plaida Yasuko en posant la main sur son genou.
Il examina du regard sa main puis le cadavre. Il inclina la tête de côté.
— Le problème est de savoir ce que va penser la police. Je ne pense pas qu’elle puisse croire à votre mensonge.
— Pourquoi ?
Yasuko comprit trop tard qu’elle venait de reconnaître qu’elle ne disait pas la vérité. Ishigami désigna le corps de la main droite.
— Il a des hématomes sur les poignets et le dos des mains. En regardant bien, on discerne l’empreinte de doigts. Cet homme a dû être étranglé par quelqu’un qui était derrière lui, et il a essayé de toutes ses forces de défaire ce qui serrait son cou. Les hématomes montrent que quelqu’un a fait pression sur ses mains pour l’en empêcher. Cela saute aux yeux.
— C’est moi qui ai fait ça.
— Madame Hanaoka, c’est impossible.
— Pourquoi ?
— Vous l’avez étranglé par-derrière, n’est-ce pas ? Vous ne pouviez donc pas en même temps faire pression sur ses mains. Il vous aurait fallu quatre bras.
Yasuko resta sans voix en entendant cette explication. Elle avait l’impression d’être dans un tunnel sans issue.
Déçue, elle baissa la tête. Si Ishigami avait pu comprendre tout cela d’un simple coup d’œil, la police ne se laisserait pas non plus tromper.
— Je veux avant tout éviter que Misato soit mêlée à cette histoire. C’est la seule chose qui compte pour moi…
— Moi, je ne veux pas que maman aille en prison, dit Misato, des larmes dans la voix.
Sa mère cacha son visage de ses deux mains.
— Que faire…
Elle avait l’impression que l’air était devenu si lourd qu’il allait l’écraser.
— Monsieur… commença Misato. Vous n’êtes pas venu ici pour conseiller à ma mère de se rendre ?
Ishigami ne répondit pas immédiatement.
— Je vous ai appelée parce que je voulais aider votre mère. Si son souhait est de se rendre à la police, je n’ai aucune objection, mais je me suis dit que si ce n’était pas le cas, vous auriez du mal à vous en sortir seules toutes les deux.
Yasuko détacha ses mains de son visage en l’entendant. Elle se souvint qu’il lui avait dit quelque chose d’étrange au téléphone. “Une femme comme vous n’arrivera pas à faire disparaître le corps toute seule.”
— Vous croyez qu’il y a un moyen de ne pas se rendre à la police ? demanda Misato.
Yasuko releva la tête. Ishigami acquiesça doucement du menton. Son visage était impassible.
— On peut soit dissimuler toute l’affaire, soit vous dissocier de ce crime. Quelle que soit la solution retenue, il faut se débarrasser du cadavre.
— Vous croyez que c’est possible ?
— Misato ! la réprimanda sa mère. Qu’est-ce que tu racontes ?
— Maman, tais-toi. Dites, monsieur, vous pensez que c’est possible ?
— Ce sera difficile, mais pas impossible, répondit Ishigami du même ton machinal.
Yasuko y entendait à présent le reflet de son argumentation logique.
— Maman, il faut accepter l’aide qu’offre monsieur. C’est la seule solution.
— Mais… je ne sais pas…
Elle scruta Ishigami. Il détourna les yeux, donnant le sentiment qu’il attendait tranquillement que la mère et la fille se mettent d’accord.
Yasuko repensa à ce que Sayoko lui avait dit. Le professeur de maths aurait des sentiments pour elle. Il ne venait acheter son repas chez Bententei que s’il était sûr qu’elle n’était pas en congé.
Elle l’aurait peut-être pris pour un déséquilibré si elle ne l’avait pas su. Dans quel univers un voisin que vous connaissez à peine se proposerait-il de vous aider de cette manière ? Il courait le risque de se faire arrêter en cas d’incident.
— Vous ne pensez pas qu’un cadavre sera forcément découvert, même s’il a été caché ? demanda Yasuko, consciente du fait qu’elle faisait un pas qui allait changer son destin.
— Nous n’avons pas encore décidé si nous voulons le cacher, répondit Ishigami. Dans certains cas, il est préférable de ne pas le faire. Je crois qu’il convient de considérer toutes les informations dont vous disposez avant de prendre cette décision. La seule certitude est que le corps ne peut pas rester là où il est.
— De quelles informations parlez-vous ?
— De ce que vous savez de cette personne, expliqua-t-il en regardant le corps. Son adresse, son nom, son âge, sa profession. Ce qu’il est venu faire ici. Ce qu’il comptait faire ensuite. Sa famille, s’il en a une. Dites-moi tout ce que vous savez.
— Eh bien, euh…
— Avant cela, nous allons le déplacer. Mieux vaut nettoyer cette pièce le plus rapidement possible. Parce qu’il reste beaucoup de traces du crime.
A peine avait-il fini de parler qu’il entreprit de soulever le torse du cadavre.
— Mais où allez-vous le mettre ?
— Dans mon appartement, répondit-il comme si cela allait de soi en le soulevant par les épaules avec une force remarquable.
Yasuko aperçut sur son survêtement une étiquette où il était écrit “club de judo”.
Ishigami poussa du pied les livres de mathématiques qui jonchaient les tatamis et posa le cadavre dans l’espace qu’il venait de dégager. Il avait les yeux ouverts.
Il tourna la tête vers Yasuko et sa fille debout dans l’entrée.
— Dites, jeune fille, ce serait bien si vous vous occupiez du ménage. En passant l’aspirateur le plus soigneusement possible. Votre mère va rester ici avec moi.
Le visage blême, Misato acquiesça, et retourna dans l’appartement voisin après avoir jeté un coup d’œil à Yasuko.
— Veuillez fermer la porte.
— Euh… oui.
Elle lui obéit et resta debout dans le petit vestibule.
— Entrez s’il vous plaît. Ce n’est pas aussi bien rangé que chez vous.
Il prit un coussin plat qui se trouvait sur une chaise et le plaça à côté du corps. Yasuko se déchaussa et entra. Elle ne s’assit pas sur le coussin mais dans un coin de la pièce, d’où elle ne voyait pas le corps. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’Ishigami comprit que le cadavre lui faisait peur.
— Toutes mes excuses, dit-il en lui tendant le coussin. Je vous en prie, prenez-le.
— Ce n’est pas la peine souffla-t-elle en secouant la tête sans relever les yeux vers lui.
Ishigami remit le coussin sur la chaise et s’assit à côté du corps qui avait au cou un long hématome bleuâtre.
— C’était un fil électrique, non ?
— Pardon ?
— Ce dont vous vous êtes servi pour l’étrangler. C’est bien cela, n’est-ce pas ?
— Euh… vous avez raison. Je me suis servie du cordon de la table chauffante.
— De votre chaufferette, fit Ishigami en se souvenant de la nappe molletonnée. Mieux vaudrait s’en débarrasser. Je m’en occuperai plus tard. Je voulais vous demander… continua-t-il en retournant les yeux sur le corps. Vous aviez rendez-vous avec cet homme aujourd’hui ?
Yasuko fit non de la tête.
— Pas du tout. Il est venu sur mon lieu de travail. J’ai accepté de le rencontrer en fin d’après-midi dans le café-restaurant qui est tout près de là où je travaille. Nous nous sommes séparés et il est passé chez moi à l’improviste.
— Dans un café-restaurant ? demanda Ishigami, déçu à l’idée qu’il pouvait y avoir eu des témoins.
Il mit sa main dans la poche du blouson du cadavre et en sortit des billets de dix mille yens roulés en boule. Il y en avait deux.
— C’est moi qui…
— Qui lui avez donné ?
Elle hocha la tête et Ishigami lui tendit l’argent. Mais elle ne fit aucun geste pour le prendre.
Il se leva pour tirer son portefeuille de la poche de son veston qui était suspendu à un cintre accroché au mur. Il en sortit deux billets de dix mille yens qu’il remplaça par ceux qu’il avait trouvés dans la poche du blouson.
— Ceux-là ne devraient pas vous inspirer de répulsion, dit-il en lui tendant ses deux billets.
Après un moment d’hésitation, elle les accepta en le remerciant tout bas.
— Très bien.
Ishigami recommença à fouiller les vêtements du mort. Son portefeuille était dans une des poches du pantalon. Il contenait un peu d’argent, un permis de conduire et des reçus.
— Shinji Togashi… domicilié à Nishi-Shinjuku, arrondissement de Shinjuku, Tokyo. Est-ce son adresse actuelle ? demanda-t-il à Yasuko en lisant le permis de conduire.
Elle fronça les sourcils et pencha la tête de côté.
— Je n’en sais rien mais je ne crois pas. Il y a habité mais j’ai entendu dire qu’il s’était fait expulser car il ne payait plus son loyer.
— Le permis de conduire a été émis l’an dernier, ce qui veut dire qu’il a déménagé depuis sans faire de changement d’adresse.
— Il devait déménager souvent. Il n’avait pas d’emploi stable, et j’imagine qu’il vivait là où il pouvait.
— Vous devez avoir raison, commenta Ishigami en regardant un des reçus.
“Pension Tobiraya - Deux nuits : 5 880 yens”, était-il écrit. “Payables d’avance”. Ishigami calcula que cela revenait à 2 800 yens la nuit.
Il le montra à Yasuko.
— Ce doit être là qu’il séjournait. Quelqu’un de l’hôtel finira par aller dans sa chambre s’il ne rend pas la clé. Et si l’occupant a disparu, l’hôtel le signalera peut-être à la police. Ou peut-être pas, parce que ne rien faire est plus simple. C’est probablement la raison pour laquelle les chambres sont payables d’avance. Mais il ne faut pas prendre de risques en étant trop optimiste.
Il reprit son inspection du contenu des poches et tomba sur une clé plate sur laquelle était gravé le chiffre 305.
Yasuko la regardait d’un air hébété. Elle semblait n’avoir aucune idée de ce qu’il convenait de faire à présent.
Un bruit d’aspirateur se fit entendre. Misato. Elle le passait probablement très soigneusement. Sa fille non plus ne savait pas ce qui allait leur arriver mais elle essayait de faire du mieux qu’elle pouvait.
Je dois les protéger, pensa-t-il. Il était certain qu’il n’aurait plus jamais la possibilité d’avoir des liens aussi forts avec cette très belle femme. Il devait utiliser tout son savoir et sa force pour empêcher qu’un malheur ne leur arrive.
Ishigami regarda le visage du mort. Toute expression en avait disparu pour laisser seulement place au vide. Pourtant il était facile d’imaginer qu’il avait eu un physique avantageux quand il était jeune. Non, ce n’était pas vrai. Le léger embonpoint que lui avait apporté l’âge devait le rendre encore plus séduisant aux yeux des femmes.
A l’idée que Yasuko avait été amoureuse de cet homme, Ishigami sentit de petites bulles de jalousie monter en lui. Il secoua la tête, honteux d’avoir eu cette pensée. Il recommença à la questionner.
— Pour autant que vous le sachiez, cet homme était-il en contact régulier avec quelqu’un ?
— Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne l’avais pas vu depuis longtemps.
— Il ne vous a pas parlé de ce qu’il comptait faire demain ? Avait-il rendez-vous avec quelqu’un ?
— Il ne m’a rien dit. Je suis désolée de ne vous être d’aucun secours, dit Yasuko en baissant la tête avec embarras.
— Ce n’est pas grave, je voulais juste vous poser la question. Je comprends très bien que vous n’en sachiez rien.
Ishigami, qui n’avait pas quitté ses gants, fixa les joues du mort d’un regard perçant et regarda dans sa bouche. Une de ses molaires portait une couronne.
— Il s’est fait soigner les dents ?
— Il est allé chez le dentiste lorsque nous étions mariés.
— C’était il y a combien de temps ?
— Nous avons divorcé il y a cinq ans.
— Cinq ans.
Ishigami se dit qu’il était possible que le dentiste ait gardé le dossier de ce patient.
— A-t-il un casier judiciaire ?
— Je ne pense pas. Mais je ne sais pas ce qu’il a fait depuis notre séparation.
— Il n’est donc pas exclu qu’il en ait un.
— Hum…
Même s’il n’en avait pas, la police aurait pu prendre ses empreintes digitales pour une infraction routière. Ishigami ignorait si la police scientifique avait accès à ce fichier, mais mieux valait tenir compte de cette possibilité.
Se débarrasser du cadavre n’excluait pas qu’il soit trouvé et que son identité puisse être établie. Mais il fallait faire en sorte que cela prenne beaucoup de temps. Et éliminer à cette fin les empreintes digitales et les dents.
Yasuko soupira. Son soupir toucha Ishigami sans qu’il n’y puisse rien. Cela renforça sa détermination à prévenir son désespoir.
Le problème était difficile. Si la police identifiait le cadavre, elle ne manquerait pas de venir trouver Yasuko. Elle et sa fille sauraient-elles résister aux interrogatoires répétés des enquêteurs ? Préparer un subterfuge fragile signifierait qu’il s’effondrerait à la moindre contradiction, révélant immédiatement la vérité.
Il fallait concevoir une théorie parfaite, une défense sans faille. Et ce dans les plus brefs délais.
Ne te précipite pas, se dit-il à lui-même. L’impatience ne l’aiderait pas à trouver une solution. Le moyen de résoudre cette équation existait nécessairement.
Il ferma les yeux, comme il le faisait toujours quand il était confronté à un problème mathématique ardu. Quand il excluait le monde extérieur, les formules commençaient à se transformer dans son cerveau. Mais à cet instant ce n’était pas des formules qui affluaient à son esprit.
Il rouvrit bientôt les yeux et les tourna vers le réveil posé sur la table. Il était plus de vingt heures trente. Puis il regarda Yasuko. Elle retenait son souffle, hésitante.
— Aidez-moi à le déshabiller.
— Pardon ?
— Il faut le déshabiller. Lui enlever non seulement son blouson, mais aussi son pull et son pantalon. Et vite, avant que la rigidité cadavérique ne s’installe, expliqua-t-il en mettant la main sur le blouson.
— Ah… oui.
Elle se mit à l’aider, les mains tremblantes, probablement parce que toucher le cadavre lui était pénible.
— Je vais me débrouiller tout seul. Allez plutôt aider votre fille.
— Je suis désolée, glissa-t-elle en baissant la tête, avant de se lever lentement.
Il l’appela pendant qu’elle lui tournait le dos.
— Madame Hanaoka !
Elle se retourna.
— Vous devez avoir un alibi. Vous voulez bien y réfléchir ?
— Un alibi ? Je n’en ai pas.
— C’est pour cela que vous devez en trouver un, dit-il en posant le blouson du mort sur ses épaules. Faites-moi confiance. Vous pouvez compter sur ma logique.
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— J’ai toujours voulu analyser la nature de ta logique, dit Manabu Yukawa en se tenant le menton avec une expression ennuyée.
Il bâilla en ouvrant grand la bouche. Ses petites lunettes cerclées de métal étaient posées à côté de lui, comme pour montrer qu’il n’en aurait plus besoin.
Peut-être était-ce le cas. Cela faisait déjà vingt minutes que Kusanagi fixait l’échiquier sans parvenir à voir comment il pourrait s’en sortir. Son roi était coincé et il ne pouvait pas attaquer témérairement comme un chat qui ne sait que se jeter sur les vieilles souris. Il avait envisagé plusieurs mouvements, tous aussi impossibles les uns que les autres.
— Je crois vraiment que je ne suis pas fait pour les échecs, souffla Kusanagi.
— Tu recommences !
— D’abord, pourquoi n’a-t-on pas le droit d’utiliser les pions pris à l’adversaire ? Ce sont des prises de guerre, non ? On devrait pouvoir s’en servir.
— A quoi bon remettre en question les fondements du jeu ? Les pions ne sont pas des trophées mais des soldats. Les prendre signifie les tuer. Personne ne peut se servir d’un soldat mort.
— On peut quand on joue aux échecs japonais.
— Parce que ceux qui ont conçu les échecs japonais respectaient la flexibilité. Dans ce jeu-là, prendre des pions ne revient pas à tuer des soldats ennemis mais à les faire prisonniers. Voilà pourquoi on peut les réutiliser.
— Ça serait bien si c’était pareil aux échecs.
— La trahison est contraire à la morale des pions. Au lieu de discutailler, considère ta situation logiquement. Tu n’as qu’un seul coup. Le nombre de pions que tu peux déplacer est extrêmement limité et quel que soit celui que tu choisisses, tu ne peux pas empêcher mon prochain coup. Si je déplace mon cavalier, ce sera échec et mat pour toi.
— J’abandonne. Je n’aime pas les échecs, lâcha Kusanagi en se rejetant en arrière sur sa chaise.
Yukawa remit ses lunettes et jeta un coup d’œil à l’horloge murale.
— Il nous a fallu quarante-deux minutes. Enfin, c’est surtout toi qui as utilisé ce temps pour réfléchir. Mais dis donc, tu es sûr que tu as du temps à perdre comme cela ? Tu ne vas pas avoir d’ennuis avec ton chef rigide ?
— On vient juste de régler cette affaire du “stalker”, il faut bien qu’on se détende un peu.
Kusanagi tendit la main vers sa tasse un peu sale. Le café instantané que lui avait préparé Yukawa était froid.
Ils étaient tous les deux seuls dans le laboratoire no 13 de la faculté de physique de l’université Teito. Les étudiants assistaient à leurs cours. Kusanagi était passé voir son ami parce qu’il le savait.
Son portable se mit à sonner dans sa poche. Yukawa ricana en enfilant sa blouse blanche.
— Tu vois qu’on a besoin de toi !
Kusanagi regarda le numéro qui apparaissait sur l’écran. Yukawa ne s’était pas trompé : l’appel provenait d’un jeune collègue.
Le corps avait été trouvé sur la berge de la Kyu-Edogawa, non loin du centre de retraitement des eaux, sur la rive située dans la préfecture de Tokyo. Kusanagi, le col de son manteau relevé, contemplait les lieux en regrettant qu’il n’ait pas été sur l’autre rive, dans la préfecture de Chiba.
Le cadavre gisait sur la berge, enveloppé dans une bâche de chantier en plastique bleu.
L’auteur de la découverte, un homme âgé qui faisait son jogging le long de la rivière, avait remarqué qu’il en dépassait quelque chose qui ressemblait à un pied. Il avait soulevé la bâche en tremblant, avait-il expliqué à la police.
— Il a soixante-quinze ans, ce vieux ! Et il court par ce froid. Le pauvre, découvrir une chose pareille à son âge ! Je le plains.
Kusanagi fit la grimace en écoutant son jeune collègue, l’inspecteur Kishitani, qui l’avait précédé sur les lieux. Le vent soulevait le bas de son manteau.
— Tu l’as regardé, le cadavre ?
— Oui, fit Kishitani avec une moue dégoûtée. Le chef me l’a ordonné.
— Il exige qu’on le fasse, mais lui, il s’en dispense.
— Et toi, tu ne vas pas y jeter un coup d’œil ?
— Non. Ça ne sert à rien.
D’après Kishitani, il n’était pas beau à voir. Entièrement nu, sans chaussures ni chaussettes. Le visage écrabouillé. Lorsque son collègue avait précisé “comme une pastèque écrasée”, Kusanagi s’était senti mal. Le bout de ses doigts était brûlé, donc ses empreintes digitales avaient disparu.
La victime était un homme. A part des traces d’étranglement au cou, le corps ne portait pas de marque de coups.
— Pourvu que le service d’identification trouve quelque chose, dit Kusanagi en marchant dans l’herbe.
Il se sentait obligé de faire semblant de chercher quelque chose à cause des spectateurs. En réalité, il faisait confiance aux techniciens de la police scientifique et n’avait pas grand espoir de découvrir un indice important.
— On a trouvé un vélo non loin du corps. Il a déjà été emporté au commissariat d’Edogawa.
— Un vélo ? Quelqu’un a dû le jeter par ici.
— Il avait l’air neuf. Mais ses deux pneus étaient crevés. Apparemment volontairement, avec quelque chose de pointu, comme un clou.
— Hum. Il pouvait appartenir à la victime ?
— C’est difficile à dire pour l’instant. Il était immatriculé, on va peut-être retrouver son propriétaire.
— Pourvu que ce soit celui de la victime, fit Kusanagi. Sinon l’affaire risque d’être plutôt embêtante. Ça nous aiderait beaucoup.
— Vraiment ?
— Tu n’as jamais eu affaire à un corps non identifié ?
— Non.
— Réfléchis une seconde. Si le visage a été défiguré et les doigts abîmés, le tueur voulait dissimuler l’identité de la victime, non ? Ce qui revient à dire que la connaître nous mènerait facilement au coupable. Par conséquent, il est essentiel de déterminer de qui il s’agit. En tout cas de notre point de vue.
Il fut interrompu par la sonnerie du portable de son collègue. Kishitani échangea quelques mots avec la personne qui l’appelait.
— Il faut qu’on aille au commissariat d’Edogawa, expliqua-t-il.
— Voilà une bonne nouvelle ! s’exclama Kusanagi qui se donna deux tapes sur le derrière en se redressant.
Les locaux du commissariat étaient chauffés. Mamiya, le supérieur des deux hommes, était debout devant le radiateur de la salle des inspecteurs. Autour de lui s’activaient des policiers d’Edogawa. Le quartier général de l’enquête serait logé ici, et ils étaient en train d’aménager les lieux.
— Tu es venu en voiture, non ? demanda Mamiya à Kusanagi.
— Oui, je me suis dit que ce serait plus pratique que les transports en commun pour se déplacer par ici.
— Tu connais l’arrondissement ?
— Pas très bien, mais assez pour ne pas me perdre.
— Dans ce cas, tu n’as pas besoin de guide. Va voir cette dame avec Kishitani, dit-il en lui tendant un papier où Kusanagi lut le nom de Yoko Yamabe, ainsi qu’une adresse du quartier de Shinozaki.
— Qui est cette personne ?
— Tu lui as parlé du vélo ? demanda Mamiya à Kishitani.
— Oui.
— Celui qu’on a retrouvé près du corps ? lança Kusanagi en regardant le visage sévère de son chef.
— Exactement. Il s’avère que la propriétaire a signalé le vol à la police. Le numéro d’immatriculation concorde, c’est bien la bicyclette de cette madame Yamabe. On l’a appelée. Je veux que vous alliez lui parler immédiatement.
— Il y avait des empreintes digitales sur le vélo ?
— Ne te préoccupe pas de ça. Allez, en route !
Kusanagi et son jeune collègue s’empressèrent de quitter le commissariat comme si la grosse voix du commissaire les avait fait fuir.
— C’est embêtant que le vélo ait été volé. Enfin, je m’y attendais un peu, commenta Kusanagi d’un ton déçu pendant qu’il conduisait sa voiture, une Skyline noire qu’il avait achetée presque huit ans auparavant.
— Donc c’est le coupable qui l’a abandonné ?
— Probablement. La propriétaire n’a aucune raison de savoir qui est le voleur, elle ne va pas nous apprendre grand-chose. Enfin, elle pourra nous dire où elle l’avait garé, ce qui nous aidera peut-être à retrouver la piste du criminel.
Ils étaient à présent dans le quartier où elle habitait. Kusanagi cherchait l’adresse que leur avait donnée Mamiya en consultant son plan. Elle correspondait à une maison blanche, de style occidental. Une plaque indiquait “Yamabe”.
Yoko Yamabe était âgée d’une quarantaine d’années. Elle était maquillée, peut-être parce qu’elle attendait la visite de la police.
— C’est ma bicyclette, déclara-t-elle d’un ton sans réplique en voyant la photo que lui présentait Kusanagi.
— Nous voudrions que vous veniez le confirmer au commissariat.
— Très volontiers, mais pourrai-je la récupérer ensuite ?
— Bien sûr. Cela prendra un peu de temps, parce que nous devons procéder à certaines vérifications.
— C’est un peu gênant. J’en ai besoin pour faire les courses !
Elle fronça les sourcils avec irritation, comme si la police était responsable du vol. Elle ignorait visiblement que son vélo était lié à un meurtre. Si elle le savait, elle n’aurait probablement plus envie de s’en servir.
Kusanagi se demanda si elle oserait réclamer un dédommagement pour les pneus crevés.
Elle expliqua que sa bicyclette avait été dérobée la veille entre onze heures du matin et dix heures du soir. Elle avait retrouvé des amies dans le quartier de Ginza pour faire du shopping, avait dîné avec elles, et elle était revenue à la station de Shinozaki après vingt-deux heures. Elle avait été contrainte de rentrer en bus chez elle.
— Vous l’aviez laissée dans un parking à vélos ?
— Non, sur le trottoir.
— Elle était verrouillée ?
— Oui, j’avais attaché l’antivol à une barrière.
Kusanagi ne savait pas que la police l’avait retrouvé.
Les deux policiers qui voulaient voir l’endroit où le vol avait été commis l’emmenèrent en voiture à la station de Shinozaki.
— C’était à peu près ici, dit-elle en montrant un trottoir où étaient garées de nombreuses bicyclettes, à une vingtaine de mètres du supermarché en face de la station.
Kusanagi observa les alentours. Il y avait une banque, une librairie et d’autres commerces, l’endroit devait être très fréquenté pendant la journée et en début de soirée. Cisailler un antivol n’était pas difficile, mais le voleur avait probablement attendu qu’il y ait moins de monde.
Yoko Yamabe les accompagna ensuite au commissariat d’Edogawa pour qu’elle puisse voir la bicyclette.
— Je n’ai vraiment pas de chance. Un vélo que j’ai acheté il n’y a même pas un mois ! J’étais tellement furieuse quand j’ai vu qu’il avait disparu que je suis allée au poste de police avant de rentrer chez moi en bus ! s’exclama-t-elle assise sur la banquette arrière.
— Vous connaissiez son numéro d’immatriculation. C’est remarquable !
— Comme je ne l’ai pas depuis longtemps, je savais où était rangé le papier. J’ai téléphoné à ma fille, et elle me l’a communiqué.
— Je comprends mieux.
— Vous ne voulez pas me dire ce qui s’est passé ? La personne qui a appelé m’a fourni très peu d’explications, et je ne cesse de me poser des questions depuis tout à l’heure.
— Nous ne le savons pas encore exactement nous-mêmes, et nous ne pouvons pas vous donner plus de détails.
— Ah bon ! Vous en êtes sûrs ? Décidément, les policiers ne sont pas bavards !
Assis à côté de Kusanagi, Kishitani se retenait de rire. Son collègue, lui, se félicitait d’avoir pu parler à cette femme aujourd’hui. Elle n’aurait pas manqué de les assaillir de questions si elle avait su de quoi il retournait.
En voyant le vélo, Yoko Yamabe confirma que c’était le sien. Après avoir constaté qu’il avait les pneus crevés et que le cadre était éraflé, elle demanda à Kusanagi à qui elle devait s’adresser pour être dédommagée.
Plusieurs empreintes digitales avaient été relevées sur le guidon, le cadre et la selle.
Des vêtements, un blouson, un pull, des chaussettes et des sous-vêtements qui devaient appartenir à la victimes avaient été trouvés à une centaine de mètres du corps. A moitié brûlés, ils étaient dans un bidon métallique. Les enquêteurs en conclurent que le meurtrier y avait mis le feu et s’était éloigné sans attendre qu’ils se consument complètement.
Tous les effets de la victime venaient visiblement de la grande distribution et personne n’envisagea de se tourner vers leurs fabricants. Les informations qu’ils fournissaient sur la taille et la corpulence de la victime permirent cependant de dresser son portrait-robot au moment de sa disparition. Les policiers qui s’en servirent pour enquêter aux abords de la station ne recueillirent néanmoins aucune information intéressante, peut-être parce que la victime était habillée d’une manière qui n’attirait nullement l’attention.
La diffusion de l’image pendant les bulletins d’informations télévisées suscita de nombreux appels ; aucun ne put être lié au cadavre découvert au bord de la Kyu-Edogawa.
Les enquêteurs passèrent aussi au crible toutes les personnes pour lesquelles il existait des avis de recherche, sans résultat.
L’étape suivante de leur enquête, vérifier si aucun homme seul hébergé dans un des hôtels et des auberges de l’arrondissement d’Edogawa et des alentours n’avait soudainement disparu, fut plus fructueuse.
Il s’agissait d’une pension du nom de Tobiraya, sise dans le quartier de Kameido. L’occupant d’une des chambres n’avait plus été vu depuis le 11 mars, date de la découverte du corps. Comme il n’avait pas libéré sa chambre à l’heure convenue, un employé y était allé. Le client n’y était pas, mais il y avait laissé quelques affaires personnelles. Le gérant de la pension n’avait pas prévenu la police parce que le client avait payé sa chambre d’avance.
Les empreintes digitales et les cheveux qu’on y trouva concordaient avec ceux de la victime. Par ailleurs, des empreintes relevées sur la bicyclette correspondaient à celles de la chambre et des affaires personnelles.
Le registre de la pension indiquait que le client s’appelait Shinji Togashi, domicilié à Nishi-Shinjuku, dans l’arrondissement de Shinjuku.
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En sortant de la station Morishita, les deux hommes marchèrent en direction du pont Shin-Ohashi mais ils tournèrent à droite dans une rue étroite avant d’y arriver. Elle était bordée de petites maisons et d’immeubles, avec quelques boutiques à l’ancienne. Nombreux sont les quartiers où les supermarchés et les grandes surfaces les ont éliminées, mais ici, ils font de la résistance, pensa Kusanagi qui y vit une manifestation du caractère des quartiers populaires de Tokyo.
Il était un peu après vingt heures. L’inspecteur et son collègue croisèrent une vieille femme qui portait une bassine en plastique sous le bras, signe qu’il existait un bain public à proximité.
— Le métro n’est pas loin, il y a des magasins, ce doit être plaisant d’habiter par ici, murmura Kishitani.
— Où veux-tu en venir ?
— Nulle part. Le quartier me semble un bon endroit pour une femme qui vit seule avec sa fille.
— Je vois.
Deux raisons expliquaient l’assentiment de Kusanagi. Son collègue et lui étaient sur le point de rendre visite à une femme qui vivait seule avec sa fille, et Kishitani avait été élevé dans une famille monoparentale.
Kusanagi lisait les numéros cadastraux affichés sur les poteaux électriques pour s’assurer qu’ils étaient dans la bonne direction. Leur destination, l’immeuble où habitait une certaine Yasuko Hanaoka dont il avait noté le nom dans son carnet, était proche.
L’adresse inscrite par Shinji Togashi dans le registre de la pension n’était pas fantaisiste. Il n’y habitait plus mais elle correspondait à sa dernière adresse connue.
Les journaux et la télévision avaient annoncé que le corps découvert au bord de la Kyu-Edogawa avait été identifié, en invitant les personnes qui connaissaient la victime à contacter le commissariat le plus proche. Cela n’avait pas permis de rassembler des informations utiles.
Grâce au dossier rempli par Togashi dans l’agence immobilière par laquelle il était passé pour louer son appartement de Nishi-Shinjuku, la police connaissait le nom de son dernier employeur, un vendeur de voitures d’occasion du quartier d’Ogikubo. Togashi y avait travaillé à peine un an.
Les enquêteurs avaient ainsi pu reconstituer la carrière de Togashi. A leur surprise, il avait autrefois vendu de luxueuses voitures étrangères. La société où il travaillait l’avait licencié lorsqu’elle avait mis au jour ses malversations. Elle n’avait pas porté plainte. La police avait pris connaisance de l’escroquerie dans le cadre de l’enquête sur sa disparition. Cette société existait toujours mais son gérant actuel affirmait ne pas connaître les détails de ce regrettable épisode.
Togashi était marié à l’époque où il y travaillait. Selon une personne qui le connaissait, il avait encore de l’attachement pour son ex-femme.
Elle était mère d’un enfant au moment où il l’avait épousée. La police n’avait eu aucun mal à trouver son adresse. Elle s’appelait Yasuko Hanaoka, sa fille, Misato. Kusanagi et son collègue s’apprêtaient à leur rendre visite dans le quartier de Morishita, arrondissement de Koto.
— Je n’aime pas ce qu’on doit faire aujourd’hui. J’ai vraiment pas de chance, se lamenta Kishitani.
— Aller interroger quelqu’un avec moi, tu appelles ça manquer de chance ?
— Ce n’est pas ce que je veux dire, mais l’idée d’aller troubler la vie d’une femme qui vit paisiblement avec sa fille ne me plaît pas.
— Si elles n’ont rien à voir avec tout ça, on ne les troublera pas beaucoup.
— C’est ce que tu penses ? Ce Togashi n’était sans doute pas un bon époux, ni un bon beau-père. Elles n’ont probablement aucune envie de s’en souvenir.
— Si tu as raison, elles seront contentes de nous voir, puisque nous allons leur apprendre sa mort. Cesse de faire cette tête, tu me donnes le cafard. Je crois qu’on est arrivés, dit Kusanagi en s’arrêtant devant un immeuble vétuste.
Le bâtiment était peint en gris sale. Ses murs portaient des traces de réparations. Il avait un étage et comportait en tout huit logements, quatre à chaque étage. Il y avait de la lumière à la moitié des fenêtres.
— Elles occupent le 204, ce doit être en haut, dit Kusanagi en s’engageant dans l’escalier où Kishitani le suivit.
Le 204 était la porte la plus éloignée de l’escalier. Par la fenêtre à côté de la porte d’entrée, Kusanagi vit une lampe allumée à l’intérieur. Il s’en réjouit. Ils auraient dû revenir s’ils n’avaient trouvé personne. Il n’avait pas prévenu Mme Hanaoka de leur visite.
Il appuya sur la sonnette et entendit immédiatement un bruit. La clé tourna dans la serrure et la porte s’entrouvrit. La chaîne de sécurité était mise, une précaution qui lui parut raisonnable de la part d’une mère qui vivait seule avec sa fille.
Une femme le dévisageait d’un œil soupçonneux. Son visage était menu, ses yeux très noirs, et elle lui parut âgée d’une trentaine d’années, mais il se dit que c’était parce que la lumière n’était pas très bonne. La main sur la poignée de la porte était celle d’une femme plus âgée.
— Bonsoir. Vous êtes Yasuko Hanaoka ? demanda-t-il d’un ton aimable, avec un sourire.
— Oui, et vous désirez ? répondit-elle, le regard à présent inquiet.
— Nous sommes de la police et nous aimerions vous parler, expliqua-t-il en lui tendant sa carte, imité par Kishitani qui était debout à côté de lui.
— De la police… souffla Yasuko Hanaoka en écarquillant les yeux.
— Avez-vous quelques minutes à nous accorder ?
— Euh… oui. Elle referma la porte, enleva la chaîne de sécurité et la rouvrit. De quoi s’agit-il ?
Kusanagi fit un pas en avant et entra dans le vestibule. Kishitani le suivit.
— Vous connaissez Shinji Togashi, n’est-ce pas ?
Kusanagi remarqua que le visage de la femme se crispait. Peut-être était-ce une réaction naturelle de la part d’une femme qui entendait soudain le nom de son ex-mari.
— C’est mon ex-mari… Il lui est arrivé quelque chose ?
Elle semblait ignorer qu’il avait été tué. Peut-être ne regardait-elle pas plus les nouvelles à la télévision qu’elle ne lisait les journaux. L’affaire n’avait pas eu un grand retentissement médiatique et le fait qu’elle ne soit pas au courant n’avait rien d’étonnant.
— Eh bien… commença-t-il pour s’interrompre en remarquant que la cloison coulissante au fond de la pièce était soigneusement fermée. Il y a quelqu’un dans l’autre pièce ?
— Ma fille.
— Ah ! fit-il en regardant la paire de tennis posée dans l’entrée. M. Togashi est décédé, reprit-il en parlant moins fort.
Surprise, Yasuko ouvrit la bouche. Mais son expression ne changea guère.
— Mais… Comment est-ce arrivé ?
— On a retrouvé son corps sur la berge de la Kyu-Edogawa. Nous ne savons pas encore exactement comment il est mort mais nous pensons qu’il a été assassiné, expliqua-t-il sans détours, parce qu’il estimait pouvoir entrer directement dans le vif du sujet.
Pour la première fois, elle parut ébranlée. Elle secoua légèrement la tête avec une expression stupéfaite.
— Mais comment est-ce possible ?
— C’est ce que nous essayons de comprendre. M. Togashi n’avait pas de famille et nous nous sommes permis de venir vous voir à cette heure tardive parce que vous avez été mariée avec lui, continua-t-il en courbant la tête pour s’excuser.
— Ah… Je comprends, dit-elle en portant la main à ses lèvres, les yeux baissés.
La cloison fermée préoccupait Kusanagi. L’adolescente qui se trouvait dans l’autre pièce écoutait-elle leur conversation ? Comment avait-elle réagi à la nouvelle de la mort de son beau-père, si elle l’avait entendue ?
— Comme vous pouvez vous en douter, nous nous sommes renseignés. Vous avez divorcé d’avec M. Togashi il y a cinq ans, n’est-ce pas ? L’avez-vous rencontré depuis ?
Yasuko fit non de la tête.
— Non, quasiment pas.
Ce qui signifiait qu’il lui était arrivé de le voir.
— La dernière fois, c’était il y a longtemps. L’année dernière, ou l’année d’avant, je ne me souviens plus…
— Vous n’étiez pas en contact avec lui ? Par téléphone, ou par lettre ?
— Non, fit-elle en secouant vigoureusement la tête.
Kusanagi hocha la tête et balaya la pièce du regard. La pièce au sol de tatamis n’était pas grande mais bien rangée et impeccablement propre. Une coupe placée sur la table basse chauffante contenait des mandarines. La raquette de badminton posée contre le mur le remplit de nostalgie. Il y jouait quand il était étudiant.
— Nous pensons que M. Togashi est mort dans la nuit du 10 mars. Quelque chose de particulier vous vient-il à l’esprit à propos de ce jour-là, ou de la berge de la Kyu-Edogawa ? Tout ce que vous pourriez nous dire nous intéresse.
— Là tout de suite, je ne vois rien. Il ne s’est rien passé de particulier ce jour-là, je n’avais pas de nouvelles de lui depuis longtemps.
— Très bien.
L’attitude de Yasuko montrait qu’elle n’avait pas envie de parler de ce sujet. Cela semblait compréhensible. Kusanagi n’était pas encore à même de déterminer si elle était ou non mêlée à cette affaire.
Peut-être ferait-il mieux de mettre fin à cet entretien. Mais avant cela, il devait s’assurer d’un point.
— Vous étiez chez vous le 10 mars ? demanda-t-il en remettant son carnet dans sa poche, pour signifier qu’il posait cette question pour la forme.
Son effort fut vain. Yasuko fronça les sourcils sans cacher son déplaisir.
— Dois-je comprendre qu’il vaut mieux pour moi que je puisse vous dire ce que je faisais ce jour-là ?
Kusanagi sourit.
— N’exagérons pas. Notre travail sera simplifié si vous pouvez nous le dire.
— Un instant, s’il vous plaît.
Elle se retourna pour regarder une partie du mur invisible à ses yeux et à ceux de son collègue, où devait être accroché un calendrier. Il aurait préféré le voir, mais il se résigna au fait que c’était impossible.
— Ce jour-là, j’ai travaillé, et le soir, je suis sortie avec ma fille.
— Et où êtes-vous allées ?
— Dans un cinéma de Kinshicho, le Rakutenchi.
— A quelle heure êtes-vous parties de chez vous ? Approximativement. Et quel film avez-vous vu ?
— Nous sommes sorties vers six heures et demie, et nous avons vu…
Elle donna le titre d’un film que connaissait Kusanagi, le troisième épisode d’une saga hollywoodienne très populaire.
— Et vous êtes rentrées chez vous après le film ?
— Nous avons dîné d’une soupe de nouilles dans un restaurant du centre commercial où se trouve le cinéma, puis nous sommes allées dans un karaoké.
— Un karaoké ? Vous voulez dire un salon privé ?
— Oui. Ma fille a insisté.
— Ah oui… Vous y allez souvent ?
— Une fois par mois, ou peut-être une fois tous les deux mois.
— Vous y passez combien de temps ?
— Environ une heure et demie. Sinon, cela nous fait rentrer trop tard.
— Vous êtes allées au cinéma, au restaurant, et dans un karaoké… Vers quelle heure êtes-vous revenues ici ?
— Il devait être autour de onze heures, je pense. Je ne me rappelle plus l’heure exacte.
Kusanagi fit oui de la tête. Il n’était pas entièrement satisfait de ce qu’elle venait de lui dire mais n’aurait su expliquer pourquoi.
Les deux inspecteurs notèrent le nom du karaoké et partirent.
— Elle n’a apparemment rien à voir avec le crime, chuchota Kishitani pendant qu’ils s’éloignaient de l’appartement.
— On ne peut pas en être sûr pour l’instant.
— Je trouve ça excellent d’aller chanter au karaoké en famille ! Elles ont l’air de bien s’entendre toutes les deux.
Kishitani n’avait pas envie de suspecter Yasuko Hanaoka.
Quelqu’un montait l’escalier. Un homme trapu, âgé d’une quarantaine d’années. Kusanagi et son collègue s’effacèrent pour le laisser passer. Il ouvrit la porte de l’appartement 203 et s’y engouffra.
Les deux policiers échangèrent un regard et revinrent sur leurs pas.
“Ishigami” lirent-ils sous la sonnette sur laquelle ils appuyèrent. L’homme qu’ils venaient de croiser apparut à la porte. Il avait enlevé son manteau et portait un pull et un pantalon.
Le visage impassible, il tourna les yeux d’abord vers Kusanagi puis vers Kishitani. D’ordinaire, les gens dirigeaient sur eux des regards soupçonneux, parfois inquiets, mais le visage de l’inconnu n’exprimait rien. Cela étonna Kusanagi.
— Veuillez nous excuser de vous déranger à une heure aussi tardive. Seriez-vous prêt à nous aider ? demanda-t-il avec un sourire aimable tout en présentant sa carte de police.
L’homme ne réagit pas. Kusanagi avança d’un pas.
— Cela ne prendra que quelques minutes. Nous aimerions vous poser quelques questions.
Pensant que son interlocuteur n’avait peut-être pas vu sa carte, il la lui présenta à nouveau.
— De quoi s’agit-il ?
L’homme devait avoir compris qu’ils étaient policiers car il n’y jeta pas même un regard.
Kusanagi sortit une photo de la poche de son veston. Elle représentait Togashi à l’époque où il vendait des voitures d’occasion.
— La photo n’est pas récente, mais auriez-vous par hasard vu cette personne ces derniers jours ?
L’homme examina attentivement la photo et leva les yeux vers Kusanagi.
— Je ne connais pas cet homme.
— Je m’en doutais un peu. Vous ne l’avez jamais vu ?
— Où, par exemple ?
— Dans les parages.
L’homme reposa les yeux sur la photo en fronçant les sourcils. Kusanagi n’avait pas grand espoir.
— Je ne saurais vous dire. Je ne peux pas me souvenir de tous les gens que je croise dans la rue.
— Ah bon ! réagit Kusanagi en pensant que s’adresser à cet homme avait été une erreur. Vous rentrez généralement chez vous à cette heure-ci ?
— Cela dépend des jours. Parfois je rentre plus tard à cause du club.
— Du club ?
— Je suis responsable du club de judo. Je dois vérifier que les portes du dojo sont bien fermées.
— Vous êtes enseignant ?
— Oui, dans un lycée, dit l’homme en donnant le nom de l’établissement.
— Nous sommes vraiment désolés de vous avoir importuné à cette heure tardive, fit Kusanagi en baissant la tête.
Au même instant, il aperçut des livres de mathématiques empilés dans le vestibule. Il enseigne les maths, se dit-il avec un léger dégoût. Cette matière n’était pas sa préférée au lycée.
— Votre nom se lit bien “Ishigami” ? Il est écrit sous la sonnette.
— Oui, c’est bien Ishigami.
— Monsieur Ishigami, pouvez-vous nous dire à quelle heure vous êtes rentré chez vous le 10 mars ?
— Le 10 mars ? Il s’est passé quelque chose ce jour-là ?
— Non, rien qui vous concerne. Mais nous nous y intéressons.
— Très bien. Le 10 mars… Ishigami regarda au loin quelques instants puis il reposa les yeux sur Kusanagi. Je pense que je suis rentré directement chez moi. Aux alentours de dix-neuf heures.
— Et quand vous êtes revenu, pourriez-vous me dire si vos voisins…
— Mes voisins ?
— Je veux dire votre voisine, Mme Hanaoka, dit Kusanagi en baissant la voix.
— Mme Hanaoka a fait quelque chose ?
— Non, non. C’est dans le cadre d’une enquête.
Une expression songeuse apparut sur le visage d’Ishigami. Peut-être était-il en train de se poser des questions sur ses voisines. Pour autant que Kusanagi puisse en juger par l’aspect de son appartement, Ishigami était célibataire.
— Je ne me souviens de rien de particulier, je ne pense pas avoir remarqué quoi que ce soit.
— Vous n’avez pas entendu de bruit, de voix qui discutaient ?
— Eh bien… fit-il en inclinant la tête. Non, rien qui m’ait frappé.
— Très bien. Vous avez de bons rapports avec Mme Hanaoka ?
— Nous sommes voisins, nous nous saluons quand nous nous croisons. Cela ne va pas plus loin.
— Bien. Je vous remercie de votre coopération. Désolé de vous avoir dérangé.
— Vous ne m’avez pas dérangé.
Ishigami tendit la main vers la porte où était accrochée sa boîte aux lettres. Kusanagi, qui le regardait, écarquilla les yeux en voyant une enveloppe où apparaissait le nom de l’université Teito.
— Excusez-moi… reprit-il d’un ton hésitant. Vous avez fait vos études à l’université Teito ?
— Oui, répondit Ishigami, visiblement surpris. Ah, vous avez vu l’enveloppe de l’association des anciens élèves. Cela a un rapport avec votre enquête ?
— Pas du tout. J’ai un ami qui y a fait ses études.
— Ah vraiment ?
— Désolé de vous avoir dérangé, répéta Kusanagi en quittant le vestibule.
— Toi aussi, tu as fait tes études dans cette université, non ? Pourquoi ne lui as-tu pas dit ? lui demanda Kishitani à bonne distance de l’appartement 203.
— Je ne sais pas, ça me semblait déplacé. Lui, il était en faculté de sciences !
— On dirait que tu te sens inférieur aux scientifiques, dit Kishitani en souriant.
— C’est que j’ai un ami qui me le fait sentir, répondit Kusanagi en voyant le visage de Yukawa.
Ishigami attendit presque un quart d’heure après le départ des inspecteurs pour sortir de chez lui. Il vérifia qu’il y avait de la lumière chez ses voisines et descendit l’escalier.
Il marcha une dizaine de minutes pour arriver à une cabine téléphonique où il était sûr que sa présence n’attirerait pas l’attention. Il ne voulait utiliser ni son téléphone portable ni le fixe de son appartement.
Il se remémora sa conversation avec les policiers. Une chose était sûre : rien dans la conversation ne lui avait fait penser qu’ils voyaient un lien entre le crime et lui. La prudence était cependant de mise. La police ne manquerait pas de se dire que ses voisines n’avaient pu transporter le corps sans l’aide d’un homme. Elle chercherait certainement à déterminer qui parmi leurs proches était prêt à prendre le risque de les aider. Il était très probable qu’elle s’intéresse à lui pour la seule raison qu’il était leur voisin.
Leur rendre visite était naturellement exclu. Il devait dorénavant éviter tout contact avec elles. Il ne pouvait se servir de sa ligne fixe pour la même raison. Les enquêteurs n’auraient aucun mal à établir qu’il avait appelé Yasuko Hanaoka à partir de la liste des appels en mémoire.
Que faire vis-à-vis de chez Bententei ?
Il n’était pas encore parvenu à une conclusion. La logique aurait voulu qu’il évite d’y aller pendant quelque temps. Mais la police s’y rendrait tôt ou tard dans le cadre de l’enquête. Elle y apprendrait peut-être que le voisin de Yasuko Hanaoka avait l’habitude d’y acheter son déjeuner presque tous les jours. Elle risquait de trouver étrange que le professeur de mathématiques ne le fasse plus depuis le crime.
Conscient de son désir de continuer à fréquenter le traiteur comme il l’avait fait jusqu’à présent, Ishigami ne se faisait pas entièrement confiance pour répondre logiquement à cette question. Bententei était le seul endroit où il était en contact avec elle. Il ne la verrait plus s’il cessait d’y aller.
Il arriva à la cabine. Il inséra dans l’appareil une carte téléphonique illustrée de la photo du bébé d’un collègue.
Il composa le numéro de portable de Yasuko. La police avait peut-être placé sur écoute sa ligne fixe. Les autorités affirmaient ne jamais écouter de personne privée, mais Ishigami n’y croyait pas.
— Allô !
Il reconnut la voix de Yasuko. Il lui avait dit que s’il devait lui téléphoner, il le ferait depuis une cabine.
— Bonsoir, c’est Ishigami.
— Ah !
— J’ai eu la visite de deux inspecteurs tout à l’heure. Vous aussi ?
— Oui.
— Que vous ont-ils demandé ?
Ishigami écouta son récit en l’analysant et en le mémorisant. Les enquêteurs ne semblaient pas la soupçonner pour l’instant. Ils avaient vérifié pour la forme si elle avait un alibi. La consigne avait dû être que quelqu’un aille l’interroger dans le cadre de l’enquête, lorsqu’il aurait une minute.
Mais s’ils découvraient en reconstituant la journée de Togashi qu’il avait rendu visite à Yasuko, leur attitude à son égard changerait du tout au tout. Ils commenceraient par lui poser des questions sur ce qu’elle leur avait dit. Il lui avait déjà expliqué quelle devrait être sa défense.
— Votre fille les a rencontrés ?
— Non, elle était dans l’autre pièce.
— Bien. Mais tôt ou tard ils lui poseront des questions. Vous lui avez déjà parlé de ce qu’elle devra leur dire, n’est-ce pas ?
— Oui, longuement. Elle m’a dit qu’elle pensait qu’elle y arriverait.
— Pardonnez mon insistance, mais elle n’a pas besoin de faire du cinéma. Il suffit qu’elle réponde avec naturel.
— Je le lui dirai.
— Vous leur avez montré les tickets du cinéma ?
— Non, pas encore. Vous m’aviez dit que ce n’était pas la peine tant qu’ils ne le demandaient pas.
— C’est très bien comme ça. Et où sont-ils, ces billets ?
— Dans un tiroir.
— Mettez-les à l’intérieur de la brochure du film. Personne ne garde soigneusement des tickets utilisés. Qu’ils soient dans un tiroir et non dans la brochure attirerait l’attention.
— Très bien.
— Je voulais vous demander quelque chose, dit Ishigami qui retint son souffle en serrant plus fort le combiné. Les gens de chez Bententei ont-ils remarqué que je viens souvent acheter mon déjeuner chez eux ?
— Pardon ?
La question prit Yasuko au dépourvu.
— Je voudrais savoir ce que les gens de chez Bententei pensent du fait que votre voisin achète régulièrement un repas chez eux. Répondez-moi franchement, c’est important.
— Le patron est content d’avoir un client fidèle de plus.
— Il sait donc que nous sommes voisins.
— Oui… Vous croyez que c’est un problème ?
— Non, ne vous en faites pas. Contentez-vous d’agir de la manière que nous avons définie. Vous me suivez ?
— Tout à fait.
— Très bien. A une prochaine fois, dit Ishigami en éloignant l’appareil de son oreille.
— Monsieur Ishigami… lança Yasuko.
— Oui ?
— Je vous remercie pour tout. Je vous suis très reconnaissante.
— Mais… A bientôt ! dit-il en raccrochant.
Les mots de Yasuko l’avaient ému. Son visage était chaud, l’air froid lui faisait du bien. Il sentait la sueur perler sous ses aisselles.
Sur le chemin du retour, il éprouva un sentiment de bonheur. Mais la question du traiteur fit qu’il ne dura pas.
Il se rendait compte qu’il avait commis une erreur en parlant avec les inspecteurs. Lorsqu’ils lui avaient demandé quelles étaient ses relations avec Yasuko Hanaoka, il avait répondu qu’ils se saluaient comme des voisins mais il aurait dû préciser qu’il allait souvent acheter son déjeuner chez le traiteur où elle travaillait.
— Vous avez vérifié l’alibi de Yasuko Hanaoka ?
Mamiya se coupait les ongles en attendant la réponse de Kusanagi et Kishitani qu’il avait convoqués.
— Oui, pour la partie karaoké, répondit Kusanagi. Elles y viennent souvent, et les employés se souvenaient de leur visite. Elles sont arrivées à vingt et une heures quarante et y sont restées une heure et demie.
— Et avant ?
— Elles sont probablement allées à la séance de dix-neuf heures qui finit à vingt et une heures dix. Elles auraient ensuite dîné d’un bol de nouilles, cela se tient, annonça Kusanagi en consultant son agenda.
— Je n’ai pas demandé si cela se tenait ou pas mais si vous aviez vérifié.
Kusanagi referma son carnet.
— Non.
— Tu crois que ça me suffit ? demanda Mamiya en le dévisageant.
— Vous savez bien que vérifier ce qui s’est passé dans un cinéma ou un restaurant de nouilles est très difficile, chef.
Tout en écoutant Kusanagi se justifier, Mamiya lui tendit une carte de visite où l’inspecteur lut “Club Marian”, avec une adresse à Kinshicho.
— De quoi s’agit-il ?
— C’est le club où Yasuko travaillait avant. Togashi y est passé le 5 mars.
— C’est-à-dire… cinq jours avant de se faire tuer ?
— Il a posé des questions sur elle et sa fille. Même des balourds de votre genre comprennent où je veux en venir, non ? lança Mamiya, un doigt pointé vers eux. Allez, en route, vérifiez-moi tout ça ! Si vous n’y arrivez pas, retournez la voir.
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Un bâton haut d’une trentaine de centimètres sur lequel était enfilé un petit anneau était fiché dans une boîte carrée. Le tout ressemblait à un lancer d’anneaux pour enfants. La seule différence était qu’un fil électrique muni d’un interrupteur sortait de la boîte.
— C’est quoi, ce truc ? demanda Kusanagi en considérant l’objet avec curiosité.
— Je te recommande de ne pas y toucher, l’avertit Kishitani, assis à côté de lui.
— Je suis sûr que ce n’est pas dangereux. Si ça l’était, il ne l’aurait pas laissé comme ça, répondit Kusanagi en appuyant sur l’interrupteur, ce qui fit se soulever doucement l’anneau.
Il poussa un cri de surprise. L’anneau flottait en l’air.
— Fais-le redescendre maintenant ! fit une voix derrière lui.
Kusanagi se retourna au moment où Yukawa entrait, les bras chargés de dossiers.
— Bonjour ! Tu donnais un cours ? lança-t-il en poussant l’anneau du bout des doigts.
Il retira presque immédiatement sa main.
— Aïe ! Mais c’est brûlant !
— Je ne laisse pas de choses dangereuses ici, en tout cas pas pour les gens qui ont des connaissances de base en physique, commenta Yukawa qui se rapprocha de son ami pour éteindre l’appareil. On se sert de cet instrument au lycée pour faire des expériences de physique !
— Et moi, j’en ai pas fait au lycée, rétorqua Kusanagi en soufflant sur ses doigts.
Kishitani riait ouvertement.
— A qui ai-je l’honneur ? Je ne crois pas que nous nous connaissions, déclara Yukawa en le regardant.
Kishitani cessa de rire et se présenta.
— Je m’appelle Kishitani. Je suis un collègue de Kusanagi qui m’a beaucoup parlé de vous. Je sais que vous l’avez souvent aidé dans ses enquêtes. Chez nous, tout le monde vous connaît sous le nom de professeur Galilée.
Yukawa fit une grimace, accompagnée d’un signe de dénégation de la main.
— Evitez de m’appeler comme ça. Je n’ai pas aidé Kusanagi pour le plaisir. Je me sens obligé de le faire chaque fois que je remarque à quel point il manque de logique. Faites attention, sa rigidité cérébrale pourrait être contagieuse.
Kusanagi jeta un regard noir à son collègue qui s’esclaffait.
— Tu trouves ça drôle ? Yukawa, tu exagères ! J’ai plutôt l’impression que ça t’amuse de résoudre les énigmes.
— Que ça m’amuse ? A cause de toi, je rends toujours mes articles en retard. Tu ne vas quand même pas me dire que tu es ici pour me parler d’un problème embêtant ?
— Ne t’en fais pas, ce n’est pas mon intention. Je suis passé parce que j’étais dans le quartier.
— Me voilà rassuré.
Yukawa s’approcha de l’évier et remplit d’eau la bouilloire qu’il plaça sur le gaz. Il s’apprêtait à se faire sa boisson favorite, un café instantané.
— Dis-moi, vous avez déjà identifié l’assassin de cet homme trouvé au bord de la Kyu-Edogawa ? demanda-t-il en versant de la poudre dans une tasse.
— Comment sais-tu que je m’occupe de cette affaire ?
— Réfléchis ! Le journal télévisé en a parlé le jour où tu as reçu cet appel, la dernière fois que tu étais ici. A voir la tête que tu fais, je devine que l’enquête stagne.
Kusanagi fit la grimace et se frotta les ailes du nez.
— Elle progresse, mais lentement. Il y a plusieurs suspects. Nous n’en sommes qu’au début.
— Plusieurs suspects, répéta Yukawa qui ne semblait pas passionné par l’affaire.
Kishitani se mêla à la conversation.
— Moi, j’ai l’impression que nous n’allons pas dans la bonne direction.
— Ah bon ! s’exclama Yukawa en le regardant. Vous ne voyez pas les choses comme lui ?
— Ce serait exagéré de le dire mais…
— Tu parles trop ! lui lança Kusanagi en fronçant les sourcils.
— Désolé.
— Ce n’est pas la peine de s’excuser. Exécuter les ordres tout en conservant un œil critique est une bonne attitude. Elle est indispensable pour faire progresser les réformes, remarqua Yukawa.
— Il n’est pas content de la direction de l’enquête pour d’autres raisons, se résolut à expliquer Kusanagi. Il a envie de protéger les gens auxquels nous nous intéressons, c’est tout.
— Ce n’est pas vrai, répliqua son collègue d’un ton hésitant.
— Tu ne me feras pas changer d’avis. Tu as de la sympathie pour cette mère qui élève seule sa fille. Pour être franc, je n’ai pas envie de les soupçonner non plus.
— L’affaire semble compliquée, remarqua Yukawa qui regarda les deux hommes avec un sourire railleur.
— Pas spécialement. Le mort était divorcé et venait d’apprendre l’adresse de son ex-femme lorsqu’il a été tué. Nous devons donc vérifier qu’elle a un alibi.
— Je vois. Elle en a un ?
— Oui et non, fit Kusanagi en se grattant la tête.
— Tu es bien vague ! s’exclama Yukawa en se levant parce que de la vapeur sortait de la bouilloire. Je peux vous offrir un café ?
— Volontiers.
— Pas pour moi, merci. Son alibi pose problème.
— Je ne pense pas qu’elle mente.
— Ne parle pas sans preuve ! On n’a pas pu tout vérifier.
— Pourtant, tu as dit au chef que vérifier si quelqu’un était au cinéma ou dans un restaurant de nouilles est impossible, non ?
— J’ai dit que c’était difficile, pas impossible.
— Si je comprends bien, la femme que vous soupçonnez affirme qu’elle était au cinéma au moment du crime, dit Yukawa en revenant avec deux tasses de café.
Il en donna une à Kishitani qui le remercia en écarquillant les yeux. La tasse devait être très sale. Kusanagi se retint de rire.
— Prouver que quelqu’un a été au cinéma doit être compliqué, conclut Yukawa en se rasseyant.
— Après le cinéma, elles sont allées dans un karaoké. Leur présence a été confirmée par plusieurs employés, insista Kishitani.
— Il n’en demeure pas moins que rien n’est sûr pour le cinéma. Elles auraient pu aller au karaoké après avoir commis le crime.
— Yasuko Hanaoka et sa fille sont allées au cinéma vers dix-neuf heures. Ce n’est pas une bonne heure pour commettre un crime, même dans un endroit peu fréquenté. D’autant plus que la victime a été déshabillée après avoir été tuée.
— Je suis d’accord avec toi mais on ne peut rien affirmer tant qu’on n’a pas éliminé toutes les possibilités, répondit Kusanagi en pensant que Mamiya ne se laisserait pas convaincre si ce n’était pas le cas.
— Je ne peux pas tout suivre, mais si je comprends bien, vous connaissez l’heure du crime.
— Le médecin légiste estime qu’il a eu lieu après dix-huit heures le 10.
— Tu n’as pas besoin de raconter tout ça à quelqu’un d’extérieur à l’enquête, le réprimanda Kusanagi.
— Mais ton ami le professeur t’a souvent apporté son aide, n’est-ce pas ?
— Lorsqu’il y a des éléments irrationnels. Cela ne sert à rien de consulter quelqu’un qui n’est pas du métier pour cette affaire.
— Je ne suis certainement pas du métier. Mais je ne voudrais pas non plus que vous oubliiez que je vous fournis un endroit où discuter, glissa Yukawa en savourant son café instantané.
— Message reçu. Bon, on ne va pas te déranger plus longtemps, dit Kusanagi en se levant.
— Que dit cette dame ? Elle n’a rien qui prouve qu’elle et sa fille sont allées au cinéma ? demanda Yukawa sans poser sa tasse.
— Elle se souvient du film. Mais cela ne nous dit pas quand elle l’a vu.
— Elle n’a pas gardé les contremarques des tickets ?
Kusanagi ne put s’empêcher de dévisager Yukawa.
— Si.
— Hum. Et ils étaient où, ces tickets ?
Un éclair illumina ses lunettes et Kusanagi rit malgré lui.
— Je vois où tu veux en venir. Personne ne garde une contremarque de cinéma comme si sa vie en dépendait. J’aurais trouvé cela bizarre si Yasuko Hanaoka les avait prises sur une étagère.
— J’en conclus que les choses ne se sont pas passées ainsi.
— Elle a commencé par dire qu’elle les avait jetées. Puis elle s’est rappelé qu’elles pouvaient être dans la brochure sur le film qu’elle avait achetée, où elles se trouvaient effectivement.
— Dans la brochure, hein ! Cela paraît convaincant, fit Yukawa en croisant les bras. La date qui apparaît sur les billets est la bonne ?
— Bien sûr. Mais cela ne prouve pas qu’elle est allée au cinéma. On peut récupérer des tickets usagés dans une corbeille à papier, ou bien en acheter sans les utiliser.
— Cela signifie cependant que la personne que vous soupçonnez est allée au cinéma ou s’en est approchée.
— C’est exactement la raison pour laquelle nous avons passé la journée à enquêter là-bas. Pour trouver des témoins. Comme l’ouvreuse était de congé aujourd’hui, nous sommes allés la voir chez elle. Elle n’habite pas loin, et c’est pour cela que nous sommes passés te voir.
— J’ai l’impression qu’elle ne vous a pas été d’un grand secours.
— Non, c’était il y a plusieurs jours, elle ne se souvient pas des visages de tous les spectateurs. Nous n’attendions pas grand-chose de cette rencontre, et nous n’avons pas non plus été déçus. Bon, on va laisser monsieur le professeur retourner à son travail, dit Kusanagi en donnant une tape dans le dos de son collègue qui finissait son café.
— Bon courage, monsieur l’inspecteur. Si la personne que vous soupçonnez est l’auteur du crime, elle va peut-être vous donner du fil à retordre.
Kusanagi se retourna.
— Que veux-tu dire ?
— La même chose que tout à l’heure. Quelqu’un de normal n’irait pas jusqu’à penser à l’endroit où garder les billets de cinéma destinés à lui servir d’alibi. Si elle les a glissés dans la brochure en prévoyant votre prochaine visite, la partie n’est pas gagnée.
Son regard s’était fait grave.
Kusanagi acquiesça du menton en ruminant les paroles de son ami.
— Je le garderai en mémoire.
Il était sur le point de sortir du laboratoire lorsqu’il se retourna en se souvenant qu’il avait oublié de lui dire quelque chose.
— A propos, le voisin de cette femme est un ancien de ta faculté.
— Ah bon ! s’exclama Yukawa en penchant la tête d’un air suspicieux.
— Il s’appelle Ishigami, et il enseigne les mathématiques dans un lycée. Il a fait ses études à Teito, à la faculté des sciences, j’imagine.
— Ishigami… répéta tout bas Yukawa, puis ses yeux s’arrondirent derrière ses lunettes. Ishigami le Dharma ?
— Dharma ?
Yukawa disparut dans la pièce voisine après leur avoir demandé d’attendre une seconde. Kusanagi et Kishitani échangèrent un regard.
Il revint avec un dossier à la couverture noire qu’il ouvrit devant Kusanagi.
— Ce ne serait pas lui ?
Il vit une page où s’alignaient des photos de jeunes gens. Elle était intitulée : “Les titulaires de maîtrise de la trente-huitième promotion”.
Yukawa pointait un jeune homme au visage rond. Son visage était impassible, ses yeux très petits. Sous la photo apparaissait le nom de Tetsuya Ishigami.
— Si, c’est lui, répondit Kishitani. Il a beaucoup vieilli, mais je le reconnais.
Kusanagi hocha la tête en cachant du doigt le front et les cheveux de la photo.
— Je suis d’accord. Il a beaucoup moins de cheveux aujourd’hui, je ne l’ai pas reconnu tout de suite, mais c’est quand même lui. Tu le connais ?
— Nous sommes de la même promotion. A notre époque, en sciences, on choisissait une spécialité en troisième année. J’ai fait physique, Ishigami a continué en mathématiques, expliqua-t-il en refermant le dossier.
— En d’autres termes, il a mon âge. Incroyable !
— Il a toujours fait plus vieux que son âge, fit Yukawa avec un sourire bientôt remplacé par une expression perplexe. Tu as bien dit qu’il enseignait au lycée, n’est-ce pas ?
— Oui, dans un lycée proche de son domicile. Et il a ajouté qu’il était responsable du club de judo.
— Je me rappelle avoir entendu dire qu’il avait commencé le judo enfant. Je crois que son oncle avait un dojo. Mais tu es sûr que c’est au lycée qu’il enseigne ?
— Sûr et certain.
— Ah bon ! Si tu le dis, ça doit être vrai. Cela fait longtemps que je n’ai pas de nouvelles de lui, mais je l’imaginais plutôt chercheur dans une université privée. Certainement pas professeur de lycée, lui, Ishigami !
— Il était très doué ? demanda Kishitani.
Yukawa soupira.
— Génial est un mot que j’essaie de ne pas employer à la légère, mais à mon avis, il s’applique. Nos professeurs disaient que des gens comme lui, il y en a un ou deux par siècle. Nos spécialités étaient différentes mais même en physique, on parlait de lui. Il n’aimait pas utiliser d’ordinateur dans son travail, il était du genre à s’enfermer dans son laboratoire jusque très tard pour résoudre les problèmes les plus difficiles armé seulement de crayons et de papier. De dos, il était reconnaissable entre mille, d’où ce surnom de Dharma, qui exprimait aussi le respect que tout le monde avait pour lui.
Kusanagi pensa “A malin, malin et demi” en écoutant son ami qui était, à ses yeux, génial.
— Et comment se fait-il que quelqu’un d’aussi doué ne soit pas devenu universitaire ? insista Kishitani.
— L’université est un milieu particulier, commença Yukawa d’un ton hésitant, inhabituel chez lui.
Kusanagi prit conscience du fait que l’entrelacs de relations individuelles, qui pour Yukawa ne présentait aucun intérêt, devait être une cause de stress pour son ami.
— Il allait bien ? s’enquit Yukawa.
— Je ne sais pas, en tout cas il n’avait pas l’air malade. Il a quelque chose d’insaisissable et il est plutôt froid.
— Il ne montre pas ses sentiments, dit Yukawa en esquissant un sourire.
— Exactement. D’habitude, les gens qui reçoivent la visite de policiers sont un peu étonnés, désarçonnés, enfin ils montrent une quelconque réaction, mais lui est resté impassible. Il m’a fait l’impression de ne s’intéresser qu’à lui-même.
— Tu te trompes, il ne s’intéresse qu’aux mathématiques. Mais il a un côté fascinant. Tu ne veux pas me donner son adresse ? J’irai lui dire bonjour lorsque j’en aurai le temps.
— Je ne te vois pas souvent réagir de cette manière !
Kusanagi sortit son carnet pour lui donner l’adresse de l’immeuble où habitait Yasuko Hanaoka. Le physicien l’écrivit en ayant visiblement perdu tout intérêt pour cette histoire de meurtre.
Yasuko Hanaoka revint chez elle à bicyclette à dix-huit heures vingt-huit. Ishigami l’observait depuis sa fenêtre. La table devant lui était couverte de feuilles de papier remplies de calculs complexes. Il avait l’habitude de s’y mettre en revenant chez lui après son travail. Mais ce jour-là, il n’avançait pas, bien qu’il n’ait pas eu à s’occuper du club de judo. Depuis quelques jours, il avait du mal à se concentrer. Il avait pris l’habitude d’écouter ce qui se passait chez ses voisines. Il le faisait pour s’assurer que la police n’était pas revenue.
Deux enquêteurs leur avaient rendu visite hier soir. Les mêmes que ceux à qui il avait parlé l’autre jour. Il se souvenait du nom de celui qui lui avait présenté sa carte, Kusanagi.
Yasuko lui avait dit qu’ils voulaient vérifier la partie cinéma de son alibi, comme il l’avait prévu. Ne s’était-il pas passé quelque chose dont elle se souvienne avant, après, ou pendant la séance ? N’avait-elle pas rencontré ou croisé quelqu’un qu’elle connaissait au moment d’entrer dans la salle ou d’en sortir ? Aurait-elle gardé les billets ? Ou le reçu de quelque chose qu’elle aurait acheté à l’intérieur ? Qu’avait-elle pensé du film ? Quels acteurs y jouaient ?
Ils ne lui avaient posé aucune question au sujet du karaoké, sans doute parce qu’ils avaient pu s’assurer de sa présence là-bas. Il n’en était pas surpris. Il avait choisi cet endroit à dessein.
Elle leur avait montré les contremarques et la brochure de la manière qu’il lui avait indiquée. Elle avait répondu à leurs questions sur le film en se bornant à dire qu’elle ne se souvenait de rien de particulier en dehors de cela, conformément aux instructions qu’il lui avait données.
Les policiers étaient ensuite repartis, mais il ne pensait pas qu’ils en avaient fini avec ce sujet. Leur visite indiquait vraisemblablement qu’ils disposaient d’informations les conduisant à la soupçonner. De quoi pouvait-il s’agir ?
Ishigami se leva et prit son blouson. Il sortit de chez lui, muni de sa carte téléphonique, de son portefeuille et des clés de son appartement.
Il entendit quelqu’un arriver au moment où il s’engageait dans l’escalier. Il ralentit en se penchant légèrement en avant.
C’était Yasuko. Elle ne le remarqua pas tout de suite. Au moment où ils se croisèrent, elle s’arrêta, surprise. Ishigami garda la tête baissée mais il comprit qu’elle avait envie de lui dire quelque chose.
— Bonsoir ! dit-il avant qu’elle n’ait le temps de parler.
Il s’était efforcé de parler sur le même ton qu’avec n’importe qui. Il ne chercha pas à croiser son regard. Il ne ralentit pas non plus. Il commença à descendre l’escalier.
Une de ses recommandations à Yasuko était de se conduire avec lui comme avec avec les autres occupants de l’immeuble, car la police la surveillait peut-être. Elle dut s’en souvenir, car elle répondit “bonsoir” à voix basse en continuant à gravir l’escalier.
Ishigami marcha jusqu’à la cabine téléphonique, saisit le combiné et mit sa carte de téléphone dans l’appareil. La seule personne visible était le patron du petit bazar à une trentaine de mètres de la cabine. Il était en train de fermer son magasin.
— Oui, c’est moi, répondit presque immédiatement Yasuko.
Elle semblait avoir immédiatement deviné qui l’appelait. Cela lui fit plaisir.
— Bonsoir, c’est Ishigami. Il ne s’est rien passé de spécial ?
— Euh… La police est passée au magasin.
— Vous voulez dire chez Bententei ?
— Oui, c’était les mêmes inspecteurs que la dernière fois.
— Que voulaient-ils savoir cette fois-ci ?
— Si Togashi n’était pas venu chez Bententei.
— Que leur avez-vous répondu ?
— Qu’il n’était pas venu, bien sûr. Ils ont dit qu’il l’avait peut-être fait en mon absence et ils sont allés dans la cuisine. Mon patron m’a raconté qu’ils leur avaient montré des photos de Togashi en demandant s’il n’était pas passé. Ils me soupçonnent.
— Nous nous y attendions ! Vous n’avez pas besoin d’avoir peur. Ils n’ont rien demandé d’autre ?
— Ils m’ont aussi questionnée sur le bar où je travaillais avant. Il se trouve à Kinshicho. Ils voulaient savoir si j’y allais de temps en temps, si j’avais gardé des contacts avec des collègues là-bas. J’ai répondu non, comme vous m’aviez dit de le faire. Et je leur ai moi-même posé une question. Je leur ai demandé pourquoi ils m’interrogeaient sur le bar et ils ont dit que Togashi y était passé récemment.
— Ah ! Je vois, commenta Ishigami avec un hochement de tête, le combiné collé à l’oreille. Togashi y est allé pour se renseigner sur vous.
— Exactement. C’est de cette manière qu’il a appris que je travaillais maintenant chez Bententei. L’un des policiers a dit que puisque Togashi le savait, il aurait dû m’y rendre visite. J’ai répondu que cela ne changeait rien au fait qu’il n’était pas venu.
Ishigami se rappela la bonne impression que lui avait faite l’inspecteur Kusanagi. Il était sympathique et parlait d’un ton aimable, sans rien d’oppressant. Mais s’il travaillait dans ce service, c’est qu’il savait faire son métier. Il ne cherchait pas à terroriser les personnes qu’il interrogeait, mais à les mettre en confiance pour leur tirer les vers du nez. Il se rappela que Kusanagi avait remarqué l’enveloppe de l’association des anciens élèves de Teito et pensa qu’il devait être prudent.
— Il vous a demandé autre chose ?
— A moi, rien d’autre. Mais à Misato…
Ishigami serra plus fort le combiné.
— Ils l’ont interrogée ?
— Oui. Elle vient de me raconter qu’ils l’ont abordée à la sortie de l’école. Les deux policiers qui sont venus me voir.
— Misato est à la maison ?
— Oui. Je vais vous la passer.
Elle devait être à côté de sa mère car Ishigami entendit immédiatement sa voix.
— Que t’ont demandé les policiers ?
— Ils m’ont montré sa photo en me demandant s’il n’était pas venu à la maison.
Elle ne voulait pas prononcer le nom de Togashi.
— Et tu leur as répondu qu’il ne l’avait pas fait ?
— Oui.
— Ont-ils posé d’autres questions ?
— Oui, sur ce que je pensais du film, et si c’était bien le 10 que je l’avais vu. Ils voulaient être sûrs que je ne me trompais pas. Je leur ai dit que j’en étais absolument certaine.
— Ont-ils demandé autre chose ?
— Ils voulaient savoir si j’avais parlé du film à une amie. Ou si j’avais envoyé un mail à quelqu’un à ce sujet.
— Que leur as-tu répondu ?
— Que je n’avais pas envoyé de mail, mais que j’en avais parlé à une amie. Ils m’ont demandé de qui il s’agissait.
— Tu leur as dit ?
— Je leur ai donné le nom de Mika.
— C’est à elle que tu as parlé du film le 12, c’est ça ?
— Oui.
— Très bien. Tu as bien fait. Ils t’ont posé d’autres questions ?
— Rien de spécial. Ils voulaient savoir si j’aimais le collège, si le badminton était dur… Je me demande comment le policier savait que je joue au badminton, parce que je n’avais pas ma raquette avec moi.
Ishigami devina qu’il avait dû la voir dans l’appartement. La plus grande circonspection était nécessaire avec celui-là.
— Que pensez-vous de tout cela ? demanda Yasuko en reprenant le téléphone.
— Tout va bien, déclara Ishigami avec conviction, afin de la rassurer. Tout se passe comme je l’avais prévu. Je pense que les enquêteurs reviendront vous voir, mais si vous vous conformez à mes instructions, tout se passera bien.
— Je vous remercie. Vous êtes la seule personne sur laquelle je puisse compter.
— Courage ! Faites preuve d’un peu de patience. Bien, à demain !
Ishigami raccrocha et récupéra sa carte téléphonique en regrettant de lui avoir parlé sur ce ton. Il s’en voulait de lui avoir dit : “Faites preuve d’un peu de patience.” Il ne savait pas combien de temps cela prendrait. Il avait eu tort, car il ne disposait pas de cette donnée.
Tout se passait cependant comme il l’avait prévu. Il avait compris que la police découvrirait rapidement que Togashi avait cherché Yasuko, et qu’elle avait besoin d’un alibi pour cette raison. Il s’était aussi attendu à ce que la police doute de celui-ci.
D’apprendre que les enquêteurs avaient rencontré Misato ne l’avait pas non plus surpris. Ils pensaient sans doute qu’il leur serait plus facile de démolir l’alibi de sa mère en passant par elle. Il avait pris toutes ses précautions, mais peut-être devrait-il à nouveau faire le point à ce sujet.
Il réfléchissait à tout cela en rentrant chez lui lorsqu’il vit un homme debout devant sa porte. Il était grand et portait un manteau noir assez épais. L’inconnu se retourna vers lui en l’entendant s’approcher. Les verres de ses lunettes brillaient.
Il le prit d’abord pour un policier. Mais il se ravisa immédiatement. Les chaussures de l’inconnu luisaient comme si elles étaient neuves.
— C’est toi, Ishigami ? l’interpella l’homme alors qu’il s’approchait.
Ishigami leva les yeux vers lui en l’entendant. L’inconnu lui souriait. Ce sourire lui rappelait quelque chose.
Il ouvrit soudain grand la bouche, écarquilla les yeux.
— Manabu Yukawa ?
Il se remémora une scène qui s’était passée plus de vingt ans auparavant.
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Comme à l’ordinaire, il y avait peu de monde en cours ce jour-là. Dans l’amphithéâtre d’une capacité de cent personnes, une vingtaine de places seulement étaient occupées. La plupart des étudiants avaient choisi un siège éloigné de la chaire, qui leur permettrait de partir sitôt l’appel fait, ou de s’occuper d’autres choses que du cours.
Les étudiants en mathématiques étaient particulièrement rares. Ishigami était probablement le seul qui assistait à ce cours sur l’histoire de la physique appliquée, un sujet guère apprécié des étudiants.
Malgré son peu d’intérêt pour ce thème, Ishigami occupait sa place habituelle, la deuxième à partir de la droite, au premier rang. Il la visait à chaque cours. Pour garder le point de vue le plus objectif possible, il évitait les places au milieu de la rangée. Il savait que même les meilleurs professeurs ne disent pas que des choses exactes.
Il était souvent seul au premier rang, mais ce jour-là un autre étudiant était assis derrière lui. Il n’y avait pas spécialement prêté attention car il avait à faire en attendant l’arrivée de l’enseignant. Il avait sorti un cahier et réfléchissait à un problème.
— Tu es un adepte d’Erdös ?
Ishigami ne comprit pas immédiatement que la question s’adressait à lui. Au bout de quelques instants, il leva la tête parce que le nom d’Erdös avait attiré son attention. Il se retourna.
Les cheveux de l’étudiant assis derrière lui arrivaient aux épaules, une chaîne dorée brillait à son cou. Il portait une chemise déboutonnée jusqu’à la poitrine et se tenait le menton de la main. Ishigami, qui le connaissait de vue, savait qu’il avait opté pour la physique.
Au moment où Ishigami se disait que ce ne pouvait être lui qui venait de parler, l’autre reprit, sans lâcher son menton :
— Il y a des limites à ce qu’on peut faire avec du papier et un crayon. Mais peut-être que l’important, c’est d’essayer.
Ishigami fut légèrement étonné d’entendre la même voix.
— Tu as compris ce que je fais ?
— J’y ai juste jeté un coup d’œil. Je ne suis pas là pour t’espionner, expliqua-t-il en montrant le cahier d’Ishigami du doigt.
Ishigami reposa les yeux sur son travail, une feuille couverte de calculs qui n’étaient qu’une toute petite partie de ce qu’il était en train de faire. Si un seul regard avait suffi à son interlocuteur pour comprendre de quoi il s’agissait, il devait connaître ce problème.
— Tu t’y es déjà attaqué ? lui demanda-t-il.
L’étudiant aux cheveux longs détacha sa main de son menton. Un sourire embarrassé apparut sur son visage.
— J’ai pour principe de ne faire que le nécessaire. En plus, j’ai choisi la physique. Je me sers des théorèmes créés par les mathématiciens, c’est tout. Je laisse à toi et tes semblables le soin de les démontrer.
— Mais celui-ci t’intéresse ? demanda Ishigami en prenant son cahier.
— Oui, parce qu’il a déjà été démontré. Cela ne peut pas me nuire de le connaître, répondit-il en le regardant droit dans les yeux. Le problème des quatre couleurs est résolu. Il est possible de colorier n’importe quelle carte en quatre couleurs.
— Non, pas toutes.
— Tu as raison. Seulement celles qui sont planaires ou sphériques.
Il s’agissait d’un des problèmes mathématiques les plus célèbres, formulé en 1879 par le mathématicien Arthur Cayley. “Peut-on colorier en quatre couleurs n’importe quelle carte planaire ou sphérique ?” Pour établir que c’était possible, il fallait soit le démontrer soit imaginer une carte où cela était impossible. Près d’un siècle avait été nécessaire pour le résoudre. En 1976, Kenneth Appel et Wolfgang Haken, deux mathématiciens de l’université de l’Illinois, avaient prouvé en se servant d’un ordinateur que toutes les cartes étaient des variations de cent cinquante modèles de cartes fondamentales, et démontré que toutes pouvaient être coloriées avec quatre couleurs.
— Pour moi, la démonstration est incomplète, dit Ishigami.
— Ça ne m’étonne pas. Et si je comprends bien, tu essaies de le résoudre avec une feuille et un crayon.
— Ils ont choisi une manière trop lourde pour un être humain. Cela les a amenés à utiliser un ordinateur. Il n’existe pas non plus de moyen irréfutable pour juger si leur démonstration est juste ou non. Une démonstration qui ne peut se faire que sur ordinateur n’est pas vraiment mathématique.
— Tu es vraiment un adepte d’Erdös, conclut l’étudiant aux cheveux longs avec un sourire malicieux.
Paul Erdös est un mathématicien hongrois, qui voyageait à travers le monde et collaborait partout où il allait avec d’autres chercheurs. Il avait la conviction que les bons théorèmes doivent pouvoir être démontrés de façon belle et claire. Il disait de la démonstration d’Appel et Haken qu’elle était probablement juste, mais qu’elle n’était pas belle.
L’étudiant aux longs cheveux avait compris qu’Ishigami était un adepte d’Erdös.
— Avant-hier, je suis allé voir le professeur d’analyse numérique pour lui poser une question à propos d’un problème de son dernier partiel, commença-t-il en changeant de sujet. L’énoncé ne comportait pas d’erreur, mais la réponse à laquelle on arrivait manquait d’élégance. Apparemment, c’était lié à une erreur au moment de l’impression du sujet de l’examen. J’ai été très étonné lorsqu’il m’a dit qu’un autre étudiant lui en avait déjà parlé. Pour être honnête, j’ai même été vexé. Parce que j’étais fier de penser que j’avais été le seul à le remarquer…
— Ce n’était pas sorcier… lâcha Ishigami.
— Quoi de plus normal qu’Ishigami s’en soit rendu compte… a dit ce professeur. J’ai compris mes limites. Je ne suis pas fait pour les maths.
— Tu as bien dit que tu avais choisi la physique, non ?
— A propos, je m’appelle Yukawa. Enchanté, fit-il en lui tendant la main.
Ishigami la prit en pensant que ce type était bizarre. Cela lui donna envie de rire, parce que c’était exactement ce que ses camarades disaient de lui.
Yukawa et lui ne devinrent pas des amis proches mais ils prirent l’habitude d’échanger quelques mots chaque fois qu’ils se croisaient. Yukawa était un puits de science, et ses connaissances ne se limitaient pas aux mathématiques et à la physique. Il s’y entendait aussi en littérature et en art, des domaines qu’Ishigami considérait comme inintéressants. Ishigami était évidemment incapable de dire à quel point son camarade était versé dans ces matières. Il n’en savait pas assez pour en juger, et Yukawa cessa bientôt de lui parler d’autres choses que de mathématiques, peut-être parce qu’il avait remarqué que rien d’autre ne le passionnait.
Pour Ishigami, Yukawa était le premier camarade qu’il s’était fait à l’université, et quelqu’un dont il reconnaissait les compétences.
Les mathématiques et la physique ayant des cursus différents, plus ils progressèrent dans leurs études, moins ils eurent l’occasion de se voir. Les étudiants pouvaient changer d’orientation s’ils le souhaitaient, à condition d’avoir un niveau suffisant, mais ni l’un ni l’autre n’en avait le désir. Ishigami trouvait que c’était une bonne chose. Ils partageaient l’ambition de construire le monde par la logique, mais avec des approches diamétralement opposées. Ishigami voulait y arriver en construisant des piles de briques que constituaient les calculs. Pour Yukawa, tout commençait par l’observation. Lorsqu’il découvrait une énigme, il cherchait à la résoudre. Ishigami aimait les simulations, Yukawa, les expériences.
Ils se voyaient rarement mais Ishigami entendait de temps en temps parler de Yukawa. Il avait ressenti une admiration sincère en apprenant qu’une entreprise américaine souhaitait acquérir un engrenage magnétique conçu par son camarade pendant sa dernière année de maîtrise.
Après avoir obtenu la sienne, Ishigami quitta l’université et perdit contact avec Yukawa. Plus de vingt ans s’étaient écoulés depuis.
— Je vois que tu n’as pas changé ! s’exclama Yukawa en regardant les étagères de l’appartement.
— Comment ça ?
— Ta passion pour les mathématiques est intacte, non ? Ça m’étonnerait qu’un de nos enseignants de maths ait chez lui une bibliothèque équivalente à la tienne.
Ishigami ne répondit rien. Ses étagères n’étaient pas seulement garnies de livres de mathématiques mais aussi de dossiers remplis de revues mathématiques du monde entier. Il se les était procurées pour l’essentiel sur Internet et se faisait fort de mieux comprendre l’actualité de son domaine qu’un chercheur peu sérieux.
— Assieds-toi, s’il te plaît. Je vais nous faire du café.
— Cela me va très bien, mais je t’ai aussi apporté ça, dit Yukawa en sortant du sac en papier qu’il tenait à la main une boîte qui contenait un excellent saké.
— Tu n’aurais pas dû…
— Cela fait si longtemps qu’on ne s’était pas vus, je ne voulais pas arriver les mains vides.
— Tu me mets dans l’embarras ! Je vais commander des sushis. J’imagine que tu n’as pas encore dîné.
— Tu n’as pas besoin de faire ça pour moi.
— Je n’ai pas dîné non plus.
Il prit le téléphone et ouvrit le registre où il rangeait les adresses de restaurants livrant à domicile. Il hésitait en lisant le menu du restaurant de sushis où il avait l’habitude de commander le menu le plus simple.
Il composa le numéro et commanda un assortiment de poissons crus et deux menus supérieurs. Le restaurateur manifesta une certaine surprise. Ishigami se demanda à quand remontait la dernière fois qu’il avait reçu quelqu’un chez lui.
— Je ne m’attendais pas du tout à te voir ! s’exclama-t-il en se rasseyant.
— Quelqu’un que je connais m’a appris par hasard que tu habitais ici, et cela m’a donné envie de venir te voir.
— Quelqu’un que tu connais ? Et que je connais aussi ?
— Oui, c’est une drôle de coïncidence, expliqua Yukawa qui se frotta le nez, légèrement embarrassé. Un inspecteur de police est passé chez toi, non ? Un certain Kusanagi.
— Un inspecteur de police ?
Ishigami frémit intérieurement mais il tourna la tête vers son camarade d’études en s’efforçant de ne rien laisser paraître. Devait-il en déduire que Yukawa savait quelque chose ?
— Il est de la même année que nous.
Ishigami en fut étonné.
— De la même année ?
— On faisait tous les deux partie du club de badminton. Il n’en a pas l’air, mais il a fait ses études à Teito comme nous. En sciences humaines.
— Ah… je comprends mieux maintenant, fit Ishigami en sentant se dissiper la vague angoisse qui lui étreignait la poitrine. Je me souviens qu’il a fait une remarque à propos d’un courrier de l’association des anciens élèves. Je me suis demandé s’il avait un attachement particulier pour Teito. Il aurait pu me le dire.
— A ses yeux, les diplômés de la faculté de sciences n’ont rien à voir avec lui. C’est comme si nous appartenions à une autre espèce.
Ishigami hocha la tête. Il partageait ce sentiment. L’idée que quelqu’un qui avait fréquenté la même université au même moment que lui était devenu inspecteur de police lui paraissait étrange.
— Kusanagi m’a dit que tu enseignais au lycée, dit Yukawa en le regardant droit dans les yeux.
— Oui, dans un lycée pas loin d’ici.
— C’est ce que j’ai appris.
— Et toi, tu enseignes à Teito, non ?
— Oui, j’appartiens au laboratoire no 13, dit-il d’un ton indifférent.
Ishigami pensa qu’il ne s’agissait pas de fausse modestie, car il savait son camarade profondément dépourvu de vanité.
— Tu es professeur ?
— Non, pas encore. J’attends qu’une place se libère, répondit Yukawa d’un ton insouciant.
— Après le succès de ton engrenage magnétique, j’étais sûr que tu l’étais déjà.
Yukawa partit d’un éclat de rire puis se passa la main sur la figure.
— Tu dois être le seul à te souvenir de ce truc. Le mécanisme n’a jamais eu d’application et c’est devenu un bon exemple de théorie oiseuse, expliqua-t-il en débouchant la bouteille qu’il avait apportée.
Ishigami se leva pour prendre deux verres qu’il mit sur la table.
— Moi, j’étais sûr que toi, tu étais déjà professeur d’université et que tu avais relevé le défi de l’hypothèse de Riemann, dit Yukawa. Que t’est-il arrivé, Ishigami le Dharma ? Ton amour pour Erdös a-t-il fait de toi un mathématicien errant ?
— Non, ce n’est pas ça, glissa Ishigami avec un léger soupir.
— Et si on trinquait ? suggéra Yukawa sans insister, en remplissant les deux verres.
Ishigami avait évidemment décidé de consacrer sa vie aux mathématiques. Comme Yukawa, il avait eu l’intention de commencer son doctorat sitôt finie sa maîtrise.
Mais il n’avait pu le faire parce qu’il avait ses parents à charge. Ils étaient âgés, en mauvaise santé. Il travaillait pour payer ses études mais ne gagnait pas assez pour les faire vivre.
Un de ses professeurs lui avait parlé d’une nouvelle université qui recherchait un assistant en mathématiques. Elle était située à une distance qui lui permettait d’y aller depuis chez lui et il avait décidé de se présenter, pensant que cela lui permettrait de continuer ses recherches. Mais cet emploi avait ruiné sa vie.
Mener des recherches là-bas s’était avéré impossible. Les professeurs titulaires, enfermés dans des querelles de pouvoir, n’avaient ni l’ambition de former des étudiants d’excellence ni la volonté de faire avancer la science. Le professeur chargé de commenter le rapport rédigé par Ishigami, au prix de grands sacrifices, l’avait enfermé dans un tiroir pour ne jamais l’en ressortir. Les étudiants avaient un niveau si faible qu’ils ne maîtrisaient même pas les connaissances qu’ils auraient dû acquérir au lycée. Le temps que devait passer Ishigami à les aider empiétait sur ses heures de recherche. Ce travail exigeant était rémunéré par un salaire dérisoire.
Il aurait voulu trouver un poste dans une autre université mais savait cet espoir chimérique. Rares étaient celles qui avaient un département de mathématiques, et ceux qui existaient disposaient d’un budget trop limité pour employer un assistant. A la différence des écoles d’ingénieurs, ils ne bénéficiaient pas de l’aide des grandes entreprises.
Contraint de reconsidérer la manière dont il envisageait sa vie, il avait décidé de la gagner grâce à la certification d’enseignant du secondaire obtenue lorsqu’il était étudiant. Cela signifiait renoncer à une carrière de mathématicien.
Il exposa tout cela à Yukawa en pensant qu’il n’avait pas eu de choix. La plupart des gens qui doivent abandonner la recherche le font pour des raisons similaires. Ishigami comprenait que son cas n’avait rien d’exceptionnel.
Les deux hommes burent du saké en mangeant les sushis et le poisson cru. Lorsque la bouteille apportée par Yukawa fut vide, Ishigami sortit un flacon de whisky. Il en buvait rarement, mais aimait en savourer pour se détendre après avoir résolu un problème mathématique difficile.
Leur conversation n’était pas très animée, mais Ishigami prenait du plaisir à parler des mathématiques en évoquant les souvenirs de leur vie étudiante. Il prit conscience du fait qu’il n’avait pas eu l’occasion de discuter de cette façon depuis longtemps. N’était-ce d’ailleurs pas la première fois depuis qu’il avait quitté l’université ? Yukawa était peut-être la seule personne qui le comprenait, et qui le reconnaissait comme son égal, pensa Ishigami en le regardant.
— J’oubliais quelque chose d’important, dit soudain Yukawa tout en plaçant devant Ishigami une grande enveloppe marron. Regarde ce qu’il y a dedans, continua-t-il avec un sourire.
Elle contenait plusieurs feuilles de format A4, couvertes de calculs. Ishigami parcourut la première et comprit de quoi il s’agissait.
— Tu t’es lancé dans une réfutation de l’hypothèse de Riemann ?
— Il t’a suffi d’un coup d’œil pour le comprendre ?
L’hypothèse de Riemann est l’un des problèmes non résolus les plus connus dans le monde des mathématiques. Personne n’est encore parvenu à démontrer que l’hypothèse élaborée par ce mathématicien est exacte.
Le rapport apporté par Yukawa tentait de démontrer qu’elle était inexacte. Ishigami savait que de nombreux mathématiciens par le monde avaient essayé en vain de le faire.
— Un professeur de mathématiques m’a laissé faire une copie. De ses travaux qui n’ont pas encore été publiés. La réfutation est incomplète, mais apparemment elle va dans le bon sens, ajouta Yukawa.
— L’hypothèse de Riemann serait erronée ?
— Tout ce que je dis, c’est que cette tentative va dans une direction valable. Si l’hypothèse est juste, il doit y avoir une erreur quelque part.
Les yeux de Yukawa avaient une expression malicieuse. Ishigami la remarqua et comprit que son ami lui lançait un défi. Il voulait voir à quel point “Ishigami le Dharma” avait régressé.
— Je peux y jeter un œil ?
— C’est pour ça que je te l’ai apportée.
Ishigami commença à la lire. Très vite, il se releva pour aller s’asseoir à son bureau. Il sortit un bloc et prit un stylo.
— Tu connais le problème P ≠ NP, n’est-ce pas ? demanda Yukawa dans son dos.
Ishigami se retourna.
— Savoir s’il est fondamentalement plus difficile de chercher la solution d’un problème que de vérifier sa solution. Ou d’établir le degré de difficulté. C’est un des problèmes pour lesquels l’Institut de mathématiques Clay offre une récompense.
— Je te reconnais bien là, rit Yukawa en vidant son verre.
Ishigami revint s’asseoir à côté de lui.
A ses yeux, les mathématiques étaient semblables à une chasse au trésor. Il fallait commencer par définir un angle d’attaque puis réfléchir à un chemin pour déterrer le trésor, autrement dit qui mène à la réponse. Accumuler les calculs conformément à ce plan devait permettre de découvrir de nouveaux indices. Si on ne trouvait rien, il fallait changer de route. A condition de faire cela avec obstination, patience et résolution, on pouvait parvenir au trésor, une solution exacte que personne n’avait encore trouvée.
La même métaphore permettait de penser qu’il était plus simple de vérifier la solution de quelqu’un d’autre que de trouver soi-même une nouvelle route. Mais en réalité, ce n’était pas le cas. Suivre une route erronée et arriver à un faux trésor, autrement dit démontrer que ce trésor est faux, est parfois plus difficile que de chercher le vrai trésor. D’où l’intérêt de l’extraordinaire problème P ≠ NP.
Ishigami oublia l’heure. L’envie de combattre, la volonté de chercher, et sa fierté, l’emplissaient d’excitation. Sans quitter un instant les calculs des yeux, il utilisait chaque cellule de son cerveau.
Il se leva soudain. Se retourna en brandissant son bloc. Allongé en chien de fusil, la tête couverte de son manteau, Yukawa dormait. Ishigami le secoua par l’épaule.
— Réveille-toi ! J’ai compris.
Yukawa se redressa lentement en ouvrant des yeux ensommeillés. Il se frotta le visage et regarda Ishigami.
— Que se passe-t-il ?
— J’ai compris. Je suis au regret de t’apprendre que cette réfutation est erronée. La tentative est intéressante, mais elle comporte une erreur fondamentale dans la distribution des nombres premiers…
— Attends un peu, s’il te plaît, demanda Yukawa en mettant sa main devant le visage d’Ishigami. Comment veux-tu que je comprenne tes explications alors que je viens juste de me réveiller ? Je n’y arriverais même pas si j’étais bien réveillé. Je dois t’avouer que je ne comprends rien à l’hypothèse de Riemann. Je t’ai apporté ce travail juste parce que je me suis dit que cela t’intéresserait.
— Pourtant, tu m’as dit qu’il allait dans la bonne direction, non ?
— C’est ce que m’a dit ce professeur de maths. Il a découvert que la réfutation contenait une erreur, et elle n’a pas été publiée.
— Dans ce cas, c’est normal que je l’ai trouvée, fit Ishigami, déçu.
— Moi, je trouve ça remarquable. Mon collègue m’a dit que tu ne la trouverais sans doute pas tout de suite, répondit Yukawa en regardant sa montre. Il ne t’a fallu que six heures. C’est brillant.
— Six heures ? s’exclama Ishigami en regardant dehors.
Le ciel blanchissait. Son réveil indiquait qu’il était presque cinq heures.
— Tu n’as pas changé, cela me rassure. Ishigami le Dharma n’est pas mort. C’est ce que je me suis dit en te regardant assis à ton bureau.
— Toutes mes excuses. J’ai oublié que tu étais là.
— Ne t’en fais pas pour moi. Tu ferais mieux de dormir un peu. Tu as cours aujourd’hui, non ?
— Oui. Mais je n’arriverai pas à dormir dans l’état dans lequel je suis. Cela faisait longtemps que je ne m’étais pas concentré comme ça. Merci, dit-il en lui tendant la main.
— Je suis content d’être venu te voir, répondit Yukawa en la serrant.
Ishigami dormit jusqu’à sept heures, d’un sommeil réparateur, parce que son cerveau était fatigué et aussi parce qu’il était intellectuellement satisfait. Au réveil, il avait la tête plus claire que d’ordinaire.
— Ta voisine se lève tôt, remarqua Yukawa pendant qu’il se préparait.
— Ma voisine ?
— Je l’ai entendue partir tout à l’heure. Il devait être un peu après six heures.
Yukawa ne dormait pas à ce moment-là.
— D’après ce Kusanagi dont je t’ai parlé hier, elle fait partie des suspects. C’est pour ça qu’il est venu te voir, continua-t-il pendant qu’Ishigami se demandait comment réagir.
Il enfila son veston sans faire de commentaires.
— Il te parle de son travail ?
— Il vient me voir pour parler de choses et d’autres. Il repart généralement en se plaignant de son travail, ou à peu près.
— Mais c’est quoi, cette affaire ? Cet inspecteur Kusanagi, si c’est bien son nom, te l’a dit précisément ?
— Il s’agit d’un meurtre. La victime est l’ex-mari de ta voisine.
— Ah bon… fit Ishigami, le visage impassible.
— Tu la fréquentes, ta voisine ?
Ishigami réfléchit très vite. Rien dans le ton de Yukawa ne lui donnait à penser qu’il avait posé cette question dans un but précis. Sa réponse avait sans doute peu d’importance à ses yeux. Mais l’amitié entre Yukawa et cet inspecteur le préoccupait. Il risquait de lui parler de leurs retrouvailles la prochaine fois qu’il verrait Kusanagi. Il fallait donc lui donner une réponse sans ambiguïté.
— Je ne la fréquente pas, mais j’achète souvent mon repas chez le traiteur où travaille ma voisine, cette Mme Hanaoka. L’autre jour, j’ai oublié de le dire à l’inspecteur Kusanagi.
— Elle travaille chez un traiteur ?
— Je n’y vais pas parce qu’elle y travaille, je me suis rendu compte qu’elle y travaille parce que j’y vais. Le magasin est tout près du lycée.
— Je vois. Ça ne te dérange pas, même si tu ne la connais pas plus que ça, qu’elle soit soupçonnée par la police ?
— Pas spécialement. Cette affaire ne me regarde pas.
— Certainement.
Il n’eut pas l’impression que Yukawa trouvait sa réaction étrange.
Ils quittèrent ensemble l’appartement à sept heures et demie. Yukawa accompagna Ishigami presque jusqu’au lycée, au lieu d’aller prendre le métro à la station la plus proche, celle de Morishita, parce qu’il aurait moins de changements.
Il ne lui reparla ni du meurtre ni de Yasuko Hanaoka. Ishigami se demanda un moment si Yukawa était venu à la demande de Kusanagi mais il se dit qu’il se trompait. Kusanagi n’avait d’ailleurs aucun motif de le soupçonner de quoi que ce soit.
— Tu prends un chemin intéressant, commenta Yukawa, probablement à cause des cahutes des SDF, lorsqu’ils marchaient sur la berge de la Sumida.
L’homme à la longue queue de cheval presque blanche faisait la lessive. Un peu plus loin, l’homme aux canettes était occupé à en écraser, comme à son habitude.
— Tous les matins, c’est pareil. Depuis un mois. On pourrait régler sa montre sur leurs actions.
— Les gens qui n’ont plus à respecter d’horaires ont tendance à être de plus en plus ponctuels.
— Je suis d’accord avec toi.
Ils prirent l’escalier juste avant le pont Kiyosu, à proximité d’un immeuble de bureaux. Ishigami hocha la tête en voyant leurs deux silhouettes se réfléchir dans une porte en verre.
— Tu es resté jeune, toi, pas comme moi. Tu as encore tous tes cheveux.
— J’en ai peut-être encore beaucoup, mais moi non plus je ne suis plus ce que j’étais. Mon cerveau fonctionne moins bien.
— Tu es bien exigeant !
Ishigami lui donna la réplique d’un ton léger qui ne concordait pas avec son inquiétude grandissante. Yukawa l’accompagnerait-il jusque chez Bententei ? Il n’était pas entièrement certain que ce physicien de génie, avec son extraordinaire capacité d’observation, ne perçoive pas quelque chose au sujet de sa relation avec Yasuko Hanaoka. Il craignait aussi qu’elle soit surprise de le voir avec quelqu’un qu’elle ne connaissait pas.
— Voilà le traiteur dont je t’ai parlé.
— Hum. Bententei ? Le nom est drôle.
— Je vais m’y arrêter.
— Bien. Moi, je vais te dire au revoir ici, dit Yukawa en s’arrêtant.
Ishigami, qui ne s’y attendait pas, en fut soulagé.
— Je suis désolé de ne pas t’avoir réservé un meilleur accueil.
— Ça n’aurait pas pu être mieux, dit Yukawa en souriant. Tu n’as plus envie de réintégrer l’université pour faire de la recherche ?
Ishigami fit non de la tête.
— Je peux faire tout seul ce que je ferais là-bas. Et je doute qu’à l’âge que j’ai, je puisse intéresser une université.
— Je n’en suis pas si sûr, et je ne crois pas que ce soit impossible. Bon courage pour la suite !
— A toi aussi !
— J’étais content de te revoir.
Ils se serrèrent la main et Ishigami le regarda s’éloigner, non parce qu’il était triste mais parce qu’il ne voulait pas qu’il le voie entrer chez le traiteur.
Lorsque Yukawa disparut de son champ de vision, il fit demi-tour et hâta le pas.
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Yasuko se sentit rassurée en voyant le visage paisible d’Ishigami. Hier soir, elle avait entendu qu’il avait de la visite, ce qui lui arrivait rarement, et la conversation s’était prolongée tard dans la nuit. L’idée qu’il pouvait s’agir de la police l’avait tourmentée.
— Le menu du jour s’il vous plaît, commanda-t-il comme tous les jours, de son habituelle voix monocorde, sans la regarder.
— Très bien. Merci, répondit-elle avant de chuchoter : Vous avez eu de la visite hier soir ?
— Euh… oui.
Il leva la tête en clignant les yeux comme s’il était surpris. Il jeta un coup d’œil autour de lui.
— Mieux vaut ne pas se parler. Vous êtes peut-être sous surveillance.
— Pardonnez-moi, répondit-elle en rentrant le cou.
Ils attendirent tous les deux sa commande en silence.
Yasuko regarda dehors mais elle ne remarqua personne qui puisse les observer. Si le traiteur était surveillé, elle n’aurait bien sûr rien pu voir.
Elle lui tendit sa boîte-repas lorsqu’elle fut prête.
— C’était un camarade d’études, glissa-t-il au moment de payer.
— Pardon ?
— J’ai reçu un camarade d’études. Je suis désolé de vous avoir dérangée, dit-il en remuant à peine les lèvres.
— Mais pas du tout, répondit-elle en souriant soudain avant d’ajouter en prenant garde que sa bouche ne soit pas visible de l’extérieur : C’est si rare que vous ayez de la visite !
— C’était la première fois. Et je ne m’y attendais pas.
— Je m’en réjouis pour vous.
— Merci, dit-il en prenant le sac qui contenait sa boîte-repas. Eh bien, à ce soir.
Cela signifiait qu’il l’appellerait.
— Entendu, répondit-elle.
Tout en suivant des yeux la silhouette râblée qui s’éloignait, elle s’étonna qu’un ermite comme lui ait des amis qui viennent le voir.
Après le rush du matin, elle alla comme tous les jours se reposer quelques instants dans la cuisine avec Sayoko et son mari. Son ancienne collègue qui était gourmande avait apporté des brioches fourrées aux haricots rouges. Son mari buvait du thé et ne leur accorda pas un regard. Kaneko, le livreur, faisait sa tournée.
— Tu n’as pas été embêtée hier après le travail ? demanda Sayoko après avoir bu une gorgée de thé.
— Par qui ?
— Tu sais bien ! La police, qui d’autre ? expliqua Sayoko en faisant la moue. Ils nous ont posé tellement de questions qu’on s’est dit qu’ils avaient dû aller te voir, hein ? continua-t-elle en recherchant l’assentiment de son mari, qui fit oui de la tête sans rien dire.
— Ah ! Non, ils ne sont pas venus.
En réalité, ils avaient questionné Misato, mais Yasuko ne jugea pas nécessaire de les en informer.
— Tant mieux. Tout le monde sait qu’ils sont obstinés.
— Ils font des vérifications, c’est tout, dit Yonezawa. Ce n’est pas qu’ils soupçonnent Yasuko mais ils doivent suivre leur routine.
— Tu as raison, il ne faut pas oublier que les policiers sont d’abord des fonctionnaires. Enfin, encore heureux que Togashi ne soit jamais passé ici, si je puis dire. Parce que s’il l’avait fait, Yasuko ferait à coup sûr partie des suspects à leurs yeux.
— Comment ça ? C’est absurde ! s’exclama Yonezawa avec un sourire embarrassé.
— Non, c’est tout à fait possible. Si Togashi a demandé au personnel de chez Marian où travaillait Yasuko, c’est parce qu’il avait l’intention de la voir. C’est aussi pour ça qu’ils semblaient ne pas nous croire.
Le bar de Kinshicho où travaillaient autrefois Yasuko et Sayoko s’appelait Marian.
— Peut-être, mais le fait est qu’il n’est pas venu ici.
— Et comme je l’ai déjà dit, tant mieux ! Imagine comment la police aurait embêté Yasuko s’il l’avait fait !
— Tu crois ? demanda Yonezawa en inclinant la tête de côté, avec une expression qui indiquait que cette affaire ne l’inquiétait pas outre mesure.
Yasuko éprouva une gêne presque insupportable en se demandant comment ils réagiraient s’ils apprenaient que Togashi était venu dans la boutique.
— Sûr que c’est un mauvais moment à passer, Yasuko, mais ça ne va pas durer, lança Sayoko d’un ton léger. Ton ex-mari est mort dans de drôles de circonstances, c’est normal que la police vienne ici. Mais ne te fais pas de soucis, ils ne vont pas t’embêter longtemps, et ensuite, tu seras vraiment tranquille. Togashi t’empoisonnait la vie.
— Oui… enfin… répondit Yasuko en se forçant à sourire.
— Très franchement, je suis contente que quelqu’un l’ait tué.
— Holà !
— Je peux dire ce que je pense, non ? Tu ne sais pas à quel point il a fait souffrir Yasuko, toi !
— Toi non plus, il me semble.
— Pas directement, non, mais Yasuko m’a raconté beaucoup de choses. D’ailleurs, on s’est connues parce qu’elle est venue travailler chez Marian pour lui échapper. Je frémis à l’idée qu’il aurait pu venir ici ! Je ne sais pas qui l’a tué, mais honnêtement, je remercie celui qui l’a fait.
Yonezawa se leva, l’air consterné. Sayoko le suivit des yeux sans cacher son déplaisir et elle approcha sa tête de celle de Yasuko pour lui glisser à l’oreille :
— Je me demande comment ça s’est passé. Peut-être était-ce quelqu’un à qui il devait de l’argent…
— Peut-être… répondit Yasuko en inclinant la tête de côté.
— Le plus important pour moi est que cela ne retombe pas sur toi, dit-elle en parlant très vite, avant d’avaler en une seule bouchée ce qui restait de sa brioche fourrée.
De retour dans la boutique, Yasuko ne parvint pas à se libérer d’une sourde inquiétude. Les Yonezawa ne la soupçonnaient aucunement. Au contraire, ils s’inquiétaient des répercussions néfastes que le meurtre pourrait avoir sur elle. L’idée qu’elle les trompait lui était douloureuse. Si elle devait être arrêtée, cela leur causerait d’énormes tracas, qui auraient des répercussions néfastes sur Bententei. Elle parvint à la conclusion qu’elle n’avait d’autre choix que de réussir à tout dissimuler.
Ces pensées occupèrent son esprit pendant qu’elle travaillait. Elle en était presque distraite, mais elle s’admonesta : comment pourrait-elle s’en sortir si elle ne parvenait même pas à se concentrer sur son travail ? Elle s’efforça de diriger son attention sur les clients.
Vers six heures, alors que la boutique était vide depuis un moment, la porte s’ouvrit soudain. Elle accueillit la personne qui venait d’entrer par un bonsoir sonore avant de la regarder. Ses yeux s’écarquillèrent et elle poussa un cri de surprise.
— Salut ! lança l’homme avec un sourire qui fit plisser ses yeux.
— Kuniaki ! répondit-elle avec un grand sourire. Quelle surprise !
— Il n’y a pas de quoi s’étonner. Je suis venu acheter un repas. Quel choix impressionnant ! s’exclama-t-il en regardant le menu illustré.
— Quelqu’un de chez Marian t’a dit où je travaillais ?
— Euh… oui. Il sourit à nouveau. J’y suis retourné hier soir, pour la première fois depuis longtemps.
Yasuko quitta le comptoir pour aller vers l’arrière-boutique.
— Sayoko ! J’ai besoin de toi. Tu peux venir un instant ?
— Que se passe-t-il ? demanda Sayoko en ouvrant de grands yeux étonnés.
— Kuniaki Kudo est venu nous voir, répondit Yasuko en riant.
— Kudo !
Elle quitta la pièce en enlevant son tablier. En le voyant, elle s’écria :
— Kudo !
— Vous avez l’air en forme toutes les deux. Alors, ce n’est pas trop dur d’avoir sa propre entreprise ? A en juger par ce que je vois, il n’y a pas de soucis à se faire.
— On ne peut pas se plaindre. Mais que nous vaut ta visite ?
— Rien de spécial. J’avais envie de vous voir toutes les deux.
Il regarda Yasuko en se grattant le nez, et elle reconnut le geste qu’il faisait quand il était embarrassé. Kudo était un habitué du bar d’Akasaka où elle avait travaillé autrefois. Il la demandait toujours à sa table et l’emmenait parfois au restaurant avant le début de son service. Ils allaient souvent boire un verre ensemble quand elle l’avait terminé. Lorsqu’elle s’était fait embaucher chez Marian pour échapper à Togashi, il avait été le seul client à qui elle l’avait dit. Il s’était mis à fréquenter ce bar, et lorsqu’elle avait décidé de quitter, Marian, il avait été la première personne à qui elle en avait parlé. Un peu triste, il lui avait souhaité bonne chance pour la suite.
Yonezawa vint les rejoindre, et ils se mirent à parler du passé. Les deux hommes avaient fait connaissance chez Marian.
Un peu plus tard, Sayoko suggéra aimablement à Kudo d’emmener Yasuko prendre un café. Son mari approuva d’un hochement de tête.
— Tu as le temps ? demanda-t-il à Yasuko qui levait les yeux vers lui.
L’heure de sa visite lui fit penser que cela avait été son intention dès le départ.
— Oui, mais je ne pourrai pas rester longtemps, répondit-elle en souriant.
Ils sortirent du traiteur et marchèrent en direction de l’avenue Shin-Ohashi.
— J’aurais bien voulu dîner tranquillement avec toi, mais ce sera pour une autre fois. Ta fille t’attend, non ?
Yasuko lui avait confié qu’elle avait un enfant lorsqu’elle travaillait à Akasaka.
— Ton fils va bien ?
— Oui, merci. Il est déjà en terminale. Penser à ce qu’il fera ensuite me donne mal à la tête, fit-il avec une grimace.
Kudo dirigeait une petite imprimerie. Yasuko savait qu’il habitait dans le quartier d’Osaki avec sa femme et son fils.
Ils entrèrent dans un petit café sur l’avenue. Yasuko n’avait pas envie de retourner dans le café-restaurant où elle avait rencontré Togashi.
— Je suis allé chez Marian pour savoir où te trouver. Je me souvenais que tu avais quitté le bar pour suivre Sayoko et son mari, mais j’ignorais où leur magasin se trouvait.
— Tu t’es soudain souvenu de moi ?
— Oui, si on veut, répondit-il en allumant une cigarette. Le journal télévisé a parlé de ce qui s’était passé et je me suis fait du souci pour toi. C’est terrible, ce qui est arrivé à ton ex-mari.
— Ah… Tu te souvenais de lui ?
Kudo eut un sourire embarrassé en soufflant de la fumée.
— Bien sûr. Togashi n’est pas un nom courant.
— Je suis confuse…
— Tu n’as pas à t’excuser ! répliqua-t-il en soulignant sa dénégation d’un geste de la main.
Elle savait qu’elle lui plaisait et elle avait de l’affection pour lui. Ils n’avaient jamais été amants. Elle avait gentiment repoussé ses tentatives de l’emmener à l’hôtel, car elle n’avait pas envie d’une liaison avec un homme marié, mais elle lui avait aussi caché qu’elle avait elle-même un mari.
Kudo avait fini par rencontrer Togashi un soir où il l’avait ramenée chez elle. Comme à son habitude, elle était descendue du taxi à proximité de son appartement, en y oubliant son étui à cigarettes. Kudo avait couru après elle pour le lui donner et l’avait vue entrer dans un appartement. Togashi lui avait ouvert lorsqu’il avait sonné.
Le mari de Yasuko était ivre. Il avait pris Kudo pour un client qui importunait sa femme. Sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche, il s’était mis en colère et l’avait frappé. Yasuko était sortie de la salle de bains où elle s’apprêtait à prendre une douche, et il s’en était fallu de peu que Togashi ne plante un couteau dans le ventre de Kudo.
Le lendemain, Yasuko était allée présenter ses excuses à Kudo. Son mari, qui l’avait accompagnée, s’était conduit sagement, probablement parce qu’il craignait que Kudo ne porte plainte.
D’un ton calme, ce dernier avait fait remarquer à Togashi que laisser sa femme travailler dans un bar n’était pas une bonne chose. Il avait acquiescé en silence même si son visage montrait que cette remarque lui déplaisait.
Kudo avait continué à fréquenter le bar où travaillait Yasuko. Il n’avait pas non plus changé d’attitude à son égard. Mais il avait cessé de la voir hors de l’établissement.
Quand il était sûr que personne ne pouvait l’entendre, il lui posait parfois des questions sur Togashi. Il était surtout soucieux de savoir s’il avait retrouvé du travail. Elle répondait toujours en faisant non de la tête.
Kudo avait été le premier à remarquer que Togashi était violent avec elle. Elle dissimulait les traces de ses coups avec du maquillage mais Kudo n’avait pas été dupe.
Il lui avait suggéré de voir un avocat, en ajoutant qu’il paierait la consultation.
— A propos, je voulais te demander si tu n’avais pas été importunée.
— Importunée ? J’ai eu la visite de deux enquêteurs, mais sinon…
— J’en avais peur. Ou plutôt je m’en doutais, commenta-t-il avec une expression contrariée.
— Tu n’as aucune raison de te faire du souci, dit Yasuko en souriant.
— Il s’agissait bien de policiers, et non de journalistes ?
— Oui.
— Je préfère ça. Je pensais bien que le meurtre n’était pas assez important pour intéresser les médias, mais je voulais que tu saches que je suis prêt à t’aider si tu en as besoin.
— Merci. Je reconnais là ta générosité.
Une expression gênée apparut sur le visage de Kudo. Il tendit la main vers son café qui avait refroidi.
— Tu veux dire que cette histoire ne te concerne pas.
— Non ! Tu croyais que c’était le cas ?
— J’ai tout de suite pensé à toi quand j’en ai entendu parler. Et je me suis fait du souci. Il s’agit d’un meurtre. Je ne sais pas pourquoi il a été tué mais je me suis dit que la police te soupçonnerait.
— Comme Sayoko. Vous avez tous la même idée, on dirait !
— Maintenant que je te vois souriante, je sais que j’ai eu tort de m’affoler. Après tout, vous étiez divorcés depuis plusieurs années. Tu ne le voyais plus, n’est-ce pas ?
— Lui ?
— Oui, Togashi.
— Bien sûr que non, répondit-elle en sentant ses joues se crisper étrangement.
Kudo lui donna ensuite de ses nouvelles. La situation économique n’était pas bonne, mais son entreprise parvenait à préserver son chiffre d’affaires. Il lui dit quelques mots de son fils. Autrefois, il ne s’étendait guère sur sa famille. Yasuko ignorait comment il s’entendait avec sa femme mais elle s’imaginait qu’il n’était pas malheureux en ménage. Pour avoir longtemps travaillé dans des bars, elle savait que les hommes qui ont des attentions pour des femmes comme elle ont généralement de bonnes relations avec leur épouse.
La pluie tombait quand ils sortirent du café.
— Je suis confus. Tu n’aurais pas été mouillée si tu étais rentrée directement chez toi, fit Kudo en se retournant vers elle.
— Ne dis pas de bêtises !
— Tu habites loin d’ici ?
— Il me faut à peu près dix minutes en vélo.
— En vélo ? Je n’avais pas compris que tu te déplaçais en vélo.
Il regarda la pluie en se mordant les lèvres.
— Ne te fais pas de soucis pour moi. J’ai un parapluie dans mon sac et je vais laisser ma bicyclette au magasin. Je partirai un peu plus tôt demain, ce n’est rien.
— Je vais te raccompagner.
— Ce n’est pas la peine.
Mais Kudo avait déjà hélé un taxi.
— On pourrait dîner ensemble un de ces jours, si tu es d’accord, proposa Kudo une fois que la voiture eut démarré. Avec ta fille, si tu veux.
— Je te remercie de penser à elle, mais tu es sûr que tu peux ?
— Bien sûr. Je ne suis pas très occupé en ce moment.
— Ah bon !
Yasuko, qui pensait à sa femme en posant cette question, n’insista pas. Elle avait le sentiment qu’il avait compris et faisait exprès de répondre à côté.
Il lui demanda son numéro de portable et elle le lui donna. Elle ne voyait aucune raison de le lui cacher.
Le taxi s’arrêta tout près de son immeuble. Comme elle était montée la première, Kudo en descendit pour la laisser passer.
— Remonte vite, tu vas te faire mouiller, lui conseilla-t-elle sitôt qu’elle fut dehors.
— A bientôt !
— Oui, répondit Yasuko avec un signe de tête.
Kudo remonta dans le taxi et dirigea son regard vers un point derrière elle. Elle se retourna et vit un homme, le parapluie ouvert, debout en bas de l’escalier de son immeuble. Il faisait trop sombre pour voir son visage mais elle reconnut la silhouette d’Ishigami.
Le professeur monta lentement les marches. Yasuko fut certaine que Kudo l’avait aperçu et qu’il avait remarqué que l’autre homme les observait.
— Je t’appellerai, dit Kudo, et le taxi s’éloigna.
Yasuko le regarda partir. Elle sentait son cœur battre plus vite. A quand pouvait remonter la dernière fois que la compagnie d’un homme avait fait naître cette réaction chez elle ?
Elle vit le taxi passer à côté d’Ishigami.
Misato regardait la télévision quand sa mère revint.
— Il n’y a rien eu de spécial aujourd’hui ?
Sa question ne portait pas sur les cours. Elle savait que sa fille le comprendrait.
— Non. Comme Mika ne m’a rien dit, la police n’est sans doute pas encore venue la voir.
— Ah bon !
Son portable sonna quelques minutes plus tard. Elle reconnut le numéro d’une cabine téléphonique.
— Allô !
Comme elle s’y attendait, elle entendit une voix grave.
— C’est moi, Ishigami. S’est-il passé quelque chose aujourd’hui ?
— Non, rien de spécial. Ni pour Misato.
— Très bien. Mais continuez à faire attention. Il n’y a aucune raison de penser que la police ait cessé de vous soupçonner. Ils sont sans doute en train de procéder à des vérifications approfondies.
— Très bien.
— Rien d’autre ?
— Eh bien… Yasuko hésita. Non, rien de particulier, comme je vous l’ai dit.
— Oui, c’est vrai. Excusez-moi. Bon, à demain !
Yasuko posa son téléphone portable avec des sentiments mêlés. Elle avait perçu quelque chose d’inhabituel dans la voix d’Ishigami, qui ressemblait à de l’indécision.
Ce doit être parce qu’il a vu Kudo, pensa-t-elle. Il avait dû s’interroger sur l’identité de cet homme avec qui elle parlait si naturellement. Sa dernière question reflétait probablement son désir d’en savoir plus.
Yasuko comprenait pourquoi Ishigami l’aidait, elle et sa fille. Comme l’avaient deviné Sayoko et son mari, il avait un faible pour elle.
Comment réagirait-il si elle avait une relation avec un autre homme ? Continuerait-il à lui fournir son assistance, à faire travailler ses méninges pour elle ?
Peut-être ferait-elle mieux de ne pas revoir Kudo. Ou tout au moins de le faire à l’insu d’Ishigami.
Immédiatement après avoir eu cette idée, elle sentit monter en elle une indicible irritation.
Jusqu’à quand cela durerait-il ? Devrait-elle toujours prendre garde à ce qu’Ishigami ne la voie pas ? Ou lui faudrait-il éviter d’avoir une relation avec un autre homme que lui jusqu’à ce qu’il y ait prescription ?
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Le crissement des semelles sur le sol du gymnase et le léger crépitement presque simultané emplissaient Kusanagi de mélancolie.
Debout à l’entrée de la salle de sports, il observait l’intérieur. La raquette à la main, Yukawa était sur le qui-vive. Les muscles de ses cuisses étaient un peu moins gonflés que lorsqu’il était jeune mais il était en excellente forme.
Il jouait contre un étudiant assez fort pour parer ses attaques vicieuses.
L’étudiant fit un smash. Yukawa s’assit par terre. Il se força à sourire et grommela quelque chose.
Son regard se posa sur Kusanagi. Il glissa un mot à son partenaire et vint vers son ami.
— Et qu’est-ce qui t’amène aujourd’hui ?
Kusanagi sursauta.
— Pourquoi me parles-tu sur ce ton ? J’ai vu que tu m’avais appelé et je suis passé parce que je pensais que tu avais quelque chose à me dire.
Kusanagi avait lu sur son téléphone portable qu’il avait reçu un appel de Yukawa.
— Ah, d’accord. Je n’ai pas laissé de message parce que ce n’était pas important. Ton portable était éteint et je me suis dit que tu devais être très occupé.
— J’étais au cinéma.
— Au cinéma ? Pendant tes heures de travail ? Pas mal !
— Mais non, c’était pour vérifier l’alibi de qui tu sais. Je voulais voir à quoi ressemblait le film pour contrôler la véracité des propos du suspect.
— Tu as quand même dû passer un bon moment.
— Quand c’est pour le travail, cela n’a rien d’agréable. Si ce que tu voulais me dire n’est pas important, j’aurais pu ne pas venir. J’ai appelé au laboratoire et on m’a dit que tu étais ici.
— Puisque tu es là, allons manger quelque chose ensemble ! Et c’est vrai que je voulais te voir, dit Yukawa en enfilant ses chaussures qu’il avait laissées dans le hall d’entrée.
— A quel sujet ?
— Au sujet de cette affaire, expliqua Yukawa en commençant à marcher.
— De cette affaire ?
Yukawa s’arrêta et pointa sa raquette vers Kusanagi.
— Du cinéma.
Ils entrèrent dans une taverne proche de l’université qui n’existait pas quand Kusanagi était étudiant. Ils choisirent une table au fond de la salle.
— La mère et la fille disent qu’elles sont allées au cinéma le 10 mars, le jour du crime. Et le 12, la fille a parlé du film à une camarade, expliqua Kusanagi en versant de la bière dans le verre de son ami. Je l’ai vérifié tout à l’heure. C’était d’ailleurs pour préparer cette rencontre que je suis allé au cinéma.
— Tu t’es assez justifié. Et qu’as-tu appris de cette camarade ?
— Je n’en suis pas sûr. Elle n’a rien remarqué de particulier.
La collégienne s’appelait Mika Ueno. Elle aussi avait vu le film, et elle en avait parlé longuement avec Misato.
— Cela me semble bizarre qu’elles aient attendu le 12 pour le faire, dit Yukawa.
— Exactement. Il aurait été plus compréhensible que Misato lui en parle le lendemain. Ce qui fait que je me demande si en réalité elle n’a pas vu le film le 11.
— C’est possible ?
— Ce n’est pas impossible. Sa mère a fini son travail à six heures, et si sa fille est rentrée chez elle immédiatement après son entraînement de badminton, elles ont pu aller au cinéma à sept heures, comme elles disent l’avoir fait le 10.
— Cette jeune fille fait partie du club de badminton du collège ?
— Je l’ai compris quand j’ai vu une raquette la première fois que je suis allé chez elles. Cette histoire de badminton me fait un peu tiquer. Tu es bien placé pour savoir que c’est un sport assez intense. Une collégienne est probablement fatiguée après un entraînement.
— Sauf si c’est quelqu’un qui sait s’économiser comme toi, remarqua Yukawa en prenant une bouchée de gelée de konjak à la moutarde. Si je comprends bien, tu trouves bizarre qu’une collégienne fatiguée par une session de badminton soit prête non seulement à aller au cinéma mais aussi à aller chanter dans un karaoké jusque tard le soir.
Kusanagi lui lança un regard surpris. Il avait deviné juste.
— Mais personne ne peut dire que c’est impossible. Certaines collégiennes ont de la résistance.
— Bien sûr, mais celle à qui je pense est fluette. Elle n’a pas un corps d’athlète.
— Leur entraînement était peut-être léger ce jour-là. Et puis vous avez établi qu’elles sont bien allées au karaoké ce soir-là, non ?
— A vingt et une heures quarante.
— La mère finit de travailler à dix-huit heures, n’est-ce pas ? Le traiteur se trouve à Shinozaki, et une fois déduit le temps du transport, cela laisse environ deux heures pour le crime. Donc, du point de vue du temps, ce n’est pas impossible, dit Yukawa qui croisa les bras sans poser ses baguettes.
Kusanagi le regarda en se demandant s’il lui avait dit que la mère travaillait chez un traiteur.
— Mais dis-moi, comment se fait-il que tu t’intéresses à cette affaire ? Tu n’as pas pour habitude de me demander comment vont mes enquêtes.
— Je ne dirais pas que je m’y intéresse. J’y pense un peu, je ne sais pas pourquoi. Je ne déteste pas les alibis en béton.
— C’est bien parce que leur alibi est en béton, ou tout au moins difficilement vérifiable, que cette enquête est difficile.
— Vous soupçonnez cette mère et sa fille ?
— Peut-être, et nous n’avons pas d’autres suspects pour l’instant. Le fait qu’elles soient allées au cinéma et dans un salon de karaoké le soir du crime paraît un peu louche.
— Je comprends ce que tu dis, mais il faut rester rationnel. Tu devrais peut-être t’intéresser à autre chose qu’à cet alibi.
— Je n’ai pas attendu ton conseil pour ça, dit Kusanagi.
Il sortit une feuille de papier de la poche de son manteau et la déplia sur la table. Elle montrait un homme debout.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une image de la victime le soir où elle a été tuée. Des collègues à moi s’en sont servi pour enquêter autour de la station de Shinozaki.
— Tu m’as bien dit que ses vêtements n’avaient pas brûlé complètement, non ? Il portait un blouson bleu, un pull gris et un pantalon noir. Comme beaucoup de monde.
— N’est-ce pas ? Il y a tellement de gens qui nous disent qu’ils ont l’impression de l’avoir vu que cela en devient énervant. L’équipe qui recueille les témoignages est découragée.
— Vous n’avez recueilli aucune information qui vous semble utilisable pour l’instant ?
— En gros, non. Enfin, à part un témoignage de quelqu’un qui a dit se souvenir d’un homme habillé de cette manière, qui lui a paru louche. Il s’agit d’une jeune femme qui l’a vu traîner sans but. Comme le dessin est affiché dans la station, elle est allée en parler au poste de police.
— Voilà une personne pleine de bonne volonté ! Vous devriez lui poser plus de questions.
— Encore une fois, on n’a pas attendu ton conseil pour le faire. Mais il ne devait pas s’agir de la victime.
— Comment pouvez-vous le savoir ?
— Cela s’est produit non pas près de la station de Shinozaki, mais de la précédente sur la même ligne, celle de Mizué. Et le visage ne colle pas. Lorsque nous lui avons montré une photo de la victime, elle a dit que l’homme qu’elle avait remarqué avait un visage plus rond.
— Un visage plus rond, hein…
— Donner des coups d’épée dans l’eau fait partie de notre quotidien. Notre monde n’a rien à voir avec votre univers dans lequel il suffit que les choses soient logiques pour être reconnues.
Kusanagi saisit un morceau de pomme de terre avec ses baguettes et regarda son ami qui fixait le vide, les bras croisés. L’expression du physicien lui fit comprendre qu’il était en pleine réflexion.
Peu à peu le regard du physicien se fit plus précis et se posa de nouveau sur Kusanagi.
— Le visage de la victime avait été abîmé, n’est-ce pas ?
— Oui. Et le bout de ses doigts brûlé. Probablement dans le but de retarder son identification.
— De quoi le meurtrier s’est-il servi pour abîmer son visage ?
Kusanagi s’assura que personne ne pouvait les entendre et se pencha au-dessus de la table.
— Probablement d’un marteau, mais nous ne l’avons pas retrouvé. Apparemment, plusieurs coups ont été portés, au point de briser les os. La mâchoire et les dents étaient dans un tel état qu’une comparaison avec une radio chez un dentiste aurait été impossible.
— Un marteau… murmura Yukawa en coupant en deux une tranche de radis blanc.
— Pourquoi est-ce que cela t’intéresse ?
Le physicien posa ses baguettes et mit ses deux coudes sur la table.
— Si tu penses que la femme qui travaille chez le traiteur est coupable, tu as réfléchi à ce qu’elle a fait ce jour-là. Et tu penses qu’elle a menti lorsqu’elle a dit être allée au cinéma.
— Je ne suis pas encore parvenu à une conclusion à ce sujet.
— Peu importe. Explique-moi ton raisonnement, demanda Yukawa en l’invitant à le faire d’une main tout en levant son verre de l’autre.
Kusanagi fit la grimace et se passa la langue sur les lèvres.
— Je n’oserais pas parler de raisonnement, mais voici la manière dont je vois les choses. La femme qui travaille… appelons-la Mme A, pour simplifier.
Mme A a quitté son travail à six heures passées. Elle est allée à pied à la station de Hamacho en dix minutes. En métro, il lui a fallu environ vingt minutes pour arriver à Shinozaki. Elle s’est rendue sur les lieux du crime, en bus ou en taxi depuis la gare, ce qui fait qu’elle y est arrivée vers sept heures.
— Et pendant ce temps, que faisait la victime ?
— Elle était en route vers le même endroit. Mme A lui avait probablement donné rendez-vous. Mais l’homme a fait le trajet entre Shinozaki et le lieu du crime à bicyclette.
— A bicyclette ?
— Oui. Nous en avons trouvé une à côté du corps, où nous avons relevé ses empreintes digitales.
— Ah bon ? Je croyais qu’il avait le bout des doigts brûlé.
Kusanagi acquiesça.
— On l’a compris une fois que nous l’avons identifié. Les empreintes digitales du vélo correspondent à celles retrouvées dans la chambre qu’il avait louée. Je sais ce que tu vas me dire ! Cette concordance prouve que la personne qui a loué la chambre est la même que celle qui a utilisé le vélo, mais pas que c’est elle qui a été tuée. Et le fait qu’elles coïncident peut aussi prouver que le locataire de la chambre est le coupable. Mais nous avons pu établir qu’il y avait dans la chambre des cheveux identiques à ceux de la victime. Nous attendons les résultats de l’ADN pour confirmer qu’il s’agit bien des siens.
Yukawa sourit ironiquement.
— Je ne mets pas en doute la capacité de la police à ne pas se tromper ! Mais cette histoire de bicyclette m’intrigue. La victime avait laissé la sienne à la gare ?
— Non, tu n’y es pas…
Kusanagi lui expliqua les circonstances du vol de la bicyclette.
Yukawa écarquilla les yeux derrière ses lunettes cerclées de métal.
— Autrement dit, la victime aurait pris le temps de voler un vélo à la gare au lieu de prendre un bus ou un taxi.
— Exactement. Nous savons que cet homme était au chômage, et presque sans le sou. Il n’avait pas envie de dépenser de l’argent pour prendre le bus.
L’air peu convaincu, Yukawa croisa les bras et expira profondément.
— Soit. Ce sont à tes yeux les circonstances dans lesquelles Mme A aurait rencontré la victime sur les lieux du crime. Continue.
— Je pense qu’elle lui avait donné rendez-vous et l’attendait cachée quelque part. Quand elle l’a vu arriver, elle s’est approchée de lui discrètement par-derrière. Elle lui a passé autour du cou la cordelette qu’elle avait préparée et l’a serrée de toutes ses forces.
— Stop ! lança Yukawa en écartant les deux mains. Quelle taille avait la victime ?
— A peu près un mètre soixante-dix, répondit Kusanagi dépité, car il devinait ce que son ami allait lui dire.
— Et Mme A ?
— A peine un mètre soixante.
— C’est-à-dire au moins dix centimètres de moins, fit Yukawa en se prenant le menton dans la main droite. Tu vois où je veux en venir, non ?
— Je sais qu’étrangler quelqu’un de plus grand que soi est difficile. Les marques sur le cou de la victime indiquent qu’elle a été étranglée par quelqu’un qui se trouvait au-dessus d’elle. Il est possible qu’elle ait été assise. Ou sur son vélo.
— Ce qui compte pour toi, c’est de trouver une explication qui t’arrange.
— Pas du tout, rétorqua Kusanagi en tapant du poing sur la table.
— Et ensuite ? Mme A l’a déshabillé, sorti le marteau qu’elle avait apporté pour le défigurer, puis elle lui a brûlé le bout des doigts avec un briquet. Ensuite, elle a mis le feu à ses vêtements et elle est partie. C’est bien cela ?
— Elle avait le temps d’arriver à neuf heures à Kinshicho, non ?
— Dans l’absolu, oui. Mais ton raisonnement semble assez invraisemblable. J’ai du mal à croire que tous tes collègues l’acceptent.
Kusanagi fit la moue et vida son verre de bière. Il en commanda une autre avant de tourner les yeux vers son ami.
— Beaucoup d’entre eux ont du mal à imaginer qu’une femme ait pu faire tout cela.
— Je les comprends. Même en admettant qu’elle ait pu l’attaquer par-derrière, je ne vois pas comment elle aurait pu l’étrangler s’il s’est défendu. Et il a dû le faire. J’ai aussi du mal à imaginer qu’une femme fasse subir au cadavre le traitement que tu as décrit. Je suis au regret de déclarer que je ne suis pas d’accord avec votre hypothèse, inspecteur Kusanagi !
— Je m’en doutais, tu sais ! Je ne suis pas non plus convaincu qu’elle soit la bonne. Je pense que c’est une des possibilités.
— Tu laisses entendre que tu en envisages d’autres. Allez, ne fais pas de manières, dis-moi tout !
— Parce que tu crois que je fais des manières ! Si on suppose que la victime a été tuée à l’endroit où son corps a été trouvé, je trouve mon hypothèse plausible. Mais je ne suis pas sûr que ce soit le cas. D’ailleurs, la plupart de mes collègues en doutent, indépendamment du fait que Mme A soit ou non l’auteur du crime.
— Moi aussi, j’en doute. Mais l’inspecteur Kusanagi n’a pas commencé par là. Pourquoi ?
— C’est simple. Si Mme A est coupable, c’est impossible. Elle n’a pas de voiture. Ni même de permis de conduire. Elle n’a donc pas pu transporter le cadavre.
— Je vois. Ce n’est pas un point négligeable.
— Et puis il y a ce vélo retrouvé sur place. On peut y voir un élément destiné à faire croire aux enquêteurs que le crime a eu lieu là-bas mais dans ce cas, y laisser les empreintes digitales de la victime n’a pas de sens. Puisque le bout de ses doigts a été brûlé.
— Je suis d’accord. Ce vélo est une énigme. En un certain sens, commenta Yukawa en pianotant des doigts sur la table avant de s’arrêter. Tu ne crois pas plus vraisemblable que ce meurtre ait été commis par un homme ?
— C’est l’opinion de la majorité de mes collègues. Mais ils continuent cependant à soupçonner Mme A.
— Elle aurait un complice masculin ?
— Pour le moment, nous nous intéressons à ses relations. Elle travaillait dans un bar autrefois, et il est impossible qu’elle n’ait pas d’hommes dans sa vie.
— Une telle déclaration ne manquerait pas de t’attirer des ennuis auprès des femmes qui travaillent dans les bars, si elles t’entendaient !
Un sourire illumina le visage de Yukawa. Il but une lampée de bière.
— Tu peux me montrer le dessin de tout à l’heure ? reprit-il, le visage sérieux.
— Tiens ! fit Kusanagi en le lui tendant.
— Je me demande pourquoi le meurtrier a jugé utile de le déshabiller, murmura Yukawa en le regardant.
— Sans doute pour retarder l’identification. Il lui a fracassé le visage et brûlé les doigts probablement pour la même raison.
— Dans ce cas, pourquoi n’est-il pas reparti avec les vêtements ? Il y a mis le feu, la combustion n’a pas été complète, ce qui vous a permis de faire ce dessin !
— Il n’a sans doute pas eu le temps.
— Identifier quelqu’un à partir de son portefeuille ou de son permis de conduire, passe encore. Mais à partir de ses vêtements ? Déshabiller la victime est très risqué. Le meurtrier voulait probablement partir au plus vite.
— Où veux-tu en venir ? Tu vois une autre raison pour la déshabiller ?
— Je ne peux en être certain. Mais il me semble que tant que vous n’aurez pas répondu à cette question, vous ne pourrez pas arrêter l’auteur du crime, expliqua Yukawa en traçant du doigt un grand point d’interrogation sur la copie du dessin.
Les résultats du dernier contrôle des élèves de la troisième classe de première étaient lamentables, comme ceux de l’ensemble des élèves de première. Ishigami avait l’impression que d’année en année, les lycéens utilisaient de plus en plus mal leur cerveau.
Il rendit les contrôles aux élèves et annonça la date du contrôle supplémentaire. Dans ce lycée, les élèves ne pouvaient passer en classe supérieure que s’ils parvenaient à obtenir dans chaque matière un résultat dépassant un niveau fixé par l’établissement. Ils faisaient autant de contrôles supplémentaires qu’il le fallait pour y arriver, et les redoublements étaient exceptionnels.
Des voix s’élevèrent pour critiquer l’annonce du professeur. Cela n’avait rien d’inhabituel et Ishigami n’en fit aucun cas, mais un élève s’entêta.
— M’sieur, dans certaines universités, il n’y a pas d’épreuves de maths à l’examen d’entrée, et ceux d’entre nous qui choisissent celles-là n’ont plus besoin de faire des maths, non ?
Ishigami dévisagea l’élève. Il s’appelait Morioka et se grattait la nuque en cherchant l’assentiment de ses camarades. Ishigami n’était pas le professeur principal de cette classe mais il savait que Morioka, en dépit de sa petite taille, exerçait une grande influence sur la classe. Malgré de nombreuses réprimandes, il venait au lycée en moto, ce qui était interdit.
— C’est ce que tu comptes faire, Morioka ? demanda-t-il.
— Oui, si je me décide à faire des études supérieures. Pour l’instant, je n’en ai pas l’intention et de toute façon j’arrête les maths l’année prochaine, donc je n’ai rien à faire de mes résultats en maths. Je vous plains, m’sieur, d’enseigner à des imbéciles de mon genre. On pourrait peut-être, comment dire, s’entendre comme des adultes pour se faciliter mutuellement le travail ?
Toute la classe se mit à ricaner au moment où il dit : “comme des adultes”. Ishigami réussit à sourire.
— Si tu penses que ce n’est pas drôle pour moi, débrouille-toi pour réussir le contrôle supplémentaire. Il portera sur le calcul différentiel. C’est tout.
Morioka émit un “tss” désapprobateur. Il croisa ostensiblement les jambes.
— Le calcul différentiel, à quoi ça va nous servir ? A part nous faire perdre du temps ?
Debout devant le tableau, Ishigami, qui s’apprêtait à faire le corrigé du contrôle, se retourna. Il n’avait pas l’intention de rater l’occasion qui lui était offerte.
— Morioka, tu aimes la moto, non ? Tu as déjà vu une course de motos ?
L’élève acquiesça, intrigué.
— Les coureurs ne roulent pas à une vitesse constante. Ils la modifient en fonction du terrain, de l’orientation du vent ou de leur stratégie. Le gagnant est celui qui sait s’il convient d’accélérer ou non. Tu me suis ?
— Oui, mais quel rapport avec les mathématiques ?
— Le degré d’accélération est la différentielle de la vitesse à ce moment-là. De plus, la distance à courir est définie par la vitesse qui change sans arrêt. Tu continues à penser que le calcul différentiel ne sert à rien ?
Peut-être parce qu’il n’avait pas compris l’explication, Morioka parut déconcerté.
— Les coureurs ne pensent pas à tout ça. A mon avis, s’ils gagnent, c’est grâce à leur expérience et à leur instinct.
— Tu as raison. Mais pense à leur équipe. Elle détermine la stratégie à suivre en faisant sans arrêt des simulations pour déterminer le moment où le coureur doit accélérer, et elle se sert pour cela du calcul différentiel. Les coureurs eux-mêmes n’en ont peut-être pas conscience, mais le fait est que les logiciels auxquels ils ont recours l’utilisent.
— Il suffit par conséquent que les gens qui fabriquent ces logiciels connaissent les mathématiques, non ?
— Peut-être, mais qui sait ? Il n’est pas dit que tu ne deviennes pas programmeur.
Morioka fit non de la tête.
— Comment je pourrais devenir programmeur, moi ?
— Peut-être pas toi, mais d’autres élèves de la classe. C’est pour eux que le cours de mathématiques est conçu. Il faut que vous sachiez que ce que je vous enseigne n’est qu’une ouverture sur l’univers des mathématiques. Vous ne pourrez jamais y avoir accès si vous ne savez même pas où elle se trouve. Les gens qui n’aiment pas ça n’ont évidemment pas besoin d’y entrer. Les contrôles que je vous donne ont pour but de vérifier si vous avez compris où se trouve cette ouverture.
En parlant, Ishigami fit le tour de la classe des yeux. Chaque année, il se trouvait un élève pour demander à quoi servaient les mathématiques. Il y répondait toujours de la même façon. Il avait pris l’exemple de la course parce qu’il savait que Morioka aimait la moto. L’année précédente, il s’était servi du rôle des mathématiques pour les ingénieurs du son car l’élève qui l’avait interrogé voulait devenir musicien. Ishigami ne se laissait pas démonter.
A son retour dans la salle des professeurs, il trouva un message sur son bureau. “M. Yukawa vous a appelé”, était-il écrit, suivi par un numéro de portable. Il reconnut l’écriture d’un collègue.
Que lui voulait le physicien ? Il eut un mauvais pressentiment.
Le portable à la main, il sortit dans le couloir. Son interlocuteur répondit dès la première sonnerie.
— Désolé de te déranger, dit abruptement Yukawa.
— C’est urgent ?
— Oui, plutôt. On peut se voir aujourd’hui ?
— Aujourd’hui ? J’ai encore un peu à faire. Mais je devrais pouvoir après cinq heures.
Ishigami avait fini ses cours pour la journée. Il n’était pas professeur principal, et n’avait donc pas à surveiller sa classe pendant l’heure d’études qui terminait la journée. Il pouvait confier la clé du dojo à un collègue.
— Dans ce cas, je viendrai te chercher au lycée à cinq heures. Cela te convient ?
— Oui. Où es-tu maintenant ?
— Pas loin de ton lycée. Bon, à tout à l’heure !
— D’accord.
Après avoir raccroché, Ishigami ne rangea pas immédiatement son portable. Quelle pouvait être la raison qui amenait Yukawa à venir le voir sur son lieu de travail ?
A cinq heures, il avait fini de corriger ses copies. Il quitta la salle des professeurs et se dirigea vers l’entrée principale en traversant le terrain de sports.
Il aperçut Yukawa, qui portait un manteau noir, devant le passage piéton en face du lycée. Le physicien sourit en lui faisant signe de la main.
— Désolé de te déranger, lui dit Yukawa.
— Que me vaut cette visite soudaine ? demanda Ishigami d’un ton aimable.
— Je te le dirai en marchant, d’accord ?
Ils partirent en direction de l’avenue du pont Kiyosu.
— Non, allons plutôt par là, dit Ishigami en désignant une rue sur le côté. On sera plus vite chez moi.
— Je voudrais que tu m’emmènes chez ce traiteur, déclara tout de go Yukawa.
— Chez le traiteur… Mais pourquoi ? l’interrogea Ishigami en sentant son visage se crisper.
— Pour acheter une boîte-repas, bien sûr ! J’ai encore beaucoup à faire aujourd’hui, et je voulais m’acheter mon dîner. Puisque tu y vas tous les matins, je me suis dit que ce devait être une bonne adresse.
— Ah… Je vois. Je veux bien t’accompagner, dit Ishigami en changeant de direction.
Les deux hommes marchèrent côte à côte le long de l’avenue où passaient des camions.
— J’ai vu Kusanagi l’autre jour. Tu sais, je t’en ai parlé, l’inspecteur qui est venu chez toi.
Ishigami sentit la tension monter en lui. Son mauvais pressentiment se fit plus fort.
— Et alors ?
— Il n’avait rien de spécial à me dire. Il vient me raconter ses malheurs quand il est coincé dans son travail. Ce sont souvent des problèmes embêtants, qui ne se règlent pas facilement. Un jour, il m’a demandé de l’aider à résoudre une énigme qui impliquait un esprit frappeur. J’ai eu du mal avec cette histoire.
Yukawa entreprit de la lui raconter. Elle n’était pas sans intérêt. Mais il ne pouvait être venu le voir que pour cela.
Les deux hommes arrivèrent chez Bententei avant qu’Ishigami ait le temps de lui demander la véritable raison de sa visite.
Ishigami éprouva une certaine inquiétude en y entrant avec Yukawa. Il était incapable de prévoir la réaction de Yasuko. Il n’y venait jamais à cette heure-ci, ni en compagnie d’un ami, et elle risquait d’en tirer des conclusions erronées. Il espérait que sa réaction serait normale.
Yukawa poussa la porte vitrée du traiteur sans se préoccuper de l’humeur de son ami. Ishigami n’eut d’autre choix que de le suivre. Yasuko parlait à un client.
Elle sourit à Yukawa en lui disant bonjour avant de tourner les yeux vers son compagnon. Une expression étonnée, légèrement embarrassée, flotta sur son visage. Son sourire se figea.
— Il… vous dérange ? demanda Yukawa à qui cela n’avait pas échappé.
— Euh… non, dit-elle en secouant la tête avec un sourire innocent. C’est mon voisin. Et un client fidèle…
— Oui, il me l’a dit. C’est d’ailleurs parce qu’il m’a parlé de votre magasin que j’ai eu envie de goûter votre cuisine.
— C’est très gentil, répondit Yasuko en baissant les paupières.
— Nous avons fait nos études ensemble, expliqua Yukawa en se retournant vers Ishigami. Je lui ai rendu visite l’autre soir.
— Ah ! s’exclama-t-elle avec un hochement de tête.
— Il vous en a parlé ?
— Oui, quelques mots.
— Ah bon ! Dites, quelle boîte-repas me recommandez-vous ? D’ordinaire, laquelle prend-il ?
— M. Ishigami choisit toujours le menu du jour, mais nous n’en avons plus aujourd’hui.
— C’est dommage. Dans ce cas, que me suggérez-vous ? Tout a l’air délicieux.
Pendant que Yukawa faisait son choix, Ishigami observait les alentours de l’autre côté de la vitrine. La police surveillait peut-être le traiteur. Il préférait éviter d’être vu en train de parler avec Yasuko comme s’il la connaissait bien.
Et ce n’est pas tout, pensa-t-il en regardant Yukawa du coin de l’œil. Pouvait-il lui faire confiance ? Devait-il s’en méfier ? Etant donné son amitié avec cet inspecteur Kusanagi, il n’était pas exclu que la police soit informée de sa visite.
Yukawa finit par faire son choix. Yasuko partit transmettre la commande.
Au même moment, un autre client poussa la porte et entra. En l’apercevant, Ishigami serra involontairement les lèvres.
Cet homme qui portait une veste marron était sans aucun doute celui qu’il avait vu l’autre jour devant son immeuble. L’homme qui avait raccompagné Yasuko en taxi. A l’abri sous son parapluie, Ishigami les avait observés pendant qu’ils bavardaient comme s’ils se connaissaient bien.
L’inconnu ne parut pas le reconnaître. Il attendait le retour de Yasuko au comptoir.
Elle réapparut quelques secondes plus tard. Elle eut l’air surprise de voir le nouvel arrivant.
L’inconnu esquissa un sourire et la salua d’un léger signe de tête sans rien dire. Il avait probablement l’intention de lui parler après le départ des autres clients.
Ishigami s’interrogea sur son identité. Depuis quand la connaissait-il ?
Il n’avait pas oublié la mine de Yasuko à sa descente du taxi l’autre soir, d’une gaieté qu’il ne lui avait jamais vue, une expression qui n’était ni celle d’une mère ni d’une vendeuse accueillant un client. Peut-être était-ce le seul moment où il avait vu sa vraie nature, son visage de femme.
Elle lui montre un aspect d’elle-même qu’elle me cache, se dit-il.
Son regard passa de l’inconnu à Yasuko. Ishigami eut le sentiment qu’ils étaient dans une bulle d’air qui se balançait sous ses yeux. Une sensation proche de l’irritation se diffusa en lui.
La boîte-repas de Yukawa était prête. Après l’avoir payée, il se retourna vers Ishigami en s’excusant de l’avoir fait attendre.
En sortant du magasin, les deux hommes descendirent sur la berge de la Sumida. Ils marchaient côte à côte.
— Cet homme, tu as quelque chose contre lui ?
— Hein ?
— Je parle de celui est arrivé après nous. J’avais l’impression qu’il te dérangeait.
Ishigami tressaillit, tout en ressentant malgré lui de l’admiration pour la perspicacité de son camarade d’études.
— Ah oui ? Je ne sais pas qui c’est, répondit-il en feignant l’indifférence.
— Ah bon ! C’est aussi bien comme ça, commenta Yukawa sans montrer de scepticisme.
— Mais pourquoi voulais-tu me voir d’urgence ? J’imagine que ce n’était pas juste pour aller acheter une boîte-repas.
— Tu as raison. Je ne te l’ai pas encore expliqué, continua Yukawa en faisant la moue. Je t’ai dit tout à l’heure que ce Kusanagi a l’habitude de venir me voir pour avoir mon avis à propos de choses embêtantes. L’autre jour, il est passé parce qu’il sait que tu es le voisin de cette femme. Il m’a demandé une chose qui ne me plaît guère.
— Quoi donc ?
— La police continue apparemment à la soupçonner. Ils n’ont rien trouvé qui puisse prouver sa culpabilité. Ils aimeraient la surveiller de près. Ce n’est pas facile à faire et ils ont pensé à toi.
— Ils ne vont quand même pas me demander ça ?
Yukawa se gratta la tête.
— Si, en quelque sorte. Ils ne veulent pas que tu la surveilles vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais que tu les préviennes si tu remarques quelque chose d’inhabituel. Que tu leur serves d’espion, quoi ! Je trouve ça culotté, mais la police n’est pas connue pour ses bonnes manières.
— Et tu es venu pour me le demander ?
— Ils ne manqueront pas de te faire cette requête officiellement. Ils souhaitaient simplement que je te sonde à ce sujet. Je pense que tu peux refuser, et même que tu devrais, mais c’est à toi de voir.
Yukawa semblait embarrassé. Ishigami trouvait difficile à croire que la police sollicite l’aide d’un simple citoyen pour cela.
— Ta visite chez Bententei était liée à cette histoire ?
— En toute honnêteté, oui. J’avais envie de voir de mes propres yeux à quoi ressemblait cette femme. Elle ne me fait pas l’impression d’être capable de tuer quelqu’un.
Moi non plus, faillit dire Ishigami avant de se raviser.
— Peut-être, mais il ne faut pas se fier aux apparences, non ? déclara-t-il.
— Certainement. Qu’en penses-tu ? Tu serais prêt à accepter la requête de la police ?
Ishigami fit non de la tête.
— Franchement, non. L’idée d’épier quelqu’un ne me plaît pas, et de toute façon, je n’aurais pas le temps. Ça ne se voit peut-être pas, mais je suis très occupé.
— Je peux l’imaginer. Bon, je le ferai savoir à Kusanagi. On n’en parle plus. Excuse-moi si je t’ai mis mal à l’aise.
— Mais non, pas du tout.
Ils étaient près du pont Shin-Ohashi et des cahutes des sans-abri.
— Il me semble que cette histoire est arrivée le 10 mars, reprit Yukawa. Kusanagi m’a dit que tu étais rentré assez tôt ce jour-là.
— Oui, je n’avais rien de particulier à faire, je crois que j’ai dit aux policiers que j’étais revenu vers sept heures.
— Et tu t’es ensuite mis à tes problèmes ?
— Oui, si on peut dire.
Tout en lui répondant, Ishigami se demanda si Yukawa cherchait à établir s’il avait un alibi. Si c’était le cas, cela signifiait qu’il le soupçonnait de quelque chose.
— Je ne t’ai pas demandé si tu as un autre hobby que les mathématiques.
Ishigami rit.
— Non, je n’ai rien qui y ressemble. Les mathématiques me suffisent.
— Tu ne cherches jamais à te détendre ? En allant faire un tour en voiture, par exemple ? demanda Yukawa en faisant le geste de tenir un volant.
— Même si j’en avais le désir, cela me serait impossible. Je n’ai pas de voiture.
— Mais tu as le permis, non ?
— Ça te surprend ?
— Non. Parce que même si tu as fort à faire, tu as pu trouver le temps de prendre des leçons de conduite.
— Quand j’ai décidé de quitter notre université, je l’ai passé en toute hâte. Je pensais que ça pourrait m’aider à trouver du travail. En réalité, cela ne m’a servi à rien. Il s’interrompit et regarda le profil de Yukawa. Tu voulais vérifier si je savais conduire ?
Le physicien cligna des yeux comme s’il était surpris.
— Non. Pourquoi ?
— J’en ai eu l’impression.
— Je n’avais pas d’intention particulière. Je me disais que tu aimais peut-être conduire. Et j’avais envie de parler d’autre chose que de mathématiques.
— De mathématiques et de ce meurtre, tu veux dire.
Yukawa le surprit en riant aux éclats alors qu’il avait parlé d’un ton sarcastique.
— Tu as tout à fait raison.
Ils s’arrêtèrent sous le tablier du pont. Un homme aux cheveux blancs faisait cuire quelque chose dans une casserole placée sur un réchaud. Une bouteille d’alcool était posée à côté de lui. D’autres SDF traînaient dans les parages.
— Bon, je vais te laisser. Toutes mes excuses pour t’avoir parlé de choses déplaisantes, lança Yukawa lorsqu’il arriva en haut de l’escalier du pont.
— Dis à l’inspecteur Kusanagi que je suis désolé de ne pas pouvoir l’aider. Et que je regrette de ne pas pouvoir lui fournir ma collaboration.
— Tu n’as pas besoin de t’excuser. Tu permets que je revienne te voir un de ces jours ?
— Bien sûr mais…
— On parlera de mathématiques en buvant un verre…
— Ça ne serait pas plutôt de ce meurtre et de mathématiques ?
Yukawa haussa les épaules et fronça le nez.
— Ce n’est pas exclu. A propos, j’ai une idée pour un nouveau problème de mathématiques. Tu pourrais y penser si tu as le temps ?
— De quoi s’agit-il ?
— Qu’est-ce qui est le plus difficile : élaborer un problème que personne ne peut résoudre, ou résoudre ce problème ? En supposant que la réponse existe nécessairement. Tu ne trouves pas l’idée intéressante ?
— Très, répondit Ishigami en regardant Yukawa. Je vais y réfléchir.
Yukawa hocha la tête et lui tourna le dos. Il continua à marcher vers la rue.
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La bouteille de vin était vide quand ils finirent de manger leur plat de crevettes. Yasuko but la dernière gorgée qui restait dans son verre et poussa un petit soupir. Elle n’arrivait plus à se souvenir à quand remontait la dernière fois qu’elle avait mangé de la cuisine italienne.
— Tu veux boire quelque chose d’autre ? demanda Kudo, dont le visage était légèrement rouge.
— Non merci, mais toi, tu en as peut-être envie ?
— Non, ce n’est pas la peine. Je prendrai plutôt un dessert, répondit-il avec un sourire, tout en s’essuyant les lèvres avec sa serviette.
Yasuko et Kudo avaient souvent dîné ensemble dans des restaurants italiens ou français à l’époque où elle était entraîneuse, mais c’était la première fois qu’il se contentait d’une seule bouteille de vin.
— Tu ne bois plus autant qu’autrefois, on dirait.
Sa remarque le fit réfléchir.
— Tu as raison, je bois un peu moins qu’avant. Je vieillis, on dirait, dit-il en hochant la tête.
— C’est mieux comme ça. Il faut faire attention à ta santé.
— Merci ! répondit-il en riant.
Kudo l’avait invitée le jour même. Elle s’était demandé si elle devait accepter. Son hésitation était naturellement due à la situation. Le moment était mal choisi pour aller dîner le cœur léger. Elle se sentait aussi coupable vis-à-vis de Misato. Elle savait qu’elle redoutait l’enquête policière encore plus qu’elle. Yasuko était aussi préoccupée au sujet d’Ishigami qui l’aidait inconditionnellement à dissimuler le crime.
D’un autre côté, il était essentiel qu’elle se conduise normalement en ce moment. Refuser une invitation à dîner d’un ancien client fidèle n’aurait pas été “normal” pour une femme qui avait travaillé dans un bar. Sayoko aurait pu commencer à douter de son innocence si elle avait appris que Yasuko avait dit non à Kudo.
Elle se rendait cependant compte que ces justifications n’étaient précisément que cela. La raison la plus importante, et de très loin, qui l’avait conduite à accepter, était son envie de le voir.
Elle ne comprenait pas elle-même si elle était amoureuse. Avant de le revoir l’autre jour, elle ne pensait presque pas à lui. La vérité était probablement que pour le moment, elle avait de la sympathie pour lui, mais rien d’autre.
Pourtant, elle ne pouvait nier qu’après avoir accepté son invitation, elle avait senti l’excitation monter en elle un sentiment proche de l’effervescence qu’une femme ressent avant un rendez-vous avec un être cher. Sa température lui semblait un peu plus élevée qu’à l’ordinaire. Son trouble était tel qu’elle avait demandé à Sayoko la permission de partir un peu plus tôt pour avoir le temps de se préparer.
Cet émoi était peut-être lié à son désir d’échapper, ne serait-ce que temporairement, à la pression qui l’étouffait, d’oublier ce qui la tourmentait. Ou bien était-ce le signe que son instinct féminin qui avait longtemps été en sommeil se réveillait ?
Une chose était certaine : elle ne regrettait pas ce dîner. Il lui avait permis de mettre de côté sa mauvaise conscience et de passer un moment agréable pour la première fois depuis longtemps.
— Et qu’as-tu prévu pour le repas de ta fille ce soir ? lui demanda Kudo en buvant un café.
— Je lui ai laissé un message en lui disant de commander quelque chose. Je suis sûre qu’elle a choisi une pizza. Elle adore ça.
— Ah bon ! La pauvre ! Une pizza pendant que nous mangeons de si bonnes choses.
— Je suis sûre qu’elle préfère manger une pizza en regardant la télévision plutôt que de dîner dans un restaurant comme celui-ci. Elle n’aime pas les endroits guindés.
Kudo fit oui de la tête en fronçant les sourcils, puis il se frotta une narine.
— Tu as sans doute raison. Et elle n’aurait pas eu le loisir d’apprécier son repas, assise à la même table qu’un monsieur qu’elle ne connaît pas. Ce sera pour une autre fois. On pourrait aller dans un restaurant de sushis en self-service.
— Merci. C’est gentil de penser à elle.
— C’est tout naturel. J’aimerais la rencontrer. Parce que c’est ta fille.
Il finit son café en regardant Yasuko par en dessous.
Lorsqu’il l’avait appelée, il avait dit qu’il serait heureux si sa fille l’accompagnait, d’un ton qui avait paru sincère aux oreilles de Yasuko. Elle s’en était réjouie.
Elle n’avait pas envisagé une seule minute de venir avec Misato. Elle ne mentait pas en disant que sa fille n’aimait pas ce genre de restaurants, mais elle tenait avant tout à éviter de l’exposer à des rencontres inutiles en ce moment. Elle n’était pas sûre que Misato réussirait à ne pas montrer son trouble si d’aventure la conversation portait sur le meurtre. Elle ne souhaitait pas non plus que sa fille la voie se conduire comme une femme avec Kudo.
— Mais, toi, ça ne pose pas de problèmes que tu ne dînes pas à la maison ?
— Moi… commença Kudo, qui mit ses deux coudes sur la table après y avoir posé sa tasse. Je t’ai invitée à dîner ce soir pour te parler de cela.
Yasuko le dévisagea, intriguée.
— En fait, je suis seul maintenant.
Yasuko ne put réprimer un cri de surprise. Elle écarquilla les yeux.
— Ma femme a eu un cancer. Du pancréas. Elle a été opérée, mais c’était déjà trop tard. Elle est morte l’été dernier. Elle était jeune, tout est allé très vite. Trop vite.
Peut-être parce qu’il avait parlé d’un ton détaché, Yasuko ne parvenait pas à croire ce qu’elle venait d’entendre. Elle passa quelques instants à le regarder, hébétée.
— Tu dis vrai ? réussit-elle à dire.
— Ce serait une plaisanterie de très mauvais goût, répondit-il avec un sourire.
— Oui, bien sûr, excuse-moi, fit-elle en baissant la tête.
Elle se passa la langue sur les lèvres.
— Eh bien… reprit-elle. Je te présente mes condoléances. Ça a dû être terrible.
— Oui, cela n’a pas été facile. Mais tu sais, tout a été tellement vite. Ma femme est allée consulter parce qu’elle avait mal au dos, le médecin m’a convoqué et m’a appris ce dont elle souffrait. Elle est entrée à l’hôpital, on l’a opérée, ensuite, elle ne s’est pas relevée… Cela m’a fait l’effet d’un tapis roulant. Les jours ont passé comme dans un mauvais rêve, puis elle était morte. Je ne saurai jamais si elle a compris de quoi elle souffrait.
Il se tut et but une gorgée d’eau.
— Quand as-tu su qu’elle était malade ?
Kudo réfléchit en penchant la tête de côté.
— Ça fera deux ans en décembre.
— Quand je travaillais encore chez Marian. Tu y venais souvent !
Kudo haussa les épaules en esquissant un sourire.
— T’en parler aurait été inconvenant. Aller s’amuser dans un bar quand votre femme est mourante, ça ne se fait pas.
Yasuko se raidit. Elle ne savait que dire. Elle revoyait le sourire de Kudo quand il venait dans le bar.
— Pour ma défense, je pourrais dire que je vivais des moments difficiles et que je venais chercher un peu de réconfort auprès de toi, ajouta-t-il.
Il fronça les sourcils et se passa la main dans les cheveux. Yasuko demeurait sans voix. Elle se souvenait de son dernier jour au bar. Kudo lui avait offert un bouquet de fleurs, en lui souhaitant bonne chance pour la suite.
Quels pouvaient être ses sentiments alors ? Il vivait des moments bien plus pénibles, mais il l’avait encouragée à prendre un nouveau départ sans rien en montrer.
— La conversation a pris un tour plutôt triste ! commenta-t-il en sortant une cigarette pour dissimuler son embarras. Je t’ai raconté cela pour que tu comprennes que tu n’as pas de soucis à te faire au sujet de ma vie familiale.
— Mais ton fils ? C’est cette année qu’il va passer les examens d’entrée à l’université, non ?
— Il vit chez mes parents. Leur maison est plus proche de son lycée, et j’aurais été incapable de lui préparer des repas chauds les soirs où il travaille tard. Ma mère, elle, est ravie de s’occuper de son petit-fils.
— Donc tu vis seul à présent.
— Je rentre chez moi pour dormir, c’est tout.
— Tu ne nous en as rien dit, l’autre jour !
— J’ai pensé que ce n’était pas la peine. Je suis venu parce que je me faisais du souci pour toi. Mais j’ai décidé de tout te raconter parce que je savais que tu te préoccuperais de ma famille si je t’invitais à dîner.
— Ah bon… murmura Yasuko en baissant les yeux.
Elle comprenait la véritable intention de Kudo. Il voulait lui offrir une relation sérieuse. Peut-être pensait-il à un avenir commun. Cela expliquait son désir de rencontrer Misato.
Il la raccompagna en taxi jusqu’à son appartement.
— Je te remercie de m’avoir invitée aujourd’hui, dit-elle avant de descendre de voiture.
— Tu m’autorises à recommencer ?
Elle attendit un instant avant de lui dire oui, avec un sourire.
— Bon, alors à bientôt ! Salue ta fille pour moi.
— Au revoir, répondit Yasuko.
Elle se disait que transmettre ce bonjour à Misato ne serait pas facile. Le message qu’elle lui avait laissé parlait d’un dîner avec Sayoko et son mari.
Elle regarda s’éloigner le taxi avant de monter son escalier. Misato, les jambes sous la nappe molletonnée qui recouvrait la table chauffante, regardait la télévision. Il y avait un carton de pizza sur la table.
— Bonsoir maman ! fit sa fille en levant la tête vers elle.
— Bonsoir ! Excuse-moi de t’avoir laissée toute seule.
Yasuko n’osait pas la regarder en face. Elle se sentait coupable d’avoir dîné en tête à tête avec un homme.
— Il t’a appelée ?
— De qui parles-tu ?
— Du voisin… M. Ishigami, expliqua Misato à voix basse.
Elle faisait référence à ses appels quotidiens.
— J’avais éteint mon portable.
— Ah bon ! fit Misato avec une expression contrariée.
— Il y a quelque chose qui ne va pas ?
— Non, pas du tout mais… Misato s’interrompit et jeta un coup d’œil à la pendule. M. Ishigami est sorti plusieurs fois de chez lui. Je l’ai vu marcher dans la rue, il a dû t’appeler plusieurs fois.
— Ah…
Yasuko n’était pas surprise. Elle y avait pensé pendant qu’elle dînait avec Kudo. Elle était encore plus préoccupée par le fait qu’Ishigami ait croisé Kudo dans la boutique du traiteur, même si Kudo n’avait vu en Ishigami qu’un client ordinaire.
D’ailleurs, pourquoi son voisin était-il passé à son travail à cette heure inhabituelle ? En compagnie d’un ami, une autre première.
Elle était sûre qu’Ishigami avait reconnu Kudo. Peut-être avait-il deviné que l’apparition dans la boutique de l’homme qui l’avait raccompagnée en taxi l’autre jour signifiait quelque chose. Découragée par cette idée, elle perdit toute envie de répondre à son appel qui ne tarderait pas.
Au moment où elle mettait son manteau sur un cintre en pensant à tout cela, la sonnette de l’entrée retentit. Yasuko croisa le regard de sa fille qui avait sursauté. Elle crut une seconde que c’était Ishigami. Mais c’était impossible.
— Qui est-ce ? demanda-t-elle en s’approchant de la porte d’entrée.
— Je suis désolé de vous déranger à une heure si tardive. Vous avez une minute ? fit une voix masculine qu’elle ne reconnut pas.
Elle entrouvrit la porte sans défaire la chaînette de sécurité. Elle avait déjà vu l’homme debout devant elle. Il sortit sa carte de police de la poche de son veston.
— Mon nom est Kishitani, de la police métropolitaine. Je suis passé l’autre jour avec mon collègue Kusanagi.
— Ah…
Yasuko s’en souvenait mais il était seul ce soir.
Elle ferma la porte. Elle fit signe des yeux à Misato, qui quitta la chaufferette et passa sans bruit dans l’autre pièce. Après s’être assurée que la cloison coulissante était refermée, elle défit la chaînette de sécurité et ouvrit à nouveau la porte.
— Que puis-je pour vous ?
Kishitani baissa la tête.
— Il s’agit à nouveau du cinéma…
Yasuko fronça malgré elle les sourcils. Ishigami l’avait avertie que la police poserait beaucoup de questions à ce sujet, et il ne s’était pas trompé.
— Et plus précisément ? Je vous ai déjà tout dit là-dessus.
— Nous le savons. Mais je suis venu aujourd’hui pour vous emprunter les contremarques que vous avez gardées.
— Les contremarques ? Vous voulez dire les tickets de cinéma ?
— Oui. L’autre jour, quand vous nous les avez montrés, il me semble que mon collègue vous a demandé de les conserver soigneusement.
— Un instant, s’il vous plaît.
Elle ouvrit un tiroir de la bibliothèque. Elle y avait mis les billets qu’elle avait sortis de la brochure devant les inspecteurs.
Elle tendit les deux contremarques au policier qui les prit en la remerciant. Il portait des gants blancs.
— Dois-je comprendre que je suis le suspect no 1 ?
— Pas du tout, répondit Kishitani avec un geste de dénégation de la main. Notre enquête ne progresse pas, et cela nous ennuie. Voilà pourquoi nous nous efforçons actuellement d’éliminer toutes les personnes qui ne nous paraissent pas suspectes. C’est dans ce but que nous vous demandons ces contremarques.
— Vous vous en servirez pour établir quoi ?
— Je ne peux pas vous donner des précisions là-dessus, mais elles nous seront peut-être utiles. Le mieux serait qu’elles prouvent que vous et votre fille êtes bien allées au cinéma… Rien ne vous est revenu à l’esprit à ce sujet ?
— Non, rien de plus que ce que je vous ai dit l’autre jour.
— Ah bon ! s’exclama Kishitani en balayant la pièce du regard. Il continue à faire froid. Vous utilisez toujours une table chauffante en hiver ?
— Une table chauffante ? Oui…
Yasuko se retourna en espérant que l’inspecteur n’ait pas remarqué son frisson. Elle était certaine qu’il n’avait pas parlé de cela par hasard.
— Vous pouvez me dire depuis combien de temps vous avez celle-ci ?
— Euh… Ça doit faire quatre ou cinq ans. Pourquoi voulez-vous le savoir ?
— Il n’y a pas de raison particulière, répondit-il en hochant la tête de côté. Je voulais vous demander… ce soir, vous êtes sortie après votre travail ? Vous êtes rentrée assez tard.
Surprise, Yasuko hésita une seconde. Elle parvint immédiatement à la conclusion que le policier l’avait attendue devant chez elle. Il avait donc pu la voir descendre du taxi.
Mieux valait ne pas mentir.
— J’ai dîné avec quelqu’un que je connais.
Elle cherchait à en dire le moins possible, mais son interlocuteur ne fut pas satisfait de sa réponse.
— Vous êtes revenue en taxi avec un homme. Comment le connaissez-vous ? J’aimerais que vous répondiez à ma question, si cela ne vous dérange pas, expliqua-t-il, l’air embarrassé.
— Est-il vraiment nécessaire que je le fasse ?
— Si cela ne vous dérange pas, comme je viens de le dire. Je sais que c’est une question indiscrète, mais si je ne vous la pose pas, mon supérieur me le reprochera. Je vous garantis que nous n’importunerons pas cette personne. Allez-vous répondre ?
Yasuko soupira ostensiblement.
— J’étais avec M. Kudo. Il venait souvent dans le bar où je travaillais autrefois et lorsqu’il a appris ce qui s’était passé, il est venu me voir parce qu’il s’inquiétait pour moi.
— Quelle est sa profession ?
— Il dirige une imprimerie, mais je n’en sais pas plus.
— Vous savez où le joindre ?
Yasuko fronça les sourcils. Le policier le remarqua et baissa la tête, confus.
— Nous ne prendrons contact avec lui que si nous le jugeons nécessaire. Soyez assurée que nous le ferons d’une manière discrète.
Elle sortit son téléphone portable sans cacher son déplaisir et lui donna à toute vitesse le numéro de Kudo. L’inspecteur en prit note avec empressement.
Avec la même expression embarrassée, Kishitani continua à la questionner au sujet de Kudo. Yasuko fut contrainte de lui parler de sa visite surprise chez Bententei l’autre jour.
Lorsqu’il fut parti, elle referma sa porte et s’assit sur la marche de l’entrée. Elle ressentait une grande fatigue nerveuse.
La porte coulissante s’ouvrit. Misato sortit de l’autre pièce.
— On dirait qu’ils ont des doutes à propos du cinéma, hein ? Tout se passe comme M. Ishigami l’avait prévu. Il est fort, ce prof !
— Oui, c’est vrai, répondit sa mère tout en se relevant.
Elle revint dans la pièce en se passant la main dans les cheveux.
— Tu m’avais dit que tu allais dîner avec les propriétaires de chez Bententei, non ?
Etonnée, Yasuko vit qu’elle faisait la moue.
— Tu nous as entendus ?
— Bien sûr.
— Ah bon…
Yasuko glissa ses jambes sous la couverture molletonnée de la chaufferette. Elle se rappela que l’inspecteur en avait parlé.
— Pourquoi es-tu allée dîner avec lui à un moment pareil ?
— Je n’ai pas pu refuser. Il m’a beaucoup aidée autrefois. L’autre jour, il est passé au magasin parce qu’il se faisait du souci pour nous. J’aurais dû t’en parler.
— Moi, ça ne me fait rien mais…
Au même moment, elles entendirent la porte de l’appartement voisin se refermer. Puis il y eut un bruit de pas qui se dirigeaient vers l’escalier. Elles échangèrent un regard.
— Allume ton portable ! dit Misato.
— Il est allumé, répondit sa mère.
Quelques minutes plus tard, il sonna.
Ishigami était dans la même cabine téléphonique que d’habitude. C’était la troisième fois qu’il y venait depuis le début de la soirée. Les deux précédentes, le portable de Yasuko était éteint. Cela ne s’était encore jamais produit, et il avait eu peur qu’elle ait eu un problème, mais le son de sa voix le rassura.
Il avait entendu sonner à la porte de ses voisines assez tard dans la soirée, et il ne fut pas surpris d’apprendre que c’était un policier. Yasuko lui dit qu’il était venu chercher les contremarques des tickets de cinéma. Ishigami devinait pourquoi : la police souhaitait vraisemblablement les comparer avec celles conservées par le cinéma. Elle ne manquerait pas de comparer les empreintes digitales, à condition de les retrouver. Si celles du cinéma portaient celles de Yasuko, cela prouverait qu’elles étaient allées au cinéma. Dans le cas contraire, les soupçons de la police seraient renforcés.
L’inspecteur lui avait aussi posé des questions sur la table chauffante, expliqua-t-elle. Ishigami ne s’en étonna pas non plus.
— J’imagine qu’ils ont identifié l’arme du crime, expliqua-t-il.
— L’arme du crime ?
— Le cordon de la table. Vous vous en êtes servi, n’est-ce pas ?
Il n’eut pas de réponse. Yasuko ne voulait peut-être pas repenser à l’instant où elle avait étranglé Togashi.
— Un étranglement laisse nécessairement des marques sur le cou, continua Ishigami, pensant que l’heure n’était pas à l’euphémisme. La police scientifique est capable aujourd’hui de déduire de ces marques la nature de l’arme employée.
— C’est pour cela qu’il m’en a parlé…
— Oui, je pense. Mais ne vous en faites pas. J’ai fait le nécessaire à ce sujet.
Il avait prévu que la police identifierait l’arme du crime. C’est la raison pour laquelle il avait emporté le cordon de ses voisines chez lui et leur avait donné le sien. Il avait mis le leur au fond d’un placard. Par chance, le modèle qu’il utilisait était différent. Si l’inspecteur s’était intéressé à ce cordon, il avait dû remarquer la différence.
— Et que vous a-t-il demandé d’autre ?
— Eh bien… commença-t-elle avant de se taire.
— Allô ! Madame Hanaoka ?
— Oh ! Excusez-moi.
— Vous ne vous sentez pas bien ?
— Non, ce n’est rien. J’essayais de me souvenir de ses questions. Il ne m’a parlé de rien de particulier. Il m’a juste fait comprendre que s’ils arrivaient à établir que nous étions allées au cinéma, nous serions lavées de tout soupçon.
— Ils s’intéressent beaucoup au cinéma, n’est-ce pas ? C’est normal, mon plan a été conçu à cette fin. Vous n’avez pas besoin d’avoir peur.
— Cela me rassure de vous entendre dire cela.
Ishigami eut l’impression qu’une lampe s’allumait au fond de son cœur. Il sentit se relâcher la tension qui l’habitait jour et nuit.
Peut-être est-ce pour cela qu’il eut envie de l’interroger sur l’autre homme, cet inconnu entré dans la boutique du traiteur quand il s’y trouvait en compagnie de Yukawa. Ishigami savait qu’il l’avait raccompagnée en taxi ce soir. Il l’avait vu depuis sa fenêtre.
— Je n’ai rien d’autre à vous rapporter, mais vous, avez-vous appris quelque chose ? demanda Yasuko en pensant qu’il n’aurait rien à lui dire.
— Non, rien de spécial. Continuez à vivre normalement. Vous allez continuer à recevoir la visite de policiers pendant quelque temps, mais l’important, c’est que vous gardiez votre calme.
— Oui, je sais.
— Bien. Donnez mon bonjour à votre fille. Bonne nuit.
Ishigami raccrocha après l’avoir entendue lui souhaiter la même chose. L’appareil de téléphone recracha sa carte.
La déception apparut sur le visage de Mamiya en entendant le rapport de Kusanagi. Tout en se massant les épaules, il se balança sur sa chaise.
— Ce qui veut dire que les retrouvailles entre ce Kudo et Yasuko Hanaoka sont postérieures au meurtre. Il n’y a aucun doute là-dessus ?
— Non, si l’on en croit les propriétaires de chez Bententei. Rien ne me donne à penser qu’ils mentent. Selon eux, Yasuko était aussi étonnée qu’eux de sa visite. Elle peut bien sûr avoir joué la comédie.
— N’oublions pas qu’elle travaillait dans un bar. Elle sait nécessairement faire semblant, réagit Mamiya en levant les yeux vers Kusanagi. Pour l’instant, commençons par enquêter un peu à propos de ce Kudo. Cela semble bizarre qu’il ait décidé de réapparaître après le meurtre.
— Oui, mais Yasuko Hanaoka affirme qu’il a repris contact avec elle précisément parce qu’il en avait entendu parler. Ce n’est pas du tout un hasard, osa Kishitani, debout à côté de Kusanagi. S’ils étaient complices, ils ne prendraient pas le risque de se voir, et encore moins de dîner ensemble.
— Cela peut aussi s’interpréter comme un camouflage particulièrement audacieux.
Kishitani fronça les sourcils en entendant les mots de Kusanagi.
— Oui, peut-être, fit-il.
— Est-ce que nous devons interroger ce Kudo ? demanda Kusanagi à Mamiya.
— Pourquoi pas ? S’il est mêlé à cette histoire, il laissera peut-être glisser quelque chose de compromettant. Oui, faites-le donc.
Les deux inspecteurs s’éloignèrent de leur chef après avoir reçu cet ordre.
— Dis, je voulais te rappeler que tu ne dois pas dire tout ce dont tu t’es toi-même persuadé. Les coupables pourraient s’en servir, rappela Kusanagi à son jeune collègue.
— Que veux-tu dire par là ?
— Il se pourrait que Kudo et Hanaoka aient été amants autrefois et qu’ils l’aient caché. Et que cela les ait conduits à décider de tuer Togashi ensemble. Si personne ne connaissait leur relation, ce serait parfait pour préparer ce crime.
— Tu ne crois pas que si c’était le cas, ils continueraient à cacher leur relation ?
— Ce n’est pas sûr. On peut aussi imaginer qu’ils aient compris que dissimuler leur relation n’était pas possible à long terme, et que le meurtre leur donnait une excellente occasion de faire semblant de se retrouver.
Kishitani fit oui de la tête sans paraître convaincu par l’argument de son collègue.
En sortant du commissariat d’Edokawa, les deux hommes montèrent dans la voiture de Kusanagi.
— Le service scientifique estime probable que le crime ait été commis avec un fil électrique. Ou plus précisément avec un fil électrique gainé de textile, dit Kishitani en bouclant sa ceinture de sécurité.
— Du genre de ceux des appareils de chauffage, c’est bien ça ? Par exemple d’une table chauffante.
— J’ai entendu dire que des fibres de celui qui a servi pour le crime ont été trouvées sur le cou de la victime.
— Et alors ?
— J’ai regardé la chaufferette de Mme Hanaoka et je peux te dire que la sienne n’a pas un fil électrique gainé de textile mais de plastique.
— Oui. Et alors ?
— C’est tout.
— Il y a d’autres appareils électriques que les chaufferettes. Et rien ne dit que celui qui a servi pour le crime vienne d’un appareil dont elle se sert quotidiennement. Elle aurait pu en ramasser un ailleurs.
— Hum… fit Kishitani d’une voix qui manquait d’enthousiasme.
Les deux inspecteurs avaient passé la veille à surveiller Yasuko Hanaoka, afin de vérifier si elle avait dans son entourage quelqu’un qui aurait pu être son complice.
Ils l’avaient filée après son travail avec de grands espoirs quand elle était montée dans un taxi où se trouvait déjà un homme. Ils les avaient ensuite vus entrer dans un restaurant du quartier de Shiodome et avaient patiemment attendu qu’ils en sortent.
Le couple avait à nouveau pris un taxi à la sortie du restaurant. La voiture s’était arrêtée devant l’immeuble de Yasuko. L’homme n’en était pas descendu. Kusanagi avait chargé Kishitani d’aller interroger la suspecte pendant qu’il continuait à suivre le taxi. Sa filature était apparemment passée inaperçue.
L’homme habitait un immeuble du quartier d’Osaki. Kusanagi avait appris qu’il s’appelait Kuniaki Kudo.
Kusanagi pensait que le meurtre ne pouvait avoir été perpétré par une femme seule. Si Yasuko Hanaoka y était mêlée, elle devait avoir eu un complice masculin, à moins qu’elle n’ait joué qu’un rôle secondaire. L’important était qu’elle ne pouvait avoir agi seule.
Kudo était-il ce complice ? Kusanagi avait vertement réprimandé son collègue mais il n’avait pas l’impression que cette possibilité fût réelle. Il avait le sentiment qu’il s’agissait d’une fausse piste.
En réalité, il s’intéressait à tout autre chose. Hier soir, pendant que lui et son collègue surveillaient la boutique du traiteur, il avait vu quelqu’un d’inattendu.
Manabu Yukawa, en compagnie du professeur de mathématiques qui était le voisin de Yasuko Hanaoka.
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Un peu après dix-huit heures, une Mercedes verte entra dans le parking souterrain de l’immeuble. Il savait qu’elle appartenait à Kuniaki Kudo car il s’était rendu à l’imprimerie dans la journée. Il se leva de la table du café où il faisait le guet, en face de l’immeuble, sans toucher au deuxième café qu’il venait de commander.
Il traversa la rue en courant et pénétra dans le parking. L’entrée principale de l’immeuble était au rez-de-chaussée. Il y en avait une autre dans le parking souterrain, qui ne s’ouvrait qu’avec une clé, comme celle donnant sur la rue. Un résident revenant chez lui en voiture ne manquerait pas de l’utiliser. Kusanagi voulait aborder Kudo avant qu’il ne monte dans son appartement. Sonner à l’interphone lui aurait donné le temps de se demander ce que la police lui voulait.
Son stratagème réussit. Lorsque Kudo, vêtu d’un costume, un porte-documents à la main, y arriva, le policier reprenait son souffle, une main posée contre le mur. Il vint derrière Kudo et lui adressa la parole au moment où il mettait sa clé dans la porte.
— Monsieur Kudo ?
Surpris, Kudo se raidit et retira sa clé de la serrure. Il se retourna et vit Kusanagi. Une expression soupçonneuse apparut sur son visage.
— Oui, c’est moi… répondit-il en jaugeant du regard l’inspecteur.
Kusanagi sortit sa carte de police de sa poche et la lui montra furtivement.
— Désolé de vous déranger. Je suis de la police. Vous avez un peu de temps à m’accorder ?
— De la police… Vous êtes inspecteur ? demanda Kudo en baissant le ton et en le dévisageant d’un œil inquisiteur.
Kusanagi fit oui de la tête.
— Exactement. J’aurais voulu vous poser quelques questions à propos de Yasuko Hanaoka.
Il était curieux de la réaction qu’aurait Kudo en entendant ce nom. Qu’il paraisse étonné, exprime de la surprise, aurait éveillé sa méfiance. Kudo était au courant du meurtre.
Il grimaça légèrement avant de redresser le menton.
— Très bien. Vous venez chez moi ? Ou bien préférez-vous que nous allions dans un café ?
— Je préférerais chez vous, si possible.
— Cela ne me dérange pas, mais je vous demande de m’excuser pour le désordre, répondit Kudo en remettant la clé dans la serrure.
Loin d’être en désordre, l’appartement paraissait inhabité. Il n’y avait que peu de meubles, peut-être à cause des nombreux placards. Kudo le fit s’asseoir dans le sofa à deux places du salon.
— Puis-je vous offrir un thé ? dit-il sans quitter son veston.
— Non merci, ce n’est pas la peine. Je n’en ai pas pour longtemps.
— Très bien, répondit Kudo qui alla cependant dans la cuisine d’où il revint avec un plateau où étaient posés une bouteille de thé froid et deux verres.
— Pardonnez mon indiscrétion, mais vous avez une famille ?
— Ma femme est morte l’année dernière. J’ai un fils, mais il habite chez mes parents pour le moment, expliqua Kudo d’un ton indifférent.
— Je comprends. Donc vous vivez seul ?
— Exactement, répondit Kudo, le visage plus détendu.
Il remplit les deux verres de thé et en posa un devant Kusanagi.
— C’est à propos de M. Togashi ?
Kusanagi, qui tendait la main vers le verre, interrompit son geste. Si son interlocuteur était prêt à entrer dans le vif du sujet, nul besoin de tourner autour du pot.
— Exactement. A propos du meurtre de l’ex-mari de Yasuko Hanaoka.
— Elle n’a rien à voir avec cette histoire.
— Ah bon ?
— Ils étaient divorcés. Ils n’avaient plus aucun lien. Elle n’avait aucune raison de le tuer, non ?
— Sur le fond, nous sommes d’accord avec vous.
— Et alors ?
— Vous savez, tous les mariages ne sont pas pareils, et il arrive souvent que les vérités générales ne s’appliquent pas aux cas particuliers. Un divorce n’efface pas tout du jour au lendemain. Les gens ne cessent pas toujours de se voir. Un divorce ne transforme pas en inconnus deux personnes qui étaient mariées. Nous aurions beaucoup moins de travail s’il en était ainsi. La réalité est différente. Très souvent, une des parties souhaite ne plus avoir de contact avec l’autre, et la seconde, le contraire. Même après que le divorce a été prononcé.
— Pourtant elle m’a dit qu’elle n’en avait plus du tout avec M. Togashi, s’entêta Kudo en lui lançant un regard hostile.
— Elle vous a parlé du meurtre ?
— Oui. D’ailleurs, je suis allé la voir parce que je me faisais du souci à son sujet.
Kusanagi se dit que son récit concordait avec celui de Yasuko Hanaoka.
— Vous voulez dire que vous étiez inquiet pour elle ? Déjà avant le meurtre ?
Une ride verticale apparut au milieu du front de Kudo.
— Je ne suis pas sûr de ce que vous entendez par “inquiet pour elle”. Si vous êtes ici, c’est parce que vous savez des choses à propos de notre relation, non ? J’étais un habitué du bar où elle travaillait autrefois. J’ai rencontré Togashi quand il était encore son mari. C’est pour cela que je connaissais son nom. J’ai reconnu sa photo lorsqu’il a été tué, et je suis allé voir Yasuko parce que je me faisais du souci pour elle.
— Je sais que vous étiez un habitué du bar où elle travaillait. Mais êtes-vous certain que votre réaction ait été normale ? Vous dirigez une entreprise, n’est-ce pas ? Vous devez être très occupé, non ?
Le ton de Kusanagi était intentionnellement provocateur. Parce qu’il était policier, il se sentait souvent obligé de s’exprimer ainsi. Mais en réalité il réprouvait cette façon de parler.
Son procédé produisit l’effet recherché. Le visage de Kudo s’empourpra.
— Vous avez dit que vous vouliez me parler de Yasuko Hanaoka. Mais vous ne vous intéressez qu’à moi. Je fais partie des suspects ?
Kusanagi esquissa un sourire et fit un signe de dénégation.
— Non. Je m’excuse si je vous ai blessé. Mais vous semblez bien la connaître et je voulais aussi vous poser ces questions.
Le ton de l’inspecteur était affable, mais Kudo continua à le fixer avec une expression peu amène. Il inspira profondément et hocha la tête une seule fois.
— Très bien. Comme je n’ai aucune envie de continuer à subir vos questions, je vais vous expliquer la situation. Je suis épris d’elle, amoureux. Quand j’ai entendu parler de ce meurtre, je me suis dit que c’était une bonne occasion de reprendre contact avec elle. Vous êtes content ? Vous me croyez maintenant ?
Kusanagi, embarrassé, sourit. Son sourire était réel, il ne faisait pas partie d’une quelconque tactique.
— Ne vous fâchez pas.
— Pourtant, c’est ce que vous vouliez savoir, non ?
— Notre seul objectif est de comprendre qui est Yasuko Hanaoka.
— Je ne vous suis pas. Quelle est la raison pour laquelle vous la soupçonnez ? demanda-t-il en penchant la tête de côté.
— Togashi cherchait à la voir juste avant qu’il ne soit tué. Il est possible qu’elle soit la dernière personne qu’il ait rencontrée.
Kusanagi avait décidé qu’il pouvait le lui dire.
— Donc, selon vous, c’est elle qui l’a tué ? La police va toujours au plus simple, n’est-ce pas ? dit Kudo d’une voix tremblante en haussant les épaules.
— Je suis désolé pour notre manque d’imagination. Yasuko Hanaoka n’est pas la seule personne que nous soupçonnons. Pour l’instant, cependant, nous n’avons aucune raison de ne pas le faire. Même si elle n’est pas l’auteur du crime, la personne qui en est responsable gravite peut-être autour d’elle.
— Gravite autour d’elle ? répéta Kudo en fronçant les sourcils avant de commencer à hocher la tête comme s’il venait de penser à quelque chose. Ah, je vois…
— Que voyez-vous ?
— La police estime possible qu’elle ait demandé à quelqu’un de tuer son ex-mari. C’est pour cela que vous êtes venu me voir. Dois-je comprendre que je suis le premier candidat sur votre liste ?
— Vous vous trompez si vous pensez que nous en avons la conviction… répondit Kusanagi en laissant volontairement planer le doute parce qu’il avait envie que Kudo lui fasse part de ses idées sur cette possibilité.
— Dans ce cas, votre liste doit être longue, et vous avez encore beaucoup de travail. Elle a beaucoup de succès auprès des clients. Une beauté comme elle… Et je ne parle pas seulement du passé. Les Yonezawa m’ont dit qu’ils ont un client qui vient chez eux rien que pour la voir. Pourquoi ne vous intéressez-vous pas à ce genre de personnes ?
— Nous avons l’intention de le faire, à condition de savoir qui ils sont. Vous en connaissez ?
— Non. Et j’ai pour principe de ne pas dénoncer, fit-il en fendant l’air du tranchant de la main. Quand bien même vous iriez tous les voir, cela ne servirait à rien. Elle n’est pas du genre à demander une telle chose. Elle n’est ni assez méchante ni assez stupide pour cela. Et laissez-moi vous dire que je ne serais pas non plus assez idiot pour tuer quelqu’un même si la femme que j’aime me le demandait. Monsieur Kusanagi – c’est votre nom, n’est-ce pas ? –, j’ai peur que vous ayez perdu votre temps en venant me voir, continua-t-il en parlant très vite.
Il se leva comme pour le congédier. Kusanagi en fit autant mais il garda son calepin à la main.
— Le 10 mars, vous avez travaillé comme tous les jours ?
Les yeux de Kudo s’arrondirent comme s’il doutait de ses oreilles. Puis son regard se fit menaçant.
— Vous me demandez si j’ai un alibi ?
— Oui, tout à fait.
Kusanagi ne voyait pas la nécessité de préserver les apparences puisque Kudo était déjà fâché.
— Un instant, demanda-t-il en sortant de sa serviette un épais agenda qu’il ouvrit et consulta pendant quelques instants. Je n’ai rien noté de particulier, cela a dû être un jour comme les autres. J’ai probablement quitté mon bureau vers six heures. Si vous ne me croyez pas, demandez à mes employés, continua-t-il avec un soupir.
— Et qu’avez-vous fait ensuite ?
— Comme je ne vois rien dans mon agenda, je suis sans doute rentré chez moi. J’ai mangé quelque chose et ensuite je me suis couché. Je vis seul, je n’ai donc pas de témoins.
— Faites un petit effort ! Nous cherchons à éliminer des noms de notre liste de suspects, vous savez !
Sans prendre la peine de cacher sa lassitude, Kudo examina à nouveau son agenda.
— Vous avez bien dit le 10, non ? C’est ce jour-là que… murmura-t-il comme pour lui-même.
— Que quoi ?
— Je suis allé voir un client. En fin de journée… Et il m’a invité au restaurant.
— Vous vous souvenez de l’heure ?
— Je ne peux rien vous dire de précis. On a dû y rester jusqu’à neuf heures à peu près. Ensuite, je suis revenu ici. Voici la carte de ce client, dit-il en l’extrayant de son carnet.
Il la tendit à l’inspecteur qui lut le nom d’un bureau de design.
— Je vous remercie, fit Kusanagi avant de se diriger vers la porte d’entrée.
— Monsieur… l’appela Kudo au moment où il enfilait ses chaussures. Vous avez l’intention de la surveiller pendant combien de temps ?
Kusanagi le regarda sans rien dire.
— Elle est sous surveillance, sinon comment m’auriez-vous trouvé ? Et j’imagine que vous m’avez suivi, continua-t-il en le regardant avec une expression hostile.
L’inspecteur se gratta la tête.
— Vous me mettez dans l’embarras.
— Répondez à ma question. Pendant combien de temps comptez-vous la surveiller ?
Kusanagi soupira à son tour. Il regarda son interlocuteur sans sourire.
— Aussi longtemps que nous aurons besoin de le faire, évidemment.
Il tourna le dos à Kudo qui semblait sur le point d’ajouter quelque chose et ouvrit la porte d’entrée en disant au revoir.
Il prit un taxi dans la rue et demanda au chauffeur de le conduire à l’université Teito.
Après s’être assuré qu’il avait bien compris et se dirigeait dans la bonne direction, il ouvrit son carnet. Il se remémora sa conversation avec Kudo en relisant ses notes. Il faudrait vérifier son alibi. Mais son opinion était déjà faite.
Kudo était innocent. Il disait la vérité.
Il était en outre sérieusement épris de Yasuko Hanaoka. Il n’avait pas non plus tort d’affirmer qu’elle avait pu se faire aider par quelqu’un d’autre.
L’entrée principale de l’université était fermée. Il y avait de la lumière çà et là dans les bâtiments, mais l’université paraissait sinistre dans la semi-obscurité. Il entra par la porte de service et se dirigea vers la loge du gardien.
— J’ai rendez-vous avec le professeur Yukawa du laboratoire no 13, expliqua-t-il, bien que ce ne fût pas vrai.
Le couloir était désert. Mais de la lumière filtrait sous certaines portes. Des professeurs et des étudiants étaient plongés dans leur travail. Kusanagi se souvint que son ami lui avait dit qu’il passait souvent la nuit dans son bureau.
Il avait décidé de lui rendre visite avant d’aller chez Kudo. L’université était proche du domicile de ce dernier, mais il voulait avant tout s’assurer d’une chose auprès de son ami.
Pourquoi était-il passé chez Bententei ? Il s’y était rendu en compagnie de son camarade d’études, le professeur de mathématiques. Cela signifiait-il que ce dernier était lié au meurtre ? Si Yukawa avait remarqué quelque chose qui avait échappé à son attention, pourquoi ne lui en avait-il pas parlé ? Il n’était pas impossible que sa visite chez le traiteur ne signifie rien, si ce n’est le seul plaisir de parler du passé avec un vieil ami.
Pourtant, Kusanagi ne croyait pas que le physicien soit allé sans but précis dans la boutique où travaillait une personne soupçonnée dans le cadre d’une enquête en cours. Jusqu’à présent le physicien avait eu pour principe d’éviter de se mêler de son travail, sauf cas exceptionnels, non parce qu’il voulait éviter les embarras, mais par respect pour sa position.
Il lut sur le planning accroché à la porte du laboratoire no 13 le nom des étudiants qui participaient à différents séminaires et à d’autres activités de recherche, ainsi que celui de Yukawa, et comprit que son ami était absent. Déçu, il fit “tss” en pensant que le physicien rentrerait probablement directement chez lui.
Il décida cependant de frapper à la porte. D’après le planning, deux étudiants en master étaient encore là.
De l’intérieur, une voix l’invita à entrer. Il poussa la porte. Le jeune homme à lunettes, en sweat-shirt, qui s’avanca depuis le fond du laboratoire, avait un visage qui paraissait familier à Kusanagi.
— Yukawa est parti ?
— Oui, il y a quelques instants. Je peux vous donner son numéro de portable si vous voulez, répondit l’étudiant d’un air contrit.
— Ce n’est pas la peine, je l’ai déjà. Je n’avais rien de précis à lui demander. J’étais dans le quartier et…
— Très bien, fit l’étudiant, soulagé.
Yukawa avait dû lui parler de l’inspecteur Kusanagi, un ami qui venait parfois le voir pour bavarder.
— Je pensais qu’il travaillait tard comme souvent.
— D’ordinaire, à cette heure-ci, il est encore là, mais cela fait deux ou trois jours qu’il part tôt. Aujourd’hui, il a dit qu’il devait passer quelque part.
— Vous savez où ? demanda Kusanagi en pensant que son ami avait peut-être décidé de revoir le professeur de mathématiques.
La réponse de l’étudiant le surprit.
— Il ne m’a rien dit mais je pense qu’il est allé à Shinozaki.
— A Shinozaki ?
— Oui, il m’a demandé quelle était la façon la plus rapide de s’y rendre.
— Vous ne sauriez pas ce qu’il allait y faire ?
— Je lui ai posé la question, mais il n’y a pas répondu.
— Hum…
Kusanagi partit après avoir remercié l’étudiant. Il était préoccupé. Quel pouvait être le but de Yukawa à Shinozaki, la station la plus proche du lieu où le corps avait été découvert ?
De retour dans la rue, il sortit son portable de sa poche. Il commença à composer le numéro du physicien, mais s’interrompit. Il avait deviné que cela ne servirait à rien de le questionner maintenant. Si Yukawa avait choisi de s’occuper d’une enquête en cours sans le consulter, il devait avoir une idée derrière la tête.
Pourtant…
Cela ne me dérange pas qu’il enquête sur des choses qui me tracassent, pensa-t-il.
Ishigami soupira en corrigeant les copies du contrôle supplémentaire. Les résultats étaient extrêmement décevants. Il avait préparé des questions nettement moins difficiles que celles du précédent, mais presque toutes les copies étaient mauvaises. Les élèves avaient dû se dire que le lycée ne les ferait pas redoubler même s’ils échouaient. Ils ne se trompaient pas. L’administration s’arrangerait pour les repêcher sous un prétexte ou un autre, et aucun lycéen ne redoublerait.
Dans ce cas, pourquoi faire du succès à ces contrôles la condition du passage en classe supérieure ? s’interrogea Ishigami. Puisque seuls quelques lycéens comprenaient véritablement ce qu’étaient les mathématiques, enseigner à tous la manière de résoudre des problèmes simples du niveau du lycée ne servait à rien. Ne suffisait-il pas de leur apprendre qu’il existait ici-bas une matière difficile, appelée les mathématiques ? Telles étaient ses réflexions.
Il finit de corriger ses copies et regarda sa montre. Il était vingt heures.
Il vérifia que les portes du dojo étaient fermées et sortit par l’entrée principale. Un homme s’approcha de lui pendant qu’il attendait que le feu passe au vert pour les piétons devant le lycée.
— Vous travaillez tard ! dit l’homme d’un ton amical. Je suis venu ici parce que je ne vous ai pas trouvé chez vous.
Le visage lui était familier. Il reconnut l’inspecteur de police.
— Vous êtes bien…
— Vous ne m’avez pas oublié ?
Ishigami fit non de la tête lorsque son interlocuteur mit la main dans la poche de son veston.
— Monsieur Kusanagi, c’est bien cela ? Je me souviens de vous.
Le feu étant passé au vert, Ishigami avança. Kusanagi l’imita.
Pourquoi était-il venu là ? Ishigami se mit à y réfléchir en marchant. Yukawa lui avait rendu visite deux jours plus tôt. Existait-il un lien entre ces deux visites ? Le physicien lui avait expliqué que les policiers souhaitaient lui demander sa collaboration mais il avait refusé.
— Vous connaissez Manabu Yukawa, n’est-ce pas ?
— Oui. Il est venu me voir parce que vous lui avez parlé de moi.
— Je suis au courant. Je lui ai dit que vous aviez fait vos études à la faculté de sciences de l’université Teito. J’espère que vous ne m’en voulez pas de mon indiscrétion.
— Non, cela m’a fait plaisir de le revoir.
— De quoi avez-vous parlé ?
— Du passé, surtout. La première fois en tout cas.
— La première fois ? demanda Kusanagi comme s’il n’avait pas bien entendu. Vous vous êtes vus plusieurs fois ?
— Deux fois. Il m’a dit que c’était vous qui l’aviez envoyé la deuxième fois.
— Moi ? demanda Kusanagi qui ne comprenait plus. Que vous a-t-il raconté ?
— Il m’a expliqué que vous l’aviez chargé de me demander si j’étais prêt à collaborer avec vous…
— Ah, vous voulez dire, collaborer à notre enquête ? demanda Kusanagi en se grattant la tête.
Ishigami perçut immédiatement que quelque chose ne collait pas. L’inspecteur était visiblement déconcerté. Peut-être n’était-il pas au courant de la requête de Yukawa.
Kusanagi se força à rire.
— Nous parlons de tellement de choses tous les deux que je ne me souviens pas de tous les détails. De quoi s’agissait-il précisément ?
Ishigami réfléchit à la question de l’inspecteur. Il hésitait à mentionner le nom de Yasuko Hanaoka. Mais il n’avait rien à gagner à faire l’idiot. Kusanagi ne manquerait pas de vérifier ses dires auprès de Yukawa.
Il expliqua qu’il s’agissait de garder un œil sur sa voisine. Le policier ouvrit de grands yeux.
— Je vois… Oui, c’était ça… Euh… Oui, je me rappelle maintenant lui avoir parlé de cette idée de vous sonder à propos de cette collaboration. C’est très gentil de sa part de l’avoir fait. Ça me revient maintenant.
Ishigami n’entendit dans sa réponse qu’un mensonge maladroit. Donc Yukawa était venu de sa propre initiative. Dans quel but ?
Ishigami s’arrêta et regarda Kusanagi.
— Vous vouliez me voir pour me le demander ?
— Non, ce n’est pas le cas. Trêve de préambule, je vais vous expliquer pourquoi je suis ici, répondit-il en sortant une photo d’une poche de sa veste. Connaissez-vous cet homme ? La photo n’est pas très bonne, je l’ai prise à son insu.
Ishigami la regarda et en eut le souffle coupé.
Elle représentait la personne qui le tracassait le plus en ce moment. Cet homme dont il ignorait l’identité, mais dont il savait que Yasuko Hanaoka le connaissait bien.
— Alors ?
Ishigami se demandait que répondre. S’il disait “Je ne le connais pas”, les choses n’iraient pas plus loin. Il n’en saurait pas plus.
— J’ai l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, dit-il prudemment. Qui est cet homme ?
— Vous ne pourriez pas me dire où vous l’avez vu ?
— Ce n’est pas si facile, des gens, j’en vois tous les jours. Si vous me donniez son nom ou sa profession, cela me reviendrait peut-être plus facilement.
— Il s’appelle Kudo et il dirige une imprimerie.
— Kudo ?
— Oui, ku s’écrit avec le premier caractère du mot usine, et do avec le caractère de glycine.
Ishigami scrutait la photo du dénommé Kudo. Pour quelle raison l’inspecteur s’intéressait-il à lui ? Cela devait évidemment avoir à faire avec Yasuko Hanaoka. Pouvait-il en déduire qu’aux yeux de Kusanagi, il existait un lien particulier entre elle et ce Kudo ?
— Alors ? Il vous rappelle quelque chose ?
— Euh… j’ai vraiment l’impression de l’avoir déjà vu, répondit Ishigami en penchant la tête de côté. Mais je n’arrive pas à me souvenir d’où. Je le confonds peut-être avec quelqu’un d’autre.
— Ah bon ! Déçu, Kusanagi rangea la photo dans sa poche dont il sortit une carte de visite. Si cela vous revient, pourriez-vous me prévenir ?
— Très bien. Cette personne est liée à votre enquête ?
— Il est trop tôt pour le dire. Nous procédons à des vérifications.
— Ce monsieur a à voir avec Mme Hanaoka ?
— Oui, enfin… Kusanagi hésita, montrant qu’il n’avait pas envie d’en dire plus. A propos, j’ai appris que vous êtes allé chez Bententei avec Yukawa.
Ishigami regarda l’inspecteur. Cette nouvelle l’avait pris au dépourvu et il cherchait que répondre.
— Nous vous avons vus l’autre jour par hasard. Comme je travaillais, je ne vous ai pas adressé la parole.
Ishigami en déduisit que Bententei était sous surveillance.
— Yukawa tenait à goûter à leur cuisine. Je l’y ai accompagné.
— Pourquoi voulait-il y aller ? Des boîtes-repas, on peut en acheter partout.
— Je ne saurais vous dire. Vous n’avez qu’à lui poser la question. Je l’y ai emmené parce qu’il me l’a demandé.
— Il ne vous a rien dit à propos de cette femme ou du crime ?
— Si, puisqu’il m’a sondé au sujet d’une possible collaboration avec vous…
Kusanagi secoua la tête de côté.
— Rien d’autre, je veux dire. Je ne sais pas s’il vous en a touché un mot, mais il me donne souvent de très bons conseils pour mon travail. Il excelle dans son domaine, la physique, et il a aussi un don pour l’investigation. Je me demandais s’il vous avait fait part de ses suppositions au sujet de cette affaire.
Ishigami éprouva un léger trouble en l’entendant. Si les deux hommes se voyaient souvent, ils avaient dû échanger des informations au sujet du meurtre. Mais alors, pourquoi le policier lui posait-il cette question ?
— Non, je ne vois rien d’autre.
Ishigami avait conclu que c’était la seule réponse possible.
— Très bien. Je vous remercie du temps que vous m’avez accordé.
Kusanagi le salua d’un mouvement de tête et revint sur ses pas. Ishigami le regarda s’éloigner en ressentant une inquiétude indéfinissable.
Elle ressemblait à celle qu’il éprouvait lorsqu’une formule qu’il croyait parfaite se déformait graduellement en une inconnue.
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Kusanagi quitta la station de Shinozaki et sortit son portable de sa poche. Il sélectionna le nom de Yukawa dans la liste des numéros en mémoire, et appuya sur la touche appel. Le téléphone collé à l’oreille, il regarda les alentours. Bien que ce fût une heure creuse, quinze heures trente, il y avait du monde autour de lui. Le parking à vélos devant le supermarché était aussi rempli que l’autre jour.
La communication était sur le point d’être établie. Il attendit la sonnerie.
Il interrompit l’appel car il avait vu le physicien.
Assis sur le garde-fou du trottoir devant la librairie, Yukawa mangeait un cornet de glace. Vêtu d’un pantalon blanc et d’un tee-shirt noir, il portait de petites lunettes de soleil.
Kusanagi traversa la rue et vint se placer derrière lui à son insu. Son ami observait apparemment les abords du supermarché.
— Professeur Galilée !
Il avait pensé lui faire peur mais la réaction de son ami fut moins vive que prévu. Il tourna lentement la tête vers lui, comme au ralenti, sans cesser de lécher sa glace.
— Tu as du nez ! Je comprends mieux pourquoi on parle du flair des policiers, répondit-il, le visage presque impassible.
— Tu peux me dire ce que tu fais ici ? Et s’il te plaît, ne me réponds pas que tu manges une glace.
Yukawa se força à rire.
— C’est une question que je devrais peut-être te poser, mais j’en connais la réponse. Tu es ici parce que tu me cherches. Enfin, peut-être devrais-je dire que tu es venu parce que tu veux savoir ce que j’y fais.
— Si tu sais tout cela, réponds à ma question. Que fais-tu ici ?
— Je t’attendais.
— Tu m’attendais ? Tu te moques de moi ?
— Non, je suis tout à fait sérieux. Je viens d’appeler mon laboratoire. Un étudiant m’a dit que tu me cherchais. Tu y es passé hier soir, non ? Donc je me suis dit que si je restais ici, tu ne tarderais pas à te montrer. Parce que l’étudiant t’a dit que j’étais probablement ici.
Yukawa avait raison. Kusanagi était passé dans le laboratoire de son ami, où il avait appris que, comme la veille, le physicien était sorti. Il avait pensé à Shinozaki à cause de sa conversation avec l’étudiant le soir précédent.
— Et moi, je t’ai demandé pourquoi tu es venu ici, répéta Kusanagi en haussant légèrement le ton.
Il était habitué à ce que les réponses de son ami soient agaçantes, mais elles ne l’en irritaient pas moins.
— Du calme, s’il te plaît. Tu n’as pas envie d’un café ? Je te l’achèterai dans un automate, et je suis sûr qu’il sera meilleur que celui que je t’offre au laboratoire.
Yukawa se leva et jeta son cornet de glace dans une corbeille à papier.
Il acheta deux boîtes de café dans une machine, et commença à boire le sien assis sur un vélo garé là.
Kusanagi tira la languette de sa canette sans l’imiter et regarda les alentours.
— Tu ne devrais pas t’installer sur une bicyclette qui ne t’appartient pas !
— Ne t’en fais pas. Le propriétaire de celle-ci ne va pas revenir tout de suite.
— Comment peux-tu le savoir ?
— Il a pris le métro après l’avoir laissée ici. Même s’il est descendu à la prochaine station, il ne sera pas de retour avant au moins une demi-heure.
Kusanagi but une gorgée de son café, et feignit la lassitude.
— Tu as observé tout ça en dégustant ta glace ?
— Observer les gens est une de mes distractions favorites. C’est très intéressant.
— Arrête de te vanter et dis-moi ce que tu fais ici. Qu’es-tu venu y chercher ? N’essaie pas de me raconter des histoires en me disant que cela n’a rien à voir avec mon enquête.
Yukawa se pencha en arrière pour regarder le garde-boue de la roue du vélo.
— De moins en moins de gens équipent leur vélo d’une plaque avec leur nom. Probablement parce qu’ils pensent qu’annoncer son nom et son adresse peut être dangereux pour eux. Autrefois, presque tout le monde le faisait, mais les temps changent.
— Je vois que les vélos te préoccupent. Nous en avons déjà parlé, d’ailleurs.
L’attitude et les propos de son ami lui avaient fait deviner ce à quoi il pensait.
Yukawa fit oui de la tête.
— L’autre jour, à propos de cette bicyclette retrouvée près du corps, tu m’as dit qu’il était peu probable qu’il s’agisse d’une tentative de camouflage, n’est-ce pas ?
— J’ai dit que cela n’aurait pas de sens si c’en était une. Pourquoi veiller à mettre les empreintes de la victime sur le vélo si c’est pour lui brûler le bout des doigts ensuite ? Le fait est que nous l’avons identifiée grâce à ces empreintes digitales.
— Dans ce cas, que se serait-il passé s’il n’y avait pas eu d’empreintes digitales sur la bicyclette ? Vous n’auriez pas pu l’identifier ?
Kusanagi garda le silence pendant une dizaine de secondes. Il n’avait jamais pensé à cette question.
— Si, répondit-il. Au final, nous avons pu établir son identité parce que les empreintes relevées sur le vélo concordaient avec celles de l’homme qui avait disparu de l’hôtel, mais nous l’aurions quand même identifié grâce à son ADN. Il me semble que je t’en ai parlé, non ?
— Oui. Ce qui veut dire que cela n’avait effectivement aucun sens de brûler le bout des doigts de la victime. Mais si le coupable avait pensé à tout cela, quelle serait ta conclusion ?
— Tu veux dire qu’il savait que cela ne servirait à rien ?
— De son point de vue, cela servait à quelque chose, évidemment. Mais pas à cacher l’identité de la victime. Tu ne peux pas envisager que son but ait été de faire penser que le vélo trouvé à proximité du corps n’était pas une tentative de camoufler le crime ?
Cette opinion surprenante prit Kusanagi au dépourvu.
— Tu veux dire qu’il s’agit en réalité d’un camouflage ?
— Un camouflage dont le but n’est pas clair, dit Yukawa en descendant de la selle du vélo. Cela pourrait être pour montrer que la victime s’est rendue à bicyclette sur les lieux du crime. Quel serait le sens de ce camouflage ?
— Que le meurtrier voulait faire croire que la victime est venue ici par ses propres moyens alors qu’elle était déjà morte et qu’il a transporté le corps à l’endroit où il a été découvert. C’est ce que pense le chef depuis le début, d’ailleurs.
— Mais toi, tu n’es pas d’accord. Parce que Yasuko Hanaoka, la personne la plus susceptible d’avoir commis ce crime, n’a pas le permis de conduire.
— A moins qu’elle ait eu un complice.
— Laissons cela de côté pour le moment. Ce qui m’intéresse, c’est l’heure à laquelle le vélo a été volé. J’ai commencé à y penser en apprenant que vous aviez établi que cela s’était passé entre onze heures du matin et dix heures du soir. J’ai trouvé remarquable que vous l’ayez fait.
— Tu peux dire ce que tu veux, c’est ce qu’a dit la propriétaire. Où est le problème ?
— Ici ! fit Yukawa en tendant sa boîte de café vers Kusanagi. Comment avez-vous pu la trouver si facilement ?
— Cela n’avait rien de difficile. Elle a signalé le vol à la police. Il suffisait de lire le signalement et de le comparer avec la bicyclette que nous avions trouvée.
Yukawa grogna sourdement en entendant la réponse de son ami. Bien que le physicien porte des lunettes de soleil, Kusanagi devina son regard peiné.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui te dérange maintenant ?
— Sais-tu où ce vélo a été volé ?
— Bien sûr. Puisque c’est moi qui ai interrogé la propriétaire.
— Tu pourrais me montrer l’endroit, si cela ne te dérange pas ? C’est par ici, non ?
Kusanagi dévisagea Yukawa. Il avait envie de lui demander où il voulait en venir. Mais il n’en fit rien. Les yeux de son ami avaient cet éclat particulier des moments où il était plongé dans ses recherches.
Il le pria de le suivre.
L’endroit était situé à moins de cinquante mètres de celui où ils avaient bu leur café. De nombreuses bicyclettes y étaient arrêtées.
— Elle l’avait attaché avec un antivol à cette rambarde.
— Le coupable a cisaillé l’antivol ?
— Oui, je pense.
— Ce qui signifie qu’il était muni de cisailles… réfléchit Yukawa tout haut en observant les bicyclettes. Je me demande pourquoi il s’est donné tout ce mal.
— Je n’en sais rien. Tu ne crois pas que c’est parce que cette bicyclette lui plaisait ?
— Parce qu’elle lui plaisait… murmura Yukawa comme pour lui-même. Tu peux être plus précis ?
— Où veux-tu en venir ? demanda Kusanagi avec un peu d’irritation dans la voix.
Le physicien se retourna vers lui.
— Comme tu le sais, je suis déjà venu ici hier. Aujourd’hui aussi, j’ai passé du temps à observer les lieux. Des gens laissent leur vélo ici sans arrêt. Et il y en a beaucoup. Certains sont verrouillés, d’autres non, comme si leurs propriétaires prenaient sciemment le risque qu’ils soient volés. Pourquoi, dans ces conditions, le coupable a-t-il choisi cette bicyclette ?
— Nous ne pouvons pas être certains que le coupable est l’auteur du vol.
— Si, nous pouvons le supposer, à mon avis. Cela ne nous dit pas pourquoi il a choisi cette bicyclette.
Kusanagi fit non de la tête.
— Je ne comprends pas où tu veux en venir. La bicyclette volée n’avait rien de particulier. Il l’a prise parce qu’elle lui convenait, non ?
— Non, dit Yukawa, en agitant son index pour souligner sa réponse. Je vais te dire ce que je pense. Cette bicyclette était neuve ou presque. Je me trompe ?
Kusanagi fut pris au dépourvu. Il se souvint de sa conversation avec la propriétaire.
— Tu as raison, répondit-il. Elle avait été achetée quinze jours avant.
Yukawa hocha la tête comme si cela ne l’étonnait pas le moins du monde.
— C’est bien ce que je pensais. Cela explique pourquoi elle a mis un antivol et pourquoi elle a signalé le vol. Le coupable a intentionnellement dérobé un vélo flambant neuf. Il s’était équipé de cisailles pour pouvoir couper l’antivol, alors qu’il avait à sa disposition de nombreuses bicyclettes qui n’étaient même pas attachées.
— Tu penses qu’il a choisi une neuve exprès ?
— C’est la seule conclusion possible, non ?
— Dans quel but ?
— C’est toute la question. Je ne vois qu’un seul but pour un criminel qui raisonne ainsi. Il tenait à ce que le propriétaire signale ce vol. Probablement parce qu’il en retirerait un avantage. Pour dire les choses plus concrètement, parce que cela orienterait la police sur une fausse piste.
— Nous avons établi que le vol a eu lieu entre onze heures du matin et dix heures du soir, et tu penses que nous nous trompons ? Mais le coupable ne pouvait pas deviner ce que le propriétaire nous dirait.
— Tu as raison sur ce point. Mais le témoignage du propriétaire établit autre chose : le vol s’est produit devant la station de Shinozaki.
Kusanagi poussa un soupir et dévisagea le physicien.
— Tu penses que la manœuvre était destinée à nous diriger vers la station de Shinozaki ?
— Cela me semble possible.
— Le fait est que nous avons consacré du temps et de l’énergie à enquêter autour de cette gare. Tu veux dire que si ta supputation est exacte, nous l’avons fait pour rien ?
— Je ne dirais pas cela. Puisque le vélo a été volé ici. Mais cette affaire est trop complexe pour permettre d’aboutir à un résultat ici. Le mécanisme est plus minutieux, plus habile, déclara Yukawa avant de se lever et de faire demi-tour.
Kusanagi courut après lui.
— Où vas-tu ?
— Je retourne à mon travail, bien entendu.
— Pas si vite ! s’exclama Kusanagi en attrapant son ami par l’épaule. Je ne t’ai pas demandé le plus important. Pourquoi t’intéresses-tu tant à cette histoire ?
— Ça te dérange ?
— Tu ne réponds pas à ma question.
Yukawa se dégagea.
— Je fais partie des suspects ?
— Toi ? Tu délires !
— Si je n’en fais pas partie, je suis libre de faire ce que je veux. Je n’ai aucune intention de vous déranger.
— Si tu le prends sur ce ton, pourquoi as-tu menti au professeur de mathématiques qui habite à côté de Yasuko Hanaoka en te servant de mon nom ? Puisque tu lui as raconté que je voulais lui demander de collaborer à notre enquête, j’ai le droit de savoir.
Yukawa le regarda dans les yeux, avec une expression froide que son ami ne lui voyait pas souvent.
— Tu lui as rendu visite ?
— Oui. Puisque tu refusais de me parler.
— Il t’a appris quelque chose ?
— Stop ! C’est moi qui pose les questions. Tu penses qu’il est impliqué dans cette affaire ?
Sans répondre, Yukawa détourna les yeux avant de repartir vers le métro.
— Hé ! Attends-moi ! cria Kusanagi dans son dos.
Le physicien s’arrêta et se retourna pour le regarder.
— Je te préviens que cette fois-ci, je ne pourrai pas te fournir ma coopération inconditionnelle. Je suis cette affaire pour des raisons personnelles. Ne compte pas sur moi.
— Dans ce cas, ne compte pas non plus sur moi pour te fournir des informations.
Yukawa baissa les yeux et fit oui de la tête, après un instant.
— Je le comprends. Pour une fois, nous agirons chacun de notre côté, conclut-il avant de se remettre à marcher.
Son dos bien droit exprimait sa forte résolution. Kusanagi le laissa partir sans rien dire.
Il fuma une cigarette avant de retourner à la station de métro. Il choisit de rester quelque temps sans rien faire parce qu’il avait compris que son ami ne désirait pas prendre le train avec lui. Il ne comprenait pas pourquoi Yukawa considérait cette affaire comme quelque chose qui le concernait. Il voulait visiblement résoudre l’énigme seul. Kusanagi ne souhaitait pas entraver ses efforts.
Il réfléchit dans le métro. Qu’est-ce qui tracassait son ami ?
Ce devait être lié à ce professeur de mathématiques, Ishigami. Kusanagi et ses collègues n’avaient jusqu’à présent trouvé aucun élément se rapportant à lui, hormis le fait qu’il était le voisin de Yasuko Hanaoka. Pourquoi, dans ces conditions, Yukawa s’intéressait-il à lui ?
Il se souvint de la scène qui s’était produite dans la boutique du traiteur. Yukawa était accompagné d’Ishigami. Selon ce dernier, Yukawa lui avait demandé de l’y conduire.
Le physicien n’avait pas pour habitude de perdre son temps. Il y était allé parce qu’il avait un but. Mais lequel ?
A y repenser, Kudo était arrivé tout de suite après. Il ne lui semblait pas que Yukawa l’avait prévu.
Kusanagi se remémora sa conversation avec Kudo. Il n’avait pas mentionné Ishigami. Il n’avait d’ailleurs mentionné aucun nom. Non, il avait souligné qu’il avait pour principe de ne pas dénoncer.
Quelque chose tilta dans le cerveau de l’inspecteur. “J’ai pour principe de ne pas dénoncer.” Dans quel contexte Kudo lui avait-il déclaré cela ?
Il revit l’expression irritée avec laquelle il lui avait expliqué : “Les Yonezawa m’ont dit qu’ils ont un client qui vient chez eux rien que pour la voir.”
Kusanagi inspira profondément en se redressant. La jeune fille qui lui faisait face lui lança un regard mauvais.
Il leva les yeux vers le plan du métro et décida de descendre à Hamacho.
Il n’avait pas conduit depuis longtemps, mais au bout d’à peine une demi-heure, il se sentit à l’aise au volant. Il eut cependant un peu de mal à trouver une place de stationnement une fois arrivé à destination. Il voulait éviter que sa voiture ne gêne la circulation. Il parvint heureusement à se glisser derrière une camionnette mal garée.
C’était la deuxième fois qu’il louait un véhicule. La première remontait à l’époque où il enseignait à l’université, quand il avait emmené ses étudiants visiter une centrale électrique. Ce jour-là, il avait emprunté une familiale assez grande pour sept passagers, alors qu’aujourd’hui il conduisait une petite voiture japonaise. Elle était plus facile à manier.
Ishigami dirigea son regard vers un petit bâtiment qui se trouvait à sa droite. Un panneau indiquait : Hikari Graphics, le nom de l’entreprise de Kuniaki Kudo.
Grâce aux informations fournies par l’inspecteur Kusanagi, il n’avait eu aucun mal à identifier l’imprimerie dirigée par Kudo. Un site Internet listait les firmes de ce secteur, et il avait vérifié le nom du dirigeant de chacune d’entre elles. A Tokyo, il n’y en avait qu’une dont le PDG s’appelait Kudo.
Ishigami s’était rendu dans l’agence de location après ses cours.
Il prenait un risque. Louer une voiture signifiait laisser une trace. Cependant, après mûre réflexion, il avait décidé de le faire.
L’horloge du tableau de bord indiquait dix-sept heures cinquante. Quelques hommes et femmes sortirent du petit bâtiment. Il se contracta en reconnaissant Kuniaki Kudo.
Il tendit la main vers son appareil photo numérique, l’alluma et regarda dans l’objectif. Il le pointa vers Kudo en utilisant le zoom.
Kudo portait un costume bien coupé. Ishigami aurait été incapable de deviner où acheter un vêtement de ce genre. Voilà le genre d’hommes qui plaît à Yasuko Hanaoka, se dit-il. L’idée lui vint que la plupart des femmes, si on leur avait demandé de choisir entre Kudo et lui, auraient préféré Kudo.
La jalousie l’envahit et il appuya sur le déclencheur. Il avait réglé l’appareil de sorte que le flash ne fonctionne pas. L’image sur l’écran à cristaux liquides était cependant nette.
Kudo passa derrière le bâtiment, là où Ishigami savait que se trouvait le parking. Il attendit de le voir apparaître en voiture.
Son attente fut brève. Ishigami démarra sitôt qu’il aperçut la Mercedes verte.
Il la suivit, une tâche difficile pour quelqu’un qui n’avait pas l’habitude de conduire. Il faillit la perdre lorsqu’une voiture s’intercala entre lui et la Mercedes. Le passage des feux de circulation était particulièrement acrobatique. Mais Kudo conduisait prudemment. Il ne dépassait pas la limite de vitesse et s’arrêtait sitôt que le feu passait à l’orange.
Ishigami craignait avant tout de trop coller à sa cible. Mais il était déterminé à ne pas abandonner. Au pire, pensa-t-il, Kudo le remarquerait.
Il conduisait en jetant de temps en temps un coup d’œil sur le GPS car la voiture roulait dans une partie de la capitale qu’il connaissait mal. Kudo se dirigeait vers Shinagawa.
La circulation s’intensifia, compliquant encore la poursuite. Un instant d’inattention permit à un camion de lui bloquer la vue. La Mercedes n’était plus dans son champ de vision. Et, comble de malchance, le feu passa au rouge pendant qu’il se demandait s’il devait changer de file. Il lui semblait qu’il n’y avait pas de voiture devant le camion. La Mercedes lui avait échappé.
Je n’arriverai pas plus loin, pensa-t-il, déçu.
Mais lorsque le feu passa au vert et que la file se remit à avancer, il aperçut une voiture verte, le clignotant allumé, qui attendait de tourner à droite au feu rouge suivant. Il reconnut la Mercedes de Kudo.
L’hôtel situé sur le côté droit de la rue devait être sa destination.
Sans hésiter, Ishigami alluma son clignotant pour le suivre. Kudo risquait de le voir, mais il ne pouvait plus reculer.
Kudo tourna à droite lorsque la flèche verte s’illumina. Ishigami en fit autant. L’accès au garage souterrain de l’hôtel était situé à gauche de l’entrée principale. La Mercedes s’y engagea, suivie par Ishigami.
Au moment de prendre son ticket, Kudo se retourna un instant. Ishigami rentra la tête mais il n’était pas sûr que Kudo ne l’ait pas remarqué.
Le garage était presque vide. La voiture verte s’arrêta à proximité de l’entrée de l’hôtel. Ishigami se gara loin d’elle. Il éteignit le moteur et saisit son appareil photo.
Kudo descendit de sa voiture. Ishigami appuya sur le déclencheur. Kudo regarda dans sa direction. Il avait remarqué son attitude étrange. Ishigami baissa la tête encore plus bas.
Mais Kudo continua à marcher. Ishigami ralluma le moteur après s’être assuré que Kudo avait quitté le garage.
Pour l’instant, il devrait se contenter de ces deux photos.
Comme il n’était resté que très peu de temps dans le garage, il n’eut rien à payer à la sortie. Ishigami conduisit prudemment sur la rampe qui montait.
Il réfléchissait au contenu de la lettre qui accompagnerait ces deux photos. Elle dirait à peu près :
Je connais l’identité de l’homme que tu fréquentes. Voici deux photos pour le prouver.
J’ai une question à te poser. Quelle est la nature de vos relations ?
Si vous formez un couple, je considérerai cela comme une trahison insupportable.
Comprends-tu ce que j’ai fait pour toi ?
Cela me donne le droit de te donner des ordres. Romps immédiatement avec cet homme.
Si tu ne le fais pas, je serai contraint de diriger ma colère contre lui.
Il me sera très simple de lui faire subir le même sort qu’à Togashi. J’y suis prêt, et je sais comment le faire.
Je te répète que je ne suis pas disposé à supporter la trahison que constituerait pour moi une relation amoureuse entre toi et cet homme. Sois sûre que je me vengerais.
Ishigami dit à haute voix la lettre qu’il venait de composer afin de s’assurer que le ton en était menaçant.
Au moment où le feu passait au vert et qu’il sortait du garage de l’hôtel, la vision de Yasuko Hanaoka qui rentrait dans l’hôtel le foudroya.
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Sitôt que Yasuko entra dans le salon de thé de l’hôtel, un homme assis au fond lui fit signe de la main : Kudo, qui portait une veste vert foncé. Un tiers des tables était occupé. En se dirigeant vers lui, légèrement penchée en avant, elle remarqua quelques couples ainsi que des hommes d’affaires en pleine discussion.
— Excuse-moi de t’avoir demandé de venir tout de suite, lui dit-il en souriant. Tu veux boire quelque chose ?
Yasuko commanda un thé au lait à la serveuse qui était déjà arrivée à leur table.
— Il s’est passé quelque chose ? demanda-t-elle.
— Rien de grave mais… Il s’interrompit pour prendre sa tasse de café, et reprit avant de la porter à ses lèvres. J’ai eu la visite d’un policier, hier.
Yasuko écarquilla les yeux.
— Je m’en doutais…
— Tu leur as parlé de moi ?
— Pardon. L’autre jour, après notre dîner, un inspecteur est venu me demander où j’étais allée, qui j’avais rencontré. Il a beaucoup insisté, et je me suis dit que mon silence rendrait la situation plus suspecte à leurs yeux…
Kudo fit un geste de dénégation de la main.
— Tu n’as pas besoin de t’excuser. Je ne t’en veux pas. Je pense même que c’est une bonne chose que la police sache qui je suis, puisque j’ai l’intention de te voir souvent.
— Vraiment ? fit-elle en le regardant par en dessous.
— Oui. Mais cela veut probablement dire qu’ils vont m’embêter pendant quelque temps. D’ailleurs, quelqu’un m’a filé pendant que je venais ici.
— Filé ?
— Je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite, mais en conduisant, j’ai remarqué qu’une voiture collait à la mienne. Je ne pense pas que je me faisais des idées. Elle m’a suivi jusque dans le garage de cet hôtel.
Yasuko regardait fixement Kudo qui parlait de tout cela comme si c’était sans importance.
— Et ensuite ? Que s’est-il passé ?
— Je ne sais pas, répondit-il avec un haussement d’épaules. Le conducteur était loin de moi, je ne l’ai pas bien vu et tout d’un coup il avait disparu. Pour te dire la vérité, j’ai vérifié en t’attendant si je ne voyais pas d’autres personnes de ce genre, mais je n’ai rien remarqué. Ce qui ne veut pas dire que quelqu’un ne nous observe pas sans que nous le sachions.
Yasuko regarda autour d’elle sans repérer personne de louche.
— Ils te soupçonnent, non ?
— Selon un de leurs scénarios, tu as organisé le meurtre de Togashi, et je t’ai aidée. Hier, l’inspecteur ne s’est pas gêné pour me demander si j’avais un alibi.
La serveuse apporta le thé au lait. Yasuko jeta un nouveau coup d’œil sur la salle pendant qu’elle le posait sur leur table.
— Si nous sommes sous surveillance, tu ne crois pas que le fait que nous nous rencontrions ainsi renforce leurs soupçons ?
— Ça m’est égal. Je n’ai rien à cacher. Et si nous cherchions à nous dissimuler, cela nous rendrait encore plus louches à leurs yeux. Notre relation n’a rien de malhonnête.
Comme pour illustrer ses propos, Kudo se pencha vers sa tasse de café en prenant ses aises. Yasuko mit une main sur la sienne.
— Je suis contente que tu voies les choses ainsi mais je ne voudrais à aucun prix te causer des ennuis. Tu ne crois pas que nous ferions mieux de ne pas nous voir pour l’instant ?
— J’étais sûr que tu réagirais de cette façon, dit Kudo en posant son café pour lever le visage vers elle. C’est pour cela que je voulais te voir. Tu aurais appris tôt ou tard que j’avais eu la visite de la police, et je voulais éviter que tu te fasses du souci à ce sujet. Que les choses soient claires, tu n’as pas à t’en faire pour moi. Ils m’ont demandé si j’avais un alibi, il se trouve que j’ai même un témoin pour le prouver. La police va vite m’oublier.
— Dans ce cas, d’accord.
— Je suis plus inquiet pour toi. Les enquêteurs comprendront bientôt que je ne suis pas ton complice, mais ils ne renonceront pas si vite à te soupçonner. L’idée qu’ils vont continuer à le faire me déprime.
— Personne n’y peut rien. Togashi cherchait à me rencontrer.
— Qu’est-ce qui a pu le conduire à vouloir te retrouver ? C’est incroyable que même mort, il continue à t’importuner, dit-il, la mine sombre, avant de reprendre en la regardant : Dis-moi, tu n’as vraiment rien à voir avec cette affaire, n’est-ce pas ? Comprends-moi bien, je ne doute absolument pas de toi, mais si tu as eu des contacts avec lui, même de loin, je voudrais que tu m’en parles.
Yasuko regarda attentivement son visage aux traits harmonieux. Voilà la vraie raison pour laquelle il voulait me voir aujourd’hui, se dit-elle. Il ne me fait pas entièrement confiance.
— Ne t’inquiète pas, je n’ai rien à voir avec tout cela.
— Je le savais, mais je voulais te l’entendre dire. Il hocha la tête et regarda sa montre. Et si on dînait ensemble ? Je connais un bon restaurant de brochettes.
— Je suis désolée, mais ce soir, je ne peux pas. Je n’ai pas prévenu Misato.
— Ah bon ! Je ne vais pas insister, tant pis. Il tendit la main vers la note et se leva. On y va ?
Pendant qu’il réglait leurs consommations, elle fit à nouveau le tour du salon de thé des yeux sans voir personne qui ressemblait à un policier.
C’est dommage pour Kudo, pensa-t-elle, mais aussi longtemps qu’ils le considèrent comme suspect, je n’ai pas trop de soucis à me faire. Ils ne sont pas près de trouver la vérité.
Elle ne savait pas si elle devait poursuivre cette relation avec lui. Elle en avait envie, mais elle craignait que cela ne la conduise à un échec majeur. Le visage impassible d’Ishigami lui revint à l’esprit.
— Je vais te raccompagner.
— Non, ce n’est pas la peine. Je vais prendre le métro.
— Mais non, je suis venu en voiture.
— Je te remercie, mais j’ai des courses à faire.
— Hum… Kudo parut contrarié mais il finit par lui sourire. Dans ce cas, je te dis au revoir. Je t’appellerai.
— Merci pour tout, dit-elle avant de tourner les talons.
Son téléphone portable sonna pendant qu’elle traversait la rue pour retourner à la gare de Shinagawa. Elle ouvrit son sac en marchant et vit que l’appel venait de Sayoko.
— Allô !
— Yasuko ? C’est moi, Sayoko. Je ne te dérange pas ?
Elle parlait d’un ton un peu tendu.
— Pas du tout. Que se passe-t-il ?
— Tout à l’heure, après ton départ, on a de nouveau eu la visite d’un policier. Il m’a posé de drôles de questions, je voulais te mettre au courant.
Yasuko ferma les yeux en serrant son portable. La police, encore. Comme une araignée, elle tissait sa toile autour d’elle.
— Quelles drôles de questions ? demanda-t-elle avec inquiétude.
— Ça a à voir avec ce bonhomme, le prof de maths. Il s’appelle Ishigami, non ?
Yasuko faillit lâcher son téléphone.
— Comment ça, avec lui ?
Sa voix tremblait.
— Le policier m’a dit : “J’ai entendu dire que vous avez un client qui vient chez vous parce que cela lui donne l’occasion de voir Mme Hanaoka”, et après, il m’a demandé de lui donner son nom. A mon avis, Kudo a dû lui en parler.
— Kudo ? demanda-t-elle sans comprendre le lien avec lui.
— J’ai oublié de te dire que je lui ai parlé de ce client qui vient tous les matins rien que parce que tu travailles chez nous. Il a dû le raconter à la police.
Elle établit le rapport. L’inspecteur qui avait rendu visite à Kudo était allé chez le traiteur pour vérifier cette information.
— Et que lui as-tu répondu, Sayoko ?
— La vérité, parce que je me suis dit que ce serait bizarre de la dissimuler. Qu’il s’agissait de ton voisin, le prof de maths. Mais j’ai ajouté que rien ne le prouvait, et que ce n’était qu’une supposition de notre part.
Yasuko avait la bouche sèche. La police avait à présent une raison de s’intéresser à Ishigami. Etait-ce uniquement lié à Kudo ? Ou disposait-elle d’un autre indice ?
— Allô ! Yasuko !
— Euh… oui.
— Maintenant que tu sais ce que je lui ai raconté, j’espère que cela ne va pas poser de problème. On dirait que ça t’ennuie.
Elle se serait arraché la langue plutôt que de répondre oui.
— Non, pourquoi ? Il n’a rien à voir avec toute cette histoire.
— Oui, bien sûr ! Mais je tenais quand même à te le dire.
— Merci !
Yasuko raccrocha. Elle avait la nausée, presque envie de vomir.
Elle se sentait encore mal quand elle rentra chez elle. En chemin, elle s’était arrêtée dans un supermarché mais elle avait oublié ce qu’elle y avait acheté.
Ishigami était assis devant son ordinateur lorsqu’il entendit la porte de sa voisine s’ouvrir et se refermer. Trois photos apparaissaient sur l’écran. Les deux premières montraient Kudo, et la troisième, Yasuko, au moment où elle entrait dans l’hôtel. Il aurait préféré en avoir une où ils apparaissaient ensemble, mais il avait opté pour la prudence, de peur que Kudo ne le remarque, et parce qu’il aurait été terriblement embarrassé si Yasuko l’avait vu.
Ishigami avait prévu le pire. Ces clichés lui seraient utiles s’il devait se produire, mais il était déterminé à tout faire pour l’éviter.
Il leva les yeux vers la pendule. Il était près de vingt heures. Yasuko n’était pas restée longtemps avec Kudo. Il était conscient du soulagement que lui procurait cette idée.
Il prit sa carte téléphonique et quitta son appartement. Il suivit le même chemin que d’ordinaire dans la nuit, regardant attentivement autour de lui pour s’assurer que personne ne le surveillait.
Il pensait à sa conversation avec Kusanagi. Ses questions avaient été étranges. Elles étaient liées à Yasuko Hanaoka mais il avait eu l’impression qu’elles se rapportaient en réalité à Manabu Yukawa. Quelle était la nature de la relation entre les deux hommes ? Il ne savait pas s’il était considéré comme suspect et il avait du mal à décider quel devait être son prochain mouvement.
Il appela Yasuko sur son portable depuis la cabine habituelle. Elle décrocha à la troisième sonnerie.
— C’est moi. Je ne vous dérange pas ?
— Non.
— Il s’est passé quelque chose aujourd’hui ?
Il aurait voulu lui demander de quoi elle avait parlé avec Kudo mais il ne voyait pas comment aborder ce sujet. Il n’était pas censé le savoir.
— Eh bien, c’est que…
Elle s’interrompit comme si elle hésitait à continuer.
— Quoi donc ? Il est arrivé quelque chose ? demanda Ishigami en pensant que Kudo avait dû lui raconter des choses extraordinaires.
— Un policier est venu chez nous, je veux dire chez Bententei. Et j’ai appris qu’il avait posé une question à votre sujet.
— A mon sujet ? De quelle manière ? demanda-t-il en avalant sa salive.
— C’est un peu compliqué, mais le couple qui tient Bententei parle de vous de temps en temps… J’espère que vous n’allez pas vous fâcher…
Ishigami s’irrita de ces précautions oratoires. Elle ne devait pas être bonne en maths, se dit-il.
— Ecoutez, je ne vais pas me fâcher, alors allez droit au but, s’il vous plaît. Que disent-ils de moi ? demanda Ishigami en pensant qu’elle allait lui dire qu’ils le trouvaient ridicule.
— Moi, je leur ai dit qu’ils avaient tort, mais selon eux, c’est pour me voir que vous êtes un client fidèle.
— Quoi ? s’exclama Ishigami, en sentant sa tête tourner.
— Je suis confuse. Ce n’est qu’une plaisanterie, ils ne le pensent pas sérieusement. Ils n’ont pas de mauvaises intentions, ils n’y croient pas eux-mêmes, continua Yasuko du mieux qu’elle le pouvait, bien qu’il fût incapable de comprendre ne serait-ce que la moitié de ce qu’elle lui disait.
C’est comme ça que me voient les autres…
Ils ne se trompaient pas. La réalité était qu’il leur achetait une boîte-repas presque tous les jours dans le seul but de la voir. Il aurait menti en affirmant qu’il ne le faisait pas avec l’espoir qu’elle le remarque. Mais il brûlait de honte à l’idée que des tiers s’en étaient aperçus. A coup sûr, voir un homme aussi laid que lui s’amouracher d’une femme aussi belle que Yasuko devait les amuser.
— Vous êtes fâché ?
Ishigami se gratta la gorge.
— Non… Et que s’est-il passé avec l’inspecteur ?
— Euh… Eh bien, il était au courant et il leur a demandé qui était ce client. Et mes patrons leur ont donné votre nom.
— Je vois, fit Ishigami qui était couvert de sueur. De qui l’inspecteur tenait-il cette rumeur ?
— Je ne saurais vous dire.
— Il n’a pas posé d’autres questions ?
— Pas que je sache.
Le combiné collé à l’oreille, Ishigami hocha la tête. Ce n’était pas le moment d’hésiter. La réalité était indéniable : la police était en passe d’ajuster sa mire sur lui, même s’il ignorait ce qui l’avait menée à lui. Il lui fallait réfléchir aux mesures à prendre.
— Votre fille est là ?
— Misato ? Oui.
— Vous pouvez me la passer ?
— Euh… oui.
Ishigami ferma les yeux. Il réfléchit en se concentrant du mieux qu’il pouvait : Quels étaient les plans de Kusanagi et de ses collègues ? Qu’allaient-ils faire ? Quel serait leur prochain mouvement ? Il sursauta légèrement lorsque le visage de Manabe Yukawa lui vint à l’esprit. Que pouvait penser le physicien ?
Il entendit une voix de jeune fille dire : “Allô.” Misato avait pris le téléphone.
— Bonsoir, c’est moi, Ishigami, commença-t-il. L’amie à laquelle tu as parlé du film le 12 s’appelle bien Mika, n’est-ce pas ?
— Oui. Je l’ai raconté au policier.
— Oui, tu me l’as déjà dit. Mais tu en as une autre, qui s’appelle Haruka, non ?
— Oui, Haruka Tamaoka.
— Tu as discuté du film avec elle depuis ?
— Non, je ne crois pas. Enfin, peut-être qu’on en a un peu reparlé.
— Tu n’en as encore rien dit à la police, n’est-ce pas ?
— Non. Je n’ai parlé que de Mika. Parce que vous m’aviez dit que ce n’était pas la peine de mentionner Haruka.
— Oui, c’est vrai. Mais je pense que tu peux le faire maintenant.
Ishigami commença à lui donner des instructions précises tout en observant les alentours.
Une fumée grise montait du terrain vague adjacent au court de tennis. En s’en approchant, il vit Yukawa, les manches de sa blouse blanche retroussées, qui tapait avec un bâton sur le fût métallique à l’origine de la fumée.
Il avait dû entendre Kusanagi arriver car il se retourna.
— Tu me suis à la trace, on dirait.
— Les policiers suivent à la trace les gens qu’ils estiment suspects.
— Alors comme ça, je fais maintenant partie des suspects ? s’exclama Yukawa avec un sourire. Cela faisait longtemps que tu n’avais pas émis de supposition aussi hardie ! Tu fais preuve d’une telle flexibilité que je te prédis une belle carrière.
— Tu ne me demandes même pas pourquoi je te trouve suspect ?
— C’est inutile. Les hommes de sciences sont toujours suspects aux yeux de leurs contemporains, expliqua-t-il en frappant plus fort sur le fût.
— Que brûles-tu ?
— Rien d’important. De vieux dossiers dont je n’ai plus besoin. Je ne fais pas confiance aux déchiqueteuses.
Yukawa souleva le seau d’eau posé à côté du barril et le renversa à l’intérieur. De la fumée blanche s’éleva avec un sifflement.
— J’ai à te parler. Je veux te poser des questions en tant qu’inspecteur de police.
— Les grands airs que tu prends ! lanca Yukawa qui commençait à s’éloigner avec son seau, comme s’il était certain que le feu était éteint.
Kusanagi lui courut après.
— Hier, je suis allé chez Bententei après t’avoir quitté. J’y ai appris quelque chose de très intéressant. Tu ne veux pas savoir ce que c’est ?
— Pas spécialement.
— Je vais te le dire quand même. Ton ami Ishigami est amoureux de Yasuko Hanaoka.
Yukawa, qui marchait à grands pas, s’arrêta. Ses yeux brillaient.
— Ce sont les gens du traiteur qui te l’ont dit ?
— Oui. Enfin, l’idée m’est venue à l’esprit en te parlant et je suis allé les voir pour en obtenir la confirmation. La logique, c’est important, mais un policier a une autre arme qui compte, son intuition.
— Et alors ? demanda Yukawa qui ne le regardait plus. Savoir qu’il est amoureux d’elle a un impact sur votre enquête ?
— Ne fais pas l’idiot à un moment aussi crucial ! J’ignore à quelle occasion tu t’en es rendu compte, mais je pense que c’est parce que tu le soupçonnes d’être son complice que tu te démènes en te cachant de moi.
— Je n’ai pas le souvenir de m’être démené.
— Tout ça pour te dire que j’ai à présent une raison de soupçonner Ishigami. Dorénavant, nous allons le suivre de près. Dans ce contexte, et aussi parce que nous nous sommes séparés en mauvais termes hier, je suis venu te proposer un accord de paix par lequel je te fournirai les informations dont je dispose, et toi, tu me tiendras au courant de tes découvertes. Qu’en penses-tu ? Ce n’est pas une mauvaise proposition, non ?
— Tu me surestimes. Je n’ai encore rien découvert. Je me contente de conjectures.
— Dans ce cas, je voudrais les connaître, déclara Kusanagi en regardant son ami droit dans les yeux.
Yukawa évita son regard et se remit à marcher.
— Allons dans mon laboratoire.
Kusanagi s’assit à la table du laboratoire no 13, qui portait d’étranges marques de brûlures. Yukawa y posa deux tasses qui étaient comme toujours d’une propreté douteuse.
— Si tu penses qu’Ishigami est son complice, de quelle manière envisages-tu son rôle ? demanda Yukawa.
— C’est moi qui réponds le premier ?
— C’est toi qui as proposé la paix, non ? rétorqua Yukawa qui s’était assis pour boire son café instantané à son aise.
— D’accord. Je n’ai encore rien dit à mon patron, donc je ne peux que te soumettre mes suppositions. Si l’on considère que le crime a été commis ailleurs, Ishigami a transporté le corps.
— Je croyais que tu étais opposé à la thèse selon laquelle la victime avait été tuée ailleurs ?
— Tout change si elle a un complice. Mais c’est elle qui a tué. Il n’est pas impossible qu’Ishigami l’ait aidée, mais elle était avec lui, et je suis certain qu’elle a activement participé.
— Tu es sûr de toi, dis donc !
— Si Ishigami a tué et a ensuite transporté le corps, il n’est plus complice mais meurtrier. Je veux bien croire qu’il est amoureux d’elle, mais je doute qu’il soit allé jusque-là. Il aurait tout à perdre si elle le trahissait. Il a dû lui faire porter une part de la responsabilité.
— Mais tu ne peux pas envisager que ce soit lui qui ait commis le meurtre, et qu’ils se soient occupés du corps ensemble ?
— Je ne dirais pas que c’est impossible, mais cela me semble peu vraisemblable. Dans l’alibi de Yasuko Hanaoka, la partie qui concerne le cinéma est ambiguë, mais le reste est solide. Ils ont dû agir en tenant compte de l’heure. Je doute qu’elle ait participé au déplacement du corps, parce qu’il était difficile de prévoir combien de temps cela prendrait.
— Quelle partie de son alibi n’est pas vérifiable ?
— Celle qui concerne le cinéma, entre dix-neuf heures et vingt et une heures dix. Nous avons trouvé des témoins pour le restaurant et le salon de karaoké. Je pense qu’elle a véritablement été au cinéma. Parmi les souches de billets conservées par l’exploitant du cinéma, nous en avons trouvé une qui portait ses empreintes digitales, et une autre celles de sa fille.
— Par conséquent, tu penses que le crime a été commis par Yasuko et Ishigami pendant cet intervalle de deux heures et dix minutes.
— Peut-être se sont-ils aussi débarrassés du corps pendant ce temps-là, mais je pense qu’il est plus vraisemblable qu’elle ait quitté les lieux du crime avant lui.
— Et où a eu lieu le crime ?
— Je l’ignore. De toute façon, c’est elle qui a dû faire venir Togashi à l’endroit où il a été tué.
Yukawa inclina sa tasse en silence. Il fronçait les sourcils. Ce n’était pas la tête qu’il faisait lorsqu’il était convaincu par ce qu’il entendait.
— Tu as quelque chose à dire, non ?
— Non, rien de spécial.
— Mais si, je le vois bien. Maintenant que je t’ai expliqué mon point de vue, c’est ton tour de parler.
Yukawa soupira.
— Cela s’est fait sans voiture.
— Comment ?
— Je te dis qu’Ishigami ne s’est probablement pas servi d’une voiture. Pourtant, il en fallait une pour transporter le corps, non ? Comme il n’en a pas, il aurait dû en louer ou en emprunter une. Je ne crois pas qu’il dispose d’un moyen de se procurer une voiture sans que cela laisse de trace, ni sans laisser de traces dans la voiture. Les gens ordinaires ne savent pas comment faire cela.
— J’ai l’intention de contrôler toutes les agences de location de voitures.
— Bon courage ! Je te garantis que tu ne trouveras rien.
Kusanagi lui décocha un regard assassin mais Yukawa fit comme s’il ne l’avait pas vu.
— Tout ce que je dis, c’est que si la victime a été tuée ailleurs, Ishigami s’est certainement chargé de transporter le corps. Mais il n’est pas impossible que le crime ait eu lieu là où nous l’avons trouvé. Puisqu’elle n’était pas seule, tout est possible.
— Tu veux dire qu’ils ont tué Togashi ensemble, l’ont défiguré, lui ont brûlé le bout des doigts, l’ont déshabillé avant de mettre le feu à ses vêtements, pour ensuite quitter le lieu du crime à pied ?
— Ils n’en sont peut-être pas partis ensemble. Il fallait qu’elle revienne à temps pour la fin du film.
— Selon ton scénario, la victime se serait servie de la bicyclette retrouvée là-bas.
— Oui, c’est ça.
— Et Ishigami le Dharma aurait oublié d’effacer les empreintes digitales du vélo. Ishigami aurait commis une erreur aussi élémentaire.
— Même les génies peuvent se tromper.
Yukawa fit lentement non de la tête.
— Pas lui.
— Dans ce cas, pourquoi ne les a-t-il pas effacées ?
— J’y ai beaucoup pensé, dit Yukawa en croisant les bras. Et je continue, car je n’ai pas encore trouvé la solution.
— Tu ne crois pas que tu y accordes trop d’importance ? C’est un génie des mathématiques, mais un débutant en matière de crime.
— C’est la même chose, déclara posément le physicien. Et pour lui, le crime est probablement plus simple.
Kusanagi secoua lentement la tête avant de lever sa tasse.
— Je vais surveiller Ishigami. Si Yasuko a un complice masculin, l’enquête prend une nouvelle dimension.
— Dans ton scénario, le crime a été réalisé d’une manière plutôt approximative. De nombreux indices ont été négligés : les empreintes digitales sur le vélo n’ont pas été effacées, les vêtements de la victime n’ont pas brûlé complètement. J’aimerais que tu répondes à une question. A ton avis, y a-t-il eu ou non préméditation ? Ou penses-tu que le crime a été accompli impulsivement, à cause de quelque chose qui s’est passé ?
— Eh bien… Kusanagi s’interrompit avant de reprendre en scrutant le visage de son ami. Il n’est pas impossible qu’il résulte d’une impulsion. On peut imaginer que Yasuko ait convoqué Togashi pour discuter avec lui et qu’Ishigami l’ait accompagnée pour lui servir de garde du corps, en quelque sorte. Ensuite, l’entretien aurait dérapé, et ils l’auraient tué ensemble. Tu ne penses pas que c’est vraisemblable ?
— Si ton hypothèse est correcte, elle est incompatible avec cette histoire de cinéma, dit Yukawa. Elle n’avait pas besoin d’un alibi si elle avait prévu de le voir pour parler avec lui. Même pas d’un alibi imparfait.
— Parce que tu penses que tout était prémédité ? Qu’elle et Ishigami attendaient Togashi dans le but de le tuer ?
— Cela me paraît peu probable.
— Tu ne sais pas ce que tu veux ! s’exclama Kusanagi en feignant la lassitude.
— Ishigami n’aurait jamais conçu un scénario aussi boiteux. Je ne peux pas imaginer qu’il ait élaboré un plan aussi plein de trous.
— Tu peux dire ce que tu veux mais… Il fut interrompu par la sonnerie de son téléphone portable. Excuse-moi, dit-il avant de répondre.
L’appel venait de Kishitani qui avait une information importante à lui transmettre. Kusanagi l’écouta en prenant des notes.
— Nous venons d’apprendre une chose intéressante, commenta-t-il après avoir raccroché. Une des camarades de Misato, la fille de Yasuko, vient de faire un témoignage d’un grand intérêt.
— Quoi donc ?
— Le jour du crime, Misato lui aurait dit qu’elle devait aller au cinéma avec sa mère le soir.
— Vraiment ?
— Kishitani vient de le confirmer. Par conséquent, la mère et la fille n’ont pas décidé d’aller au cinéma à la dernière minute.
Kusanagi leva la tête vers son ami.
— Il est donc permis de penser qu’il y a bien eu préméditation.
Mais Yukawa, le regard grave, secoua la tête de côté.
— C’est impossible, dit-il d’un ton sévère.
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Le bar Marian se trouvait à cinq minutes de marche de la gare de Kinshicho, au cinquième étage d’un bâtiment qui abritait plusieurs autres établissements du même genre. L’immeuble n’était pas récent, et l’ascenseur grinçait.
Kusanagi consulta sa montre. Le cadran indiquait un peu plus de dix-neuf heures. Le bar ne serait pas encore plein. Ce serait mieux pour questionner les employés. Difficile de concevoir le succès d’un bar comme celui-ci, se dit-il en regardant les taches de rouille des parois de l’ascenseur.
Une surprise l’attendait. Marian comptait une vingtaine de tables, dont plus d’un tiers étaient occupées. D’après leur apparence, la plupart des clients étaient des employés de bureau mais il y en avait certains dont les vêtements ne permettaient pas de savoir à quelle profession ils appartenaient.
— Je suis allé dans un club de Ginza il y a quelque temps dans le cadre d’une enquête, lui glissa Kishitani à l’oreille. La patronne se demandait où étaient passés tous les habitués qui venaient tous les soirs à l’époque de la bulle. J’ai l’impression qu’une partie s’est repliée ici.
— Je pense que tu te trompes, répondit Kusanagi. Quelqu’un qui a pris le goût du luxe n’accepte pas volontiers de s’en passer. Les gens qui sont ici n’appartiennent pas à la même classe que ceux qui fréquentent Ginza.
Il se tourna vers un employé et lui dit qu’il souhaitait parler au responsable de l’établissement. Le jeune homme lui adressa un sourire et disparut dans l’arrière-salle.
Un autre homme habillé de noir s’approcha et les conduisit au bar.
— Que puis-je vous servir à boire ? demanda-t-il.
— Une bière, répondit Kusanagi.
— Tu crois que c’est bien ? s’enquit Kishitani une fois que le serveur s’était éloigné. Nous sommes en service !
— Si on ne boit rien, les autres clients trouveront ça bizarre.
— On aurait pu commander un thé glacé, non ?
— Tu ne serais pas choqué de voir deux hommes adultes boire du thé glacé dans un bar, toi ?
Une femme d’une quarantaine d’années, vêtue d’un tailleur gris argent, s’approcha d’eux. Ses cheveux étaient relevés en chignon et son maquillage, soigné. Elle était mince, et très jolie.
— Je vous souhaite la bienvenue. On m’a dit que vous vouliez me voir, leur dit-elle avec un sourire.
— Nous sommes de la police, l’informa Kusanagi presque à voix basse.
Debout à côté de lui, Kishitani porta la main à la poche intérieure de son veston. D’un regard, Kusanagi lui intima d’arrêter puis il retourna son attention vers la femme.
— Souhaitez-vous voir nos cartes professionnelles ?
— Non, ce n’est pas nécessaire, dit-elle en s’asseyant à côté de Kusanagi.
Elle lui tendit sa carte de visite. Elle s’appelait Sonoko Sugimura.
— Vous êtes la gérante ?
— Oui, c’est ma fonction ici, acquiesça-t-elle avec un autre sourire, pour leur faire comprendre que le bar ne lui appartenait pas.
— Les affaires vont bien ! commenta Kusanagi en parcourant le bar des yeux.
— Il ne faut pas se fier aux apparences. Mon patron n’a pas encore mis la clé sous la porte parce qu’il a d’autres établissements qui compensent nos pertes ! La plupart de nos clients viennent pour l’aider.
— Vraiment ?
— Notre avenir est loin d’être assuré. Sayoko n’a peut-être pas eu tort de se lancer avec son mari dans le commerce de bouche.
La fierté que Kusanagi percevait dans sa voix ainsi que l’assurance avec laquelle elle parlait de son patron démentaient le pessimisme de ses propos.
— Vous avez déjà eu plusieurs fois la visite de nos collègues, il me semble.
Elle hocha la tête.
— Oui, à propos de M. Togashi. C’est surtout moi qui leur ai parlé. Vous êtes ici pour la même raison ?
— Exactement. Nous sommes désolés de nous montrer si obstinés.
— Je l’ai déjà dit à votre collègue l’autre jour, mais je pense que vous faites erreur si vous soupçonnez Yasuko. Pour commencer, elle n’avait à mon avis aucune raison de faire une chose pareille.
— Je n’irais pas jusqu’à dire que nous la soupçonnons, répondit Kusanagi avec un sourire faux qu’il accompagna d’un geste de dénégation de la main. L’enquête ne progresse guère, et nous avons décidé de tout reprendre à zéro. C’est la raison pour laquelle nous sommes ici aujourd’hui.
— De tout reprendre à zéro… répéta Sonoko Sugimura avec un léger soupir.
— Shinji Togashi est venu ici le 5 mars, n’est-ce pas ?
— C’est exact. J’en ai été très surprise, nous ne l’avions pas vu depuis longtemps, et je ne pensais plus le revoir.
— Vous l’aviez déjà rencontré ?
— Deux fois. Je travaillais autrefois au même endroit que Yasuko, à Akasaka. Il était manifeste que tout allait bien pour lui à ce moment-là.
Elle laissait entendre qu’elle avait eu une autre impression la dernière fois qu’elle l’avait vu.
— Il cherchait à savoir où joindre Yasuko Hanaoka, n’est-ce pas ?
— J’ai compris qu’il souhaitait la retrouver. Mais je ne lui ai rien dit parce que je sais combien il a fait souffrir Yasuko. Ensuite il a parlé avec d’autres personnes que moi. J’ai fait une erreur, je croyais qu’aucune des filles ici ne connaissait Yasuko, mais l’une d’elles était allée dans la boutique de Sayoko. C’est par elle qu’il a appris que Yasuko travaillait là-bas.
— Je vois.
Kusanagi hocha la tête. Dans ces milieux où les relations sont vitales, disparaître sans laisser de traces est quasiment impossible.
— Kuniaki Kudo fait partie de vos habitués ? demanda-t-il.
— M. Kudo ? Celui qui a une imprimerie ?
— Oui.
— Oui, il vient souvent. Moins ces derniers temps, d’ailleurs, répondit-elle en penchant la tête de côté. Vous vous intéressez à lui ?
— Je me suis laissé dire qu’il avait un faible pour Yasuko Hanaoka lorsqu’elle travaillait ici.
Elle acquiesça avec un demi-sourire.
— C’est exact. Il appréciait sa compagnie.
— Croyez-vous qu’il y ait eu quelque chose entre eux ?
Elle fit non de la tête.
— Il y avait des gens pour le penser, mais pour ma part, j’en doute.
— Pourquoi ?
— Ils étaient très proches à l’époque où Yasuko travaillait à Akasaka, c’est-à-dire quand Togashi lui causait beaucoup de tourments. M. Kudo était au courant, je ne sais comment, d’ailleurs. Elle lui demandait conseil mais ils ne me donnaient pas l’impression d’être amants.
— Ils auraient pu le devenir ensuite, après son divorce.
Sonoko Sugimura fit non de la tête.
— M. Kudo n’est pas comme ça. Si leur relation avait évolué de cette manière, les gens auraient pu penser qu’il l’avait aidée à se séparer de son mari dans ce but. Pour la même raison, je pense qu’ils ont ensuite continué à entretenir des relations purement amicales. D’autant plus que M. Kudo est marié.
Sonoko Sugimura semblait ignorer qu’il avait perdu sa femme. Kusanagi se tut, estimant qu’il n’avait pas à le lui apprendre.
Sa vision des choses était probablement exacte. L’intuition des femmes exerçant son métier dépasse de loin celles des policiers.
La certitude qu’avait Kusanagi de l’innocence de Kudo en fut renforcée. Il était temps de passer au point suivant.
Le policier sortit une photo de sa poche et la montra à Sonoko Sugimura.
— Connaissez-vous cette personne ?
Il s’agissait de Tetsuya Ishigami. Kishitani avait pris le cliché à son insu au moment où le professeur quittait le lycée. La photo le montrait de biais, le regard tourné au loin.
Sonoko la considéra avec méfiance.
— Qui est-ce ?
— Vous ne le connaissez pas ?
— Non. Il n’est pas client chez nous.
— Son nom est Ishigami.
— Ishigami…
— Yasuko Hanaoka vous a peut-être parlé de lui.
— Je suis désolée, mais je n’en ai aucun souvenir.
— Il est professeur de lycée. Vous êtes certaine qu’elle ne vous en a jamais rien dit ?
— Euh… Elle fit non de la tête. Nous nous appelons de temps en temps mais elle ne m’en a jamais parlé.
— Est-ce que vous savez si elle a quelqu’un dans sa vie ? Vous a-t-elle demandé conseil, ou raconté quelque chose à ce sujet ?
Sa question fit apparaître un sourire embarrassé sur le visage de Sonoko Sugimura.
— J’ai déjà répondu à votre collègue qui est passé l’autre jour qu’elle ne l’avait pas fait. Il n’est pas impossible qu’il y ait quelqu’un et qu’elle me le cache, mais je ne le crois pas. Elever sa fille lui demande beaucoup d’énergie et j’ai du mal à imaginer qu’il en lui reste assez pour des affaires de cœur. Sayoko est du même avis que moi, d’ailleurs.
Kusanagi acquiesça du menton sans rien dire. Il n’était pas particulièrement déçu car il ne s’attendait pas à découvrir des informations sur le lien entre Ishigami et Yasuko. Mais entendre que Yasuko semblait n’avoir personne dans sa vie fragilisait son hypothèse d’une complicité entre elle et Ishigami.
Un nouveau client entra. Sonoko Sugimura lui fit comprendre par son attitude qu’elle aurait aimé l’accueillir.
— Vous m’avez dit que vous et Mme Hanaoka vous appelez souvent. Pouvez-vous me dire à quand remonte votre dernière conversation ?
— Il me semble que c’était le jour où il a été question de Togashi aux informations. Cela m’a tellement surprise que je l’ai appelée. Je l’ai déjà raconté à votre collègue.
— Comment l’avez-vous trouvée ?
— Elle était comme d’habitude. Elle m’a dit qu’elle avait déjà eu la visite de la police.
Kusanagi omit de préciser qu’il s’agissait de lui et de Kishitani.
— Vous ne lui aviez pas dit que Togashi était venu ici pour savoir où la trouver ?
— Non. Enfin, je devrais plutôt dire que j’avais l’intention de le lui cacher. Je ne voulais pas qu’elle s’inquiète.
Yasuko Hanaoka ignorait donc que Togashi la cherchait. Elle ne pouvait pas prévoir qu’il lui rendrait visite et elle n’avait pas non plus eu le loisir de concevoir un plan pour le tuer.
— Je m’étais demandé si je devais l’en informer, mais elle avait beaucoup de choses à me dire cette fois-là, et je n’ai pas trouvé l’occasion de le faire.
— Cette fois-là ? Kusanagi n’était pas sûr d’avoir bien compris. Vous voulez dire quand ? J’ai l’impression qu’il ne s’agit pas de la dernière fois où vous lui avez parlé.
— Oh, excusez-moi ! Je vous parle de notre avant-dernière conversation. Ce devait être trois ou quatre jours après la visite de Togashi. Elle m’avait laissé un message, et je l’ai rappelée.
— Pourriez-vous me dire la date ?
— Attendez…
Elle sortit son téléphone portable d’une des poches de son tailleur, non pour regarder le journal des appels, comme s’y attendait Kusanagi, mais pour consulter le calendrier. Elle hocha la tête.
— C’était le 10 mars.
— Le 10 mars ? s’exclama-t-il en échangeant un regard avec Kishitani. Vous en êtes sûre ?
— Oui, je ne crois pas me tromper.
Le 10 mars, c’est-à-dire le jour où Shinji Togashi avait été assassiné.
— A quelle heure ?
— Eh bien… J’étais rentrée chez moi, il devait être autour d’une heure du matin. Elle m’avait appelée avant minuit, mais j’étais encore au travail, et je n’ai pas pu répondre.
— Vous avez parlé longtemps ?
— Environ une demi-heure, je pense, comme chaque fois que nous nous téléphonons.
— Donc vous l’avez rappelée. Sur son portable ?
— Non, sur son fixe. Chez elle.
— Vous allez peut-être penser que je fais des histoires, mais cela veut dire que vous l’avez appelé le 11.
— Mais oui, vous avez raison, pour être précis.
— Elle vous avait laissé un message, n’est-ce pas ? Que disait-il ? Je serais heureux de le savoir, si vous voulez bien me le dire.
— Eh bien, elle me disait qu’elle voulait me parler et me demandait de la rappeler.
— Et de quoi voulait-elle vous parler ?
— De rien de grave. Elle voulait me demander le nom du masseur de shiatsu qui m’avait soignée quand j’avais mal au dos…
— Je vois… Est-ce qu’elle vous avait déjà appelée pour des choses de ce genre ?
— Vous savez, nous nous téléphonons moins pour une raison précise que parce que nous avons envie de bavarder.
— Si tard la nuit ?
— Cela n’a rien d’extraordinaire. Je travaille tard le soir, et nous ne pouvons nous parler que la nuit. Généralement, j’essaie de l’appeler la veille de son jour de congé, mais cette fois-là, c’est elle qui m’avait appelée.
Kusanagi fit oui de la tête. Il n’était pourtant pas complètement convaincu.
Les deux inspecteurs quittèrent le bar et Kusanagi réfléchit pendant qu’il marchait vers la gare de Kinshicho. La dernière confidence de Sonoko Sugimura le tracassait. Tard dans la nuit du 10 mars, Yasuko Hanaoka avait répondu à son appel. Chez elle. Donc elle se trouvait à son domicile à ce moment-là.
Plusieurs personnes au sein du groupe chargé de l’enquête estimaient que le crime pouvait avoir été commis après vingt-trois heures. Cette supposition était fondée sur la culpabilité de Yasuko Hanaoka. Même si son alibi tenait, même si elle avait passé du temps dans un salon de karaoké, elle aurait pu commettre le crime plus tard.
Aucun enquêteur cependant ne défendait vraiment cette hypothèse. Elle impliquait que la meurtrière soit arrivée à l’endroit où le corps avait été trouvé aux alentours de minuit, au plus tôt. Même en admettant qu’elle l’ait fait, elle n’aurait pu utiliser les transports en commun une fois son crime commis. Les criminels qui viennent de commettre un forfait évitent généralement les taxis, car cela signifie laisser une trace. En outre, très peu de taxis circulaient à proximité du lieu du crime.
L’heure du vol de la bicyclette posait un autre problème. Il s’était produit avant vingt-deux heures. S’il avait été accompli comme une manœuvre de camouflage, Yasuko devait se trouver à la station de Shinozaki à ce moment-là. Même si le vélo avait réellement été volé par Togashi, une autre interrogation subsistait : de quelle manière avait-il passé son temps jusqu’à ce qu’il rencontre Yasuko autour de minuit ?
Pour toutes ces raisons, Kusanagi et ses collègues n’avaient pas cherché à savoir si elle avait un alibi pour les heures après sa visite au karaoké. S’ils l’avaient fait, ils auraient découvert qu’elle en avait un.
— Dis, tu te souviens de la première fois où nous avons rencontré Yasuko Hanaoka ? demanda Kusanagi à Kishitani pendant qu’ils marchaient côte à côte.
— Oui, pourquoi ?
— Comment lui ai-je demandé si elle avait un alibi ? Est-ce que je lui ai posé une question comme : “Où étiez-vous le 10 mars” ?
— Je ne me souviens pas des détails, mais je crois que c’était quelque chose de ce genre.
— Et sa réponse était qu’elle avait travaillé la journée, et qu’elle était sortie avec sa fille le soir. Elles étaient allées au cinéma, puis elles avaient dîné dans un restaurant de nouilles, et elles avaient fini la soirée dans un salon de karaoké. Elles étaient rentrées chez elles après vingt-trois heures. C’est bien ça, non ?
— Oui, je crois.
— Selon la patronne de chez Marian, Yasuko lui a ensuite téléphoné. Elle n’avait rien d’important à lui dire, mais elle lui a quand même laissé un message. Mme Sugimura l’a rappelée vers une heure du matin, et elles ont bavardé une demi-heure.
— Et alors ?
— Pourquoi Yasuko ne m’en a-t-elle rien dit quand je lui ai demandé si elle avait un alibi ?
— Pourquoi ?… Tu ne crois pas qu’elle pensait peut-être que ce n’était pas nécessaire ?
— Pourquoi ? Kusanagi s’arrêta et regarda son jeune collègue. Si elle a appelé de chez elle une tierce personne, cela prouve qu’elle était chez elle !
Kishitani s’était aussi arrêté. Il faisait la moue.
— C’est juste, mais Yasuko Hanaoka a peut-être pensé qu’il lui suffisait de nous dire ce qu’elle avait fait dehors, et qu’elle t’en aurait parlé si tu lui avais posé la question.
— Est-ce vraiment la seule raison ?
— Peut-il y en avoir d’autres ? La situation aurait été différente si elle voulait cacher son manque d’alibi, mais elle n’en a pas parlé parce qu’elle en avait un. Cela me semble presque bizarre que tu y attaches autant d’importance.
Kusanagi se remit en route sans regarder le visage mécontent de Kishitani. Son jeune collègue avait pris parti pour Yasuko Hanaoka dès le début. Peut-être avait-il tort d’attendre de lui une opinion impartiale.
Il se remémora la conversation qu’il avait eue avec Yukawa dans la journée. Le physicien n’en avait pas démordu : si Ishigami était impliqué, le crime n’était pas prémédité.
Il avait d’abord traité la question du cinéma dans l’élaboration de l’alibi, affirmant qu’Ishigami ne s’en serait pas servi s’il en était l’auteur. “Parce que, comme le montrent vos doutes, une visite au cinéma n’est pas un argument très convaincant. Ishigami s’en serait certainement rendu compte. Et je doute encore plus d’une autre chose. Ishigami n’avait aucune raison d’aider Yasuko Hanaoka à tuer Togashi. Même si ce dernier la tourmentait, Ishigami aurait trouvé un autre moyen de régler ce problème. Il n’aurait certainement pas choisi le meurtre.”
Kusanagi lui avait demandé s’il voulait dire par là qu’Ishigami n’était pas assez cruel pour cela. Impavide, Yugawa avait fait non de la tête.
— Cela n’a rien à voir avec les sentiments. Tuer quelqu’un pour échapper à la souffrance qu’il vous inflige n’est pas rationnel. Commettre un meurtre conduit à d’autres souffrances. Ishigami n’agirait pas aussi stupidement. Au contraire, je le crois capable d’actions très cruelles, à condition qu’elles soient rationnelles.
Comment Yukawa envisageait-il l’implication de son ami dans cette affaire ? Le physicien le lui avait expliqué :
— S’il est impliqué, je ne peux le concevoir que dans des circonstances qui ont exclu sa participation au meurtre proprement dit, dans lesquelles il aurait appréhendé la situation une fois le meurtre commis. Qu’était-il alors capable de faire ? Si le crime avait pu être dissimulé, il s’en serait chargé. Si cela était impossible, il aurait envisagé toutes les mesures visant à retarder la recherche de la vérité par les enquêteurs, et donné des instructions à Yasuko Hanaoka et à sa fille. Par exemple en leur indiquant comment répondre à leurs questions, et à quel moment leur fournir tel ou tel élément pour prouver ce qu’elles avançaient.
En d’autres termes, Yukawa supposait que toutes les déclarations faites par Yasuko Hanaoka et sa fille devant lui et ses collègues ne reflétaient pas leurs pensées mais les instructions qu’Ishigami leur donnait en coulisse.
Mais le physicien avait ensuite repris d’une voix égale :
— Bien sûr, ce ne sont là que conjectures de ma part. Elles sont basées sur l’hypothèse de l’implication d’Ishigami, mais cette hypothèse elle-même peut être erronée. Ou plutôt, je souhaite vraiment avoir tort, faire preuve de trop d’imagination, oui, je l’espère de tout cœur.
Son ami avait eu en disant cela une expression inhabituelle chez lui, douloureuse, triste. Kusanagi avait même eu l’impression qu’il avait peur – peur de perdre ce camarade retrouvé après tant d’années.
Pourquoi Yukawa en était-il arrivé à soupçonner Ishigami ? Il ne lui avait fait aucune confidence à ce sujet. C’est lorsqu’il s’était rendu compte qu’Ishigami avait de la sympathie pour Yasuko que le doute était apparemment né en lui, mais il ne lui avait donné aucun élément sur les raisons qui l’avaient conduit à penser cela.
Les capacités d’observation et le pouvoir de déduction du physicien inspiraient cependant une confiance absolue à Kusanagi. Au point qu’il était convaincu que si son ami pensait quelque chose, il ne pouvait se tromper. Ces réflexions l’amenaient à croire ce qu’il venait d’apprendre dans le bar.
Pourquoi Yasuko n’avait-elle rien dit à Kusanagi de la partie de son alibi qui concernait la nuit du crime ? S’il s’agissait d’un élément conçu pour servir au moment où la police la soupçonnait, il aurait été logique qu’elle en parle dès le début. Si elle n’en avait rien fait, n’était-ce pas parce qu’elle avait reçu des instructions lui enjoignant de ne dire que le minimum nécessaire ?
Kusanagi se souvenait d’une remarque faite par Yukawa avant qu’il ne s’intéresse de près à cette affaire, lorsqu’il lui avait raconté que Yasuko Hanaoka avait sorti les tickets de cinéma de la brochure sur le film. “Quelqu’un de normal n’irait pas jusqu’à penser à l’endroit où garder les billets de cinéma destinés à lui servir d’alibi. Si elle les a glissés dans la brochure en prévoyant votre prochaine visite, la partie n’est pas gagnée.”
Un client entra un peu après dix-huit heures, au moment où Yasuko allait défaire son tablier. Mue par un réflexe conditionné, elle lui souhaita la bienvenue et lui adressa un sourire, mais elle ressentit un léger trouble en le regardant. Elle le connaissait sans vraiment le connaître. La seule chose qu’elle savait de lui était qu’il s’agissait d’un vieil ami d’Ishigami.
— Je vois que vous ne m’avez pas oublié, lui dit-il. Ishigami m’a fait découvrir votre magasin.
— Oui, je m’en souviens, répondit-elle avec un nouveau sourire.
— J’étais dans le quartier, et je me suis souvenu de vos boîtes-repas. Celle que j’ai achetée l’autre jour était délicieuse.
— J’en suis ravie.
— Aujourd’hui… je crois que je vais prendre le plat du jour, Ishigami m’a dit qu’il le prenait toujours, et vous n’en aviez plus la dernière fois. Il vous en reste aujourd’hui ?
— Mais oui !
Elle alla transmettre la commande et défit son tablier.
— Oh ! Vous vous préparez à partir ?
— Oui, je finis à six heures.
— Je l’ignorais. Et vous allez rentrer chez vous ?
— Oui.
— Dans ce cas, me permettrez-vous de vous raccompagner ? J’aimerais vous parler.
— Me parler ? A moi ?
— Oui. Je devrais plutôt dire que je veux vous demander conseil. A propos d’Ishigami.
Il lui adressa un sourire lourd de sens.
Une inquiétude diffuse s’empara de Yasuko.
— Je connais à peine M. Ishigami, vous savez.
— Je n’en ai pas pour longtemps. Nous pourrons bavarder en marchant.
Sa voix était douce, mais sa façon de parler péremptoire.
— Très bien, mais j’ai peu de temps, répondit-elle à son corps défendant.
L’homme se présenta, il s’appelait Manabu Yukawa et il avait fait ses études dans la même université qu’Ishigami, où il enseignait à présent. Ils attendirent que sa commande soit prête et quittèrent la boutique ensemble.
Comme à son habitude, Yasuko était venue en vélo. Elle se mit à le pousser pour marcher avec lui mais il offrit de le faire pour elle.
— Vous n’avez jamais eu de vraies conversations avec Ishigami ?
— Non. Nous échangeons quelques mots lorsqu’il vient au magasin, c’est tout.
— Ah bon ! dit-il avant de s’enfoncer dans le silence.
— Et… vous vouliez me demander conseil, non ? finit-elle par lui demander.
Yukawa continua cependant à se taire. Lorsqu’il ouvrit la bouche, l’angoisse oppressait Yasuko.
— C’est vraiment un type simple.
— Pardon ?
— Il est très simple, Ishigami. Il n’attend jamais de réponses compliquées et ne recherche pas non plus plusieurs choses à la fois. Les moyens qu’il choisit pour arriver là où il veut sont aussi simples. Ce qui fait qu’il ignore le doute. Il en faut beaucoup pour le faire vaciller. Mais cela veut aussi dire qu’il n’est pas très doué pour vivre. Il joue en permanence quitte ou double. Ce risque fait partie de son quotidien.
— Je suis désolée, monsieur Yukawa, mais…
— Excusez-moi. Vous ne devez rien y comprendre, dit-il avec un sourire contraint. Vous avez fait connaissance avec lui lorsque vous vous êtes installé dans son immeuble ?
— Oui, quand je suis allée me présenter aux voisins.
— Vous lui avez dit à ce moment-là que vous travailliez chez ce traiteur ?
— Oui, exactement.
— C’est à partir de ce moment-là qu’il a commencé à y venir ?
— Eh bien… peut-être.
— Y a-t-il quelque chose chez lui qui vous ait frappée même si vos échanges sont limités ? Tout m’intéresse.
Yasuko était embarrassée. Elle ne s’attendait pas à cette question.
— Pourquoi me demandez-vous cela ?
— Parce que… fit-il en tournant les yeux vers elle sans s’arrêter. Parce que c’est mon ami. Il compte pour moi, et je voudrais comprendre ce qui se passe.
— Mais nous n’avons que très peu de contacts…
— Je pense qu’ils sont importants pour lui. Très importants. Vous n’êtes d’ailleurs pas sans le savoir.
Yasuko remarqua son regard grave et elle eut la chair de poule sans comprendre pourquoi. Elle prit conscience du fait qu’il savait qu’Ishigami avait des sentiments pour elle. Et qu’il cherchait à savoir ce qui les avait déclenchés.
Elle se rendit compte qu’elle n’y avait jamais réfléchi. Elle comprenait pourtant mieux que personne qu’elle n’était pas belle au point qu’un homme pût tomber amoureux d’elle au premier regard.
Yasuko fit non de la tête.
— Je n’ai rien remarqué. Je ne mens pas quand je vous dis que je ne lui ai presque jamais parlé.
— Ah bon ! En fait, ce n’est peut-être pas étonnant, fit-il d’un ton un peu plus amène. Que pensez-vous de lui ?
— Eh bien…
— Vous n’êtes pas sans avoir remarqué les sentiments qu’il a pour vous ? Qu’en pensez-vous ?
Cette question inattendue la troubla. Elle devinait qu’il ne la laisserait pas esquiver en riant.
— Ce n’est pas pareil pour moi. Même si je le trouve très bien. C’est quelqu’un de très intelligent.
— Donc vous savez que c’est un homme très bien et qu’il est très intelligent, fit Yukawa en s’arrêtant.
— Enfin, c’est l’impression qu’il me fait.
— Bon. Je suis désolé de vous avoir retardée, dit-il en lui tendant le guidon de la bicyclette. Dites-lui bonjour de ma part.
— Volontiers, mais je ne sais pas quand je le verrai…
Yukawa hocha la tête en souriant et tourna les talons. En le regardant s’éloigner, Yasuko éprouva une indicible oppression.
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La mauvaise humeur était apparente sur les visages des élèves. Certains exprimaient même de la douleur. D’autres avaient dépassé ce stade et affichaient leur découragement. Morioka, pour sa part, n’avait pas même jeté un regard à sa copie depuis le début de l’examen. Il regardait par la fenêtre, la tête posée sur le poing. Il faisait beau, le ciel au-dessus de la ville était uniformément bleu. Peut-être regrettait-il de ne pouvoir passer la journée à profiter du soleil au lieu de la consacrer à ces bêtises.
Les vacances de printemps avaient commencé. Mais certains élèves devaient passer de déprimantes épreuves. Les élèves qui n’avaient pas réussi à atteindre le niveau minimum requis pour passer en classe supérieure étaient si nombreux que le lycée avait organisé une session de rattrapage. Trente des élèves de la classe d’Ishigami avaient dû y participer, un nombre bien plus important que dans les autres matières. La session se concluait par un examen final, qui avait lieu ce jour.
Pendant qu’il le préparait, Ishigami avait reçu l’ordre du proviseur adjoint de ne pas choisir de problèmes trop complexes.
— Je n’aime pas le reconnaître, mais vous savez comme moi qu’en réalité, ce n’est qu’une formalité. Nous ne pouvons pas admettre en classe supérieure des élèves qui ont échoué. Cela ne vous amuse probablement pas non plus de passer votre temps à cela. Les élèves se plaignent depuis longtemps de la difficulté de vos problèmes. Je vous serai par conséquent reconnaissant de faire en sorte que tous ceux qui passent cet examen final le réussissent sans difficulté.
Ishigami ne pensait pas du tout que les problèmes qu’il posait à ses élèves étaient difficiles. Il les trouvait simples. Ils ne s’écartaient pas de ce qui avait été vu en classe, et un élève qui maîtrisait les connaissances fondamentales aurait dû pouvoir les résoudre en peu de temps. Ils n’étaient qu’une variation de ce qu’il leur avait enseigné. Cette variation les rendait cependant différents de ceux des manuels ou des cahiers d’exercices, et les élèves qui s’étaient contentés de retenir les étapes à suivre avaient du mal à les résoudre.
Mais il s’était conformé aux instructions du proviseur adjoint pour cette épreuve. Il avait utilisé des problèmes qui provenaient des recueils d’exercices, que l’on pouvait résoudre en ayant travaillé normalement.
Morioka bâilla ouvertement et regarda l’horloge. Son regard croisa celui d’Ishigami.
Contrairement à l’expression embarrassée que le professeur s’attendait à voir apparaître sur son visage, l’élève lui fit une grimace en croisant ses deux avant-bras devant lui pour former le “x” de l’échec, comme pour lui faire comprendre qu’il avait renoncé.
Ishigami y répondit par un sourire. Morioka sembla d’abord décontenancé, puis il sourit à son tour et recommença à regarder par la fenêtre.
Ishigami se souvint de la question qu’il lui avait posée quelque temps auparavant : “Le calcul différentiel, à quoi ça va nous servir ?” Le professeur le lui avait expliqué en utilisant l’exemple des courses de motos, mais il n’était pas sûr d’avoir été compris.
L’attitude de Morioka ne lui avait pas déplu. Questionner la nécessité de ce qui est enseigné est sain. Ce n’est qu’après avoir dissipé ce genre d’incertitude que l’on peut véritablement étudier. Ce questionnement était indispensable pour trouver le chemin qui menait à la compréhension de la véritable nature des mathématiques.
Trop d’enseignants ne faisaient pas l’effort de répondre aux doutes élémentaires exprimés par leurs élèves. Ishigami avait tendance à penser qu’ils en étaient incapables. Comme le seul but de ces enseignants qui ne comprenaient pas la véritable nature des mathématiques était de suivre le programme et de permettre à leurs élèves d’obtenir les notes nécessaires, ces doutes les dérangeaient.
Ishigami s’interrogeait sur ce qu’il était en train de faire. Avec cet examen sans aucun rapport avec l’essence des mathématiques, son unique objectif était d’attribuer à ses élèves les notes dont ils avaient besoin. Le noter, décider qui avait réussi et qui avait raté, n’avait aucun sens. Ce n’était ni des mathématiques ni de l’éducation.
Ishigami se leva. Il inspira profondément.
— Vous pouvez arrêter de répondre aux questions, dit-il en faisant le tour de la salle des yeux. Pendant le temps qui reste, je veux que vous écriviez ce que vous pensez aujourd’hui au dos de la feuille d’examen.
Une certaine confusion apparut sur le visage des élèves. Un brouhaha s’éleva, fait de murmures : “Comment ça, ce qu’on pense ?”
— Je veux connaître vos idées sur les mathématiques. Tant que vous parlez de cela, vous pouvez écrire ce que vous voulez, ajouta-t-il. Cette partie-là aussi comptera pour la note.
Le soulagement remplaça l’embarras chez les élèves.
— Vous le noterez ? Ça comptera pour combien ? demanda un garçon.
— Tout dépendra de ce que vous écrivez. Si vous n’avez pas réussi à résoudre les problèmes, faites un effort supplémentaire pour cette partie-là ! répondit-il en se rasseyant.
Tous les élèves retournèrent leur feuille d’examen. Certains se mirent immédiatement à écrire. Morioka en était.
Je vais pouvoir tous les faire passer, se dit Ishigami. Donner des points pour une copie blanche était impossible, mais pas en attribuer autant qu’il en fallait si les élèves avaient écrit quelque chose. Le proviseur adjoint lui ferait peut-être une remarque, mais il ne pourrait qu’approuver sa décision de faire réussir tous les élèves.
La sonnerie qui marquait la fin de l’examen retentit. Ishigami accorda cinq minutes de plus aux quelques élèves qui réclamaient encore un peu de temps.
Il quitta la salle de classe après avoir ramassé toutes les copies. Sitôt qu’il fut dehors, les élèves commencèrent à parler tout haut. Certains s’exclamèrent : “On a eu de la chance !”
Il retourna dans la salle des professeurs. Un employé administratif l’y attendait.
— Monsieur Ishigami, quelqu’un veut vous voir.
— Quelqu’un veut me voir ?
L’employé s’approcha et lui souffla à l’oreille :
— Il m’a dit qu’il était inspecteur de police.
— Ah…
— Comment voulez-vous faire ? demanda l’employé en le regardant avec une expression intriguée.
— Que voulez-vous que je fasse ? Il m’attend, non ?
— Oui, mais je peux inventer quelque chose pour le faire partir.
Ishigami sourit poliment.
— Ce n’est pas la peine. Où est-il ?
— Je l’ai fait attendre dans le parloir.
— Je vais y aller.
Il rangea les copies dans sa serviette et quitta la salle des professeurs. Il les corrigerait chez lui.
Comme l’employé le suivait, il lui dit qu’il n’avait pas besoin de lui. Il devinait sa curiosité, son désir de connaître la raison de cette visite. D’ailleurs, si l’employé lui avait offert de renvoyer le policier, c’était certainement parce qu’il se disait que cela lui permettrait de questionner plus facilement Ishigami.
En arrivant au parloir, il ne fut pas surpris de voir l’inspecteur Kusanagi.
— Je suis désolé de vous déranger sur votre lieu de travail, s’excusa-t-il en se levant pour le saluer.
— Comment avez-vous deviné que je serais ici, alors que les vacances de printemps ont commencé ?
— Je suis d’abord passé chez vous, et comme vous n’étiez pas là, j’ai téléphoné au lycée et j’ai appris que vous surveilliez un examen de rattrapage. Les enseignants n’ont pas la vie facile !
— Celle des élèves est encore plus difficile. Et il s’agissait d’un examen de repêchage.
— Ah, vraiment ? Si c’est vous qui l’avez préparé, il devait être difficile.
— Pourquoi dites-vous cela ? demanda Ishigami en scrutant le visage du policier.
— Pour rien… c’est juste une impression.
— Il n’était pas difficile même s’il comportait quelques pièges pour les élèves qui se laissent égarer par leurs a priori.
— Quelques pièges ?
— Oui, comme un problème de fonctions qui avait l’apparence d’un problème de géométrie, expliqua-t-il en s’asseyant en face de Kusanagi. Mais peu importe ! Que me vaut votre visite aujourd’hui ?
— Rien de grave, fit l’inspecteur qui s’assit à son tour et sortit son calepin. Je voulais vous poser quelques questions sur ce fameux soir.
— De quel soir parlez-vous ?
— De celui du 10 mars. Pendant lequel, comme vous le savez certainement, a eu lieu le crime sur lequel j’enquête.
— Ce cadavre retrouvé sur la berge de l’Arakawa ?
— Non, pas de l’Arakawa, mais de la Kyu-Edogawa, le corrigea Kusanagi. L’autre jour, je vous ai posé des questions à propos de votre voisine, Mme Hanaoka, n’est-ce pas ? Je vous avais demandé si vous n’avez rien remarqué de spécial chez elle ce soir-là.
— Je m’en souviens. Et je crois vous avoir répondu que ce n’était pas le cas.
— Exactement. J’aurais voulu vous poser encore quelques questions à ce sujet.
— Mais lesquelles ? Je ne me souviens de rien de particulier, et je ne pense pas pouvoir me rappeler quelque chose, déclara Ishigami avec une expression aimable.
— Bien sûr, mais un détail qui vous semble insignifiant peut ne pas l’être à nos yeux. Cela m’aiderait si vous pouviez vous souvenir de ce qui s’est passé ce soir-là de la manière la plus détaillée possible, même si cela n’a aucun lien avec cette affaire.
— Ah… je vois, répondit Ishigami en se caressant le cou.
— Je me suis dit que vous auriez peut-être un peu de mal, puisque du temps a passé depuis, et je me suis permis d’emprunter cela, dit-il en montrant la feuille de présence d’Ishigami, la répartition de ses heures entre les différentes classes, et le tableau des horaires du lycée. Vous vous en souviendrez peut-être mieux en vous y référant. Le secrétariat du lycée a bien voulu m’en donner copie.
Ces documents firent comprendre à Ishigami le but du policier. Malgré ses propos ambigus, il n’était pas en quête d’informations sur Yasuko Hanaoka mais il voulait vérifier s’il avait un alibi. Ishigami ne voyait aucun élément concret qui justifie l’attention que lui accordait la police. Mais une chose le préoccupait. Il s’agissait bien évidemment des agissements de Manabu Yukawa.
En tout état de cause, si le policier avait pour but de vérifier son alibi, il devait réagir. Ishigami se redressa sur sa chaise.
— Ce soir-là, je suis resté au lycée jusqu’à la fin de l’entraînement de judo et j’ai dû rentrer chez moi vers dix-neuf heures. Je crois vous l’avoir déjà dit.
— En effet. Et vous n’êtes pas sorti ensuite ?
— Eh bien… non, je ne pense pas.
Il hésitait intentionnellement pour se donner le temps de comprendre où voulait en venir Kusanagi.
— Vous n’avez pas eu de visite ? Personne n’a téléphoné ?
Ishigami inclina légèrement la tête de côté en l’entendant.
— Vous parlez de moi ? Ou de ma voisine ?
— De vous.
— De moi ?
— Je comprends parfaitement que vous vous demandiez quel rapport cela peut avoir avec cette affaire. N’allez pas penser que nous vous soupçonnons, non, nous cherchons simplement à établir ce qui s’est passé dans l’entourage de Yasuko Hanaoka ce soir-là.
Ishigami trouva cette explication peu convaincante. L’inspecteur en était probablement conscient.
— Je n’ai eu aucune visite ce soir-là. Je ne pense pas non plus que quelqu’un m’ait appelé. Je reçois très peu d’appels en général.
— Bien.
— Je suis vraiment désolé que vous vous soyez donné la peine de venir me voir alors que je ne peux rien dire qui vous soit utile.
— Cela n’a aucune importance. Mais… commença Kusanagi en prenant en main la feuille de présence d’Ishigami. Je vois que vous avez été absent le 11 au matin. Vous n’avez assuré que vos cours de l’après-midi, ce jour-là. Il s’est passé quelque chose ?
— Le 11 ? Non, rien de grave. J’étais souffrant, et je suis resté chez moi. Les cours du troisième trimestre étaient presque finis, je me suis dit que cela ne poserait pas de problème.
— Vous êtes allé chez le médecin ?
— Non, je n’étais pas mal à ce point. D’ailleurs, j’ai pu donner mes cours l’après-midi.
— Tout à l’heure au secrétariat, on m’a dit que vous étiez rarement absent. Mais qu’il vous arrivait environ une fois par mois de vous absenter une matinée.
— Le fait est que c’est de cette façon que je prends mes congés.
— Et on m’a aussi indiqué que vous continuiez vos recherches en mathématiques, en travaillant fréquemment toute la nuit. La personne du secrétariat m’a expliqué qu’il vous arrivait de prendre une matinée de congé quand vous passiez une nuit blanche à vos recherches.
— Oui, je me souviens de leur en avoir parlé.
— D’après ce que j’ai compris, vous le faites environ une fois par mois, continua Kusanagi en regardant le planning. La veille du 11, autrement dit le 10, vous n’aviez pas non plus assuré vos cours du matin. Le secrétariat n’y a rien trouvé de bizarre, puisque ce n’est pas rare chez vous, mais votre absence du 11 leur a causé une certaine surprise. Parce que vous n’aviez jamais été absent deux matinées de suite.
— Jamais… Vraiment ? s’interrogea Ishigami en se posant la main sur la tête.
La plus grande prudence s’imposait.
— N’y accordez pas trop d’importance. Comme vous venez de le dire, j’avais travaillé tard dans la nuit du 9 et je ne suis venu au lycée qu’après midi le 10. Il se trouve qu’en rentrant chez moi ce soir-là, je ne me sentais pas bien, j’avais même un peu de fièvre, et je n’ai pas pu assurer mes cours du 11 au matin non plus.
— Mais vous avez donné ceux de l’après-midi ?
— Oui.
— Je vois, dit Kusanagi en lui lançant un regard ouvertement soupçonneux.
— Cela vous semble bizarre ?
— Non, non, mais vous ne deviez pas être bien malade si vous avez pu faire vos cours l’après-midi. Et en général, quelqu’un dans votre position ne s’absente pas même s’il ne se sent pas bien. D’autant plus que vous aviez déjà été absent la veille.
Son ton laissait clairement entendre qu’il trouvait suspecte la conduite d’Ishigami. Il devait savoir qu’il courait le risque que ce dernier prenne la mouche.
Ishigami eut un rire contraint comme s’il hésitait à le faire.
— Je ne peux pas vous dire le contraire mais le fait est que je me sentais si mal ce matin-là que je n’ai pas réussi à me lever. Cela allait beaucoup mieux en fin de matinée et je suis venu au lycée même si je n’étais pas encore tout à fait dans mon assiette. Je me sentais évidemment coupable de m’être déjà absenté la veille, comme vous venez de me le faire remarquer.
Kusanagi écouta ses explications en le regardant droit dans les yeux avec insistance. Ishigami eut l’impression que l’inspecteur était convaincu que le doute se manifesterait dans les yeux d’un suspect en train de mentir.
— Je vois. C’est vrai que comme vous faites du judo, une demi-journée de repos doit suffire à vous remettre d’aplomb. La personne du secrétariat m’a dit que c’était la première fois que vous aviez été souffrant.
— Mais pas du tout ! Il m’arrive d’avoir un rhume, comme tout le monde.
— Et c’était le cas ce jour-là ?
— Que voulez-vous dire ? Ce jour-là n’avait aucune signification particulière pour moi.
— Ah oui, j’avais oublié, fit Kusanagi qui referma son calepin et se leva. Je suis désolé de vous avoir dérangé sur votre lieu de travail.
— Et moi de ne pas avoir pu vous aider.
— Mais non.
Les deux hommes sortirent ensemble du parloir. Ishigami raccompagna le policier.
— Vous avez revu Yukawa depuis l’autre jour ? lui demanda Kusanagi en marchant.
— Non. Et vous ? Vous avez l’habitude de vous rencontrer de temps en temps, non ?
— Oui, mais j’ai été trop occupé ces temps-ci. Nous devrions passer une soirée ensemble tous les trois. Yukawa m’a dit que vous ne détestiez pas le saké ! s’exclama le policier en faisant le geste de lever un verre.
— Ce serait avec plaisir, mais vous ne croyez pas qu’il vaudrait mieux attendre que cette affaire soit terminée ?
— Vous avez raison, mais nous ne travaillons pas tout le temps, vous savez. Je vous appellerai !
— Je vois. Je compte sur vous.
— Vous pouvez ! conclut Kusanagi avant de quitter le lycée.
Ishigami revint dans le couloir et il observa depuis une fenêtre le policier qui s’éloignait. Kusanagi avait sorti son portable. De là où il était, Ishigami ne voyait pas son visage.
Il s’interrogeait sur la signification de cette visite destinée à vérifier son alibi. L’inspecteur devait avoir un motif pour le soupçonner. Quel pouvait-il être ? Il n’avait pas eu l’impression d’être considéré comme un suspect lors de leurs précédentes rencontres.
Pour autant qu’Ishigami puisse en juger par les questions posées par Kusanagi aujourd’hui, le policier n’avait pas encore compris la vraie nature de cette affaire. Il tâtonnait encore à bonne distance de la vérité. Mais découvrir qu’Ishigami n’avait pas d’alibi avait dû le satisfaire. Ce n’était pas un problème. Tout restait dans les limites prévues par Ishigami.
Le problème…
Le visage de Manabu Yukawa lui vint à l’esprit. Jusqu’à quel point avait-il subodoré la vérité ? Jusqu’à quel point était-il disposé à l’exposer ?
Yasuko lui avait raconté une chose étrange l’autre jour au téléphone. Yukawa lui aurait demandé ce qu’elle pensait de son voisin. Il s’était apparemment aperçu des sentiments qu’Ishigami avait pour elle.
Ishigami se remémora ses échanges avec Yukawa sans voir quel indice il lui avait donné à ce sujet. Comment le physicien avait-il pu s’en rendre compte ?
Il fit demi-tour et se dirigea vers la salle des professeurs. En chemin, il croisa l’employé de tout à l’heure.
— Et… le policier ?
— Il a obtenu les renseignements qu’il cherchait et il vient de partir.
— Vous ne rentrez pas encore chez vous ?
— Non, je viens de me souvenir que j’avais encore une chose à faire.
Ishigami s’éloigna de l’employé et se hâta de retourner dans la salle des professeurs.
Il s’assit à son bureau et se pencha pour regarder sous sa table. Il sortit quelques dossiers du casier qui s’y trouvait. Leur contenu n’avait rien à voir avec ses cours. Ils renfermaient une partie des résultats auxquels Ishigami était parvenu dans sa recherche d’une solution à un problème mathématique très complexe auquel il travaillait depuis plusieurs années.
Il les plaça dans sa serviette et sortit de la salle.
— Je vous ai déjà dit que la réflexion consiste à observer en réfléchissant. Se réjouir parce qu’une expérience produit le résultat escompté, c’est une impression, rien de plus ! Je ne peux pas croire que tout se soit passé comme vous vous y attendiez. Je veux que vous découvriez des choses lorsque vous réalisez une expérience. J’attends de vous que vous réfléchissiez un peu plus avant de rédiger votre compte rendu.
Contrairement à son habitude, Yukawa était irrité. Il rendit son rapport à l’étudiant dépité en secouant la tête avec mécontentement. L’étudiant inclina la sienne et quitta le bureau.
— Toi aussi, cela t’arrive de te mettre en colère ! s’exclama Kusanagi.
— Je ne suis pas en colère. Je lui ai expliqué un point important, c’est tout, dit Yukawa qui se leva pour se faire un café instantané. Tu as appris quelque chose depuis notre dernière rencontre ?
— J’ai vérifié si Ishigami avait un alibi. C’est-à-dire que je suis allé le voir pour lui en parler.
— Une attaque frontale, hein ? fit Yukawa, le dos appuyé à l’évier, sa tasse à la main. Comment a-t-il réagi ?
— Il m’a dit qu’il avait passé la soirée chez lui ce jour-là.
Yukawa fronça les sourcils et secoua la tête de côté.
— Je t’ai demandé comment il avait réagi, et non pas ce qu’il t’avait répondu.
— Comment il a réagi… Il n’a montré aucune hésitation. Il savait que je l’attendais, il a eu le temps de se préparer, je pense.
— Il ne t’a pas donné l’impression qu’il trouvait bizarre que tu lui demandes s’il avait un alibi ?
— Non, il ne m’a pas demandé pourquoi je lui posais cette question. Il faut dire que je ne l’ai pas non plus fait directement.
— C’est bien lui. Il avait peut-être prévu que tu le lui demanderais, remarqua Yukawa comme pour lui-même, avant de boire une gorgée de café. Et il t’a dit qu’il avait passé la soirée chez lui ?
— En plus, il n’a pas assuré ses cours le lendemain matin, parce que, soi-disant, il avait de la fièvre.
Kusanagi posa sur le bureau du physicien la feuille de présence d’Ishigami qu’il s’était procurée au lycée.
Yukawa revint s’asseoir à sa table de travail. Il prit le document.
— Le lendemain matin… c’est ça ?
— Il devait avoir des choses à régler après le meurtre. Et ça l’a empêché d’aller travailler.
— Cette femme qui travaille chez le traiteur, elle a fait quoi ce matin-là ?
— Je le lui ai bien sûr demandé et j’ai vérifié ses dires. Elle est arrivée à son travail à la même heure que d’habitude. Sache que sa fille a été à l’école. Elle n’est même pas arrivée en retard.
Yukawa reposa le document et croisa les bras.
— Qu’est-ce qu’il pouvait bien avoir à régler ?
— Je ne sais pas, moi. Se débarrasser de l’arme du crime ?
— Ça lui aurait pris plus de dix heures ?
— Pourquoi plus de dix heures ?
— Le crime a eu lieu dans la nuit du 10, non ? Qu’il n’ait pas été travailler le matin du 11 signifie que cela lui aurait pris plus de dix heures.
— Il a dû dormir aussi, non ?
— Tu crois que dans une telle situation, on peut dormir avant d’avoir tout arrangé ? Et même si cela lui avait pris tout ce temps et qu’il n’ait pas pu fermer l’œil de la nuit, il serait quand même allé au travail, à coup sûr.
— Tu veux dire que quelque chose l’a forcé à être absent le matin du 11 ?
— J’essaie de comprendre ce que cela peut être, dit Yukawa en saisissant l’anse de sa tasse.
Kusanagi replia la feuille de présence.
— J’ai une question précise à te poser aujourd’hui. Pourquoi as-tu commencé à soupçonner Ishigami ? Tant que je ne le saurai pas, j’aurai du mal à progresser.
— Tu m’étonnes. Tu n’as pas eu besoin de moi pour mettre le doigt sur le fait qu’il a des sentiments pour Yasuko Hanaoka, non ? Tu n’as donc pas besoin de mon opinion sur cette question.
— Tu te trompes. Je ne travaille pas tout seul, comme tu le sais. Je ne peux pas dire à mon chef que j’ai décidé de m’intéresser à lui sans le justifier.
— Et ça ne suffit pas que tu lui expliques que tu as découvert qu’un professeur de maths du nom d’Ishigami figure parmi les gens qui gravitent autour d’elle ?
— C’est exactement ce que j’ai fait. Et j’ai enquêté sur la nature de leurs relations. Mais à mon grand regret, je n’ai rien découvert qui prouve qu’ils ont une relation intime.
En l’entendant, Yukawa se mit à rire si fort qu’il en trembla.
— C’est normal.
— Que veux-tu dire par là ?
— Rien de particulier. Juste qu’il n’y a probablement rien entre eux. J’irai jusqu’à affirmer que tu ne trouveras rien même si tu cherches longtemps.
— Tu dis ça comme si cela n’avait pas d’importance. Mon chef n’est déjà plus très intéressé par Ishigami. A ce rythme, bientôt je ne pourrai plus continuer à enquêter comme je l’entends. Voilà pourquoi je voudrais que tu m’expliques ce qui a attiré ton attention sur Ishigami. Yukawa, tu peux me bien me le dire, non ? Pourquoi ne veux-tu pas m’en parler ?
Peut-être parce que son ton s’était fait pressant, le physicien retrouva son sérieux et posa sa tasse.
— Parce que cela n’aurait pas de sens. Et que cela ne te servirait à rien.
— Comment ça ?
— La chose qui a fait que j’ai commencé à penser qu’Ishigami était peut-être lié à cette affaire, j’ai l’impression de t’en avoir déjà parlé plusieurs fois. Un détail anodin m’a fait remarquer qu’il avait des sentiments pour elle. Ce détail m’a donné envie de regarder de plus près s’il n’était pas impliqué dans cette affaire. Tu me demandes comment j’ai pris conscience des sentiments qu’il a pour elle et je ne peux que te répondre que c’était une intuition. Que j’ai probablement eue parce que je le connais un peu. Tu m’as souvent parlé de l’intuition des policiers, non ? Eh bien, il s’agit de quelque chose du même ordre.
— Je n’aurais jamais imaginé t’entendre dire une chose pareille. Toi, me parler d’intuition !
— Une fois de temps en temps, je peux, non ?
— Et si je te demandais de me dire à quelle occasion tu as remarqué cela ?
— Je refuserais de répondre, répondit Yukawa au tac au tac.
— Hein ?
— Parce que cela touche à son orgueil. Je ne peux en parler à personne.
Au moment précis où Kusanagi soupirait, quelqu’un frappa à la porte et un étudiant entra.
— Bonjour, le salua Yukawa. Désolé de vous avoir convoqué sans délai. Je voulais vous parler du rapport que vous m’avez rendu l’autre jour.
— Oui monsieur, fit l’étudiant à lunettes au garde à vous.
— Je l’ai trouvé très bien. Mais je voulais vérifier un point. Pourquoi avez-vous parlé de physique de la matière condensée à ce sujet ?
Le regard de l’étudiant se fit embarrassé.
— Parce que c’était un examen dans cette matière…
Yukawa sourit ironiquement et secoua la tête de côté.
— Le sujet appartenait en réalité à la physique des particules. J’aurais voulu que vous le traitiez sous cet angle. Je l’ai donné dans le cadre d’un cours de physique de la matière condensée mais vous avez eu tort de ne pas réfléchir à d’autres domaines. Soyez plus attentif, sinon vous ne serez jamais un bon scientifique. Les préjugés sont nos ennemis. Ils nous empêchent de voir ce que nous avons sous les yeux.
— Je m’en souviendrai, répondit l’étudiant en hochant la tête.
— Je vous donne ces conseils parce que vous en valez la peine. Merci d’être passé !
L’étudiant sortit du laboratoire après l’avoir remercié.
Kusanagi dévisagea son ami.
— J’ai quelque chose de collé à la figure ? lui demanda Yukawa.
— Non, pas du tout, mais j’ai l’impression que tous les scientifiques raisonnent de la même façon.
— Comment ça ?
— Ishigami m’a tenu le même langage, expliqua Kusanagi avant de lui résumer la conversation qu’il avait eue avec lui au sujet des problèmes d’examen.
— Les élèves qui laissent leurs a priori les égarer… Une formulation qui lui ressemble, sourit Yukawa.
La seconde suivante, son expression changea. Il se leva soudain de sa chaise, mit une main sur la tête et marcha jusqu’à la fenêtre. Puis il leva la tête comme pour regarder le ciel.
— Qu’est-ce qui te prend ?
Mais le physicien l’arrêta de sa paume tendue, comme pour lui intimer de ne pas troubler sa réflexion. Kusanagi se résolut à le regarder en silence.
— C’est impossible, murmura Yukawa. Il n’a pas pu faire cela…
— De quoi parles-tu ? ne put s’empêcher de demander le policier.
— Montre-moi le papier que tu avais tout à l’heure. La feuille de présence d’Ishigami.
Kusanagi s’empressa de lui obéir en la sortant de sa poche. Yukawa la contempla et grogna :
— Quand même… pas ça…
— Yukawa, dis-moi ce qui se passe ! Explique-toi !
Le physicien lui rendit la feuille.
— Je suis désolé mais j’ai besoin d’être seul maintenant.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
Kusanagi n’était pas d’accord. Mais lorsqu’il regarda son ami, il ne sut plus que dire.
Son visage était déformé par la douleur et le chagrin. Kusanagi ne l’avait jamais vu réagir ainsi.
— Va-t’en ! Excuse-moi, répéta Yukawa dans ce qui était presque un gémissement.
Kusanagi se leva. Il avait encore beaucoup de questions à lui poser. Mais force fut d’accepter qu’il ne lui restait qu’à laisser son ami seul.
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La pendule indiquait sept heures trente. Ishigami sortit de son appartement, sa serviette à la main. Elle contenait son bien le plus précieux, le dossier des recherches qu’il menait sur une théorie mathématique. Il les avait entamées des années auparavant. Cette théorie avait déjà été le sujet de sa maîtrise à l’université. Ses travaux n’étaient pas encore terminés.
Il estimait avoir encore besoin d’une vingtaine d’années pour les achever. C’était un minimum. A ses yeux, le sujet était si difficile qu’il méritait qu’un mathématicien y voue sa vie. Il était tout aussi persuadé d’être le seul capable de le faire.
Ishigami pensait souvent que sa vie serait parfaite s’il pouvait consacrer toute son énergie et tout son temps à ses recherches sans avoir à les gaspiller pour d’autres tâches. Chaque fois qu’il se laissait envahir par l’angoisse de ne pas parvenir au bout de son travail avant de mourir, il regrettait le temps passé à des choses sans rapport avec ses recherches.
Il ne pouvait envisager de se séparer de ce dossier. Sitôt qu’il avait une minute de libre, il se sentait obligé de faire progresser, ne serait-ce que d’un pas, ses travaux. Il lui suffisait pour cela de disposer d’un crayon et de papier. Il était comblé chaque fois qu’il pouvait le faire.
Il suivit machinalement son trajet habituel. Il traversa le pont Shin-Ohashi, descendit sur la berge de la Sumida. Les abris couverts de bâches en plastique bleu s’alignaient sur sa droite. L’homme à la longue queue de cheval blanche faisait chauffer une casserole sur un réchaud. Ishigami ne voyait pas ce qu’il y avait à l’intérieur. Un chien d’une race indéterminée, au pelage marron clair, était attaché à côté de lui. Il était assis, le dos tourné à son maître, comme s’il était épuisé.
L’homme aux boîtes de conserve en écrasait, comme à son habitude. Il parlait tout seul, à voix basse. Deux grands sacs poubelles remplis de boîtes écrasées étaient posés à côté de lui.
Il arriva au banc situé un peu plus loin. Personne ne l’occupait. Ishigami tourna un instant la tête pour y jeter un coup d’œil. Il ne ralentit pas.
Quelqu’un s’approchait de lui en venant de la direction opposée. C’était l’heure de la vieille dame aux trois chiens, mais ce ne devait pas être elle. Il releva la tête pour s’en assurer.
Il poussa un cri de surprise et s’arrêta.
L’autre personne n’en fit pas autant. Bien au contraire, elle vint à sa rencontre en souriant. Elle ne s’immobilisa qu’arrivée à sa hauteur.
— Bonjour ! le salua Yukawa.
Ishigami hésita une seconde et se passa la langue sur les lèvres avant de répondre :
— Tu m’attendais ?
— Evidemment ! répondit avec entrain le physicien. Enfin pas tout à fait. Je suis venu à pied depuis le pont Kiyosu, et je me suis dit que j’allais sans doute te croiser.
— Tu avais un besoin pressant de me voir ?
— Pressant… je n’en suis pas sûr. Peut-être, fit-il en penchant la tête de côté.
— Tu veux me parler maintenant ? demanda Ishigami en regardant sa montre. Je n’ai pas beaucoup de temps.
— Dix minutes, un quart d’heure me suffiront.
— Dans ce cas, faisons-le en marchant, si tu es d’accord.
— Ça me convient mais… Yukawa regarda autour de lui. Je voudrais te parler ici quelques minutes. Deux ou trois minutes. Asseyons-nous sur ce banc.
Sans attendre l’assentiment d’Ishigami, il y alla.
Ishigami soupira avant de le rejoindre.
— On a déjà fait ce trajet ensemble, remarqua Yukawa.
— C’est vrai.
— Et tu m’as dit, en regardant les SDF, qu’on pourrait régler sa montre sur leurs actions. Tu te rappelles ?
Yukawa hocha la tête, l’air satisfait.
— Nos vies, la tienne comme la mienne, sont régies par le temps. Parce que nous sommes tous les deux happés par les engrenages de la montre qu’est la société dans laquelle nous vivons. Une montre ne peut fonctionner sans engrenages. Les gens ne tolèrent pas que l’on vive seul en suivant ses propres règles. Cela nous apporte la stabilité mais en même temps nous prive de liberté. J’ai entendu dire que parmi les sans-abri, certains n’ont aucune envie de retrouver la vie qu’ils avaient avant.
— Tes deux ou trois minutes seront vite passées si tu continues à les gâcher ainsi. Ishigami consulta sa montre. Tu en as déjà utilisé une.
— Ce que je voulais dire, c’est que dans notre monde, aucun engrenage n’est inutile, et que l’engrenage lui-même décide à quoi il servira. Yukawa ne quittait pas Ishigami des yeux. Tu as décidé de quitter l’enseignement ?
Ishigami ouvrit de grands yeux étonnés.
— Pourquoi me demandes-tu cela ?
— Je ne sais pas, j’en ai l’impression. Parce que je ne pense pas que tu croies que l’engrenage qui t’a été assigné soit d’enseigner les mathématiques au lycée.
Yukawa se leva du banc.
— Allons-y !
Les deux hommes se mirent à marcher sur la berge surélevée de la Sumida. Ishigami se taisait, laissant à son ami le soin d’animer la conversation.
— J’ai appris que Kusanagi était venu te voir. Pour vérifier ton alibi.
— Oui, la semaine dernière.
— Il te soupçonne.
— Oui, j’en ai l’impression. Je dois avouer que je ne comprends absolument pas pourquoi.
Yukawa esquissa un sourire en l’entendant.
— A dire vrai, il n’y croit pas entièrement. Il a remarqué que je m’intéressais à toi et cela a attiré son attention, c’est tout. Je ne devrais sans doute pas te le dire, mais la police n’a presque rien qui justifie un quelconque soupçon à ton égard.
Ishigami s’arrêta.
— Pourquoi me racontes-tu cela ?
Yukawa s’immobilisa à son tour et le regarda.
— Parce que je suis ton ami. C’est ma seule raison.
— Tu penses que tu dois me le dire parce que tu es mon ami ? Pourquoi ? Je n’ai rien à voir avec ce meurtre. Que la police me soupçonne ou non, cela ne change rien pour moi.
Yukawa soupira profondément. Puis il secoua légèrement la tête de côté. Ishigami le remarqua. Il ressentit de l’irritation en voyant l’expression presque attristée du physicien.
— Ce n’est pas une question d’alibi, dit calmement Yukawa.
— Hein ?
— Kusanagi et ses collègues ne pensent qu’à démontrer que l’alibi est faux. Ils croient qu’ils parviendront à la vérité s’ils arrivent à prouver que l’alibi de Yasuko Hanaoka ne tient pas, si tant est qu’elle soit coupable. De la même façon, si tu es son complice, ils pensent que détruire ton alibi leur permettra de faire s’effondrer votre citadelle.
— Je ne comprends pas du tout pourquoi tu me dis tout cela, reprit Ishigami. C’est normal que les policiers raisonnent ainsi, non ? Si tant est, comme tu le dis, qu’elle soit coupable.
Yukawa esquissa à nouveau un sourire.
— Kusanagi m’a raconté quelque chose d’amusant. Au sujet de la manière dont tu prépares les problèmes d’examen. Il m’a expliqué que tu utilises les a priori de tes élèves pour les égarer. Que tu donnes à un problème l’aspect d’une question de géométrie quand il porte en réalité sur les fonctions. J’en ai été impressionné. Cela me paraît une excellente méthode pour voir quels sont les élèves qui essaient de résoudre les problèmes sur la base de ce qu’ils ont dans leur manuel, sans comprendre la vraie nature des mathématiques. Ils croient avoir affaire à un problème de géométrie qu’ils essaient de résoudre grâce à la géométrie. Et ils n’y arrivent pas. Le temps passe mais ils ne progressent pas d’un centimètre dans la résolution du problème. Ce n’est peut-être pas très gentil, mais c’est une manière efficace de vérifier ce dont ils sont capables.
— Où veux-tu en venir ?
— A Kusanagi et ses collègues, reprit-il d’un ton sérieux. Ils s’égarent en cherchant à démonter les alibis. C’est certainement normal, puisque leur suspect no 1 ne cesse de souligner qu’elle en a un. Mais ils n’avancent pas d’un pouce. Ils voudraient y trouver une faiblesse, c’est humain. Nous faisons la même chose dans nos recherches. Mais dans notre monde, il arrive souvent que la faiblesse se trouve à un endroit qui n’a rien à voir avec notre cible. Kusanagi et ses collègues sont tombés dans ce piège. Plus précisément, ils en sont prisonniers.
— Tu ne crois pas que si tu as des doutes sur la direction de l’enquête, tu ferais mieux d’en faire part à la police plutôt qu’à moi ?
— Bien sûr. Je finirai par le faire, tôt ou tard. Mais je voulais d’abord te parler. Je t’ai déjà dit pourquoi tout à l’heure.
— Parce que tu es mon ami, c’est ça ?
— Et aussi parce que je ne veux pas perdre ton talent. Je voudrais que tu cesses sans tarder de te préoccuper de ces choses embêtantes pour te consacrer à ce que tu as à faire. Je ne veux pas que tu gâches tes ressources intellectuelles.
— Je n’ai pas attendu tes recommandations, rassure-toi, je ne perds pas mon temps.
Ishigami se remit à marcher, non parce qu’il craignait d’être en retard, mais parce que rester sur place lui était pénible.
Yukawa lui emboîta le pas.
— Pour résoudre cette énigme, il faut cesser de penser que c’est l’alibi qui compte. Le problème est différent. Et la différence est plus grande encore que celle qui existe entre la géométrie et les fonctions.
— Je te pose cette question pour ma gouverne, mais à ton avis, quelle est la nature du problème ? demanda Ishigami qui marchait en regardant droit devant lui.
— Il faudrait plus de temps pour y répondre même brièvement, mais on pourrait dire qu’il porte sur le camouflage. Sur une manœuvre de dissimulation. Les enquêteurs s’y sont laissé prendre. Ce qu’ils prennent pour des indices n’en sont pas. Ils sont tombés dans le piège qui leur était tendu lorsqu’ils ont mis la main sur ce qu’ils ont pris pour une indication.
— Le problème paraît complexe.
— Il l’est. Mais si l’on change un tout petit peu de perspective, il est étonnamment simple. Si une personne médiocre cherche à réaliser une opération de camouflage complexe, elle creusera sa propre tombe en recherchant la complexité. Une personne géniale ne tombera pas dans ce travers. Elle arrivera à rendre le problème extrêmement complexe en sélectionnant une méthode très simple qu’une personne normale n’utiliserait certainement pas.
— Je croyais que les physiciens n’aimaient pas s’exprimer de façon abstraite.
— D’accord. Je vais essayer d’être plus concret. Tu as encore le temps ?
— Oui.
— Tu auras le temps d’aller chez le traiteur ?
Ishigami jeta un coup d’œil à Yukawa.
— Je n’y vais pas tous les jours.
— Ah oui ? Pourtant, j’ai entendu dire que tu y allais quasiment tous les jours.
— C’est le lien que tu vois entre cette affaire et moi ?
— Je pourrais répondre “oui”, ou “pas tout à fait”. Que tu ailles tous les jours acheter une boîte-repas là-bas n’a aucune importance, mais si tu y vas pour voir la femme en question, je ne peux pas négliger le fait que tu le fasses.
Ishigami s’arrêta et dévisagea Yukawa.
— Tu penses que parce que nous étions amis autrefois, tu peux te permettre de me dire n’importe quoi ?
Yukawa ne détourna pas les yeux. La fermeté de son regard exprimait sa détermination à soutenir celui de son ami.
— Tu es vraiment fâché ? Je sais que j’ai été désagréable.
— Tout ça est ridicule.
Ishigami se remit à marcher. Les deux hommes étaient presque arrivés au pont Kiyosu, et ils commencèrent à monter l’escalier.
— Les vêtements qui devaient être ceux de la victime ont été retrouvés non loin de l’endroit où gisait le corps, déclara Yukawa qui suivait Ishigami. A moitié consumés, dans un bidon en métal. La police suppose que le meurtrier les a brûlés. Quand je l’ai appris, je me suis demandé pourquoi il n’était pas resté sur place jusqu’à ce qu’ils soient complètement consumés. Kusanagi et ses collègues en ont déduit qu’il était pressé de quitter les lieux, mais moi, je me suis dit qu’il aurait pu partir en les emportant et s’en occuper plus tard. A moins que le meurtrier ait cru qu’ils brûleraient plus vite. Comme cette question m’obsédait, j’ai décidé de brûler moi-même des vêtements dans les mêmes conditions.
Ishigami s’arrêta à nouveau.
— Tu as brûlé des vêtements ?
— Oui, dans un bidon métallique qui avait la même taille. Un blouson, un pull, un pantalon, des chaussettes… et des sous-vêtements. Je les ai achetés chez un fripier, ça m’a coûté plus cher que je ne pensais. Nous ne sommes pas comme les mathématiciens, nous. Les expériences nous sont indispensables.
— Et à quel résultat es-tu arrivé ?
— Tout a très bien brûlé, en produisant des gaz toxiques. Tout. En un rien de temps. Probablement moins de cinq minutes.
— Et alors ?
— Comment se fait-il que le meurtrier n’ait pas attendu cinq minutes ?
— Je ne sais pas.
Arrivé en haut de l’escalier, Ishigami prit à gauche sur l’avenue du pont Kiyosu, la direction opposée à celle de chez Bententei.
— Tu ne vas pas t’acheter de boîte-repas ? lui demanda Yukawa comme il s’y attendait.
— Quelle obstination ! Je t’ai dit que je n’y vais pas tous les jours, répondit-il en fronçant les sourcils.
— J’espère que ça ne te privera pas de déjeuner, fit Yukawa debout à côté de lui. On a trouvé une bicyclette près du cadavre. Les enquêteurs ont établi qu’elle avait été volée près de la station de Shinozaki. On y a trouvé les empreintes digitales de la victime.
— Et alors ?
— Le meurtrier n’était pas bien malin, puisqu’il a pris la peine de défigurer la victime à coups de marteau et de lui brûler le bout des doigts. Mais si on suppose qu’il les a laissées intentionnellement, cela change tout. Dans quel but ?
— A ton avis ?
— Pour établir un lien entre la victime et la bicyclette… peut-être. Parce que cela n’aurait pas arrangé le meurtrier que le lien ne soit pas établi.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il voulait faire croire à la police que la victime était venue en vélo sur le lieu du crime depuis Shinozaki. Il avait donc besoin d’une bicyclette particulière.
— Pourquoi ? Ce vélo n’était pas ordinaire ?
— Si, tout à fait. Mais il avait une caractéristique. Il était presque neuf.
Ishigami sentit ses poils se dresser sur tout son corps. Il réussit à grand-peine à contrôler sa respiration.
Il tressaillit en entendant une voix lui dire “bonjour”. Une lycéenne à bicyclette venait de le dépasser. Elle baissa légèrement la tête en le regardant.
— Ah… bonjour, se hâta-t-il de répondre.
— Je suis impressionné. Moi qui croyais qu’aujourd’hui les élèves ne saluaient plus leurs professeurs !
— Ceux qui le font sont très rares. Dis-moi, quelle importance a le fait que la bicyclette soit presque neuve ?
— La police n’en a rien conclu d’autre que la victime a préféré voler un vélo neuf plutôt qu’un vieux, mais les choses ne sont pas si simples. Ce qui comptait pour le meurtrier, c’était l’heure à laquelle le vol avait pu être commis.
— C’est-à-dire ?
— Le criminel ne voulait pas d’une bicyclette abandonnée près de cette gare depuis plusieurs jours. Il voulait que le propriétaire déclare ce vol. Il lui fallait donc une bicyclette neuve ou presque. En général, les propriétaires de vélos neufs ne les abandonnent pas près des gares, et la probabilité qu’ils déclarent un vol est plus élevée. Mais cette histoire de vélo n’est pas un élément essentiel du camouflage du crime. Pour le criminel, c’était un plus si cela fonctionnait comme il le souhaitait, et il a opté pour une méthode avec une probabilité de succès plus élevée.
— Hum !
Ishigami continua à marcher devant Yukawa sans faire de commentaire sur son raisonnement. Ils furent bientôt près du lycée. Des lycéens y arrivaient.
— Tout ce que tu me racontes là est intéressant et j’aimerais bien continuer à t’écouter, fit-il en s’immobilisant pour regarder le physicien. Mais je préfère finir le trajet seul, si tu le veux bien. Je n’ai pas envie que des élèves t’entendent.
— Ça vaut probablement mieux. J’ai l’impression de t’avoir dit ce que j’avais à te dire.
— C’était passionnant. L’autre jour, tu m’as posé une colle, n’est-ce pas : Qu’est-ce qui plus difficile, concevoir un problème insoluble, ou résoudre ce problème ? Tu te rappelles ?
— Oui. Et je t’ai dit qu’à mon avis concevoir un tel problème est plus difficile. La personne qui doit le résoudre ne doit pas oublier de respecter le concepteur.
— Je vois. Mais alors, que penses-tu du problème P ≠ NP ? Quel est le plus simple, chercher la solution d’un problème, ou vérifier sa solution ?
Une expression perplexe apparut sur le visage de Yukawa. Il ne comprenait visiblement pas ce que pensait Ishigami.
— Tu as fourni une réponse le premier. Et maintenant le moment est venu de savoir comment répondrait une tierce personne, dit Ishigami en tendant le doigt vers son ami.
— Ishigami…
— Bon, à la prochaine ! fit-il en s’éloignant.
Il serrait sa serviette contre lui. On en est déjà là, pensa-t-il. Le physicien a tout compris…
Misato continua à garder le silence pendant qu’elle mangeait son dessert. Yasuko se demanda avec inquiétude si elle avait fait une erreur en le priant de l’accompagner.
— Alors, Misato, tu n’as plus faim ? demanda Kudo à l’adolescente, avec la même amabilité que celle qu’il lui montrait depuis le début de la soirée.
Misato fit oui de la tête, sans même le regarder, tout en portant une nouvelle cuillerée à sa bouche.
Ils finissaient leur dîner dans un restaurant chinois de Ginza. Kudo avait insisté pour que Yasuko vienne avec sa fille, et elle ne lui avait pas laissé le choix. Comme la perspective d’un bon repas ne suffisait pas à appâter une adolescente de son âge, Yasuko avait utilisé un argument massue en affirmant que son refus d’accepter l’invitation risquait d’attirer l’attention de la police.
Elle le regrettait. Elle craignait que Kudo, qui avait passé son temps à chercher en vain un sujet de conversation intéressant pour Misato, ait trouvé la compagnie de sa fille déplaisante.
Une fois la dernière bouchée avalée, Misato se tourna vers sa mère :
— Je vais aux toilettes.
— Bien, répondit-elle.
Sitôt que l’adolescente eut quitté la table, Yasuko se tourna vers Kudo en joignant les mains :
— Pardonne-moi !
— Hein ? Mais de quoi donc ? demanda-t-il l’air surpris.
De toute évidence, il jouait la comédie.
— Elle est timide, tu sais ! Et encore plus en présence d’hommes adultes.
Kudo rit.
— Je ne m’attendais pas à ce qu’elle m’accepte d’emblée. A son âge, j’avais la même attitude qu’elle. Mon but aujourd’hui était de faire connaissance, c’est tout.
— Merci.
Kudo acquiesça de la tête et sortit des cigarettes et un briquet de la poche de son veston posée sur le dossier de sa chaise. Il n’avait pas fumé pendant le repas, probablement à cause de Misato.
— Je voulais te demander… Il n’y a rien de neuf ? l’interrogea-t-il après avoir recraché de la fumée.
— De quoi parles-tu ?
— Mais… de l’affaire, bien sûr.
— Ah… soupira Yasuko en détournant les yeux avant de reprendre en le regardant : Non, rien de particulier. La vie suit son cours.
— Je suis content de l’apprendre. La police n’est pas revenue te voir ?
— Non, pas récemment. Ils ne sont pas non plus revenus au magasin. Et chez toi ?
— Non, non plus. Je ne fais apparemment plus partie des suspects. Il fit tomber la cendre de sa cigarette dans le cendrier. Mais il y a une chose qui m’inquiète un peu.
— Quoi donc ?
— Eh bien… commença-t-il avec une expression embarrassée. Ces derniers temps, il arrive souvent que le téléphone sonne et qu’il n’y ait personne au bout du fil lorsque je décroche. Quand je suis chez moi.
— Ah bon ! Mais c’est très désagréable ! s’exclama Yasuko en fronçant les sourcils.
— Et puis… fit-il d’un ton hésitant, en sortant un papier d’une poche de son veston. J’ai trouvé ça dans ma boîte aux lettres.
Yasuko le regarda, vit son nom et sursauta. Elle lut : “Ne t’approche pas de Yasuko Hanaoka. Un type comme toi ne saura pas la rendre heureuse.”
Le texte était écrit sur un traitement de texte. Il n’était pas signé.
— Tu l’as reçu par la poste ?
— Non, je l’ai trouvé dans ma boîte aux lettres, sans timbre.
— Tu soupçonnes quelqu’un ?
— Absolument pas. C’est pour cela que je voulais t’en parler.
— Je ne vois pas du tout qui pourrait avoir fait cela… dit-elle en tirant à elle son sac à main d’où elle sortit un mouchoir pour essuyer ses mains moites. Tu n’as reçu que cette lettre ?
— Non, il y avait aussi une photo.
— Une photo ?
— Prise le jour où je t’avais donné rendez-vous à Shinagawa. Au moment où je descendais de ma voiture, dans le parking de l’hôtel. Pourtant je n’ai rien remarqué, dit Kudo en penchant la tête de côté.
Sans même y penser, Yasuko parcourut la salle des yeux. Mais il était impossible que quelqu’un les surveille dans ce restaurant.
Le retour de Misato les força à parler d’autre chose. Ils se séparèrent à la sortie du restaurant et Yasuko et sa fille prirent un taxi.
— C’était bon, n’est-ce pas ?
Misato, qui continuait à bouder, ne lui répondit pas.
— Tu t’es montrée bien impolie à faire la tête tout le temps.
— Tu n’avais qu’à pas m’amener. Je voulais pas venir.
— Mais tu étais invitée !
— Tu n’avais qu’à y aller toute seule. La prochaine fois, ça sera sans moi.
Yasuko soupira. Kudo croyait qu’avec le temps, Misato finirait par l’accepter, mais elle n’en était pas certaine.
— Tu vas te marier avec lui ?
Cette question soudaine surprit tellement Yasuko qu’elle tressaillit.
— Qu’est-ce que tu racontes !
— Je suis sérieuse ! T’as envie de te marier avec lui, non ?
— Non.
— C’est vrai ?
— Bien sûr. Nous nous voyons de temps en temps, c’est tout.
— Je préfère ça.
— Que veux-tu dire ?
— Rien, dit Misato en tournant lentement la tête vers sa mère. Je me disais que ce ne serait pas très malin de trahir ce monsieur…
— Ce monsieur ? De qui parles-tu ?
Misato rentra le menton en regardant sa mère droit dans les yeux. Yasuko comprit qu’elle parlait de leur voisin sans oser dire son nom, probablement parce qu’elle craignait que le chauffeur de taxi ne l’entende.
— Tu n’as pas besoin de te faire de souci à ce sujet, glissa Yasuko en se détendant.
— Hum ! dit Misato qui ne semblait pas la croire.
Yasuko se tracassait au sujet d’Ishigami. Elle n’avait pas attendu que Misato le lui rappelle. Elle y pensait depuis que Kudo lui avait parlé de cette étrange missive.
Elle ne voyait qu’une seule personne capable d’avoir fait cela. Elle n’avait pas oublié le regard sombre qu’Ishigami lui avait lancé quand il l’avait vue descendre du taxi dans lequel Kudo l’avait ramenée chez elle.
Elle n’avait aucun mal à imaginer qu’Ishigami soit rongé de jalousie vis-à-vis de Kudo. Les sentiments qu’il avait pour elle étaient indiscutablement la raison pour laquelle il l’avait aidée à dissimuler le crime et continuait à les protéger, elle et sa fille, de la police.
Etait-ce aussi lui qui harcelait Kudo ? Si c’était le cas, Yasuko s’inquiétait de ses intentions à son égard. Voulait-il dorénavant contrôler sa vie, sous prétexte qu’il était son complice ? Cela signifiait-il qu’il ne la laisserait pas se marier avec un autre homme, ni même avoir des relations avec quelqu’un d’autre que lui ?
Grâce à Ishigami, Yasuko semblait en passe d’échapper à la police pour le meurtre de Togashi. Elle lui en était reconnaissante. Avait-il dissimulé le crime pour la contraindre à passer le reste de ses jours sous sa surveillance ? Mais alors, sa vie serait la même que si Togashi était vivant ! La seule différence serait qu’Ishigami le remplacerait. Et qu’elle ne pouvait pas plus se soustraire à lui que le trahir.
Le taxi arriva devant leur immeuble. Elles en descendirent et gravirent l’escalier. Il y avait de la lumière dans l’appartement de son voisin.
De retour chez elle, Yasuko se changea. Elle venait de finir lorsqu’elle entendit se refermer la porte d’Ishigami.
— Tu as entendu, maman ? demanda Misato. Tu vois, il t’attendait ce soir aussi.
— Je sais, répondit sa mère d’un ton cassant.
Quelques minutes plus tard, son téléphone portable sonna.
— Bonsoir, c’est Ishigami. Elle ne s’était pas trompée. Je ne vous dérange pas ?
— Non, pas du tout.
— S’est-il passé quelque chose de spécial aujourd’hui ?
— Non, rien.
— Ah bon ! Tant mieux.
Elle l’entendit respirer bruyamment.
— J’ai plusieurs choses à vous dire ce soir. Tout d’abord, j’ai déposé trois lettres dans votre boîte. Vérifiez qu’elles y sont tout à l’heure.
— Trois lettres… répéta Yasuko en regardant la boîte aux lettres accrochée à sa porte.
— Vous en aurez besoin plus tard, gardez-les précieusement. Vous avez bien compris ?
— Euh… oui.
— Vous trouverez aussi une feuille qui vous explique comment vous en servir. Il va sans dire que vous devrez la détruire. C’est compris ?
— Oui. Voulez-vous que j’aille voir tout de suite ?
— Non, cela ira très bien plus tard. Et j’ai une chose importante à vous dire.
Ishigami s’interrompit. Yasuko devina qu’il hésitait.
— Oui. Quoi donc ? demanda-t-elle.
— C’est à propos de cette manière de communiquer avec vous, commença-t-il. Cet appel sera le dernier. Je ne vous contacterai plus. Et vous ne devez pas non plus le faire. Quoi qu’il arrive désormais, vous et votre fille devez continuer à être des spectateurs. Il n’y a que de cette façon que vous vous en sortirez.
Yasuko l’écoutait, le cœur battant.
— Mais… monsieur Ishigami, je ne suis pas sûre de tout saisir…
— Vous comprendrez plus tard. Je ne peux pas vous en dire plus pour le moment. Mais vous ne devez à aucun prix oublier ce que je viens de vous dire. Vous m’avez bien compris ?
— Attendez un peu, s’il vous plaît. Vous ne pourriez pas me donner un peu plus d’explications ?
Misato, qui avait remarqué l’émotion de sa mère, s’approcha d’elle.
— Je ne pense pas que cela soit nécessaire. Eh bien, au revoir.
— Mais… écoutez… dit-elle, mais il avait déjà raccroché.
Le portable de Kusanagi sonna alors qu’il était en voiture. Kishitani était au volant et Kusanagi y répondit à moitié allongé sur le siège avant qu’il avait baissé au maximum.
— Kusanagi à l’appareil.
— C’est moi, Mamiya, fit la voix rauque de son supérieur. Reviens immédiatement au commissariat d’Edokawa.
— Vous avez trouvé quelque chose ?
— Non. Tu as de la visite. Quelqu’un veut te voir.
— De la visite ? demanda Kusanagi en pensant à Yukawa.
— Oui, Ishigami. Le professeur de lycée qui habite l’appartement voisin de celui de Yasuko Hanaoka.
— Ishigami ? Il veut me voir ? Je ne peux pas lui parler au téléphone ?
— Non, répondit Mamiya d’un ton ferme. Il a quelque chose d’important à nous dire.
— Il vous a déjà parlé ?
— Il dit que c’est à toi qu’il veut dire le plus important. Donc dépêche-toi de revenir.
— D’accord, j’arrive tout de suite. Il plaça sa main sur le téléphone et tapa sur l’épaule de Kishitani. Il faut qu’on retourne immédiatement au commissariat d’Edokawa.
— Il dit que c’est lui qui l’a tué, ajouta Mamiya.
— Hein ? Qu’est-ce que vous dites ?
— Il affirme avoir tué Togashi. Il vient de reconnaître les faits.
— Pas possible ! s’exclama-t-il en se redressant d’un bond.
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Le visage impassible, Ishigami observait Kusanagi. Du moins son regard était-il fixé sur lui, mais peut-être ne le voyait-il pas. Comme il était en face de l’inspecteur, ses yeux étaient posés sur lui mais son attention était probablement tournée vers autre chose. Son expression, ou plutôt son absence complète d’expression, le donnait à penser.
— J’ai vu cet homme pour la première fois le 10 mars, commença-t-il d’une voix dépourvue d’émotion. Quand je suis revenu du lycée, il rôdait devant la porte de ma voisine. Je l’ai vu mettre la main dans sa boîte aux lettres.
— Excusez-moi, mais vous parlez de qui ?
— De ce Togashi. Je ne savais pas comment il s’appelait à ce moment-là, dit-il d’un ton légèrement plus animé.
Kishitani assistait à l’interrogatoire. Il était chargé de prendre des notes. Ishigami avait refusé la présence d’autres policiers. Il avait expliqué qu’il arriverait mieux à dire ce qu’il avait à dire s’il n’était pas interrompu par les questions de plusieurs personnes.
— Je lui ai adressé la parole parce que je trouvais sa conduite bizarre. Il a perdu contenance, et m’a répondu qu’il voulait voir Yasuko Hanaoka, qu’il était son mari dont elle vivait séparée. J’ai tout de suite compris qu’il mentait, mais je n’en ai rien montré pour ne pas l’effaroucher.
Ishigami prit une petite inspiration.
— Je sais tout de Yasuko Hanaoka. Je savais qu’elle était divorcée, et les efforts qu’elle avait faits pour que cet homme ne la retrouve pas.
— Comment se fait-il que vous sachiez tant de choses sur elle ? Vous êtes son voisin mais vous m’avez dit que vous ne vous parliez presque pas, et que vous n’étiez pour elle qu’un des clients du traiteur où elle travaille.
— C’est ma couverture.
— Votre couverture ?
Ishigami se redressa tout en rentrant un peu le torse.
— Je suis son garde du corps. Ma mission est de la protéger de tous les hommes qui s’approchent d’elle avec de mauvaises intentions. Mais je ne tiens pas à ce que les gens le sachent. Parce que je suis aussi professeur de lycée.
— Mais la première fois que je vous ai rencontré, vous m’avez dit que vous ne la voyiez que très rarement, il me semble ?
Ishigami soupira.
— Vous étiez venu me voir dans le cadre de votre enquête sur le meurtre de Togashi, n’est-ce pas ? Comment aurais-je pu vous dire la vérité ? Vous auriez commencé à me soupçonner.
— Je vois, fit Kusanagi avec un hochement de tête. Donc, puisque vous êtes son garde du corps, vous savez tout d’elle ?
— Exactement.
— Vous voulez dire que vous avez eu des relations intimes avec elle autrefois ?
— Oui. Mais je dois vous répéter que personne n’était au courant. Comme elle a une fille, il fallait éviter qu’elle remarque quelque chose, et nous communiquions d’une manière très habile, avec la plus grande prudence.
— Ce qui veut dire, concrètement ?
— Je dispose de plusieurs manières. Voulez-vous que je commence par là ? demanda Ishigami en lui lançant un regard interrogateur.
Kusanagi trouvait toute l’histoire étrange, depuis la façon dont il lui avait annoncé tout de go qu’il avait des relations intimes avec Yasuko Hanaoka jusqu’aux circonstances. Mais il souhaitait avant tout se faire une idée de la situation.
— Non, vous m’en parlerez plus tard. J’aimerais que vous m’expliquiez plus précisément comment les choses se sont passées avec M. Togashi. Vous m’avez dit que vous avez fait semblant de croire qu’il était l’époux de Mme Hanaoka.
— Il m’a demandé si je savais où elle était. Voici ce que je lui ai dit : “Elle n’habite plus ici. Elle a dû déménager à cause de son travail, il y a quelque temps.” Il a eu l’air étonné. Et il a voulu savoir si je connaissais sa nouvelle adresse. Je lui ai répondu que oui.
— Que lui avez-vous raconté ?
Ishigami sourit à cette question.
— Qu’elle habitait à Shinozaki. Je lui ai parlé d’un petit appartement au bord de la Kyu-Edogawa.
D’où le lien avec Shinozaki, pensa Kusanagi.
— Mais cela n’a pas pu lui suffire ?
— Non, il voulait que je lui en donne l’adresse. Je l’ai fait attendre dehors, et je suis rentré chez moi pour écrire une adresse sur un papier en regardant la carte. Elle correspondait à la station de retraitement des eaux usées. Je n’ai pas aimé son air satisfait lorsque je lui ai donné. Il m’a remercié avec enthousiasme.
— Pourquoi aviez-vous choisi cet endroit ?
— Pour le faire venir dans un endroit désert, bien sûr ! Je connais bien les alentours de cette station.
— Un instant, s’il vous plaît. Vous voulez dire que dès que vous avez rencontré Togashi, vous avez décidé de le tuer ? demanda Kusanagi en observant le visage d’Ishigami, car il était surpris.
— Oui, bien sûr, répondit Ishigami impassible. Comme je vous l’ai expliqué, mon devoir est de protéger Yasuko Hanaoka. Et d’éliminer tout homme qui la tourmente, dans les meilleurs délais. C’est ma mission.
— Vous étiez certain qu’il la faisait souffrir ?
— Je n’en étais pas seulement certain, je le savais. Il l’avait tourmentée. Elle s’était installée dans l’appartement voisin du mien pour lui échapper.
— C’est elle qui vous l’avait dit ?
— Je l’ai appris grâce aux dispositions particulières que j’ai déjà mentionnées.
Ishigami parlait sans aucune hésitation. Il avait dû longuement réfléchir avant de se livrer à la police. Mais l’histoire qu’il était en train de raconter paraissait peu naturelle. Elle ne ressemblait en tout cas pas à l’image qu’avait Kusanagi de lui. Il décida cependant de continuer son interrogatoire.
— Et qu’avez-vous fait après lui avoir donné le papier ?
— Il m’a demandé si je savais où elle travaillait. Je lui ai dit que je savais que c’était dans un genre de restaurant mais que j’en ignorais l’adresse. Et j’ai ajouté qu’elle ne revenait qu’après onze heures du soir, avec sa fille qui venait l’attendre là-bas. Il va sans dire que rien n’était vrai.
— Pourquoi lui avez-vous menti ?
— Pour contrôler ses mouvements. Je lui avais donné l’adresse d’un lieu désert, mais je voulais éviter qu’il n’y arrive trop tôt. En lui disant qu’elle ne rentrait qu’après vingt-trois heures, avec sa fille, j’étais sûr qu’il ne s’y rendrait pas avant cette heure-là.
— Un instant ! fit Kusanagi en levant la main en l’air pour l’interrompre. Vous aviez réfléchi à tout cela en quelques secondes ?
— Exactement. Pourquoi ?
— Pour rien… L’idée que vous avez pu le faire sans aucune hésitation m’impressionne.
— Ce n’est pas grand-chose, dit Ishigami qui ne souriait plus. J’avais compris qu’il n’avait qu’une seule idée en tête, rencontrer Yasuko Hanaoka. Et j’ai utilisé son désir à mon profit. Cela n’a rien de compliqué, non ?
— Peut-être pas pour vous, répondit Kusanagi en se passant la langue sur les lèvres. Que s’est-il passé ensuite ?
— Je lui ai donné mon numéro de portable. En lui demandant de m’appeler s’il ne trouvait pas l’appartement. N’importe qui se serait demandé pourquoi je faisais preuve d’une telle gentillesse, mais lui, il n’y a même pas pensé. Il n’était pas très intelligent.
— Personne ne peut imaginer que quelqu’un que vous rencontrez pour la première fois a décidé de vous tuer.
— Non, mais il aurait dû trouver bizarre qu’un inconnu lui offre de l’aider de cette manière. Quoi qu’il en soit, il a mis le papier dans sa poche comme s’il avait une grande valeur et il est parti d’un pas allègre. Une fois certain qu’il n’était plus là, je suis rentré chez moi et j’ai commencé mes préparatifs.
Il s’interrompit et tendit la main vers son gobelet à thé qui devait déjà être froid. Il en but néanmoins avec plaisir.
— Quels préparatifs ? s’enquit Kusanagi.
— Ce n’était pas grand-chose. Je me suis changé, j’ai mis des vêtements pratiques et j’ai attendu que le temps passe. En réfléchissant à la manière dont j’allais le tuer. J’ai envisagé plusieurs méthodes, et j’ai choisi de l’étrangler. Parce que c’était le moyen le plus sûr. J’aurais pu le poignarder ou le battre à mort, mais il était difficile de prévoir à quel point il saignerait sur moi. Je n’étais pas certain de pouvoir le tuer d’un seul coup. Et puis on n’a pas besoin d’une arme compliquée pour étrangler quelqu’un. Il faut juste une corde solide, et j’ai décidé de me servir du cordon de ma table chauffante.
— Pourquoi donc ? Il existe de nombreuses autres cordes.
— J’ai pensé à me servir d’une cravate ou d’un morceau de ficelle plastique pour les paquets. Mais ces deux objets ont un défaut, ils glissent entre les mains. Et ils auraient pu s’étirer. Non, le cordon de la table chauffante était le plus adapté.
— Et vous l’avez emporté avec vous ?
Ishigami fit oui de la tête.
— Je suis parti de chez moi vers vingt-deux heures. J’étais également muni d’un cutter et d’un briquet jetable. Sur le chemin de la gare, j’ai remarqué une bâche en plastique bleu que quelqu’un avait jetée, je l’ai ramassée et je l’ai pliée pour l’emporter. Je suis allé en métro jusqu’à la station de Mizué, où j’ai pris un taxi qui m’a emmené à proximité de la Kyu-Edogawa.
— Pourquoi n’êtes-vous pas descendu à Shinozaki ?
— Parce que cela m’aurait fait courir le risque de tomber sur lui, rétorqua Ishigami. J’ai fait s’arrêter le taxi à bonne distance de l’adresse que je lui avais indiquée. Pour moi, le plus important était d’éviter qu’il me voie avant le moment où j’avais décidé de passer à l’acte.
— Qu’avez-vous fait après être descendu du taxi ?
— Je suis allé à pied à l’endroit où j’étais sûr qu’il viendrait, en faisant attention à ne pas me faire remarquer. En réalité, je n’ai rencontré personne. Il s’interrompit pour boire une autre gorgée de thé. Mon téléphone portable a sonné peu de temps après mon arrivée sur la berge. C’était lui. Il m’appelait pour me dire qu’il se trouvait à l’adresse que je lui avais donnée mais qu’il ne voyait pas d’immeuble. Je lui ai demandé de me dire où il était. Il m’a renseigné sans faire aucune difficulté. Il ne se rendait même pas compte que j’étais tout près de lui. J’ai raccroché en lui expliquant que j’allais vérifier l’adresse et que je le rappellerais, mais je l’avais repéré. Comme un idiot, il s’était assis sur l’herbe du talus. Je me suis approché de lui sans bruit, tout doucement. Il n’a rien remarqué. Il ne s’est aperçu de ma présence que lorsque j’étais derrière lui. Je lui ai immédiatement passé le cordon autour du cou. Il s’est débattu mais j’ai serré très fort et il s’est vite effondré. C’était vraiment très facile. Ishigami reprit une gorgée et s’aperçut que son gobelet était vide. Pourrais-je avoir encore un peu de thé ?
Kishitani se leva et remplit son gobelet. Ishigami le remercia poliment.
— La victime était bien bâtie, et n’avait que quarante ans. J’ai du mal à croire que cela ait été si facile s’il s’est débattu, lança Kusanagi.
Sans rien répondre, Ishigami cligna des yeux.
— Je suis chargé du club de judo. Je peux dominer presque n’importe quel adversaire en l’attaquant par-derrière.
Kusanagi hocha la tête et tourna les yeux vers les oreilles d’Ishigami. Elles étaient en chou-fleur, la marque d’honneur des judokas. De nombreux policiers avaient les mêmes.
— Et après l’avoir tué ? demanda Kusanagi.
— Il fallait absolument que je dissimule son identité. Parce que si elle était découverte, il y avait un risque qu’un lien soit établi avec Yasuko Hanaoka. J’ai commencé par le déshabiller. Je me suis servi du cutter que j’avais apporté pour aller plus vite. Ensuite, j’ai écrasé sa figure, expliqua-t-il d’un ton égal. J’ai ramassé une grosse pierre, j’ai recouvert son visage de la bâche en plastique, et j’ai frappé très fort, plusieurs fois, je ne saurais vous dire combien. Mais au moins dix. Puis je lui ai brûlé le bout des doigts avec le briquet. Ensuite, j’ai pris ses vêtements et je suis parti. Au moment où j’allais descendre du talus, j’ai aperçu un bidon métallique. J’ai mis les vêtements dedans et j’ai essayé de les faire brûler. La flamme qui en est sortie était beaucoup plus grande que ce à quoi je m’attendais, j’ai eu peur que quelqu’un ne la remarque, et je suis vite parti. J’ai marché jusqu’à la rue où passe le bus, j’ai hélé un taxi qui m’a emmené à la gare de Tokyo. Là, j’en ai pris un autre pour rentrer chez moi. Il devait être minuit passé lorsque je suis arrivé. Ishigami expira profondément. Voilà la manière dont j’ai procédé. Le cordon que j’ai utilisé, le cutter et le briquet sont chez moi.
Kusanagi alluma une cigarette en regardant du coin de l’œil Kishitani qui prenait des notes. Puis il dirigea son attention vers Ishigami en soufflant de la fumée. Il ne lut aucune émotion dans ses yeux.
Son récit semblait vraisemblable. Il concordait avec l’état du corps et les lieux du crime. Ces informations n’ayant pas été divulguées à la presse, il était difficile de penser que son histoire était une fiction.
— Vous avez dit à Yasuko Hanaoka que vous étiez l’auteur du crime ?
— Pourquoi le lui aurais-je dit ? J’aurais été très ennuyé qu’elle le raconte à quelqu’un d’autre. Les femmes ne savent pas garder un secret.
— Vous ne lui en avez donc jamais parlé ?
— Non, bien sûr. J’ai évité au maximum les contacts avec elle pour éviter que vous, les policiers, ne remarquiez quelque chose.
— Vous avez dit tout à l’heure que vous aviez un moyen de prendre contact avec elle que personne ne pouvait voir, n’est-ce pas ? Quel est-il ?
— J’en ai plusieurs. Par exemple, je peux écouter ce qu’elle dit.
— Vous voulez dire que vous lui donnez rendez-vous quelque part à cette fin ?
— Non. Quelqu’un pourrait nous voir. Elle me parle chez elle. Je l’entends grâce à un équipement.
— Un équipement ?
— J’ai fixé un amplificateur de sons sur le mur qui donne sur son appartement. Et je m’en sers.
Kishitani, surpris, releva la tête. Kusanagi devina ce qu’il voulait dire.
— Vous l’espionnez ?
Ishigami cligna des yeux comme s’il était désagréablement surpris et secoua la tête.
— Je ne l’espionne pas. J’écoute ce dont elle se plaint.
— Mais sait-elle que vous êtes équipé de cet appareil ?
— Peut-être pas. Mais je suis certain qu’elle parle en direction du mur que nous partageons.
— Vous voulez dire qu’elle vous parle ?
— Oui. Bien sûr, comme elle vit avec sa fille, elle ne peut pas me parler directement. Elle fait semblant de lui parler, mais en réalité elle me fait parvenir des messages.
La cigarette que Kusanagi tenait entre ses doigts était à moitié consumée. Il fit tomber la cendre dans le cendrier. Son regard croisa celui de Kishitani, qui pencha la tête de côté avec une expression perplexe.
— Elle vous l’a dit ? Qu’elle s’adressait à vous en faisant semblant de parler à sa fille ?
— Elle n’a pas besoin de me le dire pour que je le sache. Je comprends tout d’elle, déclara-t-il avec un hochement de tête.
— Ce qui veut dire qu’elle ne vous en a pas parlé. Vous ne pensez pas que vous vous faites des idées ?
— Bien sûr que non ! Ishigami, jusque-là impassible, s’anima légèrement. C’est parce qu’elle s’en plaignait que j’ai appris que son ex-mari la tourmentait. Qu’elle le raconte à sa fille n’avait aucun sens, c’est évident ! Elle ne l’a fait que pour me mettre au courant. Elle me demandait de faire quelque chose à son sujet.
Kusanagi fit un geste apaisant d’une main et éteignit sa cigarette de l’autre.
— Quelles sont les autres méthodes que vous utilisiez ?
— Le téléphone. Je l’appelais tous les soirs.
— Chez elle ?
— Non, sur son portable. Ne croyez pas que je lui parlais. Je le laissais sonner, c’est tout. Si j’avais quelque chose d’urgent à lui dire, je lui parlais. Sinon, je le laissais simplement sonner. Je raccrochais toujours après la cinquième sonnerie. Nous en avions décidé ainsi.
— Vous en aviez décidé tous les deux ? Ce qui signifie que vous le lui aviez dit ?
— Tout à fait. Nous en étions convenus.
— Bien. Je vais lui demander de le confirmer.
— Bonne idée ! C’est le plus sûr, s’exclama Ishigami d’un ton confiant, avec un mouvement du menton.
— Je vais devoir vous demander de me répéter plusieurs fois ce que vous m’avez raconté. Parce que nous avons besoin de votre confession.
— Je le comprends très bien. C’est inévitable.
— Je voudrais vous poser une dernière question, dit Kusanagi en croisant les mains sur la table. Pourquoi vous êtes-vous livré à la police ?
Ishigami prit une grande inspiration.
— Je n’aurais pas dû ?
— Vous ne répondez pas à ma question. J’imagine que vous aviez une raison, un motif pour le faire. J’aimerais le connaître.
Ishigami respira bruyamment.
— Je ne vois pas le rapport avec votre travail. Cela ne vous suffit pas que le coupable décide de se rendre, poussé par son orgueil ? Vous avez besoin d’autres motifs ?
— Vous ne me faites pas l’effet d’être poussé par votre orgueil.
— Si vous vous voulez savoir si j’ai conscience d’avoir mal agi, je serai obligé de vous répondre quelque chose de légèrement différent. Si j’avais su qu’elle allait me trahir comme elle l’a fait, je n’aurais pas tué.
— Vous trahir ?
— Cette femme… Yasuko Hanaoka, commença Ishigami en relevant un peu le menton. Elle m’a trahi. Elle voit un autre homme. Alors que je l’ai débarrassée de son ex-mari ! Je n’aurais pas agi si elle ne m’avait pas laissé entendre qu’elle souffrait. Elle avait dit qu’elle souhaitait sa mort. Je l’ai fait à sa place. On peut dire qu’elle a été ma complice. Vous devriez l’arrêter aussi.
La police décida de procéder à une perquisition dans l’appartement d’Ishigami afin de chercher des preuves corroborant ses déclarations. Pendant qu’elle avait lieu, Kusanagi et Kishitani interrogèrent Yasuko Hanaoka. Elle était déjà rentrée de son travail. Misato était aussi à la maison, mais un autre inspecteur l’emmena dehors. Non par crainte de la choquer, mais pour lui poser des questions.
Yasuko ouvrit de grands yeux en apprenant qu’Ishigami s’était rendu. La stupéfaction la rendit muette.
— Vous ne vous y attendiez pas ? lui demanda Kusanagi en scrutant son visage.
Elle lui répondit en faisant non de la tête, et il lui fallut quelque temps pour retrouver l’usage de la parole.
— Absolument pas. Mais pourquoi s’en est-il pris à Togashi…
— Vous ne devinez pas son motif ?
Une expression complexe passa sur son visage, où il crut lire une certaine hésitation. Il avait l’impression qu’elle lui cachait quelque chose.
— Ishigami dit qu’il l’a fait pour vous. Qu’il l’a tué pour vous.
Yasuko fronça les sourcils avec une expression accablée, et poussa un grand soupir.
— Je vois que vous vous doutiez de quelque chose.
Elle hocha légèrement la tête.
— J’avais compris qu’il avait des sentiments pour moi. Mais jamais je n’aurais pensé qu’il puisse faire une chose pareille…
— Il nous a dit qu’il était en contact avec vous depuis longtemps.
— Avec moi ? Son visage prit une expression farouche. Ce n’est pas vrai.
— Il vous téléphonait, pourtant. Chaque soir !
Kusanagi lui rapporta les propos d’Ishigami. Elle fit une grimace.
— Alors c’était lui qui m’appelait ?
— Vous ne le saviez pas ?
— Je m’en doutais, mais je n’en étais pas sûre. Il ne disait jamais son nom.
Yasuko raconta qu’elle avait commencé à recevoir ces appels environ trois mois plus tôt. L’homme qui l’appelait ne disait pas qui il était. Il lui parlait de choses qui se rapportaient à sa vie privée, qu’il ne pouvait savoir que s’il la surveillait de très près. Elle s’était dit qu’un homme la harcelait et elle avait pris peur. Elle ne voyait absolument pas de qui il pouvait s’agir. Comme ces appels étaient fréquents, elle avait pris l’habitude de ne pas y répondre. Un jour, elle avait décroché par mégarde, et voici ce que son interlocuteur lui avait dit : “J’ai deviné que tu étais trop occupée pour me répondre. Voilà ce que je te propose à partir de maintenant : je vais continuer à t’appeler tous les soirs et tu n’as qu’à me répondre si tu veux me dire quelque chose. Je laisserai sonner cinq fois, et si tu veux me parler, réponds avant que je ne raccroche.”
Elle lui avait dit oui et à partir de ce moment-là, il lui avait téléphoné tous les soirs, apparemment d’un téléphone public. Elle ne lui répondait pas.
— Vous n’avez pas reconnu la voix d’Ishigami ?
— Comment aurais-je pu, alors que je ne lui avais presque jamais parlé ? Les premiers appels remontaient à l’époque de mon emménagement, je ne me souvenais pas de sa voix que je connais à peine encore aujourd’hui. D’autant plus que je ne l’ai pas soupçonné une minute, lui, un professeur de lycée !
— Les enseignants, il y en a de toutes sortes de nos jours, intervint Kishitani, qui était assis à côté de Kusanagi, en baissant la tête comme pour s’excuser de son interruption.
Kusanagi se souvint que son jeune collègue avait pris parti pour Yasuko Hanaoka dès le début de l’affaire. Il devait être soulagé de savoir qu’Ishigami s’était dénoncé.
— Y a-t-il eu autre chose que ces appels ?
Yasuko leur demanda d’attendre un instant et elle se leva pour prendre trois enveloppes dans un tiroir de la commode. Son nom était écrit sur chacune, sans que celui de l’expéditeur ne soit indiqué.
— De quoi s’agit-il ?
— Je les ai trouvées dans ma boîte aux lettres. Il y en avait d’autres que je n’ai pas gardées. Mais je me souvenais d’avoir entendu à la télévision qu’il vaut mieux garder ce qui peut servir de pièces à conviction devant un tribunal, et j’ai conservé ces trois-là, malgré mon dégoût.
— Permettez-moi de les regarder, dit Kusanagi en les ouvrant.
Elles contenaient chacune une lettre d’une seule page, imprimée sur une imprimante. Aucune d’entre elles n’était longue :
Ces derniers temps, tu te maquilles un peu plus. Et tu t’habilles de manière plus voyante. Je ne te reconnais pas. La simplicité te va mieux. Je n’aime pas non plus quand tu rentres tard. Ne traîne pas en route quand tu reviens du travail.
J’ai l’impression que tu es préoccupée. Si c’est le cas, je te prie de m’en parler. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je t’appelle chaque soir. Je suis sûr de pouvoir te donner des conseils sur des tas de choses. Tu ne peux pas faire confiance aux gens. Tu ne dois pas leur faire confiance. Tu ferais mieux de faire comme je te dis.
J’ai un mauvais pressentiment. Je me demande si tu ne m’as pas trahi. Je ne veux pas y croire, mais si jamais ce devait être le cas, je crois que je ne te le pardonnerais pas. Je suis ton seul allié. Je suis le seul à te protéger.
Kusanagi remit les lettres dans les enveloppes après les avoir lues.
— Je peux les garder ?
— Je vous en prie.
— Vous n’avez rien d’autre à nous signaler ?
— Non, pas pour ma part mais… répondit-elle d’un ton hésitant.
— Votre fille vous a parlé de quelque chose ?
— Non, mais M. Kudo, lui…
— Ah oui, M. Kudo. De quoi s’agit-il ?
— L’autre jour quand je l’ai rencontré, il m’a dit qu’il avait reçu une lettre bizarre. L’adresse de l’expéditeur n’était pas mentionnée, et la lettre lui ordonnait de ne pas s’approcher de moi. Je crois qu’elle contenait aussi une photo prise à son insu.
— Et elle lui avait été adressée…
Etant donné les circonstances, cette missive ne pouvait qu’être attribuée à Ishigami. Kusanagi pensait à ce que lui avait dit Manabu Yukawa. Il lui avait fait l’impression de respecter Ishigami en tant que mathématicien. Il ne pourrait qu’être choqué en apprenant la manière dont il avait harcelé cette femme.
On frappa à la porte, et le visage d’un jeune inspecteur apparut dans l’entrebâillement lorsque Yasuko répondit : “Entrez !” Il faisait partie du groupe qui avait fouillé l’appartement d’Ishigami.
— Monsieur Kusanagi, vous pouvez venir une minute ?
— J’arrive, répondit-il en se levant.
Mamiya était assis sur une des chaises de l’appartement voisin face à la table où l’ordinateur d’Ishigami était allumé. Les jeunes inspecteurs s’affairaient à remplir des cartons.
— Regarde-moi ça, fit Mamiya à Kusanagi en tendant le doigt vers une étagère fixée au mur.
— Ça alors ! ne put s’empêcher de s’exclamer Kusanagi.
Le papier peint qui recouvrait le mur avait été arraché sur un carré d’une vingtaine de centimètres de côté, et le panneau de bois qu’il y avait dessous avait été enlevé. Un fil électrique y était fixé qui aboutissait de l’autre côté à une paire d’écouteurs.
— Mets les écouteurs ! ordonna Mamiya.
Kusanagi s’exécuta. Il entendit immédiatement une conversation.
Si nous trouvons des éléments qui corroborent les déclarations d’Ishigami, je pense que tout devrait aller vite et que nous cesserons rapidement de vous importuner.
C’était la voix de Kishitani. Le son n’était pas très net, mais assez clair pour que celui qui écoute n’ait pas l’impression que la conversation se déroule dans l’appartement voisin.
… Comment M. Ishigami sera-t-il jugé pour son crime ?
C’est le juge qui en décidera. Il s’agit d’un meurtre et même s’il échappe à la peine de mort, il sera certainement condamné à une longue peine de prison. Cela signifie qu’il ne pourra plus vous harceler.
Kusanagi enleva les écouteurs en pensant que Kishitani se montrait trop bavard.
— Tu montreras ça à Yasuko Hanaoka. Ishigami affirme qu’elle le savait mais cela me semble impossible, dit Mamiya.
— Vous pensez qu’elle n’était au courant de rien ?
— J’ai écouté tout ce que tu lui as dit grâce à ça, fit son supérieur avec un grand sourire. Ishigami la harcelait. Il s’était persuadé qu’elle partageait ses sentiments, et il voulait éliminer tous les hommes qui s’approchaient d’elle. Il ne pouvait que haïr son ex-mari.
— Ah !
— Pourquoi fais-tu cette tête ? Il y a quelque chose qui ne te plaît pas ?
— Non, je suis perplexe, parce que je m’étais fait une idée d’Ishigami qui ne colle absolument pas avec les déclarations qu’il a faites.
— Nous avons tous plusieurs visages. Les hommes qui harcèlent les femmes sont généralement très différents de ce qu’on imagine.
— J’en suis conscient… Vous avez trouvé autre chose, à part cet amplificateur de son ?
— Un cordon de table chauffante. Il était dans le carton où il l’entrepose. Un cordon gainé de textile. S’il correspond aux marques sur le cou de la victime, l’affaire est dans le sac.
— Et quoi encore ?
— Je vais te montrer quelque chose ! s’exclama Mamiya en manipulant la souris de l’ordinateur.
Il accomplit maladroitement le geste qu’il venait probablement d’apprendre d’un de ses subordonnés.
— Regarde-moi ça !
Le traitement de texte apparut sur l’écran. Il l’ouvrit sur une page de texte que lut Kusanagi.
Je connais l’identité de l’homme que tu fréquentes. Voici deux photos pour le prouver.
J’ai une question à te poser. Quelle est la nature de vos relations ?
Si vous formez un couple, je considérerai cela comme une trahison insupportable.
Comprends-tu ce que j’ai fait pour toi ?
Cela me donne le droit de te donner des ordres. Romps immédiatement avec cet homme.
Si tu ne le fais pas, je serai contraint de diriger ma colère contre lui.
Il me sera très simple de lui faire subir le même sort qu’à Togashi. J’y suis prêt, et je sais comment faire.
Je te répète que je ne suis pas disposé à supporter la trahison que constituerait pour moi une relation amoureuse entre toi et cet homme. Sois sûre que je me vengerais.
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Debout à la fenêtre, Manabe Yukawa regardait dehors en lui tournant le dos avec une attitude qui exprimait la mortification et la solitude. Kusanagi n’était pas certain que cela était dû au choc d’apprendre le crime de cet ami qu’il venait de retrouver après de longues années. Il lui semblait plutôt qu’il était sous l’emprise d’un autre sentiment.
— Et alors ? demanda Yukawa sans parler fort. Tu as cru à cette histoire ? A la confession d’Ishigami ?
— La police n’a aucune raison d’en douter. Nous avons pu vérifier ses déclarations de différentes manières. Aujourd’hui, je suis allé enquêter près d’une cabine téléphonique, pas très loin de chez lui. Il nous avait dit qu’il y allait presque tous les soirs pour téléphoner à Yasuko Hanaoka. Il y a un petit bazar juste à côté, et la personne qui le tient l’avait vu. Il s’en souvenait, car les gens n’utilisent guère les cabines téléphoniques de nos jours. Et cela, pas une seule fois, mais plusieurs.
Yukawa tourna lentement les yeux vers son ami.
— “La police n’a aucune raison…” Je te serais reconnaissant de m’épargner ce genre de formules ambiguës. Je te demande si toi tu y crois. Et non l’opinion de la police sur la manière dont l’enquête a progressé.
Kusanagi hocha la tête en soupirant.
— Honnêtement, j’ai du mal. Pourtant son récit ne comporte aucune incohérence. Tout est logique. Mais je n’arrive pas y croire. Pour dire les choses simplement, je n’ai pas l’impression qu’il soit capable d’agir ainsi. J’en ai parlé à mon chef, mais il n’a rien voulu entendre.
— J’imagine qu’il est content puisque le coupable a été pris.
— Tout serait différent s’il y avait au moins un élément douteux, mais il n’y en a pas. Tout colle. Par exemple, pour ce qui est des empreintes digitales laissées sur le vélo, Ishigami affirme qu’il ne savait pas que la victime était venue en vélo. Cela semble convaincant. Toutes ses déclarations sont corroborées par des faits. Par conséquent, je peux dire ce que je veux, personne ne m’écoutera.
— Si je te comprends bien, tu n’es pas convaincu, mais tu es prêt à accepter le cours des choses, qui fait d’Ishigami le coupable.
— Je te serais reconnaissant de m’épargner ce genre de formules ambiguës. Je croyais que tu accordais plus d’importance à la logique qu’aux sentiments ! Et qu’un scientifique a pour règle d’accepter une chose même si elle ne lui plaît pas, à condition qu’elle soit logique. Tu me l’as assez souvent répété.
Yukawa fit doucement non de la tête, et s’assit en face de Kusanagi.
— La dernière fois que j’ai vu Ishigami, il m’a parlé de mathématiques. Du problème P ≠ NP, c’est-à-dire répondre à la question : Qu’est-ce qui est le plus simple, trouver la solution d’un problème, ou vérifier la solution trouvée par quelqu’un d’autre ?
Kusanagi fit une grimace.
— C’est un problème mathématique ? On dirait une question philosophique.
— Ecoute-moi. Ishigami vous a indiqué une solution. En se rendant, en vous faisant ses aveux. Une réponse qui semble correcte de quelque manière qu’on la considère, qu’il a mise au point en utilisant toutes ses capacités intellectuelles. Si vous l’acceptez sans la remettre en question, il a gagné. Ce que vous devriez faire, toi et tes collègues, c’est vérifier qu’elle est correcte, en utilisant tous les moyens dont vous disposez. Il vous a lancé un défi, il vous met à l’épreuve.
— Puisque je t’ai dit que nous avons procédé à diverses vérifications !
— En vous contentant de suivre le chemin qu’il vous a tracé. Vous devriez vous assurer que sa réponse est la seule possible. Confirmer qu’il n’en existe pas d’autre. Ce n’est que lorsque vous l’aurez fait que vous pourrez affirmer qu’il n’y a pas d’autre réponse que la sienne.
Le ton déterminé de son ami indiquait son irritation, une émotion inhabituelle chez le physicien d’ordinaire flegmatique.
— Toi, tu penses qu’Ishigami ment. Et qu’il n’est pas coupable.
Yukawa fronça les sourcils et baissa les yeux. Kusanagi reprit en le regardant :
— Et tu as des preuves ? Si tu as réfléchi à d’autres possibilités, tiens-moi au courant. Ou bien est-ce simplement que tu n’as pas envie de penser que ton vieil ami est un criminel ?
Le physicien se leva et tourna le dos à Kusanagi.
— Yukawa !
— Le fait est que je n’ai pas envie de croire à sa culpabilité. Je pense t’avoir déjà dit que la logique compte beaucoup pour lui. Les sentiments beaucoup moins. Je le crois capable de faire n’importe quoi s’il l’estime utile à la résolution d’un problème. Mais de là à tuer quelqu’un… Et qui plus est, quelqu’un à qui il n’avait jamais eu affaire… Je ne peux pas l’imaginer.
— Tu n’as pas d’autres preuves ?
Yukawa se retourna et fixa son ami d’un regard sombre. Mais ses yeux exprimaient de la tristesse et du chagrin plutôt que de la colère.
— Je suis tout à fait conscient qu’il existe dans ce monde des vérités que l’on n’a pas envie d’admettre.
— Mais malgré tout, tu penses qu’Ishigami est innocent.
Yukawa fit la moue et fit lentement non de la tête.
— Non, je ne dirais pas ça.
— Je devine ce que tu veux dire. Yasuko Hanaoka a tué Togashi, et Ishigami a décidé de la protéger. Mais plus nous procédons à des vérifications, plus cette probabilité diminue. Nous avons des preuves qu’Ishigami s’est conduit comme s’il la harcelait. Je veux bien que ce soit pour la protéger, mais je doute que toutes ces preuves ne soient qu’un faux-semblant. Et puis, tu crois vraiment qu’il existe des gens prêts à s’accuser d’un meurtre qu’ils n’ont pas commis ? Yasuko n’est pas sa femme, elle ne fait pas non plus partie de sa famille. Elle n’est même pas sa petite amie. S’il avait eu envie de l’aider en dissimulant le crime, il aurait pu le faire et se résigner si cela ne marchait pas comme il le voulait. C’est humain.
Yukawa ouvrit plus grand les yeux, comme s’il venait de découvrir quelque chose.
— Se résigner quand les choses ne se passent pas comme prévu, c’est ce que ferait quelqu’un d’ordinaire. Continuer à protéger jusqu’au bout est un acte d’une difficulté incommensurable, murmura-t-il, le regard songeur. Cela vaut pour Ishigami. Il en est assurément conscient. Donc…
— Donc quoi ?
— Donc… Yukawa secoua la tête. Rien.
— Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il est coupable. Et dans la mesure où aucun élément nouveau ne fait surface, je ne vois pas comment l’enquête pourrait changer de direction.
Yukawa se frotta le visage sans rien répondre. Il expira lentement.
— Il a… choisi de vivre en prison.
— S’il a tué quelqu’un, cela va de soi.
— Oui…
Yukawa s’immobilisa, la joue appuyée sur son poing. Il reprit :
— Excuse-moi, mais je voudrais que tu t’en ailles. Je me sens fatigué.
L’attitude du physicien était étrange. Kusanagi aurait aimé lui poser d’autres questions, mais il se leva sans rien dire, car il avait le sentiment que son ami était épuisé.
En sortant du laboratoire, il croisa dans le couloir mal éclairé un jeune homme qui venait d’arriver par l’escalier. Kusanagi reconnut cet étudiant plutôt maigre, au visage nerveux. Il s’appelait Tokiwa et faisait sa maîtrise avec Yukawa. C’est de lui qu’il avait appris que le physicien était probablement à Shinozaki un jour où son ami était absent lorsqu’il était venu le voir.
Tokiwa devait s’en souvenir car il le salua de la tête en passant à côté de lui.
— Excusez-moi… l’interpella Kusanagi.
Déconcerté, l’étudiant se retourna et l’inspecteur lui sourit.
— J’aurais voulu vous demander quelque chose, si vous avez un peu de temps.
Tokiwa consulta sa montre et répondit que c’était possible, à condition que cela ne prenne pas longtemps.
Ils sortirent ensemble du bâtiment où se trouvaient les laboratoires de physique et entrèrent dans la cafétéria fréquentée par les étudiants en sciences. Ils s’assirent à une table après s’être acheté des cafés dans une machine.
— Il est bien meilleur que le café en poudre de votre laboratoire, remarqua Kusanagi après en avoir bu une gorgée, dans le but de détendre l’atmosphère.
Tokiwa sourit, sans se défaire de son expression crispée.
Kusanagi renonça à son idée de commencer par lui parler de tout et de rien et entra dans le vif du sujet.
— Je voulais vous poser une question à propos de M. Yukawa. Auriez-vous remarqué un changement chez lui ces derniers temps ?
Tokiwa sembla embarrassé. Kusanagi comprit que sa question avait été maladroite.
— Je me demandais s’il ne s’intéressait pas à quelque chose qui n’a pas de rapport avec son travail.
L’étudiant pencha la tête de côté. Il avait l’air de réfléchir.
Kusanagi sourit.
— Rassurez-vous, il n’est pas impliqué dans une histoire louche. Je ne peux pas vous en dire plus, mais j’ai l’impression qu’il me cache quelque chose. Vous savez sans doute comme moi qu’il est un peu excentrique.
Il ne lui était pas facile d’évaluer comment l’étudiant interpréta ce commentaire, mais le jeune homme se détendit et fit oui de la tête. Peut-être n’était-ce qu’une manière de manifester son assentiment avec le qualificatif d’excentrique.
— Je suis incapable de vous dire ce qu’il cherche, mais l’autre jour, je l’ai entendu téléphoner à la bibliothèque.
— A la bibliothèque ? De l’université ?
Tokiwa acquiesça.
— Il voulait savoir s’il pouvait y consulter des quotidiens.
— Des quotidiens ? Quelle étrange question ! Quelle bibliothèque n’en a pas ?
— Vous avez raison, mais je crois que sa question portait sur la durée pendant laquelle la bibliothèque les garde.
— Il s’intéresse aux vieux journaux…
— Non, pas vraiment aux vieux journaux. Il me semble qu’il a demandé s’il pouvait consulter les journaux parus depuis un mois.
— Parus depuis un mois… Et que lui a-t-on répondu ? Que c’était possible ?
— Je crois que oui. Il y est allé immédiatement après.
Kusanagi hocha la tête, et Tokiwa se leva en le remerciant pour le café. Il emporta son gobelet qui était encore à moitié plein.
La bibliothèque de l’université était un bâtiment à deux étages. Kusanagi, qui ne l’avait utilisée que deux ou trois fois quand il était étudiant, était incapable de dire si elle avait changé depuis. Elle lui paraissait neuve.
Il demanda à une bibliothécaire assise à un comptoir proche de l’entrée si elle pouvait le renseigner sur les journaux consultés récemment par le professeur Yukawa. Elle le regarda avec méfiance.
Il se résolut à lui montrer sa carte de police.
— Je ne vous demande pas de me dire s’il l’a fait ou pas, mais de me renseigner sur les articles qu’il a lus, expliqua-t-il sans trouver de meilleure manière de formuler sa question.
— Je crois me souvenir qu’il était à la recherche d’articles parus en mars, répondit-elle d’un ton prudent.
— Et de quels genres d’articles s’agissait-il ?
— Je n’en sais pas plus. Elle réfléchit et reprit : Il s’intéressait aux faits divers.
— Aux faits divers ? Et où sont les journaux ?
Elle lui montra une rangée de rayonnages bas qui contenaient des piles de quotidiens en expliquant que chacune d’entre elles regroupait les journaux parus pendant une période de dix jours.
— Nous ne mettons à la disposition des visiteurs que les journaux du mois précédent. Autrefois, nous les gardions plus longtemps, mais avec Internet, ce n’est plus nécessaire, puisque les quotidiens mettent leurs archives en ligne.
— Yukawa… le professeur Yukawa vous a dit que cela lui suffisait ?
— Oui. Il s’intéressait à ceux parus après la date du 10 mars.
— Du 10 mars ?
— Oui, j’en suis presque sûre.
— Je peux les consulter ?
— Je vous en prie. Revenez me voir lorsque vous aurez fini.
Elle lui tourna le dos et Kusanagi alla prendre la pile de quotidiens qu’il posa sur une table. Il avait décidé de lire les pages “Faits divers” de chacun à partir du 10 mars.
Il s’agissait du jour où Shinji Togashi avait été assassiné. Il avait vu juste : Yukawa était venu ici à la recherche d’informations sur le meurtre. Mais que voulait-il vérifier dans les journaux ?
Kusanagi chercha les articles qui en parlaient. Le premier remontait à l’édition du soir du 11 mars. Il en trouva d’autres dans l’édition du matin du 13 mars, après l’identification du corps. Mais les journaux n’en avaient plus reparlé jusqu’à ce qu’Ishigami se livre à la police.
En quoi ces articles avaient-ils pu intéresser le physicien ?
Kusanagi les lut attentivement plusieurs fois. Aucun ne disait de choses importantes. Il avait fourni à son ami des informations bien plus détaillées. Leur lecture ne lui avait probablement rien appris.
L’inspecteur croisa les bras.
Pour commencer, il ne croyait pas que quelqu’un comme Yukawa ait pu se fier aux journaux pour apprendre quelque chose sur cette affaire. Il y a beaucoup de meurtres aujourd’hui et les quotidiens n’ont pas pour habitude d’en parler longtemps. Ils ne publient d’articles que lorsqu’un nouvel élément important apparaît. Aux yeux du public, la mort de Togashi était un événement qui n’avait rien d’extraordinaire. Yukawa en était certainement conscient.
Mais il n’était pas non plus du genre à agir sans réfléchir.
Comme Kusanagi l’avait confié au physicien, quelque chose l’empêchait de croire à la culpabilité d’Ishigami. Il n’arrivait pas à se débarrasser de sa crainte que ses collègues et lui fassent fausse route. Il ne pouvait pas plus se défaire du sentiment que Yukawa avait compris où était leur erreur. Le physicien les avait déjà aidés en de nombreuses occasions. N’était-il pas à même de leur fournir de précieux conseils cette fois-ci ? Si c’était le cas, pourquoi ne le faisait-il pas ?
L’inspecteur remit les journaux à leur place et retourna au comptoir.
— Ils vous ont été utiles ? s’enquit la bibliothécaire d’un ton légèrement inquiet.
— Oui, plutôt, répondit-il sans s’engager.
— M. Yukawa s’est aussi intéressé aux journaux de province, lança-t-elle au moment où il s’apprêtait à prendre congé.
— Pardon ? fit Kusanagi en se retournant vers elle. Aux journaux de province ?
— Oui, il m’a demandé si nous avions aussi des journaux de Chiba ou de Saitama. Je lui ai dit que nous n’en avions pas.
— Il n’a rien demandé d’autre ?
— Non, je ne pense pas.
— De Chiba ou de Saitama…
Il quitta la bibliothèque sans être plus éclairé. Il ne comprenait pas du tout le raisonnement de Yukawa. Pourquoi avait-il besoin des journaux de province ? Kusanagi se trompait-il du tout au tout ? L’intérêt de son ami pour les journaux n’avait-il aucun lien avec l’affaire ?
Il retourna vers le parking en y réfléchissant. Il était venu en voiture.
Au moment où il allait démarrer, il aperçut Manabu Yukawa qui sortait du bâtiment de physique. Il avait enlevé sa blouse blanche, et une veste bleu marine était posée sur ses épaules. Visiblement plongé dans ses pensées, il se dirigeait vers une sortie du campus sans un regard pour les alentours.
Kusanagi mit sa voiture en route après avoir vu son ami prendre à gauche après le portail de l’université. Il quitta le campus et vit Yukawa héler un taxi. La voiture de Kusanagi déboucha sur l’avenue au moment où le taxi partait.
Célibataire, Yukawa passait le plus clair de son temps à l’université. Il avait coutume de dire à son ami qu’il n’avait rien à faire chez lui, et qu’il préférait lire ou faire du sport sur son lieu de travail plutôt que dehors. Il avait ajouté qu’il trouvait plus commode d’y prendre ses repas.
Il n’était pas encore cinq heures. Kusanagi ne croyait pas possible que son ami ait décidé de rentrer chez lui.
Il mémorisa tout en suivant le taxi son numéro et le nom de la société à laquelle il appartenait, pour pouvoir vérifier où Yukawa était descendu s’il le perdait de vue.
Le taxi roulait vers l’est. La circulation était assez dense. Kusanagi laissa quelques voitures entre la sienne et l’autre, mais il réussit heureusement à profiter des mêmes feux verts.
Le taxi arriva à Nihonbashi. Il s’arrêta juste avant la Sumida, au pied du pont Shin-Ohashi. L’appartement d’Ishigami n’était pas loin.
Kusanagi immobilisa sa voiture au bord du trottoir et suivit son ami des yeux. Il descendit l’escalier qui menait à la berge du fleuve. Il n’avait apparemment pas l’intention de se rendre dans l’immeuble du professeur de mathématiques.
L’inspecteur regarda autour de lui à l’affût d’une place. Il eut de la chance : un emplacement dépendant d’un parcmètre était libre à proximité. Il s’y gara et courut vers l’escalier.
Yukawa marchait tranquillement sur la berge en direction de l’aval du fleuve. Il semblait se promener sans but précis. Il jetait parfois des coups d’œil aux sans-abri mais il poursuivait son chemin.
Il ne s’arrêta qu’une fois arrivé à la fin de leur campement et posa les coudes sur la rambarde du côté du fleuve. Il tourna soudain les yeux vers Kusanagi.
L’inspecteur eut une seconde d’hésitation. Yukawa, pour sa part, ne paraissait nullement surpris. Il esquissa un sourire. Il semblait avoir remarqué que son ami le suivait depuis quelque temps.
Kusanagi s’approcha de lui à grands pas.
— Tu savais que j’étais là ?
— Ta vieille Skyline n’est pas très discrète. On n’en voit plus beaucoup aujourd’hui.
— Tu es venu ici parce que tu savais que je te suivais ? Ou bien était-ce ta destination dès le départ ?
— Les deux, mon capitaine. Ou ni l’un ni l’autre. J’avais l’intention d’aller un peu plus loin. Quand j’ai vu ta voiture, j’ai décidé de descendre plus tôt que prévu. Je voulais t’amener ici.
— Que veux-tu que je fasse dans cet endroit ? demanda Kusanagi en inspectant les alentours du regard.
— C’est ici que j’ai parlé pour la dernière fois avec Ishigami. Voici ce que je lui ai dit : “Dans notre monde, aucun engrenage n’est inutile, et c’est l’engrenage lui-même qui décide à quoi il servira.”
— Engrenage ?
— Ensuite, je lui ai fait part des quelques doutes que j’avais à propos de cette affaire. Il s’est refusé à les commenter, mais il y a répondu après que nous nous étions quittés. En se livrant à la police.
— Tu veux dire qu’il s’y est résigné après t’avoir écouté ?
— Résigné… Peut-être, d’une certaine façon, mais je pense surtout qu’il avait le sentiment d’avoir joué sa dernière carte. Il l’avait visiblement bien préparée.
— De quoi lui as-tu parlé ?
— Je viens de te le dire ! D’engrenages.
— Et après, tu lui as fait part de quelques doutes, non ? C’est ce que je te demande.
Un sourire triste flotta sur le visage de Yukawa qui secoua ensuite la tête.
— Ils n’ont aucune importance.
— Aucune importance ?
— L’important, c’était cette histoire d’engrenage, puisqu’elle l’a conduit à se rendre.
Kusanagi soupira bruyamment.
— Tu es allé lire de vieux journaux à la bibliothèque, n’est-ce pas ? Dans quel but ?
— Tokiwa t’en a parlé ? Je vois que tu t’intéresses de près à mes mouvements.
— N’imagine pas que je le fasse avec plaisir. Mais comme tu ne veux rien me raconter…
— Je ne suis pas fâché. Puisque c’est ton travail, tu es libre d’enquêter, même à mon sujet.
Kusanagi scruta le visage de son ami et baissa la tête.
— Yukawa, s’il te plaît, arrête de parler par allusions. Tu sais quelque chose, n’est-ce pas ? Dis-moi ce que c’est. Ishigami n’est pas le vrai coupable, non ? Si c’est ça, le laisser payer pour quelqu’un d’autre est amoral. Je ne peux pas croire que tu laisses un vieil ami dans cette situation.
— Lève la tête !
Kusanagi obéit et le regarda. Il frémit. Le physicien faisait une affreuse grimace. Il fermait les yeux, une main sur le front.
— Bien sûr que je ne veux pas le laisser payer pour quelqu’un d’autre. Mais il est trop tard. Je ne comprends pas pourquoi il en est arrivé là…
— Qu’est-ce qui te fait souffrir à ce point ? Pourquoi ne te confies-tu pas à moi ? Nous sommes amis, non ?
En l’entendant, Yukawa ouvrit les yeux et le regarda, le visage sévère.
— Tu es mon ami mais tu es aussi policier.
Kusanagi était pris de court. Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, il avait l’impression qu’un mur les séparait. Parce qu’il était policier, son ami refusait de lui dire la raison de sa souffrance.
— Je vais aller voir Yasuko Hanaoka, dit Yukawa. Tu m’accompagnes ?
— Je peux ?
— Si tu veux. A condition que tu gardes le silence.
Après un instant de réflexion, Kusanagi accepta.
Yukawa fit demi-tour et se mit à marcher. Son ami le suivit. Il comprit qu’il se dirigeait vers le traiteur. Il avait très envie de lui demander pourquoi il voulait la voir mais il n’en fit rien.
Le physicien remonta sur l’avenue par l’escalier situé avant le pont Kiyosu. Kusanagi le suivit. Yukawa l’attendait en haut.
— Tu vois cet immeuble de bureaux ? demanda-t-il en le désignant du doigt. Il a une porte vitrée, non ?
Kusanagi suivit son regard et aperçut leurs silhouettes qui s’y reflétaient.
— Oui, et alors ?
— Quand j’ai rencontré Ishigami juste après le meurtre, j’y ai vu nos deux silhouettes. Ou plutôt, je ne les ai pas vues, mais Ishigami me les a montrées. Jusqu’à cet instant, je n’avais pas pensé une minute qu’il était mêlé à cette histoire. J’étais simplement ravi de cette occasion de retrouver un vieux rival.
— Tu veux dire qu’en voyant vos reflets, tu as commencé à douter de lui ?
— Il a fait ce commentaire : “Toi, tu es resté jeune, pas comme moi, tu as encore tous tes cheveux.” J’ai compris qu’il était mécontent d’avoir perdu les siens. Cela m’a estomaqué. Je ne le croyais pas capable de se préoccuper de son physique. Il refusait par principe de juger les gens sur leur apparence, et ne voulait pas d’une vie où cela comptait. Mais à ce moment-là, il s’en préoccupait. Il se plaignait de sa calvitie. C’est comme ça que j’ai compris qu’il était dans un état où il ne pouvait s’empêcher de penser à son apparence. Autrement dit, qu’il était amoureux. Je me suis demandé pourquoi il avait fait cette sortie. Pourquoi tout d’un coup, il se faisait du souci à propos de son aspect.
Kusanagi devina où son ami voulait en venir.
— Tu as pensé qu’il était sur le point de voir la femme dont il était amoureux.
Yukawa hocha la tête.
— Exactement. L’idée m’est venue que c’était la femme qui travaillait chez ce traiteur, sa voisine, dont l’ex-mari venait d’être assassiné. Cela a fait naître un soupçon en moi. Sur son attitude vis-à-vis de ce meurtre. L’affaire aurait dû beaucoup l’inquiéter mais il se montrait indifférent. M’étais-je trompé en le croyant amoureux ? J’ai décidé de le revoir et de l’accompagner chez le traiteur. Je pensais y apprendre quelque chose. Il se trouve que pendant que nous y étions est arrivée une personne qu’il ne s’attendait pas à voir, un homme que connaissait Yasuko Hanaoka.
— Kudo, dit Kusanagi, son ami.
— C’est ce que j’ai appris. Le visage d’Ishigami pendant qu’elle lui parlait… Yukawa fronça les sourcils et secoua la tête. En le voyant, j’ai eu la certitude que je ne m’étais pas trompé. Sa jalousie était évidente.
— Cela a ravivé tes soupçons.
— Oui. Il n’y avait qu’une seule manière d’élucider cette contradiction apparente.
— Ishigami devait être impliqué dans cette affaire. C’est ce que tu as pensé, et la raison pour laquelle tu as commencé tes investigations ? demanda Kusanagi en regardant son reflet dans la vitre. Tu es redoutable. La jalousie d’Ishigami a causé sa perte.
— Je me souvenais de lui parce que c’était un vrai original. Sinon, je n’aurais rien remarqué.
— Ce qui est sûr, c’est qu’il n’a pas eu de chance, dit Kusanagi en recommençant à marcher.
Il s’arrêta au bout de quelques mètres en remarquant que son ami n’avait pas bougé.
— Je croyais qu’on devait aller chez Bententei.
Yukawa s’approcha de lui en courbant le dos.
— Je peux te demander quelque chose de très difficile ?
Kusanagi se força à sourire.
— Tout dépend de ce que c’est.
— Es-tu prêt à m’écouter comme un ami ? En oubliant que tu es policier ?
— Comment ça ?
— J’ai quelque chose à te dire. Mais à toi en tant qu’ami, et non au policier que tu es. Tu devras par conséquent le garder pour toi et n’en parler à personne. Ni à tes supérieurs ni à personne d’autre. Es-tu prêt à me le promettre ?
Les yeux de Yukawa derrière ses lunettes avaient une expression désespérée. Il réalisa que son ami était dans une situation qui le forçait à faire un choix.
Il aurait aimé pouvoir lui répondre que cela dépendait de ce qu’il allait lui dire. Mais il n’en fit rien, car il comprenait que cela aurait signifié la fin de leur amitié.
— D’accord. Je te le promets.
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Yasuko dit au revoir au client qui avait acheté une boîte-repas au poulet frit et regarda sa montre. Il était presque six heures. Elle soupira et enleva son fichu blanc.
Kudo voulait la voir après le travail. Il l’avait appelée dans la journée pour le lui dire.
— Pour fêter ça, avait-il expliqué d’un ton détendu.
— Fêter quoi ?
— Quoi d’autre que l’arrestation du coupable ? A présent, tu n’as plus à te faire de souci à propos de cette histoire. Ni moi non plus, d’ailleurs. Je ne risque plus d’avoir la visite de la police, et cela se fête, non ?
La voix gaie de Kudo lui avait paru bêtement nonchalante. Cela n’avait rien d’étonnant puisqu’il ne savait pas tout, mais cela avait ôté à Yasuko l’envie de le voir.
— Je n’ai pas envie de le fêter.
— Pourquoi ?
Yasuko n’avait rien répondu et, après quelques secondes de silence, Kudo avait repris, interprétant son silence :
— Ah… Vous étiez divorcés, mais il a été ton mari. J’ai eu tort de te proposer de fêter ça. Pardon.
Il ne s’agissait pas du tout de cela, mais Yasuko ne l’avait pas détrompé. Il avait ajouté :
— J’ai aussi quelque chose d’important à te dire. Je voudrais absolument te voir ce soir. C’est possible ?
Elle aurait préféré refuser. Elle n’avait pas envie de le voir. Elle se sentait coupable vis-à-vis d’Ishigami qui s’était dénoncé à sa place. Mais elle ne trouva pas les mots pour le faire. Que pouvait vouloir lui dire Kudo ?
Ils convinrent de se retrouver à six heures et demie. Kudo voulait inviter Misato, mais elle avait refusé. Elle ne voulait pas laisser Misato le rencontrer en ce moment.
Yasuko laissa un message à sa fille pour lui dire qu’elle rentrerait tard. Elle se sentit mal à l’aise en pensant à sa réaction quand elle l’écouterait.
A six heures, elle défit son tablier et dit à Sayoko et son mari qu’elle s’en allait.
— Je ne savais pas qu’il était déjà si tard ! s’exclama Sayoko qui prenait son dîner dans l’arrière-boutique. Merci pour aujourd’hui. Tu peux y aller, je m’occuperai du reste.
— Alors à demain, fit Yasuko en repliant son tablier.
— Tu as rendez-vous avec Kudo, non ? chuchota-t-elle.
— Hein ?
— Il t’a appelée cet après-midi. Vous avez rendez-vous ?
Yasuko, embarrassée, se tut.
— Je suis contente pour toi, reprit Sayoko en se méprenant sur son silence. Cette histoire est réglée, tu vois Kudo, j’ai l’impression que tu commences enfin à avoir de la chance.
— Tu crois…
— Mais oui ! Tu n’as pas eu la vie facile jusqu’à présent, mais à partir de maintenant, il faut que tu sois heureuse. Pour toi, et pour Misato.
Les paroles de Sayoko lui pesèrent. Elle souhaitait sincèrement son bonheur. Elle ne la soupçonnait aucunement d’avoir tué.
Elle sortit de chez Bententei et se dirigea dans la direction opposée à celle qu’elle prenait pour rentrer chez elle. Elle avait rendez-vous avec Kudo au café-restaurant qui se trouvait au coin de la rue, celui où elle était allée avec Togashi. Kudo avait choisi l’endroit, le plus facile à trouver pour lui, et elle n’avait pas su comment refuser.
Elle emprunta le passage sous l’autoroute et au moment où elle en sortit, elle entendit derrière elle une voix masculine qui l’appelait.
Elle s’immobilisa et vit en se retournant deux hommes qu’elle connaissait. Ils s’approchaient d’elle. Le premier était Yukawa, le vieil ami d’Ishigami, le second Kusanagi, le policier. Yasuko se demanda pourquoi ils étaient ensemble.
— Vous vous souvenez de moi ? lui demanda Yukawa.
Elle répondit d’un hochement de tête en les dévisageant l’un après l’autre.
— Vous auriez une minute ?
— Euh… c’est que… répondit-elle en regardant ostensiblement sa montre sans arriver à lire l’heure tellement elle était choquée. J’ai rendez-vous.
— Ah bon. Vous n’auriez même pas trente minutes à m’accorder ? J’ai quelque chose d’important à vous dire.
— Je suis désolée mais… fit-elle en secouant la tête de côté.
— Un quart d’heure, cela vous irait ? D’ailleurs, dix minutes suffiront. Asseyons-nous sur ce banc, suggéra Yukawa en tendant le doigt vers un petit square qui occupait l’espace sous l’autoroute.
Son ton était plaisant, mais son attitude ne lui laissait pas d’alternative. Yasuko eut l’intuition qu’il était venu lui parler d’une chose essentielle. Chaque fois qu’elle avait rencontré l’universitaire, il avait été aimable avec elle mais elle s’était sentie oppressée.
Elle aurait voulu fuir. Mais elle tenait aussi à savoir ce qu’il avait à lui dire. Elle était certaine que c’était lié à Ishigami.
— Dix minutes, je veux bien.
— Merci, répondit Yukawa, qui sourit en entrant dans le square.
Comme elle hésitait, Kusanagi l’invita de la main. Elle hocha la tête et suivit Yukawa. La présence silencieuse du policier lui était pénible.
Le physicien s’assit sur un banc assez grand pour deux personnes.
— Va là-bas, dit-il à Kusanagi. Je veux lui parler seul.
Kusanagi n’eut pas l’air content mais il fit oui de la tête et retourna vers l’entrée du square où il alluma une cigarette.
Yasuko prit place à côté du physicien en étant consciente de la présence du policier à quelques pas d’elle.
— M. Kusanagi est policier, n’est-ce pas ? Vous pouvez le traiter comme cela ?
— Ne vous préoccupez pas de lui. J’avais l’intention de venir seul. Et avant d’être policier, c’est d’abord mon ami.
— Vous êtes amis ?
— Nous avons fait nos études ensemble, expliqua Yukawa en souriant. Ishigami est de la même année que nous. Mais lui et Kusanagi ne se connaissaient pas avant cette affaire.
Yasuko hocha la tête. Elle n’avait pas compris jusqu’à présent la raison pour laquelle l’universitaire était venu voir Ishigami.
Son voisin ne lui en avait rien dit, mais elle pensait que ce Yukawa était probablement impliqué dans l’échec de son plan. Ishigami ne pouvait pas avoir prévu que Kusanagi et lui avaient un ami commun.
De quoi voulait lui parler cet homme ?
— Je regrette profondément qu’Ishigami se soit livré à la police, commença Yukawa sans s’embarrasser de préambule. En tant que scientifique, je ne supporte pas l’idée qu’un homme aussi brillant que lui doive désormais passer sa vie en prison sans pouvoir se servir de son esprit.
Incapable de lui répondre, Yasuko serra ses mains posées sur ses genoux.
— Je trouve tout cela incroyable. Qu’il ait fait ce qu’il a fait. A votre égard.
Yasuko sentit qu’il la regardait. Elle se raidit.
— Je trouve incroyable qu’il se soit conduit d’une façon aussi indigne à votre égard. Non, c’est faux, je ne trouve pas cela incroyable. Ma conviction est plus forte. Ce que je devrais dire, c’est que je n’y crois pas. Il… Ishigami ment. Pour quelle raison ? Puisqu’il a choisi l’infamie en commettant un meurtre, cela ne devrait pas avoir de sens pour lui de mentir. Pourtant, il le fait. Je ne conçois qu’une seule explication. Il ne ment pas pour lui. Il cache la vérité dans l’intérêt de quelqu’un.
Yasuko avala sa salive. Elle avait du mal à respirer.
Cet homme est tout près de la vérité, pensait-elle. Il comprend qu’Ishigami protège quelqu’un, qu’il n’est pas le vrai coupable. Et il veut sauver Ishigami. La meilleure manière de le faire serait que le véritable criminel se dénonce. Que toute la vérité soit connue.
Elle jeta un regard terrifié à Yukawa. A sa surprise, il souriait.
— Vous devez penser que je suis venu pour vous faire la morale.
— Non, pas du tout… répondit-elle en secouant la tête de côté. D’ailleurs, à propos de quoi me la feriez-vous ?
— Vous avez raison. Toutes mes excuses pour vous avoir tenu des propos étranges, lança-t-il en baissant la tête. Non, je voulais vous apprendre quelque chose. Voilà pourquoi je suis ici.
— Et quoi donc ?
— Eh bien… commença-t-il pour s’interrompre aussitôt. Vous ignorez tout de la vérité.
Elle le regarda en écarquillant les yeux. Il ne souriait plus.
— Votre alibi est probablement vrai, continua-t-il. Vous êtes vraiment allée au cinéma. En compagnie de votre fille. Si ce n’était pas le cas, la police qui a fait tant d’efforts l’aurait découvert, et votre fille qui est encore au collège n’aurait pas pu résister à la pression. Vous ne mentez pas.
— Vous avez raison. Ni elle ni moi n’avons menti. Mais qu’est-ce que cela fait ?
— Cela doit vous paraître étrange. De ne pas avoir à mentir, je veux dire. De voir que la police ne puisse pas faire plus. Lui… Ishigami a fait en sorte que vous n’ayez qu’à dire la vérité aux policiers. Il a tout arrangé pour que la police, indépendamment de ses efforts, ne puisse rien trouver contre vous. Vous ignorez probablement la nature du mécanisme qu’il a créé. Vous devez penser qu’il a utilisé une astuce ingénieuse, mais vous ne savez pas en quoi elle consiste. Je me trompe ?
— Ecoutez, je ne comprends rien à ce que vous me dites, répondit Yasuko en souriant.
Mais son sourire était forcé et elle avait conscience de la raideur de sa lèvre inférieure.
— Il a fait un lourd sacrifice pour vous protéger toutes les deux. Un sacrifice inconcevable pour quelqu’un d’ordinaire, comme vous et moi. Je crois que dès le début, dès que l’irrémédiable avait été commis, il était prêt à prendre votre place si les choses tournaient mal. Tout son plan était fondé sur cette prémisse. Et inversement, cette prémisse devait être indestructible. Mais elle était extrêmement cruelle. N’importe qui d’autre aurait hésité. Ishigami en était conscient. Voilà pourquoi il ne s’est ménagé aucune issue de secours si les choses tournaient mal. L’astuce qu’il a utilisée était en même temps stupéfiante.
Yasuko écoutait Yukawa en sentant la confusion grandir en elle. Elle ne comprenait absolument pas ce dont il lui parlait. Elle devinait cependant que le pire était à venir.
Yukawa ne se trompait pas. Elle ignorait tout du plan conçu par Ishigami. Elle trouvait en même temps étrange que la police ne se soit pas plus acharnée sur elle. En réalité, elle avait eu l’impression, quand la police l’avait interrogée, que les inspecteurs se trompaient de cible.
Yukawa, lui, connaissait le secret.
Il regarda sa montre. Peut-être était-il préoccupé par le temps qui lui restait.
— Cela me fait de la peine de vous apprendre la vérité, fit-il avec une expression sincèrement chagrinée. Parce qu’Ishigami ne voulait surtout pas que vous la sachiez. Je pense qu’il voulait l’éviter à tout prix. Non pas dans son propre intérêt. Mais dans le vôtre. Parce que l’apprendre rendra votre vie encore plus difficile qu’elle ne l’est à présent. Je suis cependant incapable de ne pas vous la dire. Parce que je pense qu’il ne sera jamais récompensé de l’amour extraordinaire qu’il vous porte et qui l’a poussé à risquer de tout perdre. Je devine que ce que je fais n’est pas ce qu’il aurait voulu mais l’idée de vous laisser dans l’ignorance m’est insupportable.
Le cœur de Yasuko battait à tout rompre. Elle avait du mal à respirer, elle était au bord de l’évanouissement. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il allait lui dire. Mais elle devinait que cela dépasserait son imagination.
— De quoi s’agit-il ? Si vous êtes prêt à me le dire, faites-le vite !
Ses mots étaient forts, mais elle les prononça d’une voix tremblante, sans vigueur.
— Cette affaire… Le vrai coupable de l’assassinat commis au bord de la Kyu-Edogawa, commença Yukawa qui s’arrêta pour inspirer profondément, c’est lui. Ishigami. Ce n’est ni vous, ni votre fille. Ishigami a tué. Il ne s’est pas dénoncé pour un crime qu’il n’a pas commis. C’est bien lui le coupable.
Ebahie, Yasuko le regardait sans comprendre.
— Mais… reprit le physicien. Le cadavre qui a été trouvé n’était pas celui de Shinji Togashi. Il ne s’agissait pas de votre ex-mari. Mais de quelqu’un d’autre, à qui on avait donné son apparence.
Yasuko fronça les sourcils. Elle continuait à ne pas comprendre. Mais à l’instant où elle remarqua la tristesse des yeux du physicien derrière ses lunettes cerclées de métal, tout devint clair pour elle. Elle poussa un soupir à fendre l’âme et porta sa main à sa bouche. Sa surprise était si grande qu’elle faillit pousser un cri. Son sang se mit à tourner plus vite, et la seconde suivante, elle eut l’impression d’en être vidée.
— Vous avez fini par comprendre la signification de ce que je vous dis, n’est-ce pas ? C’est bien ce qui s’est passé. Ishigami a commis un crime pour vous protéger. Le 10 mars. Le lendemain du jour où le vrai Shinji Togashi a été tué.
Yasuko eut un vertige. Elle avait du mal à tenir assise. Ses membres étaient glacés, et elle avait la chair de poule.
En voyant le changement d’attitude de Yasuko Hanaoka, Kusanagi devina que son ami lui avait révélé la vérité. Même à distance, il voyait qu’elle avait blêmi. Kusanagi ne s’en étonna pas. Après tout, cela la concernait au premier chef.
Il avait lui-même du mal à y croire. Lorsque Yukawa lui avait tout expliqué, il avait commencé par douter. Le physicien n’avait aucune raison de plaisanter mais son récit lui avait paru irréel.
Kusanagi lui avait dit qu’une telle chose était inconcevable. Il aurait tué un autre homme afin de dissimuler le meurtre commis par Yasuko Hanaoka ? Personne n’était capable de faire une chose aussi idiote ! Mais s’il disait vrai, qui avait-il tué ?
Attristé, son ami avait fait non de la tête.
— J’ignore son nom. Mais je sais de quel genre d’homme il s’agissait.
— Que veux-tu dire ?
— Il existe dans notre monde des gens dont personne ne remarquera l’absence s’ils disparaissent, dont personne ne se préoccupera. Il n’y a sans doute pas eu d’avis de recherche. La victime avait probablement rompu avec sa famille, lui avait-il expliqué en montrant du doigt le chemin qu’ils venaient d’emprunter, le long du fleuve. Tu viens d’en voir, des hommes dans cette situation !
Kusanagi n’avait pas immédiatement compris ce qu’il voulait dire. Mais il avait regardé la direction indiquée par son ami et tout s’était éclairé pour lui. Il en avait eu le souffle coupé.
— Les SDF qui vivent là-bas ?
Yukawa ne lui avait pas donné sa confirmation mais il s’était remis à parler.
— As-tu prêté attention à l’homme qui rassemble des canettes vides ? Il sait tout des sans-abri établis ici. Il m’a parlé d’un homme qui est arrivé il y a un mois environ. Il s’est installé près d’eux sans chercher à établir de contacts. Il ne s’était pas encore construit de cabane, il ne devait pas encore être prêt à dormir sur des cartons. L’homme qui collecte les canettes m’a expliqué que les nouveaux arrivants réagissent généralement ainsi. Nous, les êtres humains, avons tous du mal à nous débarrasser de notre orgueil. Mon interlocuteur pensait que ce n’était qu’une question de temps. Il se trouve que cet homme-là a disparu. Rien ne le laissait présager. L’homme aux canettes s’est demandé ce qui lui était arrivé, mais il ne s’en est pas inquiété plus que cela. Les autres SDF ont probablement remarqué son absence, mais personne n’en a parlé. Dans leur monde, il n’est pas rare que les gens disparaissent du jour au lendemain. Or il se trouve, avait continué Yukawa, que cet inconnu a disparu autour du 10 mars. Il était âgé d’une cinquantaine d’années. Il avait un peu d’embonpoint, comme la plupart des hommes de son âge.
Le 11 mars, un corps avait été trouvé au bord de la Kyu-Edogawa.
— J’ignore comment les choses se sont passées, mais Ishigami a découvert le crime de Yasuko Hanaoka, et il a probablement décidé de l’aider à le dissimuler. Il a compris qu’il ne suffirait pas d’éliminer le cadavre. Parce que la police viendrait nécessairement chez elle s’il était retrouvé. Il n’était pas non plus certain qu’elle et sa fille sauraient faire semblant de ne rien savoir très longtemps. Et il a conçu le plan de tuer une autre personne et de faire croire à la police qu’il s’agissait de Shinji Togashi. La police s’occuperait de l’identifier et d’établir les circonstances du meurtre. Plus l’enquête progresserait, moins Yasuko Hanaoka serait soupçonnée. Cela va de soi. Parce qu’elle n’avait rien à voir avec ce crime. Parce qu’il ne s’agissait pas de Shinji Togashi. Toi et tes collègues enquêtiez en d’autres termes sur un autre meurtre.
L’histoire que lui avait racontée calmement Yukawa ne lui paraissait pas vraie. Il n’avait cessé de faire non de la tête en l’écoutant.
— Ishigami a eu l’idée d’un plan aussi extraordinaire probablement parce qu’il avait l’habitude de passer ici tous les jours. J’imagine qu’à les voir, il a réfléchi à leur sujet. En s’interrogeant sur le sens de leur vie, il en est venu à penser que personne ne remarquerait la disparition de l’un d’eux, ni ne regretterait sa mort…
— Tu veux dire qu’il en a conclu qu’il pouvait en tuer un ? s’était assuré Kusanagi.
— Non, je ne pense pas. Mais à mon avis, ils étaient présents à son esprit quand il a élaboré son plan. Je crois t’avoir déjà dit que c’est un homme capable d’accomplir des actes d’une grande cruauté, dans la mesure où ils sont rationnels.
— Tuer quelqu’un est un acte rationnel ?
— Il avait besoin d’un autre cadavre. C’était une pièce indispensable pour parachever son puzzle.
Toute l’histoire était difficile à saisir. Kusanagi la trouvait extraordinaire, comme le ton qu’avait son ami, sans doute celui qu’il prenait pour faire cours à ses étudiants.
— Le lendemain du jour où Yasuko Hanaoka a tué Shinji Togashi, Ishigami a abordé un SDF. Je ne sais pas comment il a procédé, mais je suis certain qu’il lui a présenté toute l’affaire comme un emploi temporaire. Il lui a tout d’abord demandé de se rendre dans la chambre d’hôtel que Togashi avait louée, et d’y rester jusqu’au soir. Ishigami avait fait disparaître toutes les empreintes du vrai Togashi pendant la nuit. Si bien que vous n’avez trouvé là-bas que les empreintes et les cheveux du faux. Le soir venu, l’inconnu a mis les vêtements qu’Ishigami lui avait remis, et il s’est rendu au lieu du rendez-vous.
— A la station de Shinozaki ?
Yukawa avait fait non de la tête en entendant la question de Kusanagi.
— Non. Je pense que c’était celle juste avant, celle de Mizué.
— De Mizué ?
— Ishigami a volé la bicyclette devant la station de Shinozaki, et il a donné rendez-vous à l’inconnu à Mizué, du moins je le pense. Il y est vraisemblablement venu avec un autre vélo. Les deux hommes se sont rendus au bord de la Kyu-Edogawa et Ishigami a tué son compagnon. Il lui a écrasé le visage pour éviter que l’on comprenne qu’il ne s’agissait pas de Togashi, bien sûr. Mais il n’avait pas besoin de brûler le bout des doigts. L’homme avait laissé ses empreintes dans la chambre louée par Togashi et la police l’aurait identifié comme tel de toute manière. Cela aurait cependant paru étrange qu’un criminel qui défigure quelqu’un ne fasse pas disparaître ses empreintes digitales. Il l’a fait en pensant qu’il n’avait pas le choix. Ce geste risquait de retarder l’identification du cadavre. D’où la présence d’empreintes digitales sur la bicyclette. Il n’a brûlé qu’à moitié les vêtements de la victime pour la même raison.
— Il n’avait pas besoin d’un vélo neuf à cette fin, non ?
— Il l’a choisi parce qu’il avait pensé à tout.
— Pensé à tout ?
— Etablir l’heure du crime était pour lui un point essentiel. Le médecin légiste la définit jusqu’à un certain point, mais si le corps n’avait pas été découvert rapidement, cela aurait pu avoir une grande incidence sur le travail du légiste. Au pire, il aurait pu conclure que le crime avait eu lieu dans une période qui incluait la nuit précédente, c’est-à-dire la soirée du 9 mars. Cela aurait été très gênant : Yasuko Hanaoka et sa fille qui avaient tué le vrai Togashi ce soir-là n’avaient aucun alibi pour le 9. Pour écarter ce risque, Ishigami voulait avoir une preuve que le vol avait été commis le 10. Mieux valait choisir un vélo quasi neuf pour être sûr que son propriétaire remarque sa disparition.
— Autrement dit, cette bicyclette remplissait plusieurs fonctions ! s’exclama Kusanagi en se frappant le front du poing.
— Elle avait les deux pneus crevés quand vous l’avez trouvée, n’est-ce pas ? Cela ressemble bien à Ishigami de penser jusque-là. Son but devait être d’empêcher quelqu’un d’autre de s’en servir. Il s’est donné beaucoup de mal pour garantir l’alibi de Yasuko Hanaoka et de sa fille.
— Pourtant leur alibi n’était pas si solide ! Nous n’avons pas réussi à établir de manière définitive qu’elles étaient véritablement allées au cinéma.
— Mais vous n’avez pas non plus réussi à prouver qu’elles n’y étaient pas, non ? fit Yukawa en tendant le doigt vers lui. Leur alibi ne semble pas solide mais vous n’avez pas réussi à le détruire. Parce qu’Ishigami l’a conçu dans ce but. Un alibi parfait pouvait vous faire penser qu’il y avait une astuce. Cela aurait pu vous conduire à envisager la possibilité que le cadavre ne soit pas celui de Shinji Togashi. Ishigami le craignait. Il a mis au point un plan qui ne laissait aucun doute sur l’identité de la victime mais rendait Yasuko Hanaoka suspecte aux yeux de la police et empêchait ainsi la police de changer de point de vue.
Kusanagi avait grogné. Yukawa avait raison. Après avoir établi que la victime était Shinji Togashi, la police avait soupçonné Yasuko Hanaoka. Parce que son alibi n’était pas entièrement convaincant, elle avait continué à la considérer comme la principale suspecte. Ce faisant, ni lui ni ses collègues n’avaient envisagé la possibilité que le corps ne soit pas celui de Shinji Togashi.
— Quel homme effroyable ! murmura Kusanagi.
— Je suis d’accord, avait dit le physicien. C’est grâce à quelque chose que tu m’as dit que je me suis aperçu de cette astuce terrifiante.
— Moi ?
— Tu m’as rapporté les explications qu’il t’avait données sur sa méthode pour préparer les problèmes de ses contrôles, non ? La façon dont il créait l’illusion qu’il s’agissait de géométrie lorsqu’en réalité le problème portait sur les fonctions.
— Et alors ?
— La technique utilisée est la même. Il a fait croire que l’astuce portait sur l’alibi, alors qu’en réalité elle concernait l’identité du cadavre.
Kusanagi poussa une exclamation sourde.
— Tu te souviens que ce jour-là, tu m’as ensuite montré la feuille de présence d’Ishigami ? J’ai vu qu’il avait été absent le 10 au matin. Tu n’y as pas prêté attention, parce que tu pensais que c’était sans rapport avec le crime, mais je l’ai remarqué. La chose qu’il cherchait à cacher à tout prix avait eu lieu la veille.
Yukawa faisait référence au crime commis par Yasuko Hanaoka.
Le récit du physicien était parfaitement logique. Les éléments qui avaient attiré son attention, le vol de la bicyclette comme le fait que les vêtements n’avaient pas entièrement brûlé, étaient essentiels pour découvrir la vérité. Kusanagi dut admettre que ses collègues et lui étaient tombés dans le piège tendu par Ishigami.
Mais il ne parvenait pas à se défaire de son sentiment d’irréalité. Commettre un meurtre pour en cacher un autre… Se trouvait-il vraiment des gens capables d’imaginer cela ? La véritable astuce était peut-être que tout semblait incroyable.
— Cette astuce a une seconde signification importante, déclara Yukawa comme s’il avait deviné les pensées de son ami. Elle rendait inébranlable la résolution d’Ishigami de se livrer à la police si elle devait trop se rapprocher de la vérité. S’il n’avait été que résolu, il courait le risque de prendre peur au dernier moment. Il aurait pu finir par dévoiler la vérité au bout de plusieurs interrogatoires. Mais je ne pense pas qu’il le craigne aujourd’hui. Personne ne peut le faire trembler. Quoi qu’il arrive, il continuera à affirmer qu’il est le coupable. C’est compréhensible. Il a vraiment tué l’inconnu dont le corps a été retrouvé au bord de la Kyu-Edogawa. Il est coupable, et c’est normal qu’il aille en prison. Il peut ainsi parfaitement protéger la femme qu’il aime de toute son âme.
— Il aurait compris que son astuce était sur le point d’être dévoilée ?
— Je le lui ai annoncé. Je lui ai dit que j’avais tout compris. D’une manière qu’il était le seul à pouvoir comprendre. Avec les mêmes mots que ceux que j’ai utilisés avec toi. Il n’y a pas d’engrenage inutile en ce bas monde et l’engrenage décide seul à quoi il peut servir… Tu comprends maintenant de quoi je parle quand je dis engrenage ?
— De cet inconnu qu’il a utilisé comme la pièce qui manquait dans son puzzle ?
— Il a commis un acte impardonnable. Il devait se livrer à la police. Je lui ai parlé d’engrenage pour l’inciter à le faire. Mais je ne pensais pas qu’il le ferait de cette façon. Qu’il la protégerait en prétendant l’avoir harcelée… Je me suis rendu compte de l’autre signification de son astuce en apprenant comment il s’était rendu.
— Où est le cadavre de Shinji Togashi ?
— Je l’ignore. Ishigami l’a fait disparaître. Il a peut-être déjà été découvert en dehors de Tokyo, ou peut-être pas.
— En dehors de Tokyo ? Tu veux dire hors de notre portée ?
— Oui. Il ne voulait pas que l’on puisse établir un lien entre ce corps et Shinji Togashi.
— C’est pour cette raison que tu es allé lire des quotidiens à la bibliothèque ? Tu voulais savoir si on n’avait pas découvert un cadavre quelque part ?
— Oui, et à ma connaissance, ce n’est pas le cas. Cela finira par arriver. Il n’a pas pu le cacher si bien que cela. Mais cela ne l’inquiète pas, car le corps ne sera pas identifié comme celui de Shinji Togashi.
Kusanagi avait dit qu’il allait faire enquêter là-dessus, mais Yukawa avait fait non de la tête. Il avait ajouté que cela reviendrait à rompre sa promesse.
— Je te l’ai dit, non ? Si j’ai pu te raconter tout cela, c’est parce que je parlais à l’ami que tu es pour moi et non au policier. Si tu fais une enquête sur la base de mon récit, je cesserai d’être ton ami.
Le regard du physicien était grave. Kusanagi sentit que toute protestation serait inutile.
— Je veux miser sur elle, avait-il continué en tendant le doigt dans la direction du traiteur. Elle ignore probablement la vérité. Ainsi que l’étendue du sacrifice d’Ishigami. Je veux lui en parler. Et attendre qu’elle décide. Ishigami espère probablement qu’elle ne découvrira jamais la vérité et qu’elle vivra heureuse. Mais cela m’est insupportable. Elle doit connaître la vérité.
— Tu penses qu’elle ira se livrer à la police ?
— Je n’en sais rien. Je mentirais en disant que je suis convaincu qu’elle doit le faire. Quand je pense à lui, j’ai quelque part envie qu’elle s’en tire.
— Si elle ne se dénonce pas, je serai obligé de relancer l’enquête. Même si cela met fin à notre amitié.
— Cela ne m’étonne pas, avait dit Yukawa en hochant la tête.
Kusanagi observait la conversation entre son ami et Yasuko Hanaoka en fumant cigarette sur cigarette. Depuis tout à l’heure, elle gardait la même position, la tête sur les mains. Les lèvres de Yukawa bougeaient, mais son expression ne changeait pas. La tension qui émanait d’eux était cependant perceptible.
Yukawa finit par se lever. Il courba la tête pour saluer Yasuko et revint vers Kusanagi. Yasuko demeura immobile. Elle paraissait tétanisée.
— Ça a pris du temps, fit le physicien.
— Tu as fini ?
— Oui.
— Que va-t-elle faire ?
— Je n’en sais rien. Je lui ai tout raconté, sans lui poser de question ni lui donner de conseil. C’est à elle de décider.
— Je te l’ai déjà dit, mais si elle ne se dénonce pas…
— Je n’ai pas oublié, l’interrompit Yukawa d’un geste de la main en recommençant à marcher. Ce n’est pas la peine de me le redire. J’ai quelque chose à te demander.
— Tu veux rencontrer Ishigami, n’est-ce pas ?
Yukawa écarquilla légèrement les yeux.
— Tu as deviné juste.
— Bien sûr. Je te connais depuis longtemps.
— Si bien qu’on se comprend sans parler ? C’est vrai que pour l’instant, nous sommes encore amis ! s’exclama Yukawa avec un sourire triste.
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Assise sur le banc, Yasuko était incapable de bouger. Le récit du physicien l’avait accablée. Le choc avait été considérable, elle ne s’en remettait pas. Son cœur semblait lourd.
Il était allé jusque-là… Elle pensait à son voisin, le professeur de mathématiques.
Il ne lui avait rien dit de la manière dont il s’était débarrassé du corps de Togashi. Il s’était limité à lui dire qu’elle n’avait pas à s’en inquiéter. Elle se rappela le ton calme qu’il avait eu pour lui annoncer au téléphone qu’il s’en était occupé, que tout s’était bien passé, et qu’elle n’avait pas de souci à se faire.
Elle avait trouvé étrange que la police lui demande si elle avait un alibi pour le lendemain du crime. Ishigami lui avait donné des instructions précises sur ce qu’elle devait faire ce soir-là : aller au cinéma, puis dîner dans le restaurant de nouilles avant de passer du temps dans le salon de karaoké, et enfin appeler cette amie très tard. Elle lui avait obéi sans comprendre. Lorsqu’elle avait été interrogée, elle avait dit la vérité en pensant qu’elle aurait aimé pouvoir leur demander pourquoi ils lui posaient ces questions. Pourquoi lui parlaient-ils du 10 mars ?
Maintenant elle savait. Ishigami avait tout arrangé pour que la police s’intéresse à ce jour-là. Mais son plan était épouvantable. Elle avait écouté Yukawa en pensant que cela expliquait tout mais elle ne réussissait pas à y croire. Elle ne voulait pas y croire. Elle refusait l’idée qu’il ait été jusque-là pour elle, qu’il était prêt à sacrifier sa vie pour une femme de son âge, ordinaire, sans charme particulier, qui n’avait rien d’intéressant. Yasuko ne se croyait pas assez forte pour accepter cette vérité.
Elle se cachait le visage. Elle ne voulait plus réfléchir. Yukawa lui avait dit qu’il n’en parlerait pas à la police. Qu’elle était libre de choisir ce qu’elle voulait faire, puisque ce n’était que des suppositions sans rien pour les étayer. Elle lui en voulait de l’avoir placée devant un choix si cruel.
Elle ne savait pas ce qu’elle devait faire et elle demeurait pétrifiée sur le banc sans trouver la force de se lever lorsqu’elle sentit une main sur son épaule. Surprise, elle releva la tête.
Quelqu’un était debout à côté d’elle. Elle reconnut Kudo qui la regardait avec inquiétude.
— Que t’arrive-t-il ?
Il lui fallut du temps pour comprendre pourquoi Kudo était là. Elle se rappela leur rendez-vous. Comme elle n’arrivait pas, il avait dû sortir pour aller à sa recherche, inquiet de ne pas la voir.
— Je te demande pardon. Je… je suis épuisée.
Aucune autre justification ne lui vint à l’esprit. D’ailleurs, elle se sentait vidée. Non pas physiquement, mais mentalement.
— Tu n’es pas bien ? demanda doucement Kudo.
Sa voix parut stupide à Yasuko. Elle découvrit qu’ignorer la vérité pouvait être un péché. Et se dit qu’elle en avait été coupable jusqu’à il y a quelques instants.
— Si, ça va, répondit-elle en essayant de se lever.
Elle vacilla, et Kudo tendit le bras pour la soutenir. Elle le remercia.
— Que s’est-il passé ? Tu as mauvaise mine !
Yasuko secoua la tête. Elle ne pouvait rien lui expliquer. Elle ne pouvait rien dire à personne.
— Ce n’est rien. Je me suis assise car je ne me sentais pas bien. Mais ça va maintenant.
Elle avait mis toute son énergie à parler d’un ton normal, sans y parvenir.
— Ma voiture est garée tout près. Tu n’as qu’à te reposer encore un peu, et puis nous pourrons y aller.
Elle tourna la tête vers lui.
— Aller où ?
— J’ai fait une réservation au restaurant. Pour sept heures, mais ce n’est pas grave si nous avons une demi-heure de retard.
— Ah…
Le mot “restaurant” lui fit l’effet d’appartenir à une autre dimension. Voulait-il aller dîner ? Elle devrait manier sa fourchette et son couteau comme il le fallait, un sourire artificiel plaqué sur son visage, la tête pleine de ce qu’elle venait d’apprendre ? Mais Kudo n’était pour rien dans cette histoire, bien sûr.
— Je suis vraiment désolée, souffla-t-elle. Je ne vais pas y arriver. Je préférerais que nous dînions ensemble un jour où je me sens mieux. Aujourd’hui, je ne crois pas que…
— Je comprends, fit Kudo en l’arrêtant d’un geste de la main. Tu as raison, nous ferions mieux de remettre cela à une autre fois. Après tout ce qui s’est passé, tu es fatiguée, c’est normal. Repose-toi. Tu as vécu des jours difficiles. J’ai eu tort de ne pas te laisser le temps de souffler. J’aurais dû y penser. Pardon.
En l’entendant s’excuser si gentiment, Yasuko admira encore une fois sa générosité. Il se faisait véritablement du souci pour elle. Elle ne comprenait pas pourquoi elle n’arrivait pas à être heureuse alors qu’elle était entourée de tant de bonté.
Elle commença à marcher, soutenue par Kudo dont la voiture était garée au bord du trottoir à quelques mètres de là. Il lui offrit de la ramener chez elle. Elle accepta en se disant qu’elle devrait refuser. Le chemin qu’elle aurait dû faire pour rentrer chez elle lui paraissait infiniment long.
— Tu es sûre que cela va aller ? S’il te plaît, n’hésite pas à me dire s’il y a quelque chose, lui répéta Kudo sitôt qu’ils furent assis dans sa voiture.
Peut-être était-ce normal qu’il se fasse du souci en la voyant dans cet état.
— Ne t’en fais pas, ça va aller. Je suis vraiment désolée, répondit-elle avec un sourire, un effort qui lui parut surhumain.
Elle s’en voulait beaucoup, pour tout. Cela lui fit penser à quelque chose. Pourquoi avait-il tenu à la voir aujourd’hui ?
— Tu m’as dit que tu voulais me voir pour me dire quelque chose d’important, non ?
— Euh… oui, c’est vrai, répondit-il en baissant les yeux. Mais ça sera pour une autre fois.
— Tu es sûr ?
— Oui, dit-il en démarrant.
Yasuko regarda dehors en se laissant bercer par la voiture. Le soleil était couché, il faisait presque nuit. Elle aurait voulu que la nuit soit éternelle et que le monde cesse d’exister.
Il arrêta la voiture devant chez elle.
— Repose-toi bien, s’il te plaît. Je t’appellerai.
— Oui, répondit-elle en tendant la main vers la poignée de la portière.
— Attends ! jeta Kudo.
Elle se retourna vers lui et vit qu’il se passait la langue sur les lèvres en tapotant le volant. Il mit une main dans une des poches de son costume.
— Finalement, je crois que je veux te dire ce que j’avais à te dire.
— Quoi donc ?
Il sortit une petite boîte de sa poche. Elle comprit immédiatement ce qu’elle contenait.
— Je n’avais vraiment pas envie de jouer cette scène qu’on voit si souvent dans les feuilletons à la télé et j’espère que tu y verras une pure forme, expliqua-t-il en ouvrant la petite boîte.
Elle contenait une bague, ornée d’un diamant étincelant.
— Mais… fit-elle en le regardant, abasourdie.
— Je ne te demande pas de me répondre tout de suite. Tu dois penser à Misato, et aussi à ce que toi, tu veux faire. Mais je tenais à ce que tu saches que je suis sérieux. Je suis certain que je pourrai vous rendre heureuses toutes les deux. Il prit la main de Yasuko pour lui donner l’écrin. Tu peux l’accepter sans sentir que cela t’oblige à quoi que ce soit. Ce n’est qu’un cadeau. Mais si tu décides que tu veux passer le reste de ta vie avec moi, il prendra une autre signification. Tu veux bien y penser ?
Tout en sentant le poids de l’écrin sur sa paume, Yasuko était désorientée. Elle était tellement stupéfaite qu’elle n’avait même pas compris la moitié de ce qu’il venait de dire. Mais elle avait perçu l’essentiel. Et c’est précisément la raison pour laquelle elle était troublée.
— Je te demande pardon. Je suis allé trop vite, fit-il avec un sourire timide. Prends ton temps pour me répondre. Tu peux demander à Misato ce qu’elle en pense. Il referma l’écrin. Fais ce que tu veux.
Yasuko ne savait que répondre. Les idées se bousculaient dans sa tête. Elle pensait aussi à Ishigami – surtout à Ishigami ?
— Je vais… réfléchir, parvint-elle à lui répondre.
Il hocha la tête avec satisfaction. Elle descendit de sa voiture.
Elle le regarda s’éloigner et décida de rentrer chez elle. Elle jeta un coup d’œil vers la porte de son voisin au moment d’ouvrir la sienne. La boîte aux lettres débordait de courrier, mais elle ne vit pas de journaux. Ishigami avait dû suspendre son abonnement avant de se livrer à la police. Elle n’en fut pas étonnée : penser à tout devait lui être naturel.
Misato n’était pas encore rentrée. Yasuko s’assit et poussa un long soupir. Puis elle alla soudain ouvrir un tiroir de sa commode. Elle en sortit une boîte à gâteaux qui était tout au fond et en souleva le couvercle. Elle y rangeait les lettres qu’elle conservait, et elle prit une enveloppe tout en dessous de la pile. Elle contenait une feuille de papier à lettres couverte de caractères.
Ishigami la lui avait fait parvenir avant de l’appeler pour la dernière fois, en même temps que les trois autres lettres. Leur but était de prouver qu’il la harcelait. Les trois autres lettres se trouvaient actuellement entre les mains de la police.
La feuille de papier lui donnait des instructions précises sur la manière dont elle devait se servir des trois enveloppes et les réponses qu’elle devait apporter aux questions des policiers. Il y avait aussi des instructions pour Misato. Ses explications détaillées exprimaient sa prévenance pour Yasuko et sa fille, sa détermination à ne pas les laisser dans l’embarras. Grâce à cette missive, la mère et la fille avaient pu affronter les policiers sans aucune hésitation. Yasuko l’avait fait en pensant que si elle leur laissait voir qu’elle mentait, elle réduirait à néant les efforts qu’Ishigami avait faits pour elle. Misato s’était probablement dit la même chose.
Il avait conclu ses explications par ces lignes :
Il me semble que Kuniaki Kudo est un homme honnête qui mérite votre confiance. Si vous vous mariez avec lui, il est vraisemblable que vous et Misato trouverez le bonheur. Je vous prie de m’oublier. Vous ne devez pas vous sentir coupable. J’aurai agi en vain si vous n’avez pas une vie heureuse.
Les larmes affluèrent à ses yeux en relisant ces lignes.
Jamais personne ne l’avait aimée ainsi. Ou plutôt elle n’avait jamais imaginé que quelqu’un puisse aimer de cette manière. Sous son apparence indifférente, Ishigami recelait une extraordinaire capacité d’amour.
Lorsqu’elle avait appris qu’il s’était rendu à la police, elle s’était dit qu’il l’avait fait à leur place. Maintenant qu’elle avait écouté Yukawa, elle était encore plus émue par l’affection exprimée par Ishigami dans cette lettre.
Elle irait tout raconter à la police. Mais cela ne le sauverait pas. Il avait tué quelqu’un.
Son regard se posa sur l’écrin que lui avait donné Kudo. Elle l’ouvrit et contempla la bague. Puisque la situation était ce qu’elle était, peut-être devrait-elle envisager de saisir cette possibilité de trouver le bonheur, ne serait-ce que pour exaucer le souhait d’Ishigami. Comme il le lui avait écrit, y renoncer réduirait à néant son sacrifice.
Dissimuler la vérité était intenable. Comment pourrait-elle trouver le bonheur en le faisant ? Elle devrait passer le restant de ses jours en se sentant coupable, sans jamais connaître la sérénité. Mais si elle pouvait le supporter, elle parviendrait au moins à expier un peu sa faute.
Elle passa la bague à son doigt. Le diamant était splendide. Elle aurait été tellement heureuse si elle avait pu choisir Kudo le cœur pur. Mais c’était pour elle un rêve impossible. Le bonheur n’était pas pour elle. Ishigami, lui, avait le cœur parfaitement pur.
Son portable se mit à sonner au moment où elle remettait la bague dans son écrin. Elle regarda l’affichage qui annonçait un numéro qu’elle ne reconnut pas.
— Allô ! répondit-elle.
— Allô, vous êtes bien madame Hanaoka ? demanda une voix masculine qu’elle n’avait jamais entendue.
— Oui, c’est moi, fit-elle, assaillie par un mauvais pressentiment.
— Mon nom est Sakano, je vous appelle du collège de Morishita-Minami.
— Il est arrivé quelque chose à Misato ?
— Quelqu’un l’a trouvée inconsciente derrière le gymnase. Et… euh… il semble qu’elle se soit coupé les veines du poignet.
— Quoi ? s’exclama Yasuko en sentant son cœur frémir.
— Elle a perdu beaucoup de sang et elle a immédiatement été conduite à l’hôpital. Soyez rassurée, ses jours ne sont pas en danger. Cependant, il est vraisemblable qu’il s’agisse d’une tentative de suicide, et nous voulions que vous le sachiez…
Yasuko entendit à peine le reste des mots de son interlocuteur.
Le mur était plein de taches. Il choisit quelques points parmi elles et les lia tous mentalement par des droites. La forme qui émergea était un assemblage de triangles, de rectangles et de losanges. Puis il les peignit mentalement en quatre couleurs. Il voulait éviter que deux figures adjacentes aient la même couleur. Cela aussi, il le fit dans sa tête.
Il y parvint en moins d’une minute. Il effaça les formes de son cerveau et décida de recommencer en sélectionnant d’autres points. L’exercice n’était pas compliqué mais il ne s’en lassait pas. Lorsqu’il en aurait assez, il imaginerait des problèmes de géométrie analytique. Calculer les coordonnées de toutes les taches lui prendrait certainement un temps considérable.
Avoir perdu sa liberté physique ne changeait rien, pensait-il. Il lui suffisait d’un papier et d’un crayon pour faire des problèmes mathématiques. Et même si on devait lui entraver les jambes et les bras, l’empêcher de voir ou d’entendre, il pourrait continuer dans sa tête. Personne ne pouvait atteindre son cerveau. Il avait un paradis infini à sa disposition. Le filon des mathématiques était en lui et il n’aurait pas trop de sa vie pour l’exploiter.
Il se dit à nouveau qu’il n’avait besoin de la reconnaissance de personne. Son ambition avait été de publier des articles et de les faire évaluer. Mais l’essence des mathématiques était ailleurs. Savoir qui a gravi le premier un sommet est important, mais l’essentiel est que le pionnier comprenne ce qu’il a fait.
Il lui avait fallu du temps pour parvenir à cet état. Jusqu’à peu, la vie lui paraissait dénuée de sens. Les mathématiques étaient la seule chose qui comptait pour lui, et il ne voyait pas l’intérêt de continuer à vivre puisqu’il ne pouvait pas y consacrer sa vie. Il pensait chaque jour à mourir. Sa mort n’attristerait ni n’embarrasserait personne, pire, personne ne la remarquerait.
C’était arrivé il y a un an. Ishigami était dans son appartement, une corde à la main. Il cherchait un endroit où l’accrocher. Il n’y en avait guère chez lui. Il avait fini par planter un clou dans une poutre. Il venait de vérifier que le clou supporterait son poids. La poutre avait grincé, mais le clou ne s’était pas tordu et la corde ne s’était pas rompue.
Il ne regrettait rien. Il n’avait pas besoin d’autre raison pour mourir que l’absence de raison de continuer à vivre.
Il grimpa sur un tabouret. Au moment où il allait passer sa tête dans l’anneau de la corde, on sonna à sa porte.
Ce coup de sonnette lui sauva la vie.
Il alla ouvrir par souci de ne pas gêner autrui. La personne derrière la porte pouvait avoir besoin de son aide.
Il vit deux femmes et devina qu’elles étaient mère et fille.
La mère lui expliqua qu’elles venaient d’emménager dans l’appartement voisin. Sa fille baissa la tête pour le saluer. Quelque chose tressaillit en lui en les voyant.
Il trouva leurs yeux extraordinairement beaux. Jusqu’à cet instant, il n’avait jamais été frappé par la beauté. Il ne comprenait pas la signification de l’art. Mais ce fut soudain le cas. Et il s’aperçut que la beauté artistique était de même nature que la beauté d’un problème de mathématiques résolu.
Ishigami n’avait pas gardé un souvenir précis de la conversation qu’il avait eue avec elles. Mais il se rappelait précisément le mouvement de leurs yeux et la manière dont ils avaient cligné.
L’arrivée des Hanaoka avait changé sa vie. Son envie de mourir disparut, il reprit goût à la vie. Imaginer ce qu’elles étaient en train de faire lui procurait du plaisir. Dans le système de coordonnées du monde, les points Yasuko et Misato existaient. Cela lui paraissait un miracle.
Son bonheur était complet les dimanches. Il lui suffisait d’ouvrir sa fenêtre pour entendre leurs voix. Il ne parvenait pas à comprendre le contenu de leurs conversations. Mais leur son que lui apportait la brise était à ses oreilles la plus belle des musiques.
Il n’avait aucune ambition de se rapprocher d’elles. Il en était arrivé à penser qu’il ne devait rien faire. Il avait découvert que sa relation avec elles était semblable à celle qu’il entretenait avec les mathématiques. Il était heureux d’être en contact avec ce qui était pour lui le bonheur suprême. Essayer de parvenir à la renommée aurait signifié porter atteinte à leur dignité.
Les aider lui avait paru évident. Il leur devait la vie. Il n’avait pas eu l’impression de se sacrifier pour elles, mais de leur rendre leur bonté. Elles ne s’en étaient vraisemblablement pas rendu compte. Cela n’avait aucune importance. Parfois on ne pouvait vivre dignement que parce que quelqu’un vous avait sauvé.
Lorsqu’il avait vu le cadavre de Togashi, il avait déjà conçu son plan.
Se débarrasser complètement du corps serait difficile. Tous les efforts possibles ne pourraient réduire à zéro la probabilité qu’il soit identifié. Et même si par miracle il y parvenait, cela ne procurerait pas de réconfort à ses voisines. Elles seraient condamnées à vivre dans la crainte qu’il soit retrouvé. L’idée qu’elles subissent cela lui était insupportable.
Il n’y avait qu’un seul moyen de garantir leur sérénité. Il fallait qu’elles n’aient aucun rapport avec cette histoire. Elles pouvaient paraître impliquées, mais il fallait créer une droite qui ne puisse jamais croiser cet incident.
Il avait alors décidé de se servir de “l’ingénieur”.
Cet homme qui venait de commencer sa vie dans le campement de SDF au pied du pont Shin-Ohashi.
Le 10 mars au matin, Ishigami l’avait abordé. Comme à son habitude, il était assis à l’écart de ses compagnons d’infortune.
Il lui avait dit qu’il avait un travail à lui offrir. Il s’agissait de surveiller un chantier en amont pendant quelques jours. Il avait remarqué que “l’ingénieur” travaillait dans les travaux publics.
Son interlocuteur avait voulu savoir pourquoi il l’avait choisi. C’est un peu compliqué, avait expliqué Ishigami. La personne qui devait s’en occuper avait eu un accident, le chantier serait interrompu s’il n’était pas remplacé, et il fallait trouver quelqu’un.
“L’ingénieur” avait accepté lorsque Ishigami lui avait remis cinquante mille yens. Ishigami l’avait emmené dans la chambre louée par Togashi. Il lui avait fait passer les vêtements de Togashi et lui avait ordonné de rester là jusqu’au soir.
La nuit venue, il lui avait donné rendez-vous à la station de Mizué. Ishigami avait préalablement volé une bicyclette devant la station de Shinozaki. S’il en avait choisi une qui paraissait neuve, c’était parce qu’il souhaitait que le vol soit remarqué.
Il en avait aussi préparé une seconde qu’il avait volée à la station d’Ichinoé, juste avant Mizué. Elle était vieille et mal attachée.
Il avait fait monter “l’ingénieur” sur la neuve et ils avaient pédalé vers la berge de la Kyu-Edogawa.
Il se sentait mal chaque fois qu’il se souvenait de ce qui était arrivé ensuite. Jusqu’à son dernier souffle, “l’ingénieur” n’avait probablement pas compris pourquoi il devait mourir.
Personne ne devait apprendre l’existence de ce deuxième meurtre. Surtout pas les Hanaoka. C’est la raison pour laquelle il avait utilisé la même arme, et qu’il l’avait étranglé de la même manière.
Il avait démembré le corps de Togashi dans sa salle de bains, en six morceaux qu’il avait jetés, lestés, dans la Sumida depuis trois endroits différents, la nuit. Il lui avait fallu trois jours. Cela serait découvert un jour, mais cela ne l’inquiétait pas. La police ne parviendrait pas à l’identifier. Togashi était déjà mort à ses yeux. Personne ne meurt deux fois.
Yukawa était vraisemblablement le seul à avoir compris cette astuce. C’est ce qui avait conduit Ishigami à se rendre à la police. Il avait été prêt à le faire dès le premier instant, et il avait tout préparé.
Yukawa en parlerait probablement à Kusanagi. Kusanagi en parlerait à ses supérieurs. Mais la police ne ferait rien. Il était trop tard pour prouver l’erreur sur la victime. Ishigami avait compris qu’il était sur le point d’être appréhendé. Revenir en arrière était impossible. Il ne voyait aucune raison de le faire. La confession du meurtrier valait plus que les conjectures du physicien génial.
Ishigami se dit qu’il avait gagné.
Il entendit la sonnerie qui signalait l’arrivée de quelqu’un dans le couloir où était sa cellule. Un gardien se leva. Il y eut un bruit de voix, quelqu’un entra. Kusanagi était debout devant la porte.
Le gardien ordonna à Ishigami de sortir. Il le fouilla et confia le prisonnier à Kusanagi qui ne dit pas un mot pendant ce laps de temps.
Au moment où ils quittaient le couloir, Kusanagi regarda Ishigami.
— Comment vous sentez-vous ?
Cet inspecteur lui parlait poliment. Cela avait-il une signification ? Ishigami ne la comprenait pas et ne savait pas non plus s’il avait pour habitude de ne jamais se départir de sa politesse.
— Je dois dire que je suis un peu fatigué. J’aimerais que tout aille vite.
— Dans ce cas, cet interrogatoire sera le dernier. Je veux vous confronter à quelqu’un.
Ishigami fronça les sourcils. De qui pouvait-il s’agir ? Certainement pas de Yasuko.
Ils s’arrêtèrent devant une porte qu’ouvrit Kusanagi. Il aperçut Manabu Yukawa qui tourna vers lui son visage sombre.
Voilà la dernière barrière, pensa-t-il en se tendant.
Les deux hommes de génie se faisaient face en silence, séparés par une table. Debout le dos au mur, Kusanagi les observait.
— Tu as un peu maigri, non ? commença Yukawa.
— Tu crois ? Pourtant je mange comme il faut.
— Je suis rassuré de l’apprendre. Mais… Yukawa s’interrompit pour se passer la langue sur les lèvres. Cela ne te dérange pas de passer pour un harceleur ?
— Je ne le suis pas. Je protégeais Yasuko Hanaoka sans me faire voir. Je l’ai assez dit.
— Je le sais. Et je sais aussi que tu continues à le faire.
Une expression déplaisante apparut sur le visage d’Ishigami qui leva la tête vers Kusanagi.
— Je ne vois pas en quoi cette conversation fait progresser l’enquête.
Kusanagi ne répondit rien.
— Je lui ai fait part de mes conjectures. Au sujet de ce que tu as véritablement fait, et de la personne que tu as tuée, reprit Yukawa.
— Personne ne peut t’en empêcher.
— J’en ai parlé à Yasuko Hanaoka.
La stupeur fit grimacer Ishigami. Mais elle fut vite remplacée par un léger sourire.
— Et est-ce qu’elle a montré un peu de remords ? S’est-elle montrée reconnaissante à mon égard ? Je pense plutôt qu’elle a continué à parler sans vergogne, alors que je l’ai débarrassée de quelqu’un qui la gênait.
Le cœur de Kusanagi se serra en le voyant jouer le méchant. Il ne pouvait qu’admirer un homme capable d’un si grand amour.
— Tu sembles croire que tant que tu ne diras pas la vérité, elle ne sera jamais découverte, mais tu n’as pas tout à fait raison, déclara Yukawa. Un homme a disparu le 10 mars. Un homme qui n’avait commis aucun crime. Si son identité est établie, si sa famille est retrouvée, il sera possible de procéder à un test ADN. Si son ADN correspond à celui du cadavre qui a été pris pour celui de Shinji Togashi, il sera identifié.
— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, réagit Ishigami avec un sourire mauvais. Je ne pense pas que cet homme ait eu une famille. Même en admettant qu’il existe d’autres méthodes, établir l’identité du cadavre serait difficile et prendrait un temps considérable. Mon procès sera terminé avant. Je ne ferai en aucun cas appel. La clôture des débats marquera la fin de l’histoire. L’affaire du meurtre de Shinji Togashi sera terminée. Il regarda Kusanagi. Ou bien est-ce que la police va changer d’attitude à cause de la thèse de Yukawa ? Dans ce cas, il lui faudrait me remettre en liberté. Mais pour quelle raison ? Parce que je ne suis pas coupable ? Je suis coupable. Que ferez-vous de ma confession ?
Kusanagi baissa la tête. Il disait vrai. Tant qu’il était impossible de prouver qu’il avait menti, les choses suivraient leur cours. La police fonctionne ainsi.
— J’ai une seule question, dit Yukawa.
Ishigami releva la tête vers lui comme s’il lui lançait un défi.
— Je regrette que tu aies utilisé ta remarquable intelligence à ceci. J’en suis profondément triste. C’est comme de perdre définitivement mon meilleur ennemi, que personne ne pourra remplacer.
Ishigami serra les lèvres et baissa les yeux. Il donnait l’impression de résister à quelque chose.
Quelques instants plus tard, il regarda Kusanagi.
— Il me semble qu’il n’a plus rien à me dire. Pouvons-nous terminer cet entretien ?
Kusanagi tourna les yeux vers Yukawa, qui continuait à se taire.
— Allons-y, fit Kusanagi en ouvrant la porte.
Ishigami sortit le premier, suivi par le physicien.
Au moment où les deux hommes repartaient vers les cellules, sans Yukawa, Kishitani apparut au coin du couloir. Une femme l’accompagnait.
C’était Yasuko Hanaoka.
— Que fais-tu ici ? demanda Kusanagi à son jeune collègue.
— Eh bien… Elle m’a appelé, elle avait quelque chose à me dire, et elle vient de me raconter une chose…
— Tu l’as entendue seul ?
— Non, le chef était avec moi.
Kusanagi regarda Ishigami. Il était blême. Les yeux rougis, il regardait Yasuko.
— Mais pourquoi…
Le visage de Yasuko tétanisée se décomposa. Elle pleurait. Elle marcha jusqu’à Ishigami et se jeta à ses pieds.
— Je vous demande pardon. Je suis navrée. Tout ce que vous avez fait pour moi… pour moi…
Son dos était secoué de tremblements.
— Que dites-vous là ? Vous… vous… délirez, lâcha Ishigami comme une incantation.
— Vous vouliez que ma fille et moi soyions heureuses pendant que vous… Mais ce n’est pas possible. Moi aussi, j’expierai mon crime. Je subirai mon châtiment. Avec vous. Je ne peux pas faire plus. Je ne peux rien de plus pour vous. Je vous demande pardon.
Elle se prosterna devant lui.
Ishigami s’éloigna en faisant non de la tête. Le chagrin déformait ses traits.
Il s’arrêta, fit demi-tour et se prit la tête entre les mains.
Il poussa un cri rauque de bête sauvage, où s’entendaient le désespoir et le trouble, qui fit frémir tous ceux qui l’entendirent.
Un gardien arriva, prêt à se jeter sur lui.
— Laissez-le tranquille, s’interposa Yukawa. Laissez-le au moins pleurer.
Yukawa plaça son bras sur les épaules d’Ishigami.
Ce dernier continua à hurler. Kusanagi avait l’impression de le voir se séparer de son âme.
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