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LE DERNIER
LUNDI matin
du mois de mars débuta sous de bons auspices dans la ville historique de
Richmond, en Virginie, où les noms des familles les plus en vue n’avaient pas
changé depuis cette guerre que personne n’avait oubliée. La circulation était
fluide dans les rues du centre, et sur Internet. Les dealers dormaient, les
prostituées étaient fatiguées, les chauffards ivres avaient dessoûlé, les
pédophiles retournaient à leur travail, les alarmes anti cambriolage s’étaient
tues, les disputes conjugales s’étaient interrompues. À la morgue, c’était le
calme plat.


Bâtie sur
six ou sept collines – les avis sont partagés sur la question –, la
ville de Richmond est un grand centre urbain animé d’une inlassable fierté,
dont l’origine remonte à l’année 1607, lorsqu’un petit groupe d’explorateurs
anglais partis chercher fortune s’égara et revendiqua la possession de la
région en y plantant une croix au nom du roi James. L’inévitable colonie,
installée au point de chute de la James River et baptisée « Les
Chutes », fort à propos, dut endurer les maux prévisibles de tous les
comptoirs commerciaux et des places fortes : le sentiment antibritannique,
la révolution, les terribles épreuves, les flagellations, le supplice du scalp,
les traités inappliqués et les gens qui mouraient jeunes.


Les
Indiens de la région découvrirent, quant à eux, l’eau de feu et la gueule de
bois ; ils échangèrent des herbes, des minéraux et des fourrures contre
des hachettes, des munitions, du tissu, des bouilloires, et encore de l’eau de
feu. Des bateaux apportèrent des esclaves d’Afrique. Thomas Jefferson fit construire
sa maison de Monticello, le Capitole et le pénitencier. Il fonda l’université
de Virginie, rédigea la Déclaration d’indépendance, et fut accusé d’avoir
engendré des enfants mulâtres. On construisit des voies de chemin de fer.
L’industrie du tabac prospéra sans que personne ne lui intente de procès.


Dans
l’ensemble, la vie dans cette ville respectable poursuivit son petit bonhomme
de chemin de manière plutôt agréable jusqu’en 1861, quand la Virginie décida de
se séparer de l’Union sans que l’Union soit d’accord. La guerre de Sécession ne
se passa pas très bien pour Richmond. Par la suite, l’ancienne capitale de la
Confédération tenta de se débrouiller au mieux sans esclaves ni argent sale.
Restée farouchement fidèle à sa cause perdue, elle continua de brandir son
étendard, la Croix du Sud, tandis que sa population pénétrait d’un pas décidé
dans le siècle suivant et survivait à d’autres guerres, tout aussi terribles,
mais qui n’étaient pas leur problème, car elles se déroulaient ailleurs.


À la fin
du XIXe siècle, la situation n’était guère brillante dans la
capitale. Le nombre d’homicides s’était hissé à la deuxième place du classement
national. Le tourisme en pâtissait. Les enfants allaient à l’école avec des
armes à feu et des couteaux, et ils livraient bataille dans le bus. Les
habitants et les grands magasins avaient fui le centre pour se réfugier dans
les comtés environnants. Les rentrées fiscales rétrécissaient comme une peau de
chagrin. Les hauts fonctionnaires de la ville et les membres du conseil
municipal se regardaient en chiens de faïence. La demeure du gouverneur, qui
datait d’avant la guerre de Sécession, réclamait des travaux de plomberie et
d’électricité.


Les
délégués de la Général Assembly[bookmark: _ftnref1][1]
continuaient à refermer brutalement leurs ordinateurs portables et à s’insulter
quand ils venaient en ville, et le président de la commission des Transports
pénétrait dans l’arène avec une arme à feu cachée dans ses affaires. Des gitans
malhonnêtes commencèrent à faire escale à Richmond au cours de leurs migrations
vers le nord ou le sud, et la ville devint une sorte de foyer d’accueil pour
les dealers qui voyageaient sur la 1-95.


Il était
temps qu’une femme débarque dans la maison pour faire le ménage. Ou peut-être
simplement que personne ne faisait attention quand la municipalité engagea son
premier chef de la police de sexe féminin qui, présentement, était en train de
promener son chien. Les jonquilles et les crocus étaient en fleurs, les premières
lueurs du jour se répandaient à l’horizon, la température, inhabituelle en
cette saison, atteignait les 21 degrés. Les oiseaux gazouillaient dans les
branches des arbres bourgeonnants, et le chef Judy Hammer se sentait remplie
d’une énergie nouvelle, momentanément apaisée.


— C’est
bien, Popeye, dit-elle pour encourager son boston terrier.


Ce n’était
pas un nom particulièrement affectueux pour un chien dont les énormes yeux
globuleux pointaient vers les murs. Mais quand la SPA avait montré le chiot à
la télé, juste avant que Judy se rue sur le téléphone pour l’adopter, Popeye
s’appelait déjà Popeye, et il ne répondait qu’à ce nom.


Judy et
Popeye trottinaient dans les rues de leur quartier restauré de Church Hill, le
cœur historique de la ville, non loin de l’endroit où les Anglais avaient
planté leur croix. Maîtresse et chien passaient d’un bon pas devant les grandes
maisons datant d’avant la guerre de Sécession, avec leurs grilles en fer forgé
et leurs vérandas, leurs toits d’ardoises aux fausses mansardes, leurs
tourelles, leurs linteaux de pierre, leurs boiseries sculptées, leurs vitraux,
leurs pignons, leurs sous-sols surélevés, « anglais et
pittoresques », paraît-il, et leurs cheminées massives.


Ils
continuèrent dans East Grâce Street, qui s’achevait par le plus beau point de
vue sur toute la ville. D’un côté du promontoire se trouvait la station de
radio WRVA, et de l’autre, la maison du XIXe siècle, de style
néo-grec, qu’habitait Judy. Elle avait été construite par un industriel du
tabac vers la fin de la guerre de Sécession. Judy aimait particulièrement la
vieille brique, les corniches saillantes et le toit plat, le porche en granit.
Elle avait une passion pour les lieux qui possédaient une histoire, et choisissait
toujours d’habiter au cœur même de la juridiction placée sous sa
responsabilité.


Judy
ouvrit sa porte, débrancha le système d’alarme, libéra Popeye de sa laisse et
lui fit exécuter un enchaînement rapide :
« assis-debout-couché », en échange de quelques petites gâteries.
Elle se rendit ensuite dans la cuisine pour se faire un café ; son rituel
du matin ne variait jamais. Après sa promenade et les exercices de modification
comportementale de Popeye, Judy s’asseyait dans le living-room, parcourait le
journal et contemplait à travers la grande baie vitrée les gigantesques
immeubles de bureaux, le Capitole, la faculté de médecine de Virginie et
l’immense étendue du Biotechnology Research Park de l’université de Virginie.
Richmond devenait, disait-on, « La Ville de la science », un lieu
d’enrichissement culturel et de santé florissante.


Pourtant,
en balayant du regard les édifices et les rues du centre, le nouveau chef de la
police ne pouvait ignorer les grandes cheminées de brique qui s’écroulaient,
les voies de chemin de fer et les viaducs rongés par la rouille, les usines désaffectées
et les anciens entrepôts de tabac dont on avait peint, puis condamné les
fenêtres avec des planches. Elle savait qu’en bordure du centre, pas très loin
de là où elle habitait, il y avait cinq grandes cités, et deux autres dans le
South-side. Et pour dire la vérité, au risque d’être politiquement incorrect,
ces endroits constituaient le terreau du chaos et de la violence sociale ;
c’était aussi la preuve évidente que la guerre de Sécession se poursuivait, et
le Sud faisait toujours figure de vaincu.


Judy
observait cette ville qui l’avait invitée à venir régler ses problèmes
apparemment insolubles. Le jour se levait, et elle redoutait que l’hiver ne
leur réserve une dernière et cruelle vague de froid. Ce serait bien à l’image
de tout le reste désormais, non ? se disait-elle. L’ultime coup mesquin,
l’éradication des dernières traces de beauté dans son existence effroyablement
stressante ? Les interrogations étouffaient ses pensées.


Quand elle
avait pris les dispositions qui l’avaient conduite ici, à Richmond, Judy avait
refusé d’admettre qu’elle cherchait à échapper à sa propre vie. Ses deux fils
étaient adultes ; ils avaient pris leurs distances depuis longtemps, bien
avant que leur père, Seth, tombe malade et décède au printemps précédent. Judy
Hammer avait continué à vivre courageusement, en s’enveloppant dans sa mission
comme un croisé se drape dans sa cape.


Elle
démissionna de la police de Charlotte, où elle avait d’abord connu
l’opposition, puis la gloire, grâce aux miracles accomplis en tant que chef.
Son devoir, décida-t-elle, consistait à se rendre dans d’autres villes du Sud,
à occuper le terrain, à tout raser et à reconstruire. Elle soumit un projet au
National Institute of Justice[bookmark: _ftnref2][2]
(NIJ), qui lui accorda la possibilité de sélectionner des forces de police en
difficulté, dans tout le Sud, et d’y prendre ses quartiers pour un an, afin
d’instaurer un esprit de cohésion et de solidarité.


Sa
philosophie était simple. Elle ne croyait pas aux droits des policiers. Elle
savait par expérience que lorsque des agents, des gradés, des commissariats, et
même des chefs, faisaient sécession au sein de la police pour agir de manière
indépendante, le résultat était catastrophique. Le taux de criminalité
augmentait. Le nombre d’affaires résolues diminuait. La zizanie s’installait.
Les citoyens, que la police devait normalement protéger et servir, se
barricadaient chez eux, fourbissaient leurs armes, ignoraient leurs voisins,
montraient les flics du doigt et rejetaient sur eux toutes les fautes. Le
modèle de Hammer pour sa mission de formation et de changement était le Plan de
lutte contre le crime de l’État de New York, connu sous le nom de Comstat,
c’est-à-dire les statistiques gérées par ordinateur.


Cet
acronyme était une façon simplifiée de définir un concept beaucoup plus
complexe que le fait d’utiliser la technologie pour dresser une carte des
comportements criminels et des points chauds de la ville. Avec Comstat, chaque
policier était tenu pour responsable de ses actes. Les flics de base et leurs
supérieurs ne pouvaient plus faire porter le chapeau à d’autres, détourner la
tête, s’en laver les mains, ignorer la réponse, dire qu’ils n’avaient rien pu
faire, qu’ils allaient justement s’en occuper, qu’on ne les avait pas prévenus,
qu’ils avaient oublié, qu’ils ne se sentaient pas bien, qu’ils étaient au
téléphone ou bien de repos quand c’était arrivé, car chaque lundi et chaque
vendredi, le chef Hammer réunissait les représentants de tous les postes de
police et de toutes les brigades, et elle leur passait un savon.


De toute
évidence, le plan de bataille de Hammer était un plan de nordiste, mais le
destin voulut que, le jour où elle présenta sa proposition devant le conseil
municipal de Richmond, celui-ci devait affronter des problèmes de luttes
internes, de mutinerie et d’usurpation. C’est pourquoi l’idée de laisser à
quelqu’un d’autre le soin de régler les problèmes de la ville leur parut
séduisante. Hammer se retrouva ainsi engagée comme chef de la police
intérimaire pour une période d’un an, et autorisée à faire venir auprès d’elle
deux personnes brillantes avec qui elle avait travaillé à Charlotte.


Hammer
commença donc son occupation de Richmond. Très vite, l’entêtement se dressa sur
son chemin. Suivi de près par la haine. Les patriarches de la ville voulaient
que Hammer et son équipe du NIJ rentrent chez eux. Leur cité n’avait pas de
leçon à recevoir de New York, et la population de Richmond préférait être
damnée plutôt que de suivre l’exemple donné par cette ville traîtresse et
renégate de Charlotte, qui avait la sale manie de voler les banques de Richmond
et les cinq cents plus grosses entreprises américaines, d’après le magazine Fortune.


 


 


Le chef
adjoint Virginia West se plaignait âprement, multipliant les grimaces de douleur
et les halètements d’exaspération, tandis qu’elle courait au petit trot sur la
piste de l’université de Richmond. Les toits en ardoises des élégants bâtiments
gothiques commençaient tout juste à se matérialiser, car le soleil avait enfin
pensé à se lever, mais les étudiants n’avaient pas encore osé mettre le nez
dehors, à l’exception de deux jeunes femmes qui effectuaient des sprints.


— J’en
peux plus... faut que je m’arrête, bredouilla Virginia à l’officier de police
Andy Brazil.


Celui-ci
consulta sa montre.


— Encore
sept minutes, dit-il. Tu pourras marcher ensuite.


C’était la
seule occasion où elle obéissait à ses ordres. Virginia West était déjà chef du
service judiciaire de la police de Charlotte quand Andy suivait encore les
cours de l’académie de police et écrivait des articles pour le Charlotte
Observer Et puis, Judy les avait fait venir ici, à Richmond, pour que
Virginia dirige les enquêtes et qu’Andy effectue des recherches, s’occupe des
relations publiques et crée un site sur Internet.


Bien que
l’on puisse faire valoir que, dans les faits, Virginia et Andy étaient égaux au
sein de l’équipe de Judy,


West se
jugeait supérieure en grade à Brazil, et il en serait toujours ainsi. Elle
était plus forte que lui. Jamais il ne posséderait son expérience. Elle était
meilleure sur le champ de tir, et dans les combats. Elle avait même tué un
suspect un jour, même si elle n’en était pas fière. Sa liaison avec Andy, à
l’époque où ils vivaient encore à Charlotte, était une conséquence de
l’intensité fort naturelle du rôle de mentor. Il avait eu le béguin pour elle,
et elle avait cédé à sa demande, avant qu’il ne se lasse d’elle. Et
alors ?


— Tu
vois quelqu’un d’autre en train de se suicider, par ici ? À part ces deux
filles là-bas, qui appartiennent à l’équipe d’athlétisme ou qui ont des
problèmes de digestion.


Virginia
continuait de se plaindre, d’une voix haletante.


— ...
Non, personne ! s’exclama-t-elle. Et tu sais pourquoi ? Parce que
c’est complètement débile ! Je devrais être en train de boire mon café en
lisant le journal.


— Si
tu arrêtais un peu de parler, tu prendrais le rythme, répondit Andy, qui
courait sans le moindre effort, vêtu de son survêtement bleu marine de la
police de Charlotte, avec ses chaussures Saucony qui émettaient un petit
chuintement chaque fois qu’elles touchaient la surface rouge de la piste
caoutchoutée.


— Franchement,
tu devrais éviter de porter les trucs de Charlotte, reprit-elle, sans tenir
compte de son conseil. C’est déjà assez pénible comme ça. Tu veux vraiment que
les flics d’ici nous détestent encore plus ?


— Je
ne crois pas qu’ils nous détestent.


Andy
essayait d’adopter une attitude positive face au comportement inamical et
agressif des policiers de Richmond.


— Si,
ils nous détestent.


— Personne
n’aime le changement, souligna Andy.


— Sauf
toi, apparemment.


Il
s’agissait d’une allusion voilée à la rumeur que Virginia avait entendue
circuler moins d’une semaine après leur arrivée ici. Andy avait une liaison
avec sa propriétaire, une riche célibataire qui vivait à Church Hill. Virginia
n’avait pas demandé de détails. Elle n’avait pas cherché à se renseigner. Elle
ne voulait pas savoir. Elle avait refusé de passer devant chez lui en voiture,
et à plus forte raison de lui rendre visite à l’improviste.


— J’aime
le changement quand il est bon, dit Andy.


— En
effet.


— Tu
aurais préféré rester à Charlotte, peut-être ?


— Parfaitement.


Andy
accéléra légèrement le pas, juste assez pour montrer son dos à Virginia. Jamais
elle ne lui pardonnerait d’avoir dit qu’il avait envie qu’elle l’accompagne à
Richmond, de l’avoir manipulée, une fois de plus, parce qu’il en avait le
pouvoir, parce qu’il savait manier les mots, de manière claire et persuasive.
Il l’avait entraînée en faisant jouer des sentiments qu’il n’éprouvait plus, de
toute évidence. Il avait transformé son amour pour elle en poésie, mais ce
salopard était allé la lire à quelqu’un d’autre ensuite.


— J’ai
rien à faire ici, moi, déclara Virginia, qui assemblait les mots comme elle
fixait les portes et les volets, comme elle plantait des clôtures. Enfin quoi,
voyons la vérité en face. (Jamais elle n’aurait peint quoi que ce soit sans le
décaper d’abord.) Ça craint, dit-elle. Heureusement, c’est juste pour une
année.


Elle
martelait ses mots.


Pour toute
réponse, Andy accéléra un peu plus.


— Comme
si on était une sorte de SAMU de la police, ajouta-t-elle. De qui se
moque-t-on, hein ? Que de temps perdu. Je ne me souviens pas d’avoir gâché
autant de temps dans ma vie.


Andy jeta
un coup d’œil à sa montre. On aurait dit qu’il n’écoutait pas ce qu’elle
disait, et Virginia aurait tant aimé faire abstraction de ses épaules larges et
de son beau profil. Le soleil naissant saupoudrait d’or ses cheveux. Les deux
étudiantes les dépassèrent en sprintant, le corps en sueur, sans un gramme de
graisse, poussant sur leurs jambes musclées pour frimer devant Andy. Virginia
était déprimée. Elle se sentait vieille. Finalement, elle s’arrêta et se pencha
en avant, les mains sur les genoux.


— J’arrête !
lança-t-elle, le souffle coupé.


— Encore
quarante-six secondes.


Andy
courait sur place, comme un nageur qui agite les jambes dans l’eau, la tête
tournée vers elle.


— Continue
sans moi.


— Tu
es sûre ?


— Bon
vent ! (Elle le chassa d’un geste agacé.) Ah, merde ! pesta-t-elle
lorsque son téléphone portable, accroché à la ceinture de son short, se mit à
vibrer.


Quittant
la piste, elle se dirigea vers les gradins du stade, à l’écart de ces gens au
corps ferme qui lui faisaient perdre sa confiance en soi.


— West,
j’écoute.


— Virginia ?C’est...


La voix de
Judy lui parvint à travers les parasites.


— Judy ?
demanda Virginia en haussant la voix. Allô ?...


— Virginia...
Tu m’entends ?


La voix de
Judy lui parvenait très faiblement. Virginia plaqua sa main sur son autre
oreille.


— ...
C’est des conneries.... dit soudain une voix d’homme.


Virginia
se mit à marcher pour essayer d’améliorer la communication.


— Virginia ?


Judy
semblait de plus en plus loin.


— ...
quand tu veux... les mêmes règles que d’habitude...


La voix de
l’homme était revenue.


Il avait
un accent traînant du Sud, c’était un bouseux, apparemment. Virginia éprouva
immédiatement un sentiment d’hostilité.


— ...
le temps de... tuer... Faut aller... ou cartonner...


La voix du
bouseux lui parvenait par brides saccadées.


— ...
saloperie de chien, mérite même pas... balle pour le tuer...


Soudain,
un deuxième bouseux répondit au premier.


— Combien... ?


— Ça
dépend... Deux cents, disons...


— …Juste
toi et moi...


— …Si...
personne... découvre...


— …pas
invité


— Comment ?


La voix de
Judy refit surface, avant de disparaître à nouveau.


— …utiliser
un... le nez bouché... pour le butin... merde... Le bleu...


— Chef
Hammer...


Virginia
se tut brusquement, en songeant que les deux bouseux pouvaient l’entendre, eux
aussi.


— ...
ratons... (C’était la voix du premier bouseux.)... pas assez intelligent
pour... au Dismal Swamp[bookmark: _ftnref3][3]


— ...
pigé, Bubba... Ça va cartonner...


OK,
Smudge... mon pote... à l’aube ?


Muette de
stupeur, Virginia écoutait ces deux hommes préparer un meurtre, pour des
raisons raciales[bookmark: _ftnref4][4]
de toute évidence, un crime haineux, un compte à régler au sujet d’une histoire
de vol. Apparemment, le meurtre devait avoir lieu au petit matin. Elle se
demanda si les mots nez bouché étaient une expression d’argot pour désigner un
revolver à canon court, et si bleu faisait référence à une arme bleu acier, par
opposition à une arme chromée ou nickelée. Ces deux malades projetaient
d’envelopper le cadavre dans une couverture et de le balancer ensuite dans le
Dismal Swamp.


Nouveaux
parasites.


— Loraine...
(C’était la voix hachée du dénommé Bubba.)... les anciennes pompes... couper le
moteur... phares éteints pour pas réveiller...


Après une
nouvelle pluie de grésillements, la communication s’éclaircit.


— Judy ?
dit Virginia. Judy ? Tu es toujours là ?


— Bubba...
(La voix du deuxième inconnu crépita.) Y a quelqu’un d’autre sur...


De nouveau
des parasites, des grésillements, une sonnerie stridente et... bip-bip-bip...


— Merde,
marmonna Virginia, on a coupé.


 


 


Bubba se
nommait en réalité Butner Fluck IV. Contrairement à tant de types intrépides
qui consacraient leur vie aux « pick-up », aux armes à feu, aux bars
topless et à la Croix du Sud, il n’était pas né dans la tribu des Bubba. Fils
d’un théologien, il avait grandi dans le quartier de Ginter Park, dans le
quartier du North side, là où de vieilles demeures tombaient en ruine, où l’on
voyait très souvent des canons de la guerre de Sécession décorer des vérandas.
Butner venait d’une longue lignée de Butner, tous surnommés « But »,
mais son érudit de père, le docteur But Fluck troisième du nom, n’avait jamais
songé qu’en appelant son fils But, à notre époque, il réservait à cet enfant
des moments difficiles.


Lorsque le
petit But entra à l’école primaire, les insultes, les calomnies et les
moqueries étaient déjà sur toutes les lèvres. On les murmurait en classe, on
les criait dans le bus et sur le terrain de sport, on les dessinait sur des
feuilles de cahier qui circulaient de table en table, ou se retrouvaient dans
le casier du jeune But. Quand il écrivait son nom, c’était But Fluck. Dans les
carnets de notes, c’était Fluck, But.


Dans un
sens comme dans l’autre, il l’avait dans le cul, et bien entendu, ses camarades
inventèrent un grand nombre de variantes. Mother-But-Flucker,
Butter-Flucker, But-Flucking-Boy, Buttock-Fluck, et ainsi de suite. Quand
il se réfugia dans les études et devint le premier de la classe, de nouveaux surnoms
s’ajoutèrent à la liste. But-Head, Fluck-Head, Mother-Flucking-But-Head,
Head-But-Head, etc[bookmark: _ftnref5][5].


Pour ses
neuf ans, But réclama une tenue de camouflage et des fausses armes. Il devint
boulimique. Il passait énormément de temps dans les bois, à traquer des proies
imaginaires. Il se plongea dans un océan grandissant de magazines peuplés de
soldats mercenaires, d’anarchistes, de camions, d’armes de guerre, de champs de
bataille de la guerre de Sécession et de femmes en maillots de bain. Il
collectionnait les manuels d’entretien et de réparations mécaniques,
d’outillage automobile, d’électricité, de survie en pleine nature, de pêche et
de randonnées dans les régions sauvages. Il chipait des cigarettes et se
montrait grossier. À dix ans, il adopta le nom de Bubba et devint la terreur de
tous.


Bubba
rentrait chez lui en ce lundi matin, après son travail de nuit chez Philip
Morris ; sa CB et son émetteur-récepteur étaient allumés, son téléphone
portable était branché sur l’allume-cigares, et Eric Clapton tournait dans le
lecteur de CD. Son Colt Anaconda .44, avec son canon de 8 pouces et son viseur
Bushnell Holo, était glissé sous son siège, à portée de main.


Plusieurs
antennes se balançaient sur sa Jeep rouge de 1990, qui figurait, sans qu’il le
sache, dans la liste des « voitures à éviter » dressée par le Guide
d’achat de la voiture d’occasion ; tout comme il ignorait
qu’elle avait été accidentée et possédait en vérité cent mille kilomètres de
plus que ne l’indiquait le compteur. Bubba n’avait aucune raison de se méfier
de son bon copain Joe « Smudge » Bruffy, qui lui avait vendu cette
Jeep l’année dernière, pour seulement trois mille dollars de plus que la cote
de l’Argus.


C’était ce
même Smudge avec qui Bubba parlait au téléphone quelques minutes plus tôt,
quand deux autres voix s’étaient immiscées dans la conversation. Bubba n’avait
pas réussi à comprendre ce que disaient les deux femmes, mais il avait clairement
entendu les mots « Chef Hammer ». Et il savait que cela signifiait
quelque chose.


Bubba
avait été élevé dans une atmosphère presbytérienne de prédestination, de
volonté divine, de message caché, d’exégèse et d’étoles colorées. Il s’était
révolté. À l’université, il avait étudié les religions d’Extrême-Orient pour
contrarier son père, mais aucun des actes de rébellion de Bubba n’avait réussi
à effacer le poids de l’endoctrinement de son enfance. Bubba était convaincu
que chaque chose avait un sens. En dépit de toutes ses déconvenues et de ses tares
personnelles, il était persuadé que s’il accumulait suffisamment de bon karma,
ou si, par hasard, le yin et le yang finissaient par s’accorder, il
découvrirait la raison d’être de son existence.


Aussi,
quand il entendit prononcer le nom du chef Hammer dans son téléphone portable,
il fut envahi soudain par un flot de mélancolie et de paranoïa, accompagné d’un
sentiment d’allégresse et de puissance. Il endossa l’habit de ce guerrier qu’il
était destiné à devenir depuis toujours, chargé d’une mission, tandis qu’il
roulait sur le Midlothian Tumpike, l’autoroute à péage, pour se rendre chez
Muskrat Auto-Secours, à cause d’une fuite dans le pare-brise, cette fois. D’un
geste brusque, Bubba décrocha le micro de son émetteur-récepteur Kenwood et se
brancha sur la fréquence de sûreté.


— Unité
1 à unité 2.


Il tenta
d’arracher du lit son épouse, Honey, alors qu’il suivait l’avenue à quatre
voies du Southside pour quitter le comté de Chesterfield et franchir les
limites de la ville.


Pas de
réponse. Bubba jeta un coup d’œil dans ses rétroviseurs. Une voiture de
patrouille de la police de Richmond vint se placer derrière lui. Il ralentit.


— Unité
1 à unité 2...


Toujours
pas de réponse. Un petit connard en Ford Explorer blanche essayait de se
faufiler dans la voie de Bubba. Il accéléra.


— Unité
1 à unité 2 !


Bubba ne
supportait pas que sa femme ne réponde pas immédiatement à ses appels.


Le flic
restait dans son sillage ; les lunettes noires regardaient fixement le
rétroviseur de Bubba. Ce dernier ralentit de nouveau. Le crétin au volant de
son Explorer essaya encore une fois de déboîter derrière Bubba ; il avait
mis son clignotant. Bubba accéléra. Se demandant quel moyen de communication
utiliser ensuite, il prit son téléphone portable. Mais il se ravisa. Il envisagea
d’essayer de joindre son épouse encore une fois avec l’émetteur-récepteur, et
décida finalement de laisser tomber. Elle aurait dû répondre au premier ou
deuxième appel. Qu’elle aille au diable. Il décrocha le micro de son poste de
CB tout en observant le flic dans le rétroviseur, sans oublier de surveiller
l’Explorer.


— Yo,
Smudge ! lança Bubba dans le micro pour appeler son pote. Reste branché
qu’on puisse tchatcher.


— Unité
2 !


La voix
essoufflée de sa femme lui parvint par le biais de l’émetteur-récepteur.


Au même
moment, son portable sonna.


— Désolée...
je... oh lala.... disait Honey, le souffle coupé. J’étais... Oh, attends...
Laisse-moi reprendre mon souffle... Ah, dis donc... Je courais après Half
Shell... Il voulait pas venir... Ah, ce chien !...


Bubba
l’ignora. Il répondit au téléphone.


— Bubba ?


C’était
Gig Dan, le supérieur de Bubba chez Philip Morris.


— J’te
copie, l’ami !


Smudge
s’était branché sur la CB.


— Unité
2 à unité 1... ?


La voix
inquiète de Honey continuait de résonner.


— Salut,
Gig, répondit Bubba dans son portable. Qu’est-ce qui se passe ?


— Faut
que tu viennes bosser en deuxième partie de deuxième équipe, dit Gig. Tiller
s’est fait porter pâle.


Merde, se
dit Bubba. Il fallait justement que ça tombe aujourd’hui, alors qu’il avait un
tas de trucs à faire et que le temps lui manquait déjà. L’idée de retourner
là-bas à 20 heures pour bosser douze heures d’affilée le déprimait à mort.


— OK.
Noté, répondit-il à Gig.


— Alors,
quand est-ce que tu veux chasser les yeux jaunes ?


Smudge
était toujours là.


En vérité,
Bubba n’aimait pas beaucoup la chasse aux ratons laveurs. Son chien, Half
Shell, avait ses petits défauts, et Bubba avait peur des serpents. De plus,
Smudge faisait toujours un meilleur score que lui. Bubba avait uniquement
l’impression de lui filer du fric, à chaque fois.


— Avant
que les salopards rampants se réveillent, dit Bubba en essayant de paraître sûr
de lui. T’as qu’à nous pondre un plan.


— Message
reçu, mon pote, répondit Smudge. Ça va cartonner.
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SMOKE
ÉTAIT UN ENFANT
à problèmes. Cela était devenu évident à la fin de l’école primaire quand il
avait volé le portefeuille de son professeur, frappé à coups de poing une
camarade de classe, apporté un revolver à l’école, fait brûler vifs plusieurs
chats et réduit en pièces le break du proviseur avec une barre de fer.


Depuis ces
débuts précoces et fâcheux dans sa ville natale de Durham, en Caroline du Nord,
Smoke avait été verbalisé cinquante-deux fois, pour agression, tricherie,
plagiat, extorsion, harcèlement, jeu, absentéisme, vol, tenue provocatrice,
détention de littérature obscène et mauvais comportement dans le bus.


Il avait
été arrêté à six reprises pour des crimes allant de l’agression sexuelle au
meurtre ; il avait connu la liberté sur parole, avec et sans contrôle,
assortie de conditions particulières, dans le cadre d’un « programme
d’alternative à la détention », avant de se retrouver en détention pour de
bon, puis dans un camp de nature à visées thérapeutiques, puis dans un centre
médico-social, où l’on dressa son profil psychologique, et enfin dans un groupe
de maîtrise de l’agressivité.


Contrairement
à la plupart des jeunes délinquants, Smoke avait des parents qui assistaient à
toutes ses comparutions devant le tribunal. Ils lui rendaient visite en
détention. Ils engageaient des avocats, qu’ils renvoyaient les uns après les
autres dès que Smoke se plaignait et les critiquait. Ils inscrivirent leur fils
dans quatre écoles privées différentes, sur lesquelles ils rejetèrent la faute
en voyant que ça ne marchait pas.


Pour le père
de Smoke, un banquier surmené, il ne faisait aucun doute que son fils était un
enfant d’une intelligence hors du commun, mais incompris. Sa mère, prête à tout
pour Smoke, lui donnait toujours raison. Elle ne pouvait croire à sa
culpabilité. Les deux parents étaient au contraire convaincus que leur fils
était victime d’une machination de la police corrompue ; les flics
n’aimaient pas Smoke et ils avaient besoin de trouver des coupables. Le père et
la mère écrivirent des lettres cinglantes au procureur, au maire, au ministre
de la Justice, au gouverneur, et même à un sénateur, lorsque Smoke se retrouva
finalement enfermé au centre spécialisé C.A. Dillon, à Butner.


Evidemment,
Smoke n’y resta pas longtemps, car dès qu’il eut seize ans, il cessa d’être
mineur, d’après la loi en vigueur en Caroline du Nord, et on le relâcha. Son
casier judiciaire fut effacé. Ses empreintes digitales et ses photos d’identité
judiciaire furent détruites. Il n’avait plus de passé. Toutefois, ses parents jugèrent
préférable d’aller s’installer dans une ville où les policiers, dont la
mémoire, elle, n’avait pas été effacée, ne connaîtraient pas Smoke et ne
prendraient pas plaisir à le harceler. C’est ainsi que Smoke se retrouva à
Richmond, en Virginie, où, ce matin, il se sentait d’humeur particulièrement
malveillante, bien décidé à semer la pagaille.


— On
a vingt minutes, dit-il à Divinity.


Celle-ci
était appuyée contre son épaule, pendant qu’il conduisait la Ford Escort que
son père lui avait achetée le jour où il avait obtenu son permis de conduire.
Divinity couvrit de petits baisers la mâchoire de Smoke et frotta sa main entre
ses cuisses pour voir s’il y avait quelqu’un.


— On
a tout le temps que tu veux, trésor, susurra-t-elle dans son oreille. Merde au
bahut. Et merde à ce morveux que tu vas chercher.


— On
a un plan, n’oublie pas.


Smoke
portait une paire de baskets, un survêtement ample, un bandana noué sur la tête
et des lunettes noires. Il sillonnait les rues tout autour de la Crestar Bank
de Patterson Avenue, dans le quartier du West End, lorsqu’il repéra une petite
maison de brique dans Kensington, devant laquelle il n’y avait ni voiture ni
journal : la maison était vide, apparemment. Il pénétra dans l’allée.


— Si
quelqu’un répond, on dit qu’on cherche le lycée, lui rappela Smoke.


— T’en
fais pas, trésor, dit Divinity en descendant de voiture.


Elle sonna
à la porte, deux fois : seul le silence lui répondit. Smoke se glissa sur
le siège du passager et Divinity prit sa place au volant pour le ramener à la
Crestar Bank. Le ciel était pâle et dégagé ; dans les rues, la circulation
devenait plus dense, car les gens débutaient une nouvelle semaine de travail et
s’apercevaient qu’ils avaient besoin d’argent liquide pour payer leur parking
et leur déjeuner. Toutefois, personne n’utilisait le distributeur automatique
de billets à cet instant, et tant mieux. Smoke descendit de voiture.


— Tu
sais ce que tu dois faire, dit-il à Divinity.


Il se
dirigea vers la banque, tandis que la fille redémarrait. Il fit le tour du
bâtiment, vers le guichet extérieur où personne ne pouvait le voir. Bientôt, un
jeune type conduisant une Honda Civic cinq portes s’arrêta devant le
distributeur. Smoke sortit de derrière la banque, sans se presser. Occupé à
effectuer sa transaction, le jeune gars ne vit pas approcher Smoke, sur le
côté, hors du champ de la caméra de surveillance.


Smoke
était si rapide que ses victimes demeuraient généralement hébétées, incapables
de réagir. Il colla un morceau d’épais ruban adhésif sur la caméra, et un autre
sur les yeux du jeune homme. Après quoi, il lui enfonça le canon de son Glock
dans les reins.


— Bouge
pas, ordonna-t-il d’une voix calme.


Le jeune
homme ne bougea pas.


— File-moi
le fric, par-derrière. Lentement.


La victime
s’exécuta. Smoke jeta des regards autour de lui. Une autre voiture quittait
Patterson Avenue pour se diriger vers le guichet automatique. Smoke arracha le
ruban adhésif qui masquait la caméra et courut derrière la banque. Ralentissant
le pas, il tourna dans Libbie Avenue, puis dans Kensington. Finalement, il se
remit à marcher normalement dans l’allée de la petite maison de brique, où
Divinity l’attendait, au volant de l’Escort.


— Alors,
y a combien, baby ? demanda-t-elle, tandis que Smoke s’installait
tranquillement.


— Vingt,
quarante, soixante, quatre-vingts... cent ! compta-t-il. Barrons-nous
d’ici.


 


 


Judy
Hammer n’arrivait pas à y croire. C’était sans doute une des choses les plus
bizarres qui lui soient jamais arrivées. Deux Blancs racistes nommés Bubba et
Smudge projetaient d’assassiner une Noire nommée Loraine. Celle-ci habitait
près des sortes de vieilles pompes, où les meurtriers projetaient de se garer
pour l’attendre, moteur et phares éteints. Il y avait une histoire d’argent,
plusieurs centaines de dollars peut-être. Judy faisait les cent pas dans son
living-room ; Popeye marchait sur ses talons, inquiet. Le téléphone sonna.


— Chef
Hammer ?


C’était
Virginia.


— Ah,
Virginia. C’était quoi, ce truc ? demanda Judy. On a un moyen de localiser
l’appel ?


— Non.
Je ne vois pas comment.


— Nous
avons entendu la même chose toutes les deux, je suppose ?


— Je
suis encore sur le portable, dit Virginia. Je préfère ne pas parler de ça pour
l’instant. Mais apparemment, on ferait bien de prendre cette affaire au
sérieux.


— Tout
à fait d’accord. On en parlera après la réunion. Merci, Virginia.


Judy
s’apprêtait à raccrocher.


— Hé,
au fait, pourquoi tu m’appelais tout à l’heure, pendant que j’étais en train de
courir ? demanda Virginia.


— Ah
oui, c’est vrai...


Judy
fouilla dans sa mémoire, essayant de se souvenir pour quelle raison elle avait
appelé Virginia, quand la conversation entre les deux bouseux les avait
interrompues. Elle se remit à arpenter la pièce, suivie par Popeye.


— Oh,
ça y est, je me souviens. On commence déjà à recevoir des réponses sur notre
nouveau site Internet ! déclara Judy, enchantée. Depuis l’éditorial
d’Andy.


— Oui,
et ça m’inquiète, répondit Virginia.


— Ça
va bien se passer.


— Que
disent-ils ?


— Ils
protestent, dit Judy. Oh, je suis choquée !


— Allons,
ne sois pas cynique, Virginia.


— Les
gens ont réagi au sujet de l’augmentation de la délinquance juvénile ? Et
au sujet de « La mentalité de gang qui règne à Richmond », ou je ne
sais plus comment il a formulé ça ? Et sur le « besoin urgent d’une
réforme radicale de la justice concernant les mineurs dans ce pays « ?


Judy
n’avait pas manqué de remarquer que chaque fois que Virginia parlait d’Andy,
elle adoptait une attitude foncièrement hostile. Judy sentait quand Virginia
était blessée. Et elle avait remarqué, également, une certaine tristesse chez
Andy ; l’éclat de son regard était un peu plus terne, une sorte de torpeur
avait envahi l’énergie créatrice qui en faisait un être si radicalement
différent. Judy priait pour que l’un et l’autre retrouvent leur connivence
d’autrefois.


— Tous
les téléphones se sont mis à sonner une minute après que les journaux ont
atterri devant les portes, répondit-elle. On a secoué les gens, j’ai
l’impression. Et nous sommes ici pour ça.


Après
avoir raccroché, Judy récupéra l’éditorial d’Andy sur la table basse pour le
parcourir à nouveau.


[...] La semaine
dernière, les enfants de notre ville ont commis au moins dix-sept délits de
sang-froid, dont un viol, une attaque à main armée et des sévices corporels.
Onze de ces actes violents, et apparemment aveugles, ont été commis par des enfants qui n’avaient
pas encore quinze ans. Où apprennent-ils à haïr et à faire du mal ?
Pas uniquement dans les films et les jeux vidéo, mais entre eux. Nous sommes
confrontés à un problème de gangs et, osons l’avouer, des enfants qui
commettent des crimes d’adulte ne sont plus des enfants...


— Je
parie que ma popularité vient encore d’en prendre un coup, dit Judy en
s’adressant à Popeye. Tu as besoin d’un bain, toi. Avec un peu de cette bonne
crème ?


Le pelage
blanc et noir de Popeye évoquait joliment un smoking, mais il avait le poil
très court, une peau rose très sensible, qui avait tendance à devenir sèche et
irritée.


Popeye
était aux anges quand, chaque semaine, sa maîtresse le plongeait dans une
bassine d’eau tiède et le frictionnait avec un shampooing anti séborrhéique,
suivi d’une application de la crème antiprurigineux à l’avoine et à la
pramoxine, avec laquelle elle massait le poil de Popeye pendant exactement sept
minutes, conformément à la notice. Popeye adorait sa maîtresse. Dressé sur ses
pattes arrière, il frottait sa truffe contre ses genoux.


— Hélas,
le bain devra attendre, si je ne veux pas être en retard.


Judy
poussa un soupir et s’agenouilla près de Popeye.


— J’ai
eu tort d’en parler, hein ?


Popeye lui
lécha le visage avec compassion. Il savait que sa maîtresse luttait contre le
chagrin et le sentiment de culpabilité causés par la mort subite de son mari.
Certes, Popeye n’avait pas connu Seth, mais il avait entendu des conversations
où il était question de lui, et il avait vu des photos. Popeye avait du mal à
imaginer sa maîtresse mariée à un gros type paresseux qui vivait de ses rentes,
un pauvre pleurnichard qui passait son temps à manger, à jardiner et à regarder
la télé.


Popeye
était ravi que Seth ne soit plus là. Popeye idolâtrait sa maîtresse. Il aurait
voulu faire plus pour réconforter cette femme héroïque et si gentille, qui
l’avait sauvé du refuge et lui avait évité d’être adopté par une famille
malheureuse, avec des enfants cruels.


— Bon,
fit sa maîtresse en se redressant. Il faut que je me prépare.


Elle prit
rapidement sa douche. Enveloppée dans un peignoir, elle resta plantée au milieu
de son dressing-room aux murs lambrissés de cèdre, en se demandant ce qu’elle
allait mettre. Judy n’ignorait pas le pouvoir subliminal des vêtements, des
voitures, de la décoration d’un bureau, des bijoux, de ce qu’elle mangeait
durant les déjeuners ou les dîners professionnels. Certains jours exigeaient un
collier de perles et une jupe ; à d’autres moments, un tailleur strict,
voire sévère, s’imposait. Couleurs, style, matière, collier ou pas collier,
tissu imprimé ou uni, poches ou pinces, montres, boucles d’oreilles, parfum,
poisson ou viande... Tout cela avait de l’importance.


Judy
faisait glisser les cintres sur les tringles ; elle réfléchissait, elle
imaginait, elle faisait appel à son instinct, et finalement, elle opta pour un
tailleur-pantalon bleu marine, avec des poches et des revers. Elle choisit une
paire de chaussures en cuir noir, à lacets et talons plats, avec une ceinture
assortie, et une chemise bleue et blanche à rayures, en coton, avec des
poignets à boutons de manchettes. Elle fouilla dans sa boîte à bijoux, à la
recherche d’une paire de boucles d’oreilles en or, toutes simples, et de sa
montre Breitling en acier.


Elle prit
également une paire de boutons de manchettes en or et lapis-lazuli qui avait
appartenu à Seth. Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois pour réussir à les
attacher, et elle revit Seth lui courant après dans la maison, comme Popeye,
incapable de fermer seul ses poignets de chemise, ses cols, de trouver deux
chaussettes identiques ou d’assortir les couleurs, les rares fois où il
daignait s’habiller.


Sans doute
aurait-elle mieux fait de partager entre ses fils les bijoux de son mari, ses
attachés-cases et ses portefeuilles en cuir, et tous ses autres accessoires
masculins, mais elle avait tenu à les garder. Quand elle portait un objet ayant
appartenu à Seth, elle avait le sentiment, étrange, qu’il lui demandait d’être
l’homme qu’il n’avait jamais été. Il voulait qu’elle soit forte. Peut-être
voulait-il l’aider, car maintenant il le pouvait. Seth avait toujours eu
énormément de cœur. Mais toute sa vie il avait lutté contre ses compulsions et
son passé privilégié, répandant autour de lui le malheur, comme une épidémie. À
sa mort, Judy s’était retrouvée riche, soulagée, affligée, furieuse et rongée
par les angoisses, comme Seth l’avait été par son poids.


— Viens
ici, Popeye !


Le chien
se prélassait sur le sol de la cuisine, dans une flaque de soleil. Il n’avait
aucune envie de changer de place.


— Allez,
on va dans sa caisse.


Popeye
observa sa maîtresse à travers ses yeux plissés. Il bâilla, en songeant combien
c’était idiot de dire on, comme si Popeye était trop bête pour comprendre ce
que ça signifiait. Popeye savait bien que sa maîtresse n’avait nullement
l’intention de grimper dans cette petite caisse en plastique avec lui, pas plus
qu’elle n’était disposée à avaler un cachet vermifuge ou à se faire faire une
piqûre par le vétérinaire, ce qui ne l’empêchait pas de dire on a chaque fois.


— Popeye !
(Sa maîtresse avait haussé le ton.) Je suis pressée. Dépêche-toi. Allez, hop,
dans la caisse. Tiens, voilà ton écureuil.


Elle lança
le jouet préféré de Popeye dans la caisse. Il s’en moquait complètement.


— Bon.
Tu veux ta peluche ?


Elle lui
lança le poussin en laine, crasseux, à qui Popeye avait déjà arraché les yeux
et qu’il jetait régulièrement dans les toilettes. Le chien demeura indifférent.
Judy traversa alors la cuisine, d’un pas décidé, pour soulever Popeye. Celui-ci
adopta sa posture à la Salvador Dali, dans le genre objet ramolli qui pend de
partout, en prenant des poses d’opossum. Ce qui n’empêcha pas sa maîtresse de
le fourrer dans sa caisse et de se dépêcher de refermer la porte grillagée.


— Il
faut qu’on soit plus obéissant que ça, déclara-t-elle en lui donnant une petite
gâterie. Je reviens vite, c’est promis.


Après
avoir branché l’alarme et fermé la porte, Judy monta à bord de sa Crown
Victoria bleu nuit banalisée. Elle descendit East Grace, en passant devant l’arrière
de St. John’s Church, et tourna dans la 25e Rue où Tobacco Row avait
été transformé en appartements de standing et où Pohlig Bros continuait de fabriquer
des « boîtes en papier en tout genre ». Un tagueur avait peint à la
bombe : « Manger de la viande, c’est un meurtre » et
« Mangez du maïs » sur un entrepôt de tabac désaffecté ; des
escaliers de secours et du lierre mort s’accrochaient encore à de vieilles
carcasses de brique. On pouvait acheter des pneus d’occasion au rabais chez
Cowboy Pneu ; la fonderie Strickland et Machine Company avaient refusé de
mettre la clé sous la porte.


De l’autre
côté de Broad Street, après le Colisée, se trouvait le siège de la police où
Judy passait maintenant ses journées, dans un horrible bâtiment en préfabriqué,
orné d’une frise en mosaïque bleue, dont il manquait un grand nombre de
carreaux. L’immeuble de la police de Richmond était trop sombre, trop petit,
traversé par des couloirs sans fenêtres, isolé avec de l’amiante et imprégné de
l’odeur rance des gens sales et des sales affaires.


Elle
adressa un bonjour aux policiers qu’elle croisa, et ceux-ci le lui rendirent,
motivés par la crainte. Judy comprenait le traumatisme provoqué par le
changement. Elle comprenait cette méfiance vis-à-vis de toute influence venue
de l’extérieur, surtout si la pression était d’origine fédérale. Le
ressentiment et l’hostilité n’étaient pas pour elle des découvertes, mais
jamais elle n’avait eu à les subir avec une telle intensité.


À 7 heures
précises, elle pénétra dans la salle de réunion. Il y avait déjà là une
trentaine de personnes à l’air renfrogné, des capitaines, des chefs de brigade,
des inspecteurs et des agents de police, qui tous la suivirent du regard. Le
plan informatisé de la ville, projeté sur un grand écran, indiquait les
statistiques en matière de meurtres, de viols, d’agressions à main armée, de
cambriolages, de vols de voiture... bref, tous les classiques au cours des
vingt-huit derniers Jours, ainsi que le nombre total depuis le début de
l’année. Des graphiques symbolisaient les tranches horaires et les jours de la
semaine où les crimes étaient le plus nombreux, dans quels secteurs, pendant
quels services.


Judy prit
place dans son fauteuil en bout de table, entre Virginia et Andy.


— Encore
un distributeur automatique de billets, glissa Virginia à l’oreille de Judy.


Cette
dernière la foudroya du regard.


— On
vient juste d’être prévenus ; ils sont encore sur place.


— Et
merde, fit Judy, en sentant enfler sa colère. Je veux tous les détails, très
vite.


Virginia
se leva et quitta la pièce. Judy jeta un coup d’œil circulaire aux personnes
assises autour de la grande table.


— Je
suis contente de vous voir tous réunis ici, dit-elle. Nous avons un tas de
questions à aborder ce matin.


Elle ne
perdait pas de temps en préambules, tout en continuant à regarder autour
d’elle, avec un grand sourire.


— Nous
allons commencer par le premier precinct[bookmark: _ftnref6][6].
Lieutenant Hanger ? Je sais qu’il est tôt.


— Comme
d’habitude, grommela-t-il. Mais je sais bien que c’est leur façon de faire,
là-bas à New York.


Il adressa
un signe de tête à l’agent Wally Fling, l’assistant administratif de Hammer,
qui s’occupait depuis peu du logiciel de cartographie assistée par ordinateur,
que tout le monde détestait. Fling pianota sur le clavier et un diagramme en
forme de camembert apparut sur l’écran.


— Non,
plus tard le camembert, Fling, dit Hanger.


Fling se
remit à pianoter, et un autre camembert remplaça le premier sur l’écran,
concernant le quatrième precinct, celui-ci.


— Euh,
désolé, bredouilla Fling en essayant de nouveau. Je suppose que vous voulez le
premier precinct.


— Oui,
ce serait bien. Et je ne veux pas de camembert.


Hanger fut
resservi malgré tout ; le camembert concernait le deuxième precinct, cette
fois. Nerveux, Fling enfonça d’autres touches sur son clavier... et l’insigne
de la police de Richmond apparut sur l’écran, accompagné de son slogan : Courtoisie
Professionnalisme et Respect, CPR, que Judy avait également emprunté à la
police de New York.


Plusieurs
personnes émirent des grognements ; il y eut même quelques sifflets. Andy
adressa à Judy un regard du style : Je vous avais prévenue.


— Pourquoi
n’avons-nous pas notre propre logo ? demanda le capitaine Cloud, qui
occupait un poste important et estimait avoir droit à la parole.


— Oui,
c’est vrai... Il a raison.... renchérirent d’autres voix, chargées de
mécontentement.


— On
a l’air de copieurs.


— Pourquoi
on ne récupère pas leurs uniformes usagés, pendant qu’on y est ?


— Ça
fait partie des trucs qui nous énervent, chef.


Deux
autres camemberts apparurent brièvement sur l’écran.


— Agent
Fling, dit Judy. Revenez sur le logo, je vous prie. Et parlons-en.


Sur
l’écran apparut alors un plan de la ville indiquant les saisies d’armes à
feu ; des petits revolvers jaunes signalaient les zones à problèmes.


— Bon
sang, Fling !


— Faudrait
potasser le manuel !


— Ah,
merde ! s’exclama l’agent Fling.


Sans
savoir comment, voilà qu’il était revenu au menu principal.


Il enfonça
la touche « Enter », quatre fois de suite, et un message d’erreur lui
demanda d’arrêter.


— Bon,
bon, fit Judy pour ramener le silence dans la pièce. Capitaine Cloud ?
J’aimerais entendre ce que vous avez à dire.


— Eh
bien, voilà, dit Cloud, en reprenant là où il s’était arrêté. C’est un peu
comme les armoiries de la ville : George Washington sur son cheval.
Franchement, quel rapport entre George Washington et Richmond ? On a piqué
ce truc dans la capitale, ou quoi ? Comme le reste ?


— Bien
parlé.


— Je
suis totalement de cet avis.


— Je
parie qu’il n’a même jamais passé une nuit ici.


— C’est
gênant.


— Après
Washington, voilà qu’on pique des idées à New York. De quoi on a l’air à force,
hein ? demanda Cloud.


— Très
bien, dit Judy en haussant la voix pour se faire entendre. Je crains qu’on ne
puisse pas faire grand-chose au sujet des armoiries de la ville pour le moment.
Revenons-en à notre slogan. Capitaine Cloud, n’oubliez pas qu’une partie de vos
responsabilités de policier vous oblige à suggérer une solution quand vous
soulignez un problème. Auriez-vous un nouveau slogan à nous proposer ?


— Eh
bien, disons que j’ai eu une petite idée hier soir.


Cloud
souffrait d’un problème d’hypertension. Sa chemise blanche d’uniforme lui
serrait le cou, et son visage était cramoisi. Il était sous le feu des
projecteurs et il transpirait.


— Je
cherchais un truc à la fois simple et direct, mais je vous préviens tout de
suite, ne vous attendez pas à quelque chose de très original ou de poétique ni
rien, mais si vous posez la question : quel est notre rôle ? Je crois
que la réponse peut se résumer en trois mots : Tough On Crime[bookmark: _ftnref7][7].
(Cloud balaya l’assemblée du regard.) TOC, autrement dit. C’est très facile à
retenir, et ça ne prend pas plus de place que CPR si on doit le peindre quelque
part, ou l’ajouter sur nos écussons.


— Ça
ne m’emballe pas.


— Moi
non plus.


— Non.


— D’accord,
d’accord, s’empressa d’ajouter Cloud. J’avais pensé à une solution de rechange,
au cas où. Que dites-vous de Tough, In Court[bookmark: _ftnref8][8]
and Tough On Crime ? TIC TOC ?


— J’aime
pas.


— Pareil.


— Attendez !
s’exclama Cloud avec fougue. Tout le monde se plaint qu’on met trop de temps à
intervenir, et à arriver chez les gens quand l’alarme se déclenche. Pas
vrai ? Et combien de fois on a entendu le public ironiser sur les enquêtes
qui traînaient en longueur ? Je trouve que TIC TOC renvoie un message
positif ; ça évoque une nouvelle attitude, un désir de mettre les bouchées
doubles.


— Ça
donne surtout l’impression qu’on a les yeux fixés sur la pendule. En attendant
l’heure du changement de service.


— Ou
alors qu’il va se passer un drame.


— De
plus, ça devrait être TOC TIC plutôt, vu que l’arrestation du criminel, ça
vient avant le jugement...


— Désolé,
Cloud, ça ne va pas.


— Trouvez
autre chose.


Cloud
était effondré.


— Bon,
tant pis, soupira-t-il.


Judy était
restée muette durant tout cet échange, car elle voulait donner à ses troupes
l’occasion de se faire entendre. Mais elle n’en pouvait plus.


— Voilà
un bon sujet de réflexion pour nous tous, déclara-t-elle sèchement. Je suis
toujours ouverte aux nouvelles idées. Merci, capitaine Cloud.


— En
fait, j’ai réfléchi à la question, moi aussi, déclara Andy Brazil.


Cette
remarque fut accueillie par un silence général. Quelques-uns des policiers
présents firent mine de feuilleter leurs notes, en s’agitant sur leur siège.
D’autres se levèrent pour aller chercher du café. Cloud ouvrit un sachet de
pastilles « Fisherman’s Friend », en déchirant bruyamment
l’emballage. Fling fit redémarrer l’ordinateur, qui émit un petit bip et
ressuscita dans un ronronnement.


Judy avait
de la peine pour Andy. Elle était indignée de voir qu’on le rejetait ainsi,
pour des raisons indépendantes de sa volonté. Ce n’était quand même pas sa
faute si les femmes et les homosexuels de tous âges le dévoraient des yeux. Et
il n’y pouvait rien s’il avait vingt-cinq ans, du talent et une grande
sensibilité. En outre, rien dans son comportement ni dans ses propos, ne
pouvait ajouter foi à cette rumeur ignoble selon laquelle Judy l’avait amené à
Richmond dans ses bagages pour satisfaire ses désirs sexuels et qu’elle avait
été finalement abandonnée par Andy qui couchait avec sa propriétaire.


— Allez-y,
agent Brazil, on vous écoute. (Judy avait tendance à se montrer brutale avec
lui.) Mais faites vite, il faut passer à la suite.


— En
fait, dit Andy, je pense qu’il vaudrait mieux se passer de slogan.


Nouveau
silence.


CPR[bookmark: _ftnref9][9],
ça donne l’impression qu’on a besoin d’être ranimés, expliqua-t-il.


Personne
n’osait le regarder. On remuait des papiers. On faisait grincer des sièges.


— Comme
si on était à l’article de la mort, ajouta Andy.


Nouveau
silence.


Finalement,
Cloud prit la parole.


— C’est
ce que j’ai toujours pensé. Il était temps que quelqu’un le dise, avant qu’on
le peigne sur toutes les voitures.


— Ça
ne servirait qu’à offrir aux gens une occasion de plus de se moquer de nous,
renchérit Andy. D’autant que la notion de responsabilité assumée est au cœur du
système Comstat. Imaginez un peu que quelqu’un décide d’ajouter le mot
« assumez » à notre slogan ?


Nouveau
silence général ; tout le monde s’interrogeait. Certains jetèrent des
lettres et des mots sur une feuille, pour jouer avec les acronymes, comme dans
une partie de Scrabble. Judy comprit immédiatement où voulait en venir Andy.


— CARP !
s’exclama Fling en lisant ce qu’il avait écrit sur son bloc.


— PARC ?
proposa le capitaine Cloud.


— Et
surtout, CRAP[bookmark: _ftnref10][10],
dit Andy.


— Intéressant,
dit Judy d’une voix forte pour restaurer le calme. Grâce à vous tous, je vois
les choses sous un jour différent. Peut-être est-il préférable de laisser
tomber le slogan, finalement. Que ceux qui sont de cet avis lèvent la main.


Tout le
monde s’exécuta, à l’exception de Cloud. Celui-ci sirotait son café, les yeux
baissés sur son doughnut entamé, avec sur le visage une expression
amère.


— J’en
conclus que je peux effacer le slogan de l’ordinateur, dit Fling, en
recommençant à pianoter sur son clavier.


— Non,
n’effacez rien du tout, déclara Judy.
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PUFF DADDY
& THE FAMILY
rappaient dans le lecteur de CD, et l’air s’engouffrait par la vitre arrière
coincée de la Ford Escort de Smoke. Il s’était changé dans la voiture, et
Divinity était partie, mais l’odeur de son parfum écœurant flottait encore à
l’intérieur de la voiture, alors que Smoke et Weed Gardener, quatorze ans,
roulaient vers le lycée E. Godwin.


Smoke
avait fourré l’argent dans sa poche. Sous le siège se trouvait le Glock.9 qu’il
avait échangé contre vingt doses de crack dans la rue. Il prenait son pied en
se repassant en boucle l’épisode du braquage, une de ses scènes préférées dans
ce film qu’était sa vie. Décidément, il s’améliorait. Il s’enhardissait.


Ce serait
génial, se disait-il, de faire irruption dans la salle de répétition de la
fanfare et de liquider douze, treize, même quinze élèves et leur putain de chef
d’orchestre, M. Curry, cet enfoiré qui croyait tout savoir et interdisait à
Smoke de jouer dans la fanfare, sous prétexte qu’il n’avait aucune oreille et
était incapable de suivre le rythme sur la caisse claire. Mais Weed, lui,
jouait des cymbales, alors qu’il ne pouvait même pas faire la différence avec
des couvercles de poubelles, et pourquoi ? Parce que Weed était bon en
dessin, et qu’il ne faisait jamais d’histoires. Eh bien, tout ça allait bientôt
changer.


— « ...
Who you know do it better... » Smoke scandait les paroles de la chanson, à
contretemps et en chantant faux ; il sentait monter la tension. « Don’t
make an ass out of yourself... I’m gonna make you love me baby... »


Weed
l’accompagna aux percussions, en tapant sur ses cuisses et sur le tableau de
bord, sautillant sur son siège, comme s’il avait un synthétiseur en guise de
système nerveux, et un rythme de batterie à la place du cœur. Smoke ne
supportait pas ça. Il ne supportait pas que Weed voie des jolies couleurs et
des choses à dessiner partout où il allait. il en avait marre de voir les
œuvres de Weed accrochées à la bibliothèque. Seule consolation : Weed
était un triple crétin. À tel point qu’il ne se doutait même pas que si Smoke
avait sympathisé avec lui, et s’il l’emmenait au lycée en voiture, c’était
parce qu’il avait l’intention de se servir de lui.


— « Ri-dicu-lous...
you’re in the danger zone you shouldn’t be alone... »


La voix
monotone de Smoke monta d’un cran.


Il
augmenta le son du lecteur de CD, et poussa les basses au maximum. Après quoi,
il s’énerva sur le bouton qui commandait la vitre arrière gauche et lâcha un
chapelet de jurons lorsqu’elle resta bloquée à mi-chemin. L’air claquait contre
la vitre, la musique pulsait, et Weed continuait de battre le rythme.


— Hé,
arrête ça, espèce de mongol !


Smoke
saisit la main de Weed pour interrompre son solo.


Weed se
pétrifia. Smoke avait l’impression de sentir sa peur.


— Ecoute-moi
bien, mongol, dit Smoke. Ça se pourrait que j’exauce ton rêve le plus dingue,
mec. Le truc le plus génial qu’on t’a offert dans ta petite vie de merde.


— Ah ?


Weed
redoutait d’entendre ce que Smoke allait dire.


— Tu
veux la jouer cool, hein ? Tu voudrais être comme moi, pas vrai ?


— Oui...
je crois.


— Tu
crois ?


Smoke
donna une chiquenaude dans le nez de Weed, si fort que le jeune garçon se mit à
saigner. Les larmes lui vinrent aux yeux.


— Tu
peux répéter ce que t’as dit, espèce de taré ?


La voix de
Smoke débordait de haine.


Le sang
coulait sur le visage de Weed et gouttait sur son jean délavé « Route 66
« extra-large.


— Si
tu fous du sang dans ma bagnole, je t’éjecte. T’as envie de te retrouver
transformé en trace de freinage sur le bitume ?


— Non,
non.


— Je
sais que t’as toujours rêvé de devenir un Piranha, et t’attends ma réponse, dit
Smoke. Après avoir longuement réfléchi, j’ai décidé de te donner ta chance,
même si t’es pas à la hauteur.


Weed
n’avait aucune envie de devenir un Piranha. Il ne voulait pas faire partie du
gang de Smoke. Ils tabassaient des gens, ils volaient, ils forçaient les
voitures, ils creusaient des trous dans les plafonds des restaurants pour
dérober des caisses de bouteilles d’alcool. Ils faisaient tout un tas de choses
dont Weed ne voulait même pas entendre parler.


— Alors,
qu’est-ce que t’en dis ?


Smoke
avait levé la main, prêt à décocher une autre pichenette dans le nez de Weed.


— Ouais,
d’accord.


— D’abord,
tu dis merci, mongol. Tu dis Je suis tellement honoré que je vais en chier
dans mon froc, de joie.


— Ça
serait super cool, mec. (Weed habillait sa peur de mots frimeurs qui sortaient
de sa bouche en roulant des mécaniques.) Imagine un peu le bordel qu’on
pourrait foutre. J’aurai le droit de porter les couleurs ?


— Chicago
Bulls, mec, comme cet enfoiré de Jordan. Peut-être que t’auras l’air plus grand
avec ça. Peut-être même que ça fera grossir ton petit bout de tuyau que t’as
entre les cuisses, et tu pourras enfin t’enfiler des gonzesses.


— Qu’est-ce
qui te dit que je m’en tape pas déjà, hein ? répliqua Weed, haut et fort.


— T’as
jamais rien enfilé dans ta petite vie de branleur de merde.


— T’en
sais rien.


Smoke
éclata de rire ; un rire cruel et moqueur.


— Tu
parles sans savoir, mec, reprit Weed en jouant les durs, car il savait ce qui
arriverait sinon : toute faiblesse décuplait la méchanceté de Smoke.


— Tu
parles ! Tu saurais pas quoi faire d’une chatte si elle venait se frotter
contre ta jambe en ronronnant. (Smoke s’esclaffa.) J’ai vu ton engin. Je t’ai
vu pisser.


— Pisser
et baiser, c’est pas pareil ! répliqua Weed.


Smoke
pénétra sur le parking du lycée Mills E. Godwin, du nom d’un ancien gouverneur
de Virginie. Il arrêta la voiture et attendit que Weed descende.


— Tu
viens pas ? demanda ce dernier.


— Non,
j’ai un truc à faire.


— Tu
vas arriver en retard en cours !


— Oh,
zut, je tremble de peur ! ironisa Smoke en riant. Allez, barre-toi, sinon
tu vas être... retardé. Ah ah !


Weed
descendit. Il ouvrit la portière arrière pour récupérer son sac à dos qui
contenait ses livres et le sandwich bolognaise-moutarde qu’il s’était préparé
avant que Smoke passe le chercher.


— Après
les cours, tu te pointes ici, dit Smoke. Exactement au même endroit. Je
t’emmènerai au « clubhouse » pour qu’on t’initie et que tu puisses
réaliser ton rêve.


Weed
connaissait l’existence du clubhouse. Smoke lui en avait souvent parlé.


— J’ai
répétition de fanfare, répondit Weed, en sentant son esprit trembler de peur.


— Non.
Pas de répète aujourd’hui.


— Si,
si, je t’assure, Smoke. Le lundi, le mercredi et le vendredi, on a répète avec
la fanfare.


Le sang de
Weed se glaça dans ses veines et son estomac se contracta.


— Aujourd’hui,
t’as mieux à faire, retardé. T’as intérêt à être ici à 3 heures précises.


Weed
sentit les larmes lui venir aux yeux de nouveau, tandis que Smoke repartait sur
les chapeaux de roues. Il adorait jouer dans la fanfare. Il adorait aller sur
le terrain d’entraînement de base-ball et défiler en frappant dans ses grandes
cymbales Sabian en bronze, en rêvant à l’uniforme rouge et blanc de soldat de
plomb et au chapeau noir à plumet qu’il porterait pour la parade des Azalées du
samedi. M. Curry disait que les cymbales Sabian étaient les meilleures, et Weed
était chargé de les faire briller, de veiller à ce que les courroies en cuir
tressé soient bien attachées.


Des
drapeaux flottaient au vent à l’entrée de l’école en brique blonde, où mille
neuf cents élèves tapageurs, appartenant à des familles aisées, chahutaient et
se rendaient en cours en traînant les pieds. Weed se sentit réconforté. Au
moins, son père habitait dans la bonne circonscription scolaire. Weed laissait
en permanence des habits et quelques affaires chez son père pour faire croire
qu’il vivait là-bas, lui aussi. S’il ne pouvait pas aller au lycée Godwin, il
n’y aurait ni dessin ni musique dans sa vie.


La cloche
de 8 h 35, destinée aux retardataires, retentit au moment où Weed
faisait claquer la porte de son casier orange vif, avant de s’élancer ventre à
terre dans les couloirs déserts, peints de couleurs différentes. Des salles de
cours devant lesquelles il passait s’échappaient des bavardages et des rires,
le bruit sourd et le bruissement des livres qu’on pose et qu’on ouvre sur les
tables. La phobie du retard dont souffrait Weed datait déjà de plusieurs
années.


Sa mère
passait son temps à travailler ; elle était rarement à la maison, ou bien
réveillée, pour envoyer Weed à l’école. Parfois, il oubliait de se lever, et il
était obligé de courir au coin de la rue pour sauter dans le car, en oubliant
ses livres ou son déjeuner, habillé n’importe comment. Dans son esprit, manquer
le car signifiait laisser passer la vie, et se retrouver seul dans une maison
vide, où résonnaient les échos des disputes d’autrefois entre ses parents,
maintenant séparés, et le fracas de son grand frère, Twister, aujourd’hui
décédé.


Weed
déboucha à toute allure au coin d’un couloir du département des sciences, juste
au moment où M. Pretty s’installait à la table de surveillance, juste devant la
salle de biologie de Mme Fan, où le cadet des Weed était censé se trouver pour
une interrogation écrite.


— Hep !
lança M. Pretty, tandis que Weed passait en courant, au moment où la cloche
s’arrêtait et où les portes se fermaient dans les couloirs.


— Je
vais au cours de Mme Fan ! expliqua Weed, essoufflé.


— Tu
sais où c’est ?


— Oui,
monsieur Pretty. C’est juste là.


Weed
montra la porte rouge, à moins de vingt pas de là, surpris par cette question
idiote.


— Tu
es en retard, dit M. Pretty.


— La
cloche vient juste de s’arrêter. C’est comme si on l’entendait encore.


— Un
retard, c’est un retard, Weed.


— Ce
n’est pas volontaire.


— Je
suppose que tu n’as pas de billet d’excuse, dit M. Pretty, qui enseignait
l’histoire aux classes de quatrième.


— Non,
j’ai pas de billet, répondit Weed qui sentait croître son indignation, car je
pensais pas être en retard. Mais on vient juste de me déposer en voiture, et je
n’y suis pour rien. J’ai couru pour pas être en retard. Et vous me retardez
encore plus, monsieur Pretty.


M. Pretty
avait la sale manie d’arrêter les élèves retardataires, mais pas pour les
punir. Homme jeune et séduisant, il éprouvait le besoin irrésistible de
capturer son auditoire. Il avait la triste réputation de retenir les élèves
dans le couloir le plus longtemps possible, pendant que ceux-ci dansaient
nerveusement d’un pied sur l’autre, en jetant des regards désespérés vers les
salles de classe où ils auraient dû se trouver, tandis que les cours et les
interrogations se déroulaient sans eux.


— Ne
rejette pas la faute de ton retard sur moi, ni sur la personne qui t’a amené,
déclara M. Pretty derrière sa petite table installée au croisement des couloirs
cirés et déserts.


— Je
n’accuse personne. Je dis simplement ce qui est.


— A
ta place, je surveillerais mes paroles, Weed.


— Vous
voulez que je me promène avec un rétroviseur ? lança Weed avec
impertinence.


M. Pretty
aurait pu laisser Weed aller en cours, mais M. Pretty était énervé, et il
décida de faire traîner les choses.


— Je
crois que tu es dans mon cours du vendredi après-midi, non ? dit-il. Te
souviens-tu de quoi nous avons parlé au dernier cours ?


Weed
n’avait qu’une seule pensée en tête vendredi : il n’avait aucune envie de
passer le week-end avec son père.


— Peut-être
puis-je te rafraîchir la mémoire, dit M. Pretty d’un ton sec. Que s’est-il
passé en 1556 ?


Weed avait
les nerfs en pelote et à fleur de peau. Il entendait la voix de Mme Fan à
travers la porte de sa salle de classe. Elle distribuait les questions de
l’interrogation et donnait les instructions.


— Allons,
je sais que tu connais la réponse, insista M. Pretty. Que s’est-il passé à
cette date ?


— Une
guerre.


Weed donna
la première réponse qui lui passait par la tête. 


— C’était
bien essayé, vu le nombre de guerres qu’il y avait en ce temps-là. Mais tu fais
erreur. C’est en 1556 qu’Akbar est devenu empereur de l’Inde.


— Ça
vous ennuie pas si je vais en cours, maintenant ?


— Et
ensuite ? demanda M. Pretty. Que s’est-il passé ensuite ?


— Quoi ?


— J’ai
posé la question en premier.


— À
quel sujet ?


Weed
commençait à s’énerver.


— Je
te demande ce qui s’est passé ensuite.


— Ça
dépend de ce que vous entendez par « ensuite », répliqua Weed.


— Ensuite,
ça veut dire ce qui est arrivé après, dans le tableau chronologique que
j’ai distribué à chaque élève de la classe, répondit M. Pretty d’un ton
cinglant. Mais évidemment, je parie que tu n’y as même pas jeté un œil.


— Si,
justement. C’est écrit qu’on n’est pas obligé d’apprendre par cœur tout ce qui
n’est pas en caractères gras, et le truc sur l’Inde, et ce qui s’est passé
après, c’est pas en gras.


— Vraiment ?
fit M. Pretty d’un ton hautain. Comment peux-tu te souvenir si une chose était
écrite en gras ou pas, si tu ne te souviens même pas de ce qui était
écrit ?


— Je
me souviens quand c’est écrit en gras !


Weed
haussa le ton, comme s’il s’exprimait en caractères gras tout à coup.


— C’est
faux !


— C’est
vrai !


D’un geste
rageur, M. Pretty sortit un stylo à bille de sa poche de chemise. Il griffonna
quelques mots sur un formulaire destiné aux retardataires, pour les autoriser
ou non à aller en cours.


— Très
bien, petit malin, dit l’enseignant, qui avait de plus en plus de mal à
conserver son self-control. J’ai écrit dix mots, certains en caractères gras,
d’autres non. Je te laisse une minute pour les regarder.


Il tendit
la liste à Weed : parer, effigie, pogrom, Versailles, hyène,
Fabergé, Fabien, Waterloo, décret, gnome. Aucun de ces mots ne lui
était familier. M. Pretty lui arracha la liste des mains.


— Alors,
quels sont les mots en gras ? interrogea-t-il.


— Je
ne sais pas les prononcer.


— Versailles ?
demanda M. Pretty.


Weed consulta
mentalement la liste et repéra le seul mot qui commençait par un V.


— C’est
le quatrième mot, pas en gras.


— Pogrom !


— Le
troisième, pas en gras.


— Fabien !
répliqua M. Pretty du tac au tac.


— C’est
le quatrième mot avant la fin... Pas en gras, lui non plus.


— Effigie !
éructa le professeur, dont la colère déformait le beau visage.


— Oui,
en gras, répondit Weed. Comme le cinquième et le dixième mot.


— Ah
bon ? (M. Pretty était hors de lui.) Et quels sont ces deux mots, puisque
tu sembles savoir tant de choses ?


Weed vit
les mots hyène et gnome dans sa tête, et il les prononça à sa manière


— Haine
et gomme.


— Et
qu’est-ce qu’ils veulent dire ?!


M. Pretty
parlait si fort que Mme Fan entrouvrit sa porte, inquiète, pour voir ce qui se
passait dans le couloir.


— Chuuuut !
fit-elle.


— Que
veulent dire ces mots, Weed ? demanda M. Pretty en baissant la voix, mais
d’un ton méprisant.


Weed fit
de son mieux.


— La
haine, c’est quand quelqu’un se moque de vous. Et la gomme, on s’en sert en
cours de dessin, répondit-il au hasard.


 


 


L’agent
Fling s’en remettait au hasard, lui aussi. Après être passé en « mode
plan », il avait appuyé sur la touche F3 pour obtenir l’« affichage
thématique », et il avait sélectionné « supprimer » afin
d’effacer le dernier camembert, et réussi à faire apparaître les « appels
prioritaires de niveaux un, deux et trois » pour le quatrième precinct, ce
qui, pour le moment, n’intéressait personne.


Judy
alluma les plafonniers. La réunion journalière ne devait jamais durer plus
d’une heure, et cette limite était déjà largement dépassée. Elle se sentait
découragée, frustrée également, mais elle était bien décidée à ne pas le
montrer.


— Je
sais que c’est nouveau pour nous tous, dit-elle, calmement. Et je me doute bien
que les choses ne se font pas du jour au lendemain. Nous allons mettre de côté
la cartographie par ordinateur jusqu’à vendredi matin 7 heures, et d’ici là,
cela n’aura plus aucun mystère pour nous, n’est-ce pas ?


Personne
ne répondit.


— Agent
Fling ? demanda-t-elle.


Les mains
de Fling étaient figées sur le clavier. Il semblait abattu, au bout du rouleau.


— Pensez-vous
être capable de faire fonctionner ce programme pour la réunion de
vendredi ? lui demanda Judy.


— Non,
madame, répondit Fling en toute franchise.


La porte
de la salle s’ouvrit et Virginia West vint reprendre sa place.


— Très
bien, agent Fling, dit Judy d’un ton résolument positif. Y a-t-il quelqu’un qui
souhaite apprendre le fonctionnement de ce programme ? Il a été conçu pour
être le plus convivial possible ; il n’est pas destiné aux programmateurs
ou aux ingénieurs, mais à la police.


Tout le
monde resta muet.


— Agent
Brazil, venez à mon secours, dit Judy.


— Entendu,
répondit celui-ci, dubitatif.


— Vous
feriez peut-être bien de vous y coller, pour l’instant, dit Judy. Virginia, tu
connais bien ce programme, toi aussi. Essayez de voir si vous ne pouvez pas le
faire fonctionner à vous deux. J’espère que tout marchera comme sur des
roulettes pour notre prochaine réunion.


— Qui
a envie d’apprendre ? lança Andy à la cantonade. Allons, les amis, un peu
de courage.


Le
lieutenant Audrey Ponzi leva la main. Le capitaine Cloud l’imita, et
finalement, l’agent Fling décida de faire une nouvelle tentative.


— Excellent,
commenta Judy. Lieutenant Hanger ?Veuillez poursuivre votre exposé. Nous
nous passerons de l’ordinateur. Et je vous en prie, dépêchons-nous.


Hanger
parcourut rapidement ses notes et avala une petite gorgée de café, avec
nervosité.


— Pas
beaucoup de changement depuis notre dernière réunion, déclara-t-il. Toujours la
même vague de petites effractions sur des voitures, des Jeeps essentiellement,
afin de voler les airbags.


— CABBAGES !
s’exclama Fling.


Tous les
regards se tournèrent vers le capitaine Cloud, l’inventeur de l’acronyme CABBAE
pour Car Air Bag Breaking And Enterings, que les médias avaient
immédiatement transformé en CABBAGE[bookmark: _ftnref11][11],
avec ou sans s ; ils continuaient, malgré les nombreux rectificatifs de la
police.


— Bref,
reprit Hanger, nous pensons que la plupart des airbags volés finissent dans
deux ateliers de carrosserie récemment ouverts par des Russes. Sans doute le
même clan qui a pris un stand au marché couvert, l’été dernier, dans la 17e
Rue, juste en face du Havana’59. Ils vendent des choux, ceux avec
lesquels on fait du coleslaw, ce qui a encore ajouté à la confusion.


En disant
cela, il foudroya Cloud du regard. Revenons-en aux airbags, dit Judy.


— La
méthode utilisée est toujours la même pour tous les vols les plus récents.
(Hanger prit soin d’éviter le mot CABBAGE.) Le propriétaire regagne son
véhicule, il découvre une vitre brisée, et les airbags ont disparu. Alors, il
emporte sa voiture dans un des ateliers de carrosserie des Russes pour faire
remplacer les airbags volés, et ironie du sort, les airbags volés qu’on lui
installe en remplacement sont peut-être précisément ceux qu’on a volés dans le
véhicule en question. Résultat, vous payez deux fois les mêmes airbags, en
pensant en acheter des neufs, pour 300 dollars pièce, alors qu’en fait vous
payez des airbags volés. Ça va devenir une très grosse arnaque dans le monde
entier.


— Mais
si vous rachetez vos propres airbags, on ne peut pas vraiment dire que c’est de
la marchandise de seconde main, parce qu’en réalité ils n’ont appartenu à
personne d’autre, dit Fling. Dans ce cas...


— Que
compte-t-on faire pour lutter contre ce problème ? demanda Judy en
haussant la voix.


— Nous
projetons de placer un agent infiltré dans au moins un des deux ateliers de
carrosserie, expliqua Hanger.


— Peut-on
identifier les airbags ? demanda Judy.


— Non,
tant qu’ils ne leur mettront pas des NIV, répondit Hanger, par référence au
Numéro d’identification du véhicule gravé sur le bord de toutes les portières
du côté conducteur. Je me disais que, peut-être, nous pourrions obtenir un
prêt. Le NIJ serait peut-être intéressé.


— Un
prêt pour quoi faire ? demanda Judy.


— Pour
mener une étude sur l’utilité des NIA.


— Les
NIA ?


— Oui,
on appellerait ça comme ça. « Numéro d’identification d’airbag.
« L’intérêt, c’est que si on vous installe sur votre voiture les airbags
qu’on vous a volés, les NIA correspondront forcément.


— En
effet.


— Ça
faciliterait énormément les choses.


Hanger
acquiesça.


— Non
seulement on pourrait arrêter les coupables, mais je suis sûr qu’un grand
nombre de ces airbags volés partent vers l’étranger. Si on développait un
système NIA international, on pourrait mettre Interpol dans le coup, également.
Peut-être qu’on serait enfin reconnus.


— Je
vois, fit Judy, obligée de lutter contre un sentiment de désespoir grandissant.
À part ça ?


— Deux
autres vols de Saturn. Ça devient systématique.


— Ça
fait combien en tout ?


— Douze
véhicules Général Motors volés en un mois.


— Des
indices ?


— Apparemment,
plusieurs adolescents seraient impliqués. On pense qu’ils ont acheté un lot de
clés de Saturn à un jeune nommé Beeper, sans doute dans les environs de l’école
primaire Swansboro.


— Une
histoire de gang ? demanda Judy.


— Difficile
à dire, répondit Hanger.


— Qu’est-ce
que ça signifie ?


— Nos
seules informations sur ce sujet proviennent d’un indic qui nous a déjà menti
par le passé.


Judy décida
d’accélérer les choses.


— Nous
avons eu une nouvelle agression à main armée devant un distributeur de billets,
j’ai le regret de vous le dire. Je laisse au chef adjoint West le soin de vous
donner les détails.


— La
victime est un Asiatique de vingt-deux ans. (Virginia consulta ses notes.) Il
s’est arrêté au distributeur de billets de la banque Crestar, situé dans
Patterson, au 5802. Il n’y avait personne dans les environs. Tout semblait
normal, mais soudain on lui a collé du ruban adhésif sur les yeux, dit-il, et
on lui a enfoncé un pistolet dans le dos. Un homme – il ne peut pas dire
de quelle race – a exigé qu’il lui donne son argent. Le temps que la
victime enlève le ruban adhésif, l’agresseur avait disparu depuis longtemps.


— Le
ruban adhésif n’est pas le même, précisa Judy.


— Absolument,
dit Virginia.


— Cela
porte à six le nombre d’agressions devant un distributeur de billets, dit Judy.
Quatre dans le Southside, deux dans le West End. Une moyenne d’un vol par
semaine, depuis le début février.


— Permettez-moi
de dire que je suis extrêmement préoccupée par ce dernier vol, en supposant
qu’il soit lié aux précédents, déclara Virginia. Récapitulons. Les quatre
premières agressions devant des distributeurs ont eu lieu tard le soir ou très
tôt le matin, quand il fait nuit. Il s’agit d’une équipe homme-femme. La femme
détourne l’attention de la victime en lui demandant où se trouve le bureau de
poste le plus proche, ou un téléphone, ou n’importe quoi. Sur ce, son complice
surgit, il entrouvre son blouson, juste assez pour montrer la crosse d’une arme
à feu, et il dit : File-moi le fric que tu viens de retirer. L’arme est
peut-être vraie, peut-être pas. L’agresseur prend l’argent et s’enfuit.


« Nous
avons ensuite une cinquième agression devant un distributeur, à Church Hill. Là
encore, il fait nuit, mais cette fois, le type sort son arme pour de bon. Il
pénètre dans la voiture de sa victime, il éteint le plafonnier pour qu’elle ne
voie pas son visage, et si la victime tente de donner son signalement à la
police, le type menace de la retrouver et de la tuer, il connaît son numéro
d’immatriculation. Il l’oblige à rouler pendant plusieurs centaines de mètres,
puis il s’enfuit avec l’argent. Nous avons maintenant le distributeur du West
End, et cette fois, ça se passe en plein jour. Je vois là une possible
escalade. Une escalade qui pourrait conduire à la violence.


— On
possède d’autres éléments sur ces affaires ? demanda Cloud.


— Rien
de très utile, répondit Virginia. Certaines victimes pensent que la femme est
noire, d’autres pensent que c’est l’homme, ou vice versa. Âge inconnu, mais on
penche pour des jeunes. Aucune trace de véhicule. Pour résumer : on ne
sait rien.


— Et
les enregistrements vidéo des banques ?


— Sans
intérêt.


— Pourquoi
donc ? s’étonna Judy.


— Sur
la première bande, on ne voit que le dos de la femme, et il faisait nuit. Sur
les quatre enregistrements suivants, on ne voit carrément rien.


— Les
caméras fonctionnaient ? 


— Oui,
aucun problème à ce niveau-là. 


— Et
celle de ce matin ? 


— Elle
semble en état de marche.


— L’un
de vous a-t-il été confronté à des actes plus ou moins similaires dans d’autres
secteurs de la ville ? interrogea Judy.


Personne.


— Et
le troisième precinct dans tout ça ? Nous ne vous avons pas encore
entendu, capitaine Webber, dit Judy.


— Des
Russes ont ouvert une boutique d’antiquités dans Chamberlayne, près du centre
commercial Azalée, répondit le dénommé Webber. Pour l’instant, ils n’ont encore
rien fait d’illégal.


— Nous
avons des raisons de supposer que ça va arriver ? Toujours cette histoire
de Russes dont on parlait.


— Si
ça se trouve, c’est des gitans, fit remarquer l’inspecteur Linton Bean, de la
section des cambriolages.


— Des
gitans peuvent être russes ?


— Je
dirais qu’ils peuvent être n’importe quoi, du moment qu’ils rôdent un peu
partout en escroquant les gens.


— Oui,
mais ceux qu’on a vu passer par chez nous étaient essentiellement roumains,
irlandais, anglais et écossais. Les gens du voyage. C’est comme ça qu’ils se
nomment. Ils détestent qu’on les traite de gitans.


— Et
si on les appelait tout simplement vagabonds ou voleurs ?


— J’ai
jamais entendu parler de gitans russes.


— Ma
sœur est allée en Italie l’année dernière ; il paraît qu’ils ont des
gitans là-bas aussi.


— Je
sais qu’il y en a en Floride, des Espagnols.


— C’est
ça le truc, reprit l’inspecteur Bean. Il n’existe pas de pays qui s’appelle
« Gitan ». Vous pouvez venir de n’importe où et être gitan, y compris
de Russie...


Judy
décida d’intervenir :


— Bon.
Que fait-on pour ce problème ?


— On
intensifie les patrouilles dans les quartiers comme Windsor Farms, où vivent
surtout des personnes âgées, avec de l’argent, suggéra Bean. On pourrait aussi
former un groupe spécial d’intervention.


— Allez-y,
dit Judy en jetant un coup d’œil à sa montre, consciente du temps qui passait.
Le lieutenant Noble dirige le deuxième precinct. Qu’avez-vous à nous signaler,
lieutenant ?


— Cette
semaine, nous avons arrêté un récidiviste coupable de violences conjugales,
déclara Noble, qui utilisait toujours le langage officiel de la police, ce qui
avait le don d’exaspérer tout le monde.


— Très
bien, dit Judy.


— Nous
procédons également à des ratissages, mais pour l’instant nous n’avons pas
encore identifié le suspect des viols dans les cages d’escalier, ajouta Noble.
Et si vous le permettez, chef Judy, j’aimerais faire une remarque.


— Faites
donc.


— Je
ne suis pas sûr que c’était une très bonne idée de se mettre à dos tous les
habitants de la ville avec cette connerie d’histoire de gangs, que Brazil a
publiée dans le journal du dimanche.


— Ce
n’étaient pas des conneries, répondit Andy.


— Citez-moi
un gang ! s’exclama Noble d’un ton de défi.


— C’est
une question de sémantique. Tout dépend de ce que vous appelez un gang.


Judy était
de cet avis.


— Les
mineurs commettent les crimes les plus violents. Ils se stimulent mutuellement,
ils s’influencent, ils forment des groupes, des gangs. Nous en avons ici aussi,
et il est impératif de les identifier.


— La
plupart de ces jeunes qui s’introduisent dans les écoles pour tout casser
n’appartiennent pas à des gangs. Ce sont des éléments isolés, déclara Noble.


— Regardez
ce qui s’est passé à Jonesboro, répliqua Virginia. Un gamin de quatorze ans
recrute un gamin de onze ans pour déclencher l’alarme d’incendie, on est
d’accord ? Que se passerait-il si quatre, cinq ou six gamins étaient dans
le coup ? Peut-être qu’une vingtaine d’élèves et de professeurs seraient
morts.


— Elle
a raison.


— Ça
fait réfléchir, avouez-le.


— Il
faudrait faire appel à la Garde nationale !


— Ces
gamins font peur. Ils n’ont aucune limite. Pour eux, tuer est un jeu, ajouta
Virginia.


— C’est
exact. Ils n’ont pas la notion des conséquences.


— Que
se passera-t-il si apparaît tout à coup un chef de gang charismatique qui
organise véritablement ces gamins ? Imaginez un peu, dit Andy.


Les points
de vue et les arguments s’échangeaient d’un bout à l’autre de la table, tandis
que Judy cherchait le moyen d’aborder le sujet suivant.


— D’après
des informations récentes, déclara-t-elle, il semblerait que deux hommes de
race blanche projettent de commettre un crime racial en volant puis en
assassinant une femme noire, sans doute prénommée Loraine. Les deux individus
en question se nomment, ou se font appeler, Bubba et Smudge.


Tout le
monde resta muet ; les visages trahissaient la perplexité.


— Pardonnez
ma question, chef, mais d’où vient ce renseignement ?


Judy se
tourna vers Virginia pour solliciter son aide.


— Il
nous est impossible de dévoiler notre source pour le moment, répondit celle-ci.
Pour l’instant, vous voilà avertis. Ouvrez l’œil et tendez l’oreille.


— Rien
d’autre ? demanda Judy.


— Non.
Rien d’autre.


— Dans
ce cas.... reprit-elle, avec un sourire. J’ai des félicitations à adresser à
deux personnes, qui d’ailleurs sont ici toutes les deux, me semble-t-il. Agent
Patty Passman chargée des communications radio et agent Rhoad ?


Les deux
policiers s’avancèrent. Judy leur tendit à chacun un diplôme, et leur serra la
main. Il y eut quelques applaudissements épars.


— L’agent
Passman, comme vous le savez, a répondu la semaine dernière à un appel
d’urgence qui a permis de sauver un homme qui s’étranglait avec son hot-dog,
dit Judy. Quant à l’agent Otis Rhoad, il a dressé trois cent quatre-vingt-huit
P.V. pour stationnement abusif le mois dernier. Il détient ainsi le record.


— Ouuuh !


— Il
a surtout verbalisé nos voitures !


Passman,
qui était bien placée pour le savoir, foudroya Rhoad du regard.


— Il
mérite surtout le prix du plus bavard !


— Rhoad
Hog ![bookmark: _ftnref12][12]


Passman se
mordit la lèvre ; la colère empourprait son visage.


— Rhoad...
éo ! enchaîna Fling qui s’était senti obligé d’en rajouter, même si sa
plaisanterie n’avait aucun sens.


— Ça
suffit, déclara Judy. On se retrouve ici vendredi matin.


 


 


Le
clignotant de la Ford Explorer ressemblait aux battements d’un cœur paniqué,
tandis que le conducteur, qui avait déjà loupé sa sortie, essayait, une fois de
plus, de passer devant Bubba. Celui-ci accéléra de nouveau, et l’Explorer dut
faire une embardée pour réintégrer sa file. Le flic collait toujours au train
de Bubba, et ce dernier ralentit pour bien faire comprendre qu’il ne tolérerait
aucune queue-de-poisson, quelle que soit la personne au volant. Bubba était un
cow-boy qui conduisait son troupeau dans les prairies immenses du réseau
routier.


— Unité
2 à unité 1...


La voix de
Honey résonna dans l’émetteur-récepteur ; elle semblait de plus en plus
inquiète.


Bubba
avait trop à faire pour parler à sa femme.


— Smudge,
dit-il en reprenant la conversation avec son vieux pote. Y a la Reine des
abeilles qui bourdonne, j’ai un poulet de basse-cour par vent arrière et un
boutonneux dans un tapecul essaye de me moucher le nez.


Bubba
parlait en langage codé, pour expliquer à Smudge que sa femme essayait de le
joindre, qu’un flic lui collait au cul et qu’un 4 x 4 conduit par un jeune con
essayait de déboîter devant lui.


— Bon,
je te laisse.


Smudge
interrompit la liaison.


— À
plus, mon pote.


Le jeune
type dans l’Explorer semblait très remonté maintenant, et sans doute serait-il
devenu violent s’il n’y avait pas eu le flic dans la voie d’à côté. Il décida
de déclarer forfait. Malgré tout, il tenait à avoir le dernier mot et il
klaxonna en faisant un doigt d’honneur à Bubba, tout en articulant le mot
connard. Et l’Explorer disparut dans le flot des voitures. Bubba ralentit pour
faire comprendre au flic, une fois de plus, qu’il ferait bien de lui lâcher le
pare-chocs. Le flic lui répondit en allumant son gyrophare et en faisant hurler
sa sirène. Bubba s’arrêta sur un parking de supermarché.
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L’AGENT
JACK BUDGET
prit tout son temps pour récupérer son carnet de P.V. en aluminium anodisé et sa
planchette à pince. Il descendit de sa voiture de police blanche à bandes
rouges et bleues, étincelante, ajusta tout l’attirail qui pendait à sa ceinture
et s’approcha de la Jeep rouge avec l’autocollant du drapeau confédéré sur le
pare-chocs arrière et la plaque d’immatriculation personnalisée, BUB-AH, qu’il
avait regardée fixement pendant plusieurs kilomètres. Le conducteur, un plouc
du coin, abaissa sa vitre.


— Dois-je
en déduire que vous vous appelez Bubah ? demanda Budget.


— Non,
mon nom c’est Bubba, répondit Bubba d’un ton agressif.


— Montrez-moi
votre permis de conduire et votre carte grise.


L’agent
Budget se montrait brutal, lui aussi, mais peut-être se serait-il comporté
différemment si Bubba n’avait pas commencé.


Bubba prit
son portefeuille en Nylon dans sa poche arrière. Le Velcro hurla lorsqu’il
l’ouvrit pour sortir son permis de conduire. Il farfouilla ensuite dans la
boite à gants, à la recherche de sa carte grise, et il tendit les preuves
d’identification et de propriété au policier, qui les étudia longuement.


— Vous
savez pour quelle raison je vous ai arrêté, monsieur ?


— À
cause de mon autocollant sur le pare-chocs, je parie, dit Bubba.


Budget
recula vers l’arrière de la Jeep pour regarder le pare-chocs, comme s’il
n’avait pas encore remarqué le drapeau confédéré.


— Ah,
je vois, dit-il, tandis que des images de capuches blanches pointues et de
croix enflammées assaillaient son esprit. On espère toujours gagner la guerre
et utiliser les Nègres pour ramasser le coton ?


— La
Croix du Sud n’a rien à voir avec tout ça ! répliqua Bubba d’un ton
indigné.


— La quoi ?


— La
Croix du Sud.


La
mâchoire de Budget se crispa. Il n’y a pas si longtemps encore, un car le
conduisait dans un des lycées de la ville où il avait vu ces sièges vides,
abandonnés les uns après les autres, à mesure que les enfants noirs, comme lui,
se retrouvaient en prison ou se faisaient tuer dans la rue. On l’avait appelé bamboula,
blanche neige, peau de boudin, macaque, mal blanchi. Il avait grandi dans
le quartier nègre. Aujourd’hui encore, certains Blancs qui l’appelaient au
secours lui demandaient d’entrer par la porte de derrière.


— Je
suppose que pour vous c’est le drapeau confédéré, disait ce pauvre connard de
cul-terreux blanc. Alors qu’en fait c’était l’étendard du Sud, contre le Stars
and Bars, la Stainless Banner, le Naval Jack ou le Pennant.


Budget ne
connaissait rien à tous ces drapeaux confédérés officiels qui avaient connu
successivement leur heure de gloire, avant de disparaître, pour diverses
raisons, pendant la guerre. Mais il savait qu’il détestait ces autocollants,
ces tatouages, ces T-shirts et ces serviettes de plage qui fleurissaient dans
tout le Sud. Quand il voyait un drapeau confédéré flotter sur une maison ou sur
une tombe, ça le mettait hors de lui.


— Tout
ça, c’est une histoire de racisme, monsieur, répondit Budget d’un ton glacial.


— Non,
il s’agit des droits de chaque Etat.


— Mon
cul.


— Vous
pouvez compter les étoiles. Une pour chaque Etat de la Confédération, plus le
Kentucky et le Missouri. Onze étoiles, expliqua Bubba. Pas un seul esclave sur
la Croix du Sud. Regardez vous-même.


— Le
Sud voulait faire sécession pour pouvoir garder ses esclaves.


— Ce
n’est qu’une partie du problème.


— Vous
reconnaissez donc que ça en faisait partie.


— Je
reconnais rien du tout, répliqua Bubba.


— Vous
conduisiez de manière dangereuse, déclara l’agent Budget, qui avait envie
d’arracher Bubba à son siège pour lui coller une bonne raclée.


— C’est
faux.


— Non,
c’est la vérité.


— C’était
pas moi.


— Je
vous suivais. Je vous ai bien vu.


— Ce
gamin avec son Explorer essayait de me couper la route !


— Il
avait mis son clignotant.


— Et
alors ?


— Vous
êtes soûl ? demanda l’agent Budget.


— Pas
encore.


— Vous
prenez des médicaments ?


— Je
n’ai rien pris pour l’instant.


— Mais
ça vous arrive d’en prendre ? demanda Budget, car il savait que certaines
drogues et certains poisons, comme la marijuana ou l’arsenic, laissaient des
traces dans le sang un certain temps.


— Rien
qui vous concerne, en tout cas, répondit Bubba.


— C’est
à moi d’en juger.


L’agent
Budget se pencha vers la vitre baissée, dans l’espoir de capter des effluves
d’alcool. En vain.


 


 


Bubba prit
une cigarette. Il fumait des Merit Ultima, plutôt que d’autres marques, car les
Merit, comme les Marlboro et les Virginia Slims, pour ne citer que ces
exemples, étaient fabriquées par Philip Morris. Bubba était d’une grande
fidélité envers son employeur, et tous les produits « Made in
America ».


Il n’avait
aucune envie d’avouer à l’agent Budget qu’il prenait du Librax pour ses
problèmes d’intestins capricieux, et que, de temps à autre, il avait besoin de
Sudafed pour lutter contre son allergie à la poussière, aux acariens et aux
poils de chat. Ça ne regardait pas l’agent Budget.


— De
l’Advil, répondit-il.


— C’est
tout ? demanda le policier d’une voix sévère.


— Un
peu de Tylenol, peut-être. 


— Monsieur
Fluck, vous... Bubba tressaillit en croyant entendre cette vieille insulte.


— Qu’est-ce
que vous avez dit ?


Budget
acheva sa phrase.


— ...
êtes certain de n’avoir rien pris d’autre ?


— J’ai
bien entendu ce que vous avez dit, je vais vous dénoncer à votre chef !
s’exclama Bubba, furieux.


— Allez-y,
monsieur Fluck. Vous...


— Ah,
vous voyez !


— D’ailleurs,
je vais vous arranger un rendez-vous avec elle. Vous pourrez lui parler,
monsieur Fluck, face à...


— Arrêtez !


Des hordes
de jeunes élèves cruels firent irruption dans le cerveau de Bubba, comme un
ouragan. Ils psalmodiaient ces noms horribles, accompagnés d’éclats de rire
hystériques. Bubba se revit avec sa tenue de camouflage, obèse. Trop, c’était
trop ! Il ne pouvait en supporter davantage.


— Qu’est-ce
qui ne va pas ?


L’agent
Budget éleva la voix, lui aussi.


— Je
suis pas obligé d’entendre ça !


— Vous
irez le dire au chef de la police, entre quatre yeux ! 


— Mon
vieux, vous avez un problème.


 


 


Weed aussi
avait un problème. Il arriva en cours de biologie juste à temps pour voir ses
camarades faire passer toutes les feuilles d’interrogation vers le devant de la
classe, et pour entendre Mme Fan parler du devoir qu’il n’avait pas fait.


Son regard
triste balaya les vers, les embryons de cerf, les scarabées, les œufs de
termites et les intestins de chien conservés dans le formol, les papillons et
les peaux de serpent cloués sur des planches. Il se sentait pris au piège de
Smoke.


Plus tard,
en cours d’histoire, M. Pretty interrogea Weed trois fois, et celui-ci ne
connaissait aucune réponse. Il sentait croître son angoisse et sa peur.


Sa seule
évasion, c’était le cours de Mme Grannis. Celle-ci enseignait le dessin,
niveaux 4 et 5, en fin de journée ; elle était très jeune et jolie, avec
des boucles de cheveux blonds toutes douces, et des yeux verts comme une
prairie en été. Plus d’une fois, elle avait dit à Weed qu’il était le premier
élève si jeune, dans toute l’histoire du lycée, à suivre son cours. Mais Weed
n’était pas comme les autres. Il possédait un don très rare.


On avait
longuement débattu pour savoir s’il fallait pousser Weed si loin, et si
vite ; d’autant plus qu’il avait visiblement plusieurs kilomètres de
retard sur le restant des troupes, sur la plupart des autres fronts. Les
questions de maturité et d’intégration sociale avaient été discutées en long et
en large parmi les professeurs et les conseillers d’orientation. Finalement, on
avait même fait appel à Mme Lilly, le proviseur du lycée, qui avait proposé que
Weed aille suivre des cours à l’université de Virginie, ou bien des cours
spécialisés à l’École des beaux-arts. Malheureusement, le comté ne fournissait
aucun moyen de transport, en dehors des cars de ramassage scolaire du matin et
de l’après-midi, que Weed avait si peur de manquer. Il n’avait donc aucun moyen
de se déplacer en milieu de journée. Le lycée Godwin décida alors de courir le
risque.


Weed avait
une heure de libre pour déjeuner entre 11 h 40 et 12h31, et il devait
se cacher. Il ne voulait pas tomber sur Smoke par hasard. Désespéré, il avait
fini par imaginer un plan secret, audacieux, et bizarre. À 11 h 39,
il entra dans la classe de Mme Grannis. Il avait ravalé son amour-propre. Il
était effrayé par ce qui l’attendait, et à voir la façon dont Mme Grannis le
regardait, elle sentait bien qu’il n’était pas dans son assiette.


— Comment
ça va, Weed ? demanda-t-elle, avec un petit sourire hésitant.


— Je
voulais savoir si ça vous ennuyait pas si je travaillais ici pendant mon heure
de libre ?


— Absolument
pas. Sur quoi veux-tu travailler ?


Weed
regardait les ordinateurs installés sur un comptoir au fond de la salle.


— Du
graphisme. Je suis sur un projet.


— Ah,
ça me fait plaisir. Il y a beaucoup, beaucoup de débouchés dans ce domaine. Tu
sais où sont les CD, dit-elle. On se voit cet après-midi.


— Oui,
m’dame, dit Weed en tirant une chaise pour s’asseoir devant un des ordinateurs.


Il ouvrit
le tiroir dans lequel les logiciels de création graphique étaient soigneusement
rangés, en piles, et il choisit celui qui l’intéressait. Il inséra Corel DRAW
dans le lecteur de CD, et attendit que Mme Grannis ait quitté la salle pour se
connecter sur le serveur AOL.


 


 


Bien que
ce soit l’heure du déjeuner, Weed n’avait pas l’intention de manger. À toute
allure, il emprunta le couloir qui menait à la salle de répétition de la
fanfare, vide présentement, à l’exception de Jimbo Sleeth, surnommé « Les
Baguettes », qui s’entraînait sur la batterie Pearl rouge.


— Salut,
Sticks ! lança Weed.


Sticks
faisait des roulements sur la caisse claire, tandis que ses pieds marquaient le
rythme sur la pédale charleston. Il avait les yeux fermés, la sueur coulait sur
ses tempes. Weed alla ouvrir un placard, d’où il sortit la housse Sabian en
plastique dur. Amoureusement, il souleva les lourdes cymbales en bronze. Il
vérifia les courroies en cuir pour s’assurer que les nœuds tenaient bon. Il
agrippa les courroies ; ses index et ses pouces se touchaient. Il approcha
les deux cymbales l’une de l’autre ; celle de droite légèrement plus basse
que celle de gauche.


Sticks
ouvrit les yeux et adressa un signe de tête à Weed. Celui-ci frappa avec la
cymbale de gauche, la faisant rebondir contre celle de droite, accompagnant la
caisse claire et les fûts de ses sons éclatants et euphoriques.


— Vas-y,
mec ! s’écria Sticks, en frappant de plus belle sur ses peaux.


On aurait
cru assister à une guerre musicale : Sticks martelait un rythme saccadé,
puissant, qui vous faisait monter le sang à la tête, pendant que Weed défilait
tout autour de la pièce en entrechoquant ses cymbales, comme un jouet
mécanique.


— Vas-y !
Vas-y ! Ouais !


Sticks
était déchaîné.


Weed, lui,
exécutait le « moonwalk » ; le son explosait entre les lèvres
jointes des cymbales et résonnait longuement dans la pièce. Il n’entendit pas
la cloche sonner, mais il finit par apercevoir la pendule au mur. Il s’empressa
de ranger les cymbales et de regagner la salle de dessin de Mme Grannis, avec
deux minutes d’avance. Il était même le premier. Mme Grannis écrivait sur un
tableau en plastique blanc ; elle se retourna pour voir qui venait
d’entrer.


— Alors,
tu as bien travaillé pendant ton heure de libre ? demanda-t-elle à Weed.


— Oui,
m’dame.


Il n’osait
pas croiser son regard.


— Si
seulement tout le monde aimait les ordinateurs autant que toi. (Elle se remit à
écrire au tableau.) Tu as un logiciel préféré ? 


— Quark
XPress, Adobe Illustrator et Photoshop.


— En
tout cas, tu as un don pour ça, dit-elle, alors que Weed s’installait à une des
tables et glissait son sac à dos sous son siège.


— Oh,
c’est pas sorcier, marmonna Weed.


— As-tu
écrit l’histoire de ton poisson ? lui demanda Mme Grannis en continuant
d’inscrire le sujet d’étude de la semaine sur le tableau blanc, d’une belle
écriture pleine de jolies boucles.


— Oui,
m’dame, répondit Weed d’un ton morose, en ouvrant son cahier.


— J’ai
hâte de l’entendre, ajouta-t-elle pour l’encourager. Tu es le seul de la classe
à avoir choisi un poisson.


— Oui,
je sais.


Le devoir
de la dernière quinzaine consistait à réaliser une figure en papier mâché symbolisant
chaque élève. La plupart avaient choisi une représentation issue de la
mythologie ou du folklore, comme le dragon, le tigre, ou même le corbeau ou le
serpent. Weed, lui, avait construit un poisson bleu, cruel. Sa gueule ouverte
laissait apparaître deux rangées de dents sanglantes, et Weed avait
confectionné, à partir de petits miroirs de poudriers, des yeux scintillants
qui lançaient des éclairs à quiconque passait devant lui.


— Je
suis sûre, d’ailleurs, que tous tes camarades sont impatients, eux aussi, de
connaître l’histoire de ton poisson, ajouta Mme Grannis, en continuant à
écrire.


— On
va faire de l’aquarelle, ensuite ? demanda Weed, avec intérêt, en
apercevant ce qu’elle avait écrit.


— Oui.
Une nature morte avec des objets et des matières qui ont des reflets. (Elle
continuait d’écrire, avec son style plein de fioritures.) Et un objet en deux
dimensions qui donne l’illusion du relief.


— Mon
poisson est en trois dimensions, dit Weed, parce qu’il occupe réellement
l’espace.


— Exact.
Et quels mots emploie-t-on ?


— Au-dessus,
en dessous, à travers, derrière et autour, récita-t-il.


Weed se
souvenait de tous les termes utilisés dans le cours de Mme Grannis, sans qu’ils
soient écrits en caractères gras.


Mme
Grannis posa son marqueur.


— Et
comment ferais-tu pour donner l’impression que ton poisson est en relief, s’il
était en deux dimensions seulement ?


— Ombre
et lumière, répondit-il du tac au tac.


— Chiaroscuro.


— J’arrive
jamais à prononcer ce mot-là, dit Weed. C’est comme ça qu’on fait croire que le
dessin d’un verre de vin est en relief, au lieu d’être tout plat. Pareil pour
une ampoule, un glaçon, ou même les nuages dans le ciel.


Weed
regarda autour de lui les boîtes de pastel, et les paquets de feuilles
Grumbacher de 140 grammes, qu’on utilisait uniquement pour le dessin final. Sur
les étagères étaient rangés les pots de colle Elmer, les crayons de couleur et
les boîtes de peinture à l’eau Crayola, dont il s’était servi pour son poisson.
Sur le comptoir, là-bas au fond de la salle, les ordinateurs destinés aux
travaux graphiques lui rappelaient la chose qu’il avait faite en secret.


Les élèves
commençaient à arriver dans la salle et à s’installer bruyamment. Ils saluèrent
Weed de la manière habituelle, avec beaucoup d’affection.


— Hé,
mauviette[bookmark: _ftnref13][13],
ça boume ?


— Comment
ça se fait que t’es toujours là avant nous ? T’as fini tes devoirs en
avance ?


— T’as
déjà terminé ta Mona Lisa ?


— Hé,
t’as de la peinture sur ton froc.


— Ça
ressemble pas à de la peinture. T’as saigné, mec ?


— Non,
non, mentit Weed.


Le regard
de Mme Grannis s’assombrit lorsqu’elle regarda Weed, puis son jean. Il
imaginait un point d’interrogation dans une bulle au-dessus de la tête du
professeur. Il n’avait rien à raconter.


Mme
Grannis reporta son attention sur l’ensemble de la classe.


— Tout
le monde est prêt à lire ce qu’il a écrit au sujet de son symbole ?


— Pfff...


— Je
comprends pas ce qu’il veut dire, le mien.


— On
n’a jamais dit qu’il fallait l’écrire.


— Bon.
Parlons un peu des symboles, dit Mme Grannis en les faisant taire. Qu’est-ce
qu’un symbole ? Matthew ?


— Un
truc qui veut dire autre chose.


— Où
les trouve-t-on ? Joan ?


— Dans
les pyramides. Sur les bijoux.


— Annie ?


— Dans
les catacombes, pour que les chrétiens puissent s’exprimer en secret.


— Weed ?
Où trouve-t-on des symboles, à part ça ?


La
sollicitude adoucit le visage de Mme Grannis lorsqu’elle se tourna vers lui.


— Dans
les gribouillages et dans la fanfare, c’est ce que je joue, répondit Weed.


 


 


Assis à
son bureau, Andy dessinait des croquis sur un bloc, à la recherche d’un logo
pour sa lettre d’information, tandis que la présidente de la Commission de
lutte anti criminalité, dépendant du gouverneur, le rendait fou dans le
haut-parleur du téléphone.


— Je
trouve que c’est une épouvantable erreur de calcul, disait Leila Ehrhart de son
ton hautain et emphatique.


Andy
baissa le son.


— Suggérer
seulement, et même sous-impliquer qu’on pourrait avoir un gang ici, chez nous,
c’est en créer un ! clama-t-elle.


Le logo
était destiné au site Internet ; il fallait qu’il attire l’attention, et
puisqu’il avait été décidé que le sigle CPR passerait à la trappe, Andy devait
tout recommencer. Il détestait les lettres d’information, mais Judy avait
beaucoup insisté.


— ...
Tous les enfants ne sont pas des petits gangsters. Beaucoup se font influencer
sur le mauvais chemin, maltraiter, brutaliser, et ils ont besoin de notre aide,
agent Brazil. Si vous insistez sur les quelques mauvais, surtout ceux qui
forment des bandes ensemble entre eux, en petits groupes, que vous appelez des
gangs, vous donnez au public une très mauvaise image, une fausse pas vraie. Mon
comité est complètement pour la prévention, et pour faire ça avant le reste.
Voilà ce que le gouverneur nous a mandatés pour nous demander de faire.


— Le
gouverneur précédent, souligna poliment Andy.


— Qu’est-ce
que ça fait comme intérêt et pourquoi ça compte ? répliqua Ehrhart, qui
avait grandi à Vienne et en Yougoslavie et ne parlait pas très bien anglais.


— Ça
compte parce que le gouverneur Feuer n’a pas encore constitué de nouvelle
commission. Et j’estime que ce n’est pas une bonne idée de faire des
suppositions concernant sa politique et ses objectifs, madame Ehrhart.


Il y eut
un moment de silence, outré et strident.


— Vous
insinuez qu’il pourrait dissoudre ma commission et la défaire ? Que lui et
moi on est un problème de mes relations ?


Andy
savait qu’un bon logo devait attirer l’attention, sans tomber dans l’excès.
Peut-être parce qu’ils parlaient gangs, il se mit à griffonner les mots Dept.
« à la manière d’un graffiti. » Richmond Police


— La
vache, murmura-t-il, tout excité par sa trouvaille.


— Vache
qui ?


La voix
coléreuse de Mme Ehrhart envahit le bureau. Andy revint à lui.


— Pardonnez-moi.
Que disions-nous ?


— J’exige
vous que me racontiez si c’est qui vous disiez « la vache » tout à
l’instant !


Le chef
Hammer apparut dans l’encadrement de la porte. Andy leva les yeux au ciel et
mit son index sur sa bouche.


— Je
trouve que vous êtes devenir impertinent ! s’exclama Ehrhart.


— Non,
non, chère madame. Je disais « la vache » au sujet d’une chose qui
n’a rien à voir avec vous, répondit Andy, en toute honnêteté.


— Oh,
vraiment ? Et quelle chose ça voulait dire ?


— Je
cherche une idée, et je disais « La vache ! »


— Oh,
je vois. Je dépense mon temps coûteux pour appeler votre téléphone, et vous
travaillez à autre chose par-dessus le marché de notre converse pendant que je
parle avec vous ?


— Oui,
madame. Mais je vous écoute.


Andy
essaya de ne pas éclater de rire en regardant Judy, que Mme Ehrhart n’amusait
pas du tout.


Virginia
entra à son tour dans le bureau.


— Qu’est-ce
que...


Judy lui
fit signe de se taire. Andy coinça son stylo entre ses dents et fit mine de
loucher.


— Le
résultat, agent Brazil, c’est que je ne vous autoriserai pas de vous permettre
de citer la commission dans votre prochain éditorial qui parle en termes de
soi-disant gangs. Vous êtes pendu à un fil par une main tout seul !


Andy ôta
rapidement le stylo de sa bouche pour noter cette phrase. Virginia fronça les
sourcils, perplexe. Judy, elle, secoua la tête d’un air affligé.


— Nous
autres, membres de la commission, sommes des avocats pro-défenseurs des
enfants, et pas des chasseurs de primes, psalmodia Mme Ehrhart. Même si les
enfants formulent des petits groupes, ce qui cela est parfait et normal, on
avait tous nos clichés quand on était à l’école, et les étiqueter de gangs,
c’est comme ces millions de choses déformées qu’on dit sur les hommes bien
intentionnels qui jouent le père Noël à Noël, qu’ils sont tous des agresseurs
d’enfants, ou les clowns aussi pareil, ou que l’Internet. C’est comme ça que
toutes ces choses-là elles se créent. À cause du pouvoir de la suggestion que
les médias ont. Vous ne voyez pas comment vous avez ouvert une porte de barrage ?
Alors, je vous demande d’enfoncer une cheville dans le trou tout de suite.


Andy se
mordait la main. Il se racla la gorge plusieurs fois.


— Je
comprends ce que vous...


Sa voix
monta d’une octave, et se brisa.


Il se
racla la gorge de nouveau, les larmes aux yeux, rouge comme une tomate,
s’efforçant de retenir le rire qui devenait rapidement nerveux. Judy donnait
l’impression de vouloir étrangler Lelia Ehrhart, comme toujours. Quant à
Virginia, son expression reflétait plus ou moins celle de sa chef.


— Puis-je
heureusement suppositionner que nous n’entendrons plus parler de ce tralala de
gangs ? demanda Ehrhart, célèbre pour son sens créatif dans le domaine de
l’expression libre.


Andy
n’osait plus ouvrir la bouche.


— Vous
êtes où ?


Andy
enfonça plusieurs boutons sur le téléphone, simultanément, pour donner
l’impression qu’il y avait des problèmes sur la ligne. Puis, délicatement, il
appuya sur le commutateur, et il raccrocha.


— Ce
tralala.


Il en
pleurait de rire.


— Bravo,
dit Virginia. Maintenant, elle va nous appeler. Je te remercie, Andy. Chaque
fois que tu discutes avec elle au téléphone, c’est pareil, bordel !
Ensuite, elle nous appelle, le chef ou moi. Merci infiniment !


— Nous
avons des problèmes à régler, déclara Judy. Nous nous occuperons de Lelia plus
tard. Elle nous prend déjà suffisamment de temps.


— Pourquoi
vous n’en touchez pas un mot au gouverneur Feuer ? dit Andy en inspirant à
fond et en séchant ses larmes.


— Je
lui en parlerai s’il me pose la question, répondit Judy. Nous avons besoin d’un
manuel d’utilisation très simple pour le programme Comstat. Il faut absolument régler
cette question de l’ordinateur. Ça fait combien de temps qu’on a
commencé ? Trois mois ? Un quart de l’année déjà. Et ils n’arrivent
toujours pas à utiliser l’ordinateur. Vous comprenez, l’un et l’autre, à quel
point c’est embêtant ?


Andy
redevint sérieux.


— Oui.
Je comprends. Si on ne leur laisse même pas ça, on aura échoué.


— Je
suis désolée pour ce surcroît de travail, dit Judy en arpentant le bureau. Mais
il nous faut ce manuel le plus vite possible.


— Ça
veut dire quoi, « le plus vite possible » ? demanda Virginia,
méfiante.


— Dans
deux semaines, au plus.


— Bon
sang ! (Virginia se laissa tomber sur le petit canapé.) Je travaille déjà
du matin au soir, je me tape les patrouilles, j’accompagne les inspecteurs,
etc.


— Moi
aussi, renchérit Andy. Et en plus, je m’occupe du site Internet.


— Je
sais, je sais. (Judy s’arrêta pour contempler, par la fenêtre, les tours du
centre de Richmond.) J’ai mon ordinateur à la maison. J’apporterai ma
contribution. On est tous dans la même galère. Je crois que le mieux c’est de
nous répartir les responsabilités. Andy, tu t’y connais en programmation, commandes
et ainsi de suite. Tu peux t’occuper de la partie plus technique, et toi,
Virginia, tu seras chargée de rédiger tout ça noir sur blanc, en termes
basiques, compréhensibles par des policiers.


Virginia
se demanda si elle devait considérer cela comme une insulte.


— Pour
ma part, ajouta Judy, j’essaierai d’ajouter les concepts, l’aspect
philosophique du projet, et de replacer tout ça dans le contexte. Et ensuite...
Andy, c’est toi l’homme de lettres, tu rassembleras le tout.


— Je
suis d’accord, il faut le faire, dit Virginia, mais si tu veux mon avis, le
seul truc qui pourra vraiment convaincre ces gens-là, c’est de voir Comstat
marcher.


— Ils
ne le verront jamais marcher s’ils ne peuvent pas le faire marcher, rétorqua
Judy, en toute logique.


Sur ce,
elle sortit du bureau. Andy et Virginia se regardèrent.


— Bon
Dieu, dit Virginia. Regarde un peu dans quoi tu nous as foutus.


— Moi ?
s’écria Andy.


— Oui,
toi.


— C’est
elle qui a eu l’idée de rédiger un manuel d’utilisation, pas moi.


— Elle
n’aurait pas eu cette idée si tu n’étais pas écrivain !


Virginia
avait conscience de l’aspect bancal de son raisonnement, mais pas question de
faire marche arrière.


— Oh,
je vois. Tout est ma faute, maintenant. Uniquement parce que j’ai des
compétences générales qu’on m’a demandé d’appliquer à un projet donné, et parce
qu’on ta demandé de m’aider, plus ou moins.


Virginia
dut faire un effort pour démêler les paroles d’Andy.


— Comment
ça, plus ou moins ? demanda-t-elle. J’ai l’impression de participer
plutôt plus que moins.


Le
téléphone d’Andy sonna.


— Andy,
j’écoute. Oh, bonjour, dit-il d’un ton plus doux tout à coup... C’est très
gentil... Oui, l’endroit habituel, c’est parfait... Je suis impatient, moi
aussi. Bon, il faut que je raccroche. Désolé, dit-il à Virginia.


— Sais-tu
à quel point l’idée de devoir rédiger un manuel d’ordinateur me répugne ?
demanda-t-elle d’une voix tendue, en imaginant la riche et belle propriétaire
d’Andy. Et je te signale que tu n’es pas censé passer des appels personnels au
bureau !


— C’est
elle qui m’a appelé. Et je te rappelle que ce n’est pas toi qui vas te taper la
rédaction du manuel. C’est moi ! rétorqua Andy. ‘


— Tu
parles. Ecrire, une fois que tout le boulot est fait, c’est facile.


Andy
sentait la moutarde lui monter au nez.


— Je
t’interdis de dire que c’est facile !


— Je
dis ce que je veux !


— Non,
tu n’as pas le droit.


— Si !
déclara-t-elle.


— Alors,
vas-y, écris-le.


— Pas
question. J’ai déjà assez de travail.


— Euh...
excusez-moi.... dit une voix dans leur dos.


Fling
brandissait son agenda, figé sur le seuil du bureau, n’osant entrer. Virginia
et Andy interrompirent leurs chamailleries et le regardèrent.


— Je
m’en vais, dit Virginia.


Elle
joignit le geste à la parole.


— Agent
Brazil, dit Fling, je voulais juste vous rappeler votre rendez-vous de
13 h 56 au lycée Godwin. Je crois que vous devez prendre la parole
devant tous les élèves à l’auditorium.


— Ah,
zut, marmonna Andy en jetant un coup d’œil à sa montre. Vous savez comment on
fait pour y aller d’ici ?


— Non,
répondit Fling. J’y ai jamais foutu les pieds.


L’esprit
d’Andy s’emballait.


— Hein ?
Quoi ?


— Je
suis allé à Hermitage.


— Attendez.
(Andy se leva d’un bond derrière son bureau.) Virginia, reviens !


— Dans
Hungary Springs Road. (Fling se laissait bercer par ses souvenirs.) Vous savez,
Godwin n’est pas le seul bon lycée des environs.


Virginia
revint dans le bureau, avec un air de défi renforcé par son ensemble kaki qui
s’accordait à la noirceur de ses yeux et au roux profond de sa chevelure. Sa
silhouette était plus svelte qu’elle ne le méritait, vu le peu d’efforts
qu’elle accomplissait pour l’entretenir.


— Quoi
encore ? demanda-t-elle.


— Vous
devriez aller à Hermitage également. Pour parler avec les élèves de là-bas.
(Ming poursuivait sur sa lancée.) C’est bien d’aller dans une école, mais les
autres, alors ?


— Au
cas où tu aurais oublié, dit Andy à Virginia, en resserrant les lacets de ses
bottes, tu es censée m’accompagner au lycée Godwin.


— Ah,
merde.
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MUSKRAT
AUTO-SECOURS
était un peu la deuxième maison de Bubba, et, aujourd’hui plus
particulièrement, il s’en réjouissait. L’agent Budget lui avait simplement
donné un avertissement, mais qu’importe, Bubba était traumatisé. Le flic
l’avait insulté. Il avait fait resurgir des vieilles blessures, des
humiliations du passé, et par-dessus le marché, il avait été injuste, ignoble
même, en affirmant que c’était Bubba le raciste.


L’atelier
de Muskrat était situé derrière son ranch de brique, sur plusieurs hectares de
terrain jonchés de débris, près de Clopton Street, entre Midlothian et Hull. La
clôture qui bordait le garage de Muskrat et les annexes était constituée de
vieux pneus empilés. Le sol en terre battue était parsemé de boîtes de
vitesses, des carters étaient recouverts de bidons d’huile en plastique pour
les protéger de la pluie. Des voitures, des vans, des pick-up, un tracteur, et
même un vieux camion de pompiers, utilisé chaque année lors de la parade des
Azalées, se trouvaient encore là où Muskrat les avait abandonnés. Bubba
s’arrêta devant la grande porte ouverte de l’atelier, coupa le moteur et descendit
de voiture.


Il
retrouva un peu le moral, momentanément, en voyant le royaume mécanique de
Muskrat, qui aurait pu fort bien passer pour un atelier de carrosserie si la
plupart des pièces n’étaient pas rouillées, et ne dataient pas d’une époque
primitive de l’évolution automobile. Bubba contourna un vérin pneumatique et
une presse antiques. Il se fraya ensuite un chemin au milieu d’un ensemble hétéroclite
de pots de fleurs, de tuyaux d’arrosage, de pare-chocs, d’ailes de voiture, de
capots, de sièges, de tas de bûches et de vieux barils débordants de pièces
détachées.


Bien qu’il
en parle rarement, Bubba était convaincu qu’il existait un triangle des
Bermudes pour les véhicules. il était certain que les voitures et les camions
emportés par les glissements de terrain et les tornades, ou alors disparus et
soi-disant volés, se retrouvaient dans des endroits comme celui-ci, chez
Muskrat, où on prenait soin d’eux pour qu’ils puissent aider des humains à
poursuivre leur voyage dans cette vie. D’ailleurs, Bubba avait l’intention de
faire part de ses convictions en écrivant à « Click and Clack’s Car Talk
« sur Internet, ou même à son chroniqueur préféré, Mlle Pièces Brisées,
qui était en réalité un homme.


— Hé,
Scrat ! s’écria Bubba.


Il entra
dans le garage, où une vieille chaudière brûlait un mélange d’huile de moteur
sale et de bois.


— Scrat ?
Où t’es, nom de Dieu ?


Il n’était
pas toujours facile de trouver Muskrat au milieu de tout ce fouillis de
morceaux de radiateurs, de carters, de pompes à graisse, de chaînes, de câbles
de remorquage, de courroies, de tuyaux d’essence, de tuyaux d’aspirateur, de
câbles de démarrage artisanaux, d’établis faits avec des vieilles roues de Ford
et de pièces d’embrayages. Les plaques de pression étaient entassées comme des doughnuts
sur des bouts de tuyaux d’échappement. Il y avait aussi des moulins, un palan
pour extraire les moteurs des voitures, et des centaines de clés en tout genre,
des pinces, des ciseaux, des alênes, des étaux, des presses, des ressorts, des
accessoires de perceuses, des bougies, des maillets et des marteaux en cuivre.


— Pourquoi
t’as foutu le chauffage, Scrat ?


— Pour
pas avoir mal aux articulations. Alors, qu’est-ce que t’as essayé de réparer
cette fois ?


La voix de
Muskrat, étouffée, lui parvenait de sous une Mercury Cougar 96 montée sur cric.


— Qui
c’est qu’a essayé, hein ? répliqua Bubba d’un ton accusateur.


Muskrat
était allongé à plat dos, sur une planche à roulettes. Il sortit de sous la
voiture en roulant et apparut tel un magicien en ensemble bleu de mécanicien,
coiffé d’une casquette publicitaire pour les accessoires auto NAPA.


— Tu
veux dire que c’est moi qu’ai essayé ? demanda-t-il.


Muskrat
avait au moins soixante-dix ans, et des mains râpeuses et dures comme de la
corne.


— Y a
mon pare-brise qui fuit encore, expliqua Bubba. C’est toi qui l’as réparé la
dernière fois, Scrat.


— Hmm,
fit Muskrat en arrachant plusieurs longueurs de papier-toilette à un rouleau
industriel fixé au-dessus de sa tête, avec lequel il entreprit de nettoyer ses
lunettes. Amène ta bagnole ici, Bubba. J’vais y jeter un œil, mais je t’ai déjà
dit de demander aux gars de chez Harding Glass de t’installer un nouveau
pare-brise. Ou alors, balance carrément cette saloperie et achète-toi une
bagnole qui tombe pas en panne à chaque instant.


Bubba
ressortit du garage en faisant la sourde oreille. Il remonta à bord de sa Jeep
et fit rugir le moteur, titillé par la colère. Il ne pouvait et ne voulait pas
croire que son pote Smudge l’a arnaqué. Smudge ne pouvait pas lui avoir vendu
une bagnole merdique, impossible. Cette éventualité faisait renaître en Bubba
le souvenir d’autres injustices, tandis qu’il se garait à l’intérieur du garage,
au-dessus de la fosse à côté de la Cougar, et descendait de voiture.


— Faut
que je te le dise, Scrat, il y a des brutalités policières dans cette ville,
déclara-t-il.


— Ah
bon ? marmonna Muskrat en examinant le pare-brise.


— Quelque
chose me dit que je devrais faire quelque chose.


— Y a
toujours quelque chose qui te dit quelque chose, Bubba.


— Pour
des raisons trop compliquées à expliquer, le nouveau chef de la police, cette
bonne femme qui vient d’arriver, a besoin de mon aide, Scrat.


— Tu
as toujours des raisons compliquées, Bubba. À ta place, je m’occuperais pas de
ça.


Bubba ne
pouvait pas s’empêcher de repenser au chef Hammer. Il avait entendu prononcer
son nom dans son téléphone portable ce matin. Il y avait forcément une
raison ; ce n’était pas un hasard.


— Il
est temps qu’on se mobilise, Scrat. 


— Qui
ça, « on » ? 


— Les
citoyens comme nous. Faut qu’on s’engage.


— Je
trouve pas ta fuite, dit Muskrat.


— C’est
juste là. (Bubba désigna le haut du pare-brise, près du rétroviseur.) La flotte
coule par là. Tu veux une clope ?


Bubba
sortit son paquet de cigarettes.


— Tu
ferais bien d’arrêter, mon gars, dit Muskrat. Mâche donc des chewing-gums.
C’est ce que je fais pour me passer l’envie quand je bosse où y a de l’essence
et tout ça.


— Tu
oublies que j’ai été opéré. Je souffre le martyre avec mes mâchoires.


Bubba
s’amusa à les faire craquer d’un côté et de l’autre.


— Je
t’avais dit de pas te faire mettre toutes ces saloperies de couronnes, répondit
Muskrat en se munissant d’un vaporisateur Windex rempli d’eau et en déroulant
un tuyau d’air comprimé. Tu serais plus peinard si tu te les faisais toutes
arracher pour te faire mettre un râtelier, comme moi.


Muskrat
exhiba ses prothèses dans un grand sourire.


— Bon.
J’vais me foutre à l’intérieur avec le tuyau, et quand j’te le dirai, tu
pulvérises la flotte, expliqua Muskrat.


— C’est
ce qu’on a fait la dernière fois, dit Bubba. Ça a servi à rien.


— Oui,
c’est comme soigner tes couronnes, répliqua Muskrat, têtu, en s’asseyant au
volant. Tout ce que tu fais, c’est aller chez le dentiste. À ta place, je m’en
ferais mettre des nouvelles qui ressemblent pas à des touches de piano. En tout
cas, tu ferais mieux de remplacer cette saloperie de pare-brise. Cette bagnole
a été accidentée.


Ce n’était
pas la première fois que Muskrat le lui disait.


... C’est
pour ça que tout arrête pas de déconner, Bubba. Plus le fait que t’essayes
toujours de réparer toi-même.


— Elle
a pas eu d’accident, je te dis !


— Bien
sûr que si. À ton avis, ça vient d’où tout ce Rubson, de l’usine ?


— Je
t’interdis de parler comme ça de Smudge, dit Bubba.


— J’ai
pas parlé de Smudge.


— Smudge,
c’est mon meilleur pote depuis qu’on allait au cathé ensemble, ça date pas
d’hier.


— Ça
date du temps où t’allais à l’église pour écouter ton père, lui rappela Muskrat.
Souviens-toi, t’étais le gosse du pasteur.


Bubba fut
ébranlé par un nouveau souvenir. Le gosse du pasteur Fluck. Il avait
complètement oublié ce surnom. L’espace d’un instant, il resta muet. Ses boyaux
se réveillèrent.


— Je
te fais juste remarquer, dans ton intérêt, Bubba, que c’était pas une mauvaise
affaire pour Smudge d’être dans le camp du pasteur. Tout le monde n’a pas une
haute opinion de lui, comme toi.


Muskrat
connaissait les histoires qui circulaient en ville à propos de tous ceux qui
avaient possédé un jour une voiture qu’il fallait réparer, y compris la Dodge
Dart de Mlle Prum, directrice du catéchisme à la Deuxième Eglise
presbytérienne, dans le vieux centre historique, où le docteur But Fluck avait
occupé le poste de pasteur principal.


— Écoute,
il est déjà 18 h 30, et faut que je retourne bosser de bonne heure ce
soir, comme si j’avais pas déjà eu une journée de merde. Occupons-nous de cette
fuite, dit Bubba, alors qu’une Escort s’arrêtait devant l’atelier.


— Je
fais aussi vite que j’peux, répondit Muskrat.


Il ôta
l’habillage de la Jeep, puis le carton du plafond pour examiner le joint en
polyuréthanne noir caoutchouteux.


— Au
moins, t’as pas essayé de réparer toi-même, pour une fois, commenta-t-il.


— J’ai
pas eu le temps, dit Bubba.


— Tant
mieux, vu qu’à chaque fois tu fais qu’aggraver les choses, dit Muskrat, en
toute franchise.


Ils
n’avaient pas vu entrer l’adolescent propre sur lui, jusqu’à ce qu’il
s’approche et les fasse sursauter.


— Salut,
dit-il. Je voulais pas vous faire peur.


— Faut
pas s’approcher des gens en douce, comme ça, petit, dit Muskrat.


— J’ai
une vitre pétée, dit l’adolescent.


— Tu
attends sagement dans un coin, dit Muskrat. Je m’occupe de toi dès que j’en ai
fini avec ça.


Bubba, lui
non plus, n’en avait pas terminé.


— Je
te signale que j’ai fait tous mes branchements moi-même pour ma caravane,
dit-il.


— Ouais,
et t’as branché les clignotants à l’envers, rétorqua Muskrat.


— Et
alors, où est le problème ?


— Tu
veux que je te rappelle un gros problème ? Tu te souviens de la courroie ?


— Les
indications étaient pas claires, dit Bubba.


— Tu
t’es débattu avec ce machin pendant cinq heures, et ça t’a pas empêché de tout
monter de travers : le côté strié contre le côté lisse, au lieu de mettre
le côté strié contre le côté strié, et le côté lisse contre le côté lisse.
Résultat, tu as flingué l’alternateur, la direction assistée et la pompe à eau.
T’as de la chance de pas avoir serré le moteur et d’être obligé d’en acheter un
neuf. Vas-y, tu peux balancer la flotte.


— Euh,
excusez-moi ? dit poliment l’adolescent. Vous croyez que ça va prendre
longtemps ?


— Va
falloir attendre une p’tite minute, répondit Muskrat.


Bubba
aspergea d’eau le haut du pare-brise, au niveau du rétroviseur, avec la
bouteille de Windex, pendant que Muskrat projetait de l’air comprimé de
l’intérieur, au niveau du joint.


— Avant
ça, ajouta Muskrat, reprenant la conversation là où il l’avait arrêtée, tu as
voulu remplacer le commutateur au mercure du coffre, et là encore, tu t’es
planté. La lumière du coffre restait allumée en permanence, et ta batterie
était toujours morte. Avant ça, t’avais changé tes freins et t’avais monté les
plaquettes à l’envers ; et la fois d’avant, t’avais oublié le ressort anti
vibrations, la pince en fer à cheval du frein de secours, et la manette est
tombée dans le tambour.


Bubba
adressa un clin d’œil à l’adolescent, pour lui faire comprendre que Muskrat
exagérait. Celui-ci se dirigea vers un établi, où l’appareil de chauffage
réchauffait plusieurs tubes de polyuréthanne SikaTack Ultrarapide. Il prit un
pistolet à mastic et introduisit un tube à l’intérieur.


— Et
tu te souviens de la fois où t’as oublié la goupille, et que les deux roues ont
fait le grand écart ? ajouta Muskrat.


— Ah,
quel baratineur celui-là, dit Bubba en s’adressant à l’adolescent.


Un filet
d’eau coula à l’intérieur du pare-brise. Muskrat étala un épais boudin de
polyuréthanne noir et se lécha le doigt pour l’aplatir. Sur ce, il descendit de
voiture pour appliquer un filet de polyuréthanne à l’extérieur.


— Faut
attendre environ un quart d’heure, avant de refaire un test, déclara-t-il. La
vérité, c’est que les joints sont Plus étanches. Je parie que le vent doit
sacrément siffler.


Pas
question pour Bubba de le reconnaître. Muskrat se dirigea vers la bassine de
solvant et trempa ses mains dans le liquide opaque.


— Qu’est-ce
que tu voulais, toi ? demanda-t-il enfin à l’adolescent.


— Ma
vitre électrique marche plus, à l’arrière.


Lejeune
homme était poli, mais son regard était dur.


— Ce
doit être le moteur qui déconne, suggéra Bubba, l’as de la mécanique. Mais
faudra attendre, mon gars. J’étais là avant.


— On
a quelques minutes, dit Muskrat. Je vais m’occuper de lui.


Muskrat
s’essuya les mains et sortit pour aller examiner l’Escort. Il ouvrit la
portière arrière gauche et ôta le placage, tandis que le jeune type scrutait
les environs.


— Hé,
Bubba, tu veux bien m’apporter la pince pour dénuder les fils ? lança
Muskrat. T’as de la chance, p’tit, dit-il. C’est pas l’interrupteur, ni le
moteur. T’as juste un fil pété dans la portière. Suffit de le rafistoler. C’est
comment, ton nom, au fait ?


— Smoke.


— Tiens,
c’est original, commenta Muskrat.


— Tout
le monde m’appelle comme ça, répondit Smoke avec un haussement d’épaules.
J’espère qu’on va régler votre problème, dit-il à Bubba. Je suis nouveau dans
le coin. Les gens ont l’air sympa.


— C’est
le Sud, répondit Bubba avec fierté.


— Je
parie que vous êtes d’ici, vous.


— Je
pourrais pas être d’ailleurs. En fait, je suis encore plus du Sud qu’avant.


— Comment
ça ? demanda Smoke, avec un petit sourire qui aurait pu passer pour une
expression de mépris, si Bubba avait fait attention.


— Je
suis né dans le Northside, et j’ai déménagé dans le Southside.


— Ah
oui ? Où ça ?


— Forest
Hills. Dans Clarence, répondit Bubba, flatté par l’intérêt que lui portait ce
garçon et la manière respectueuse dont il s’adressait à lui. On peut pas louper
ma maison. C’est celle avec le chien de chasse dans l’enclos. Half Shell, il
s’appelle. Il aboie du matin au soir, et pourtant, il ferait pas de mal à une
mouche.


— C’est
pas un très bon chien de garde s’il aboie tout le temps, dit Smoke.


— Tu
l’as dit.


— Vous
chassez avec ?


— Et
comment !


Muskrat
entortilla fini.


— Quand
j’avais ton âge, dit Bubba à Smoke, je réparais moi-même les trucs comme ça.


— Je
ne suis pas très doué en mécanique, dit Smoke.


— Faut
apprendre, mon gars ! Tu t’achètes des bons outils, des bouquins, et
ensuite, t’apprends sur le tas. C’est pareil pour le bricolage dans la maison.
Tu construis toi-même ta véranda et tu répares ton toit... Tiens, pas plus tard
que l’autre jour, j’ai acheté une nouvelle porte de garage chez Sears. Je l’ai
installée tout seul.


— Sans
blague ? dit Smoke. Avec la télécommande et tout ça ?


— Un
peu, mon neveu. La satisfaction que t’en retires, tu peux pas te la payer avec
du fric.


— Vous
devez avoir un sacré atelier, dites donc.


— Il
a fallu que j’agrandisse le garage. J’ai absolument tout : même un
compresseur à air De Vilbiss, et des outils de diagnostic, pour pouvoir tester
tout un tas de pressions et les flux de masse d’air.


— J’ai
pas besoin de toutes ces conneries, et toi non plus, Bubba, déclara Muskrat.
Mais moi au moins, je sais me servir de ce que j’ai.


Muskrat
remit le placage de la portière et se redressa. Il s’installa au volant, mit le
contact et testa la vitre. Elle remonta dans un bourdonnement.


— Et
voilà, ça glisse comme dans du beurre, déclara-t-il fièrement, en essuyant ses
mains sur son pantalon.


— Ouah,
merci, dit Smoke. Combien je vous dois ?


— La
première fois, c’est la maison qui offre, dit Muskrat.


— C’est
sympa. Merci infiniment.


— Hé,
le Gun & Knife Show arrive dans deux semaines ! s’exclama Bubba, qui
venait de s’en souvenir. Je cherche des chargeurs de vingt balles pour ma
nouvelle 92FS M9 Spécial Edition, la plus belle arme militaire du monde. Faudra
que je te montre ça, Muskrat. C’est vendu avec la ceinture, l’étui et le
porte-chargeur. Ils avaient le même pour les opérations Juste Cause, Tempête du
Désert, Bouclier du Désert, Restore Hope et Joint Guard.


— Tu
m’en diras tant.


— Je
me tâte pour savoir si je vais acheter le coffret de présentation. En noyer,
avec des poignées en noyer aussi.


Bubba n’en
pouvait plus.


— C’est
moins pratique si tu as l’intention de tirer avec.


— Et
comment que je vais tirer avec ! Des Winchester Silvertip 115 grains à forte
puissance.


Muskrat se
tourna vers Smoke.


— Comment
ça se fait que t’es pas à l’école, toi ?


— J’ai
un trou entre deux cours. D’ailleurs, faut que j’y retourne.


Muskrat
attendit que Smoke remonte dans sa voiture, puis s’éloigne.


— T’as
remarqué les yeux de ce gamin ? dit Muskrat. On dirait qu’il a bu.


— Comme
si on faisait pas la même chose à son âge, répondit Bubba. Alors, c’est bon à
ton avis ? Il est sec, ton polyuréthanne ?


— Normalement.
Mais ne te fais pas trop d’illusions.


Ils
recommencèrent le test avec le tuyau d’air et le pulvérisateur. La fuite était
toujours là. Muskrat prit le temps d’étudier le problème, jusqu’à ce qu’il en
trouve la cause.


— T’as
une toute petite fissure dans le toit, déclara-t-il.
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WEED
REFUSA DE LIRE SON HISTOIRE, et Mme Grannis en vint à se demander s’il en avait
vraiment écrit une. Elle était terriblement déçue, et les autres élèves de la
classe ne savaient pas quoi penser. Weed avait toujours été le plus
enthousiaste, le petit génie des cours de dessin. Et voilà que soudain il se
renfermait sur lui-même, il ne voulait plus participer, et plus Mme Grannis
insistait, plus il s’obstinait. Il finit même par se montrer impoli.


— Si
j’ai choisi de faire un poisson, ça me regarde, dit-il en récupérant son sac à
dos sous sa table.


— Tu
avais un devoir à faire, comme tous tes camarades, répliqua Mme Grannis avec
fermeté.


— Y a
que moi qu’ai fait un poisson.


Weed leva
les yeux vers la pendule au mur.


— Raison
de plus. Nous sommes impatients que tu nous en parles, dit Mme Grannis.


— Allez,
Weed !


— Lis-nous
ton truc.


— C’est
pas juste ! On t’a lu les nôtres.


Il était
13h48. Le cours se terminait dans trois minutes. Mme Grannis était désespérée.
Weed faisait sa tête de mule ; il se tenait raide sur sa chaise, la tête
baissée, comme si on allait le frapper. Ses camarades commençaient à
s’agiter ; ils attendaient que la cloche sonne.


Mme
Grannis brisa finalement le silence :


— Bien.
Demain, nous commençons l’aquarelle. Et n’oubliez pas, nous avons un
rendez-vous spécial juste après ce cours.


Henry
Hamilton était le joueur vedette de l’équipe de base-ball, et il détestait
toutes les activités qui l’obligeaient à rester assis après 14 heures. Il fit
la grimace, s’écroula sur son siège et poussa un bruyant soupir. Eva Grecci
l’imita, car elle nourrissait une passion douloureuse pour Hamilton. Randy
Weisfenning n’était pas content, lui non plus.


— Nous
avons deux éminents officiers de police envoyés à Richmond par le NIJ, dit Mme
Grannis. Ils ont généreusement accepté de venir nous parler aujourd’hui.


— Nous
parler de quoi ?


— Du
crime, je suppose.


— Oh,
j’en ai marre d’entendre parler de ça.


— Oui,
moi aussi. Ma mère, elle veut même plus lire le journal.


— Mon
père, lui, il pense que je devrais mettre un gilet pare-balles pour venir en
classe ! lança Hamilton en riant.


Il esquiva
la taloche que voulait lui donner Weisfenning.


— Ce
n’est pas drôle, dit Mme Grannis.


La cloche
retentit. Tout le monde se leva d’un bond, comme s’il y avait le feu.


—  « On
s’en va voir le Magicien... », chantonna Hamilton, en sautillant sur une
« route de brique jaune[bookmark: _ftnref14][14] » imaginaire.


Eva Grecci
éclata de rire, un peu trop fort.


— Weed,
dit Mme Grannis. Il faut que je te parle.


Il
s’approcha du bureau en traînant les pieds. La salle de classe se vidait ;
bientôt, ils se retrouvèrent seuls.


— C’est
la première fois que tu ne rends pas un devoir, dit-elle d’un ton doux.


Weed
haussa les épaules.


— Tu
veux bien m’expliquer pourquoi ?


— Parce
que.


Il haussa
les épaules de nouveau. Il sentait monter les larmes.


— Ce
n’est pas une réponse, Weed.


Il cligna
des yeux et détourna le regard. Tous ses sens étaient en ébullition. Dans une
heure, il devait retrouver Smoke sur le parking.


— J’y
suis pas arrivé, répondit-il en songeant au récit de cinq pages caché à
l’intérieur de son sac à dos.


— Je
m’étonne que... tu n’y sois pas arrivé.


Mme
Grannis mesurait ses paroles.


Weed ne
dit rien. Il avait passé la moitié du samedi à rédiger quatre brouillons, avant
de recopier méticuleusement la version définitive, au feutre noir, en formant de
belles lettres qu’il avait découvertes dans un coffret de calligraphie et
modifiées dans son style plus audacieux, génial, totalement unique. La deuxième
sonnerie retentit.


— C’est
l’heure d’aller à l’auditorium, dit Mme Grannis.


Weed
sentait qu’elle scrutait son visage, à la recherche d’une explication. Et il
savait qu’elle espérait que les professeurs n’avaient pas commis une erreur en
le conduisant jusqu’aux extrêmes limites de l’enseignement artistique du lycée
Godwin.


— J’ai
pas envie d’aller écouter des flics, dit Weed.


— Weed ?
(Il n’était pas question de discuter.) Tu t’assoiras à côté de moi.


 


 


Andy
Brazil arrêta la voiture de patrouille dans l’allée circulaire devant l’entrée
principale du lycée, et bien qu’il n’ait cessé de se plaindre durant tout le
trajet, il se sentit heureux d’être là lorsqu’il descendit de voiture, sous le
regard ébahi des élèves qui déambulaient. Pas un instant Andy n’imaginait
l’effet qu’il produisait, grand, les traits ciselés, en uniforme, et que cela expliquait
peut-être pourquoi il attirait si souvent l’attention.


En vérité,
il n’avait jamais vraiment accepté son physique. En partie parce qu’il était
enfant unique, laissé à la merci d’une mère qui avait toujours été trop
malheureuse, et par la suite trop ivre, pour considérer son fils comme une
personne indépendante d’elle. Quand elle le regardait, elle voyait l’image
floue de son mari, tué quand Andy avait dix ans. Dans ses moments de fureur,
c’était contre le père d’Andy qu’elle fulminait, c’était lui qu’elle frappait,
qu’elle suppliait de ne pas la quitter.


— Tu
sais où on doit aller, nom de Dieu ? demanda Virginia en claquant la
portière de la voiture de patrouille.


Andy
parcourut les notes que Fling lui avait données.


— On
entre, on tourne à gauche...


— On
entre par où ?


— Euh...
Attends... C’est pas marqué. On doit « franchir la porte en face, suivre
le couloir vert, passer d’autres portes, jusqu’au couloir bleu et là... on
tombe sur un panneau d’affichage avec des photos ».


— Putain,
dit Virginia, tandis qu’ils se mettaient en marche.


— Ensuite,
ajouta Andy, on peut pas le manquer, paraît-il.


— C’est
un complot, je te le dis. Ils ont volontairement refilé Fling à Hammer pour la
faire chier.


— Pas
forcément, répondit Andy. (Il lui ouvrit une des portes, et ils pénétrèrent
dans l’établissement.) L’ancien chef de la police l’a eu à ses côtés pendant
trois ans.


— Oui,
et il s’est fait virer pour incompétence.


— Ah !


Andy
venait d’apercevoir une jeune et jolie femme, sans doute un professeur, qui
marchait avec un de ses élèves.


— Excusez-moi !
dit-il avec un sourire. Nous cherchons l’auditorium. Je suis l’agent Brazil, et
voici le chef adjoint West.


— Oui,
oui, certainement, dit Mme Grannis avec enthousiasme. Nous allions justement
vous voir. Je suis Mme Grannis, et voici Weed. Vous n’avez qu’à nous suivre.
C’est tout droit. Je parie que tout le monde est déjà installé et vous attend
avec impatience.


Andy se
pencha vers Weed.


— Alors,
qu’est-ce que tu racontes, mon gars ?


— Rien.


— Oh,
allons, dit Virginia. Il paraît qu’on apprend un tas de choses ici.


— Weed
est notre artiste vedette, déclara fièrement Mme Grannis, en tapotant l’épaule
du garçon.


Celui-ci
s’écarta, et sa lèvre inférieure dessina une sorte de moue, comme une marque
d’hostilité qui annonçait également l’arrivée des larmes.


— Eh,
super, dit Andy en raccourcissant ses longues enjambées. C’est quoi ta
spécialité ?


— Tout
ce que je veux, répondit Weed.


— Ah
bon ? Tu fais de la sculpture ?


— Oui.


— Des
dessins à l’encre ?


— Ouais.


— De
l’aquarelle ?


— Bientôt.


— Du papier
mâché ?


— Fastoche.


— De
l’impressionnisme ? Tu aimes Cézanne ? Le Château noir ?


— Hein ?
(Weed leva les yeux vers Brazil.) Vous avez dit quoi ?


— Cézanne.
C’est un de mes peintres préférés. Regarde ce qu’il fait, un jour.


— Il
habite où ?


— Il
n’est plus de ce monde.


Perplexe,
Weed suivit les deux policiers et Mme Grannis dans l’auditorium, qui était
plein. Les élèves se retournèrent sur leurs sièges, se demandant ce que Mme
Grannis et Weed faisaient avec les deux invités prestigieux. Weed marchait la
tête haute, d’une démarche nonchalante accentuée par son look
« baggy ». Mme Grannis et lui se glissèrent au deuxième rang, à côté
des autres professeurs. Andy et Virginia montèrent sur scène et prirent place
dans des fauteuils installés sur l’estrade, sous les projecteurs. Virginia
tapota sur son micro, produisant un grand bruit sourd.


— Tout
le monde entend ? demanda-t-elle.


— Oui,
répondirent plusieurs voix.


— Même
au fond ?


— Oui.


— Où
il est votre flingue, m’dame ?


Des rires
parcourent les rangées de sièges.


— Justement,
commençons par là, dit Virginia, et sa voix résonna dans la salle. C’est quoi
ces histoires débiles avec les armes à feu ? Évidemment que j’en ai une.


— C’est
quoi, comme genre de flingue ?


— Le
genre que je déteste. Parce que je déteste toutes les armes. Et je déteste même
le métier de flic. Vous voulez savoir pourquoi ? Parce que j’aimerais
qu’on n’ait pas besoin de flics ni d’armes.


Andy et
Virginia parlèrent pendant une vingtaine de minutes. Après quoi, le proviseur,
Mme Lilly, se dirigea vers la scène, tandis que les applaudissements se
poursuivaient. Andy se pencha pour tendre son micro à Mme Lilly.


Celle-ci
plissa les yeux, à cause de la lumière aveuglante, et elle annonça aux élèves
qu’ils avaient le temps de poser quelques questions.


 


 


Smoke
était retourné au lycée, après un bref arrêt chez Sears, où il avait volé une
dizaine de télécommandes de portes de garage. Il était assis au bord de
l’allée, au dixième rang. Il se leva.


— J’aimerais
savoir, demanda-t-il d’une voix forte, avec des accents de sincérité, si vous
pensez que certains enfants ont le mal en eux.


— Je
pense que oui, répondit la femme flic d’un ton catégorique.


— J’ai
envie de croire que non, déclara Mme Lilly.


— Nous
aimerions tous croire que c’est faux, dit le policier blond en uniforme. Mais
ce qui est important, il me semble, c’est qu’au bout du compte chacun fait des
choix. Personne ne vous oblige à tricher à un examen, à voler une voiture, ou à
frapper quelqu’un.


Debout
dans la pénombre de l’auditorium, Smoke écoutait attentivement les réponses,
d’un air parfaitement innocent, pénétré. Il n’avait pas terminé.


— Mais
qu’est-ce que vous faites quand quelqu’un est vraiment mauvais, et que rien ne
peut le faire changer ? demanda-t-il avec beaucoup d’assurance.


— On
le fout en prison.


La femme
flic parlait sérieusement.


Il y eut
des rires.


— La
seule chose que nous pouvons faire, c’est protéger la société de ce genre
d’individus, ajouta le policier blond.


— N’est-il
pas vrai que les gens génétiquement mauvais sont généralement plus
intelligents, et plus difficiles à arrêter ? demanda Smoke.


— Ça
dépend qui essaye de les attraper.


Le
policier blond était un peu suffisant.


Les rires
éclatèrent au moment où sonnait la cloche. Smoke quitta l’auditorium le premier
en se faufilant par une porte latérale, et il se dirigea droit vers le parking.
Un sourire froid se dessina sur ses lèvres ; il s’imaginait livrant un
combat face au flic blond et à son acolyte aux gros seins. Cette pensée
l’excitait.


Le
sentiment de puissance lui donnait des ailes et pulsait dans ses veines, tandis
qu’il trottinait vers son Escort et ouvrait la portière. Assis au volant, il
attisait son excitation en contemplant les bus jaunes formant un cercle et les
centaines de gamins qui se déversaient tout à coup par les portes, joyeux, chahuteurs
et pressés.


Smoke
démarra et roula jusqu’au point de rendez-vous sur le parking, obligeant les
autres voitures à le contourner, ou à faire demi-tour pour sortir dans l’autre
sens. Pas question qu’il se déplace pour laisser passer qui que ce soit. Les
voitures et les voix résonnaient autour de lui, tandis qu’il guettait l’arrivée
de Weed, qui allait en baver et faire de lui, Smoke, une vedette.


Smoke
avait encore envie de se caresser, mais il résista. Quand il s’imposait
l’abstinence, rien ni personne ne pouvait plus l’arrêter. Il pouvait faire
n’importe quoi. Il sentait naître un léger goût métallique dans sa bouche,
alors qu’un flot d’énergie jaillissait d’entre ses cuisses et lui faisait
exploser le crâne. Il pouvait se mettre en état de faire n’importe quoi.


Pour cela,
il lui suffisait de se repasser le même fantasme dans sa tête, encore et
encore. Ruisselant de sueur, sale, il était perché sur le toit d’un immeuble du
centre, muni d’un AR- 15, et il dégommait la moitié des salauds de flics
de cette ville, introduisant les uns après les autres les chargeurs dans son
fusil d’assaut, pour abattre les hélicoptères et massacrer la Garde nationale.


Smoke ne
poussait jamais son fantasme beaucoup plus loin. La partie rationnelle de son
cerveau comprenait que l’ultime scénario serait très certainement celui de sa
mort, ou de son emprisonnement, mais ce n’était pas suffisant pour arrêter son
imagination quand il était ainsi consumé par un désir si intense de violence.


Il était
15 heures passées de cinq minutes quand Weed approcha de la voiture, en
balançant mollement son sac à dos à bout de bras. Smoke ne dit rien lorsque
Weed monta à bord, referma la portière et attacha sa ceinture de sécurité. Il
démarra et sortit lentement du parking. Il tourna dans Pump Road et continua
vers le sud jusqu’à Patterson Avenue, pendant que Weed, de plus en plus
nerveux, passait sa langue sur ses lèvres et regardait fixement dehors, à
travers sa vitre.


Finalement,
Weed rassembla suffisamment de courage pour demander :


— Pourquoi
tu as posé toutes ces questions aux flics ?


Smoke ne
répondit pas.


— J’ai
trouvé que c’étaient des bonnes questions.


Toujours
sans dire un mot, Smoke bifurqua vers l’est dans Patterson Avenue. Et il
accéléra. Il sentait la peur de Weed, et la chaleur de la fureur l’écrasait
comme un mur de flammes.


— Je
les ai trouvés complètement cons, ces flics. (Weed essayait de jouer les durs.)
Hé, t’as faim, Smoke ? J’ai pas mangé mon sandwich à midi. Tu le
veux ?


Un long
silence s’ensuivit. Smoke tourna dans Parham Road.


— Pourquoi
tu me dis rien, Smoke ? demanda Weed d’une voix mal assurée. Qu’est-ce que
j’ai fait ?


La main
droite de Smoke jaillit, comme si elle était animée d’une vie propre. Elle se
referma violemment entre les cuisses de Weed.


— À
quelle heure je t’avais dit de me retrouver sur le parking ? s’écria
Smoke, tandis que Weed hurlait de douleur, plié en deux, les bras noués sous
ses jambes croisées, la tête quasiment sur les genoux. À quelle heure, sale
petit merdeux ?


— Trois
heures ! gémit Weed, le visage ruisselant de larmes. Pourquoi tu as fait
ça ? J’avais rien fait de mal. (Il hoqueta.) J’ai rien fait, Smoke !


— Il
était quelle heure quand t’es monté dans la bagnole, petit enfoiré ?
(Smoke agrippa les tresses laineuses de Weed, par-derrière.) Il était 3 h 5 !


Il tira
d’un coup sec. Weed hurla de plus belle.


— Quand
je dis 3 heures, ça veut dire quoi, débile ?


— J’arrivais
pas à me défaire de Mme Grannis ! répondit Weed d’une voix entrecoupée de
sanglots, haletante, en faisant d’horribles grimaces, pendant que Smoke lui
tirait les cheveux, dont il arrachait certains à la racine. Excuse-moi,
Smoke ! Excuse-moi ! Je t’en supplie, arrête de me faire mal.


Smoke le
repoussa et éclata de rire. Il monta le son de 2 Pac dans le lecteur de
CD ; un mot sur deux était fuck ou nigger Glissant la main
sous son siège, il sortit le Glock. Il enfonça le canon entre les côtes de
Weed, en prenant son pied de voir ce petit merdeux trembler comme une feuille.
Weed enfouit son visage entre ses mains. Il péta et rota.


— Si
tu pisses ou chies dans ma voiture, je te fais sauter la bite, dit Smoke.


— Par
pitié, Smoke, supplia Weed d’une toute petite voix larmoyante. Je t’en prie,
arrête.


— Tu
feras ce que je te dis, maintenant ?


— Oui.
Je ferai tout ce que tu veux, Smoke. Juré !


Smoke
rangea le pistolet sous son siège. Il monta encore le volume de 2 Pac et se mit
à scander les paroles. Il n’y eut pas d’autres mots échangés, tandis que Smoke
traversait le fleuve en direction de Huguenot Road, en serpentant, coupait vers
Forest Hill, en évitant les péages chaque fois qu’il le pouvait. Weed ne
bougeait plus. Il sécha ses larmes et garda les jambes croisées, bien serrées.
Il était si petit que ses Nike touchaient à peine le plancher de la voiture.
Smoke savait faire monter la pression. Il savait comment obliger les gens à lui
obéir.


— Alors,
ça va mieux ? demanda-t-il, en baissant la musique.


— Oui,
répondit poliment Weed.


Ils
roulaient maintenant sur l’autoroute Midlothian, et ils passèrent devant German
School Road.


— Tu
sais ce que c’est, un serment ? demanda Smoke.


Il était
tout gentil désormais, détendu, comme s’ils partaient manger un hamburger ou se
baladaient simplement.


— Non,
répondit Weed d’une petite voix.


— Parle
plus fort. J’entends pas ce que tu dis.


— Non,
je sais pas ce que c’est, répéta Weed en haussant la voix.


— T’as
jamais été scout ?


— Non.


— Eh
bien, pour être scout, faut prêter serment. Je jure sur l’honneur de faire de
mon mieux, et ainsi de suite, bla bla bla. C’est ça, un serment. Tu jures un
truc, et si tu tiens pas parole, il t’arrive un truc vachement moche.


Le long de
cette portion du Midlothian, tous les commerces étaient consacrés aux voitures,
aux camions, et à tout ce qui tournait autour. Un restaurant Cheers
avait fait faillite, et il n’y avait qu’une seule voiture garée sur le parking
d’une librairie pour adultes. Smoke coupa dans une rue perpendiculaire non
pavée et traversa le centre d’un terrain pour les caravanes : un espace
boueux et désertique jonché de chaises métalliques, de pots de fleurs et de
décorations de jardin en céramique. Des chats faméliques détalèrent devant eux.
Des carillons tintèrent ; des camions stationnés reflétaient le soleil.


Ils
pénétrèrent sur le parking lézardé et infesté de mauvaises herbes du Southside
Motel, abandonné et condamné par des planches depuis des années. Une chaîne
était tendue aux deux extrémités du chemin qui y conduisait ; les
climatiseurs installés à l’extérieur des chambres étaient rouillés, le vent
s’amusait à aspirer et à recracher des rideaux blancs crasseux à travers les
carreaux cassés des fenêtres. Les genévriers avaient poussé en toute liberté,
formant des massifs qui masquaient des pans entiers de murs ; l’herbe
était morte, envahie de morceaux de verre brisé. Smoke fit le tour du motel
par-derrière et se gara à côté d’un container à ordures.


— Tu
te souviens quand je t’ai amené par ici, la semaine dernière ? demanda
Smoke. Souviens-toi de la règle numéro 1 : personne ne se gare ici. Tu
vois toutes ces pancartes « Entrée interdite » ?


— Oui,
répondit Weed en regardant partout autour de lui, effrayé.


— Normalement,
les flics viennent pas dans ce coin, mais je veux pas prendre le risque. Si
jamais ils voient ta bagnole, t’es foutu.


Il
redémarra et retourna devant le motel. Weed ne dit pas un mot, tandis que Smoke
effectuait une marche arrière pour venir se garer le long d’un chemin boueux,
creusé d’ornières, en bordure du camp de caravanes.


— Voilà
comment je fais pour venir ici, déclara Smoke en coupant le moteur, avant de
récupérer son Glock sous le siège. Toi, va falloir que tu rentres d’une autre
façon, vu qu’il y a rien que des pauvres Blancs de merde, par ici ; tu
risques de te faire repérer. Ils pourraient même appeler les flics.


— Je
fais quoi, alors ? demanda Weed en descendant de voiture et en jetant des
regards furtifs aux alentours.


— Toi,
tu coupes à travers Fast Track, Jiffy Tune, Turnpike Auto Parks, ou n’importe
quel machin au bord de la route, et tu traverses les bois derrière le motel,
dit Smoke en glissant son pistolet dans la ceinture de son jean, sur le devant,
avant de rabaisser par-dessus son sweat-shirt des Chicago Bulls.


Il
emprunta le chemin de terre d’un pas vif ; Weed le suivait tant bien que
mal, en boitant, et en souffrant visiblement. Smoke savait que sa nouvelle
recrue se demandait si on allait lui faire sauter la cervelle derrière un motel
abandonné, au milieu de nulle part, et Smoke le laissait se ronger les sangs.
Smoke savait flairer la peur. Sa satisfaction était immédiate quand il faisait souffrir
un être quelconque. Il avait appris cela tout petit, en voyant la panique dans
les regards, en sentant la terreur dans les battements de cœur précipités de la
créature plus faible qu’il torturait à mort.


Smoke
venait d’un foyer plus favorisé que bien d’autres, élevé par des parents aisés
et larges d’esprit, qui ne l’avaient jamais embêté, ni brimé, et n’avaient
jamais pensé que leur fils puisse être mauvais. Ils préféraient lui donner la
permission, plutôt que d’inciter l’enfant à agir de manière clandestine. Ils pensaient
qu’en étant des parents confiants et équitables, leurs trois enfants feraient
nécessairement les bons choix. Le frère et la sœur aînés de Smoke avaient,
semble-t-il, prouvé le bien-fondé de leur philosophie. Ils obtenaient de bons
résultats à l’université, ils fréquentaient des gens bien, ils nourrissaient
des ambitions normales.


Smoke,
lui, avait toujours été différent. Durant les interminables séances
d’évaluation et d’orientation à Durham, et au centre spécialisé de Butner, il ne
s’était jamais plaint de sa famille, ni d’une seule chose qui lui soit arrivée
ou pas. Il n’avait rejeté sur personne la responsabilité de ce qu’il
était ; il s’en était attribué tout le mérite. Il s’était catalogué comme
psychopathe. Et il se donnait du mal pour faire honneur à ce titre. Smoke était
convaincu qu’un jour le monde entier connaîtrait son nom.


Pour
l’instant, il n’en faisait pas baver à Weed, et celui-ci se montrait
reconnaissant et coopératif, comme il convenait. Leurs pieds faisaient tinter
des morceaux de bouteilles brisées et délogeaient des cailloux ; plusieurs
hectares de bois touffu masquaient l’arrière du motel aux yeux des
automobilistes, nombreux, qui empruntaient les routes et les rues avoisinantes.
Smoke se dirigea droit vers une grande planche de contreplaqué appuyée contre
un mur, derrière un bosquet de genévriers. Les yeux plissés, il scruta l’autre
côté et tendit l’oreille. Il fit glisser la planche sur le côté et franchit un
cadre en aluminium, vide et tordu, vestige d’une porte-fenêtre coulissante.


— Qui
tient le bar aujourd’hui ? lança-t-il à l’adresse de la fille et des trois
garçons qui se trouvaient dans cette chambre moite empestant la moisissure. On
a un événement à célébrer. Weed, je te présente ta nouvelle famille. Elle,
c’est Divinity, et les trois connards, c’est Dog, Sick et Beeper.


— C’est
leurs vrais noms ? ne put s’empêcher de demander Weed.


— Leurs
noms d’esclaves, répondit Smoke.
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LES
PIRANHAS
sirotaient de la vodka dans des gobelets en papier et fumaient des cigarettes.
Affalés sur des matelas souillés à l’odeur fétide, ils regardaient Weed d’un
air amusé ; leurs yeux semblaient se moquer de lui.


Divinity
avait la peau très brune ; pourtant, Weed n’aurait pas dit qu’elle était
noire. Hispanique peut-être, ou un peu tout ça mélangé. Elle ne portait pas de
soutien-gorge et son maillot de corps, noir, fin et moulant, laissait voir plus
que Weed n’en avait jamais vu, pour de vrai. Ses longues jambes, dans son jean
usé, étaient grandes ouvertes. Elle était vraiment mignonne.


Dog était
un costaud à l’air méchant et stupide ; Sick avait de l’acné, des cheveux
bruns quasiment rasés et cinq anneaux dans l’oreille droite. Beeper paraissait
un peu plus gentil que les autres, mais peut-être était-ce parce qu’il était
aussi petit que Weed. Chacun d’eux avait un chiffre tatoué sur l’index droit,
et ils semblaient indifférents à la saleté repoussante des matelas, à la
pourriture de la moquette marron.


Le sol
était jonché de simples chaises en bois qui évoquaient l’école dans l’esprit de
Weed, de plateaux-télé, de boîtes de serviettes en papier et de gobelets. Des
bougies de toutes tailles et de toutes couleurs surnageaient dans des océans de
cire fondue, puis durcie, sur les rebords de fenêtres ; les meubles du
motel étaient tellement gondolés que le placage en Formica se recroquevillait.
Dans un coin étaient empilés des boîtes de craie, des gommes, un projecteur de
diapositives, des livres de la bibliothèque, un tableau en liège, des taies
d’oreiller et au moins une douzaine de portefeuilles et de sacs à main vides,
et autant de paires de chaussures de tennis en cuir, de différentes tailles.
Des caisses de bouteilles d’alcool montaient jusqu’au plafond auréolé par des
fuites d’eau. Smoke alluma une des bougies, pendant que Divinity versait de la
vodka dans un gobelet et le lui tendait.


— Tu
vas changer mon nom, à moi aussi ? demanda Weed.


— Trouve-lui
un nom, ordonna Smoke à Divinity.


Elle versa
de la vodka dans un gobelet pour Weed, et éclata de rire en voyant qu’il
hésitait à le prendre.


— Allez,
vas-y ! s’écria Smoke avec un mouvement de tête en direction de Weed.


Le papa de
Weed buvait tout le temps de l’alcool, mais Weed, lui, n’en avait jamais bu. Il
savait que ça rendait son papa méchant, et après, il allait traîner dehors et
il ne rentrait pas chez lui, parfois même pendant tout le week-end quand Weed
allait le voir. La vodka lui brûla la gorge et il faillit s’étrangler. Il
sentit son visage s’enflammer, et sa tête se mit à tourner.


Smoke
tendit son gobelet pour qu’on le remplisse, et il fit signe à Divinity de
remplir également celui de Weed.


— En
fait, dit-il, t’as déjà un nom tellement con que je vais te le laisser, je
crois. On pourra pas trouver mieux que Weed[bookmark: _ftnref15][15],
même en se creusant la tête, pas vrai ? demanda-t-il à sa bande.


— Exact,
baby, répondit Divinity en s’allongeant sur le matelas, les mains derrière la
tête, les seins pointés vers le plafond.


Smoke
capta le regard de Weed.


— T’as
jamais vu des nichons, ducon ?


Weed vida
d’un trait son deuxième gobelet de vodka ; il se dit qu’il allait vomir.


— Bi...
Bien sûr que si.... bafouilla-t-il.


— Je
parie que t’as jamais rien vu, pauvre taré ! s’esclaffa Smoke. Sauf en
photo, quand t’essayes de t’astiquer ton petit truc de rien du tout.


Tout le
monde rit avec le chef, y compris Weed. Il essayait de jouer les durs et de ne
pas montrer sa peur.


— Mon
cul, répliqua-t-il en gonflant le torse. J’ai déjà vu des nichons plus gros que
ceux-là.


— Montre-lui.


Smoke fit
claquer ses doigts en se tournant vers Divinity.


Elle
releva son maillot, en souriant à Weed. Celui-ci ouvrit des yeux comme des
soucoupes, et il demeura bouche bée, le visage en feu ; à tel point qu’il
crut avoir de la fièvre. Elle s’était fait tatouer une cible et des pétales de
fleurs à des endroits inimaginables.


— Tu
peux regarder, mais si tu touches, je te fais sauter les couilles, déclara
Smoke d’un ton menaçant. Tout le monde connaît la règle, hein ?


Beeper,
Sick et Dog hochèrent la tête d’un air morne. Ils ne paraissaient pas du tout
intéressés par Divinity et ses charmes. Smoke se laissa tomber à côté d’elle
sur le matelas. Il commença à la caresser et à l’embrasser ; on aurait dit
que sa langue allait se détacher de sa bouche. Weed n’avait jamais vu quelqu’un
se comporter de cette façon devant d’autres personnes. Il ne comprenait pas ce
qui se passait, et il avait envie de s’enfuir le plus vite possible, pour se
réveiller dans une autre ville.


— Alors,
baby, t’es prête à faire la popote ? demanda Smoke, en fourrant sa langue
dans l’oreille de la fille.


D’un geste
alangui, celle-ci tendit le bras derrière elle pour prendre une boîte de
seringues et un stylo Bic. Weed regarda, avec une terreur grandissante, Smoke
qui faisait chauffer une aiguille à la flamme de la bougie, pendant que
Divinity écrasait le stylo avec le cul de la bouteille de vodka. Elle retira la
fine cartouche d’encre et la tapota sur son poignet pour en faire sortir une
petite bulle d’encre noire, comme si elle vérifiait la température du lait pour
un bébé.


— C’est
bon, trésor, dit-elle.


— Amène-toi,
dit Smoke à Weed.


Celui-ci
était paralysé.


— Qu’est-ce
que tu vas faire, Smoke ?


Il avait
repris sa petite voix.


— On
va te donner un numéro d’esclave, trouduc.


— J’en
n’ai pas besoin. Je t’assure.


— Je
te dis que si. Et si tu ramènes pas immédiatement ton petit cul d’avorton...
(Il tapota le matelas sur lequel il était assis avec Divinity.)... je vais être
obligé de demander aux gars de te convaincre.


Weed
s’avança et s’assit sur le matelas ; une odeur de moisi et de levure
assaillit ses narines. Il serra les jambes et noua ses bras autour de ses
genoux, en serrant les poings pour cacher ses doigts. Smoke fit tourner
lentement l’aiguille dans la flamme.


— Donne
ta main droite, ordonna-t-il.


— J’ai
pas besoin d’un numéro.


Weed
essayait de ne pas avoir l’air suppliant, mais il savait que c’était peine
perdue.


— Si
tu me files pas ta main tout de suite, je te la coupe !


Divinity
versa de la vodka dans un gobelet et le tendit à Weed.


— Tiens,
mon chou, ça va t’aider. Je sais que c’est pas agréable, mais on l’a tous fait,
tu sais, dit-elle en lui montrant son joli doigt fin avec le numéro 1 tatoué de
manière grossière.


Weed but
la vodka et cette fois, il eut l’impression de prendre feu. Son esprit dériva
quelque part, et lorsqu’il tendit sa main, il s’étonna de pouvoir supporter les
piqûres et les égratignures profondes de l’aiguille chauffée au rouge. Il ne
pleura même pas. Il avait appuyé sur le bouton qui éteignait la douleur. Il ne
regarda pas Divinity qui faisait goutter l’encre à l’intérieur des plaies et frottait
pour la faire pénétrer. Weed vacillait, et, à deux reprises, Smoke dut lui
ordonner de rester tranquille.


— Ton
numéro d’esclave, c’est le 5, petit merdeux, dit Smoke. Joli chiffre,
hein ? T’es dans les dix premiers comme ça. Putain, non, t’es même dans le
Top 5, pas vrai ? Ça veut dire que t’es parmi les cinq premiers des
Piranhas ! Mais c’est un truc qui se mérite. Pas vrai, vous autres ?


— Tu
l’as dit...


— Putain
de ta mère, t’as raison.


— T’en
fais pas, mon chou. Tu seras à la hauteur, lui dit Divinity d’un ton rassurant.


— On
va t’initier, dit Smoke en plantant encore une fois l’aiguille dans l’index
droit de Weed, au-dessus de la première phalange. Tu vas nous peindre un petit
truc.


Weed
faillit basculer à la renverse, et Divinity dut le retenir. Elle riait et lui
massait le dos.


— On
va montrer à cette putain de ville qui on est, une bonne fois pour toutes,
ajouta Smoke, rempli d’alcool et de suffisance. T’as de la peinture chez toi,
hein, petite tantouse d’artiste de mes deux ?


Les
paroles de Smoke tourbillonnaient dans la tête de Weed, comme la Voie lactée.


— Il
est tombé dans les pommes, dit Beeper. Qu’est-ce qu’on en fait ?


— Rien
pour l’instant, dit Smoke. J’ai une course à faire.


 


 


Il était
presque 20 heures, et Virginia West était contente. Après une longue journée de
travail, elle n’avait plus la force de se lamenter à cause de la vaisselle
entassée dans l’évier, du linge sale qui traînait par terre, et des vêtements
propres jetés sur les dossiers des chaises, ou tombés des cintres.


Elle
n’était pas obligée d’attendre qu’Andy l’appelle pour lui proposer d’aller
manger une pizza ou simplement se promener, comme il le faisait autrefois,
là-bas à Charlotte. Elle savait, grâce à son répondeur ultra-perfectionné,
qu’il n’essayait jamais de la joindre. Mais pourquoi l’appellerait-il,
d’abord ? se disait-elle. Elle prenait bien soin de lui faire savoir
qu’elle n’était jamais chez elle. Ainsi, même si, par hasard, il avait l’idée
de lui téléphoner, il ne le ferait pas, de peur de se casser les dents. Elle
était occupée, absente, elle ne pensait pas à lui, ça ne l’intéressait pas.


À vrai
dire, elle rentrait rarement aussi tôt. Généralement, Virginia préférait
rentrer au bercail vers 22 ou 23 heures, quand il était trop tard pour appeler
ses parents à la ferme, où elle n’allait pratiquement plus maintenant qu’elle
vivait loin. Le temps était devenu le pire ennemi de Virginia. Le moindre moment
d’inactivité s’accompagnait d’un sentiment de vide et de solitude insupportable
qui la faisait quitter en quatrième vitesse la maison du XIXe siècle
qu’elle louait dans Park Avenue, autrefois nommée Scuffletown Road, dans le
quartier du Fan.


Si ce nom
de Fan[bookmark: _ftnref16][16]
ne signifiait rien pour les étrangers, et même pour la plupart des habitants de
Richmond, qui ne s’intéressaient pas à l’histoire de leur ville, un rapide coup
d’œil à la carte permettait d’en comprendre l’origine. En effet, le quartier en
question se répandait en éventail sur plusieurs kilomètres, à l’ouest du
centre, et étendait ses doigts sous forme de rues pittoresques aux noms tels
que Strawberry, Plum et Grove[bookmark: _ftnref17][17].
Les maisons aux architectures singulières étaient faites de brique et de
pierre, coiffées de toits en ardoises à bardeaux, percées d’impostes en
vitraux, entourées de vérandas et de parapets très travaillés, ornés de
fleurons et même de médaillons et de dômes. Les styles allaient de la reine
Anne au néo-géorgien, en passant par la villa italienne.


La maison
que louait Virginia était une élégante construction à deux étages, dotée d’une
façade en granit gris et brun au rez-de-chaussée, et en brique rouge jusqu’au
toit. Des frises de vitraux entouraient les châssis des fenêtres du premier
étage et une petite véranda vitrée, blanche, sur le devant. Si Park Avenue
avait été autrefois une des adresses les plus chics de la ville, une grande
partie de ce quartier était devenue plus abordable à mesure que l’université de
Virginie continuait à s’étendre. Et franchement, Virginia en venait à détester
le Fan, car le bruit incessant provoquait en elle de brutales sautes d’humeur,
qui, par ricochet, semblaient avoir le même effet sur Niles, son chat abyssin.


Le
problème était que Virginia avait choisi, sans le vouloir, un endroit situé à
quelques pas seulement de la maison natale du gouverneur Jim Gilmore, envahie
par un nombre grandissant de touristes. De plus, elle habitait juste en face du
Robin Inn, un restaurant toujours plein, fréquenté par les étudiants et
les policiers qui adoraient les plâtrées de lasagnes ou de spaghettis, et les
corbeilles remplies de pain à l’ail. Quant à trouver une place pour se garer
dans la rue, c’était une véritable loterie, dont les chances de gagner
avoisinaient le zéro, et Virginia avait fini par haïr les étudiants et leurs
voitures. Et même leurs vélos.


Elle
laissa tomber sa mallette dans l’entrée ; Niles se faufila hors du bureau
et regarda fixement sa maîtresse avec ses yeux bleus qui louchaient. Virginia
lança sa veste de tailleur sur le canapé du salon et retira ses chaussures.


— Que
faisais-tu dans mon bureau ? demanda-t-elle à Niles. Tu sais que tu n’as
pas le droit d’y entrer. Comment as-tu fait, d’abord ? Je me souviens
d’avoir fermé la porte, espèce de sac à puces !


Niles ne
se sentit pas insulté. Il savait très bien, comme sa maîtresse d’ailleurs,
qu’il n’avait pas de puces.


— Mon
bureau est la pièce la plus moche de la maison, dit-elle en entrant dans la
cuisine, suivie de Niles. Pourquoi veux-tu toujours y aller, hein ?


Elle
ouvrit le réfrigérateur, prit une Miller Genuine Draft et la décapsula d’une
torsion du poignet. Niles sauta sur le bord de la fenêtre pour l’observer. Sa
maîtresse était toujours tellement pressée qu’elle croyait avoir fermé les
portes, les placards, les fenêtres et les tiroirs, et avoir rangé toutes les
choses avec lesquelles Niles pourrait s’amuser en son absence, comme des clous
ou des vis, des pelotes de ficelle, ou un reste de sandwich œuf-saucisse
abandonné dans l’évier.


Virginia
avala une longue gorgée de bière et contempla son centre d’informations
personnel, un combiné téléphonique extrêmement coûteux possédant un écran
vidéo, deux lignes, un identificateur d’appels et autant de numéros enregistrés
qu’elle souhaitait en mémoriser. Elle interrogea son répondeur, mais il n’y
avait aucun message. Elle fit défiler le registre des appels pour savoir si,
par hasard, quelqu’un avait téléphoné sans laisser de message. Non, personne.
Elle but une autre gorgée de bière et poussa un soupir.


Toujours
perché sur le bord de la fenêtre, Niles observait sa gamelle vide.


— Ça
va, j’ai compris, dit sa maîtresse, avant de boire une nouvelle gorgée de
bière.


Elle
pénétra dans le cellier et ressortit avec le sac de nourriture diététique.


— Je
te préviens tout de suite, dit-elle en remplissant la gamelle en céramique
artisanale de Niles, si tu as encore marché sur le clavier de l’ordinateur, ou
si tu as foutu le bordel sous mon bureau, si tu as débranché quoi que ce soit,
tu vas le regretter.


Niles
sauta à terre, sans un bruit, et se mit à grignoter ses croquettes allégées,
végétariennes et tristes.


Virginia
ressortit de la cuisine pour se diriger vers son bureau, redoutant le spectacle
qui l’attendait. Les abyssins étaient des chats dotés d’une intelligence hors
du commun, et Niles dépassait assurément la norme, ce qui n’allait pas sans
poser des problèmes, car il était d’une nature curieuse, et il manquait
d’activités par-dessus le marché.


— Nom
de Dieu ! s’exclama Virginia. Comment t’as fait ça, bordel ?


Le plan de
la ville de Richmond scintillait sur son écran d’ordinateur. Non, c’était
impossible. Elle était certaine que l’ordinateur était éteint quand elle était
partie ce matin.


— Bordel
de merde, marmonna-t-elle en s’asseyant devant l’appareil. Niles ! Amène
ton cul par ici, tout de suite !


De plus,
elle ne se souvenait pas que les couleurs du plan étaient orange, bleu, vert et
violet. Où étaient passées les zones jaune pâle et blanches ? Et d’où
sortaient ces petits poissons bleu électrique, regroupés dans le secteur 219 du
deuxième precinct ? Virginia se reporta aux icônes affichées en bas de
l’écran. Les homicides étaient représentés par des signes +, les vols par des
cercles pleins, les agressions par des étoiles, les cambriolages par des
triangles, les vols de véhicules par des petites voitures. Mais il n’y avait
aucun poisson, ni bleu ni d’une autre couleur.


En fait,
il n’y avait aucune icône de poisson sur tout le réseau informatique Comstat,
absolument aucune, et elle ne voyait pas par quel miracle tout le secteur 219
était rempli de poissons, ni pourquoi ce secteur était entouré d’un trait
clignotant rouge écarlate. Virginia décrocha son téléphone.
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ANDY
BRAZIL
habitait lui aussi dans le quartier du Fan, mais dans Plum Street, dans une des
petites maisons mitoyennes avec un toit plat et des corniches en brique brute,
de vieilles tuyauteries, de vieux appareils électroménagers et des planchers
grinçants, sur lesquels étaient éparpillés des tapis passementés usés jusqu’à
la trame.


La maison
appartenait à celle qui l’avait meublée, une vieille célibataire nommée Ruby
Sink, femme d’affaires avisée et fouineuse, une des premières personnes à avoir
appris que l’équipe du NIJ allait débarquer en ville, et que ses membres
auraient peut-être besoin de se loger. Justement, il se trouvait qu’elle
possédait une maison inoccupée qu’elle essayait de louer depuis des mois. Andy
l’avait prise sans même la voir.


Et comme
Virginia, il regrettait son choix. Le piège dans lequel il était tombé sautait
aux yeux. Mlle Sink était riche, seule, un peu excentrique et surtout
affreusement bavarde. Elle débarquait quand cela lui plaisait, soi-disant pour
s’occuper du petit bout de jardin paysager devant la maison, ou s’assurer
qu’aucune réparation, aucune retouche ne s’imposait, ou encore pour apporter à
Brazil du gâteau à la banane et des cookies faits maison, et l’interroger sur
son travail et sa vie personnelle.


Andy
gravit les quelques marches du perron, où un paquet l’attendait, appuyé contre
la porte d’entrée vitrée et grillagée. Reconnaissant l’écriture cursive et
tarabiscotée de Mlle Sink sur le papier d’emballage marron, il sentit la
déprime l’envahir. Il était tard. Il tombait de fatigue. Il n’avait pas mangé.
Son frigo était vide. La dernière chose dont il avait envie, c’était des petits
gâteaux ou des boîtes de biscuits de Mlle Sink, qui ne manqueraient pas d’être
suivis d’une nouvelle visite ou d’un coup de téléphone.


— C’est
moi ! lança-t-il dans le vide d’un ton à la fois sarcastique et irrité, en
jetant ses clés sur une chaise. Qu’est-ce qu’on mange ?


La réponse
lui vint d’un robinet qui fuyait dans la salle de bains, au bout du couloir
lambrissé de bois sombre. Andy commença à déboutonner sa chemise d’uniforme
tout en se dirigeant vers sa chambre, située au rez-de-chaussée et tout juste
assez grande pour accueillir un lit à deux places et deux commodes.


Il détacha
son holster et sortit son Sig Sauer .9, qu’il déposa sur sa table de chevet. Il
ôta sa ceinture surchargée d’accessoires, ses bottes, son pantalon et son gilet
pare-balles extra-léger. Il se dirigea ensuite vers la cuisine, en se massant
les reins, en chaussettes, caleçon et maillot de corps mouillé de sueur. Il
avait installé son bureau dans la salle à manger, et alors qu’il passait
devant, il reçut un choc en voyant ce qui s’affichait sur l’écran de son
ordinateur.


— Nom
de Dieu !


Il prit
une chaise et s’assit devant l’ordinateur.


Sur
l’écran scintillait la carte du crime de la ville. Le secteur 219 était envahi
de petits poissons bleus et entouré d’un trait rouge clignotant. Cette zone
située dans le deuxième precinct était délimitée par Chippenham Parkway à l’ouest,
Jahnke Road au nord, les voies ferrées à l’est et l’autoroute à péage Midlothian
au sud. Andy pensa aussitôt qu’un terrible drame était survenu dans ce
périmètre, et cela, depuis qu’il avait achevé sa ronde et noté
« R.A.S. », vingt minutes plus tôt. Peut-être une émeute avait-elle
éclaté, ou bien il s’agissait d’une alerte à la bombe, un camion de produits
chimiques s’était renversé, on annonçait l’arrivée d’un ouragan.


Il
décrocha son téléphone pour appeler le centre radio. L’agent chargé des communications
radio, Patty Passman, répondit :


— Ici
unité 11, déclara Andy d’un ton brusque. Est-ce qu’il se passe des choses
graves dans le Southside, plus particulièrement dans le secteur 219 ?


— Vous
avez noté « R.A.S. « à 19h24, répondit Passman.


— Oui,
je sais.


— Alors,
pourquoi vous me demandez ce qui se passe au 219 ? Vous êtes branché sur
le scanner ?


— 10-10,
répondit Andy, ce qui voulait dire « non ». On parle du 219 ?


— 10-10,
répondit Passman, tandis que les échos d’une conversation radio servaient de
fond sonore.


— Ah.
Quand vous m’avez demandé si j’étais branché sur le 219, j’ai cru que ça
voulait dire qu’il se passait un truc, dit Andy, en s’apercevant que
l’utilisation des codes ne s’imposait pas au téléphone.


— 10- 10,
unité 11, dit Passman, qui ne savait plus s’exprimer autrement. 10- 12,
unité 11. (Ce qui voulait dire : « Restez en ligne. »)


— 10-10,
dit-elle en revenant. Pas de 10-18.


Elle
l’informait ainsi qu’il ne se passait rien de grave.


— Rien
du tout ? insista-t-il.


— Combien
de fois dois-je me 10-9 ? répondit-elle d’un ton agacé, en lui faisant
savoir qu’elle n’avait pas l’intention de se répéter.


— Un
camion de poissons ne se serait pas renversé, par exemple ?


— Hein ?


— N’importe
quoi ayant un rapport avec des poissons ? Bleus, éventuellement.


— 10- 12.
(Elle lui demandait à nouveau de patienter.) Hé, Mabie !


Passman
brancha le micro par inadvertance. Ainsi, Brazil et toutes les personnes à
l’écoute, y compris les criminels et les amateurs dotés de scanners, pouvaient
entendre tout ce qui se disait.


— T’as
entendu parler d’une histoire de poissons ? demandait l’agent Passman,
d’une voix forte, au dispatcher Johnnie Mabie.


— De
poissons ? Qui demande ça ?


— L’unité
11.


— Quel
genre de poissons ?


— Des
poissons bleus. Peut-être un camion qui s’est renversé, ou alors, un problème
dans un des marchés aux poissons, un truc dans le genre.


— Faut
que je pose la question à un inspecteur. Unité 709.


Horrifié
d’être la risée générale, Andy brancha son scanner.


— 7-0-9,
j’écoute.


La voix de
l’inspecteur résonna dans la salle à manger de Andy.


— Vous
avez une histoire de poissons dans le deuxième, plus précisément au niveau du
219 ? demanda le dispatcher Mabie.


— Quel
Poisson ?


— N’importe
lequel.


— Je
veux dire, Poisson c’est le nom d’un suspect ?


Passman
intervint, en éjectant Mabie.


— Des
poissons. Des poissons renversés, par exemple.


— 10-10,
répondit 709 après un long silence. Ça pourrait pas être un pseudonyme ?


Passman
revint en ligne, sans jamais l’avoir vraiment quittée, en fait. Elle posa la question
à Brazil. Il ne voyait aucun suspect surnommé Poisson ou Poisson bleu.
Il la remercia et raccrocha, alors que déjà d’autres unités appelaient le
standard pour poser de fausses questions ou fournir des renseignements moqueurs
concernant les poissons, les incidents, les situations, les fausses
alertes, les suspects, les prostituées et les maquereaux portant ce nom, et les
plaques d’immatriculation personnalisées. Andy éteignit brutalement le scanner,
furieux de penser que les flics de Richmond possédaient désormais un sujet de
plus pour le ridiculiser.


 


 


Les
journalistes et les équipes de cameramen s’étaient déplacés en force ce soir
pour se déployer autour de La Petite France, attendant que le gouverneur
Mike Feuer et son épouse, Ginny, sortent du restaurant, après s’être régalés de
bonne cuisine française et de propos chaleureux échangés avec le chef.


Les médias
ne s’intéressaient pas particulièrement au dîner de lancement de la section du
développement économique de la Virginie du magazine Forbes. Mais le
gouverneur était passé dans l’émission Face à la presse ce weekend. Il
avait fait plusieurs déclarations sujettes à controverse à propos de la criminalité
et du tabac, et le chroniqueur criminel du Richmond Times-Dispatch,
Artis Roop, se sentait floué, car le gouverneur ne lui avait pas réservé la
primeur de ses déclarations.


Pendant
des semaines, Roop avait travaillé sur une importante série de reportages
concernant l’impact du marché noir des cigarettes sur la criminalité, et sur la
vie en général. Roop était convaincu que si le prix des Marlboro, par exemple,
atteignait les 13 dollars et 26 cents le paquet, comme le prédisaient certains
analystes financiers pas plus tard qu’aujourd’hui, les habitants de ce pays
commenceraient à cultiver du tabac dans des lieux cachés, comme les champs de
maïs, les terrains boisés ou entourés de hautes palissades derrière les
maisons, dans les serres, les chemins de halage, les jardins privés ou les
clubs privés, et partout où l’ATF[bookmark: _ftnref18][18]
ne risquait pas de fourrer son nez. Les gens en viendraient à fabriquer
eux-mêmes leurs cigarettes, illégalement, mais qui pourrait leur jeter la
pierre ?


Le pays
retournerait à l’époque des alambics, ou plutôt des « fumoirs »,
ainsi que Roop appelait l’appareil imaginaire nécessaire à la fabrication de
produits de contrebande issus du tabac. Toujours d’après sa théorie, les
habitants de Virginie, particulièrement, pourraient utiliser les
« fumoirs » sans aucun risque, car pas un jour ne s’écoulait sans que
l’on voie un feu volontaire et contrôlé, dans une forêt, une décharge ou dans
un âtre quelconque. De la fumée s’échappant de plusieurs hectares de forêt, ou
de déchets, ou des cheminées de maisons anciennes n’éveillerait pas forcément
les soupçons.


Roop était
assez intelligent pour savoir que, s’il se retrouvait parmi la vingtaine ou
trentaine de journalistes agressifs agglutinés à la porte du restaurant, il ne
bénéficierait d’aucun traitement de faveur. Il avait choisi, sagement, de
rester assis dans sa voiture, branché sur la fréquence de la police, comme
toujours. La perplexité s’était mêlée à l’excitation quand il avait entendu
parler de poissons renversés dans le secteur 219 du deuxième precinct. Roop
n’était pas né de la dernière pluie. Il était persuadé que cette histoire de poissons
renversés était en fait un code dissimulant une grosse affaire, et il
partirait à la chasse au scoop dès qu’il en aurait fini avec le gouverneur.


 


 


Alors
qu’il contemplait l’écran de son ordinateur, en se disant merde, merde,
merde, Andy songea tout à coup que ce qu’il avait devant les yeux n’était
absolument pas la cartographie informatisée du programme Comstat, mais un
économiseur d’écran, très habile et original, que quelqu’un avait réussi à télécharger
sur le tout nouveau site Internet de la police.


— Nom
de Dieu...


Il n’en
revenait pas.


Il
remarqua alors la petite lumière clignotante sur son répondeur. Il écouta ses
messages. Il y en avait trois. Le premier émanait de sa mère, trop soûle pour
parler et exigeant de savoir pourquoi il ne l’appelait jamais. Venait ensuite
Mlle Sink, qui voulait s’assurer qu’il avait bien eu le gâteau aux patates
douces qu’elle lui avait apporté, enfin, il y avait un message de Virginia qui
lui demandait de la rappeler immédiatement.


Andy
connaissait son numéro par cœur, même s’il ne le composait jamais. Il brancha
le haut-parleur, sentant s’accélérer les battements de son cœur, les doigts
courant sur le clavier de son ordinateur, sans résultat. Impossible de faire
disparaître cet économiseur d’écran, ni même de le modifier.


— Virginia ?


Il passa
sa main dans ses cheveux et étouffa sa nervosité avant que celle-ci ne
parvienne à s’exprimer.


— ...
J’ai eu ton message, dit-il d’une voix mal assurée. Il se passe des trucs
bizarres avec l’ordinateur.


Elle avait
un ton purement professionnel.


— Chez
toi aussi ? (Il n’arrivait pas à y croire.) Les poissons ?


— Oui !
Et c’est pas tout. Quand je suis partie ce matin, mon ordinateur était éteint,
bon. Je rentre chez moi, ce soir ; non seulement il est allumé, mais en
plus, il affiche le plan du 219, avec tous ces petits poissons bleus qui nagent
dans tous les coins.


— Quelqu’un
est entré chez toi aujourd’hui ?


— Non.


— Tu
avais branché l’alarme ?


— Comme
toujours.


— Tu
es sûre que tu n’as pas seulement cru avoir éteint ton ordinateur ?


— Je
n’en sais rien. Mais peu importe. C’est quoi, ces putains de poissons ? Tu
ferais peut-être mieux de venir.


— Oui...
Tu as raison, répondit Andy, hésitant, tandis que son cœur battait plus fort
pour réussir à se faire entendre.


— Il
faut élucider ce mystère, dit Virginia.


 


 


Le chef
Hammer se débattait avec son ordinateur depuis une heure, essayant de
comprendre comment la carte du crime était apparue sur son écran, et pourquoi
il y avait des petits poissons dessus. Elle enfonça plusieurs touches, au hasard,
et fit redémarrer deux fois l’appareil, pendant que Popeye arpentait la pièce
avec impatience, entrait et sortait de son coffre à jouets, grattait le sol, se
dressait sur ses pattes arrière, sautait sur les meubles, et finalement sur les
genoux de sa maîtresse.


— Comment
veux-tu que je me concentre ? lui demanda Judy pour la dixième fois.


Le chien
leva les yeux vers sa maîtresse tandis qu’avec la souris elle pointait le
curseur sur un X et essayait, encore une fois, de quitter ce plan qui occupait
l’écran. C’était complètement dingue. L’ordinateur était bloqué. Peut-être
Fling avait-il foutu en l’air le logiciel. C’était le risque encouru quand tous
les ordinateurs étaient connectés au microprocesseur central. Si Fling
introduisait un bug dans le système, toutes les personnes branchées sur le
réseau de Richmond se retrouvaient infectées. Popeye regardait fixement
l’écran, il le caressa avec sa patte.


— Arrête !
cria Judy.


Popeye
enfonça alors plusieurs touches, ce qui eut pour effet d’expédier Judy hors de
la carte pour la faire atterrir sur un écran inconnu qui portait en
titre : RPD
PECHE PIRANHAS.
Suivi d’un chapelet de codes qui n’avaient aucun sens : IM à $im –
sur... disponible AOL % fenêtre (« AOL Format 2.5 », 0 &), et
ainsi de suite.


— Popeye !
Regarde ce que tu as fait. Je suis dans le système d’exploitation, maintenant,
et je n’ai rien à faire là ! Je vais te dire un truc, je ne suis pas
neurochirurgien. J’ai rien à foutre dans ce truc. Si je touche à quoi que ce
soit, je risque d’endommager le cerveau de tout le réseau. Sur quoi tu as appuyé,
nom de Dieu, et comment je peux faire pour sortir de là ?


En guise
de réponse, Popeye enfonça plusieurs touches... et le plan de la ville
réapparut, avec les poissons. Le chien sauta sur le sol, s’étira et sortit de
la pièce en trottinant. Il revint avec son écureuil en peluche, qu’il s’amusa à
envoyer dinguer. Judy fit pivoter son fauteuil et regarda le chien.


— Ecoute-moi
bien, Popeye. Tu es resté à la maison toute la journée. Quand je suis partie ce
matin, l’ordinateur était connecté sur le menu principal. Alors, comment se
fait-il qu’en arrivant tout à l’heure je tombe sur cette carte, avec tous ces
petits poissons, hein ? Tu as remarqué quelque chose ? Peut-être que
l’ordinateur a fait des bruits et qu’il s’est passé des choses, non ?
Autant que je sache, on n’a aucun poisson dans les applications du Comstat.


Elle
décrocha son téléphone pour appeler Andy, juste au moment où celui-ci allait
sortir.


— Andy ?
On a un problème. 


— Des
poissons ?


— Bon
sang, vous aussi ?


— Oui,
et Virginia aussi. Même chose. C’est affreux.


J’allais
justement chez elle. 


— J’arrive,
déclara Judy.
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LES
CLIENTS DU SEX-SHOP
se succédaient à un rythme régulier sur les coups de 20h20, quand Smoke se gara
entre une Chevrolet Blazer customisée dotée de pneus surdimensionnés et une
Silverado 2500 surbaissée. Il coupa le moteur, guettant une interruption dans
le flot de ces hommes fatigués, hébétés, tremblants d’être vus par bobonne ou
maman, qui sortait de la petite boutique.


Un vieillard
en bleu de travail émergea du sex-shop en jetant des regards de tous les côtés,
usé par le Viagra, le visage creusé, épuisé et paranoïaque dans la lumière
nauséeuse des néons. Il fourra un bandana dans sa poche arrière, vérifia que sa
braguette était fermée et palpa son cou pour vérifier le rythme de son pouls.
D’un pas mal assuré, il se précipita vers sa El Camino. Smoke attendit que la
voiture projette des gerbes de graviers, avant de déboucher sur le Midlothian
en faisant une embardée. Il connaissait si bien son chemin au milieu des bois
qu’il n’alluma sa lampe torche qu’en atteignant la planche de contreplaqué qui
servait de porte à son « clubhouse ».


Les
bougies avaient été éteintes depuis longtemps, la bande avait fichu le camp, à
l’exception de son tout nouveau membre. Weed était assis dans son vomi, sur un
des matelas, les mains et les chevilles attachées avec des ceintures. Il
tremblait et poussait de petits gémissements.


— Ferme-la,
dit Smoke en braquant le faisceau de sa lampe sur le visage terrorisé de Weed.


— J’ai
rien fait..., répétait Weed dans un murmure.


Smoke le
détacha rapidement, sans respirer, en se tenant le plus loin possible.


— Peut-être
que je ferais mieux de me débarrasser de toi, dit-il avec dégoût. T’es qu’une
pauvre Petite mauviette. Tu dégueules partout et tu chiales comme une tantouse.
Je vais te dire un truc, monsieur Picasso. Tu vas commencer par me nettoyer
tout ça.


 


 


Virginia
courait à travers toute la maison, ramassant des affaires ici et là, mettant de
l’ordre, jetant les cartons de pizza et les boîtes de beignets de poulet,
fourrant les plats dans le lave-vaisselle, pendant que Niles se collait entre
ses jambes comme un ballon de football.


— Pousse-toi
de mon chemin, bon sang ! Où est ta souris ? Va chercher ta souris.


Rien à
faire. Virginia entra dans la chambre d’un pas vif. Elle s’assit sur le côté
gauche du lit, celui où elle ne dormait pas, et sauta plusieurs fois sur le
matelas. Elle donna des coups de poing dans l’oreiller et froissa le
couvre-lit. Après quoi elle retourna dans la cuisine, toujours au petit trot,
sortit deux verres à vin d’un placard. Elle les épousseta, fit tournoyer une
petite quantité de Moutain Dew au fond, et repartit en courant vers la chambre
pour déposer les verres sur les tables de chevet. Elle lança par terre une
paire de chaussettes de sport qui aurait pu appartenir à un homme.


Elle était
essoufflée quand elle pénétra dans son bureau pour inspecter les tiroirs à la
recherche d’une carte de vœux, ou même d’une lettre, pouvant paraître suffisamment
personnelle, sans être signée d’Andy, qui lui avait souvent écrit à une époque
qui ne signifiait plus rien pour elle maintenant. Elle dénicha une carte de
fleuriste, encore dans son enveloppe, portant son nom tapé à la machine. Elle
retourna rapidement dans le vestibule et déposa la carte sur une petite table,
là où personne ne pouvait la manquer en entrant.


 


 


Bubba
était en retard ; c’était une nuit sans lune, sans étoiles, sans espoir de
rédemption. Il n’avait pas le choix, il était obligé de dépasser la vitesse
autorisée sur Commerce Road. Il n’avait pas le temps de céder à la nostalgie en
passant à toute allure devant le Spaghetti Warehouse, où il avait emmené
Honey pour la dernière fête des mères, bien qu’ils n’aient pas d’enfants. Bubba
n’en voulait pas, car Bubba était persuadé que les Fluck, surtout ceux
prénommés Butner, étaient déjà trop nombreux ; on était arrivé à la fin de
la lignée.


Bubba
fumait en conduisant, pied au plancher ; il passa devant Sieberts Towîng,
la caserne de pompiers, Cardinal Rubber & Seal, Estes Express, Crenshaw
Truck Equipment, le supermarché Gene, Chez John, « Fruits de mer et
poulet », et tous les autres commerces qui bordaient la nationale 95. La
pluie avait fait son apparition, des gouttes agiles plongeaient à travers la
fissure dans le toit de la Jeep, se faufilaient sous le rétroviseur, par-dessus
le polyuréthanne, avant de s’écraser sur le tableau de bord, tout cela en un
temps record. Le château d’eau Lucky Strike et le haut de l’enseigne Marlboro
se dressaient à l’horizon, quelle que soit la direction dans laquelle regardait
Bubba, lui rappelant que la fabrication de cigarettes, comme la vie,
continuait.


Bubba
éprouvait de la rancœur envers Muskrat qui avait refusé de s’occuper davantage
de sa Jeep. Bubba était furieux également contre Honey, qui ne s’était pas
montrée digne de son nom[bookmark: _ftnref19][19]
quand, enfin, il était rentré chez lui. Elle ne s’était pas excusée pour les
macaronis Kraft au fromage, collants, et la pizza surgelée carbonisée, tous les
deux saupoudrés d’une trop grande quantité de mélange aromatique Parmesan Plus.
Honey se fichait pas mal que le verre de Capri Sun de Bubba, un rituel, soit
tiède, que son cheese-cake à la Jell-O soit chaud, ou que le reste de café
Maxwell du petit déjeuner eût pu servir à goudronner la route.


Après
avoir tourné en ridicule le fromage Cheez Whiz et la crème Miracle Whip, que
Philip Morris avait répandus à la surface de la terre, Honey s’était lancée
dans une litanie pleurnicharde à laquelle Bubba n’avait pu échapper, car sa femme
lui avait caché ses clés de voiture. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait.
C’était la première fois qu’elle le mettait en retard au travail, même si elle
ne pouvait pas savoir qu’il n’était pas réellement en retard, car il partait en
avance pour assurer la deuxième partie de service de Tiller.


L’usine
Philip Morris étincelait comme un joyau admirablement planté, tel un diapason,
au milieu du spectacle ambiant déprimant et de l’insupportable cacophonie de la
circulation et des travaux incessants de la nationale 95. Les milliers de
mètres carrés du centre administratif et de l’usine étaient immaculés,
l’immense espace vert servait souvent d’héliport aux membres de la caste
supérieure que Bubba vénérait et ne voyait presque jamais. Les haies étaient magnifiquement
sculptées. Les érables du Japon, les pommiers sauvages, les poiriers de
Bradford et les chênes, luxuriants, étaient agencés à la perfection.


Au fil des
ans, Bubba avait acquis la conviction que Philip Morris avait été envoyé sur
terre pour accomplir une mission qui, à l’instar des desseins de Dieu, n’était
jamais dévoilée entièrement, uniquement suggérée, même à ses employés élus et
bien payés. Bubba n’avait jamais pénétré dans un lieu avec autant de parquets
cirés et de verre éclatant, entouré de jardins d’une telle splendeur qu’ils
avaient été consacrés par Lady Bird Johnson[bookmark: _ftnref20][20].


De
gigantesques écrans vidéo communiquaient avec les employés, dans tous les
coins ; la technologie utilisée était si secrète que Bubba lui-même ne
comprenait pas la moitié de ce qu’il faisait quotidiennement. Mais il savait
bien que tout cela était beaucoup trop intelligent pour provenir de ce monde.
Il avait élaboré une théorie qu’il évoquait uniquement avec les individus qui,
au fil du temps, avaient été attirés dans la société secrète des Alien Ship
Helpers, ou ASH[bookmark: _ftnref21][21].


Les
« Ashliens » étaient convaincus que les quatorze mille cigarettes
produites par minute, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur
sept, étaient en réalité des barres de carburant dont avait besoin l’imposante
salle des machines vrombissante pour propulser le vaisseau spatial à travers
des dimensions que seule la foi permettait de concevoir. Ces barres de
carburant demeuraient inactives si on ne les brûlait pas, et, pour ce faire,
des millions d’êtres humains devaient participer en allumant des cigarettes,
contribuant ainsi à la combustion collective nécessaire pour que le vaisseau
puisse continuer à foncer à vitesse folle dans sa dimension secrète.


Pour
Bubba, il était évident que cette bonne et affectueuse Conscience avait
compris, depuis fort longtemps, que la planète ne survivrait pas si ELLE
n’intervenait pas. Et donc, en toute logique, d’après la troisième loi de
Newton, si toutes les actions provoquaient une réaction égale et opposée, il existait
forcément une force maléfique qui appréciait la situation telle qu’elle était,
et cherchait même à l’aggraver.


C’est
pourquoi, alors que l’on continuait de produire et d’allumer des barres de
combustible dans toute la planète, la force maléfique était de plus en plus
désespérée et irritable. Elle étudiait l’histoire pour voir ce qui avait marché
dans le passé. Elle inventait une campagne en faveur des droits des
non-fumeurs, destructrice et créatrice de divisions, qui provoquait
immédiatement discrimination, haine, censure et faisait la gloire des services
de santé publique. Des campagnes anti-tabac considérables, des procès, des
taxes effroyables et des accrochages sanglants dans l’enceinte du Sénat se
déployaient telle la Croix du Sud et lançaient des troupes belliqueuses et
avides dans des guerres insensées, auxquelles chacun pouvait assister sur CSPAN
ou CNN.


Seuls les
« Ashliens » savaient que, si cette campagne d’agression maléfique
incitait les gens à cesser de fumer, il n’y aurait bientôt plus de phénomène de
combustion, sauf par le biais des voitures, mais ça ne comptait pas. La
production de barres de carburant cesserait. La salle des machines serait réduite
au silence. Le vaisseau extraterrestre serait contraint de changer de cap, par
crainte de se retrouver privé d’énergie, à la dérive.


Bubba
pensait à tout cela, et il était dans un état fébrile quand il s’arrêta devant
le poste de contrôle. Fred, le gardien, ouvrit sa vitre.


— Hé,
comment va, Bubba ?


— Je
suis en retard.


— J’ai
plutôt l’impression que t’es en avance. Et t’as pas l’air de bonne humeur.


— J’ai
pas lu le journal aujourd’hui, Fred. J’ai pas eu le temps. Qu’est-ce que ça
donne ?


Le visage
de Fred s’assombrit. C’était un « Ashlien » de l’ombre, et il
complotait souvent avec Bubba quand celui-ci s’arrêtait au volant de sa Jeep
pourrie pour montrer son badge de parking.


— Tu
as vu l’écran vidéo en ville, le panneau genre Dow Jones installé devant chez
Scott & Stringfellow ?


— Non,
je suis pas passé par là.


— C’est
de pire en pire, mon vieux, déclara Fred d’une voix de conspirateur. On arrive
à 11,93 le paquet. Que Dieu nous garde.


— Non,
c’est pas possible ! dit Bubba.


— Eh,
si. Et je vais te dire un truc : ils parlent de taxes et de compensations
qui feront encore grimper les prix, jusqu’à 12 dollars le paquet, mon vieux.


— On
va arriver à quoi, hein ? s’exclama Bubba avec colère. Le marché noir. La
contrebande. La corruption. Et tout ça, dans quel but ?


— Aucun,
tu as raison, dit Fred en secouant la tête, tandis que Bubba empêchait les
autres voitures d’avancer.


— Tu
as tout compris. La plupart des clopes, surtout les Marlboro, finiront à
l’étranger. Ça veut dire que le navire va prendre la même direction, en suivant
la fumée jusqu’en Extrême-Orient. Et l’Amérique dans tout ça ?


— Elle
continuera à s’enfoncer. Ah, je suis bien content d’avoir dépassé les
soixante-cinq ans ; je peux prendre ma retraite demain si je veux, me
payer un petit casier au nouveau mausolée du cimetière de Hollywood, en sachant
que si je casse ma pipe cette nuit j’aurai passé ma vie dans le bon camp.


Fred
alluma une Parliament et secoua de nouveau la tête, tandis que la file de
voitures s’allongeait derrière Bubba.


— De
nos jours, les gens voient pas plus loin que leurs putains de capots de
bagnoles, qui sont foutrement plus chouettes que la tienne ou la mienne, Bubba,
car ces gens-là passent leur temps à faire des procès et à gagner du fric en
faisant semblant de tousser et en rejetant la faute de leur maladie sur ceux
qu’ont les poches pleines. Mais je te le demande, Bubba : est-ce qu’on
leur a collé ces saloperies dans la bouche de force, en les obligeant à tirer
dessus ? Est-ce qu’on leur a bandé les yeux pour les aligner devant mur,
en menaçant de les fusiller s’ils n’allumaient pas une clope ? Est-ce
qu’on les a forcés à quitter l’autoroute pour aller au drugstore à n’importe
quelle heure de la nuit ? Est-ce qu’on a obligé Bogart à fumer dans ses
films ?


L’injustice
et l’aspect profondément criminel de tout cela mettaient Fred dans une rage
folle. La file de voitures s’étendait presque jusqu’à Commerce Road
maintenant ; des dizaines d’employés de Philip Morris risquaient d’être en
retard, vu que Bubba n’était plus en avance.


— Tu
l’as dit, mon vieux. (Bubba ne pouvait pas être plus d’accord.) Pourquoi on
ferait pas un procès aux usines de recyclage des déchets, en disant que c’est
de leur faute si on chie.


— Amen.


— Et
pourquoi on traînerait pas KFC[bookmark: _ftnref22][22]
devant le tribunal parce qu’on va crever d’un infarctus ?


Bubba
était en veine d’inspiration.


— Au
fait, comment ça va ton cholestérol ? demanda Fred.


— Honey
me casse les pieds pour que je passe un checkup. Comme si j’avais le
temps !


— Moi,
je vois les choses différemment, maintenant, déclara Fred. J’ai décidé que si
ton corps te dit : « Mange des œufs » ou « Ajoute un peu de
sel », il s’adresse à toi, il te dit ce qu’il a besoin. (Fred écrasa sa
cigarette.) Mais évidemment, si j’ai trop de tension, je ferai un procès à la
gamine sur l’étiquette du sel Morton ; je vais lui piquer son parapluie,
moi !


Bubba
s’esclaffa. Fred, lui, avait les larmes aux yeux à force de rire. Il fit signe
aux voitures de passer en contournant Bubba. Affolés, les employés passèrent en
trombe devant le poste de contrôle pour se ruer sur les meilleures places de
parking.


 


 


Andy était
affolé, lui aussi. Il se disait que ni lui ni personne ne serait capable
d’installer le nouveau site Internet, dont il avait demandé le report à Hammer
en la suppliant, jusqu’à ce que la police ait trouvé un remplaçant à Fling pour
frapper sauvagement sur le clavier tous les jours.


Doté d’une
culture informatique, Andy était très doué pour comprendre les manuels
d’instructions et les fichiers d’aide, contrairement à Virginia qui n’avait
aucune patience face à un outil ou à un matériau qu’elle ne pouvait pas serrer
dans sa poigne ou scier en deux. Mais Andy était incapable de soigner les virus
informatiques ; or, il était convaincu que les poissons bleus étaient une
éruption fulgurante causée par une nouvelle souche, fatale, qui s’était
introduite en douce dans le système, peut-être parce que tout le monde croyait
qu’il n’y avait rien à craindre tant qu’on évitait d’utiliser des disquettes à
risque. Comment avait-il pu être si naïf ? Comment avait-il pu se montrer
si inconscient, alors qu’il savait parfaitement que les virus pouvaient se
transmettre par le biais d’Internet, et que, par conséquent, son site avait mis
en danger tout le système Comstat ?


Le cœur
d’Andy cognait contre sa cage thoracique, alors qu’il conduisait sa BMW Z3 à
moteur V6. L’intérieur sentait encore le cuir, la carrosserie était immaculée,
et pourtant, il aimait moins cette voiture que la vieille BMW 2002 qui avait
appartenu à son père. Quand il l’avait recouverte d’une bâche pour l’abandonner
dans sa maison natale à Davidson, Andy était convaincu d’agir au mieux. Il
était temps de prendre un nouveau départ. De laisser son passé derrière lui.
Peut-être était-il temps, enfin, de rompre les ponts avec sa mère alcoolique.


Il
traversait les innombrables croisements et les rues à sens unique du Fan, en
évitant les vélos, les piétons, la foule qui essayait d’entrer ou de sortir des
restaurants, diverses épiceries ou laveries automatiques. Andy tremblait à
l’idée d’annoncer la vérité à Judy au sujet de Comstat, et pire encore, il
était impossible de trouver une place pour se garer dans le quartier de Virginia.
Andy n’avait pas de chance, et il laissa échapper un grognement en voyant Judy
tourner et virer dans les rues étroites, agacée, le pied collé au plancher,
car, comme toujours quand elle ne savait pas où aller, elle fonçait.


Finalement,
Andy décida de se garer devant une bouche d’incendie en voyant une Mercedes V12
déboîter dans un vrombissement, mais une Jeep Cherokee tenta de lui souffler la
place par-derrière. Andy bondit hors de sa voiture, trottina jusqu’à la Jeep et
lui fit signe de s’arrêter. Shari Moody était au volant. Elle baissa sa vitre,
l’air mauvais.


— Je
l’ai vue la première, dit-elle.


— La
question n’est pas là, répondit Andy.


— Si,
justement.


— Je
suis de la police de Richmond.


— Sans
blague ? dit-elle d’un ton moqueur.


— Je
suis officier.


— Officier,
mais pas gentleman, répliqua-t-elle, sarcastique.


— Inutile
d’être insultante, madame.


— Les
officiers de police ne conduisent pas des BMW, et vous êtes en jean, dit-elle.
J’en ai marre de tous ces gens qui essayent de me piquer ma place de
stationnement parce que je suis une femme.


Andy
sortit son insigne et le colla sous le nez de la conductrice, en voyant Judy
passer une fois de plus, à toute allure.


— On
conduit toutes sortes de voitures, et on n’est pas toujours en uniforme,
expliqua Andy à Shari Moody. Ça dépend de ce qu’on fait, madame, et le fait
d’être un homme ou une femme n’a rien à voir là-dedans.


— Ouais,
tu parles, dit-elle en gobant un chewing-gum. Si j’étais un mec, vous seriez
pas là.


— Détrompez-vous.


— Alors,
qu’est-ce que vous allez faire, hein ? Me filer une amende pour un truc
que j’ai pas fait, comme toujours ? Vous savez combien de P. V. j’ai eu,
uniquement parce que je suis une femme et que je conduis un 4 x 4 ?


Andy n’en
avait aucune idée.


— Beaucoup,
dit-elle. Si j’avais une Suburban ou, Dieu m’en garde, une Ford F-350 Crew Cab
avec un moteur de 460 et tout le tintouin, je serais déjà dans le quartier des
condamnés à mort, je parie.


— Je
ne vous mettrai pas de P. V., dit Andy. Mais j’ai peur que vous soyez dans
une zone à risques, et je dois vous demander de vous en aller, pour votre
protection, expliqua-t-il en prenant son ton de policier.


Effrayée
par ces paroles, Shari Moody verrouilla ses portières.


— Vous
voulez dire qu’il y a des dealers armés dans ce quartier ?


— Non.
Mais nous devons lutter contre une épidémie de vols de Jeeps qui fait des
ravages dans le coin.


— Ooooh,
fit-elle, car elle commençait à comprendre. J’ai lu ça quelque part. Cette
histoire de choux.


— Je
vous déconseille fortement de garer votre Jeep par ici, madame, dit Andy, alors
que Judy repassait de nouveau, en sens inverse, encore plus vite.


— Mince,
alors, dit Mme Moody, moins agressive tout à coup, plus sensible au joli
physique de ce jeune policier si serviable. Merci de m’avoir prévenue. Vous
êtes nouveau dans le coin ? Je peux vous joindre quelque part si j’ai
besoin d’en savoir plus sur les zones à risque et le problème de choux ?


Andy lui
donna sa carte et lui fit signe de circuler. Il parvint à intercepter Judy au
moment où elle traversait le carrefour encore une fois, à toute allure. Il lui
indiqua la place de stationnement devant la bouche d’incendie, remonta en
voiture et dut aller se garer cinq rues plus loin, près d’un secteur délabré de
West Cary, où des gens installés sur leur véranda le dévisagèrent, tout en
calculant combien sa voiture pourrait leur rapporter chez un vendeur de pièces
détachées.
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BUBBA SE
DÉPÊCHAIT,
vêtu de son uniforme bleu, avec ses chaussures de sécurité et ses protections
auditives, transpirant déjà, tandis qu’il traversait deux sas au petit trot. Il
passa sous la tourelle d’observation qui ne servait plus depuis que Philip
Morris avait commencé à faire des visites guidées à bord de petits trains.


Il courait,
marchait de nouveau, se remettait à courir, puis marchait encore, sur les sols
brillants, au milieu des machines Hauni Protoss II et G.D. Balogna, beiges et
étincelantes, des ordinateurs et des unités OSCAR, dans des travées où le grondement
et le martèlement de la production ne cessaient jamais, où des choses comme la
poussière ou les temps morts n’existaient pas.


Des
véhicules robotisés d’un jaune éclatant, sans chauffeur, chargés de caisses de
cigarettes, allaient et venaient dans un bourdonnement, s’arrêtaient pour
recharger leurs batteries devant des aimants informatisés, jamais fatigués,
jamais en train de se tourner les pouces ou de former des syndicats. Des
ouvriers de maintenance en uniforme gris circulaient à toute vitesse et en tous
sens à bord de petites voitures de ravitaillement, abordant avec prudence les
virages et les croisements très fréquentés.


De
gigantesques bobines dévidaient de la cellulose à une vitesse incroyable,
tandis que des milliers de cigarettes blanches, immaculées, se déversaient dans
des glissières et alimentaient des conduits qui les disposaient par rangées de
7-6-7 pour les paquets souples et de 6-7-7 pour les paquets rigides, avant
qu’un piston ne les expédie dans une poche, où elles étaient enveloppées de
papier d’aluminium double largeur couplé à des emballages vierges qui étaient
ensuite étiquetés et collés sur les côtés, avant d’être jetés dans de grands
tambours séchant, pour se retrouver finalement habillés de papier de cellophane
et acheminés, en file indienne, dans des piles de transpalettes, où des groupes
de dix paquets étaient poussés dans des cartouches, transportés par ascenseurs
vers des postes d’expédition où des tapis roulants emportaient les cartons à
l’extérieur du bâtiment, où attendaient les camions.


Bubba
était essoufflé quand il atteignit le poste 8, où il occupait le poste
d’opérateur de fabrication, « tech 3 » de manière plus
officielle, le grade le plus élevé des employés. Sa responsabilité était
énorme. Il était l’unique capitaine d’un module programmé pour produire très
exactement 12 842 508 cigarettes à la fin de cette journée de vingt-quatre
heures, soit 4 280 836 cigarettes durant les huit heures de travail de Bubba.


Aucun
module ne restait jamais sans surveillance chez Philip Morris, et le supérieur
de Bubba, Gig Dan, avait été obligé de jouer les remplaçants durant la dernière
moitié du second roulement et les seize premières minutes du troisième. Dan
était soulagé, mais mécontent, quand Bubba arriva enfin, en nage et à bout de
souffle.


— Bon
Dieu, Bubba, qu’est-ce qui s’est passé ? hurla Dan, suffisamment fort pour
que tous les deux entendent malgré leurs protections auditives.


— J’ai
été arrêté par les flics.


Bubba
déformait légèrement la vérité.


— Et
il leur a fallu quatre heures et demie pour te filer un P. V. ?


Dan
n’était pas dupe.


— Il
m’a fait un sermon interminable, et sa radio était bousillée, ou je sais pas
quoi. J’avais les nerfs. On est persécutés par les flics, Gig. Il est temps
qu’on réagisse pour...


— En
attendant, je te demande juste de t’occuper de ton module, Bubba ! hurla
Gig, par-dessus le vacarme des machines. Notre objectif aujourd’hui était de 15
millions et on était déjà à 719 164 de moins avant que tu t’amuses à flâner en
route !


Bubba
essaya de protester :


— J’ai
pas...


— Tu
sais quoi ? Le dernier pointage indique 3 822 563,11 pour ce roulement,
c’est exactement 458 272 unités de moins que ce qu’on devait faire, alors qu’on
était déjà en dessous de ce qu’on était censés faire, nom de Dieu. Et
pourquoi ? Le papier des filtres a déjà cassé deux fois, les rejets sont
trois fois supérieurs à la normale, car la circonférence est tombée en dessous
de 24,5 ; le poids n’approchait même pas des 900, et la dilution avait
diminué de 8 p. 100, et ensuite, il y a eu une bulle dans la colle, parce qu’il
y avait de l’air dans le circuit, et pourquoi ça ? Parce que tu n’étais
pas là pour foutre cinq misérables clopes dans le Sodimat. Tu n’as pas inspecté
la qualité. Tu n’as pas surveillé les machines, parce que tu étais trop occupé
à te faire arrêter par les flics, soi-disant, ou à branler je ne sais
quoi !


— Pas
de problème ! brailla Bubba. Je vais rattraper le retard.


 


 


Andy était
en retard, lui aussi, mais ce n’était pas sa faute. Il avait couru dans le
noir, de l’endroit où il avait laissé sa voiture en danger, jusqu’à Park
Avenue, et lorsqu’il atteignit enfin la maison de Virginia, il prit le temps de
retrouver son souffle. Il sonna, et quand elle vint lui ouvrir, elle
l’accueillit avec froideur.


— Où
t’étais passé ? demanda-t-elle, plantée devant la petite table de
l’entrée.


— J’essayais
de trouver un traiteur, répondit Andy, sèchement.


— Pourquoi
faire ?


— Un
traiteur, un restaurant, une banque... N’importe quel endroit pour garer ma
voiture.


— Visiblement,
tu as réussi.


— On
verra si ma voiture est toujours là quand je repartirai.


Bizarrement,
Virginia restait devant la table, et Andy sentit qu’il y avait là une chose
qu’il ne devait pas voir.


— On
est dans mon bureau. C’est à gauche, juste après la chambre.


Elle
attendit qu’il passe le premier, en restant devant la table.


Andy
commençait à se sentir mal. Il n’avait pas envie de voir ce qu’il y avait sur
la table. Il passa devant la chambre, en refusant de jeter un coup d’œil à
l’intérieur. Il entra dans le bureau sans regarder autour de lui. Judy était
assise tout près de la table, avec ses lunettes, les yeux fixés sur la carte
étrange qui occupait l’écran de l’ordinateur.


— Que
disiez-vous à cette femme dans la Jeep ? lui demanda aussitôt Judy. Celle
dont j’ai pris la place de stationnement.


— Je
lui ai dit qu’elle était dans une zone d’enlèvement d’ordures.


— Une
quoi ? demanda Virginia qui venait d’entrer dans le bureau.


— Un
endroit où les camions circulent toute la nuit pour faire le tour des poubelles
des restaurants. Je lui ai montré mon insigne et elle a obéi.


— Vous
n’auriez peut-être pas dû, dit Judy. Tu as quelque chose à boire ici,
Virginia ?


— Du
sérieux ?


— Je
conduis ma voiture de fonction.


Andy
trouva une chaise, qu’il installa à côté de Judy.


— De
l’eau ou du Sprite, dit Virginia.


— Pas
de Perrier ?


— Non,
plus depuis la phobie du benzène.


— C’est
ridicule, Virginia. Si les poulets attrapent la fièvre des volatiles, tu
arrêtes d’en manger ?


— C’est
arrivé récemment ? J’ai aussi du Coca Light.


— De
l’eau du robinet, ça ira, dit Judy. Andy, on reste là à discuter et ça ne mène
à rien. Avez-vous une idée de ce qui se passe ? Je vous en prie,
expliquez-moi comment des poissons se sont introduits dans le Comstat.


— Ce
n’est pas tout à fait le cas, ils ne sont pas arrivés directement, chef Judy.
(Il se tourna vers Virginia.) Je voudrais bien un peu d’eau, moi aussi. Mais je
peux aller la chercher. Je peux même aller chercher le verre du chef Judy
aussi, si tu veux. Avec plaisir.


— Non,
je m’en occupe. Et arrête d’être poli, ça m’horripile.


— Désolé,
répondit Andy, poliment.


C’était
affreux pour lui d’être ici, chez Virginia, et de penser qu’elle ne l’avait
jamais invité, pas une seule fois depuis qu’ils étaient venus s’installer à
Richmond. En outre, c’était la première fois qu’il la voyait autrement qu’en
tenue de travail ou en survêtement, et elle portait le jean délavé qui l’avait
toujours rendu dingue. Son T-shirt gris en coton très doux collait aux formes
pleines de ses seins qu’il n’avait plus le droit de voir, et encore moins de
toucher. Il était au supplice.


— Si
vous regardez en haut de l’écran, là...


Il fit
glisser son doigt sur le moniteur, en s’adressant à Judy, comme si Virginia,
emportée par l’extase, avait disparu pour toujours.


— ...
Vous constatez que nous sommes sur notre site Internet. C’est notre adresse.


— Non ?
s’exclama Judy, incrédule.


— J’en
ai peur, dit Andy.


Judy et
Virginia se penchèrent vers l’écran, pour lire, abasourdies :


http ://www. sen-orrin-hatch-r-utah. gouv/loi-10/sen-judic-comi/dept-justice/nypd-1-pol-plaza/comstat/comp-plan-centre-dc/interpol-scot-yard/fbi/atf/dea/cia/va-gua-nat/va-etat-pol/va-corr-dept/va-crim-just-serv/minjus-serv/va-proc. gen./va-gov-off/va-dept-sante/va-dept-securite/ville–mang/gsa/hotel-ville/cons/mun/rich-pol-dept/off-pub-info/qa/rich-fois-disp/ap/lien-res/tt-droits-rser/secret/othrwyz/pub-domain.html


— Andy,
je n’ai jamais vu un tel bordel ! s’exclama Judy. Je vous en supplie, ne
me dites pas que c’est de cette façon que le public accède à notre site
Internet.


— J’ai
peur que si, répondit malgré tout Andy.


— Mais
comment veux-tu que quelqu’un se souvienne d’un truc pareil, nom de Dieu ?
demanda Virginia, qui foudroyait l’écran du regard.


Andy
ignora son intervention.


— Au
moins, ça marche, dit-il. La preuve, c’est qu’on a reçu des réponses.


— Mais
pourquoi diable est-ce si compliqué ? demanda Judy. Combien de réponses
va-t-on recevoir avec une adresse pareille ? (Elle marqua une pause, une
ombre recouvrit son visage.) Ne me dites pas que Fling a quelque chose à voir
là-dedans.


Un
silence.


— Oh,
Seigneur, murmura Judy.


— Vous
vouliez que ce soit fait rapidement, chef Hammer, dit Andy. Il fallait trouver
des portes pour accéder à notre site, un peu comme le courrier qu’on expédie
ici et là, avant qu’il nous arrive enfin, ou comme quand on doit changer
d’avions dans quatre aéroports différents avant d’arriver à destination...


— Oh,
merveilleux, dit Virginia. Fling expédie les gens dans cinquante aéroports
différents uniquement pour aller d’un bout à l’autre de la ville. Il demande à
la poste d’acheminer une lettre à travers une vingtaine d’Etats, pour parcourir
simplement deux rues.


— Au
crédit de Fling, disons que plus il y a d’entrées, plus notre système est
protégé, déclara Andy, avec objectivité.


— Ah
ah ! (Virginia ricana pour de bon cette fois.) Tu parles qu’on est
protégés ! Ce foutu site Internet fonctionne depuis quelques jours à
peine, on est envahis par ces saloperies de poissons, et on ne peut plus
accéder au Comstat !


— En
outre, renchérit Judy qui suivait les cailloux blancs du peu de logique
semblant exister dans cette forêt obscure, il me semble que notre situation sur
le plan de la sécurité est à l’opposé de ce que vous avez décrit, Andy. J’ai
plutôt l’impression que plus il y a d’entrées, plus des intrus ont des chances
de s’y introduire. C’est comme des portes dans une maison. Moins il y en a,
mieux c’est.


— Oui,
c’est une façon de voir les choses, reconnut Andy. Pour être franc, j’ignorais
que Fling inventerait une adresse pareille, et ensuite, il était trop tard.


Judy
continuait de scruter l’écran, de plus en plus écœurée.


— Voyons
si j’ai bien saisi, dit-elle. La première porte d’accès de notre petit site
Internet de Richmond est le sénateur Orrin Hatch, président de la commission
judiciaire, le père du projet de loi 10 ?


— Oui,
répondit calmement Andy, en s’imaginant qu’il aspergeait Fling de gaz
lacrymogène avant de le balancer du haut d’un pont.


— Quel
rapport entre la loi de 1977 sur « les délinquants juvéniles violents et
récidivistes » et notre site, Andy ? demanda Judy.


Andy n’en
avait pas la moindre idée.


— Ensuite,
on passe par Interpol et Scotland Yard ? Puis le FBI, l’ATF, la DEA, les
services secrets et la CIA ?


Judy se
leva brusquement pour arpenter la pièce.


— Puis
le Q.G. de la police de New York au One Police Plaza ? Puis le bureau du
gouverneur de Virginie ? Ensuite l’hôtel de ville, etc. Elle leva les
mains au ciel, en signe de désespoir.


— Y
a-t-il un seul endroit au monde où les demandes des habitants de Richmond
n’atterriront pas avant d’arriver sur notre site ?


La voix de
Judy montait dangereusement.


Niles
s’enfuit de sous la table, où il dormait, sur le pied de Virginia.


— Ecoutez !
(Andy n’en pouvait plus.) Je ne suis pas responsable de cette adresse Internet,
d’accord ? Toute la programmation importante a été effectuée par le Centre
de cartographie informatisée du NIJ. Fling devait juste trouver une adresse
simple.


— Et
nous voilà avec des poissons ! s’exclama Judy.


— Rien
ne prouve que l’adresse ait un rapport avec l’apparition des poissons. (Andy
lui-même ne croyait pas à ce qu’il disait.) Peut-être qu’ils seraient entrés
quand même avec une adresse courte.


Virginia
se leva pour aller chercher une autre Miller.


— Oublions
un peu cette adresse à la con, lança-t-elle de la cuisine. C’est tout nouveau,
ce machin d’Internet.


— Aussi
nouveau que les chaussures à semelles lisses, dit Andy à Judy, au lieu de
répondre à Virginia.


Celle-ci
le foudroya du regard en revenant à la table. Elle ne supportait pas qu’Andy
fasse des analogies. Et elle supportait encore moins qu’il fasse comme si elle
était une vulgaire lampe, une chaise, un objet quelconque qu’il ne remarquait
même pas.


— Oui,
c’est exactement pareil, dit Judy, qui avait glissé assez souvent sur les sols
en marbre ou les parquets, avec des chaussures neuves à semelles en cuir qui
avaient besoin d’être râpées par des pavés, des trottoirs, voire un couteau à
dents.


— Alors,
comment quelqu’un peut-il connaître suffisamment bien notre tout nouveau site
pour nous envoyer des poissons ? demanda Virginia. Allons quoi ! On
sait tous qu’ils sont entrés grâce à cette putain d’adresse de Fling.


— Voilà
qui est bien dit, déclara Judy.


— L’éditorial
paru dimanche de la semaine dernière. Vous vous souvenez ? J’annonçais la
création d’un site Internet pour que les habitants de cette ville puissent nous
transmettre leurs questions, leurs problèmes, leurs réclamations, et ainsi de
suite. On leur disait que la nouvelle adresse serait prête dans quelques jours,
et qu’ils pouvaient appeler le Q.G. pour l’obtenir. Visiblement, Fling l’a
distribuée.


— Et
c’est comme ça que les poissons sont entrés, répéta Virginia, avant d’avaler
une gorgée de Miller. A moins que ce ne soit l’œuvre d’une personne travaillant
au sein de la police.


— Un
sabotage. Un virus.


Andy
réfléchissait à voix haute.


— Je
crains que ce soit également une possibilité, dit Judy. Mais si on suppose que
ce n’est ni un virus, ni une tentative délibérée pour planter le système,
alors, il reste la possibilité que ces poissons soient un symbole, ou peut-être
une sorte de code.


— Sans
doute pour se moquer de nous, comme d’habitude, dit Virginia. Après les Ninjas,
les poissons, maintenant. Ça veut peut-être dire qu’on empeste. Autrement dit,
tout le monde aimerait bien qu’on fiche le camp.


— Non,
je ne pense pas qu’il s’agisse de ça, déclara Judy d’un ton catégorique.


— Ou
alors, peut-être qu’on va à la pêche aux informations, suggéra Virginia, qui ne
voulait pas en démordre.


— Quel
genre d’informations ? demanda Andy. Tiens, au fait, si ça ne vous ennuie
pas, chef, je crois que je prendrais bien une bière.


— Ça
m’est égal.


Andy se
leva et se rendit dans la cuisine.


— La
pêche aux indices ? Aux méthodes criminelles ? Aux endroits à
risques ? poursuivit Virginia.


— Ça
n’a aucun sens.


Judy
arpentait la pièce.


Niles revint
discrètement dans la salle à manger. Suivi de très près par Andy, qui sirotait
une Heineken.


— J’ai
pris la meilleure, dit-il à Virginie, poliment. J’espère que ça ne t’ennuie
pas.


— C’est
la bière de Jim, pas la mienne.


Andy
s’assit et vida la moitié de la bouteille d’une seule gorgée.


— Andy...
(Judy réfléchissait.) Y a-t-il un moyen de retrouver l’origine des
poissons ?


Andy se
racla la gorge, les joues en feu ; les battements de son cœur étaient
irréguliers, sourds.


— Ça
m’étonnerait.


— Essayons
de réfléchir une minute. (Judy cessa de faire les cent pas pour se pencher vers
le plan aux couleurs vives, sur l’écran.) Le secteur 219 est délimité par un
trait rouge clignotant, et il y a un, deux, trois, quatre... onze poissons bleu
électrique à l’intérieur du périmètre. Partout ailleurs, on retrouve les icônes
habituelles.


Elle
regarda Virginia et Andy.


— Et
si c’était une sorte d’avertissement ? suggéra-t-elle.


— Des
poissons ? (Andy réfléchit.) Il n’y a pas beaucoup de marchés aux poissons
dans le 219. Ni lacs, ni réservoirs, ni même beaucoup de restaurants de fruits
de mer, à part le Homard Rouge et chez Capitaine D.


— Quel
usage illégal peut-on faire d’un poisson ? (Judy explorait les
possibilités.) Je vois mal une contrebande de poissons, à moins qu’il n’existe
une proposition de loi qu’on ne connaisse pas encore, une énorme taxe sur le
poisson, et les procès qui s’ensuivraient inévitablement.


— Hmmm.
(À ce stade, Andy était disposé à tout considérer.) Poursuivons sur cette voie.
Supposons que cette loi soit présentée devant le Sénat, sans que personne ne
soit au courant pour l’instant. Étant donné que l’une des premières entrées est
la Commission judiciaire du Sénat, et en supposant que le poisson soit un
problème majeur, se pourrait-il que, d’une manière ou d’une autre, on ait
intercepté leurs codes, juste au moment où on recevait nos données ?


— Je
commence à avoir la migraine, dit Judy. Virginia, tu veux bien, s’il te plaît,
enlever ton chat de mon pied ? Il ne bouge plus. Il est mort ou
quoi ?


— Niles,
viens ici.
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WEED
ESSAYA DE SE METTRE DEBOUT, mais il retomba sur les fesses. Il rampa sur la
moquette ; son tatouage, tout nouveau, l’élançait. Smoke alluma une
demi-douzaine de grosses bougies, après quoi, il alla chercher plusieurs gros
bidons d’eau et un rouleau de papier-toilette. Weed entreprit de nettoyer ses
saletés, et sans doute aurait-il vomi encore une fois s’il avait eu quelque
chose à vomir.


— Maintenant,
va dehors, enlève ta chemise et ton froc, ordonna Smoke.


— Pourquoi
faire ? demanda Weed d’une voix à peine audible, en sentant son estomac se
soulever comme une petite barque sur un océan déchaîné.


— Tu
pues trop pour monter dans ma bagnole, mongol. Va t’asperger avec de la flotte
pour te laver, à moins que tu préfères rentrer à pied.


Weed
avança prudemment, dans la lumière vacillante des bougies, et il sortit par
l’ancienne porte-fenêtre coulissante. Il ôta sa chemise et son jean. Dehors, il
ne faisait plus aussi chaud que dans l’après-midi, et Weed fut pris de frissons
incontrôlables, obligé de déverser plusieurs litres d’eau sur son petit corps
frêle, protégé seulement par son caleçon trempé et ses Nike qui faisaient des
bruits d’éponge à chaque pas.


— Comment
je vais m’habiller ? demanda-t-il à Smoke, qui avait recommencé à écluser
de la vodka.


— Ça
te plaît pas, ce que t’as sur toi ?


— Je
peux pas me balader comme ça ! Oh, la vache, j’ai mal à la tête. J’ai
envie de vomir et je meurs de froid, Smoke.


Smoke lui
tendit un gobelet de vodka. Weed le regarda sans y toucher.


— Bois.
Ça ira mieux.


Smoke
disparut derrière des caisses de bouteilles d’alcool et revint avec un jean
Gotcha, plié, un T-shirt noir, un maillot, un coupe-vent et une casquette des
Chicago Bulls.


— Tes
couleurs, annonça-t-il d’un ton solennel.


Un court
instant, Weed fut si heureux qu’il en oublia sa terrible migraine. Il se
sentait important en enfilant le jean extra-large sans enlever ses baskets
détrempées, et en faisant passer par-dessus sa tête le T-shirt et le maillot.
Il ne voulait plus boire de vodka, mais Smoke l’obligea.


Weed avait
à peine conscience du monde qui l’entourait tandis qu’il marchait, en
trébuchant, derrière Smoke, dans le bois obscur, pour déboucher finalement près
du sex-shop. Ils restèrent cachés derrière les voitures en attendant que la
voie soit libre, puis ils sautèrent à bord de l’Escort et démarrèrent en
trombe. Weed commençait à se dire que les choses n’étaient pas si terribles,
finalement, lorsque Smoke s’arrêta soudain au coin d’une rue sombre, à Westover
Hills. Sur la banquette arrière, il récupéra deux taies d’oreiller bleu marine.
Lune des deux était vide, l’autre remplie d’objets qui s’entrechoquaient.


— Descends
et ferme ta gueule, surtout, dit Smoke. Pas un bruit !


Weed osait
à peine respirer en suivant Smoke dans Clarence Street, jusqu’à une banale
maison en bois, peinte en blanc, entourée d’une palissade branlante dont les
planches étaient disjointes. La véranda en séquoia penchait comme une embarcation
luttant contre un vent violent, et l’énorme garage, ajout ultérieur, était disproportionné
par rapport au reste de la maison. Un vieux break Chevy Cavalier était garé
dans l’allée, il y avait des lumières allumées dans plusieurs pièces de la
maison, et un chien aboyait dans son enclos.


— Fais
exactement comme moi, chuchota Smoke.


— Et
le chien ?


— Ferme-la.


Smoke
scruta la rue déserte, il se plia en deux et traversa le jardin comme une
flèche ; il plongea derrière les arbres et s’immobilisa au coin de la
maison, accroupi près de la porte close du garage. Weed était juste derrière
lui, le cœur battant à tout rompre, tandis que Smoke fourrait la main dans la
taie d’oreiller, d’où il sortit une poignée de télécommandes. Il les essaya
l’une après l’autre.


— Merde,
murmura-t-il en voyant qu’il ne se passait rien.


Mais à la
huitième tentative, il fut récompensé de ses efforts. La porte de garage
achetée chez Sears, et installée artisanalement, se leva lentement, avec des
bruits inquiétants pour sa santé. Aucune autre lumière ne s’alluma dans la
maison ; le chien continuait d’aboyer, encore et toujours. Weed avait
envie de prendre ses jambes à son cou, et Smoke dut le sentir, car il l’agrippa
par le col.


— Joue
pas au con, grogna-t-il dans l’oreille de Weed.


Il sortit
de sa poche une petite Mag-Lite. Il observa les environs. Les mêmes fenêtres étaient
éclairées à l’intérieur de la maison. Aucun signe d’activité.


— Suis-moi,
murmura-t-il.


Le cerveau
de Weed se liquéfiait à l’intérieur de son crâne, comme un jaune d’œuf. Sa
vision se troubla. Saisissant le pan de chemise de Smoke, il le suivit pas à
pas, trébuchant sur le sol en béton, pour finalement pénétrer dans le garage en
titubant. Smoke s’arrêta. Il regarda autour de lui, le souffle haletant, en
tendant l’oreille. Il alluma sa lampe et le doigt lumineux caressa des
centaines de scies, de perceuses, de marteaux et d’autres outils étincelants,
que Weed n’avait jamais vus.


— Putain,
c’est pas croyable, murmura Smoke. Ce connard sait même pas planter un clou, et
regarde-moi ce matos.


Il braqua
la lampe sur un petit placard muni d’un cadenas qui annonçait la présence d’un
trésor. Il n’eut même pas besoin de sortir les cisailles qui étaient dans la
taie d’oreiller, car il y en avait une paire, beaucoup plus efficace, suspendue
au râtelier. Il la décrocha et s’amusa à ouvrir et à refermer les deux becs
d’acier cruels. Il semblait satisfait. Le cadenas se brisa net, comme du
vulgaire plomb, et tomba dans l’obscurité avant de heurter le sol avec un petit
bruit de ferraille.


Smoke
ouvrit délicatement les portes du placard. Il promena le faisceau de la lampe
sur les étagères où s’entassaient des tenues de camouflage, des cibles, des
boites de munitions, des revolvers, des pistolets, des carabines et des fusils.
Fébrile, les mains tremblantes, il se jeta dessus et fourra tout ce qu’il pouvait
dans les taies que Weed tenait ouvertes. Il remplit ensuite les poches de son
jean large, glissa des armes dans sa ceinture. D’un geste brusque, il ouvrit un
grand sac en plastique noir, qu’il bourra au maximum, avant de le tendre à
Weed. Et il balança sur son épaule les deux taies gonflées, tel le père Noël effectuant
la tournée de la NRA[bookmark: _ftnref23][23].


— Cours !
murmura-t-il à Weed.


Ils
traversèrent le jardin puis s’éloignèrent dans la rue dans un vacarme
métallique, incapables de courir. Ils transpiraient et peinaient. C’est alors
que Smoke avisa une épaisse haie de buis, dans laquelle ils planquèrent le sac
et les taies, à l’abri des regards. Le pied plus léger, ils regagnèrent
l’Escort en courant.


Ils
sautèrent à bord et retournèrent dans Clarence Street pour s’arrêter à la hauteur
de la haie. Le butin était toujours là. Smoke vida ses poches et enferma dans
le coffre tout ce qu’il venait de voler. Pas une voiture ne passa. Rien ne
bougeait. Le chien de Bubba continuait d’aboyer, comme toujours.


Smoke
laissa échapper un rire hystérique en redémarrant. Weed ne savait pas du tout
où ils allaient. Jamais encore il n’avait enfreint la loi dans sa vie, sauf la
fois où il avait fait un dessin injurieux représentant un professeur qu’il
n’aimait pas, ce qui lui avait valu deux jours d’exclusion.


— J’ai
juste tenu le sac, j’ai pas vraiment volé, en fait, hein, Smoke ? Et c’est
pas comme si je gardais des trucs, d’abord. C’est tout pour toi, pas
vrai ?


Smoke se
mit à rire de plus belle.


— Où
on va ? osa demander Weed.


Smoke
fouillait parmi ses CD.


— Je
peux rentrer chez moi, maintenant ?


— Bien
sûr, répondit Smoke.


Il se mit
à rapper sur Master P.


— J’ai
l’impression que c’est pas la bonne direction, dit Weed, obligé de hausser la
voix.


Smoke lui
ordonna de la fermer. Finalement, ils se retrouvèrent dans West Cary Street,
très loin du quartier où vivait Weed. Smoke s’arrêta, au milieu de la chaussée.


— Descends.


Weed
protesta.


— Mais...
pourquoi ? Je vais pas descendre ici !


— Tu
vas marcher un peu. Pour être sûr que tu sois bien réveillé quand on passera te
chercher tout à l’heure.


Weed
ignorait ce qui devait se passer « tout à l’heure ». Il n’osa pas
poser la question. La cruauté de Smoke s’enroulait sur elle-même, tel un
serpent, prête à frapper.


— Descends,
mongol.


— Je
sais pas où on est.


— Continue
tout droit et tu tomberas dans ta rue, à deux ou trois bornes d’ici.


Les yeux
écarquillés, Weed regardait fixement la nuit, sans bouger ; le sang
cognait dans sa tête. Smoke jetait des coups d’œil dans ses rétroviseurs.


— Je
te retrouve à deux rues de chez toi, à 3 heures du mat’. Au coin de Schaaf et
Broadmoor.


Weed ne
comprenait pas. Son estomac recommençait à tout renvoyer dans le mauvais sens.


— Et
apporte tes peintures, ducon. Faut un truc qui tienne sur une statue en
ferraille grandeur nature, dans un cimetière.


Weed
ouvrit sa portière et cracha de la bile sur le bitume. Il descendit de voiture
et faillit tomber de nouveau.


— Souviens-toi
de ce qui t’est arrivé la dernière fois où t’étais à la bourre, lui rappela
Smoke. Et si quelqu’un découvre ce que tu mijotes, je te ferai vraiment mal,
cette fois.


D’un pas
chancelant, Weed marcha jusqu’au trottoir et dut s’accrocher à un panneau de
limitation de vitesse pour ne pas s’écrouler. Il regarda les feux arrière de
l’Escort disparaître au bout de la rue obscure. Il se laissa tomber au bord du
trottoir et supplia Dieu de lui venir en aide. Finalement, il se releva, incapable
de se souvenir de l’endroit où il se trouvait, de la direction qu’il devait
suivre. Chaque fois que des phares de voiture apparaissaient dans la nuit, il
plongeait derrière les murs, derrière les arbres, parfois même il s’allongeait
à plat ventre, en faisant le mort.


 


 


Niles
faisait le mort, lui aussi. Il avait renoncé à essayer de faire comprendre
qu’il était assis sur le bureau de sa maîtresse au moment même où les poissons
étaient apparus sur l’écran de l’ordinateur en milieu de journée, à
12 h 47 très précisément.


Niles
n’avait rien fait du tout pour provoquer cette chose inhabituelle, et
sincèrement, il croyait que sa maîtresse avait chargé sur son ordinateur un
nouvel économiseur d’écran, rien que pour lui, car Niles adorait les poissons,
et sa maîtresse cherchait toujours des moyens de lui faire plaisir et de
l’occuper, pour l’empêcher de commettre des bêtises.


Judy
déplaça de nouveau ses pieds sous la table. Niles s’accrocha, les pattes nouées
autour de ses chevilles, les griffes rentrées pour ne pas filer les collants.


— Et
si quelqu’un utilisait des poissons pour transporter de la cocaïne ?
suggéra Virginia.


— Brillante
idée, Virginia, dit Judy, en agitant les pieds.


— La
drogue pourrait circuler sans qu’on la repère, en provenance du Maine, de
Miami, de n’importe où.


— Je
vais mettre les stups sur le coup immédiatement, déclara Judy. Andy, appelez le
Centre de cartographie informatisée dès demain matin, à la première heure, pour
voir ce qu’ils peuvent nous dire. Espérons que le problème des poissons n’est
pas général, qu’ils n’indiquent pas un virus.


— Avec
une adresse pareille, dit Andy, en toute franchise, je m’inquiète du nombre de
sites qui ont pu être infectés sur le réseau.


— Dites
au NIJ que le problème est urgent, et que nous ne pouvons pas accéder à Comstat
tant qu’il n’est pas résolu. Bon, il faut que je rentre pour promener Popeye.
Virginia, sois gentille de récupérer ton chat pour que je puisse bouger.


— Niles,
ça suffit !


Niles se
laissa tomber sur la chaussure d’Andy. Celui-ci se pencha sous la table pour
caresser les côtes de Niles, comme les touches d’un piano. Niles se mit à
ronronner. Il aimait beaucoup Andy, qu’il avait surnommé « Le Pianiste
« à l’époque où ils vivaient tous à Charlotte, quand Le Pianiste et la
maîtresse de Niles s’entendaient bien, quand ils jouaient au tennis,
s’entraînaient au tir et allaient au cinéma ensemble, quand Le Pianiste parlait
de quitter le Charlotte Observer pour devenir policier et écrire des
histoires criminelles qui changeraient la façon de penser des gens.


Niles
voulait que Le Pianiste et sa maîtresse redeviennent amis, même si ça
signifiait se faire éjecter du lit toutes les nuits. Niles était agacé par sa
maîtresse. Elle n’était pas du tout gentille avec Le Pianiste, et elle n’était
pas contente que Niles ronronne pour lui. Alors, il sauta sur les genoux du
Pianiste.


— Désolé.
Faut que je m’en aille, lui dit le Pianiste. Merci pour la bière, dit-il
poliment à Virginia, en s’éloignant de la table. Chef Hammer, je vous escorte
jusqu’à votre voiture.


Virginia
les poussa vers la sortie. Elle revint se planter devant la table dans
l’entrée, mais pas assez vite. Andy eut le temps d’apercevoir la carte du
fleuriste, avec le nom de Virginia tapé à la machine.


— Bonne
nuit, leur dit Virginia.
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NERVEUX ET
FURIEUX, Andy marchait d’un pas vif dans la lumière des lampadaires de Mulberry
Street, inquiet à l’idée qu’on lui ait volé ou saccagé sa BMW. Il était tenté
de rebrousser chemin pour débarquer chez Virginia et exiger une explication.


Il était
exact que leurs relations à Charlotte n’avaient pas été facilitées par leurs
différences. Elle était plus âgée, plus expérimentée que lui. Elle avait du
pouvoir. Et une personnalité à l’opposé de la sienne. Mais elle avait été son
mentor, à l’époque où il s’occupait des affaires criminelles pour le compte de
son journal, et où il patrouillait de nuit en tant que policier bénévole. Il en
avait tiré ses meilleurs articles. Ils lui avaient rapporté des prix et avaient
modifié la façon de voir des gens. Ils avaient également modifié sa propre
façon de voir.


Alors, il
avait décidé de devenir policier pour de bon, comme son père avant lui, et
Virginia lui avait apporté le courage nécessaire. Elle l’avait aidé, elle
l’avait aimé, malgré leurs bagarres qui ressemblaient parfois à de violents
orages. Quand ils se réconciliaient, c’était toujours formidable. Andy ne
pouvait pas penser à elle sans retrouver aussitôt chaque goût, chaque sensation.
Il ignorait pour quelle raison elle avait changé de manière si brutale, et
quand il lui avait posé la question, elle n’avait pas voulu répondre. C’était
comme s’ils n’avaient jamais été amants, ni même bons amis. Andy n’osait pas
insister, car sa peur principale était peut-être justifiée : il n’était
pas à la hauteur, voilà tout. Jamais personne dans sa vie ne lui avait donné le
sentiment de compter. Son père était mort quand il était enfant, et sa mère,
qui ne s’aimait pas, était bien incapable d’aimer qui que ce soit.


Pendant
quelque temps, Virginia avait rempli un vide terrible dans l’existence d’Andy.
Il haïssait ce Jim. Comment ce type osait-il lui envoyer des fleurs ?


 


 


Smoke
ordonna à Sick, Beeper, Dog et Divinity d’ouvrir l’œil pour essayer de repérer
Weed, et s’assurer qu’il n’essayait pas d’effectuer un détour qui risquait de
foutre en l’air leurs plans de cette nuit.


C’est
ainsi que les Piranhas s’embarquèrent à bord de la Pontiac Lemans 69 de Dog,
pour sillonner les rues sombres de West Cary et tenter d’apercevoir, vainement,
la trace de ce petit salopard complètement bourré.


— J’ai
soif, déclara Divinity.


— Putain,
t’as raison, dit Beeper.


— Allez,
Dog. Fais-nous voir ton petit numéro, demanda Divinity.


Dog
n’aimait pas qu’on le considère comme un chien qui exécute des numéros. Mais il
ne protestait jamais. Il suivait le mouvement et faisait ce qu’on lui
demandait.


— Tu
veux quoi, cette fois ? demanda-t-il.


— Voyons
voir..., dit Divinity. Pourquoi pas un truc bien frappé, baby ? Michelob
Ice, par exemple ? Je commence à en avoir marre de la Bud et de toutes les
saloperies avec un goût de pisse que tu nous ramènes. Et je trouve que la
glace, ça te fait tourner la tête, si tu vois ce que je veux dire. Tu sais plus
où t’es.


Elle se
croyait drôle et adorait rire de ses plaisanteries.


Dog
s’arrêta sur le parking d’une épicerie 7/Eleven et se servit de sa fausse carte
d’identité pour acheter un pack de six Michelob Ice, pendant que Beeper et Sick
provoquaient une diversion. Beeper faisait semblant de glisser sur le
carrelage, et Sick devait l’aider à se relever, pendant que Divinity parcourait
les rayonnages et fourrait tout ce qu’elle voulait dans son sac en jean.


— Quand
on va le retrouver, j’crois qu’on va bien s’amuser, déclara Dog en repensant à
Weed, tandis qu’il ressortait du parking. Je l’aime pas, ce gars.


— C’est
parce qu’il peint, et toi, tu sais rien foutre, dit Divinity.


Dog sentit
qu’il commençait à devenir mauvais.


— Il
a besoin d’apprendre à vivre, dit-il. Faut lui apprendre le respect.


— Vas-y,
apprends-lui le respect, et Smoke va t’arracher les couilles pour les filer à
bouffer à un pitbull, dit Divinity en sirotant sa bière.


Dog revint
dans West Cary Street.


— Smoke,
je l’emmerde. Il me fait plus peur !


C’était
faux. Dog ne s’appelait pas encore Dog avant Noël dernier. Il venait d’avoir
quinze ans, et il traînait à la recherche d’un peu de crack, quand il était
tombé sur Divinity et Smoke au centre commercial de Chimborazo Boulevard. Smoke
avait vendu deux ou trois « cailloux » à Dog... avant de le braquer
avec son flingue pour lui reprendre le crack, tout en gardant l’argent.


« Hé,
file-moi au moins mon fric, si tu veux pas me filer la came, avait dit Dog.


— Faut
que tu le mérites », avait répondu Smoke.


Il avait
alors convaincu Dog de braquer une femme, avec son arme, près du Monroe
Building, dans le centre. Dog avait rapporté 47 dollars à Smoke. Il
n’oublierait jamais ce que Smoke lui avait dit alors :


« Maintenant,
tu m’appartiens. Tu es à moi. » Et il avait pointé son arme entre les yeux
de Dog. « Tu es mon esclave. Et tu sais pourquoi ? »


Dog avait
répondu qu’il ne savait pas.


« Parce
que ta vie, c’est de la merde. Où t’habites, c’est merdique. Et dans ta tête, y
a que de la merde. T’es tellement con que tu te pointes pour acheter du crack,
et en fait, tu finis par braquer une pauvre vieille, qui a sûrement fait une
attaque. Si elle est morte, c’est comme si tu l’avais tuée. Peut-être que je
devrais prévenir les flics.


— Non,
tu peux pas faire ça. » Dog était désorienté. « Tu peux pas faire
ça ! »


Smoke
s’était moqué de Dog, et Divinity s’était jointe à lui. Dog avait été surnommé
Dog, et il était devenu un Piranha. Il avait commencé à sécher les cours, si
souvent qu’il était tout le temps renvoyé, ce qui l’autorisait à continuer de
sécher les cours. Ça aussi, c’était déroutant. Il y avait tellement de choses
déroutantes, et chaque fois que Dog se posait des questions, en disant
éventuellement qu’il n’avait plus envie de braquer des gens, de faucher des
trucs dans une voiture ou dans un restaurant, Smoke se mettait en rogne.


Il savait
comment faire du mal à Dog, et comment le faire trembler pour sa vie. Smoke
s’en foutait de tuer. Dog l’avait vu écraser des animaux volontairement, comme
ce chat la semaine dernière, ou le chiot, qui était pourtant loin de la route,
dans l’allée d’une maison. Smoke avait inventé un jeu qu’il appelait
« Écraser l’écureuil », et ça voulait bien dire ce que ça voulait
dire. Il roulait comme un dingue en faisant des embardées, pour écraser un
écureuil, et il comptait les points. Smoke se vantait même d’avoir tué
quelqu’un, dans le temps, là-bas dans la ville de Caroline du Nord où il avait
vécu.


Il
racontait qu’il s’était introduit chez une vieille dame handicapée, et il l’avait
poignardée, cinquante fois, juste pour lui emprunter sa petite voiture de
handicapée et aller faire un tour avec. Il disait qu’il était revenu chez elle,
après avoir abandonné le véhicule, qu’il avait volé tout ce qui lui plaisait,
s’était fait un sandwich, et l’avait mangé en regardant le cadavre ensanglanté
de la vieille ; et ensuite, il lui avait déboutonné ses vêtements. Il
disait qu’elle était tellement moche qu’il lui avait refilé quelques coups de
couteau à des endroits qu’il aurait même pas dû regarder. Il disait que sa
grand-mère vivait chez eux, avec ses parents, jusqu’à ce qu’il lui file un coup
de poing dans la figure et qu’elle décide de déménager. Il disait qu’elle lui
avait cassé les pieds une dernière fois, et c’était fini.


Smoke
disait qu’il était allé en prison pour avoir tué la vieille infirme, et qu’on
l’avait remis en liberté à la minute même où il avait eu seize ans, et
personne, à part sa famille ne savait, et ne saurait jamais, ce qu’il avait
fait, car la loi était faite comme ça. Mais Dog sentait que d’ici peu Smoke
tuerait quelqu’un d’autre. C’était un besoin, chez lui. Dog ne voulait pas être
celui qui servirait à l’assouvir.


— Oh,
putain, la vache ! s’exclama soudain Divinity en décapsulant une autre
bouteille de bière. Vise un peu la bagnole. Hmmm...


— Faut
qu’on trouve Weed, lui rappela Beeper.


— On
s’en fout, répondit Divinity. Hé, baby. Arrête-toi là. Moi, je descends.


 


 


À la
hauteur de West Cary Street, la sirène d’alarme qui retentit dans la tête
d’Andy lui parut aussi assourdissante qu’un camion de pompiers qui oblige les
voitures à s’écarter sur sa route. Trois adolescents et une fille habillée en
pute tripotaient la BMW d’Andy, comme s’ils avaient l’intention de la violer en
groupe.


Les
garçons riaient ; ils se déplaçaient de manière « cool », avec
leurs jeans extra-large qui tombaient à moitié, une jambe retroussée, l’autre
baissée, leurs grosses baskets, des maillots aux couleurs des Chicago Bulls, et
des bonnets. La fille portait une jupe noire aussi courte que moulante, et un
T-shirt noir échancré. Tous les quatre jetèrent des regards de défi à Andy, qui
ne baissa pas les yeux.


Il marcha
droit vers sa voiture, les clés à la main, un Colt Mustang attaché autour de la
cheville, sous son jean usé. Il était déjà de mauvaise humeur avant d’arriver
ici. Maintenant, il était d’humeur dangereuse.


— Hé,
c’est ta caisse, baby ? demanda la fille.


— Ouais.


— Elle
vient d’où ?


— Crown
BMW dans West Road, répondit Andy avec un sourire provocant. Ils ont une jolie
sélection de modèles.


— Ah
ouais ? fit la fille. Mais tu vois, Beau Gosse, je m’en fous, vu que je
viens de choisir celle-là.


Divinity
avait décidé de s’instituer porte-parole de la bande. Premièrement, elle était
moins ivre que les autres. Deuxièmement, le gars de la bagnole était super
craquant, et elle pourrait peut-être se payer un peu de bon temps.


— Écoute,
baby, dit-elle en se rapprochant de lui. Si t’emmenais la petite Divinity faire
une virée dans ton super engin ?


Elle se
rapprocha encore. Beau Gosse recula. Les trois autres l’entourèrent. Beau Gosse
se tenait près de la portière, les loubards l’encerclaient.


— Qu’est-ce
qui t’arrive, trésor ? (Divinity fit glisser ses doigts sur le torse du
Beau Gosse.) Ouaaaah. Quel homme ! Miam-miam.


Elle
plaqua ses mains sur les muscles d’Andy, et elle aima ce qu’elle découvrit.


— Me
touche pas, avertit Beau Gosse.


Beeper
bondit devant lui.


— Qu’est-ce
que t’as dit, enfoiré ?


— Je
lui ai dit de ne pas me toucher. Et tire-toi de ma vue, connard, répondit Beau
Gosse sans hausser le ton.


— Barre-toi
de là, renchérit Divinity. Il est à moi.


Beeper
s’écarta. Divinity avait encore envie de toucher Beau Gosse. Et elle aurait
bien voulu qu’il lui caresse le dos. Elle frotta ses seins contre le bras
d’Andy.


— Ça
te fait de l’effet, baby ? roucoula-t-elle. Moi, ça me fait plein de
frissons partout.


— Qu’est-ce
que tu branles, bordel ? s’exclama Dog, en la saisissant par le coude pour
la tirer en arrière.


— Hé,
mec ! s’écria Sick. Si Smoke te voit, il va nous étriper !


Beeper
était le seul à garder ses pensées pour lui. On aurait dit qu’il en avait marre
de voir Divinity exhiber son cul, comme une sorte de Viper V 10 que tout le
monde rêve de conduire.


— Laisse
tomber ce mec, lui suggéra-t-il.


— On
lui pique sa caisse et on s’arrache d’ici, dit Dog qui jetait des regards
inquiets aux alentours en humectant ses lèvres.


— Je
ne vous laisse pas ma voiture, déclara Andy. Elle n’est pas encore payée.


Divinity
s’esclaffa et se rapprocha un peu plus.


— Elle
est pas encore payée ! beugla-t-elle. Elle est pas encore payée. Ah,
baby, heureusement que tu nous préviens, on voudrait pas piquer une bagnole
qu’est pas finie de payer !


Sick, Dog
et Beeper s’y mirent à leur tour. Ils riaient et ricanaient, en se pavanant
autour de la voiture, comme des petits poulets agressifs au milieu d’une
basse-cour, pantalons tombants, caleçons remontés.


Divinity
posa de nouveau les mains sur Andy ; elle sentait l’encens, et elle avait
mauvaise haleine. Ses doigts se promenèrent sur le torse du Beau Gosse, mais
quand elle se colla à lui, en frottant son bas-ventre contre le sien, il la
repoussa, brutalement.


— Ne
me touche pas sans avoir la permission, dit Andy sur un ton de général en chef.


— Hé,
enfoiré de ta mère, cracha-t-elle. Personne repousse Divinity.


Sa main
glissa sous sa minijupe, et ressortit avec un fin couteau à cran d’arrêt. La
lame d’acier jaillit ; elle scintillait dans la faible lumière de la rue.


— Allez,
mec, vaut mieux te tirer, dit le jeune gamin mauvais, avec sa coupe en brosse.


— Range
ce couteau, dit le crétin à Divinity.


— Dégage,
toi ! répondit-elle. Foutez le camp, bande de nazes. J’ai un truc à
régler, et une jolie caisse toute neuve à conduire.


— Si
on te laisse, Smoke va nous tuer, dit le crétin, d’un ton presque anodin.


— Si
vous vous barrez pas, c’est moi qui vous bute, menaça Divinity.


Les trois
garçons décampèrent. Ils disparurent au coin de la rue, en direction de
Robinson Street. Divinity pointa le couteau sur la gorge d’Andy, en
s’approchant.


— Je
savais bien que tu voulais être seule avec moi, dit-il, comme s’il n’avait
jamais eu peur de rien, et n’aurait jamais peur de rien. Mais c’est une drôle
d’entrée en matière.


— N’essaye
pas de me baiser, dit Divinity d’une voix douce, mais menaçante.


— Je
croyais que c’était ce que tu voulais. Que je te baise.


— Quand
j’en aurai fini avec toi, baby, tu baiseras plus jamais personne.


Andy
pointa le porte-clés magnétique vers la portière de la BMW qui se déverrouilla
dans un déclic.


— Tu
es déjà montée dans ce genre de bagnole ? demanda-t-il, au moment où la
lame du couteau captait un éclat de lumière.


Il savait
qu’il pourrait retenir le bras de la fille avant qu’elle n’ait le temps de le
poignarder, mais il risquait, malgré tout, de recevoir un vilain coup de
couteau. Il avait une autre idée en tête. Il ouvrit la portière.


— Qu’est-ce
que t’en dis ?


Divinity
ne put empêcher son regard de dériver vers l’intérieur de la BMW, pour admirer
les sièges et l’habillage en cuir souple et sombre, les tapis épais.


— Vas-y,
monte, dit Andy.


Elle
semblait hésiter.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? Tu as peur qu’on te voie avec moi ? demanda Andy. Tu as
peur que ton petit copain se fâche ?


— J’ai
peur de personne.


— Peut-être
que j’ai pas le look, hein ? Je ne suis pas habillé comme il faut, c’est
ça ?


Assis en
biais sur le siège du conducteur, Andy fit passer sa chemisette Polo par-dessus
sa tête et la lança à l’arrière de la voiture. Divinity regardait fixement son
torse nu. Des gouttes de sueur coulaient sur sa peau. Il prit une casquette de
base-ball des Braves qui traînait sur le tableau de bord et s’en coiffa, à
l’envers.


Divinity
sourit. Elle baissa son couteau.


— J’ai
déjà des Nike. (Andy leva son pied droit pour le prouver.) Il me suffit de
retrousser mon pantalon, et ensuite, tu pourras monter avec moi, baby. Et on
roulera jusqu’au bout de la nuit.


Divinity
gloussa. Elle éclata de rire en voyant Andy se pencher pour retrousser la jambe
droite de son pantalon. Elle s’étrangla quand il lui braqua le Colt Mustang
entre les yeux. Le couteau à cran d’arrêt tomba bruyamment sur le bitume. Et
Divinity s’enfuit en courant. Une vieille Lemans grise déboucha au coin de la
rue, dans un rugissement, et pila net. La portière arrière s’ouvrit en grand,
et Divinity plongea à l’intérieur. Andy resta planté au milieu de West Cary
Street, son arme à la main, le cœur battant à tout rompre.


Il
envisagea de les prendre en chasse, mais le bon sens lui conseilla de laisser
tomber. La Lemans avait disparu si rapidement qu’il avait juste eu le temps
d’entr’apercevoir une plaque d’immatriculation de Virginie. Il remonta dans sa
BMW et continua dans West Cary, rentrant chez lui.


 


 


La
première fois que la Lemans passa au ralenti, le pot d’échappement raclait la
chaussée en faisant un bruit épouvantable et en produisant des étincelles,
comme si la voiture était une allumette qui essayait d’enflammer la rue.


Les basses
des haut-parleurs étaient si fortes que toute la nuit vibrait, encore plus que
le crâne de Weed, et il s’était éraflé les paumes des mains en plongeant dans
un fossé, juste à temps. Risquant un coup d’œil entre les herbes hautes, il
avait aperçu à l’intérieur de la voiture quatre personnes qui s’agitaient au
rythme du rap. L’une d’elles, une fille, se retourna pour regarder en arrière,
tout en buvant au goulot. Weed avait alors constaté, avec effroi, que cette
voiture transportait Divinity, Beeper, Sick et Dog, sans doute à sa recherche.


Il était
22 heures passées lorsque Weed entendit pour la deuxième fois, au loin, le
vrombissement épouvantable du moteur gonflé, le raclement du pot d’échappement
et le boum-boum-boum des basses. Il sauta par-dessus un muret et s’accroupit
derrière un sapin, sur la propriété d’un richard qui habitait dans une grande
maison de brique, avec d’énormes colonnes blanches.


Les
Piranhas disparurent au bout de la rue. Weed attendit cinq bonnes minutes avant
de sortir de sa cachette. Il escaladait le muret en sens inverse au moment même
où une petite voiture de sport débouchait au coin, dans un ronronnement ;
les phares puissants clouèrent Weed sur la toile de la nuit, comme un papillon
sur une vitre.
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BUBBA ETAIT
trop occupé pour prendre le temps de boire même une seule gorgée du Tang que
Honey, pour se venger, avait laissé à température ambiante avant de remplir la
bouteille Thermos, et qui serait donc encore tiède s’il arrivait à le boire un
jour. Il n’y avait pas la moindre chance que Bubba puisse se rendre dans la
salle de repos pour faire chauffer au micro-ondes son plat préparé Taco Bell,
que Honey n’avait pas pu gâcher.


Bubba
n’avait pas un moment pour penser à la Icehouse, la Molson Golden ou la
Foster’s Lager qui remplissaient le réfrigérateur dans le cellier, et qui
l’attendaient quand il rentrait enfin à la maison, épuisé, sur les coups de
7 h 30, tous les matins, sauf le mardi et le mercredi, ses jours de
repos. Bubba ne mangeait, ne buvait et ne fumait que les produits Philip
Morris. Il n’aurait acheté que des actions Philip Morris s’il n’avait pas
investi tout son argent dans les produits maison, sa Jeep et ses outils.


Bubba
Fluck avait le cœur meurtri, au point d’enrager. On le traitait comme de la
merde, alors qu’il se cassait le cul pour activer la manœuvre au poste 8.
D’accord, un tas de cigarettes rejetées avaient atterri dans les poubelles, par
terre ; on les expédierait dans la salle de scarification, où une machine
séparerait le papier du précieux tabac pour le réutiliser. Bubba refusait
d’accepter la défaite. Si trois équipes parvenaient à produire trente millions
de paquets de cigarettes en vingt-quatre heures, se disait-il, alors il pouvait
très bien, nom de Dieu, fabriquer un demi-million de cigarettes ou vingt-cinq
mille paquets supplémentaires avant le changement d’équipe.


Bubba
travaillait comme un possédé ; il ne cessait de courir entre l’ordinateur
et la machine. Quand la tension du papier approchait dangereusement de la zone
rouge, Bubba était là immédiatement pour effectuer les ajustements.
Intuitivement, il sentait quand il allait manquer de colle, et il veillait à ce
que le manutentionnaire vienne l’approvisionner à temps. Quand le papier du
filtre cassa de nouveau, Bubba le rembobina à l’intérieur du conduit à air, le
réintroduisit dans les rouleaux d’alimentation, le glissa dans le dérouleur et
appuya sur le bouton de remise en marche, tout cela en un temps record de
trente et une secondes.


Quand le
papier se déchira une fois de plus, il comprit que les lames de la tête
coupante étaient émoussées et il appela un réparateur pour qu’il règle le
problème. Bubba continua de transpirer durant toutes ces minutes perdues et il
redoubla d’énergie, ensuite, pour rattraper ce nouveau retard. Il garda le
rythme pendant trois heures, sans autre incident, sans s’arrêter, et à 4 heures
du matin, le compte rendu de production sur l’écran de l’ordinateur indiquait
que Bubba n’était plus qu’à 21350 unités, soit moins de deux minutes, derrière
le poste 5.


La
responsable de production, Betty Council, contrôlait la qualité, supervisait
les réparateurs et les électriciens et coordonnait les équipes. Elle avait
l’œil sur Bubba depuis quelques semaines déjà, car il semblait avoir plus de
problèmes techniques que les autres agents. Gig Dan lui avait d’ailleurs dit
qu’il commençait à en avoir marre de lui.


— Alors,
tout va bien ? lança-t-elle à Bubba, tandis que l’aspirateur de la machine
avalait le mélange de tabac et que les cigarettes se formaient, si vite que
l’œil avait du mal à suivre le mouvement.


Bubba
était trop occupé pour répondre.


— Vous
n’êtes pas obligé de vous tuer à la tâche, dit Council, qui était sur le point
de recevoir une nouvelle promotion, car c’était une femme intelligente,
travailleuse, et quelques mois plus tôt, elle avait augmenté la production de 3
p. 100 en encourageant la compétition entre les postes.


— Ça
va, répondit Bubba.


Pendant ce
temps, les cigarettes étaient collées, coupées, acheminées dans le cylindre de
transfert. Les filtres sortant de la trémie étaient débités et accouplés aux
cigarettes.


— Je
n’en reviens pas ! hurla Council pour couvrir le vrombissement et le
martèlement de la machine. Vous êtes presque au coude à coude avec Smudge.


 


 


Andy colla
le pied au plancher pour poursuivre ce gamin qui courait en zigzag sur le bord
de la chaussée, en manquant tomber à chaque pas. Il était généralement admis,
parmi les policiers, que toute personne qui courait avait une bonne raison pour
cela. Andy baissa sa vitre.


— Hé,
qu’est-ce qui se passe ? cria-t-il, pendant que le gamin continuait à
cavaler.


— Rien...
répondit celui-ci, essoufflé.


On voyait
le blanc de ses yeux dans le noir ; la peur alimentait le mouvement de ses
Nike.


— Si
tu cours, c’est qu’il y a quelque chose, répliqua Andy. Arrête-toi qu’on puisse
parler !


— Je
peux pas.


— Mais
si, tu peux.


— Uh-uh...


Andy
s’arrêta sur le bas-côté, devant le jeune fuyard, et jaillit hors de sa
voiture. Le gamin était épuisé, et ivre. Il portait un maillot des Bulls et son
visage avait quelque chose de vaguement familier, même dans l’obscurité.


— Fichez-moi
la paix ! brailla-t-il, alors qu’Andy l’agrippait par le dos de son
maillot. J’ai rien fait !


— Hé,
du calme... Attends un peu. Je t’ai déjà vu, toi. Oui, au lycée Godwin.
L’artiste... Avec un nom peu commun. Comment c’est, déjà... ? Week ?
Wheeze ?


— Je
vous dirai rien !


Le gamin
respirait avec difficulté, la sueur ruisselait sur son visage et gouttait à
l’extrémité de son menton.


Andy
scruta les environs, en tendant l’oreille, perplexe. Il ne voyait personne
d’autre. Aucune alarme ne hurlait dans les parages, la route était noire, la
nuit silencieuse.


— Weed !
s’exclama-t-il. Ça y est, je me souviens.


— Non,
c’est pas ça.


— Mais
si. J’en suis sûr. Moi, c’est Andy Brazil.


— Vous
êtes le flic qu’est venu à l’école, dit Weed d’un ton accusateur.


— Et
alors, ça pose un problème ?


— Comment
ça se fait que vous roulez dans une BMW ? voulut savoir Weed.


— J’ai
une meilleure question : comment se fait-il que tu sois ivre et que tu
cavales comme un dingue ?


Weed leva
les yeux vers l’endroit où aurait dû se trouver la lune, si elle n’avait pas
été masquée par les nuages.


— Je
te ramène chez toi.


— Vous
pouvez pas me forcer, répondit Weed, d’un air de défi, mais ses paroles se
prenaient les pieds dans le tapis et se rentraient dedans.


— Bien
sûr que si, dit Andy, en riant. Tu es ivre sur la voie publique. Et tu es
mineur. Soit tu te retrouves au poste, soit je te ramène chez toi, et à ta
place, je choisirais la deuxième option, je prendrais de l’aspirine et je me
mettrais au lit.


Weed
réfléchissait. Un semi-remorque passa dans un grondement, suivi d’un break.
Weed réfléchissait toujours, en s’épongeant le visage avec sa manche. Une VW
Rabbit passa dans un vrombissement, puis ce fut une Jeep, et Andy pensa aux
CABBAGES. Il haussa les épaules et retourna vers sa voiture. Il ouvrit sa
portière.


— Je
vais appeler une voiture de patrouille pour te conduire au poste, dit-il. Je ne
transporte pas de prisonniers dans mon véhicule personnel.


— Vous
disiez que vous alliez me ramener chez moi. Et maintenant, vous dites que vous
voulez pas.


— J’ai
dit que je ne voulais pas t’emmener au poste.


Andy
s’assit au volant et referma sa portière. Weed ouvrit, d’un geste brusque,
celle du passager et se glissa sur le siège en cuir. Il attacha sa ceinture,
sans dire un mot. Andy repartit dans West Cary.


— C’est
quoi, ton vrai nom ? demanda-t-il.


— Weed.


— Comment
se fait-il que tu portes un nom pareil ?


— J’en
sais rien.


Weed regardait
fixement ses baskets délacées.


— Bien
sûr que si.


— Mon
père bosse pour la ville.


— Et ?


— Il
tond l’herbe et des trucs comme ça. Il arrache les mauvaises herbes. Et il m’a
appelé Weed, car c’est ça que je deviendrais, il disait.


À peine
eut-il prononcé ces mots qu’il se sentit humilié et inquiet. Il était évident
qu’il n’avait pas poussé comme du chiendent, et il en avait déjà trop dit à ce
flic. Il regarda celui-ci noter Weed sur un petit carnet. Et merde ! Si le
flic découvrait que Weed était un Piranha, c’était un homme mort. On pouvait
compter sur Smoke.


— Quel
est ton nom de famille ? demanda Andy.


— Jones,
mentit Weed.


Andy nota
également ce nom.


— Ça
veut dire quoi, ce 5 ?


— Hein ?


— Le
chiffre 5 tatoué sur ton doigt.


La peur se
transforma en panique. Weed sentit son esprit se vider.


— J’ai
pas de tatouage, répondit-il comme un idiot.


— Ah
bon ? Et ça, là, c’est quoi ?


Weed
examina d’abord une main, puis l’autre, comme s’il n’avait jamais pris le temps
de bien s’observer. Il regarda fixement le 5 et le frotta avec son pouce.


— Ça
veut rien dire. J’ai fait ça comme ça.


— Mais
pourquoi le chiffre 5 ? insista Andy. Tu ne l’as pas choisi sans raison.


Weed
commençait à trembler. Si le flic découvrait que ce 5 était son numéro
d’esclave, il pouvait tout comprendre, de fil en aiguille.


— C’est
mon chiffre porte-bonheur.


Weed
sentait la sueur couler sous ses aisselles, le long de son corps, sous le
maillot des Bulls.


Andy
jouait avec le lecteur de CD, passant de Mike & The Mechanics à Elton John,
avant d’opter finalement pour Enya.


— Hé,
comment vous pouvez écouter ce truc ? demanda finalement Weed.


— Ça
ne te plaît pas ?


— Y a
que dalle là-dedans. Pas une bonne batterie, pas de cymbales, ou des paroles
qui veulent dire quelque chose.


— Peut-être
qu’elles veulent dire quelque chose pour moi, répondit Andy. Et peut-être que
je m’en fous de la batterie ou des cymbales.


— Hein,
quoi ? (Weed était en colère maintenant.) Vous dites ça parce que je joue
des cymbales, et que je vais bientôt apprendre la batterie.


— Tu
voudrais bien me dire où on va ? demanda Andy. À moins que ce soit un
secret ?


— Je
parie que vous y connaissez rien en cymbales. (La logique de Weed était
fluctuante ; ce trajet en douceur, dans la nuit, finissait de l’endormir.)
On est même dans la parade des Azalées.


— Je
suppose que tu habites quelque part près de Godwin, ou sinon, tu ne pourrais
pas aller à l’école là-bas.


Andy était
de plus en plus frustré.


Weed, lui,
s’endormait. Il sentait mauvais, et Andy ne savait toujours pas pourquoi il
était ivre dans la rue, ni pourquoi il cavalait comme s’il avait Jack
l’Éventreur à ses trousses. Il le secoua doucement. Weed fit un bond sur son
siège, presque jusqu’au toit.


— Non !
hurla-t-il.


Andy
alluma le plafonnier au-dessus du rétroviseur et observa longuement,
attentivement, le jeune Weed. Il remarqua que le chiffre 5 tatoué sur son index
droit était grossier et boursouflé.


— Dis-moi
où tu habites, demanda-t-il d’un ton ferme. Réveille-toi, Weed, et réponds-moi.


— Henrico-Doctor.


— L’hôpital ?


— Ouais.


— Tu
habites près de l’hôpital Henrico-Doctor ?


— Hmm.
J’ai vachement mal à la tête.


— Ce
n’est pas dans le quartier de Godwin.


— C’est
mon père qui habite près de Godwin. Pas ma mère.


— Mais
chez qui tu veux rentrer ? Chez ta mère ou chez ton père ?


— Je
vais presque jamais chez lui. De temps en temps, un week-end tous les deux
mois, peut-être, pour qu’il puisse sortir et me laisser seul, mais je me plains
pas.


— Ta
mère habite dans quelle rue ?


— Au
coin de Forest et Skipwitch. Je vous montrerai.


La langue
de Weed collait à son palais.


Andy prit
la main droite du jeune garçon, posée sur sa cuisse.


— Pourquoi
tu t’es fait faire ce tatouage ? C’est quelqu’un qui t’a convaincu ?


— Y a
plein de gens qu’en ont un.


Weed
retira sa main.


— J’ai
l’impression qu’on vient de te le faire, dit Andy. Peut-être même aujourd’hui.
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APPAREMMENT,
LE GOUVERNEUR FEUER
et ses amis avaient attaqué d’autres plats et d’autres conversations. Ils
n’étaient toujours pas sortis de La Petite France, et Roop était las
d’attendre. Autant essayer de récolter quelques informations sur cette histoire
de poisson, songea-t-il, et il composa le numéro de téléphone personnel de
Hammer, que Fling lui avait bêtement donné.


— Hammer,
j’écoute.


— Artis
Roop à l’appareil.


— Comment
allez-vous, Artis ?


— Vous
vous demandez certainement comment j’ai eu votre numéro...


— Je
suis dans l’annuaire.


— Exact.
Euh, écoutez, chef Hammer, je m’intéresse à cette affaire de poissons
renversés.


— Des
poissons ? répéta-t-elle d’un ton paniqué. Qui vous a parlé de
poissons ?


— Je
ne peux dévoiler mes sources. Mais s’il y a eu un déversement de poissons, je
pense que le public doit en être informé, pour sa protection, ou ne serait-ce
que pour emprunter un autre itinéraire en allant travailler demain matin.


— Il
n’y a aucun déversement de poissons à ma connaissance, répondit Judy,
fermement.


— De
quoi parlent les gens, alors ?


— Vous
faites référence à une simple affaire interne, Artis.


— Je
ne comprends pas.


Roop
commençait à s’inquiéter, car la porte du restaurant demeurait obstinément
close, sans aucun signe d’activité. Et soudain, il se dit que le gouverneur
allait peut-être tenter de s’échapper par l’entrée de service. Peut-être
avait-il déjà fichu le camp. Roop débrancha son téléphone relié à
l’allume-cigares et jaillit hors de sa voiture, en continuant à parler.


— En
quoi des poissons ou un déversement de poissons peuvent-ils être une affaire
interne ? insista-t-il.


— Un
pépin informatique.


— Oh,
fit Roop, perplexe. Je ne pige toujours pas. Ces poissons, c’est une sorte de
virus ?


— Espérons
que non, répondit Judy qui était toujours très franche, sauf quand elle
refusait de faire un commentaire.


— Autrement
dit, le système de télécommunications Comstat est hors service ?


Roop avait
mis le doigt sur le point sensible.


Judy
hésita.


— Pour
le moment, dit-elle.


— Partout ?


— Je
n’ai rien à ajouter.


Roop était
convaincu que ces poissons étaient un énorme problème. Mais il avait
d’autres... poissons à fouetter. Les agents de police de l’UPP, l’Unité de
protection des personnalités, sortaient enfin de La Petite France,
suivis de près par le gouverneur. Les projecteurs des caméras et les flashes
des appareils photo le mitraillèrent de tous les côtés, mais le gouverneur
demeurait aimable et imperturbable, tout comme son épouse, d’ailleurs, car ils
étaient habitués à tout ce bordel. Roop écoutait jaillir les gouverneur
ceci et les gouverneur cela, ravi de constater que Feuer n’avait aucun
commentaire à faire. D’un pas nonchalant, le journaliste se dirigea vers Jed,
le chauffeur du gouverneur, membre de l’UPP lui aussi.


— Je
ne veux pas l’ennuyer, dit-il. Ça me fait de la peine de voir qu’on le harcèle
de cette façon, en permanence. Il ne peut même pas dîner tranquillement sans
être traqué.


— Dommage
que tout le monde ne pense pas comme vous, dit Jed.


— Comment
diable faites-vous pour garer cet engin ? demanda Roop en promenant son
regard sur les courbes noires et étincelantes de l’immense limousine Lincoln.


Jed
répondit par un petit rire, comme si ce n’était vraiment pas un problème.


— Non,
c’est vrai, renchérit Roop, tandis que le gouverneur et son épouse étaient
escortés d’un pas vif vers leur limousine. Moi, d’abord, je ne pourrais jamais
être chauffeur. Je me perds partout où je vais. Imaginez un peu comme c’est
difficile de foncer sur les lieux d’un crime quand vous ne savez même pas où
vous êtes !


Roop
s’était renseigné sur Jed, dont tout le monde savait, à l’exception du
gouverneur, qu’il souffrait de déficiences d’orientation et cherchait à le
cacher.


— Vous
vous moquez de moi ? dit Jed en ouvrant la porte arrière pour que la
première famille puisse s’engouffrer à l’intérieur de la limousine.


— Bonsoir,
monsieur le gouverneur et madame Feuer, dit poliment Roop en se penchant.


— Bonsoir
à vous, répondit le gouverneur, qui était un homme tout à fait charmant, si
l’on réussissait à l’approcher.


— Je
vous ai vu Face à la presse, dit Roop.


— Ah
oui ?


— Oui,
gouverneur. Et vous avez été formidable. Dieu soit loué, enfin quelqu’un qui
défend l’industrie du tabac.


— C’est
une question de bon sens, dit Feuer. Personnellement, je ne fume pas. Mais
j’estime que c’est un choix. Personne n’oblige les gens à fumer, et
franchement, le chômage et le marché noir ne sont pas de joyeuses perspectives.


— Ensuite,
ce sera le tour de l’alcool, ajouta Roop d’un ton d’indignation vertueuse.


— Je
saurai m’y opposer.


— Les
fumoirs vont remplacer les alambics, gouverneur.


Roop cita
le slogan qui, croyait-il, pourrait bien lui valoir le prix Pulitzer.


— J’aime
bien cette idée, dit Feuer.


— Moi
aussi, ajouta la first lady.


— Des
fumoirs, dit le gouverneur avec un petit sourire crispé. Comme si l’ATF n’avait
pas assez de travail. Au fait, dit-il en s’adressant à Roop, je crois que nous
n’avons pas été présentés.


 


 


La petite
maison située au coin de la rue, en face de l’hôpital Henrico-Doctor, était en
brique, avec des volets fraîchement peints en bleu et un petit jardin bien
entretenu. L’allée était en gravier. Il n’y avait aucune voiture. Andy s’y
engagea, les petits cailloux blancs crépitaient sous la BMW. Il se demandait ce
qu’il devait faire.


— Ta
maman rentre à quelle heure ? demanda-t-il à Weed.


— Elle
est déjà rentrée.


Weed était
un peu plus alerte.


— Elle
n’a pas de voiture ?


— Si,
si.


— Où
est-elle alors ? J’ai l’impression que ta maman n’est pas rentrée.


— Oh.
(Weed se redressa dans son siège pour regarder à travers le pare-brise, la main
sur la poignée de la portière.) J’ai envie de me coucher. Je suis fatigué.
Laissez-moi descendre, d’accord ?


— Weed,
où travaille ta maman ?


Andy était
impatient de rentrer chez lui et de finir sa journée, lui aussi, mais ça
l’embêtait de laisser seul ce petit gamin mystérieux.


— Elle
travaille à l’hôpital, répondit Weed en ouvrant sa portière. Elle bosse dans la
salle d’opération.


— Elle
est infirmière ?


— Non,
je crois pas. Mais elle va peut-être revenir vers minuit.


— Peut-être ?


— Des
fois, elle rentre plus tard. Elle travaille vachement, car c’est elle qui
rapporte tout l’argent à la maison. Mon père, lui, il joue beaucoup, et il fait
plein de grosses dettes. J’ai envie d’aller me coucher. Merci de m’avoir
ramené. J’étais jamais monté dans une bagnole aussi chouette.


 


 


L’agent
Brazil repartit à l’instant même où Weed verrouilla la porte d’entrée derrière
lui. Celui-ci balaya du regard le living-room vide, regrettant que sa mère ne
soit pas à la maison, tout en s’en réjouissant. Il restait du pain de viande et
des tranches de rôti froid, mais Weed ne savait pas si le fait de manger allait
arranger, ou au contraire, aggraver les choses. Il décida d’essayer et se prépara
sur le gril un sandwich jambon-fromage, qui calma son estomac.


En passant
dans le couloir, il s’arrêta pour ouvrir la porte de la chambre de Twister.
Weed contempla les trophées et les posters de basket, le lit défait, le dessus
de lit froissé ; le T-shirt University of Richmond abandonné par terre,
l’ordinateur sur le bureau, avec son économiseur d’écran Bad Dog. Tout était
exactement comme Twister l’avait laissé la dernière fois où il était venu dans
cette chambre, le 23 août, un dimanche ; la dernière fois où Weed l’avait
vu vivant.


Weed entra
timidement, en imaginant qu’il sentait l’eau de toilette de Twister, Obsession,
et qu’il entendait son rire, ses plaisanteries. Il voyait Twister assis par
terre au milieu de la chambre, ses longues jambes musclées repliées pour
enfiler ses chaussures, appelant Weed sa « Petite Minute ».


« Il
en faut soixante pour faire une heure, dirait-il. Je sais bien que t’es nullard
en calcul, mais crois ce que je te dis. Bientôt, tu deviendras une heure, puis
un jour, une semaine, un mois. Et après, tu seras grand comme moi.


— Pas
possible, répondrait Weed. T’étais deux fois plus grand que moi quand t’avais
mon âge. »


Twister se
déplierait et il ferait semblant de dribbler avec un ballon imaginaire. Il
s’approcherait de Weed, avec une feinte à droite, une feinte à gauche, en
gardant le ballon collé à lui, les coudes remuant dans tous les sens.


« Le
temps défile à la pendule et il ne me reste qu’une seule... Petite
Minute ! »  Twister soulèverait Weed de terre, en riant, et il
le lancerait sur le lit, comme un ballon de basket, en le faisant rebondir,
jusqu’à ce que son petit frère soit étourdi de bonheur.


Weed alla
s’asseoir au bureau. Il alluma l’ordinateur, la seule chose à laquelle il
touchait dans la chambre de son frère, car c’était Twister qui lui avait montré
comment s’en servir, et Weed savait que Twister aurait aimé qu’il continue à
l’utiliser. Il se connecta sur AOL. Il envoya un e-mail sur la messagerie de
Twister et regarda si quelqu’un d’autre lui en avait envoyé.


Hormis les
mots que Twister recevait chaque jour de Weed, la boîte aux lettres était vide.


Salut, Twister,


Tu lis mes
lettres ? Elles ont pas été ouvertes, mais je parie que tu es pas obligé
de les ouvrir comme tous les autres gens. J’ai touché à rien dans ta chambre. Maman
n’y entre jamais. Elle garde la porte fermée.


 


 


Weed
attendit une réponse immédiate. Il était convaincu, d’une certaine façon, qu’un
de ces jours Twister allait le contacter par le biais de l’ordinateur. Il lui
dirait : Hé, ça roule, Petite Minute ? Ça me fait plaisir que tu
m’écrives. Attention, je vois tout ce que tu fais. T’as intérêt à filer droit.


Weed
attendit, et attendit encore. Finalement, il se déconnecta et éteignit la
lumière. Il demeura sur le seuil de la chambre quelques instants, trop
désespéré pour bouger. D’un pas traînant, il retourna dans sa chambre et régla
son réveil sur 2 h 45.


— Pourquoi
t’es pas là ? demanda-t-il en s’adressant à Twister.


L’obscurité
ne connaissait pas la réponse.


— Pourquoi
t’es pas là, Twister ! Je sais plus ce que je dois faire. Maman rentre
plus jamais à la maison ; elle travaille tellement qu’on dirait qu’elle a
reçu un coup sur la tête. Elle dort, elle se lève, et elle repart. Elle parle
presque plus depuis que t’es parti. Papa lui en fait baver, et maintenant, j’ai
des ennuis avec Smoke. Si ça se trouve, il va me tuer, Twister. Si t’étais là,
il pourrait pas.


Weed se
coucha en parlant à Twister. Il dormit mal, la tête remplie de rêves cruels. Il
était pourchassé par un camion poubelle qui produisait d’horribles bruits de
raclements en roulant à toute allure sur une route sombre, à sa recherche. Le
camion-benne était sur ses talons, où qu’il aille. Weed transpirait à grosses
gouttes ; son cœur battait la chamade quand le réveil sonna. Il se jeta
dessus et l’éteignit. Il tendit l’oreille, en retenant sa respiration, et en
priant pour que sa mère dorme toujours.


Il alluma
la lumière et s’habilla rapidement. Il s’approcha de la petite table pliante
sous la fenêtre et s’assit pour réfléchir au matériel dont il avait besoin pour
peindre cette statue métallique, en regrettant de ne pas avoir pu expliquer
franchement à l’agent Brazil ce qui se passait, et pourquoi il avait ce
tatouage au doigt. Mais Weed savait que Smoke se serait vengé. D’une manière ou
d’une autre.


La grande
question était de savoir s’il fallait utiliser de la peinture à l’huile ou
acrylique. Weed fourragea dans ses précieuses fournitures artistiques,
regardant avec amour le coffret de peinture Bob Ross que sa mère lui avait
offert à Noël dernier, en faisant des heures supplémentaires. Il avait couté
presque 80 dollars et contenait huit tubes de peinture à l’huile, quatre pinceaux
et une cassette vidéo d’initiation, que Mme Grannis lui avait laissé visionner
à l’école, car il n’avait pas de magnétoscope.


Weed
déboucha les tubes de vert émeraude, jaune d’or et rouge carmin, en
réfléchissant au temps qu’il fallait pour que la peinture à l’huile sèche, et
au problème du nettoyage ensuite. Il ne voulait pas sentir la térébenthine.


Il examina
ses tubes de peinture laquée à l’acrylique. Il avait le choix entre
quarante-six couleurs, mais pour obtenir un joli effet, il devait d’abord
poncer la statue et appliquer ensuite deux couches. Cela prendrait un temps
infini, et en vérité, Weed n’avait aucune envie de s’en prendre à une statue.
Dieu ne serait pas content. Abîmer la statue d’une personne célèbre, c’était
aussi mal que de peindre des graffitis sur un mur d’église ou de dessiner des
moustaches à Jésus.


Finalement,
Weed élabora un plan audacieux. Peut-être pourrait-il utiliser de la gouache.
Il en avait un sac plein. Ça ne coûtait pas cher, et ça n’abîmait rien. On
pouvait la nettoyer avec de l’eau et du savon, mais ça, Smoke ne pouvait pas le
savoir, évidemment, quand Weed peindrait.


Weed n’avait
jamais utilisé de la gouache sur du métal, et il fit un petit essai avec de la
peinture verte sur sa corbeille à papier en fer. Il fut tout excité, et un peu
étonné, de voir que la peinture s’étalait facilement et tenait. Rassemblant
tous les tubes qu’il possédait, il les fourra dans son sac à dos et dans un
grand sac en papier d’épicerie. Il fouilla dans sa boîte de pinceaux, tous
parfaitement nettoyés, et choisit deux pinceaux à aquarelle pour les traits
fins, et deux brosses pour les grandes surfaces. Il ajouta un Academy numéro
14, au cas où.
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LA POLICE
DE LA VILLE DE NEW YORK
sortait du domaine habituel d’Artis Roop. Après avoir commencé par les renseignements
téléphoniques, il avait été envoyé du precinct nord de Midtown au numéro de SOS
Viol, puis au numéro de S.O.S. Crack, puis à la fourrière municipale, pour
tomber enfin sur un employé administratif du Queens, qui lui avait donné le
numéro du central de la police. De là, Roop parvint, grâce à un mensonge, à
entrer en rapport avec le sergent Mazzonelli.


— Oui,
je sais ce que c’est le Comstat. À votre avis, qui l’a utilisé en premier,
hein ? dit Mazzonelli.


— Je
sais bien que c’est vous autres, évidemment, répondit Roop, assis à son bureau
encombré dans la salle de rédaction du Richmond Times-Dispatch.


— Exact,
c’est nous.


— Nous
avons un problème au centre de cartographie, dit Roop.


— Quel
centre de cartographie ? J’ai jamais entendu parler d’un centre de
cartographie.


— Au
NIJ. 


— Le
New Jersey ? 


— Non,
le NIJ.


— Mais
vous appelez d’où, bon Dieu ? demanda Mazzonelli. (Il plaqua sa main sur
le combiné.) Hé, Landserberg ! Tu vas chez Hop Shing ?


— Qui
pose la question ? Ta mère.


— Ah
oui ? Qu’est-ce qu’elle veut ? Du poisson ?


Roop
commença à s’exciter.


— C’est
même pas drôle ! lança un autre flic.


— Un
Stromboli. Avec du provolone et un supplément d’oignons. Comme d’habitude,
quoi, dit Mazzonelli.


Il ôta sa
main du combiné et revint en ligne.


— Vous
disiez quoi, déjà ? demanda-t-il.


— On
a des ennuis avec le réseau informatisé Comstat.


— Qui
ça, on ?


— Ici
Washington, on a un problème, dit Roop, répétant ce qu’il avait entendu dans
les films. Il se peut qu’un virus ait infecté le réseau, et nous voulons
connaître l’ampleur des dégâts.


Silence.


— Il
pourrait avoir l’apparence d’un poisson, ajouta Roop.


— Merde,
dit Mazzonelli d’une voix à peine audible. Vous avez le même truc chez vous,
là-bas ? Ces saloperies de petits poissons bleus qui se baladent dans le
219, si encore je savais où c’est ce machin.


— À
Richmond, en Virginie, dit Roop. Nous pensons que c’est le trou de ver par où
est entré le virus. Le porteur, en d’autres termes.


— Richmond ?


— Nous
le pensons, sergent. C’est plus grave que je le craignais. Si votre système de
télécommunications Comstat est inaccessible, lui aussi, ajouta Roop, en prenant
furieusement des notes, ça veut dire que tout le monde est planté.


— Merde.
C’est le truc le plus dingue que j’aie jamais vu. On a ici trois spécialistes
qui essayent, en ce moment même, de faire disparaître ces saloperies de
l’écran, mais on est complètement planté. D’accord, c’est pas moi qui m’occupe
de tout le bordel informatique. Mais j’ai des yeux et des oreilles, et je sens
bien quand un truc déconne vraiment. D’après ce que j’ai entendu dire, y a pas
moyen de trouver d’où vient le problème.


— Exactement,
dit Roop en passant à la page suivante. Personne n’y arrive, apparemment.


La
rédactrice en chef de Roop, Clara Outlaw, s’arrêta à son bureau pour voir ce
qui se passait, et savoir s’il avait l’intention d’être prêt pour la dernière
édition. Roop lui fit signe avec son pouce que tout était OK. Elle voulut dire
quelque chose, mais il lui fit les gros yeux et posa son doigt sur ses lèvres.
Elle tapota le cadran de sa montre. Il hocha la tête et lui montra de nouveau
son pouce. Elle ne le croyait pas. Elle tapota encore une fois sa montre. Il
secoua la tête et lui fit signe d’attendre une minute.


— Ça
s’est passé en début d’après-midi, à ce qu’il paraît. Tout à coup, cette carte
pleine de poissons s’est mise à clignoter sur l’écran, et on peut plus
l’effacer. C’est comme si elle avait surgi de nulle part...


Plus moyen
d’arrêter Mazzonelli.


Roop
griffonna le mot piscistéria sur une feuille de bloc. Il l’arracha et la
tendit à Outlaw. Celle-ci fronça les sourcils et écrivit Pfiestéria ?
Roop secoua la tête. Il ne fallait pas confondre avec le microbe responsable
d’un génocide de poissons sur la côte Est, à moins que... ? Que savait-on
au juste pour le moment ? Roop lui arracha la feuille des mains et
souligna piscistéria quatre fois.


 


 


À
2 h 50 du matin, Weed sortit de sa chambre à pas feutrés ; il
s’arrêta un court instant devant la porte fermée de sa mère, en priant pour
qu’elle ronfle. Oui, elle ronflait, aussi fort qu’à son habitude. Weed sortit
de chez lui et attendit au coin de la rue, là où Smoke lui avait dit de se
trouver.


Quelques
minutes plus tard, le moteur de la Lemans résonna au loin, et Weed repensa à
son cauchemar avec la benne à ordures. Ses mains se mirent à trembler si
violemment qu’il craignit de ne pas pouvoir peindre. Son envie de vomir
réapparut, et il fut tenté de rentrer chez lui en courant pour appeler la
police, ou au moins prendre ses peintures acryliques, au cas où Smoke
comprendrait qu’il s’était fait berner.


La
portière arrière de la Lemans s’ouvrit. Weed grimpa à bord et posa, dans un
geste protecteur, son sac à dos et le sac de peintures sur ses genoux, les yeux
fixés sur la nuque de Smoke. Divinity était assise à l’avant, appuyée contre
l’épaule de Smoke.


— Je
suppose que les autres viennent pas, dit Weed, en faisant de son mieux pour
empêcher sa voix de trembler.


— On
n’a pas besoin d’eux, dit Smoke.


— Comment
ça se fait que t’as pas pris ta voiture ? demanda Weed, dont la terreur
enflait comme une vague sur le point d’éclater.


— Je
veux pas laisser ma bagnole dans un endroit où on risque de la voir, voilà
pourquoi.


— Et
Dog s’en fout si on repère sa voiture ?


— Je
me fous de savoir s’il s’en fout ou pas, répondit Smoke d’un ton glacial. Mais
ferme ta gueule maintenant, ducon. Les questions, c’est moi qui les pose. Tu
piges ?


Divinity
éclata de rire, et fourra sa langue dans l’oreille de Smoke.


— Oui,
répondit Weed d’une toute petite voix, tandis que les larmes envahissaient ses
yeux, mais il les essuya si rapidement qu’elles n’eurent pas le temps d’aller
où que ce soit.


Il
n’ouvrit plus une seule fois la bouche tandis que Smoke roulait vers le centre,
en traversant les alignements de pavillons d’Oregon Hills, où ils abandonnèrent
la voiture sur un petit parking au bord du fleuve. La clôture du cimetière,
enrobée de lierre grimpant, mesurait environ trois mètres de haut. Weed ne
voyait pas comment ils pourraient l’escalader, mais Smoke, lui, avait la
solution. Weed ignorait que l’on pouvait mettre des publicités sur le mur d’un
cimetière, mais, apparemment, la teinturerie Victory trouvait que c’était une
bonne idée. Le grand panneau publicitaire métallique était fixé sur le
grillage, au croisement de South Cherry et Spring Street.


Smoke
montra à Weed et à Divinity combien il était facile d’agripper les bords du
panneau et de se hisser suffisamment haut pour attraper ensuite la grosse
branche en surplomb d’un vieux chêne planté de l’autre côté de la clôture. En
deux temps, trois mouvements, ils sautèrent sur le sol du cimetière obscur et
silencieux. Weed avait l’impression de se retrouver dans une ville fantôme
parcourue de rues étroites et sinueuses, peuplée de pierres tombales et de
monuments effrayants qui se dressaient à perte de vue. Et soudain, il se dit
que Smoke et Divinity avaient peut-être l’intention de le laisser là, pour
rire.


C’était
peut-être ça leur véritable plan. A cette idée, il fut traversé de frissons,
jusqu’aux os. Weed avait entendu des histoires de maquereaux qui punissaient
les putains en les attachant à des arbres dans des cimetières et en les
laissant là toute la nuit. Certaines perdaient la raison. D’autres mouraient
quand leurs cœurs s’emballaient et se mettaient à battre à mort. Une putain
s’était même rongé la main pour s’échapper, et une autre s’était suicidée en
retenant sa respiration. Weed interdit à ses dents de claquer. Il savait qu’il
ne devait trahir aucune trace de peur.


— Hé,
cool ! dit-il en regardant autour de lui. Je pourrais rester ici des
semaines pour peindre.


Weed et
Divinity suivaient Smoke, qui semblait savoir où il allait.


— ...
Toutes ces tombes, c’est comme des toiles vierges et des feuilles de dessin.
Hmmm... Je pourrais peindre jusqu’à plus soif, ajouta Weed. Dis, quand j’aurai
fini la statue, je pourrai en faire d’autres ?


— Ferme-la,
dit Smoke.


Weed se
tut. C’était comme si des insectes minuscules rampaient sur sa peau ; il
transpirait et il avait froid en même temps. Il se demandait combien il y avait
de morts ici. Plus qu’il ne pouvait en compter, en tout cas, surtout que Weed
avait généralement des F en math. Il était surpris par le nombre de personnes
qui s’appelaient PAX. Au lycée, il n’y avait aucun PAX, mais il y avait
quelques Paxton, et un Paxinos qui venait de New York et qui croyait être le
seul à savoir parler.


Mais
c’étaient surtout les morts riches qui inquiétaient Weed, dans leurs petites
maisons de marbre, avec un tas de sculptures et de noms gravés au-dessus de
lourdes portes en fer. Il y avait même des fenêtres, et à l’idée de regarder à
l’intérieur, Weed sentait ses poils se hérisser. Des images l’assaillaient et semaient
la confusion dans son esprit. Une créature au visage moisi et aux yeux enfoncés
tenait dans ses mains rongées par la moisissure une Bible blanche, dont elle
s’apprêtait à tourner la page pour lire la malédiction de Weed condamné à
l’enfer. Un squelette souriant, vêtu d’une longue tunique en satin, ses mains
osseuses refermées autour d’une rose séchée, était sur le point de se redresser
pour se lancer à leur poursuite, dans un bruit de craquement d’os et de
bruissement d’étoffe.


Weed
sentait ses jambes flageoler. Il laissa échapper son sac à dos, dont les
sangles s’enroulèrent autour de ses pieds. Déséquilibré, il s’empêtra
davantage, traversa une haie de buis taillé et faillit rétablir son équilibre,
avant de trébucher sur une urne funéraire, qu’il renversa, et de s’affaler à
plat ventre. Sa tête frôla une pierre tombale en calcaire de l’Indiana, taillée
en forme d’arbre. Weed ignorait qui était le lieutenant-colonel Peachy Boswell,
mais il venait de piétiner sa sépulture.


Smoke et
Divinity riaient comme des bossus, la main plaquée sur la bouche pour éviter de
faire du bruit, s’étranglant à moitié, pliés en deux, et sautillant comme si le
sol était brûlant. Weed prit son temps pour se relever ; il procéda à un
examen complet de tous ses membres pour vérifier que rien ne manquait ou
n’avait été endommagé, mais son coude picotait légèrement, et il s’aperçut que
du sang coulait le long de son bras. Agenouillé dans l’herbe, il replaça les
mottes de terre qu’il avait arrachées. Il récupéra son sac à dos et ses
peintures. Il haussa les épaules, comme s’il s’en foutait pas mal d’avoir
profané une tombe, un péché pour lequel il existait certainement une
malédiction semblable à celle qu’il avait imaginée dans la Bible blanche.


Divinity
plongea la main dans son sac en jean, d’où elle sortit une bouteille de Wild
Turkey. Smoke et elle burent au goulot, tour à tour. Smoke tendit la bouteille
à Weed, qui refusa. Smoke lui colla la bouteille sous le nez. Mais Weed ne céda
pas.


— Je
vais me sentir mal après, murmura-t-il. Tu veux que je peigne, non ?


— Un
peu, mon neveu ! s’esclaffa Smoke. La statue est juste là, mongol. Et tu
sais quoi ? On va te laisser faire. On va pas attendre que t’aies fini.


Weed
s’efforça de rester cool.


— D’accord.
Mais comment je fais pour rentrer chez moi ?


— Tu
te démerdes !


Smoke prit
Divinity par la main et ils décampèrent en riant, sans se soucier de piétiner
les tombes.


Weed
regarda autour de lui en essayant de se repérer. Il était dans la partie du
cimetière la plus proche du fleuve, là où se trouvaient un tas de gens riches,
dont beaucoup étaient si importants qu’ils possédaient leur propre parcelle de
terre, assez vaste pour accueillir toute la famille. Weed aperçut la silhouette
de la statue, deux allées plus loin, et son cœur s’emplit d’un sentiment
d’admiration mêlée de crainte. Un homme se dressait fièrement, grand et droit
sur la toile de fond de la nuit, offrant son beau profil aux angles tranchants.


En
s’approchant, Weed constata que six allées conduisaient à la statue ; cela
signifiait que cet homme avait sûrement été un héros, peut-être même la
personne la plus célèbre de son temps. Vêtu d’un long manteau et chaussé de
cuissardes, il tenait son chapeau dans une main, l’autre reposait sur sa
hanche. Il était juché sur un socle en marbre entouré d’azalées et de lierre.
Deux drapeaux confédérés étaient plantés à ses pieds.


Weed ne
connaissait pas ce nom : Jefferson Davis. Il ne connaissait rien de cet
homme dont il s’apprêtait à peindre la statue, à part que Davis était « un
soldat américain, défenseur de la Constitution », né en 1808 et mort en
1889. Le calcul mental demanda à Weed quelques minutes de réflexion. Il ouvrit
son sac à dos et entreprit de déballer ses peintures, ses pinceaux et ses
bouteilles d’eau.


Quatre-vingt-neuf
moins huit,
il remuait les lèvres pendant qu’il calculait. Il effaça tout et recommença. Neuf
moins huit, ça fait un. Et huit moins zéro, ça fait toujours huit.
Donc, Jefferson Davis n’avait que dix-huit ans quand il était mort. La tristesse
submergea Weed.


Tournant
la tête, il découvrit la sculpture en marbre d’une femme éplorée tenant une
Bible ouverte. Un ange aux ailes déployées se tenait à ses côtés. Ils
semblaient l’observer et attendre. Et soudain, Weed comprit pourquoi on l’avait
amené dans ce lieu. Ça n’avait rien à voir avec Smoke, dans le grand schéma de
l’univers en tout cas. Ce n’était pas une malédiction, mais un cadeau inespéré.
La joie envahit son cœur. Weed savait ce qu’on attendait de lui. Il ne se
sentait plus seul, et il n’avait plus peur.
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CES
DERNIERS TEMPS,
le sommeil était devenu un étranger qui ne voulait plus avoir affaire à Andy.
Il repoussa les draps avec ses pieds, une fois de plus, se leva pour aller
chercher de l’eau, fit le tour de l’appartement dans le noir pendant quelques
minutes, s’assit devant l’écran de son ordinateur et contempla le plan de la
ville avec ses poissons bleus. Il but encore un peu d’eau, en imaginant que
Virginia se torturait elle aussi.


Il
espérait qu’elle ne tenait pas en place et était assaillie par les cauchemars,
que son cœur saignait en pensant à lui. Mais ses fantasmes volaient en éclats,
pulvérisés par un visage qu’il ne connaissait pas, un gars prénommé Jim. Andy
avait beau se creuser la cervelle pour passer en revue tous les flics que connaissait
Virginia, il ne voyait aucun Jim susceptible de l’intéresser, même vaguement.
Elle aimait les hommes grands, bien bâtis, intelligents, drôles et sensibles,
des hommes avec lesquels elle pouvait aller voir un film, boire un verre et
s’entraîner au tir. Elle en avait marre de se faire draguer. Elle réclamait
patience et délicatesse. L’indifférence fonctionnait aussi, parfois.


Andy
retourna dans sa chambre d’un pas décidé. Il était presque 5 heures. Virginia
lui avait bien fait comprendre qu’elle n’avait pas l’intention d’aller faire du
jogging avec lui ce matin, car elle détestait courir et avait besoin de se
reposer. Andy enfila son survêtement et partit seul. Il traversa le quartier du
Fan à grandes foulées, en accélérant peu à peu, obsédé par l’image de ce Jim.
Tout ce qu’il savait de lui, c’était qu’il buvait de la Heineken, ou du moins
qu’il en avait apporté un pack de six chez Virginia, mais peut-être pensait-il
simplement qu’elle aimait la Heineken. Jim ne buvait peut-être pas de bière.
Peut-être était-il plutôt scotch ou bon vin, même si Andy n’avait aperçu ni
l’un ni l’autre dans la cuisine de Virginia. Évidemment, il n’avait pas regardé
dans ses placards.


Il n’avait
pas non plus regardé dans sa chambre quand il était passé devant, car il savait
qu’il ne pourrait supporter de voir des vêtements d’homme jetés par terre, et
le lit en désordre. Andy courut à vive allure pendant huit kilomètres. Après
quoi, il fit quelques exercices de musculation et des abdominaux, jusqu’à avoir
tout le haut du corps en feu. Il prit une longue douche brûlante, à la fois
triste et furieux.


Il se rasa
et se brossa les dents sous la douche, et décréta finalement qu’il ne pouvait
pas laisser Virginia se comporter ainsi plus longtemps. Maudite soit-elle. Il
se passait et se repassait inlassablement le film de la dernière fois où ils
s’étaient touchés, le soir du réveillon de Noël, quand il était allé chez elle
pour lui apporter son cadeau. Il avait économisé pendant des mois pour lui
offrir un bracelet en or et platine qu’elle avait cessé de porter quelques
jours après leur arrivée à Richmond.


Andy avait
l’impression qu’on s’était servi de lui. On lui avait menti et on l’avait
traité comme un moins-que-rien. Si elle l’aimait vraiment autant qu’elle le lui
disait autrefois, comment avait-elle pu, du jour au lendemain, fréquenter ce
dénommé Jim, et d’abord, ça durait depuis combien de temps ? Peut-être le
trompait-elle depuis le début, peut-être fréquentait-elle déjà un autre Jim,
là-bas à Charlotte, peut-être avait-elle des Jim dans le monde entier. Andy
était décidé à l’appeler pour exiger une explication. Il se sécha les cheveux
en répétant mentalement ce qu’il lui dirait. Il enfila son uniforme, en prenant
son temps pour pouvoir réfléchir.


 


 


Le
cimetière de Hollywood s’animait généralement à l’approche de l’aube. Clay
Kitchen, chargé de l’entretien, prenait son travail très au sérieux. En outre,
il aimait beaucoup les heures supplémentaires et s’était aperçu qu’en arrivant
vers 7 heures tous les matins, il pouvait ajouter une bonne dizaine d’heures,
soit 285 dollars et 80 cents, à sa paye bimensuelle.


Au volant
de sa Ford Ranger bleue, Kitchen traversait lentement la section des soldats
confédérés, où dix-huit mille hommes courageux, et l’épouse du général Pickett,
étaient enterrés ; leurs pierres tombales en marbre, toutes simples, serrées
les unes contre les autres, formaient des rangées parfaites, entre lesquelles
il n’était pas facile de tondre. Kitchen se gara près du monument des
confédérés, une pyramide de trois mètres de haut, construite avec du granit
extrait de la James River en 1868, à une époque où les seules machines étaient
des hommes forts, de l’audace et un derrick.


Kitchen
avait entendu un tas d’histoires. Il y avait eu des accidents. Les ouvriers
avaient fini par devenir nerveux. Le planning de construction avait pris un an
de retard ; tout le monde était épuisé. Quand il ne resta plus qu’à
grimper au sommet pour guider l’installation de la pierre de faîte, tous les
ouvriers se défilèrent. Laisse tomber. Tu te fous de moi. Comme personne ne
voulait le faire, un prisonnier du pénitencier voisin se porta volontaire,
dit-on, et il accomplit la tâche périlleuse sans incident, le 6 novembre 1869,
sous les acclamations d’une foule en liesse.


L’herbe
commençait à être un peu trop haute au pied de la pyramide, il faudrait la
tailler. Mais cela attendrait que Kitchen ait achevé son inspection des
soixante-dix hectares qui lui donnaient tant de travail. Il repartit, en
suivant l’avenue des Confédérés, puis Eastvale, jusqu’à Riverside, ce qui le
mena à Hillside et au cercle des Présidents, puis Jeter et Ginter, pour
finalement approcher de Davis Circle, où il découvrit immédiatement le
problème, de loin.


Jefferson
Davis portait une tenue de basketteur rouge et blanche. Le chapeau qu’il tenait
dans la main avait été transformé en ballon de basket, même si ce ballon avait
une forme bizarre. Sa peau avait été peinte en noir. Le socle de marbre sur
lequel il trônait ressemblait maintenant à un parquet de gymnase.


Kitchen
accéléra, en état de choc, comme un fou, presque hors de lui. Il freina
brutalement pour voir de plus près. Le maillot portait le numéro 12. Grand
amateur de sport, Kitchen avait reconnu sans la moindre hésitation la tenue des
Spiders de l’université de Richmond. Le numéro 12 était celui de Bobby Feeley,
une des recrues les plus pitoyables qu’ait jamais vues Kitchen. Il arracha la
radio fixée à sa ceinture et réveilla son supérieur par la voie des ondes.


— Quelqu’un
a transformé Jeff Davis en basketteur noir ! déclara Kitchen.
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NILES
N’ARRÊTA PAS
d’embêter Virginia. Ce chat ne possédait pas un caractère facile, mais il y
avait un péché qu’il n’avait absolument pas le droit de commettre. Aucun chat,
ni personne, ne pouvait empêcher Virginia de dormir si elle avait décidé de
dormir, et c’était justement ce qu’elle avait décidé.


— Qu’est-ce
qui te prend, bon sang ? grommela-t-elle, en se retournant de l’autre côté
et en donnant un coup de poing dans son oreiller.


Niles ne
dormait pas, mais il ne bougeait pas pour autant. Il n’avait pas changé de
position depuis minuit, quand sa maîtresse avait finalement décidé de laisser
tomber ce livre ridicule Le Baume de l’âme, qui promettait cent une
histoires heureuses à vous réchauffer le cœur, sans intérêt pour Niles.


— La
ferme ! dit sa maîtresse en donnant des coups de pied sous les draps.


Les côtes
de Niles se soulevaient et retombaient en silence, au rythme de sa respiration.
Quand sa maîtresse comprendrait-elle enfin qu’elle était toujours d’humeur
grognon chaque fois que Le Pianiste apparaissait dans les parages ?


— Je
n’en peux plus !


Elle se
redressa dans le lit. Elle prit Niles et le lança par terre. Il avait supporté
pas mal de choses depuis quelques heures mais trop, c’était trop. Il remonta
sur le lit et décocha des coups de patte sur le menton de sa maîtresse, en
gardant les griffes rentrées.


— Salopard !


Elle lui
donna une petite claque sur la tête.


Niles lui
sauta sur le ventre, aussi fort qu’il le pouvait, en sachant combien elle
détestait ça, le matin, quand elle avait envie de faire pipi. Elle le balança
hors du lit de nouveau, il y retourna, en crachant ; il lui mordilla le
petit doigt, bondit à terre et décampa à toute allure. Virginia se leva d’un
bond pour se lancer à sa poursuite.


— Viens
ici, petit salaud !


Niles
courait plus vite qu’elle ; il tourna dans le bureau de sa maîtresse et
sauta sur l’étagère du haut de la bibliothèque, où il attendit, en agitant
furieusement la queue. Sa maîtresse négocia le virage de manière moins
gracieuse : elle se cogna la hanche dans l’encadrement de la porte et
lâcha une nouvelle insulte. Elle pointa le doigt sur Niles. Celui-ci n’était
nullement intimidé. Il n’était même pas fatigué. Elle s’approcha de la bibliothèque
et leva le bras, pour essayer de l’attraper.


Niles
bondit par-dessus sa tête et atterrit sur le bureau. Il appuya sur la touche
Répertoire du standard téléphonique individuel, jusqu’à ce qu’il trouve le
numéro qu’il cherchait. Après quoi, il appuya sur Haut-parleur et Appel. Il
attendit, jusqu’à ce que sa maîtresse tente de le saisir par la peau du cou. À
ce moment-là, il lui décocha un coup de patte sur le nez et s’enfuit, une fois
de plus, tandis que la sonnerie d’un téléphone retentissait bruyamment,
plusieurs fois, dans le haut-parleur.


— Allô ?
fit Le Pianiste.


Virginia
se pétrifia.


— Allô ?
répéta Andy.


Elle
décrocha d’un geste brusque.


— Comment
j’ai fait pour t’appeler, alors que j’ai rien fait ? demanda-t-elle d’un
ton impérieux, en lisant le numéro d’Andy affiché sur le petit écran vidéo.


— Qui
est à l’appareil ?


— C’est
Niles qui a appelé, pas moi.


— Virginia ?


— C’est
pas moi qui ai appelé, répéta-t-elle, en foudroyant du regard le chat qui
étirait ses pattes, l’une après l’autre, à bonne distance.


— Ce
n’est pas un crime de m’appeler, dit Andy.


— La
question n’est pas là.


— Tu
veux aller prendre un petit déjeuner, ou tu es occupée ? demanda Andy d’un
ton nonchalant, comme s’il posait la question par gentillesse, sans chercher
particulièrement à la voir.


— Oh,
là, j’en sais rien..., répondit-elle en passant en revue la liste des autres
options imaginaires. Quelle heure est-il ? Niles m’a empêchée de dormir
toute la nuit.


— Presque
7 heures.


— Pas
question d’aller courir avec toi, si c’est ce que tu veux savoir, répondit
Virginia, alors que son cœur oubliait de battre au bon rythme.


— J’ai
déjà couru, dit Andy. Si on allait au River City ? Tu
connais ?


— Je
ne me souviens pas des noms de tous les trucs du coin.


— C’est
très bon, tu verras. Ça ne t’ennuie pas de passer me chercher, puisque tu es
obligée de prendre une voiture, et pas moi ?


— Je
parie que toi, tu connais tous les restaus du coin.


 


 


Popeye,
lui non plus, ne laissait pas un moment de répit à Judy Hammer ce matin. Il lui
sautait dessus à tout moment. Il fit irruption impudemment dans le bureau,
sauta sur le fauteuil et regarda fixement l’écran de l’ordinateur où flottaient
les poissons. Il ne voulait pas laisser sa maîtresse s’asseoir pour boire une
tasse de café ou jeter un œil au journal. Popeye ne pensait qu’à une
chose : sa promenade. Les gâteries le laissaient de marbre. Il refusait de
s’asseoir, de se coucher et de rester en place.


— À
quoi ça me sert de lire tous ces bouquins et d’aller consulter un spécialiste
du comportement animal ? demanda Judy d’un ton exaspéré. J’ai pas besoin
de ça, Popeye, franchement. J’ai pourtant essayé de te raisonner. Je t’ai
expliqué longuement combien c’est important de coopérer, et d’être un plaisir
pour son maître. Plus d’une fois, je t’ai demandé si tu avais subi un
traumatisme avant que je te récupère à la SPA, un truc qui te pousse à
mordiller les gens et à leur sauter au visage.


« Mais
tu ne veux pas me raconter ce qui s’est passé, et ce n’est pas juste, Popeye.
Pourtant, tu sais bien que ça me préoccupe. Tu sais bien que je n’ai pas une
vie facile, et que je n’ai pas besoin d’un stress supplémentaire. Je vais me
retrouver avec un procès sur le dos si tu mords une personne qui feint ensuite
d’être traumatisée, défigurée ou impuissante, car elle sait que j’ai de
l’argent et que je ne veux pas de mauvaise publicité. Alors, je te le
demande : assis !


Judy
s’accroupit, un biscuit à la main.


Popeye
adopta sa posture de défi et regarda fixement sa maîtresse.


— Assis,
j’ai dit.


Popeye ne
bougea pas.


— Couché.


Popeye ne
bougea pas.


— Mais
qu’est-ce que tu as dans la peau ?


 


 


L’onde de
choc se propagea à toute vitesse, entraînant des répercussions alarmantes. Le
responsable de l’entretien du cimetière de Hollywood alerta immédiatement la
présidente de l’association du cimetière, Lelia Ehrhart, qui appela aussitôt
tous les membres du conseil d’administration, dont Ruby Sink, secrétaire de
l’association et qui était la personne la plus susceptible de propager la
nouvelle.


Mlle Sink
décida de sortir de chez elle pour aller chercher son journal, au moment même
où le chef Hammer passait avec Popeye devant sa maison de brique à un étage,
avec sa véranda soutenue par des colonnes doriques, ses corniches et ses fenêtres
d’époque. Mlle Sink accéléra le pas ; ses pieds raclaient les marches du
perron et les pavés.


— Attendez,
revenez ! s’écria-t-elle.


Judy
n’aimait pas recevoir des ordres.


— Bonjour,
madame Sink, dit-elle poliment, sans ralentir le pas.


— Il
faut que je vous parle.


Judy
s’arrêta, tandis que Popeye faisait de son mieux pour garder le cap.


— C’est
une sacrée chance que je sois tombée sur vous, dit Mlle Sink.


— Sage,
Popeye.


Hammer
tira sur la laisse.


— Attention,
Popeye...


— Quel
nom affreux pour un chien, dit Mlle Sink. Qu’est-ce qu’il a aux yeux ?


— C’est
normal, c’est la race.


— Vous
lui avez fait couper la queue ?


— Non.


Mlle Sink
se pencha pour regarder de plus près le moignon de queue, de travers, qui ne
cachait rien d’important. Popeye choisit ce moment pour se lécher à un endroit
inconvenant, et soudain il bondit, et sa langue s’introduisit dans la bouche de
Mlle Sink. Celle-ci se jeta en arrière, dans un hurlement. Elle se frotta les
lèvres et parut sur le point de vomir en songeant à l’endroit que cette langue
venait d’explorer. Popeye saisit dans sa gueule l’ourlet de la robe rose de
Mlle Sink, et faillit faire tomber la vieille femme.


— Arrête,
Popeye ! Sois sage. Assis ! ordonna Judy.


Popeye
obéit, et reçut un biscuit en récompense. Mlle Sink était mortifiée,
momentanément muette. Elle continuait à se frotter la bouche, en examinant
l’ourlet de sa robe.


— De
quoi vouliez-vous me parler ? demanda Judy.


— Vous
voulez dire que vous n’êtes pas au courant ? s’exclama Mlle Sink.


Elle jeta
un regard haineux à Popeye en se penchant pour ramasser son journal.


— Au
courant de quoi ? demanda Judy, agacée à l’idée que Mlle Sink puisse
savoir une chose avant elle.


— On
a saccagé le cimetière de Hollywood ! (La fureur de Mlle Sink
s’amplifiait.) La statue de Jefferson Davis est couverte de graffitis !


— Quand
l’avez-vous appris ? demanda Judy, alors que, déjà, dans son esprit, des
troupes confédérées se dressaient et se mettaient en marche.


— J’exige
de savoir ce que fait la police.


— Nous
avons été prévenus ?


Mlle Sink
réfléchit.


— Je
n’en ai pas entendu parler, reprit Judy, tandis que Popeye s’intéressait aux
chevilles de Mlle Sink.


— J’ignore
si quelqu’un vous a prévenus, dit la vieille femme. Ce n’est pas de mon
ressort. Je supposais que la personne qui a découvert le crime aurait appelé
immédiatement la police. Certes, j’ai moi-même été avertie il y a quelques
minutes seulement. Ils pensent que c’est un joueur de basket de l’université
qui a fait le coup.


— Qui
ça, ils ?


— Vous
poserez la question à Lelia Ehrhart. C’est elle qui m’a appelée.


Judy
sentit son ressentiment s’épanouir et éclore.


— Et
comment Lelia a-t-elle été avertie ?


— Elle
est présidente de Hollywood, répliqua Mlle Sink, comme s’il n’existait qu’un
seul Hollywood au monde. Cette ville est en train de sombrer. Si nous avions
plus de policiers qui faisaient leur travail, ce genre de choses n’arriveraient
pas. Sans parler de la dégradation permanente de ce quartier. Ce quartier,
quand même !


Judy
craignait de dire un jour à cette bonne femme grincheuse et chevaline d’aller
se faire voir.


— Quand
on voit les gens qui traînent par ici, fulminait Mlle Sink. Comme si on était
dans un quartier avec des McDonald’s et des façades en aluminium !


 


 


Autrefois,
Mlle Sink se sentait parfaitement en sécurité, à l’écart et à l’abri de tout,
dans sa célèbre rue bordée d’arbres ou, en 1775, Patrick Henry, assis dans
l’église épiscopale St. John, sur le troisième banc en partant de la gauche,
avait déclaré : « Accordez-moi la liberté, ou accordez-moi la
mort ! ». C’était là, également, quelques maisons plus loin,
qu’Elmira Royster Shelton et Edgar Allan Poe s’étaient retrouvés et avaient recommencé
à se fréquenter, peu de temps avant la mort de l’écrivain.


Même si
Mlle Sink n’était pas épiscopalienne, si elle n’avait jamais été fiancée, et si
elle ne lisait pas d’histoires terrifiantes, elle vénérait l’histoire et les
gens célèbres qui la faisaient. Mais surtout, Mlle Sink éprouvait une
formidable indignation chaque fois qu’un intrus violait le sanctuaire de son
quartier restauré, et cela valait pour Judy Hammer, qui n’était pas originaire
de Richmond, mais de l’Arkansas, un État qui, aux yeux de Mlle Sink, ne faisait
pas partie du Sud authentique.


Popeye
vida sa vessie sur un buisson de forsythias jaunes en fleur. Après quoi, il
alla renifler les tulipes et le lampadaire, prêt à annexer de nouveaux
territoires.


— En
réalité, la criminalité a diminué de 6 p. 100 dans notre quartier, madame Sink,
lui rappela Hammer, en omettant d’ajouter qu’elle progressait en flèche partout
ailleurs. Grâce, en partie, aux efforts de toute la communauté, grâce aux
membres des comités de vigilance, comme vous. Les yeux et les oreilles de la
rue.


— 6
p. 100, mon œil ! (Mlle Sink tapa du pied avec sa pantoufle rose et
arracha d’un geste rageur le plastique qui enveloppait son journal.)
Expliquez-moi pourquoi quelqu’un a volé la fontaine de Libby Hill Park ?


— On
l’a retrouvée, et elle est retournée à sa place comme si elle ne l’avait jamais
quittée, madame Sink.


— Peu
importe. On l’a volée. Sous notre nez. Une fontaine en fer, et personne n’a
rien vu ! Bravo pour les yeux et les oreilles de la rue ! (Elle plongea
la main dans sa poche pour en sortir un mouchoir en papier.) Sans parler des
pierres que l’on lance sur les lampadaires et les voitures. La plupart de mes
amis et des membres de ma famille sont enterrés dans le cimetière de Hollywood.


Mlle Sink
se tamponna le nez avec son mouchoir et jeta un regard noir à l’affreux petit
chien de Judy Hammer. Elle déplia son journal pour connaître les autres
événements survenus en ville. Le gros titre, juste au-dessus de la pliure,
sautait aux yeux, en énormes lettres noires :


 


HYSTÉRIE DE LA
PISCISTÉRIA


UN VIRUS MYSTÉRIEUX MET
HORS SERVICE


LE RÉSEAU INFORMATIQUE
DE LA POLICE





Judy
arracha le journal des mains de Mlle Sink.


— Pardonnez-moi,
dit la vieille femme d’un ton indigné. Voilà un geste grossier.


Judy n’en
avait rien à foutre. Elle lut l’article, incrédule. Un artiste avait même
représenté les petits poissons bleus censés, à en croire l’article, être les
porteurs du virus.


— Oh,
Seigneur. New York est atteint, également, commenta-t-elle, en continuant à
lire. Ça s’est répandu partout. Saleté de Roop. Les médias s’en contrefichent.
Ça ne va faire qu’aggraver les choses : pourquoi récompenser un pirate
informatique en lui offrant la une ? Ah, bravo, bravo, bravo. Où sont
passés tous les gens qui essayaient de travailler main dans la main ? À
l’époque où j’ai commencé dans ce métier, les journalistes acceptaient de
publier des informations bidons pour aider véritablement la police.


« Vous
imaginez une telle chose aujourd’hui ? ajouta Judy. Les arrivistes comme
ce Roop pensent-ils seulement que, en nous empêchant de faire notre travail,
ils se font du tort à eux-mêmes ? Que se passera-t-il quand on lui volera
son airbag, hein ?


— Ah,
oui, j’ai lu cette histoire. Pourquoi vous appelez ça CABBAGES ?


— Que
se passera-t-il quand il se fera braquer à un distributeur automatique ?


Judy
poursuivait sur sa lancée.


— C’est
épouvantable, dit Mlle Sink en frissonnant. Je vois que ça s’est reproduit
hier. Mais évidemment, regardez l’heure qu’il était. Les gens n’ont pas à
retirer d’argent dans des machines en pleine nuit, quand il n’y a personne dans
les rues.


Popeye se
manifesta de nouveau. Dressé sur ses pattes arrière, il dansa sur place, les
pattes avant tendues, comme s’il voulait étreindre Mlle Sink. Ça n’avait aucun
sens.


— Qu’est-ce
qu’il a, ce chien ? demanda la vieille femme. On dirait qu’il essaye de me
dire quelque chose.


— Popeye
est extrêmement intelligent. Très intuitif aussi. Franchement, il sait
tellement de chose que, parfois, ça me fait peur, avoua Hammer.


— Pour
la petite histoire, ajouta Mlle Sink, je pense que les distributeurs
automatiques de billets et l’Internet sont le 666 de l’Apocalypse. La bête qui
nous conduit à notre fin.


Popeye
sauta de nouveau sur Mlle Sink. Il grogna. Il se mit à faire des bonds, en essayant
de serrer la vieille femme dans ses pattes. Mlle Sink fit claquer son journal
dans sa paume, en guise d’avertissement. Popeye courut se réfugier derrière sa
maîtresse, enroulant sa laisse autour des jambes de Judy. Il tremblait.


— Ce
n’est rien, mon bébé.


Judy était
affligée et furieuse.


Elle
s’accroupit, enlaça le chien et le serra contre elle. Et elle lui offrit une
autre gâterie.


— Ne
recommencez pas ça, s’il vous plaît, dit-elle à Mlle Sink, d’un air sévère.


— La
prochaine fois, je lui donnerai un coup sur les fesses, promit la vieille
femme.


— Non,
ça m’étonnerait, répondit Judy de son air le plus dur, dans le genre : vous
amusez pas à ça avec moi.


— Ce
chien va mordre quelqu’un, un jour, dit Mlle Sink d’un ton de réprimande. Vous
verrez. Ça vous coûtera cher. De nos jours, les gens font des procès pour un
rien, comme ça.


Elle
voulut faire claquer ses doigts, sans succès.


Popeye
grogna.


— Bon,
il faut que je rentre pour appeler les autres membres du conseil
d’administration. Maintenant que je vous en ai parlé, c’est comme si j’avais
prévenu la police, je suppose, dit Mlle Sink.


Elle
rebroussa chemin et remonta son allée, en traînant des pieds sur sa véranda
dorique. Son chat jaillit de derrière une haie.
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MALGRÉ SES incroyables efforts, en
dépit de ses huit heures de travail acharné, ininterrompues, au poste 8, la
production de Bubba accusait un retard de 3 901 cigarettes. Il était effondré.
C’était le dernier soir de la compétition mensuelle, et pour le deuxième mois
d’affilée, le poste 5 décrochait la victoire.


— Allons,
ne le prends pas mal, lui dit Smudge.


— C’est
plus fort que moi, répondit Bubba, découragé.


Ils
s’arrêtèrent à l’entrée de la cafétéria et Bubba introduisit son badge dans le
distributeur de cigarettes pour sélectionner le paquet gratuit auquel chaque
employé avait droit quotidiennement. Il choisit ses habituelles Merit Ultima.
Smudge également, et il revendit son paquet à Bubba pour 8 dollars et 25 cents,
un prix légèrement inférieur au taux du marché. Smudge fumait des Winston, qui
n’étaient pas fabriquées par Philip Morris. Pour la première fois, Bubba fut
chagriné que Smudge ne lui offre pas son paquet de cigarettes auquel il avait
droit chaque jour, car, après tout, il ne lui coûtait rien. Il était d’autant
plus chagriné que Smudge et Gig Dan jouaient au golf ensemble.


— Je
parie que Gig a eu une dure journée, commenta Bubba, tandis que Smudge et lui
sortaient du bâtiment.


— Oui,
il avait l’air vanné quand il est parti, dit Smudge. Dommage que tu sois arrivé
en retard.


— J’aurais
pas été à la bourre si ce connard de Tiller n’était pas encore malade,
soi-disant.


Smudge ne
fit aucun commentaire.


— C’est
bizarre, il tombe toujours malade le dernier soir de la compétition, ajouta
Bubba sur le ton d’une remarque anodine.


— Peut-être
qu’il supporte pas l’idée de perdre, suggéra Smudge.


— C’est
bizarre aussi comme tout déconne dans mon module le dernier soir de la
compétition. Tu sais combien de fois ce putain de papier filtre a pété ?
Et combien j’ai eu de bulles dans la colle ? Sans parler des lames
émoussées. J’ai tout nettoyé avant le changement d’équipe, et j’ai découvert de
la poussière dans la machine et un bloc de colle sur le rouleau à encoller.


Smudge
s’arrêta devant sa Suburban rouge rutilante. Il sortit ses clés.


— Je
vais te dire, reprit Bubba, je crois que quelqu’un est allé voir Kennedy au
premier roulement, pour le mettre dans le coup du complot. Kennedy se tape la
première partie de la deuxième équipe parce que Tiller s’est fait porter pâle,
vu qu’on lui a demandé. Et Kennedy bousille tout ce qu’il peut, comme ça, quand
je me pointe pour bosser, je me paye la poussière, les blocs de colle et toutes
ces conneries qui m’attendent.


— Ça
me paraît un peu compliqué, on se croirait dans un roman d’espionnage. Ne sois
pas parano, vieux.


Smudge
tapota l’épaule de Bubba.


Ce n’était
pas seulement de la paranoïa. Bubba n’était pas idiot. Il savait bien que Gig
Dan trempait dans le complot, lui aussi, ou sinon, il aurait dit à quelqu’un
que la machine était encrassée. Il savait forcément, puisqu’il avait dû
remplacer inopinément Bubba, vu que Bubba était arrivé en retard sur son
avance, et finalement en retard tout court, à cause de Fred qui l’avait retenu
en bavardant. Mais Bubba garda ses convictions pour lui, car il commençait à
voir de quelle étoffe était réellement fait Smudge. En tout cas, ça commençait
à puer.


— Tu
nous dois deux caisses de bière, à moi et à tous les gars du poste 5, mon pote,
dit Smudge en faisant démarrer sa Suburban.


— Oui,
je sais. Qu’est-ce que tu préfères ?


— Hmmm.
Voyons voir... (Smudge s’amusait à emmerder Bubba.) De la Corona.


Il
ajoutait l’insulte à l’humiliation.


La Corona
n’était pas un produit Philip Morris, et Smudge savait que Bubba préférerait
avaler du poison plutôt que d’acheter autre chose que du Philip Morris.


— D’accord,
mais tu dois m’offrir une revanche, dit Bubba.


Smudge
éclata de rire.


— Vas-y,
je t’écoute.


— Demain
soir. Le meilleur score. On monte les enchères, plus de 200 dollars.


Le visage
de Smudge s’éclaira, alors qu’il allumait une Winston.


— Ça
marche. Advienne que pourra, dit-il.


Bubba
pensa à la faite dans le toit de la Jeep, et à tout ce que Muskrat avait dit
sur cette voiture. Il testa Smudge une dernière fois ce matin.


— Tu
veux que je t’y emmène ? proposa-t-il.


— Non,
on sera mieux dans mon 4 x 4, répondit Smudge, exactement comme s’y attendait
Bubba. Je conduis, tu payes l’essence. Passe me prendre chez moi.


 


 


Andy
guettait par la fenêtre l’arrivée de la Caprice de Virginia, et régulièrement,
toutes les minutes environ, il courait dans la salle de bains pour mouiller ses
doigts et les passer dans ses cheveux enduits d’une légère couche de gel, pour
leur donner un aspect humide, en prenant soin à ce qu’une mèche tombe au milieu
de son front. Il s’était déjà brossé les dents quatre fois et ne tenait pas en
place.


Mais
quand, enfin, Virginia se gara devant chez lui, il prit son temps. Il attendit
qu’elle arrive à la porte. Il attendit qu’elle frappe... cinq fois.


— Andy ?
Tu es là ? cria-t-elle.


Il courut
à la porte pour ouvrir, en glissant les pans de sa chemise d’uniforme dans son
pantalon et en ajustant sa ceinture, comme s’il était débordé et en retard.


— Zut,
je suis désolé, dit-il poliment. J’étais au téléphone.


Ce n’était
pas tout à fait un mensonge, car Andy était effectivement au téléphone.
Simplement, il n’avait pas précisé à quel moment.


— Je
n’ai pas beaucoup de temps, répondit Virginia, d’une belle reprise de volée.
Dépêchons-nous. De toute façon, je doute que ce soit une bonne idée,
ajouta-t-elle en descendant les marches du perron. J’ai une journée
épouvantable qui m’attend. Et je n’ai même pas faim.


Andy ferma
sa porte et suivit Virginia jusqu’à sa voiture, piqué au vif encore une fois.


— Ça
m’est égal, tu sais, dit-il. Si tu dois aller au Q.G., vas-y. Tu n’es même pas obligée
de me conduire. C’est pas un problème.


— Maintenant
que je suis ici...


— Moi
non plus, je n’ai pas faim, dit-il.


Virginia
démarra.


— Tu
ferais bien de mettre ta ceinture, lui dit Andy.


— Je
m’en fous.


— Ecoute,
moi aussi je veux pouvoir sortir rapidement de cette bagnole, en cas de besoin.
Mais je n’ai pas envie de me retrouver éjecté, à travers le pare-brise, par
exemple. D’ailleurs, ça prend combien de temps de défaire une ceinture, hein,
sois franche ?


— Quand
on a patrouillé dans les rues autant que moi, on n’a pas besoin d’être franche.


C’était un
moyen de rappeler à Andy son inexpérience et son statut de subalterne.


— Tu
es déjà allée à La Forêt ? demanda-t-il.


— Quelle
forêt ?


— Le
truc qui est à Forest Hill.


— C’est
de l’autre côté du fleuve.


— C’est
plus facile de se garer que dans le centre, là où se trouve le River City
Diner.


— On
prend quand même un petit déjeuner, finalement ? Je croyais qu’on avait
éliminé cette question.


Virginia
alluma la radio, se brancha sur WRVA. L’adrénaline court-circuitait tout le
système nerveux central d’Andy, qui cherchait désespérément les mots
appropriés. Il avait le droit de savoir pourquoi elle le traitait de cette
façon. Il avait le droit de savoir qui était Jim.


— Je
me dis que si je ne grignote pas un petit truc maintenant je ne sais pas quand
j’aurai l’occasion de manger, dit Andy, pour bien lui faire comprendre qu’il
était très occupé, lui aussi.


— River
City est plus près du Q.G.


— Essaye
un peu de te garer dans Main Street à l’heure de pointe.


Virginia
décida de prendre la direction du Southside.


— Comment
tu as découvert La Forêt ? demanda-t-elle, au moment où la radio
annonçait la nouvelle de la piscistéria.


— J’y
suis allé deux ou trois fois.


Les
pensées d’Andy étaient emmêlées comme un fil de pêche.


« ...
pensons qu’il existe une nouvelle race de virus informatiques qui ne peut être
détectée par les logiciels antivirus que la plupart d’entre nous
utilisent... », expliquait Johnny, de la célèbre émission Johnny Matin.


— Personnellement,
je reste plutôt dans le secteur du Fan, dit Virginia. Il y a suffisamment de
très bons restaurants et de bars, comme le Strawberry Street Vineyard.
Pourquoi aller plus loin ?


— Le Strawberry
Street Vineyard est un bar à vins, rectifia Andy.


— Je
n’ai pas dit le contraire !


— On
trouve les meilleurs vins de la ville. Ils ont tout. Tiens, la semaine
dernière, j’ai pris un Pinot noir de Ken Wright Cellars. Magnifique.


Andy était
obligé de remuer le couteau dans la plaie.


« ...
hiberne dans les sédiments inférieurs, expliquait l’invitée spéciale de Johnny
Matin, le docteur Edith Sandal Viverette, biologiste à l’Institut des sciences
marines de Virginie. Et il libère des toxines qui assomment et tuent tous ces
poissons. Les crabes en sont victimes eux aussi. Ce qui est curieux, Johnny,
c’est que les microbes aiment que la température de l’eau tourne autour des
vingt-sept degrés. Il est encore un peu tôt.


— Mais
la piscistéria n’a aucun rapport avec l’iesteria, n’est-ce pas ? demanda
Johnny, inquiet.


— Je
ne crois pas que nous puissions dire cela pour le moment. »


Andy
décida de continuer à faire sa mauvaise tête. Il n’était pas assez intéressé
pour interroger Virginia. Elle ne comptait pas.


— Je
me suis mis aux bourgognes également, insista-t-il.


— Moi,
j’en ai marre du vin rouge, dit Virginia.


— Dans
ce cas, tu devrais essayer un bourgogne blanc.


— Qu’est-ce
qui te dis que je n’ai pas déjà essayé ?


« C’est
franchement effrayant », disait Johnny, tandis qu’Andy et Virginia
continuaient de ne pas écouter.


 


 


Bubba
comprit ce qui était arrivé en apercevant sa maison à quelque deux cents mètres
de là. La porte du garage était grande ouverte. La peur lui étreignit le cœur.
Il pénétra dans l’allée et jaillit de sa voiture, en hurlant le nom de sa
femme.


— Honey !
Honey ! cria-t-il en gravissant les marches de la véranda quatre à quatre.
Honey ! Oh, mon Dieu ! Honey ! Où t’es ? Tout va
bien ?


Bubba
laissa échapper ses clés trois fois avant de réussir à ouvrir la porte
d’entrée. Il fit irruption dans le living-room, au moment où les pantoufles de
Honey glissaient dans le couloir. Il se précipita vers elle pour la serrer dans
ses bras.


— Mais...
qu’est-ce qui se passe, bon sang ? demanda Honey en lui caressant le dos.


Bubba fut
pris de sanglots.


— Oh,
j’ai eu si peur qu’il te soit arrivé quelque chose, dit-il en pleurant dans les
cheveux permanentés et couleur miel de sa femme.


— Qu’est-ce
que tu voulais qu’il m’arrive, trésor. Je viens de me lever.


Bubba la
lâcha et recula ; son état d’esprit avait changé tout à coup. Il était
furieux maintenant.


— Comment
tu peux dormir, alors que quelqu’un s’est introduit dans l’atelier ?
beugla-t-il.


— Hein ?
(Honey ne comprenait pas.) L’atelier ?


— La
porte du garage est grande ouverte ! Tu l’as laissée ouverte, pour une
raison quelconque, comme la Jell-O dégueulasse et le Tang à température
ambiante ? C’est le coup fatal, pour m’achever ? C’est comme ça
qu’ils sont entrés ?


— Je
touche jamais à cette porte, répondit Honey, qui savait qu’elle n’avait pas
intérêt à mettre les pieds dans l’atelier de son mari. Je préférerais encore
manquer de respect à notre Seigneur, devenir mormone, lesbienne ou féministe
plutôt que d’approcher de ton atelier ! s’exclama Honey, qui était
baptiste du Sud et connaissait par cœur la ligne directrice du parti. J’ai
aucune envie de m’approcher de tes outils, et encore moins de les toucher. Je
t’en parle jamais, d’ailleurs, même si je les vois bien quand tu bricoles sur
des projets qui marchent jamais.


Bubba
ressortit en courant. Fermant les pans de son peignoir, Honey lui emboîta le
pas. Bubba pénétra dans le garage. Il retint son souffle et serra les poings,
tandis qu’il contemplait le plus grand drame survenu dans sa vie. Les outils
étaient éparpillés dans tous les coins, et toutes ses armes à feu avaient
disparu. Quelqu’un avait pissé sur le compas électronique de Bubba, qui ne
convertirait plus jamais les pouces en dimensions métriques. Le combiné
ponceuse-marteau pneumatique avait été jeté cruellement dans le grand bidon
d’huile usagée que Bubba gardait pour le chauffage de Muskrat.


Il
ressortit à la lumière du jour en titubant. Honey lui prit le bras pour
l’empêcher de tomber.


— Je
devrais peut-être prévenir la police, dit-elle.


 


Virginia
et Andy approchaient de La Forêt quand plusieurs choses se produisirent
simultanément.


Le
téléphone portable d’Andy fit entendre sa sonnerie stridente.
L’émetteur-récepteur de la police annonça un cambriolage possible dans Clarence
Street, et WRVA diffusa une publicité pour la nouvelle chapelle mausolée du
cimetière de Hollywood, située dans une des plus anciennes sections du
cimetière, à proximité d’une route, donc facile d’accès, et sans frais supplémentaires
pour un caveau ou un monument ; le prix unique couvrait tout, y compris
l’inscription.


— Allô ?
fit Andy dans son téléphone.


« ...
à toutes les unités dans le secteur... « répétait le dispatcher de la
police. « Cambriolage possible au 10946 Clarence Street... »


« ...
La chapelle mausolée du cimetière de Hollywood incarne le mélange de la beauté
et de la dignité... », affirmait la publicité, sur fond de jazz.


— Andy ?
C’est Hammer, dit le chef Hammer au téléphone.


— Unité
3, répondit Virginia dans le micro.


— On
parle de notre problème d’ordinateur aux infos nationales. Je suppose que vous
avez vu le journal de ce matin, dit Hammer.


« Allez-y,
3, dit l’agent Patty Passman chargée des communications, surprise d’entendre la
chef de la brigade judiciaire répondre à l’appel.


— Non,
je l’ignorais, répondit Andy en toute franchise.


— C’est
en première page, dit Hammer. Ils se moquent de nous, ils se moquent de
Comstat, en racontant qu’on est plantés dans le monde entier à cause d’un virus
nommé piscistéria.


« ...
conçu pour refléter les éléments classiques que l’on trouve dans les collines
de Hollywood... », disait la publicité à la radio.


— On
est tout près, déclara Virginia à l’agent Passman. On prend l’appel.


— Un
ou plusieurs vandales ont profané le cimetière de Hollywood cette nuit, ajouta
Hammer.


« 10-4-3.
L’appel vient de M. Butner Fluck. »


— Apparemment,
on aurait peint une tenue de basketteur des Spiders sur la statue de Jefferson
Davis, expliqua Hammer.


Andy n’en
revenait pas. Il éclata de rire, sans pouvoir s’arrêter.


— Et
je crains qu’on ait modifié sa race, ajouta Hammer.


— Vous
voulez dire qu’il a été michaeljordanisé ? demanda Andy, en s’étranglant
de rire.


— Ce
n’est pas drôle, Andy.


— Je
crois que je vais vomir.


Andy était
plié en deux ; il ne pouvait même plus parler.


Virginia
effectua un demi-tour dans Forest Hill et accéléra.


— Lelia
Ehrhart a réclamé une réunion d’urgence des personnalités de la ville, demain
matin à 8 heures, dit Hammer.


— J’espère
qu’elle ne va pas parler !


La voix
d’Andy grimpa d’une octave. C’était plus fort que lui.


— Qu’est-ce
qui te prend ?


Virginia
lui jeta un regard en biais ; elle roulait à toute vitesse, par habitude,
empruntant tous les raccourcis possibles pour arriver sur les lieux du crime.


— Occupez-vous
de cette affaire, ordonna Judy Hammer à Andy.


— La
piscistéria ou Magic Jeff ?


Andy avait
des crampes à l’estomac, les yeux remplis de larmes.


— Les
deux.


 


 


La maison
de Clarence Street était extrêmement bizarre, mais pour des raisons qui
n’apparaissaient pas au premier regard. Non, c’était plutôt le genre de
phénomène qui provoquait un curieux et désagréable sentiment d’absence
d’harmonie, au moment même où l’on passait devant, en voiture ou à pied, ou
quand on déposait le journal.


Mais pour
une personne à l’œil exercé, le problème était évident.


— Nom
de Dieu, dit Virginia en arrêtant la voiture au milieu de la route, les yeux
écarquillés.


— Ouah !
renchérit Andy. Je parie qu’il a fait des travaux d’aménagement quand il était
ivre.


Les volets
vert sombre étaient de travers ; la peinture n’était pas du même blanc des
deux côtés de la porte d’entrée, rouge. La palissade blanche était la plus
affreuse qu’ait jamais vue Virginia. De toute évidence, le sol était instable,
et celui qui avait fixé les piquets ne les avait pas enfoncés assez
profondément, ou bien il ne les avait pas plantés dans le ciment ; il
n’avait pas non plus pris la peine d’utiliser un fil à plomb, semble-t-il, pas
plus qu’il n’avait chanfreiné le haut des piquets, si bien que l’eau de pluie
ne pouvait pas s’écouler et que le bois commençait à pourrir. D’un côté du
portail mal ajusté, la clôture penchait vers le sommet de la colline, et de
l’autre côté, elle piquait du nez en sens inverse. Les piquets étaient espacés
de manière irrégulière, comme une mauvaise dentition.


Apparemment,
ce même bricoleur bien intentionné, mais malavisé, avait agrandi son garage en
y ajoutant un appentis de fabrication artisanale qui penchait vers le nord,
signe que les poteaux de soutènement n’avaient pas été enfoncés sous la ligne
de givre. Résultat, la partie ajoutée s’était déplacée durant l’hiver. Tout
était de travers dans cette maison. Les bardeaux n’étaient pas alignés, les
jardinières étaient toutes de taille différente, la fontaine de jardin en
pierre, sur le devant, était asséchée, le chaos régnait dans les motifs à
chevrons du banc, à côté du barbecue en brique à moitié en ruine. Près du bois
se trouvait un vaste enclos à moitié branlant, dans lequel un chien, perché sur
un tonneau, braillait.


Virginia
pénétra dans l’allée, et une cloche de station-service annonça à M. Fluck qu’il
avait de la visite. Un rideau bougea derrière une fenêtre de la cuisine, et
aussitôt, un homme sortit de la maison. Il était gras et n’avait plus beaucoup
de cheveux ; sa tête ronde et ses petits yeux évoquaient un visage jovial
qu’il était loin de posséder. M. Fluck paraissait au contraire déprimé et
totalement désespéré, comme si sa femme venait de le quitter, ou de revenir, en
fonction des sentiments qu’il éprouvait pour elle.


— Oh
oh, fit Andy en détachant sa ceinture.


— Comme
tu dis, répondit Virginia.


 


 


Bubba
traversa son parterre de brique irrégulier jusqu’à l’allée, où la Chevrolet
Caprice blanche s’était arrêtée. Son esprit était assombri par les rêves
détruits, la prédestination cruelle et le mauvais karma.


Son père,
le révérend Fluck, avait toujours désapprouvé l’amour de Bubba pour les armes à
feu, et celui-ci soupçonnait son père d’avoir prié pour que cette chose se
produise. Ça ne pouvait pas être une coïncidence, car, en gros, seules les
armes avaient été volées. On n’avait pas emporté ses précieux outils. Le
cambrioleur n’avait même pas essayé de s’introduire dans la maison, ni dans le
véhicule de Bubba.


Un grand
policier blond et bien bâti, en uniforme, descendit de la Caprice. Au volant se
trouvait une femme habillée en civil, sans doute un inspecteur, supposa Bubba.
Tous les deux s’avancèrent vers lui, accompagnés par les crachotements de leurs
radios.


— Monsieur
Fluck ?demanda la femme.


— Oui.
Dieu soit loué, vous voilà. C’est la pire chose qui me soit jamais arrivée.


— Je
suis le chef adjoint Virginia West, et voici l’agent Andy Brazil.


Bubba se
sentit soulagé. Il soupira. La police avait envoyé un chef adjoint. Sans doute
sur ordre du chef Hammer. Elle veillait sur Bubba. D’une certaine façon, elle
avait été touchée autant que lui ; leurs destinées étaient entremêlées. Le
chef Hammer savait qu’une terrible injustice avait été perpétrée contre Bubba.


— Je
suis bien content que le chef Hammer vous ait contactés, dit Bubba.


Les deux
policiers semblèrent perplexes.


— C’est
elle qui vous a prévenus, non ? (Bubba sentait sa foi vaciller.) A
l’instant, quand j’ai appelé la police ?


— En
fait, euh..., bredouilla Andy. Oui. Comment savez-vous qu’elle vient de
m’appeler ?


Bubba leva
les yeux au ciel et sourit, malgré sa souffrance.


Virginia
se dirigea vers l’atelier. Andy la suivit. Tous les deux restèrent à l’entrée,
pour contempler les dégâts. Andy nota le mois, le jour, l’année, le nom et
l’adresse de la victime sur le formulaire de procès-verbal fixé sur sa
planchette à pince.


— Quel
désastre, commenta-t-il.


— C’est
indescriptible, dit Bubba.


— Avez-vous
une idée de l’heure à laquelle a été commis le cambriolage ? demanda
Virginia.


— Entre
20 heures hier et 7 h 30 ce matin.


Andy
continuait d’écrire.


— Il
me faudrait votre numéro de téléphone personnel et celui de votre travail,
demanda-t-il.


Bubba les
lui donna.


— En
rentrant du travail, j’ai découvert ça, expliqua-t-il, presque en larmes.
Exactement dans cet état. J’ai touché à rien. J’ai rien déplacé, alors je peux
pas dire exactement ce qui a disparu.


L’œil
exercé de Virginia balaya les outils : la perceuse montée sur un socle, la
ponceuse vibrante, la meule, le serre-joint, le rabot, et bien évidemment,
toute la gamme des ciseaux, les brosses métalliques, les forets, le kit à
fraiser, sans oublier le matériel de protection en tout genre.


— C’est
étrange, vous avez un tas d’outils fort coûteux, et pourtant, le ou les
cambrioleurs ne les ont pas emportés, fit remarquer Virginia.


— Il
cherchait des armes, dit Bubba. Je sais qu’elles ont disparu.


Il désigna
l’armoire et le cadenas brisé qui gisait sur le sol.


— Vous
aviez une cisaille à plomb ? demanda Virginia.


— Une
Toolsmith.


— Vous
l’avez encore ? demanda Andy.


— Je
la vois d’ici.


— Comment
était fermée l’armoire des armes ? demanda Virginia.


— Avec
juste un cadenas.


— Elle
était blindée ?


Bubba prit
un air honteux.


— J’avais
l’intention de m’en occuper, dit-il.


— Autrement
dit, elle ne l’était pas.


Andy
voulait en être sûr pour remplir son rapport.


Bubba
secoua la tête.


— C’est
dommage, dit Virginia, avec une certaine agressivité. A ma connaissance, aucune
cisaille à plomb n’a jamais réussi à forcer une porte blindée. Et compte tenu
de ce que vous aviez dans votre armoire, vous auriez dû choisir ce qu’il y a de
mieux.


— Je
sais, je sais, dit Bubba, qui sentait sa honte s’accroître. Je sais que j’ai
été idiot.


Virginia entra
dans l’atelier pour y regarder de plus près, et elle remarqua que Bubba avait
peint ses initiales, en blanc, sur tous ses outils et tout son matériel. Elle
dut enjamber des dizaines de manuels sur la plomberie, l’extension des
terrasses et des patios, la peinture et la pose du papier peint, l’élagage et
les problèmes de réparations domestiques.


Elle
contourna un énorme triple mètre-ruban Stanley en acier et son étui en cuir
Nicholas, un porte-outils Makita, une large ceinture McGuire-Nicholas en cuir épais,
un super porte-manteau Longhorn en peau de vache, de grosses bretelles Nicholas
rouges et une genouillère en mousse caoutchoutée, avec double lanière, séparée
de sa sœur jumelle.


Virginia
savait reconnaître le matériel de qualité. Elle connaissait toutes ces marques,
et savait combien elles coûtaient. Elle était intriguée. Et envieuse.


— Et
vous n’avez pas de système d’alarme, fit remarquer Andy.


— J’ai
la pancarte « Entrée interdite » et la cloche dans l’allée. J’entends
dès que quelqu’un arrive.


— Je
ne savais pas qu’on s’en servait encore, dit Andy.


— Il
y en a tout un tas au garage Muskrat.


— Et
votre chien ? demanda Virginia.


— Half
Shell aboie tout le temps, jour et nuit. Plus personne ne fait attention.


— Autrement
dit, Half Shell et la vieille cloche de station-service sont votre seul système
d’alarme ?


Virginia
lui jeta un regard sceptique.


Bubba
savait bien qu’il ne lui faisait pas bonne impression. Soudain, il s’apercevait
combien elle était mignonne. Bubba, lui, se sentait gros, sale, répugnant et
inférieur. Il avait ressenti ça la majeure partie de sa vie. Le chef adjoint
West voyait clair à travers ses armes, ses outils et son bricolage. Elle voyait
Bubba comme un petit garçon persécuté, affligé d’un nom affreux, dans un monde
qui le ridiculisait. Bubba le devinait dans les yeux de cette femme. Et
brusquement, il se dit qu’elle était peut-être allée à l’école avec lui.


— Vous
êtes d’ici ? lui demanda-t-il.


— Non.


— Vous
êtes sûre ?


— Comment
ça, j’en suis sûre ?


Comme
Bubba était paranoïaque et obsessionnel, il avait besoin d’en être absolument
certain.


— Alors,
vous n’êtes pas de Richmond ?


— Non.


Elle
devenait cassante.


— C’est
que vous ressemblez à une fille avec qui j’étais à l’école, et qui s’appelait
Virginia, mentit Bubba.


— Nous
ne sommes pas allés à l’école ensemble.


— Le
ou les cambrioleurs ont-ils uriné dans votre atelier ? demanda Andy.


— Oui.
(Bubba montra l’endroit en question.) Ça veut dire quelque chose ?


— Souvent,
les cambrioleurs urinent ou défèquent dans les endroits où ils s’introduisent,
expliqua Virginia. Ça fait partie d’un modus operandi, comme on dit ; ça
peut avoir de l’importance, ou pas.


Andy prit
note.


— C’est
le genre de truc que l’ordinateur de la police aurait pu vérifier, s’il y avait
pas eu le virus du poisson, dit Bubba. J’ai entendu ça à la radio en rentrant à
la maison ce matin. Vous pouvez pas comparer avec d’autres cambriolages.


— Ne
vous en faites pas pour ça. (Andy préférait éviter le sujet.) Vous avez une
liste des armes, avec leurs numéros de série ?


— Je
les ai toutes achetées chez Green Top, répondit Bubba. J’achète jamais des
armes ailleurs.


— C’est
déjà une bonne chose, dit Andy. Mais je veux noter sur le rapport tout ce qui a
disparu pour que l’inspecteur puisse s’y retrouver.


— Je
suppose que vous pourrez pas non plus vous servir de l’ordinateur pour savoir
si quelqu’un d’autre a été cambriolé de la même façon, dit Bubba, déçu. À cause
du problème du poisson.


— Ne
vous occupez pas de la façon dont on travaille, dit Andy. Alors, cette
liste ?


— Un
Browning Buck Mark Bullseye.22, récita Bubba, de mémoire. Un Taurus à huit
coups M608.357, un Smith & Wesson Model 457 en alliage léger .45 ACP, avec
son holster Bianchi Avenger, un kit de nettoyage de poche Pachmayr, un
mini-Glock G26 .9, avec viseur nocturne, un Sig P226 9x19, comme celui des Navy
Seal... Voyons voir, quoi d’autre ?


— Nom
d’un chien, dit Virginia.


— Un
Daisy Model 91, un pistolet à air comprimé, autrement dit. Un revolver Ruger
Blackhawk .357, et deux pistolets de compétition Ruger.


— Vous
faites des compétitions de tir ? demanda Virginia.


— J’ai
pas eu le temps.


— C’est
tout ? interrogea Andy.


— Je
venais d’acheter un M9 Spécial Edition .9, avec des chargeurs de quinze
balles ; il était encore dans la boîte. Ah, ça m’écœure. J’ai même pas pu
l’essayer. J’avais aussi un tas de chargeurs rapides et une vingtaine de boîtes
de cartouches. Principalement des Winchester Silvertips.


— D’autres
choses ont disparu ? demanda Virginia.


— C’est
difficile à dire. Le seul autre truc que je voie nulle part, c’est ma ceinture
d’outils Stanley. Elle est super chouette. En Nylon noir avec une ceinture
rembourrée jaune, ultralégère, et moins chaude que le cuir. On peut tout y
mettre, sauf un évier.


— J’ai
toujours rêvé d’en avoir une, avoua Virginia. Ça coûte au moins 60 dollars.


— Oui,
si vous avez une réduc’.


— Pensez-vous
à des suspects ? demanda Andy, qui en était arrivé à cette partie du
rapport. Voyez-vous quelqu’un qui aurait pu faire ça ?


— C’est
forcément quelqu’un qui savait ce que j’avais dans mon atelier, dit Bubba. En
plus, la porte a même pas été forcée, ça veut dire qu’il avait la télécommande
aussi.


— Intéressant,
commenta Andy.


— Ça
s’achète chez Sears, dit Virginia en levant les yeux vers la porte du garage
relevée. Monsieur Fluck, je ferai en sorte qu’un inspecteur passe vous voir
avant la fin de la journée pour rechercher des indices éventuels, des
empreintes, des traces d’effraction, n’importe quoi.


— Vous
allez trouver mes empreintes, dit Bubba, inquiet.


— En
effet, il faudra d’abord prélever les vôtres, puisque vous en parlez, pour
faire la différence.


Ils
ressortirent de l’atelier, en faisant attention où ils mettaient les pieds.
Half Shell aboyait et tournait en rond en faisant des bonds.


— Remerciez
encore le chef Hammer de ma part, dit Bubba en accompagnant Virginia et Andy à
leur voiture.


— Encore ?
répéta Andy, étonné. Vous lui avez parlé ?


— Non,
pas directement.
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EXTRÊMEMENT
SENSIBLE
aux problèmes raciaux, Judy Hammer avait étudié en profondeur la zone
métropolitaine de Richmond. Elle savait qu’il n’y avait pas si longtemps encore
les Noirs n’avaient pas le droit d’appartenir à certains clubs, ni de vivre
dans certains quartiers. Ils ne pouvaient pas fréquenter les terrains de golf,
ni les courts de tennis, ni les piscines publiques. Le changement avait été
long, et demeurait trompeur à bien des égards.


Les clubs
et les associations de quartier commençaient à accepter les Noirs dans leurs
rangs, et même les femmes dans certains cas, mais de là à arriver en haut de la
liste d’attente ou à se sentir à l’aise, c’était une autre paire de manches.
Quand le futur premier gouverneur noir de Virginie avait tenté d’emménager dans
un quartier huppé, on l’avait chassé. Le jour où une statue d’Arthur Ashe avait
été érigée dans Monument Avenue, cela avait failli déclencher une nouvelle
guerre.


Judy était
inquiète, tandis qu’en compagnie de l’assistant administratif Fling elle
traversait le cimetière de Hollywood pour aller inspecter les dégâts et
vérifier si les descriptions qu’on lui en avait faites étaient exagérées. Elles
ne l’étaient pas. Judy se gara à Davis Circle, d’où la statue de bronze était
parfaitement visible, au loin, dressée sur un fond de magnolias et de conifères,
au milieu de petits drapeaux confédérés qui flottaient au vent, sur le socle en
marbre ; des bandes de plastique jaune tendues par la police encerclaient
les lieux du crime.


— On
dirait qu’il monopolise la balle et qu’il veut la passer à personne, fit
remarquer Fling. Et il m’a l’air un peu coincé, aussi.


— Il
l’était, commenta Judy.


Elle
réprima le rire qui l’agitait intérieurement et était presque impossible à
retenir. La statue de Davis avait toujours été qualifiée de fière, voire
hautaine. Il portait la tenue typique du gentleman du Sud à cette époque, avant
que le tagueur ne transforme, de manière remarquable, le long manteau en maillot
trop large et en short ample tombant jusqu’aux genoux. Le pantalon était devenu
une paire de jambes musclées et de chaussettes montantes. Les bottes
ressemblaient maintenant à des baskets Nike.


Judy et
Fling descendirent de la Crown Victoria, au moment où résonnait derrière eux le
rugissement rauque d’une Mercedes 420E noire. La berline, avec son toit ouvrant
et son intérieur cuir, vira brusquement autour de la voiture de Judy et
s’arrêta juste devant.


— Merde,
murmura Hammer, en voyant Lelia Ehrhart récupérer quelque chose sur le siège à
côté d’elle, avant d’ouvrir la portière de la Mercedes. Où est
l’interprète ?


Bien que
née à Richmond, Lelia Ehrhart avait passé la majeure partie de sa jeunesse à
Vienne, en Autriche, où son père, le docteur Howell, riche et éminent
spécialiste de l’histoire de la musique, avait travaillé laborieusement pendant
des années sur une biographie psychologique et non autorisée du très doux et
très sensible Mozart, terrorisé par la trompette. Par la suite, la famille
était partie s’installer en Yougoslavie, où le docteur Howell avait exploré
l’influence subliminale de la musique sur la dynastie Nemanjic. La langue
naturelle de Lelia Ehrhart était donc l’allemand ; venaient ensuite le
serbo-croate, puis l’anglais. Elle ne parlait aucune de ces langues
correctement et avait combiné les trois, en les remuant bien et en les
pétrissant, comme pour faire un gâteau.


L’espace
d’un instant, Ehrhart demeura figée, hypnotisée par la statue, les lèvres
entrouvertes, en état de choc. Elle portait un jean Escada jaune, un chemisier
ample à rayures jaunes avec un gros E sur la poche de poitrine, une ceinture
noire ornée de papillons en cuivre et des chaussures assorties. Même si Judy
s’habillait essentiellement en Ralph Lauren et Donna Karan, elle connaissait
d’autres créateurs et savait que ces papillons dataient de plusieurs saisons
déjà.


Cela lui
procura une légère satisfaction, insuffisante malgré tout.


— Cela
va exciter une émeute ! s’exclama Ehrhart en se rapprochant des lieux du
crime, un appareil photo Canon Sure Shot à la main. 


— Jamais
rien comme ça s’est produit avant ça.


— Je
ne sais pas si j’irais jusque-là, répondit Judy. Il n’y a pas si longtemps,
quelqu’un a peint des graffitis sur la statue de Robert E. Lee.


— C’était
différent.


— On
ne l’a pas transformé en basketteur noir, en effet, confirma Fling. Ça aurait
pu se faire, remarquez, mais il est sur un cheval, avec une épée, et en plus,
il est dans Monument Avenue, où quelqu’un risque de vous repérer si vous y
restez trop longtemps. Franchement, je ne vois pas comment on pourrait facilement
le peindre. Lui ou n’importe qui d’autre dans Monument Avenue. Arthur Ashe
tient une raquette de tennis, et tous les autres sont à cheval. À moins de
faire un joueur de polo, peut-être.


— Je
veux savoir comment ce que vous faites maintenant ? demanda Ehrhart en
s’adressant à Hammer, alors qu’une bourrasque de vent faisait trembler les
arbres et claquer les petits drapeaux confédérés aux pieds de Davis. Où étaient
vos agents quand un vandale est pénètre dans ici comme Michel-Ange dans la
chapelle Sixtine.


— Ce
cimetière est une propriété privée, lui rappela Fling.


— Si
un céréal killer entre sur ma propriété privée, ce sera pareil la réaction
aussi ? s’exclama Ehrhart, indignée.


— Non,
pas si on sait qu’il s’agit d’un serial killer, répondit Fling.


— En
fait, dit Judy, nous patrouillons dans le cimetière.


— C’est
encore pire ! Ça veut dire forcément vous étiez quelque part pas ici cette
nuit.


— La
voiture de patrouille a beaucoup à faire dans ce secteur, Lelia. Nous avons
l’université, Oregon, Hills. Et on reçoit beaucoup, beaucoup d’appels, expliqua
Judy. Quand ils concernent des personnes vivantes, ils sont prioritaires.


— Comme
si je pouvais le savoir !


— Ce
qui dépend de la municipalité, ce qui n’en dépend pas, c’est flou. (Fling
tentait de faire oublier son erreur.) Et ce que j’essayais d’expliquer
précédemment, madame Ehrhart, c’est qu’il ne faut pas attacher trop
d’importance à tout cela, alors qu’il s’agit peut-être simplement d’un choix
fait au hasard, compte tenu de l’isolement de cet endroit pour quiconque veut
commettre un mauvais coup.


— Ah,
c’est facile à dire, répliqua Ehrhart.


Judy avait
l’impression d’entendre une conversation entre deux extraterrestres.


— Et
Bobby Feeley ?


Ehrhart se
faisait plus accusatrice.


— On
s’occupe sérieusement de cette affaire, Lelia, assura Judy.


— Il
a douze ans, insista Lelia. Ça veut bien dire un quelque chose.


— Nous
enquêtons avec la plus grande rigueur, dit Judy, qui estimait en son for
intérieur que la statue était beaucoup mieux ainsi, avec sa nouvelle tenue.


— Je
parie qu’il a jonché d’alibis son trajet de là-bas à ici, et vous, vous prenez
ça pour le pied de la lettre.


Ehrhart
n’en démordait pas.


— Je
crois qu’il ne se sentait pas bien hier soir, et il n’est pas sorti, dit Fling.
Il a des témoins.


Hammer
foudroya du regard Fling, qui venait de divulguer une information sensible
concernant cette affaire.


— On
en parlera à ma réunion. Ah, au fait, j’ai dû devoir être obligée de l’avancer
plus tôt à 7 heures du matin, Judy. (Ehrhart commença à photographier les lieux
du crime.) Dans la salle de conférence privée du Commonwealth Club. Si vous ne
savez pas où c’est, ils vous demanderont à la porte quand vous enregistrerez
votre manteau.


— Il
fait un peu chaud pour porter un manteau, dit Fling.


 


 


Depuis un
siècle, les supposés ancêtres de Lelia Howell Ehrhart reposaient en paix dans
de vastes caveaux installés sur des concessions familiales ; des
obélisques et des urnes entretenaient leur souvenir, ils étaient bénis par des
croix, protégés par des anges de la miséricorde en marbre de Carrare et un
chien en fonte, embellis par des sculptures en métal ouvragé.


Nul
n’ignorait que dans son arbre généalogique figurait l’épouse de Jefferson
Davis, Varina Howell, bien qu’aucun généalogiste n’ait réussi, jusqu’à présent,
à faire remonter la trace de la lignée de Ehrhart vers une région proche du
Mississippi, d’où était originaire Mme Davis.


Ehrhart
était traumatisée et personnellement outragée. Elle se sentait visée par cet
acte de vandalisme et ne pouvait s’empêcher de penser qu’il était dirigé contre
elle ; et cela lui donnait le droit de retrouver le monstre qui était
responsable, et de le faire enfermer jusqu’à la fin de ses jours. Ehrhart
n’avait pas besoin de la police. D’ailleurs, à quoi servaient-ils, hein ?


Le plus
important, ce qui permettait d’obtenir des résultats, c’étaient les
relations ; or, Ehrhart possédait quelque chose de mieux que l’Internet.
Elle était mariée au docteur Carter « Bull » Ehrhart, soi-disant
descendant du général confédéré Franklin « Bull » Paxton. Bull
Ehrhart était un ancien élève de l’université de Richmond. Il avait offert des
centaines de milliers de dollars à l’université et il manquait rarement un
match de basket.


Il avait
été très facile pour Lelia Ehrhart d’appeler l’entraîneur en chef des Spiders,
Bo Raval, pour savoir exactement où elle pourrait mettre la main sur Bobby
Feeley. Sans doute au gymnase, lui avait-on répondu. Elle quitta Three Chopt
Road pour s’engager dans Boatwright, qu’elle suivit jusqu’au campus de
l’université. Elle pénétra sur le parking, où les membres du club des Spiders
se garaient durant les matchs. Elle gara sa Mercedes de travers, prenant ainsi
deux places, à l’écart de ces voitures moins chères qui risquaient d’enfoncer
ses portières. D’un pas déterminé, elle se dirigea vers l’entrée du Robins
Center.


Le hall
désert résonnait du souvenir d’innombrables matchs, gagnés et perdus, où
Ehrhart s’était ennuyée. Finalement, elle avait refusé d’y accompagner son
mari, de même qu’elle n’acceptait pas de se soumettre au football. Elle ne
voulait plus regarder le sport à la télé, tout simplement. Bull pouvait bien
jouer avec sa télécommande, en se prenant pour Dieu qui contrôle, ordonne et
impose sa volonté, elle s’en foutait.


Un ballon
de basket rebondissait derrière des portes fermées, à la fois solitaire et
déterminé. Ehrhart entra dans le gymnase Milhouser où Bobby Feeley s’entraînait
à tirer des lancers francs. Il était grand, évidemment, avec de longs muscles
dessinés, le crâne rasé et un anneau en or à l’oreille, comme tous les
basketteurs. Sa peau était luisante de sueur, son T-shirt gris était trempé
devant et derrière, son short ample lui descendait jusqu’aux genoux et
virevoltait quand il se déplaçait. Indifférent à la présence d’Ehrhart, Feeley
tira de nouveau, et cette fois, le ballon heurta le cercle.


— Merde.


Ehrhart ne
dit rien, tandis que Feeley dribblait, feintait, accélérait, en jouant des
coudes, pivotait sur lui-même, feintait de nouveau, piquait une pointe,
bondissait et tentait un smash, heurtant l’anneau encore une fois.


— Putain
de merde !


— Excusez-moi....
dit Ehrhart pour s’annoncer.


Feeley
ralentit ses dribbles et tourna la tête.


— Vous
êtes Bobby Feeley ?


Elle
pénétra sur le parquet du gymnase avec ses chaussures à talons hauts, ornées de
papillons en cuivre.


— Faut
pas faire ça, dit-il.


— Je
vous demande pardon ?


— Vos
chaussures.


— Eh
bien, qui fait le problème ? 


— C’est
pas des tennis.


— Les
vôtres non plus elles sont pas du tennis.


Lejeune
garçon se remit à dribbler, perplexe.


— Vous
appelez ça comment ? demanda-t-il.


— Des
chaussures de basket-ball.


— Ah.
Une puriste, dit Feeley, qui était excellent élève en anglais. Ça empêche pas
que vous avez pas le droit de marcher sur le parquet avec ces chaussures. Faut
les enlever, ou sinon, vous allez ailleurs.


Ehrhart
ôta ses chaussures et se rapprocha de Feeley, en mi-bas.


— Qu’est-ce
que je peux faire pour vous ? demanda-t-il en déplaçant la balle
brusquement, les coudes écartés, de manière dangereuse, pour éviter un
adversaire imaginaire.


— Vous
portez le numéro 12, dit Ehrhart.


— Ah
non, ça va pas recommencer ! s’exclama Feeley en dribblant. Qu’est-ce que
ça veut dire ? Vous croyez vraiment, vous autres, que j’ai rien de mieux à
faire ? Que je m’amuserais à faire un truc de bizuth, comme taguer des
graffitis dans un cimetière ?


Il dribbla
entre ses jambes et manqua un tir en suspension.


— Il
ne s’agit pas juste de graffiti comme on en regarde sur les trains du métro ou
sur les immeubles.


Feeley
arrêta de dribbler et essuya la sueur qui coulait sur son front, en essayant de
déchiffrer ces paroles.


— Et
peindre aussi à la bombe la Montagne Rushmore, hein ? demanda-t-elle avec
indignation.


— Qui
a fait ça ?


— Alors
vous peignez votre uniforme de basket-ball, numéro 12 compris, sur mon
ancêtre !


— Vous
êtes parente avec Jeff Davis ?


Feeley
s’élança et exécuta un smash. Le ballon rebondit contre le panneau.


— Je
descends de Vinny, déclara Ehrhart.


— Comme
l’Ourson ?


— Non,
Varina.


— Je
croyais que c’était un endroit ou un truc dont fallait pas parler.


— Vous
êtes vulgairement grossier, monsieur Feeler.


— Feeley.


— Ça
me méprise que les gens de votre génération ne respectent rien de ce qui s’est
passé avant dans le passé. Car en fait, c’est pas encore passé même si c’est
arrivé avant vous. Et je suis devant vous comme la preuve.


Feeley
fronça les sourcils.


— Essayez
de rappeler plus tard, y a de la friture sur la ligne.


— Pas
question, dit-elle d’un ton catégorique.


Il coinça
le ballon sous son bras.


— Qu’est-ce
que j’ai fait ?


— On
sait bien tous les deux ce que vous avez fait.


Il se
remit à dribbler et exécuta un tir en bras roulé qui frôla le dessous du filet.


— Désolé,
dit Feeley, j’ai pas touché à la statue de M. Davis, mais j’avoue qu’il était
temps que quelqu’un le remette à sa place.


— Comment
vous pouvez oser ?


Feeley lui
adressa un grand sourire éclatant. Il dribbla en alternant les deux mains, mais
le ballon heurta son pied.


— Inculpé
de trahison, mais jamais jugé. Premier et dernier président de la
Confédération. Ah ! (Il manqua un nouveau lancer franc.) On a forcément de
la peine pour lui, quand on y pense. Des chemins de fer minables, pas de
marine, pas d’usines de poudre, ni chantier naval, sans parler des armes et du
matériel. (Un tir en suspension passa bien au-dessus du panneau.) Les membres
du Congrès qui se battent comme des chiffonniers. (Feeley avança au pas et le
ballon rata une nouvelle fois la cible.) Lee se rend sans demander son avis à
Davis. (Il courut après le ballon.) Jeff Davis se retrouve avec les fers aux
pieds et il finit agent d’assurances à Memphis.


— C’est
pas vérité !


Ehrhart
était excédée.


— Bien
sûr que si, m’dame !


— Où
étiez-vous hier soir ? demanda-t-elle.


— Ici
même, je m’entraînais. (Un tir de dernière seconde, du milieu du terrain,
atterrit dans les gradins.) Je suis pas allé au cimetière, et j’y ai d’ailleurs
jamais foutu les pieds.


Il courut
chercher le ballon et s’amusa à le faire tournoyer sur son majeur.


Ehrhart se
trompa sur la signification de son geste.


— Vous
me faites un geste d’obscénité ?


Le ballon
tomba. Feeley recommença. Il voulut le faire passer dans son dos, mais le
laissa échapper.


— Putain.


— Je
trouve que vous êtes manqueur de respect, dit-elle d’une voix forte et émue.
Vous pouvez faire de l’alibi tant que vous voulez, à l’arrivée, ça changera pas
ce qui est.


— Écoutez,
m’dame. (Feeley coinça le ballon sous son bras.) J’ai rien à voir avec cette
statue. Mais j’ai bien envie d’aller y jeter un œil.


 


 


Nombreux
étaient les habitants de Richmond à partager cette envie. Clay Kitchen n’avait
jamais vu un tel défilé de voitures aux phares éteints. Jamais en vingt-sept
années de service fidèle il n’avait assisté à un comportement aussi indécent.


Les gens
étaient d’humeur enjouée. Ils avaient baissé leurs vitres pour profiter du
printemps précoce. Ils écoutaient du rock’n’roll, du jazz et du rap.


Kitchen et
Virginia roulaient à toute allure dans la camionnette ; ils avaient évité
le flot de la circulation en pénétrant sur les lieux du crime par Lee Avenue.
Virginia regardait par la vitre, stupéfaite par l’intérêt suscité. Voyant tout
à coup la statue, elle faillit perdre sa bienséance policière, et
s’exclamer : Putain, c’est pas croyable !


— Arrêtez-vous
ici, dit-elle à Kitchen. Je ne veux pas qu’on me voie descendre de votre
camionnette.


Kitchen
comprenait parfaitement. Virginia West était venue habillée en civil, et elle
n’avait pas voulu lui dire pourquoi, mais il était perspicace. Il savait ce qui
se passait. Très souvent, les criminels revenaient sur les lieux de leur
méfait, surtout les pyromanes, quand ils voulaient s’excuser, ou quand ils
avaient oublié d’emporter un souvenir. Kitchen avait discuté avec des policiers
qui patrouillaient à l’intérieur du cimetière, quand tout était calme. Kitchen
avait entendu des histoires.


Il se
souvenait de ce type qui avait poignardé sa femme presque mille fois, et qui
avait dormi avec le corps pendant plusieurs jours ; il lui apportait le
petit déjeuner au lit, il regardait la télé avec elle, il lui parlait du bon
vieux temps. Evidemment, c’était pas vraiment la même chose que de revenir sur
les lieux du crime, vu qu’il ne les avait pas quittés, se disait Kitchen. Mais
il savait de source sûre que là-haut vers le nord, il y a quelques années, une
femme avait broyé son mari dans une machine à débiter le bois, et elle était
revenue quelques jours plus tard pour brûler les morceaux dans son jardin.
Apparemment, un voisin avait eu des soupçons.


La foule
qui se pressait autour de la statue menaçait, à tout moment, de passer sous les
bandes de plastique jaune de la police, ou même de les briser. Virginia utilisa
sa radio pour réclamer des renforts. On n’était pas loin d’une situation
d’émeute au cimetière ; il y avait là des centaines de curieux. La plupart
avaient bu, et sans doute continuaient-ils à boire.


— Unité
3, répondit l’agent des communications Patty Passman. C’est un
10- 18 ?


Virginia
masqua son agacement. Les gens la poussaient dans le dos. Passman ne manquait
jamais de mettre en doute les appels de West, et voilà qu’elle avait le culot
de lui demander si la situation était urgente. Mais non, occupez-vous de moi
quand vous aurez le temps, avait-elle envie de répondre. Quand j’aurai été
piétinée.


— Unité
3, quel est votre 10-20 exact ?


— Je
suis exactement devant la statue, répondit West sèchement.


— Hé !
C’est qui la gonzesse avec la radio ? s’écria un homme.


Y a des
flics en civil dans les parages ! Le FBI.


— La
CIA.


— Ouah !


— Tu
veux mes empreintes, ma jolie ?


Une forte
odeur d’alcool s’échappait des corps de plus en plus pressants autour de
Virginia, tandis que des individus moqueurs surgissaient devant son nez. Son
espace vital avait disparu. On la bousculait, on la touchait, en riant. Elle
reprit sa radio et remarqua soudain le petit poisson bleu peint sur le socle de
la statue, juste sous la Nike gauche de Jefferson Davis. Un gamin s’avança dans
son dos et fit mine de lui voler son arme. Virginia le souleva de terre en le
tenant par sa ceinture et l’envoya dinguer comme un petit sac d’ordures. Le
gamin éclata de rire et s’enfuit en courant.


— Unité
3, 10-18 ! s’exclama-t-elle dans la radio, les yeux fixés sur le poisson,
tandis que dans son esprit ses pensées entraient en collision.


— Appel
à toutes les unités dans le secteur du cimetière de Hollywood, un agent a
besoin d’aide, annonça calmement Passman.


— Arrière !
cria Virginia à la foule. Reculez maintenant !


Elle était
acculée contre la bande jaune ; la foule surexcitée continuait d’avancer.


D’un geste
vif, West dégaina sa bombe de gaz lacrymogène. Les gens marquèrent un temps
d’hésitation.


— Qu’est-ce
qui vous prend, nom de Dieu ? leur cria West. Reculez, j’ai dit !


La foule
recula légèrement ; les visages étaient déformés par l’indécision, les
poings serrés, la sueur coulait, l’atmosphère vibrait, tendue par une violence
à deux doigts d’exploser.


— Quelqu’un
veut bien m’expliquer ce que ça veut dire ? lança Virginia.


Un jeune
type vêtu d’un polo Tommy Hilfiger et coiffé d’un bonnet, portant un pantalon
extra-large dont une jambe était retroussée, l’autre pas, parla au nom du
groupe.


— Personne
veut d’nous ici, expliqua-t-il. Peut-être que ça fout les boules, à
force ? Un jour, il se passe un truc, et on disjoncte.


— Personne
ne va disjoncter, leur déclara Virginia, à tous. Comment tu t’appelles,
toi ?


— Jerome.


— J’ai
l’impression que ces gens t’écoutent, Jerome.


— J’en
connais aucun, mais on dirait bien.


— Aide-moi
à les calmer.


— OK.


Jerome se
tourna vers la foule.


— STOP ! hurla-t-il. TOUT LE MONDE RECULE,
BORDEL ! LAISSEZ CETTE DAME RESPIRER, PUTAIN !


Tout le
monde obéit.


— Écoutez-moi
maintenant, reprit Jerome en s’adressant à Virginia. (Il s’était coulé avec
aisance dans son nouveau rôle.) Le problème, c’est que vous autres, vous savez
pas comment c’est.


— Vas-y,
dis-lui ! cria une femme.


Jerome
s’adressa à la foule :


— Vous
croyez qu’on veut d’nous ici, hein ?


— Non !
Non ! hurlèrent les gens.


— Vous
croyez qu’ils ont envie d’nous voir débarquer ?


— Non !
Non ! scanda la foule.


— Vas-y-tu-t’pointes-à-Hollywood-et-tu-crois-qu’ont’laissera-entrer-on-t’foutra-à-la-porte-du-ci-me-tière-va-donc-faire-tes-prières !


Jerome
s’était mis à faire du rap.


— Yo
man !


— Le-mo-nu-ment-comme-le-monde-qui-ment-est-froid-com-bien-de-fois-faut-que-j’le-ré-pète.
(Jerome se pavanait devant la foule.)
Qu’est-ce-qu’il-faut-pour-le-sen-tir-et-le-goû-ter-quand-t’as-aucune-chance-d’le-vendre-parce-que-tout-s’achète- sauf-vous-et-moi-et-quoi-qu’on-fasse-on-est-les-keums-de-la
zone-on-n’a-rien-à-foutre-à-Holly-wood.


— ET-LES-MEUFS-DE-LA-ZONE !


— Les-keums-et-les-meufs-de-la-zone-ont-rien-à-foutre-à-Holly-wood,
rectifia Jerome pour être politiquement correct.


— RIEN-A-FOUTRE-À-HOLLY-WOOD !
répondit la foule sur le même tempo.


— Merci,
Jerome, dit Virginia.


— RIEN-À-FOUTRE-À-HOLLY-WOOD !


La foule
était incontrôlable.


— Jerome,
ça suffit !


— Dites-le
encore, mes frères ! (Jerome tournoyait sur lui-même, en exécutant des
mouvements de kickboxing.) RIEN A-FOUTRE-A-HOLLY-WOOD !


— RIEN-À-FOUTRE-À-HOLLY-WOOD !


Des
sirènes de police retentirent au loin.
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LE ROBINS
CENTER, où
les Spiders jouaient au basket devant une foule enthousiaste, était situé entre
le parking privé où Ehrhart avait garé sa Mercedes et le parking destiné aux
communs des mortels, à moins de deux rangées de places de stationnement, soit
une cinquantaine de mètres, de la piste où, à cet instant, Andy courait à fond,
pour la deuxième fois de la journée.


On était
en fin d’après-midi. Pendant des heures, il avait dû gérer la crise
informatique du Comstat, tandis que les médias continuaient à divulguer des
histoires vaches au sujet de la piscistéria et de la déprédation de la statue
de Jefferson Davis. Des commentaires peu intelligents et de fort mauvais goût
s’échangèrent par e-mail, ou de bouche à oreille, dans les bureaux, les
restaurants, les bars et les salles de sport, avant de parvenir finalement aux
oreilles de la police.


La police
a effectué une bonne prise... Ils ont enfin ferré un gros poisson.


La police
ne répond pas aux journalistes, ils essayent de noyer le poisson.


Jeff Davis
a changé de camp, il porte de nouvelles « couleurs ».


Qu’est-ce
qui est noir, blanc et tout rouge ? Jeff Davis !


Andy
attendait avec impatience la fin de la journée. Il avait besoin de se vider la
tête et d’évacuer le stress avec une bonne suée. Ce dont il n’avait absolument
pas besoin, en revanche, c’était de voir Lelia Ehrhart sortir du Robins Center
et se diriger vers sa Mercedes noire garée sur le parking du Spiders Club. Il
comprit immédiatement ce qu’elle complotait et la fureur s’empara de lui.


Andy
quitta la piste et franchit la grille du stade en piquant un sprint. Il
rattrapa Ehrhart au moment où celle-ci faisait une marche arrière. Il tapota à
la vitre, alors que la voiture continuait à reculer. Ehrhart freina, vérifia
que les portières étaient verrouillées et sa vitre baissée de quelques
centimètres à peine.


— Je
suis l’agent Brazil, dit-il en s’épongeant le visage avec le bas de son
débardeur.


— Je
ne vous avais pas reconnu, dit Ehrhart, en le jaugeant du regard comme quelqu’un
qui envisage de faire un achat.


— Je
ne veux pas être impoli, dit Andy, mais que faisiez-vous dans le gymnase ?


— Je
me renseigne.


— Vous
avez parlé à Bobby Feeley ?


— Oui.


— Il
ne fallait pas faire ça, madame Ehrhart.


— Quelqu’un
devait le faire, et je m’intéresse personnellement moi-même à cette affaire qui
m’est concernée. Vous autres, les étrangers visiteurs de Charlotte, vous dites
toujours que les citoyennetés doivent soutenir la police. C’est que je fais.
Quel âge avez-vous ?


— Aider
la police ne signifie pas intervenir dans une enquête, répondit Andy.


Ehrhart
regardait ses jambes.


— Vous
êtes très athlète, dit-elle d’un ton enjôleur. J’ai un entraîneur. Si ça vous
dit de travailler avec ensemble, vous et moi, ce serait agréable, hein ?


— Merci
pour votre proposition généreuse.


Andy était
courtois, professionnel et respectueux.


— À
quelle salle vous vous travaillez ?


Elle
abaissa sa vitre jusqu’en bas, caressant chaque partie du corps d’Andy avec des
yeux qui possédaient un énorme pouvoir d’achat.


— Bon,
il faut que je vous laisse, dit-il, alors que Lelia regardait fixement son
entrejambe.


— Vous
vous traînez souvent par ici ? demanda-t-elle, en poursuivant son examen
physique. Vous êtes très en transpiration. Ça vous coule partout comme des
petites rivières et vous semblez très chaud. Vous devriez enlever votre tricot
et boire du Gatorade. (Elle tapota le siège du passager.) Venez vous asseoir,
Andy. A la fraîche. J’ai un bassin de nage chez moi. On pourrait aller y
plonger la tête. Imaginez comme c’est bon quand vous êtes tout chaleur.


— Merci,
madame Ehrhart. (Andy ne pensait qu’à s’enfuir.) Mais il faut que je m’en
aille.


Il décampa
sans demander son reste. La vitre de la Mercedes remonta dans un bourdonnement.
Les pneus semblèrent exprimer leur colère quand elle repartit sur les chapeaux
de roues.


Gravissant
les marches deux par deux, Andy pénétra dans le Robins Center et se précipita
vers le gymnase où Bobby Feeley s’entraînait à défendre, face à des adversaires
imaginaires.


— Monsieur
Feeley ? demanda Andy, du bord de la touche.


Feeley
courut vers lui en dribblant. Avec un petit ricanement.


— Eh,
c’est l’Inquisition, ou quoi ? À moins que vous cherchiez la piste de
course, peut-être ?


— Je
suis de la police de Richmond ; j’enquête sur l’acte de vandalisme commis
dans le cimetière de Hollywood la nuit dernière.


— Vous
allez toujours bosser habillé comme ça ?


Feeley
tenta un nouveau tir en suspension, et, cette fois, la balle ne frôla même pas
le panneau.


— En
fait, expliqua Andy, j’étais en train de courir, quand j’ai vu Lelia Ehrhart
repartir.


— Ah,
un sacré numéro, celle-là. (Feeley récupéra le ballon.) Ça fait longtemps
qu’elle vit sur cette planète ?


— Écoutez,
monsieur Feeley...


— Appelez-moi
Bobby.


— A
votre avis, Bobby, pourquoi quelqu’un s’amuserait à peindre une statue à votre
image ? demanda Andy. À supposer que ce ne soit pas vous le coupable.


— C’est
pas moi. (Feeley faisait des feintes de passes.) Et même si c’est très flatteur
de penser qu’il y a ma statue dans un cimetière historique de Blancs, je pige
pas. (Il manqua un bras roulé.) Je suis un joueur de basket très médiocre, et
je vois pas comment je pourrais être un héros pour quelqu’un.


— Comment
êtes-vous entré dans l’équipe ? fut obligé de demander Andy, en voyant
Feeley manquer un autre tir.


— J’étais
meilleur que ça dans le temps. Je foutais le feu au parquet du temps du
lycée ; j’avais un million de propositions de recrutement, et j’ai choisi
Richmond. Mais quand j’ai débarqué ici, un truc s’est mis à déconner. C’était
pas croyable ; je commençais à me dire que j’avais un lupus, une
dystrophie musculaire, ou le Parkinson...


Feeley
s’était assis sur le ballon de basket, le menton au creux de la main, déprimé.


— Le
fait de porter le maillot de Twister Gardener n’arrange rien, ajouta-t-il,
l’air abattu. Je me demande même si c’est pas lié. Peut-être que je me
déconcentre, vous comprenez, parce que tout le monde regarde mon numéro 12 et
se souvient de lui.


Andy vint
s’asseoir à côté de lui.


— Je
ne suis pas d’ici, dit-il. Et je suis plus tennis que basket.


— Alors,
je vais vous dire un truc, mec. Twister était le meilleur joueur qu’il y ait
jamais eu dans cette fac. Je suis sûr et certain qu’il jouerait pour les Bulls
à l’heure qu’il est, s’il s’était pas fait tuer.


— Que
s’est-il passé ? demanda Andy, qui sentait comme un frémissement tout au
fond de son esprit.


— Un
accident de voiture. Un salopard de chauffard ivre qui roulait du mauvais côté
de la route. En août dernier, juste avant le début de sa deuxième année.


Cette
histoire faisait du mal à Andy. Il était furieux de penser qu’un talent
extraordinaire pouvait être détruit en l’espace d’une seule seconde, à cause
d’un individu qui avait décidé de s’envoyer quelques bières de trop dans un
bar.


— Mais
je suis content de l’avoir vu jouer. On pourrait dire que c’était mon héros.


Feeley se
leva et étira son long corps souple de plus de deux mètres.


— Ce
n’est pas facile de porter le maillot de son héros, commenta Andy, en se levant
lui aussi.


Feeley
haussa les épaules.


— Faut
assumer pour jouer dans la cour des grands.


— Peut-être
que vous devriez changer de numéro.


Feeley
tressaillit. Son visage se durcit ; ses yeux lancèrent des éclairs.


— Hein ?
Qu’est-ce que vous dites ?


— Peut-être
que vous devriez enlever ce numéro, le laisser à quelqu’un d’autre, suggéra
Andy.


Les yeux
de Feeley se fermèrent brusquement. Les muscles de sa mâchoire se crispèrent.


— Pas
question.


— C’est
juste une suggestion, dit Andy. Mais je ne comprends pas pourquoi vous tenez
tant à le garder si ça vous déconcentre. Laissez tomber, Bobby.


— Jamais,
j’ai dit !


— Just
do it, comme on dit.


— Allez
vous faire voir !


— C’est
une question de bon sens, pourtant, ajouta Andy.


— Jamais,
bordel de merde !


— Pourquoi ?


— Parce
que ça compte plus pour moi que pour n’importe qui d’autre !


— Qu’en
savez-vous ?


Feeley
lança le ballon de toutes ses forces, et celui-ci entra dans le panier sans
même toucher les bords.


— Personne
ne respectera et ne traitera Twister aussi bien que moi, personne ne peut
entretenir sa mémoire aussi bien que moi !


Feeley
fonça pour récupérer le ballon ; il dribbla avec la main droite, la main
gauche, et exécuta un smash.


— Et
je vais vous dire un autre truc, même ! Jamais vous verrez ce maillot sale
ou jeté en boule dans un coin ! (Il smasha en arrière, au-dessus de sa
tête, et le cercle du panier vibra.) Je veux pas qu’un petit merdeux plein de
fric débarque ici et porte le numéro de Twister !


Il fit un
bras roulé, courut au rebond, exécuta un smash, récupéra le ballon, fonça en
tête de raquette, le subtilisa à des mains avides et décolla de trente bons
centimètres pour planter le ballon dans le panier.


— Twister
a de la famille dans le coin ? demanda Andy.


— Quand
je venais voir les matchs, ici, Twister était toujours avec un petit môme. Il
l’asseyait juste derrière le banc, dit Feeley. (Il tirait des lancers francs,
tout en parlant.) J’ai l’impression que c’était peut-être son petit frère.


 


 


À la
marbrerie James River, Ruby Sink menait, elle aussi, sa petite enquête. Le
vacarme des marteaux-piqueurs et des outils pneumatiques était effroyable, et
quelqu’un martyrisait du granit de Géorgie avec un tamponnoir à quatre pointes.
La sableuse était en marche et une grue suspendue soulevait un monument
funéraire en marbre blanc de presque sept cents kilos, ébréché et verdi par la
moisissure, tout en haut.


Le marbre
blanc du Vermont était très difficile à tailler, d’ailleurs, on ne l’utilisait
plus, si bien que Floyd Rumble avait hérité de cette corvée. De toute façon, il
était déjà un peu débordé. Il y avait certains jours comme ça. Il avait mal au
dos et son fils était bloqué derrière le bureau, car la secrétaire était en vacances.


Là-dessus,
le colonel Bailey, atteint de la maladie d’Alzheimer, était venu pour la
quatrième fois en l’espace d’une semaine, pour dire qu’il voulait être enterré
en uniforme et souhaitait faire graver quelque chose de très patriotique sur sa
stèle en marbre gris. Chaque fois, Rumble passait une nouvelle commande, car il
ne voulait surtout pas humilier qui que ce soit.


Rumble
prit un couteau et se remit à tailler une feuille sur le marbre noir, en
repensant à la gêne qu’il avait éprouvée quand Ben Neaton, l’agent de change,
avait été foudroyé, subitement, par une crise cardiaque, et que son épouse
était venue ici, trop effondrée pour réfléchir, et à plus forte raison pour
faire un choix.


Alors,
Rumble lui avait suggéré l’élégance de la pierre noire, car M. Neaton avait
toujours conduit des Lincoln noires éclatantes et porté des costumes sombres.
L’inscription « Il n’a pas disparu, il a été réinvesti » avait
été tracée au pochoir sur une feuille de caoutchouc, qu’on avait plaquée
ensuite sur la pierre. La sableuse avait gravé les lettres en quelques minutes,
mais Rumble se chargeait toujours manuellement des détails, comme les frises ou
les fleurs.


Il n’était
pas rare que les personnes désespérées, en état de choc, demandent à Rumble de
se charger de toutes les décisions et lui racontent, à la place, la vie de leur
cher défunt, quelles avaient été ses dernières paroles, ce qu’il avait mangé ou
porté pour la dernière fois, ou bien ce qu’il avait l’intention de faire le
lendemain.


Rumble
écoutait des récits interminables où il était question du mari qui ne sortait
pas chercher le journal, comme il le faisait toujours pendant que sa femme
préparait le petit déjeuner et les sandwiches pour l’école, qu’elle réveillait
et préparait les enfants, en veillant à ce qu’ils ne manquent pas le car, avant
de préparer les œufs de son mari comme il les aimait, de lui demander ce qu’il
voudrait pour le dîner, et à quelle heure il pensait rentrer.


Ruby Sink
avait épuisé toute la patience de Rumble. Elle avait prévu sa stèle depuis que
sa sœur était morte, il y a onze ans, et, très souvent, Mlle Sink débarquait à
la marbrerie, une fois dans le mois, juste pour voir sur quoi travaillait
Rumble. D’abord, elle avait voulu un ange, puis un arbre, puis une simple
pierre tombale en granit d’Afrique, avec des lis en relief, puis elle en était
venue aux marbres et les avait tous passés en revue, comme une femme qui inspecte
sa penderie sans savoir quelle couleur de robe choisir.


La famille
de Rumble possédait cette société depuis trois générations. Il avait eu affaire
à toutes sortes de clients, et il était assez intelligent pour cesser de passer
des commandes destinées à Mlle Sink, après qu’elle avait changé d’avis pour la
troisième fois.


— Bonjour,
Floyd.


Mlle Sink
pénétra directement dans l’atelier, en parlant fort pour couvrir le
tchac-tchac-tchac et le tacatacata des machines et des sableuses, le
bourdonnement des systèmes d’aération et le vrombissement des compresseurs.


— Façon
de parler, répondit-il.


— Je
ne sais pas comment vous pouvez supporter toute cette poussière.


Elle
faisait toujours la même remarque.


— C’est
bon pour la santé, répondait-il toujours. C’est ce qu’ils mettent dans le
dentifrice. Toute la journée, vous vous lavez les dents. Vous avez déjà vu un
Rumble avec des dents cariées ?


Il se
donnait du mal pour distraire Mlle Sink. Parfois, ça marchait. Pas aujourd’hui.


— Vous
êtes au courant, je suppose ?


Elle
s’approcha pour lui faire une confidence.


La stèle
de sept cents kilos était suspendue dangereusement dans les airs, et Rumble
pensait à la corvée que représentait cette restauration. Toutes les copies de
réalisations anciennes, comme celle-ci, devaient être ciselées à la main, et il
savait qu’il ne pourrait pas se mettre au travail tant que Mlle Sink ne se
trouverait pas à un kilomètre de son atelier. Car en voyant la stèle, elle
déciderait qu’elle avait enfin trouvé ce qu’elle cherchait. Elle saurait, sans
l’ombre d’un doute, qu’il lui fallait du marbre blanc cassé du Vermont, ciselé
à la main.


Il passa
en revue ses casiers de pochoirs, afin de graver une inscription en hébreu sur
du marbre blanc, pendant que ses assistants faisaient descendre la stèle
endommagée dans une sorte de chariot.


— Vous
savez ce qu’ils ont fait à Jefferson Davis, dit Mlle Sink.


— J’en
ai entendu parler.


Rumble
entreprit de disposer ses pochoirs. Ceux-ci devaient être en plastique pour
qu’on puisse voir à travers, mais ils cassaient sans cesse.


— Comme
vous le savez, Floyd, je fais partie du conseil d’administration.


— Oui,
madame.


— Le
plus urgent pour l’instant, c’est de déterminer l’ampleur des dégâts subis par
la statue, de quelle façon nous allons la restaurer, et combien cela va coûter.


Rumble
n’était pas encore allé au cimetière pour jeter un œil. Et il n’irait pas tant
qu’on ne lui aurait pas proposé le travail.


— On
a peint aussi le socle en marbre, ou uniquement le bronze ? demanda
Rumble.


— Le
bronze essentiellement. (Cette simple pensée la rendait malade.) Mais le
coupable a peint également le haut du socle pour lui donner l’apparence d’un
terrain de basket. Alors, oui, une partie du marbre a été touchée.


— Je
vois. Jefferson Davis est maintenant sur un terrain de basket. Quoi
d’autre ?


— Le
plus grave. On lui a dessiné une tenue de basket, avec des chaussures de tennis
et tout le reste ; et on a modifié sa race.


— A
première vue, nous avons deux problèmes, déclara


Rumble en
jetant par terre un autre pochoir brisé, tandis que dans un coin de l’atelier
la scie à pointe de diamant s’attaquait à un bloc de pierre. Pour réparer le
marbre, il va falloir que je l’enlève au ciseau pour le remplacer par une
surface nouvelle. En ce qui concerne le bronze, s’il s’agit de peinture à
l’huile...


— Oh,
oui, dit Mlle Sink. Je vous l’affirme. Ce n’est pas de la peinture en bombe. Ce
sont des couches épaisses, étalées au pinceau.


— Dans
ce cas, il va falloir tout décaper, peut-être avec de la térébenthine, puis
peaufiner avec un revêtement de polyuréthanne, pour éviter toute oxydation.


— Nous
étudierons le problème, déclara Mlle Sink.


— Il
le faut, dit Rumble. De toute façon, nous devrons transporter Jefferson Davis
dans mon atelier. Je ne peux pas effectuer ce travail sur sa personne en plein
milieu d’un cimetière, avec des gens tout autour. Ça veut dire qu’il faudra le
soulever avec une grue et une élingue et l’installer à bord d’un camion.


— Je
pensais que l’on pourrait plutôt fermer le cimetière pendant que vous faites
tout ça.


— Pendant
l’opération de déménagement, certainement. Mais de toute façon, à votre place,
je le ferais sans tarder, au cas où cela donnerait à certaines personnes l’idée
de s’attaquer à d’autres monuments. Et je vous suggère d’instaurer des patrouilles
de surveillance.


— Je
demanderai à Lelia de s’en charger.


— En
attendant, je veux que personne ne touche à cette statue. Si vous me chargez de
la restaurer, naturellement.


— C’est
vous que l’on a choisi, évidemment, Floyd.


— Comptons
environ une journée pour faire venir la statue jusqu’ici, et ensuite, je ne
sais pas combien de temps il me faudra.


— Je
suppose que tout cela va nous coûter une coquette somme, dit la parcimonieuse
Mlle Sink.


— Je
vous ferai le prix le plus juste, dit Rumble.


 


 


Bubba,
lui, n’avait aucune envie d’être juste. Le traumatisme et les perturbations
subis étaient bien trop importants pour qu’il songe même à dormir, et, dès que
l’inspecteur de police était reparti après avoir relevé les empreintes et
d’autres indices, Bubba était retourné dans son atelier. Il avait tout nettoyé,
rapidement et à fond ; la colère lui donnait une énergie illimitée, pendant
que Half Shell aboyait et aboyait sans cesse, en tournant en rond, en sautant
du tonneau renversé pour y remonter aussitôt, et ainsi de suite.


Aujourd’hui,
le karma de Bubba ne prenait pas une orientation favorable. Il avait acheté un
sac de grosses billes blanches et un pot de peinture jaune fluorescente. Toutes
ses tentatives pour percer des trous dans les billes se soldaient par un échec.
Elles n’arrêtaient pas de s’échapper de l’étau, et, quand il serrait plus fort
les mâchoires, les billes se brisaient. Quant au foret, il dérapait à chaque
fois et finissait par casser, lui aussi. Cela continua ainsi, sans aucune
amélioration, jusqu’à ce que Bubba ait une idée de génie.


Un peu
après 15 heures, Honey glissa la tête à l’intérieur de l’atelier, avec une
expression inquiète sur le visage.


— Mon
trésor, tu n’as rien mangé de la journée.


— J’ai
pas le temps.


— Tu
as toujours le temps pour manger, mon chou.


— Pas
maintenant.


Elle
aperçut ce qui restait de son collier de grosses perles favori sur l’établi.


— Qu’est-ce
que tu fais, trésor ?


Elle osa
pénétrer de quelques centimètres à l’intérieur de l’atelier. Les perles étaient
en liberté, et Bubba élargissait les trous avec un foret de 12.


— Bubba ?
Qu’est-ce que tu fais avec mes perles ? C’est mon père qui me les a
données.


— C’est
des fausses, Honey.


Bubba
introduisit une ficelle noire dans une des perles et fit un nœud serré de
l’autre côté. Il fit la même chose avec une autre perle, puis attacha ensemble
les deux morceaux de ficelle, à une dizaine de centimètres des perles.
Lentement, il les fit tournoyer au-dessus de sa tête, à la manière d’un lasso.
Satisfait du résultat, il entreprit de poursuivre la fabrication.


— Rentre
à la maison, Honey, dit Bubba. C’est une chose que tu n’as pas besoin de voir,
ni de raconter aux gens.


Honey
hésitait sur le seuil de l’atelier, dubitative et inquiète.


— Tu
ne fais pas quelque chose de louche, j’espère ? osa-t-elle demander.


Bubba ne
répondit pas.


— Je
ne t’ai jamais vu faire quelque chose de louche, trésor. Tu as toujours été
l’homme le plus honnête que je connaisse, si honnête que tout le monde profite
toujours de toi.


— J’ai
rendez-vous avec Smudge chez lui à 18 heures, et on va à Suffolk.


Elle
savait ce que ça voulait dire.


— Au
Dismal Swamp ? Oh, je t’en supplie, Bubba, ne me dis pas que tu retournes
encore là-bas.


— P’t-être
bien qu’oui, p’t-être bien qu’non.


— Pense
à tous ces serpents.


Honey
frissonna.


— Des
serpents, y en a partout, dit Bubba, qui avait la phobie des serpents, et
pensait que personne ne le savait. On peut pas passer sa vie à avoir peur des
serpents, déclara-t-il.


 


 


Smudge
possédait un atelier, lui aussi, beaucoup mieux agencé que celui de Bubba, et
équipé uniquement avec le matériel indispensable. Il avait un établi,
forcément, une boîte à onglets, des scies égoïnes et à métaux, un rabot, un
tour à bois et un aspirateur. Smudge n’aimait pas beaucoup les serpents, lui
non plus, mais il faisait appel au bon sens.


Le temps
avait été exceptionnellement chaud pour la saison. Les mocassins d’eau devaient
s’agiter dans le Dismal Swamp, et par conséquent Smudge n’avait aucune envie
d’aller chasser le raton laveur là-bas. Il vaudrait mieux aller à Southampton
County, mais sans doute pas pour Bubba. Penché devant son établi, Smudge
collait à la superglu la sonnette d’un véritable crotale au bout de la queue
d’un long serpent en caoutchouc. Il accrocha le serpent à un simple hameçon,
auquel étaient attachés sept mètres de fil invisible.
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SMUDGE
CHARGEA LA NICHE à l’arrière de son Dodge Ram VI 0, prêt pour la chasse au
raton laveur.


— Allez,
monte, Tree Buster !


Le chien
de chasse tacheté ne se fit pas prier pour sauter à bord du véhicule et rentrer
dans sa niche. Tree Buster était né pour courir après les ratons laveurs et les
obliger à monter dans les arbres, et il ne faisait rien d’autre dans la vie, à
part manger. Tree Buster était un champion de concours. Il avait un aboiement
de corne de brume, très puissant ; il était ce qu’il y avait de mieux pour
un chien de chasse aux ratons laveurs, à moins de chasser dans la montagne, où
un timbre plus aigu portait plus loin.


Smudge
était très fier de Tree Buster[bookmark: _ftnref24][24],
et il le nourrissait avec des aliments déshydratés Sexton, qu’il commandait
dans le Kentucky. Tree Buster possédait des pattes de félin, puissantes, et de
bons muscles, ses oreilles descendaient jusqu’au bout de sa truffe, il mordait
avec force et sa queue se dressait comme un sabre. Toutes ces qualités
n’étaient pas exactement celles du chien que Bubba avait commandé, poussé par
Smudge, grâce à une petite annonce parue dans American Cooner.


Bubba,
lui, était convaincu d’avoir fait une bonne affaire. Le chien était déjà
dressé, et son père n’était autre que Thunder Clap[bookmark: _ftnref25][25],
qui avait figuré en très bonne place dans un certain nombre de compétitions de
chasse. Bubba avait acheté ce chien 3 000 dollars, sans même le voir, sans
savoir qu’il avait été dressé pour chasser les coyotes, les cerfs, les ours et
les lynx. Il était particulièrement doué pour flairer les tatous, que les gars
appelaient possum on the half shell[bookmark: _ftnref26][26].


Bubba gara
sa Cherokee dans l’allée de Smudge. Il récupéra la niche à l’arrière et la
chargea à bord de la camionnette de Smudge. Half Shell cessa alors d’aboyer. Sa
queue battait furieusement.


Bubba
balança à l’intérieur ses cuissardes, sa lampe frontale, sa torche électrique,
ses gants, sa veste Barbour imperméable, un téléphone portable, une boussole,
un Bucktool et un couteau Spyderco à cran de sûreté. Il déposa son sac à dos
par terre, devant son siège. Le sac contenait un tas de choses, dont des
sandwiches au fromage, des Kool-Aid, son Colt Anaconda et des petits trucs.


— T’es
paré pour affronter une tempête de neige, on dirait, commenta Smudge, tandis
qu’il descendait l’allée en marche arrière.


— On
sait jamais ce que nous réserve le temps à cette époque de l’année, répondit
Bubba.


— Il
fait chaud. Je me demande si on devrait aller au Dismal Swamp. Ça doit
grouiller de serpents, là-bas.


Bubba fit
comme si cela lui était complètement égal, alors que tous ses poils se
dressaient sur son corps.


— On
en parlera chez Loraine, dit Bubba.


 


 


Ils
traversèrent le « pays de la cacahouète », les étendues de paillis et
les sinistres parcelles de terres agraires qui venaient d’être labourées.
Presque rien n’avait changé à Wakefield depuis des années, à l’exception du
nouveau radar 88-D Doppler des services de la météorologie nationale. Cette
installation qui ressemblait à un gigantesque château d’eau high-tech avait
déclenché des superstitions parmi ses voisins, qui n’avaient aucune envie
d’avoir cette chose près de leurs jardins.


Ainsi,
Bubba avait éprouvé un sentiment étrange en voyant apparaître le dôme au-dessus
de la cime des arbres. Évidemment, il savait bien que ce radar servait à suivre
les déplacements des formations orageuses, à calculer la direction du vent et à
prévoir les risques de tornades au niveau national. Mais il était persuadé
qu’il y avait autre chose. Les extraterrestres étaient dans le coup. Peut-être
utilisaient-ils ce radar pour communiquer avec le vaisseau mère, où qu’il se
trouve, dans quelque repli de l’espace-temps ou quelque plan de réalité. Car,
après tout, les extraterrestres avaient bien été envoyés ici par quelqu’un. Il
fallait bien qu’ils appellent chez eux.


Fut un
temps où Bubba aurait peut-être confié sa théorie à Smudge, mais plus
maintenant. Quand ils passèrent devant l’autel de l’Enfant Jésus de l’église de
Prague, Bubba n’eut pas envie de tendre l’autre joue. Et quand ils passèrent
devant la maison funéraire Purviance, Bubba sentit naître en lui de sombres
pensées concernant la longévité de Smudge. Quand ils pénétrèrent dans
Southampton Country, où des buses posées sur la route cherchaient un
casse-croûte, Bubba songea à toutes les fois où Smudge lui avait tondu la laine
sur le dos, depuis l’époque de leur amitié au catéchisme.


Juste
après les marécages, le restaurant Chez Loraine offrait un service
« Rapide et chaleureux » ; une enseigne au néon, sur la
devanture, proclamait : CREVETTES FRITES 13.25 $, avec une flèche
clignotante qui désignait le petit bâtiment couleur crème orné de rouge. Le
parking était en fait un ancien relais routier, avec des empilements de gravier
et des terre-pleins où se trouvaient autrefois des pompes à essence et à
diesel. Un train reliant Norfolk passa dans un grondement derrière le restaurant,
tandis que Bubba et Smudge se garaient et passaient devant les vitres, où
étaient suspendus des jambons Smithfield.


Chez
Loraine
était un des lieux de prédilection des chasseurs de ratons laveurs, même s’il y
avait moins de monde en dehors de la saison de chasse, ce qui n’était pas pour
déplaire à Myrtie, la caissière. Elle pouvait comprendre, sans doute, qu’on tue
des ratons laveurs dans le temps, quand les peaux se vendaient jusqu’à 20
dollars pièce. Mais à quoi bon se donner cette peine maintenant que le prix
était tombé à 8 dollars ? Les bêtes abattues par les gars restaient
généralement dans les bois.


Myrtle
était toujours contente de voir Smudge et Bubba. Ceux-là chassaient pour le
plaisir d’entraîner leurs chiens, apparemment. Ils tuaient des ratons laveurs
uniquement quand il était important de remotiver les chiens, de leur faire
croire que s’ils parvenaient à acculer un animal en haut d’un arbre, ils
pourraient peut-être le tuer. Myrtle ne pouvait compter le nombre de fois où
les chasseurs de ratons laveurs débarquaient au restaurant, en tenue de
camouflage, couverts de sang. Les gars fumaient et chiquaient. Ils commandaient
des litres de café chaud, des huîtres et des crevettes frites à volonté, des
Captain’s Platters et des pâtés de viande.


Les tables
recouvertes de plastique étaient désignées par des numéros de bingo. Bubba et
Smudge choisirent la B4, avec son sympathique message : « Revenez
nous voir très vite ». Bubba farfouilla dans le petit panier en osier de
la table Al, contenant des sachets de sauce Worcestershire et Tabasco, de sucre
et de confiture, pour voir si des paquets de gaufrettes ne s’y cachaient pas.
Au plafond, un ventilateur tournait lentement. Smudge et Bubba parcoururent la
liste des plats du jour sur l’ardoise, à côté d’une pancarte disant :
« Nous nous réservons le droit de refuser de servir un client ».


— Jouons
cartes sur table, Bubba, dit Smudge, en ôtant sa casquette Ducks Unlimited.
Combien ?


— Combien
tu veux ?


Bubba
essayait d’adopter un air macho, plein d’assurance, mais, intérieurement, il
tremblait comme de la Jell-0.


- 500,
dit Smudge, en observant attentivement Bubba pour guetter sa réaction.


— Je
monte jusqu’à 1000, dit Bubba, qui sentit son estomac se glacer.


— Tu
parles sérieusement, mon pote ? Ou c’est juste du baratin ?


— Je
les ai dans ma poche.


Smudge
secoua la tête.


— Ton
vieux clébard a expédié une poule au sommet d’un poulailler, et une chèvre sur
une souche. La seule fois où il a coursé un raton, il l’a fait grimper en haut
d’un poteau télégraphique. Il ne veut même pas traverser la flotte, il reste
devant, à gueuler, quand il n’est pas fourré dans tes pattes. Half Shell vaut
même pas le plomb pour le flinguer, Bubba.


— On
verra, dit Bubba, au moment où Myrtle venait prendre leur commande, son carnet
à la main.


— Vous
avez fait votre choix, les gars ?


— Thé
glacé, crevettes et huîtres frites, dit Bubba.


— Une
portion ou à volonté ?


— À
ton avis ?


Myrtle rit
de bon cœur, en mâchant son chewing-gum.


— Et
toi, Smudge ?


— Pareil.


— Avec
vous, c’est pas difficile, dit-elle, en ôtant les miettes qui jonchaient leur
table, avant de retourner en cuisine.


— Alors,
on va où ? demanda Bubba.


— On
va commencer au croisement de la 620 et de la 460, par là-bas, dit Smudge en
désignant la direction en question. Et hop, on remonte vers la gauche, au
milieu de nulle part. Y a juste des chemins de terre, la forêt et des
ruisseaux. Je suis allé jeter un coup d’œil au Dismal Swamp, ça te donne pas
envie d’y faire un tour, crois-moi. Apparemment, quand il fait chaud dans la
journée, ça grouille de serpents, on dirait des vers de terre, y en a partout.
La nuit, quand ça se rafraîchit, on roule dessus, comme des brindilles sur la route.


Bubba
avait du mal à respirer.


— Ça
va pas, vieux ? demanda Smudge.


— C’est
mes allergies. J’ai oublié de prendre mon Sudafed.


— Probable
qu’il y aura moins de serpents là où on va, reprit Smudge. Et si on en voit un,
tant pis. Ils ont plus peur de nous qu’on a peur d’eux, de toute façon.


— Qui
a dit ça ? s’exclama Bubba. C’est un serpent qui l’a raconté à
quelqu’un ? C’est comme dire que les chiens n’ont pas le sens du temps.
Est-ce que quelqu’un a demandé à Half Shell si c’était vrai ? J’ai entendu
des histoires de serpent qui te remonte dans le froc. T’appelles ça avoir
peur ?


— C’est
juste, dit Smudge, songeur. J’ai entendu dire ça, moi aussi. Et j’avoue que
j’ai entendu aussi des histoires de serpents qui pourchassent des gens, et de
cobras qui te crachent dans l’œil, mais je pourrais pas te dire si c’est vrai
ou pas.


Divinity
essayait de calmer Smoke et de le faire sortir de son humeur dangereuse. Mais
quand il se mettait dans cet état, mieux valait ne pas vociférer et fulminer si
elle ne voulait pas avoir droit à une correction.


— Je
veux pas qu’il t’arrive un sale coup, voilà tout, baby, dit-elle, encore une
fois, tandis que Smoke roulait à toute allure sur l’autoroute Midlothian,
tournant le dos à ce taudis qu’il appelait un « clubhouse », et où il
avait maintenant entreposé un arsenal suffisant pour éliminer un poste de
police tout entier.


— Si
je le retrouve, il est mort !


Wu-Tang
jouait Severe Punishment. Smoke monta le son.


— Qu’est-ce
que je lui avais dit de faire, hein ?


Il
foudroya Divinity du regard.


— Tu
lui as dit de peindre la statue, répondit-elle d’une voix calme, en observant
tout de même les mains de Smoke, pour s’assurer qu’il ne les approchait pas
d’elle.


— Ouais,
je lui ai dit de la peindre, mais dans le sens dégrader, dans le sens bousiller !
(Smoke serra le volant de toutes ses forces.) Je savais bien que j’aurais dû
rester pour le surveiller. Ah, putain ! Merde ! Ce connard dessine un
petit poiscaille bleu à la con, et le monde entier croit qu’il y a un rapport
avec cette saloperie de poisson virus ! Qu’est-ce qu’on y gagne, nous,
hein ? Où est-ce que c’est signé les Piranhas ?


— On
dirait qu’on n’a rien gagné, baby.


Divinity
s’était pétrifiée à l’intérieur ; elle attendait que jaillisse la bête qui
se trouvait en lui.


— Eh
bien, je vais remédier à tout ça, et tu sais comment ?


— Non,
baby, dit Divinity en lui massant la nuque.


— Me
touche pas ! (Smoke la repoussa brutalement.) Mon cerveau travaille.


 


 


À cette
heure, la salle de rédaction était laissée aux mains d’une certaine espèce, les
poissons troglodytes du journalisme, ceux qui dormaient quand il faisait jour
et observaient l’existence à ses heures les plus sombres. Artis Roop n’avait aucun
horaire.


Débordant
d’énergie, presque enragé, il se déchaînait sur les « fumoirs », la
Piscistéria et ce même poisson bleu peint de manière discrète sur le socle de
Basketball Jeff. Il n’y avait pas de nouvelles révélations. Roop ne faisait que
remodeler des informations anciennes, et il le savait. Mais il ne se passait
rien d’autre, à part toujours les éternelles fusillades entre dealers, et les
éternelles luttes au sein du conseil municipal.


— Merde.


Il se
renversa dans son fauteuil et s’étira, faisant craquer sa nuque de droite à
gauche.


— Tu
as un truc pour la dernière édition ? lui lança Outlaw, la rédac’chef.


Je suis
dessus. 


— C’est
gros ?


— J’ai
quoi comme place ? demanda Roop.


— Ça
dépend de ce qu’on reçoit par Télex.


Roop
s’apprêtait à avouer qu’il n’avait rien qui vaille tripette, quand son
téléphone sonna.


— Roop,
j’écoute.


— Qu’est-ce
qui me le prouve ?


— Hein ?


— Comment
je peux savoir que vous êtes bien Roop ? demanda la voix d’homme, brutale.


— C’est
une farce, ou quoi ?


Roop était
sur le point de raccrocher.


— Je
suis le gars du poisson bleu.


Roop ne
dit rien. Il ouvrit rapidement son carnet.


— Vous
avez déjà entendu parler des Piranhas ? 


— Non,
avoua Roop.


— À
votre avis, qui c’est qu’a peint cette putain de statue ? Et il représente
quoi, ce putain de poisson ?


— Un
piranha ? (Roop était fasciné.) Ce poisson est un piranha ?


— Vous
avez tout pigé.


— On
a suggéré qu’il s’agissait du symbole de l’État, une truite, dit Roop.


— Non,
c’est pas une truite, et vous feriez mieux de faire gaffe, car les Piranhas
vont s’occuper d’un tas de trucs qui se passent dans cette putain de ville.


— On
peut donc dire que les Piranhas sont un gang ? demanda Roop.


— Non,
ducon, on est une troupe de majorettes !


— Pas
de problème, alors, si je compare les Piranhas à un gang dans mon article. Qui
êtes-vous ? demanda Roop, sur la pointe des pieds.


— Votre
pire cauchemar.


— Non,
pour de vrai.


— Le
chef. Je suis tout ce que je veux, et je fais tout ce que j’ai envie de faire.
Cette putain de ville a encore rien vu. Vous pouvez imprimer ça en rouge.
Souvenez-vous des Piranhas. Vous entendrez encore parler de nous.


— Mais
pourquoi un joueur de basket ? Et ce tag de poisson a-t-il un rapport avec
le virus informatique qui...


Roop
n’obtint qu’une tonalité en guise de réponse. Il appela la police.


 


 


Les tables
B3, B6, B2 et BI s’étaient maintenant jointes à la conversation de Bubba et de
Smudge.


— Attendez
que je vous raconte ce qui m’est arrivé un jour, dit un vieux bonhomme en bleu
de travail. J’en ai trouvé un dans mes chiottes. J’ai soulevé le couvercle, et
il était là, ce salopard, enroulé sur lui-même, avec la langue qui entrait et
sortait.


— Oh,
mon Dieu ! s’exclama une femme assise à la table voisine. Comment c’est
possible ?


— À
mon avis, il faisait chaud cet été-là, et il voulait se rafraîchir.


— Les
serpents ont le sang-froid. Ils ont pas besoin de se rafraîchir.


— Peut-être
qu’il venait des égouts ?


— Un
matin, de bonne heure, avant qu’il fasse jour, j’étais dans ma barque, pour
chasser le canard, quand une saloperie de mocassin d’eau a sauté à bord, juste
sur mon pied, je déconne pas. Il était au moins gros comme ça.


Il
représenta un énorme cercle avec ses doigts.


— Chaque
fois que tu racontes cette histoire, Ansel, la bestiole est de plus en plus
grosse.


— Qu’est-ce
que vous avez fait ? demanda Smudge, alors que Bubba restait muet dans son
coin, pâle comme un linge.


— J’ai
balancé cette saloperie d’un coup de pied, de toutes mes forces. Il m’est passé
juste au-dessus de la tête, tout frétillant ; je l’ai senti frôler mes
cheveux, avant de retomber dans la flotte.


— Un
jour, on en a eu un ici, dans le frigo.


Myrtle les
rejoignit. Elle tira une chaise pour s’asseoir, comme si le service ne comptait
plus.


— J’ai
eu la trouille de ma vie, les gars. Apparemment, il se prélassait au soleil ce
salopard, derrière, quand Beane est entré dans la glacière pour chercher un pot
de cornichons. Il a dû passer tout près de cette horreur de serpent à sonnette,
et aucun des deux n’a remarqué l’autre. Ce qu’on a supposé, après coup, c’était
que le serpent était entré pendant que Beane avait laissé la porte ouverte, et
il s’est retrouvé enfermé. Le lendemain matin, voilà bibi qui va dans le frigo
pour prendre le bacon, et, au moment où j’ouvre la porte, où j’entre, j’entends
un bruit de crécelle.


Myrtle
marqua un temps d’arrêt, pour frissonner et fermer les yeux. Tout le monde
était muet, pétrifié d’effroi, suspendu à ses lèvres.


— J’ai
pas bougé, reprit-elle. J’ai regardé autour de moi, mais je voyais rien, et
puis, j’ai entendu le bruit de crécelle encore une fois. J’avais compris ce que
c’était. Un serpent à sonnette, ça fait un bruit particulier, et c’était bien
ça que j’entendais, juste à côté des gros pots de salade de pommes de terre et
de coleslaw.


Elle
s’interrompit de nouveau.


— Où
qu’il était ?


Le vieil
homme en bleu de travail ne pouvait plus attendre.


— Je
parie qu’il était en train de bouffer un rat dans un coin.


— On
n’a pas de rats dans le frigo ! rétorqua Myrtle.


— Alors,
où qu’il était, nom de Dieu ? demanda Smudge.


— À
ça de moi.


Elle
écarta ses deux index d’une douzaine de centimètres.


Tout le
monde laissa échapper un petit cri.


— Il
était enroulé juste à côté du balai-éponge, avec sa queue dressée qui faisait
un boucan d’enfer.


— Qu’est-ce
que t’as fait, alors ? demanda le chœur.


— Eh
bah, je me suis fait mordre, dit Myrtle. Là, au mollet gauche. Ça s’est passé
si vite que j’ai quasiment rien senti, et le serpent a disparu comme un éclair.
Je suis restée une semaine à l’hôpital, et vous pouvez me croire, j’avais la
jambe tellement enflée qu’ils se demandaient s’ils allaient pas me la couper.


Tout le
monde resta muet. Myrtle se leva.


— C’est
bientôt prêt, dit-elle en repartant vers les cuisines.


 


 


Ruby Sink
essaya pendant plusieurs heures de joindre Lelia Ehrhart au téléphone, mais
quand le signal d’appel retentissait, la personne qui était en ligne décidait tout
bonnement de l’ignorer.


Habituellement,
la fébrilité et la solitude propulsaient Mlle Sink dans sa cuisine, même si
elle n’avait personne à qui faire à manger désormais, excepté cet adorable
jeune officier de police qui louait une de ses nombreuses maisons. Souvent,
elle avait songé à l’inviter à dîner, mais elle n’avait pas le temps de préparer
un grand repas.


Confectionner
des sablés, c’était une chose. Cuisiner un rôti ou un poulet grillé, c’était
une autre paire de manches. Tous ses conseils d’administration, toutes ses
associations la minaient véritablement. C’était déjà un miracle qu’elle trouve
le temps de préparer quelque chose pour ce garçon. Elle appela le pager de
Brazil et laissa son numéro, en supposant qu’il était certainement occupé sur
les lieux d’un crime.


 


 


Le message
de Mlle Sink atterrit sur le pager d’Andy au moment où celui-ci frappait à la
porte de chez Weed. Il n’avait pas fallu une longue enquête pour consulter
l’annuaire de la ville et découvrir que c’était la famille Gardener, et non pas
Jones, qui vivait dans la petite maison derrière l’hôpital Henrico-Doctor, où
Andy avait déposé Weed la nuit précédente.


Quand Roop
avait indiqué à la police qu’un gang baptisé les Piranhas revendiquait l’acte
de vandalisme commis au cimetière, Andy avait compris que Weed était
certainement impliqué dans une histoire grave et dangereuse.


— Il
y a quelqu’un ?


Andy cogna
contre la porte avec sa lampe Mag-Lite.


Virginia
surveillait la porte de derrière et, après plusieurs minutes d’attente vaine,
elle rejoignit Andy devant la maison.


— Il
sait qu’on le cherche, dit-elle en rangeant son Sig .9 dans son holster.


— Peut-être,
dit Andy, mais rien ne permet de supposer qu’il a deviné que l’on savait qui
était son frère.


Ils
retournèrent vers la voiture banalisée. Andy braqua sa lampe sur son pager pour
lire le numéro qui était affiché. Il prit son téléphone. Mlle Sink décrocha
aussitôt.


— Andy ?


— Oh,
bonjour, dit Andy d’une voix suave, en repensant à la carte du fleuriste sur la
table dans l’entrée de Virginia.


— On
ferme le cimetière au public, lui annonça-t-elle sans préambule.


Virginia
prit son temps pour ouvrir sa portière. Andy aurait parié qu’elle cherchait à
savoir à qui il parlait.


— C’est
une excellente idée, je trouve, dit-il.


— Il
va falloir transporter la statue à l’atelier, ce qui n’est pas une mince
affaire quand on pense au poids qu’elle pèse. Et en attendant de la sortir du
cimetière, l’association a décidé d’en interdire l’accès à tout le monde, sauf
pour les enterrements, évidemment.


— Quand
ça ? demanda Andy à voix basse.


— Quoi ?
fit Mlle Sink. Je ne vous entends pas.


— Maintenant ?


— Oh...
(Mlle Sink semblait désorientée.) Vous voulez dire : est-ce qu’il est déjà
fermé ?


— C’est
ça.


— Oui.
Dites, vous aimez le rôti à la cocotte ?


— Ah,
c’est alléchant, murmura Andy, tandis que Virginia ouvrait sa portière d’un
geste brusque.


— J’imagine
que les jeunes gens d’aujourd’hui ne mangent plus de rôti à la cocotte. Ni de
poulet rôti.


— Oh,
si, si, dit Andy en contournant la voiture pour ouvrir sa portière et s’asseoir
à la place du passager.


— Vous
savez quel est le secret ?


Le moral
de Mlle Sink était remonté en flèche.


— Une
pincée de piment.


Virginia
démarra en faisant rugir le moteur.


— Exactement !
s’exclama Mlle Sink. Comment le savez-vous ?


— J’ai
déjà essayé. Et j’ai très envie de recommencer.


— Voilà
qui est parlé. Je vous rappellerai et nous organiserons ça.


— Je
l’espère, dit Andy. Il faut que je raccroche.


Virginia
conduisait comme si elle détestait cette voiture et cherchait à lui faire du
mal.


— Moi
au moins, je ne passe pas des coups de fil personnels pendant le service,
déclara-t-elle.


Andy ne
dit rien. Il regardait par la vitre. Il inspira profondément et poussa un
soupir. Il jeta un petit coup d’œil à Virginia ; ses sentiments étaient un
mélange volatile d’euphorie et de chagrin. Elle était jalouse. Ça voulait dire
qu’elle tenait encore à lui. Mais il ne pouvait pas supporter de lui faire du
mal. Il faillit lui dire la vérité au sujet de Mlle Sink. Mais il repensa à la
carte du fleuriste et se dit : laisse tomber.


 


 


Bubba
n’était pas de bonne humeur, tandis que Smudge roulait à travers la nuit
d’encre ; la voiture cahotait dans les ornières, projetant des gerbes de
boue. Les étoiles dispensaient chichement leur lumière. Bubba regrettait d’être
venu. Il se sentait affreusement mal. Il craignait de vomir.


— On
n’a pas parlé des règles ! déclara Smudge d’un ton enjoué.


— Je
croyais qu’on avait dit que c’étaient les mêmes que d’habitude, répondit Bubba,
l’air abattu.


— Non.
Je crois qu’il faudrait ajouter une clause d’abandon, proposa Smudge. Vu que
l’enjeu est important et que c’est une compétition à un contre un.


— Je
comprends pas.


Bubba
sentait s’accumuler ses soupçons.


— Supposons
que Half Shell fasse son numéro habituel de gueulard sans aucun flair, et qu’il
se mette à aboyer au pied d’un arbre, alors que le raton est planqué dans un
autre. Tu sais bien qu’il fait toujours le coup. Peut-être que t’auras envie de
remballer au lieu de passer toute la nuit dans les bois. Pareil pour moi.


Si
j’abandonne, tu empoches les 1000 dollars. Si t’aban- donnes, ils sont pour
moi. Si on abandonne tous les deux, on gagne rien ni l’un ni l’autre, résuma
Bubba.


— T’as
tout pigé, mon pote. On se donne cent vingt minutes, avec cinq minutes de pause
entre chaque secteur, selon les règles habituelles.


Bubba
n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait lorsque Smudge gara enfin la
camionnette sur un chemin boueux, et descendit en laissant les phares allumés
pour avoir de la lumière. Assis sur le pare-chocs arrière, ils enfilèrent leurs
grandes bottes et leurs vestes.


— Merde,
j’ai laissé mon Bucktool à l’intérieur, marmonna Bubba.


Il rampa
jusqu’au siège du passager, à l’abri des regards de Smudge, et il sortit de son
sac à dos les perles montées sur de la corde noire. Il les fourra dans une
poche. Il sortit ensuite son Colt Anaconda .44. Ce n’était pas l’arme qu’il
aurait choisie pour l’occasion, mais il n’avait plus rien d’autre. On lui avait
tout volé. Il glissa le revolver monstrueux dans un étui en Nylon fixé à la
ceinture, sous sa longue et large veste.


— Prêt ?
demanda Smudge.


— Allons-y !
répondit Bubba courageusement.


Ils
sortirent les chiens, qui se mirent à hurler et à aboyer, en agitant la
queue ; Bubba et Smudge les retenaient à l’aide de grosses laisses en
Nylon.


— Gentil
chien, dit Bubba en pétrissant le cou de Half Shell derrière ses longues
oreilles.


Bubba
adorait son chien, quels que soient ses défauts. Il ressemblait à un beagle
haut sur pattes, avec un poil étonnamment doux. Il adorait lécher les mains et
le visage de Bubba. Celui-ci répugnait à l’envoyer dans ces bois. S’il se
faisait mordre par un serpent, ou lacérer par un raton laveur, Bubba ne
pourrait pas le supporter.


Smudge
avait sorti son chronomètre. Bubba caressait Half Shell, en l’encourageant à
dénicher un raton laveur, cette fois.


— Go !
s’écria Smudge, avant que Bubba ne soit prêt.


 


 


Weed
courait dans le noir, en suivant Cumberland Street, jusqu’à ce qu’il approche
de la passerelle de la 1-95, au niveau de Cherry Street. De chaque côté se
dressaient d’épais bosquets d’arbres et de buissons, dont l’accès était
interdit par une haute clôture grillagée.


Weed
s’avança dans l’herbe, jetant des regards furtifs à droite et à gauche
lorsqu’il atteignit le grillage, à travers lequel il ne voyait rien tant la
végétation était dense. Mais il se fichait presque de savoir ce qu’il y avait
de l’autre côté. Et même s’il faisait une chute de cinq mètres, au milieu des
voitures roulant à toute allure ? Que lui réservait la vie, à part tomber
entre les mains de Smoke ?


Weed
escalada le grillage et repoussa les branches qui lui cinglaient le visage,
tandis qu’il redescendait péniblement de l’autre côté. Il retint son souffle
lorsque ses pieds touchèrent le sol, et, à l’aveuglette, se fraya un chemin
dans l’herbe haute, au milieu des broussailles, les bras tendus devant lui pour
se protéger les yeux. Finalement, il se retrouva dans une sorte de clairière,
où il aperçut un petit campement, et une silhouette assise au milieu ; une
cigarette rougeoyait dans l’obscurité. Le cœur de Weed fit un bond dans sa
poitrine.


— Qui
est là ? lança une voix agressive. Bouge pas. Je vois dans le noir et je
sais que t’es maigrichon et que t’as même pas d’arme !


Weed ne
savait pas quoi dire. Il n’avait aucune échappatoire, à moins de rebrousser
chemin pour tenter de repasser de l’autre côté de la clôture, ou de choisir de
sauter par-dessus le mur pour atterrir sur la route.


— Qu’est-ce
qui t’arrive, t’as donné ta langue au chat ? demanda l’homme.


— Non,
monsieur... Je savais pas qu’il y avait quelqu’un... Je vais vous laisser.


— T’as
pas d’endroit où aller. C’est pour ça que t’es ici, pas vrai ?


— Oui,
monsieur.


— Laisse
tomber ces conneries de « oui, monsieur ». Je m’appelle Pigeon.


— C’est
pas votre vrai nom.


Weed osa
s’avancer de quelques pas.


— Je
me souviens plus de mon vrai nom.


— Pourquoi
on vous appelle comme ça ?


— Parce
que je les bouffe. Enfin, quand je peux.


Weed
sentit son estomac se soulever.


— Et
toi, c’est quoi ton nom ? Approche un peu que je te vois pour de bon.


— Weed.



— C’est
pas ton vrai nom, dit Pigeon en singeant Weed.


— Si,
justement.


Weed avait
faim et soif ; le vacarme incessant des voitures l’effrayait. Le froid
s’était abattu sur la nuit, et il tremblait dans son jean large et son maillot
des Bulls. Pigeon alluma une autre cigarette, et Weed entrevit son visage dans
le jaillissement de la flamme.


— Vous
êtes vachement vieux.


— Plus
vieux que toi, c’est sûr.


Il inspira
profondément et garda la fumée.


Weed se
rapprocha. Pigeon sentait mauvais, comme s’il avait commencé à pourrir sans
être encore mort.


— Quand
t’es ici depuis un moment, tes yeux recommencent à voir. T’as remarqué ?
Je crois qu’y a un rapport avec toutes les lumières des voitures qui passent en
bas, dit Pigeon. Tu m’as l’air de pas avoir plus de dix ans, toi.


— Quatorze !
répondit Weed, indigné.


Plongeant
le bras dans un sac-poubelle, le vieil homme en sortit un reste de sandwich.
Weed saliva, tout en sentant monter la nausée. Pigeon piocha de nouveau dans le
sac, pour sortir cette fois une grosse bouteille de Coca à moitié vide. D’une
pichenette, il lança son mégot dans la nuit.


— T’en
veux ?


— Je
mange pas et je bois pas ce qui vient des poubelles, dit Weed.


— Comment
tu sais que ça vient des poubelles ?


— J’ai
vu des gens comme vous récupérer des trucs dans les poubelles. Vous vous
promenez avec des Caddie, et vous vivez nulle part.


— Je
vis ici, dit Pigeon. C’est pas nulle part. Amène-toi. Je vais te montrer un
truc.


Weed
essaya d’ignorer l’odeur pour approcher de la couverture sur laquelle Pigeon
était assis. Celui-ci plongea la main dans une poche de sa veste de treillis
usée et sortit devant Weed un sac en plastique qui contenait quelque chose.


— Des
crackers au beurre de cacahouète, commenta Pigeon de sa voix sèche, éraillée.
Ça sort pas de la poubelle. Ça vient de la soupe populaire.


— Juré ?
demanda Weed, dont l’estomac le suppliait de faire preuve d’un peu de bonne
volonté.


Pigeon
acquiesça.


— J’ai
aussi une bouteille d’eau qu’est pas ouverte. Toujours la soupe populaire. Je peux
bien partager avec un petit garçon perdu.


— Je
suis pas perdu, rectifia Weed.


 


 


Bubba, si.
À la seconde même où ils avaient lâché les chiens, Half Shell avait filé à
travers les bois, dans une direction, tandis que Smudge et Tree Buster
partaient dans une autre. Les chiens foncèrent au milieu des broussailles
pendant dix bonnes minutes, avant que Half Shell ne se mette à aboyer, trois
fois.


— TOUCHE
POUR HALF SHELL ! beugla Bubba.


Les bruits
de branchage cessèrent dans la direction de Smudge. Bubba se mit à courir, tant
bien que mal, en cassant des branches pour pouvoir retrouver son chemin,
enjambant les souches, pataugeant dans les rivières, balayant le chemin avec le
faisceau de sa lampe. Il marchait d’un pas lourd en faisant du bruit, en
espérant que s’il y avait un serpent dans les parages, celui-ci y réfléchirait
à deux fois avant d’approcher de ce raffut. Son cœur cognait à tout rompre et
il avait le souffle coupé, mais il continuait de suivre les aboiements de son
chien.


Dressé sur
ses pattes arrière, appuyé contre le tronc d’un vieux sapin, Half Shell aboyait
et hurlait en agitant furieusement la queue lorsque Bubba apparut. Celui-ci
était convaincu que son chien avait suivi la trace à l’envers, remontant vers
l’endroit où le raton laveur était passé, au lieu de le pourchasser ; à
moins qu’il n’ait découvert, une fois de plus, un arbre dans lequel il n’y
avait pas plus de raton laveur qu’il n’y avait de canne à sucre sur un iceberg.
Bubba braqua sa Super Sabre Lite étanche vers la cime de l’arbre, balayant les
branchages de haut en bas, déçu, mais nullement surpris.


Il sortit
de sa poche les deux perles peintes de couleur fluorescente et attachées à une
corde, et les fit tournoyer au-dessus de sa tête. Il les lança le plus haut
possible et poussa un soupir de soulagement en les voyant s’accrocher dans les
branches du sapin, à mi-hauteur. Il braqua le faisceau de sa lampe sur les
perles, qui brillèrent d’une lueur jaune, tels deux yeux de raton laveur.
L’euphorie gonfla le cœur de Bubba, tandis que Half Shell continuait d’aboyer
dans le vide, et que Tree Buster déboulait tout à coup, suivi de près par
Smudge.


— TOUCHE
POUR HALF SHELL ! hurla Bubba.


— Tu
parles, dit Smudge, essoufflé et en nage.


— Regarde
par toi-même.


Bubba
pointa sa lampe sur les yeux jaune vif, tout là-haut dans les branches de
l’arbre.


— S’il
y a un raton, comment ça se fait que Tree Buster reste assis, sans essayer de
l’attraper, lui aussi, dit Smudge, dont le chien regardait fixement devant lui,
la langue pendante.


— Ça,
c’est ton problème, mon pote, répondit Bubba. Tu peux pas dire que tu le vois
pas.


— Si,
si, je le vois, dut reconnaître Smudge. Cette saloperie de bestiole est tapie
tout là-haut, dans une drôle de position. On dirait qu’elle est de traviole.


Bubba
sortit sa carte de score.


— Cent
points pour la touche, plus cent vingt-cinq pour l’arbre, annonça-t-il en
inscrivant les chiffres dans la colonne « Arbre ».


Smudge
avait un air maussade. Ils reprirent les chiens en laisse et marchèrent à
travers les bois pendant cinq minutes. Smudge déclencha de nouveau le
chronomètre et ils lâchèrent les chiens. Tree Buster s’élança en coup de vent,
comme s’il savait où il allait. Half Shell, lui, s’enfonça d’une trentaine de
mètres à peine dans la forêt, avant d’atteindre un ruisseau et d’aboyer, trois
fois.


Bubba
lança son cri de bataille :


— TOUCHE
POUR HALF SHELL !


Tree
Buster aboya trois fois, lui aussi, beaucoup plus loin.


— TOUCHE !
TREE BUSTER ! hurla Smudge.


Les deux
hommes coururent vers leur chien respectif. Bubba faillit trébucher sur une
racine, et il enfonça le pied dans un trou, en essayant de ne pas penser aux
serpents. Si jamais Smudge découvrait le pot aux roses, songeait-il, celui-ci
risquait de l’abandonner ici. Des chasseurs retrouveraient son squelette dans
quelques années.


Half Shell
continuait d’aboyer devant le ruisseau. Bubba le prit dans ses bras pour
l’emporter de l’autre côté et le déposer au pied d’un gros chêne au tronc nu.


— Vas-y,
aboie ! ordonna Bubba.


Half Shell
était indifférent.


— Allez,
vas-y ! supplia Bubba.


Half Shell
restait assis, la langue pendante. Bubba poussa un soupir résigné. Plongeant la
main dans sa poche, il en sortit une autre paire de billes et un sandwich au
fromage, avec du pain de mie. Half Shell se mit alors à aboyer et à baver, car
Bubba lui agitait le sandwich devant la truffe. Le chien devint fou. Bubba se
dressa sur la pointe des pieds pour fourrer le sandwich dans un trou du tronc.
Half Shell se mit à sauter pour tenter de l’attraper, en continuant d’aboyer et
de hurler, tandis que Bubba expédiait une autre paire d’yeux dans les branches
hautes d’un autre arbre.


Et ainsi
de suite, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que vingt minutes sur les deux heures
de compétition. Bubba avait accumulé neuf cents points. Smudge aucun. Depuis
trois quarts d’heure, il ne disait plus un mot. Il ne caressait plus son chien.


— Je
propose qu’on arrête, dit Bubba. Tu pourras jamais rattraper ton retard,
Smudge.


— Tant
que c’est pas fini, c’est pas fini.


 


 


La
dernière chance de Smudge, c’était que Bubba déclare forfait, qu’il abandonne
avant la fin de la compétition. Smudge savait qu’il n’avait pas le choix,
tandis qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans les bois pendant la pause de
cinq minutes prévue entre deux secteurs.


Discrètement,
Smudge sortit de son sac à dos le serpent en caoutchouc ; il referma la
main sur la sonnette pour ne pas qu’elle fasse de bruit pendant qu’il déroulait
le fil invisible qu’il y avait attaché. Et il le lança au-dessus de la tête de
Bubba. Le serpent atterrit à environ cinq mètres devant les pieds de Bubba.


— Putain,
c’est quoi ça ? demanda Bubba d’une voix tremblante.


— C’était
quoi ? demanda à son tour Smudge en tirant par à-coups sur le fil pour
agiter la sonnette.


— Oh,
mon Dieu ! s’exclama Bubba, totalement figé, braquant le faisceau de sa
lampe sur un énorme crotale qui fonçait vers lui en se tortillant.
AAAAAHHH !


Il se mit
à courir dans tous les sens, en écartant sauvagement les pans de sa veste,
tandis que le serpent le suivait en faisant des bonds, des cabrioles et en faisant
tinter sa sonnette.


— Cours !
Cours ! lui criait Smudge, qui se précipitait aux endroits stratégiques
pour placer son serpent.


Soudain,
Bubba fit volte-face ; il tenait entre ses mains tremblantes son Anaconda .44
avec son canon de huit pouces et son viseur. Et il tira : une fois, deux
fois, trois fois... Des morceaux de serpent volèrent dans tous les sens. Smudge
plongea derrière un arbre mort, roula dans les broussailles, et dévala un petit
talus pour finir dans la rivière.
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TRANSI DE
FROID et perclus de douleurs, Weed contemplait la ville, assis dans l’obscurité
du campement malodorant qu’il partageait avec Pigeon ; celui-ci s’était
endormi après avoir ingurgité un litre de Colt 45[bookmark: _ftnref27][27].


Weed se demandait ce que
faisait l’agent Brazil à cet instant, et si tout le monde était à sa recherche.
Il se demandait également si la police avait découvert des choses qui
pourraient lui causer des ennuis. Peut-être qu’ils lui feraient faire des
gribouillis sur une sorte de détecteur de mensonges et qu’ils comprendraient
alors que c’était lui qui avait peint la statue.


Pigeon
avait partagé avec lui deux crackers au beurre de cacahuète. Il lui avait
laissé boire quatre gorgées d’eau, en disant qu’il fallait l’économiser. Weed
décréta que cette cachette était encore plus minable que le « clubhouse »
des Piranhas, et il songea à sa jolie maison, aux bons petits plats, à son lit
bien propre.


Il ne
retournerait jamais chez sa maman. Sans doute même ne la reverrait-il jamais.
Plus jamais il ne passerait un week-end avec son père, mais de cela, il n’en
avait pas particulièrement envie, de toute façon. Weed serait obligé de vivre
comme Pigeon, car les Piranhas le pourchasseraient sans répit. Il ne serait
plus jamais libre. Son numéro d’esclave était là pour le lui rappeler, au cas
où il oublierait.


Pigeon
roula sur le côté et se réveilla, à peu près au moment où les effets de
l’alcool se dissipèrent. Il fit gonfler le monticule de vêtements sales qui lui
servait d’oreiller. Son bâillement était comme une poubelle ouverte, dont Weed
sentait les effluves à deux mètres de là.


— Vous
êtes réveillé ?


— Hélas.


— Comment
ça se fait que vous vivez comme ça, Pigeon ? Vous avez toujours vécu de
cette façon ?


— J’ai
été môme moi aussi, comme toi. Puis j’ai grandi, et j’ai combattu au Vietnam ;
en rentrant au pays, je voulais plus m’intégrer dans quoi que ce soit.


— Pourquoi ?


— A
cause de ce que je ressentais. Ça a pas changé.


— Moi,
c’est pareil, dit Weed. Peut-être que je vais rester tout le temps avec vous à
partir de maintenant.


— Et
puis quoi, encore ! s’exclama Pigeon, d’une voix qui fit sursauter Weed.
On t’a déjà envoyé faire la guerre ? On t’a déjà arraché le pied, et une
partie de la main ? T’es déjà allé dans un hôpital psychiatrique jusqu’à
ce qu’on te foute dehors, parce qu’on pouvait plus te garder ? T’as déjà
dormi dans la rue en plein hiver, avec juste un journal comme couverture ?
T’as déjà bouffé du rat ?


Weed était
horrifié.


— C’est
vrai, vous avez eu le pied arraché ?


Pigeon
leva sa jambe droite pour exhiber son moignon. Weed ne vit pas très bien car il
était protégé par une chaussette, et l’aube était encore sombre.


— Comment
ça se fait que vous étiez dans un hôpital psychiatrique ?


Weed en
arrivait à la question la plus importante, en se demandant si, finalement, c’était
une bonne idée de rester avec Pigeon.


— Parce
que je suis fouuuuu.


Pigeon
agita tout son corps en roulant des yeux.


— Non,
c’est pas vrai, dit Weed.


Il repensa
à la clôture, en se demandant s’il pourrait la franchir rapidement.


— Si,
si, je t’assure. Des fois, je vois des choses qui sont pas vraies. Surtout la
nuit. Je vois des gens qui m’attaquent avec des couteaux, des armes. Ça gicle
de partout : des bras et des jambes coupés, le sang. Ils ont un tas de
noms pour ça, mais à l’arrivée, ça change rien, Weed. Tu peux appeler ça comme
tu veux, c’est toujours la même chose.


Pigeon
sortit un autre mégot de cigarette de sa poche, et quand il l’alluma, Weed
aperçut sa main estropiée. Il n’en restait qu’un bout de l’index et le pouce.


— Pourquoi
tu t’enfuis ? demanda Pigeon.


— Qui
vous a dit que je m’enfuyais ?


— Je
le sais.


— Et
alors ?


— Les
flics te recherchent ? Allons, sois pas timide, petit. Moi aussi, ils
m’ont couru après une ou deux fois.


— Et
même si c’était vrai ? répliqua Weed.


— Hmm.
(Pigeon recracha la fumée de son mégot ; sa respiration sifflait dans le
noir.) Quelqu’un te court après, c’est sûr. Je parie que c’est un gamin comme
toi. Peut-être que tu lui as piqué sa drogue, ou un truc dans ce genre.


— Non,
c’est faux ! J’ai même jamais vu de drogue ! Il est devenu enragé
simplement parce que j’ai pas fait ce qu’il voulait que je fasse.


— Vraiment
enragé ? Comme s’il était capable de te faire du mal ?


Les yeux
de Weed s’emplirent de larmes. Il les essuya rapidement, en espérant que Pigeon
ne pouvait les voir.


— Ah,
je comprends, c’est un de ces gamins vraiment mauvais. Ils tuent les
gens pour le plaisir. C’est une nouvelle race. Et le pire, c’est qu’ils s’en
tirent, le plus souvent.


La haine
de Weed le brûlait, comme la cigarette incandescente coincée entre les lèvres
de Pigeon. Celui-ci jeta son mégot, en secouant la tête d’un air affligé.


— Ces
gamins, ils sont pires que tout ce que j’ai vu au Vietnam, reprit-il. Ils se
trimballent avec des bombes sur eux. Hé, salut, mon gars, comment ça
va ? Et BOUM ! Au moins, là-bas, on avait une raison. Et c’était
pas une putain de partie de plaisir, tu peux me croire.


— Il
m’a déjà fait du mal, plusieurs fois, avoua Weed. Il m’a obligé à entrer dans
sa bande, et il m’a tatoué le doigt, alors que je voulais pas, et à cause de
lui, je vais pas à l’école, je loupe les cours de dessin et les deux dernières
répèt’ de la fanfare ! Il sait où j’habite, en plus. Où que j’aille, il me
trouvera et il me fera sauter la tête. Ce gars-là, il est pire que le diable !


Pigeon réfléchissait
au problème :


— J’ai
l’impression qu’il te reste une seule chose à faire, déclara-t-il. Tu m’as dit
que les flics te recherchaient peut-être ?


— Oui,
ça se peut.


— Qu’est-ce
que t’as fait ?


— J’ai
peint une statue dans le cimetière.


— Laisse-toi
attraper.


Weed ne
comprenait pas.


— Pourquoi
je me laisserais prendre ?


— Ils
t’enverront au trou, et le diable ne pourra plus t’atteindre.


— Je
veux pas aller en prison !


— Ils
t’enverront dans un foyer pour les gosses, juste en face de la prison. On te
filera des fringues, trois repas par jour, t’auras ta chambre, tu pourras jouer
au basket, regarder la télé, aller en cours. Si tu veux un toubib, un psy,
suffit de demander. Qu’est-ce que tu dis de ça ? Tu devrais écouter les
gamins dans la rue. C’est des vraies vacances. Hé, où t’étais passé,
mec ? J’étais en vacances, mec ! Bande de petites ordures.


« Les
gosses, y me foutent la trouille maintenant. Je me suis fait tabasser,
dévaliser ; ils m’ont filé des coups de couteau, des coups de pieds dans
les couilles. Un jour, ils m’ont carrément fait cramer, nom de Dieu. Et
qu’est-ce qu’on leur fait ? On les envoie en vacances, bordel de merde,
pendant deux ou trois semaines. Ils ressortent aussi sec, en rigolant, et ils
se pavanent dans les rues, les poches bourrées de liasses de fric.


— Je
veux pas aller en vacances, dit Weed.


— Tu
préfères mourir ?


— Non...
Non, je veux pas.


— Alors,
fais-toi boucler quelque part, avant que le diable t’attrape, dit Pigeon. Et le
temps que tu sortes, peut-être que quelqu’un lui aura réglé son compte en
premier. Les gars comme lui, ils font pas de vieux os.


 


 


À trois
rues de là, plus au sud, dans Spring Street, Andy et Virginia inspectaient une
partie du grillage qui entourait la dernière demeure des présidents, des
gouverneurs, des héros de la guerre de Sécession, des grandes familles de
Richmond, et plus récemment de tous les habitants qui souhaitaient se faire
enterrer ici, tout en sachant, évidemment, que tous les emplacements avec vue
sur le fleuve étaient déjà pris.


Le soleil
du petit matin était encore emprisonné entre les doigts froids de la pénombre,
dans une section reculée du cimetière de Hollywood, où le sol bas cédait la
place aux ronciers et au cours d’eau. Virginia et Andy avaient découvert un
trou dans la clôture, assez large pour offrir un accès dérobé à un adulte de
taille moyenne. Mais l’accumulation de rouille permettait de penser que le
grillage avait été découpé il y a plusieurs mois déjà, voire plusieurs années.


— Il
n’est pas entré par ici, décréta Andy en examinant les environs.


Cette
déduction irrita Virginia, principalement parce qu’elle ne l’avait pas faite la
première.


— Je
ne savais pas que tu étais inspecteur. Je croyais que tu étais attaché de
presse, dit-elle.


— Je
ne suis pas attaché de presse.


— D’accord.
Journaliste, reporter, romancier, si tu préfères.


Andy
repensa à l’éditorial qu’il devait rendre bientôt, et qu’il n’avait même pas
commencé. Concernant la lettre d’information du site Internet, il ne pouvait
rien faire non plus, vu que le système informatique était toujours bloqué sur
la même carte de la ville, avec les poissons. En outre, Andy n’avait pas du
tout réfléchi au manuel d’utilisation auquel il devait collaborer, mais cela
n’avait aucune importance pour l’instant.


— Selon
moi, déclara Virginia, il est évident qu’il a quand même pu entrer par-là,
facilement.


Andy
franchit l’ouverture dans le grillage, en prenant soin de ne pas déchirer son
costume et de ne pas se blesser.


— Tu
as raison, dit-il. Tu viens ?


— Non.
C’est ton pressentiment, pas le mien. Personnellement, je ne pense pas qu’il va
revenir sur les lieux du crime, comme tu dis. Qu’est-ce qui te fait penser ça,
d’abord ?


— Il
a commis un geste très personnel et sentimental, expliqua Andy. Je crois qu’il
ne pourra résister à l’envie de revenir voir son œuvre. Pour lui, cette statue
n’est pas celle de Jeff Davis. C’est un monument dédié à Twister. Il doit se
passer un tas de trucs dans la tête de Weed en ce moment, et j’ai bien
l’intention de le retrouver avant que les Piranhas ne lui mettent le grappin
dessus.


— Peut-être
l’ont-ils déjà retrouvé.


Andy
réfléchit à cette hypothèse en balayant du regard les pierres tombales
penchées, si anciennes que les inscriptions n’étaient plus que des fantômes de
mots, illisibles. Des arbres qui étaient déjà là avant la guerre de Sécession
projetaient des ombres épaisses, et les feuilles bruissaient à chaque souffle
de vent.


— Ecoute,
Virginia. Je vais rester ici un moment. Quand je déciderai de repartir,
j’appellerai quelqu’un par radio pour qu’on vienne me chercher.


Virginia
hésita. Andy sentait que ça l’embêtait qu’il décide de rester sans se soucier
de la voir repartir seule.


— De
toute façon... (Elle hésita encore un peu, avant de se montrer désagréable.)
Tout ce que je peux dire, c’est que j’en reviens pas des problèmes qu’ils ont
dans cette putain de ville ! Et ils vont dépenser une fortune pour ce
putain de cimetière.


— En
fait, répondit Andy qui s’était bien renseigné sur Richmond et ses environs, le
cimetière de Hollywood est une société à but non lucratif, sans actionnaires,
qui appartient à un grand nombre de personnes, pas à la municipalité.


— Ah,
répliqua Virginia en s’éloignant à grands pas. On s’en fout.


 


 


Pas Lelia
Ehrhart. Elle effectuait son huitième mandat au poste de présidente du conseil
d’administration du cimetière de Hollywood, une occupation qui lui prenait très
peu de temps, en vérité. La majorité des propriétaires de parcelles étaient
morts, la réunion annuelle du conseil d’administration attirait peu de monde,
les suggestions et les réclamations étaient rares.


Ehrhart
n’avait jamais eu besoin de qui que ce soit pour ces réunions. Elle n’avait
jamais eu besoin de l’opinion et des suggestions des autres. C’était elle, et
elle seule, qui avait eu l’idée d’interdire dans l’enceinte du cimetière les
pique-niques, les sandwiches, les boissons alcoolisées, les bicyclettes, le
jogging, les motos, les skateboards, les Roller-blades, les camping-cars, les
véhicules tractant des caravanes et les postes de radio. Ehrhart se dévouait
avec passion pour le cimetière, qui jouait un rôle essentiel d’attraction
touristique et célébrait des vies effacées, mais pas oubliées, surtout celles
des personnes dont Ehrhart se prétendait parente.


— C’est
plus grave que du vandale, déclara Ehrhart dans le salon privé du Commonwealth
Club, où elle avait convoqué la réunion du conseil d’administration. C’est un
front pour nos droits inaliénés, leur liberté et leur bonheur, pour notre
civilisation même. Ces vandalistes, ces délinquants juvéniles impénitents à sang-froid
qui se font appeler Piranhas ont désagradé tous ceux qui sont ici dans leur
chez eux.


 


 


Cela
n’incluait pas le chef Judy Hammer, car elle était originaire de l’Arkansas.
Elle franchit au pas de course l’entrée entourée de lierre et grimpa les marches
du vieux perron en brique du club historique et aristocratique, dont les femmes
ne pouvaient être membres. Toutefois, elles avaient le droit, en tant
qu’invitées de leur mari ou d’un ami, de jouir de toutes les installations, à
l’exception du bar victorien, du grill, de la piscine, du gymnase, du hammam et
du sauna, des courts de squash et de racquetball et des salons de lecture.


De telles
restrictions laissaient indifférentes ces femmes dévouées à l’intérêt général
qui se démenaient afin de former différents comités pour le bal du Bois et ses
débutantes, pour soutenir les arts en organisant des ventes aux enchères de
vins, de vacances, de bijoux et autres articles de luxe, préparer des
réceptions de mariage ou l’exposition florale et horticole, des déjeuners avec
la Fédération de Virginie des clubs botaniques, les Filles de la révolution
américaine, ou les Filles de la Confédération, et évidemment, avec les familles
en vue de Virginie et les épouses des législateurs.


Judy avait
vingt minutes de retard. Elle fit irruption dans le hall en marbre, insensible
au magnifique tapis d’Orient, au lustre en cristal antique, aux petits canapés
en velours, aux miroirs dorés et au portrait grandeur nature de George Washington.
Elle ne s’arrêta pas pour laisser son manteau au vestiaire, ni pour admirer les
stupéfiants tableaux de Robert E. Lee et Lighthorse Harry. Judy Hammer ne
s’intéressait pas à un club fondé il y a cent huit ans par d’anciens officiers
confédérés qui, à en croire leur charte originale, souhaitaient promouvoir les
liens sociaux et entretenir une bibliothèque.


La porte
de la salle de réunion au rez-de-chaussée était fermée. Judy l’ouvrit
lentement, sans bruit, tandis que Lelia Ehrhart pérorait. Judy balaya du regard
les visages du révérend Solomon Jackson, conseiller municipal ; du maire,
Stuart Lamb ; du lieutenant gouverneur, June Miller ; du président de
la Nations Bank, Dick Albright ; du directeur du Richmond-Times
Dispatch, James Eaton ; et du président du Metropolitan Richmond
Convention & Visitors Bureau, Fred Ross.


Les hommes
jetèrent un regard en direction de Hammer. Plusieurs hochèrent la tête. Tous
semblaient ne plus tenir en place, et sur le point de demander à Ehrhart de se
suicider. Judy prit un siège.


— ...
Ce n’est pas seulement et bien plus que la cité des morts, disait Lelia avec
autorité. C’est le Walhalla des hommes du courage, qui ont transporté la Croix
du Sud dans leur cœur mortel, en l’agitant pour la cause des droits de l’État,
et se sont retrouvés enterrés pour terminer, dont beaucoup on connaît même pas,
à Hollywood.


Ehrhart
aurait été une blonde époustouflante sans quelques défauts physiques qui la
rendaient encore plus désagréable qu’elle ne l’aurait été sans cela. En
réalité, ses cheveux n’étaient pas aussi blonds qu’elle voulait le faire
croire, et à mesure qu’elle vieillissait, ils fonçaient et exigeaient de
fréquentes visites chez Simon & Gregory, le salon de coiffure. Et les
longues heures de travail avec son professeur d’éducation physique personnel ne
pouvaient rien contre son long cou, ses épaules étroites, sa poitrine menue, et
ses hanches larges, soumis au code génétique.


Ehrhart
couvrait tout cela de son mieux, exclusivement en Escada. Ce matin, elle
resplendissait dans une jupe et un chemisier orange vif, agrémentés d’une paire
de boucles d’oreilles, d’escarpins et d’un sac à main assortis. Judy,
essoufflée et en nage dans son tailleur gris à fines rayures, trouvait que
Lelia ressemblait à un cône de signalisation.


— Deux
présidents et cinq gouverneurs reposent ici, prêchait Lelia. Sans oublier,
également, les généraux de brigade Armistead, Gracie, Gregg, Morgan, Paxton,
Stafford et Hill.


— Hill
était général de division, fit remarquer, avec affabilité, le lieutenant
gouverneur Miller. Et tous les généraux que vous venez de citer n’ont été
enterrés à Hollywood que pendant un certain laps de temps. Autrement dit, ils
ne sont plus ici.


Lelia
avait trouvé ces sept noms au dos d’une plaquette où figurait la liste de tous
les généraux des États confédérés d’Amérique, et elle n’avait pas remarqué, ni
compris, la phrase entre parenthèses : inhumés pour un temps. De
fait, c’est seulement à cet instant qu’elle comprit que son ancêtre supposé, le
général Bull Paxton, faisait partie des sept héros de guerre dont les restes,
lui apprenait-on soudain, avaient été déménagés de ce cimetière. Mais Lelia
refusait d’être contredite.


— Je
crois que je suis dans la raison.


Elle
gratifia le lieutenant gouverneur d’un sourire glacial.


— Non,
je ne crois pas, répondit celui-ci, d’une voix qui haussait le ton et ne
trahissait de l’énervement que très rarement. Il y a vingt-cinq généraux à
Hollywood, mais pas ces sept-là. Vous devriez peut-être vérifier dans votre
plaquette.


— Quelle
plaquette ?


— Celle
que vous n’avez pas lue attentivement.
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BUBBA,
SMUDGE,
Half Shell et Tree Buster passèrent la nuit dans les bois. Ce n’était pas
délibéré. Quand Bubba avait pulvérisé le serpent à sonnette en caoutchouc,
Smudge avait exécuté un vol plané, et il s’était retrouvé avec une bosse à la
tête.


Désorienté
et confus, Smudge saignait légèrement. Conclusion, leur orientation dépendait
entièrement de Bubba. En outre, il devait retenir à lui seul les deux chiens
pour les empêcher de s’élancer à la poursuite d’un éventuel raton laveur.


— Attention
à la racine, là, dit-il à Smudge, tandis que les deux hommes progressaient
péniblement à travers des buissons et des arbres si denses que l’on aurait pu
se croire dans la forêt tropicale, se disait Bubba.


— C’est
encore loin ? bredouilla Smudge.


— On
devrait pas tarder à y être, répondit Bubba.


Comme il
le faisait depuis maintenant huit heures.


Smudge ne
pourrait pas continuer à marcher bien longtemps. Heureusement, Bubba avait
apporté à manger, malheureusement il avait fourré la moitié de son sandwich au
fromage dans le trou de l’arbre. Ah, bon sang, il donnerait n’importe quoi pour
ce sandwich. Au moins, l’eau n’était pas un problème. Cette saloperie était
partout, et chaque fois qu’ils en rencontraient, Half Shell y plongeait les
pattes et aboyait, si bien que Bubba était obligé de lui faire traverser les
ruisseaux, dont certains étaient profonds et rapides. En vérité, la seule chose
qui permettait à Bubba de continuer, c’était la colère.


— J’arrive
pas à comprendre comment tu as pu faire un truc aussi dégueulasse, dit-il à
Smudge, pour la centième fois.


Smudge
était trop épuisé et désorienté pour répondre.


— J’aurais
pu faire une crise cardiaque. T’as de la chance que je sois un type sympa.


Ils
atteignirent un autre ruisseau, un simple filet d’eau, en vérité, mais pour
Half Shell, c’était du pareil au même.


— J’en
ai marre ! s’exclama Bubba en s’adressant aux chiens. J’en peux plus de
vous traîner comme ça ! (Il détacha leurs laisses.) Allez,
démerdez-vous !


Tree
Buster fila comme une fusée, au milieu des fourrés, en aboyant trois fois pour
signaler la présence d’un raton laveur dont tout le monde se foutait. Half
Shell, lui, partit sur la gauche. Tous les deux ou trois pas, il se retournait
vers Bubba, avec un regard insistant et affectueux.


— Quoi ?
demanda Bubba.


Half Shell
fit trois mètres en courant, puis se retourna de nouveau.


— Tu
veux qu’on te suive, c’est ça ?


Half Shell
aboya. Bubba et Smudge suivirent le chien durant trois quarts d’heure, pendant
que Tree Buster pourchassait les ratons laveurs en se demandant pourquoi
personne n’accourrait. La brume s’élevait, le monde était silencieux, les
premiers rayons du soleil filtraient à travers la voûte des arbres. Ce fut
comme une sorte de miracle lorsqu’ils débouchèrent, soudain, dans une
clairière : le 4 x 4 de Smudge était devant eux, sur le chemin boueux.


 


 


Il était
indispensable que Pigeon s’aventure hors de son campement dès l’aube, afin
d’éviter le tonnerre de l’heure de pointe, et, surtout, pour fourrager dans les
containers à ordures avant qu’on ne les vide, derrière des restaurants qui ne
rouvriraient que dans plusieurs heures.


Souvent,
il découvrait des trésors inattendus, comme de l’argent, des bijoux et des doggie
bags que des ivrognes laissaient tomber en retournant à leur voiture. Un
jour, il avait même trouvé une montre Rolex, et il en avait tiré suffisamment
chez le prêteur sur gages pour vivre heureux pendant plusieurs mois. Il avait
découvert également un grand nombre de téléphones portables, de calculatrices
et de pagers, et même un pistolet, une fois.


— Tu
peux rester là si tu veux, dit-il à Weed.


Assis sur
la couverture, Weed ne savait pas quoi faire. À la lumière du jour, sa
situation lui paraissait encore plus dramatique, peut-être parce que c’était
plus difficile de se cacher alors que le soleil le regardait droit dans les
yeux.


— Y a
forcément des endroits où le diable peut pas aller, dit Pigeon.


Weed
réfléchit.


— Je
crois qu’il oserait pas retourner au cimetière, dit-il.


Pigeon eut
une idée.


— Est-ce
que les gens laissent des trucs intéressants sur les tombes, des fois ? Du
genre le plat préféré du défunt, son whisky, son vin, ses cigares... comme ils
faisaient dans les pyramides ?


— Il
faisait nuit quand j’y suis allé, répondit Weed. J’ai rien vu, à part les
petits drapeaux qu’on voit partout. Mais c’est vachement grand, comme endroit.


 


 


Le monde,
lui, n’était plus assez grand pour accueillir toutes les voitures, et c’était
tant mieux pour l’agent Otis Rhoad. Il était presque 7h30 et l’heure de pointe
venait de démarrer.


Bientôt
surgiraient des milliers de voitures individuelles conduites par des
automobilistes solitaires, indifférents à la déchirure de la couche d’ozone,
jaloux de leur droit d’aller et venir à leur guise, où ils voulaient, à bord du
véhicule qu’ils pouvaient s’offrir, chacun suivant son propre plan de vol.


Rhoad
bloquait le volant avec son genou osseux, le temps d’allumer une Carlton
menthol, un œil dans le rétroviseur, l’autre sur un feu tricolore bientôt au
rouge, et sur le type dans la Camaro, à côté de lui, qui espérait bien passer
au vert. Il y parvint. Rhoad était déçu.


Rhoad
était grand et maigre ; il louchait légèrement et approchait de la
soixantaine. Il avait grandi au sud du fleuve et, dans sa jeunesse, il rêvait
de devenir disc-jockey à la radio, ou peut-être même chanteur.


Ça ne
s’était jamais fait, et, après le lycée, il s’était engagé dans la police de
Richmond. Durant sa première semaine au centre de formation, on lui apprit la
répartition des fréquences et des zones radio, le bon fonctionnement des
communications radio, les procédures appropriées pour transmettre des informations
confidentielles, l’alphabet phonétique et, le plus important, les codes.


Quand
enfin on le lâcha dans les rues, il accapara le micro avec opiniâtreté,
aisance, précision et omniprésence. Il chevauchait les ondes radio comme le DJ
qu’il n’était jamais devenu, et tous les autres policiers, les dispatchers et
les standardistes du 911 redoutaient d’entendre son matricule et sa voix
retentissante.


Tous
détestaient sa sale manie qui consistait à prendre de vitesse ses collègues sur
les ondes et à monopoliser tout le réseau de communication. On le surnommait
« Rhoad Hog », « Moulin à paroles », et tout le monde
espérait que sa hiérarchie le retirerait de la circulation pour l’expédier dans
le silence des archives, du bureau d’accueil, du service de maintenance ou de
la fourrière.


Mais les
chefs de la police, au-dessus de Hammer, respectaient scrupuleusement les
quotas, et Rhoad constituait à lui seul une brigade impitoyable à la poursuite
des citoyens qui commettaient des excès de vitesse, empruntaient des sens
uniques, grillaient des feux rouges et des stops, effectuaient des demi-tours
là où c’était interdit, faisaient la course, conduisaient en état d’ivresse et
ignoraient le gyrophare et la sirène de Rhoad.


À mesure
que le temps passait et que la maturité faisait franchir à Otis Rhoad de
nouvelles intersections de sa vie, celui-ci s’apercevait que, plus importante
que sa guerre contre les violations du code de la route, il existait une
maladie insidieuse qui devenait, de toute évidence, l’épidémie des temps
modernes. Le monde manquait de plus en plus de places de stationnement.


Alors, il
commença à punir ceux qui abandonnaient leurs voitures devant des parcmètres
arrivés à terme, sur des emplacements réservés aux handicapés, ou dans des
endroits encore plus égoïstes et inconvenants, comme les pelouses, les
bas-côtés, les allées qui ne leur appartenaient pas, les commerces et les
églises où ils n’allaient pas et les pistes cyclables. Il en vint à porter son
carnet de contraventions en dehors des heures de service, surtout après que la
municipalité avait adopté les parcmètres de vingt-quatre heures.


Rhoad
tapota sa cigarette pour faire tomber la cendre et s’empara du micro. Dans
exactement six minutes et quarante secondes, il serait 8 h40, et le temps du
parcmètre de l’agent Patty Passman arriverait à expiration.


 


 


Smudge
souffrait peut-être d’une légère commotion cérébrale, mais il refusa de se
laisser conduire à l’hôpital, et Bubba refusa de le laisser conduire. Bubba dut
avouer qu’il n’avait jamais conduit un 4 x 4 aussi chouette que celui de
Smudge, et, de nouveau, il ressentit cette amertume, un ressentiment qui le
tenaillait depuis la nuit des temps. A sa manière, Smudge n’était pas différent
de tous ceux qui s’étaient moqués de lui et l’avaient blessé toute sa vie
durant.


— Tu
parles d’un pote, murmura Bubba, car Smudge semblait endormi. Tu me vends cette
Jeep de merde. Tu sabotes le poste 8 pour pouvoir gagner la compétition tous
les mois. Tu payes pas tes paquets de clopes et tu me les vends.


— Hein ?
T’as dit quelque chose ? bredouilla Smudge, tandis que Bubba pénétrait
dans l’allée de Smudge, où il avait laissé sa Jeep pourrie la veille.


— Je
crois que tu me dois mille dollars, dit Bubba.


Smudge
reprit ses esprits tout à coup. Il se redressa sur son siège et cligna des
yeux, en regardant autour de lui.


— Où
on est ?


— Devant
chez toi, répondit Bubba. Mais change pas de sujet, Smudge. J’ai gagné.


Il faillit
ajouter à la loyale, mais il revit ses faux yeux de raton laveur briller
dans les arbres.


— Gagné ?
Gagné quoi ?


— Notre
pari, Smudge.


— Quel
pari ?


— Tu
sais très bien de quoi je parle !


— Hein ?
Quoi ? Je crois que je suis amnésique. Je ne sais même pas où on est. Je
reconnais rien. Où on est, là ?


— Devant
ta super baraque de Brandermill ! (Bubba brûlait d’envie d’aggraver la
commotion cérébrale de Smudge.) Celle avec la piscine et la Range Rover
flambant neuve garée devant. Parce que tu te fous pas mal d’acheter américain,
ou d’être fidèle à Philip Morris qui te paye pas assez pour vivre comme
ça ! Alors, tu triches, tu mens, tu voles le monde entier !


Smudge
s’énerva sur la poignée de la portière et faillit tomber du 4 x 4. Bubba fit
descendre Half Shell, qui sauta à l’arrière de la Jeep. L’épouse de Smudge
sortit en trombe de la maison pour aider son mari. Elle jeta à Bubba un regard
lourd de menaces, tandis que celui-ci ressortait de l’allée en marche arrière.
Il s’en foutait. Il ne s’arrêta pas pour expliquer ce qui s’était passé. Il
traversa à toute allure le quartier chic où vivait Smudge, avec ses grandes
maisons et ses jardins boisés. Il déboucha comme une fusée sur l’autoroute
Midlothian et doubla tout le monde.


Bubba
avait du mal à rester éveillé, ce qui ne l’empêchait pas de conduire de manière
agressive. Pas question de laisser quiconque rouler dans sa voie. Si quelqu’un
s’approchait trop près de son pare-chocs arrière, il ralentissait plus
brutalement qu’il ne le faisait habituellement.


Il
éteignit sa CB, car il n’avait plus de bon copain avec qui parler. Il ne
réveilla pas Honey, car il la verrait bien assez tôt. Et il débrancha son
téléphone pour éviter qu’il sonne.


À la
hauteur du centre commercial Cloverleaf, il fut assailli par la malchance, ou
peut-être par le mauvais karma. Cela commença par une femme tatouée pilotant
une Harley Davidson. Elle doubla Bubba dans un vrombissement d’enfer, entre
deux voies ; ses longs cheveux blonds flottaient sous son casque rouge
rutilant.


— Hé !
hurla Bubba, comme si quelqu’un pouvait l’entendre. Où c’est que tu te
crois ?


La femme
s’éloignait. Bubba accéléra. Il zigzagua au milieu des voitures, pied au
plancher, pour la rattraper. Il s’engouffra derrière elle dans Oak Glen, en
faisant crisser ses pneus, avant de revenir par Carnation et Hioaks Streets, en
passant devant le siège du Département pénitentiaire de Virginie, pour
descendre ensuite Wyck Street et se retrouver dans Everglades Drive.


Bubba
était trop épuisé et de trop mauvaise humeur pour comprendre que la femme
tatouée s’amusait avec lui. En débouchant de nouveau sur l’autoroute Midlothian
à toute allure, Bubba négocia le virage de manière trop large, sans faire attention
aux autres voitures. Les klaxons mugirent. Les gens lancèrent des jurons. Une
vieille femme au volant d’une Toyota Corolla pointa le doigt sur lui, en mimant
un pistolet, et elle fit le geste de tirer.


Une
voiture de police jaillit dans le sillage de Bubba ; les lumières bleues
et rouges du gyrophare clignotaient dans son rétroviseur. Cette fois, l’agent
Budget fit hurler sa sirène pour obliger Bubba à s’arrêter, sur ce même parking
de supermarché où ils s’étaient déjà rencontrés.
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L’AGENT
PATTY PASMAN,
affectée aux communications, était obèse ; ses cheveux grisonnaient
prématurément et elle avait une vilaine peau. Elle était seule, asociale,
souffrait d’hypoglycémie, mais elle n’était pas idiote. Elle savait, elle aussi,
que la durée de stationnement de son parcmètre, dans la 10e Rue, allait bientôt
expirer.


Si elle
n’arrivait pas à sa voiture avant Otis Rhoad, celui-ci allait encore lui
glisser une contravention sous le balai de son essuie-glace. Ça en faisait
combien maintenant ? Une moyenne de deux P-V. par semaine, à 16 dollars
l’unité ? Evidemment, elle serait plus tranquille dans le joli parking
souterrain et sûr, une rue plus loin, mais il était complet aujourd’hui. Et
dans ce cas-là, elle était obligée de se garer dans la rue, où Rhoad passait
son temps à marquer les pneus à la craie et à traquer les parcmètres arrivés à
expiration.


 


 


L’agent
Budget reconnut immédiatement la Jeep Cherokee rouge, et il n’en crut pas ses
yeux : il arrêtait la même voiture pour la deuxième fois, sur le même
parking ! Ce type avait un problème, ou quoi ? Le faisait-il
exprès ? Souffrait-il d’un dérèglement quelconque, comme ces gens qui
tombaient toujours malades uniquement pour aller chez le médecin ?


La Jeep
pénétra sur le parking du supermarché, devant la First Union Bank, comme la
fois précédente. Budget descendit de voiture et s’approcha de la portière du
conducteur. Bubba portait une tenue de camouflage. Il avait le regard vitreux
et il était tout crotté. Un chien était enfermé dans une niche à l’arrière.
Budget frappa avec sa radio à la vitre que Bubba abaissa.


— Descendez,
dit Budget.


— Si
ça ne vous ennuie pas, je vais juste vous filer mon permis de conduire et ma
carte grise, comme la dernière fois, monsieur l’agent. J’ai passé toute la nuit
perdu dans les bois, à chasser le raton.


L’insulte
raciste était stupéfiante.


— Le
moment est mal choisi pour dire ce genre de choses, monsieur Fluck, déclara
Budget d’une voix glaciale. Combien vous en avez attrapés ? Vous les
pendez aux branches ou vous les abattez directement ?


— On
les coince dans les arbres, si on peut, répondit Bubba. C’est interdit de les
tuer maintenant.


Budget
ouvrit la portière d’un geste brusque et toisa Bubba. Il avait envie de lui
filer une raclée. Et il se dit qu’il pourrait peut-être s’en tirer sans
encombre, vu que c’était comme l’affaire Rodney King, à l’envers. Mais ils
n’étaient pas en Californie.


— Une
fois qu’on les a coincés dans un arbre... (Bubba parlait trop, car il avait les
nerfs à fleur de peau), on leur braque une lampe dans les yeux. Évidemment,
c’est le chien qui les trouve le premier, en fait. C’est le chien qui les suit
à la trace.


Budget
tourna la tête vers Half Shell. Le chien paraissait plutôt inoffensif.


— C’est
quel genre de chiens, au juste ? Des pitbulls ? Des dobermans ?
demanda Budget d’un ton haineux.


— Non,
non, des chiens pour les ratons.


— C’en
est un, celui-là ?


— Un
des meilleurs.


Budget ne
quittait pas des yeux Half Shell. Le chien le regardait tout aussi fixement.
Soudain, il se mit à aboyer et tenta de sortir de sa niche.


— Restez
assis au volant et ne bougez pas, dit Budget en s’éloignant de la Jeep à
reculons. Si ce chien sort, vous aurez de sérieux ennuis.


 


 


Passman
s’apprêtait à quitter son poste pour courir jusqu’à sa voiture, lorsque l’appel
du 218 résonna dans ses écouteurs.


— Unité
218. Contrôle routier, annonça Budget.


— Je
vous écoute, unité 218.


Passman
jeta un regard angoissé à la pendule murale.


— 6800
Midlothian. B comme Bernard, U comme Ursule, B comme Bernard, 2 fois, A comme
Adam, H comme Henry.


— 10-4,
218 à 7h48, répondit Passman, de plus en plus désespérée.


 


 


Bubba
enfonça l’allume-cigares et remarqua alors le canon de son Colt Anaconda .44
Magnum qui dépassait de sous son siège. La peur le saisit. Il eut des sueurs
froides. Il dissimulait une arme, pour laquelle il n’avait pas de permis.


Il donna
un petit coup de pied dans le revolver pour tenter de le faire disparaître.
Mais celui-ci résista à ses efforts, l’acier du canon scintillait à la vue de
tous. Lentement, Bubba fit glisser sa main vers le plancher, mais son bras
n’était pas assez long pour atteindre l’arme, à moins de se pencher ou de
s’agenouiller par terre. Or, il savait que ce n’était pas une bonne idée de
donner l’impression de cacher ou d’avoir caché quelque chose sous son siège.


Bubba
continua de donner des coups de pied, jusqu’à ce qu’il comprenne que son gros
calibre était coincé. Il imagina la manette du siège, ou une vis, ou peut-être
un ressort à nu, appuyant sur la détente. Il imagina un morceau de tissu pourri
pris dans le chien. Au moindre mouvement, le coup risquait de partir.


 


 


Andy
aurait aimé pouvoir en faire autant. Il avait chaud. Les moustiques avaient
commencé à s’intéresser à lui. Son envie d’aller aux toilettes était plus forte
que le décorum, et il s’était finalement soulagé derrière des buissons
d’azalées, non loin d’un ensemble de pierres tombales en forme d’arbres, très
réalistes, censées évoquer les Forestiers du Monde entier.


Andy en
avait assez d’attendre que Weed pointe son nez. Mais il ne pouvait supporter
d’admettre que Virginia avait raison. Pire encore, il était obligé d’appeler le
central pour se faire ramener. Cette idée était épouvantable. Tous les flics
branchés sur la fréquence, et tous les gens possédant des scanners, sauraient
qu’Andy était seul, et à pied, au cimetière de Hollywood. Il entendait déjà les
plaisanteries. Il imaginait les ricanements. Tiens, le beau gosse a décidé
de faire le mort.


— Unité
11, lança Andy sur les ondes.


— Je
vous écoute, 11, répondit immédiatement Patty Passman.


— Position :
cimetière de Hollywood. Besoin d’une unité pour 10-25.


— 10-4,
11, à 7 h 49. Appel à 5 -6-2.


— Unité
5-6-2, répondit Rhoad.


Andy, qui
avait reconnu le matricule du Moulin à paroles, tressaillit. Non, par pitié,
ne lui demandez pas de venir me chercher.


La voix de
Passman revint sur les ondes, tendue.


— 5-6-2.
J’ai besoin de vous pour un 10-25 au cimetière de Hollywood. Urgent.


Par le
passé, Passman avait déjà inventé de faux appels pour détourner Rhoad de sa
voiture qui stationnait de manière illicite et cette fois il ne tomberait pas
dans le panneau.


— Quel
est votre 10-20 ? lui demanda Passman.


— Unité
5-6-2. Broad et 14e.


— 10-4,
5-6-2, à 7 h 50.


— Unité
5-6-2, répondit-il.


— 5-6-2.


— Unité
5-6-2. J’ai un petit truc à faire avant. Je peux 10-30 unité 11 avec un 10-26
estimé à 8 h 30.


Andy se
fraya un chemin sur les ondes :


— Unité
11. Dispatcher, pouvez-vous envoyer une autre unité ? Je ne peux pas
attendre aussi longtemps.


 


 


Paniquée,
Passman jeta un regard à la pendule. Elle fourra frénétiquement l’autre moitié
de son éclair au chocolat dans sa bouche.


— 10- 10,
unité 11, dit-elle à Andy. Toutes les unités sont 10-6.


— Vous
pouvez 10-9 ça ?


— Toutes
les autres unités sont 10-6, répéta-t-elle.


C’était un
mensonge. Toutes les personnes branchées savaient que le trafic radio était
fluide pour l’instant, rien n’indiquait que toutes les autres unités, ni même
la moitié d’entre elles, étaient occupées.


— 10-12.


Elle
demandait à Andy de patienter.


— 11,
dit Andy d’une voix où perçait l’irritation. 10-5 unité 5-6-2 et demandez son
10-20.


— 5-6-2.
(Rhoad n’attendit pas qu’on lui transmette le message, car, de toute évidence,
il avait entendu la question de l’unité 11, et il avait la possibilité
d’intervenir directement.) 10-20 à Broad et 9e.


— Pouvez-vous
me 10-25 maintenant ou pas ?


— 10-10.
J’ai un arrêt avant.


— Dispatcher,
pouvez-vous me trouver une autre voiture, je vous prie ? demanda de
nouveau Andy.


— 10- 10,
11. 5 -6-2 est en route.


— 5-6-2.
Je ne suis pas en route. J’ai un truc à faire d’abord.


Passman
termina son éclair.


— J’ai
besoin de quelqu’un pour me 10-25 très vite, dit Andy.


— 5-6-2.
Impossible, 11.


Des micros
se mirent à cliqueter sur les ondes ; d’autres flics voulaient ainsi
montrer leur amusement et encourager Rhoad et Andy à poursuivre leur dialogue.


— Unités
5-6-2 et 11 ! s’écria Passman dans son micro d’un ton sec. 10-3 !


 


 


L’ordre
donné par Passman d’interrompre la liaison provoqua un silence complet,
mais temporaire.


— 5-6-2
(Rhoad ne pouvait plus s’arrêter. Il était accro.) Vous pouvez 10-9 ça ?


— 10-3.


Passman
lui ordonna, pour la dernière fois, dans le langage secret des flics, de la
fermer.


— Unité
11 ?


Rhoad ne
pouvait s’en empêcher.


Il n’y eut
pas de réponse.


— 11 ?
répéta Rhoad aussitôt, précipitamment, pour tenter de prendre de vitesse
l’agent Passman, qui avait la sale manie de lui couper la parole et de lui
parler méchamment chaque fois qu’elle en avait l’occasion. Tout est 10-4 ?


— Non !
hurla Passman dans le micro. Tout n’est pas 10-4, unité 5-6-2 ! C’est 10-10 !


Ses mains
tremblaient. Elle se sentait défaillir. Patty Passman enrageait contre cette
municipalité qui n’offrait aucun parking à ses fidèles employés, comme elle,
qui travaillait huit heures d’affilée dans la salle de radio sans fenêtre et
mal éclairée, obligée de converser avec des ramollis du cerveau comme Otis
Rhoad. Son taux de glycémie s’effondra. L’insuline chuta.


Son taux
de glycémie n’était jamais tombé aussi bas. Sa vision s’obscurcit, et elle
faillit s’évanouir quand elle se leva d’un bond, renversant son café. D’autres
dispatchers répondirent à d’autres appels, tandis qu’elle sortait en trombe de
la pièce.


L’agent
Budget attendait depuis dix minutes que l’agent Passman revienne s’occuper de
lui. Finalement, c’est à un autre dispatcher qu’il demanda d’effectuer un 10-27
et un 10-28 concernant la Jeep rouge de Bubba.


Budget fut
déçu, mais pas étonné, d’apprendre que le permis de conduire de Butner U. Fluck
IV était valable jusqu’en 2003, sans restrictions, et la Jeep était enregistrée
au nom de la même personne, domiciliée en ville dans Clarence Street.


— Merde,
dit Budget.


Il
descendit de voiture et revint vers la Jeep, ravi de voir que Bubba semblait
effrayé comme il convenait, pour une fois.


— Je
vous dresse une contravention pour conduite dangereuse, déclara l’agent Budget
d’un ton sévère, en s’efforçant de mettre encore plus mal à l’aise ce connard.
Mais vous avez de la chance, ça pourrait être beaucoup plus grave. Monsieur
Fluck, veuillez...


— S’il
vous plaît, dit Bubba, en levant le bras comme s’il craignait de recevoir un
coup.


— Ah,
vous êtes enfin poli, c’est pas trop tôt, dit Budget en rendant à Bubba son
permis de conduire et les papiers du véhicule.


 


 


Les petits
pieds épais de Passman résonnaient bruyamment sur les marches métalliques usées
tandis qu’elle remontait vers la rue en courant ; son cœur sursautait
comme un cerf ou un canard sur lequel on tire. Sa poitrine se soulevait avec
peine ; elle poussa et franchit la double porte vitrée.


Rhoad
garait sa voiture de patrouille à côté de sa Fleetwood Cadillac blanche de
1989. La pointe de sa basket gauche New Balance se prit dans une fissure du
trottoir. Elle trébucha, mais parvint à conserver son équilibre, en agitant les
bras.


— Stop !
cria-t-elle à Rhoad qui approchait de sa voiture, son carnet de contraventions
à la main, son stylo sorti. Non !


La petite
horloge digitale indiquait clairement que le temps de stationnement autorisé
était expiré.


— Désolé,
dit Rhoad.


— Non,
vous n’êtes pas désolé, espèce de salaud !


Passman
pointa un doigt rageur sur lui, en essayant de reprendre son souffle.


Impassible,
Rhoad nota le numéro du parcmètre, la marque du véhicule, le numéro
d’immatriculation et la catégorie, A en l’occurrence, pour Automobile. Il
glissa ensuite la contravention dans son enveloppe. Et il la glissa sous
l’essuie-glace. Passman s’approcha, le regard noir, essoufflée, en sueur, le
sang en ébullition. Elle le transperça avec deux petits yeux meurtriers.


— Je
serais arrivée à temps pour déplacer ma voiture si seulement vous étiez capable
de fermer un peu votre gueule dans la radio ! beugla-t-elle. C’est votre
faute, bordel ! C’est toujours votre faute, espèce de sale connard de
plouc décérébré, enfoiré de fils de pute à couilles molles, avec votre œil qui
dit merde à l’autre !


D’un pas
décidé, elle marcha vers sa Cadillac et arracha le P-V. de son pare-brise. Sous
le nez de Rhoad, elle le roula en boule avec hargne et le fourra sous sa
chemise d’uniforme impeccablement repassée, faisant tomber sa pince de cravate.


— Cette
fois, c’est trop ! s’exclama-t-il, indigné.


Elle lui
fit deux doigts d’honneur.


— Je
vous arrête !


Les
voitures ralentissaient ; les gens espéraient une bonne bagarre en ce
mercredi matin insignifiant.


— Allez-vous
faire mettre ! hurla Passman.


— Vas-y,
frangine ! lui lança une femme roulant dans une Acura.


Rhoad
s’énervait avec les menottes accrochées à l’arrière de sa ceinture, tandis que
Passman continuait à lui crier des obscénités. Son taux de glycémie continuait
de sombrer dans une crevasse sombre d’irrationalité et de violence, et pendant
ce temps, le public se rassemblait autour d’elle, pour l’encourager.


Rhoad la
saisit par les poignets. Passman lui décocha un coup de pieds dans chaque tibia
et lui cracha dessus. Bredouillant de colère, il lui tordit le bras gauche dans
le dos, tandis que Passman le frappait dans le cou avec son poing droit. Rhoad
n’avait menotté personne depuis de nombreuses années, et, en voulant refermer
le bracelet métallique, il coinça l’os du poignet de Passman. Elle poussa un
cri de douleur, tandis que Rhoad continuait de s’acharner sur elle, et les
mâchoires d’acier se refermèrent enfin sur son poignet, comme une morsure
violente.


— Vas-y !
Vas-y ! cria quelqu’un dans une Corvette noire.


De sa main
libre, Passman agrippa Rhoad entre les jambes et exécuta un mouvement de
torsion.
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LORAINE,
LA PETITE-NIÈCE
de Ruby Sink âgée d’un an seulement, souffrait de fièvre et avait empêché sa
mère de dormir toute la nuit.


— Pauvre
bébé, dit Mlle Sink au téléphone. Tu la berces ? Tu lui as donné de
l’aspirine pour nourrisson ?


— Oui,
oui, répondit Frances, la nièce de Mlle Sink. Je ne sais pas quoi faire
d’autre. Si je manque encore un jour de travail... Il y a un tas de gens dehors
qui guettent ma place.


Mlle Sink
entendait les braillements de Loraine au bout du fil, et elle imaginait le
visage écarlate du bébé. Pas question de l’envoyer à la crèche. Mlle Sink
n’accepterait pas que sa petite-nièce soit confiée à des étrangers ; en
outre, elle ne voulait pas que Loraine contamine d’autres enfants.


— Je
serais enchantée de la garder pendant que tu vas travailler, dit Mlle Sink.
D’ailleurs, je parie que tu t’agites comme une forcenée pour essayer de te
préparer, pendant qu’on parle.


— Oui,
avoua Frances, au désespoir. Je n’ai même pas encore pris ma douche.


— J’arrive
tout de suite. Je viens chercher Loraine, nous allons passer une journée
formidable toutes les deux.


— Si
la fièvre ne baisse pas, tu appelleras le docteur Samson ? Juste pour
t’assurer que ce n’est pas grave ?


— Évidemment,
ma chérie.


— Merci
infiniment, tante Ruby.


— J’avais
l’intention de sortir de toute façon, dit Mlle Sink. Il ne me reste que deux
dollars dans mon portefeuille, et je dois de l’argent au jardinier, comme à la
moitié de cette ville, j’imagine.


— Tu
dis toujours ça, tante Ruby. C’est le disque le plus rayé que j’aie entendu.
Maman disait que tu étais la pauvre la plus riche qu’elle connaisse.


Mlle Sink
éprouva une tristesse soudaine en songeant à sa sœur décédée. Elle n’avait plus
personne au monde, hormis Frances et Loraine. Son esprit s’installa dans ces
régions sinistres qu’elle ne supportait pas.


— Viens
donc dîner à la maison après le travail, proposa-t-elle. En venant récupérer
ton petit ange.


— Ça
dépend de ce que tu prépares à manger, répondit Frances.


— Il
se peut que j’invite ce charmant agent de police que je connais. C’est le jeune
homme le plus beau que tu aies jamais vu, j’en suis sûre, et tellement gentil
avec ça. C’est lui qui écrit des éditoriaux pour le journal. Il me loue ma
petite maison de Plum Street.


— Lui ?
Mon Dieu, j’ai vu sa photo. Il est trop jeune pour moi, tante Ruby.


— Allons,
ne dis pas de bêtise ! Ce n’est plus comme dans le temps.


— Je
ne l’intéresserai pas, voyons. Il est trop beau.


— Tu
es mignonne comme une rose.


— Je
suis plus âgée et j’ai un enfant, tante Ruby. Reviens sur terre.


— Je
préparerai ma potion magique : mon poulet rôti au miel. Avec des grillés
au fromage et des tomates vertes au vinaigre balsamique.


— Et
où comptes-tu trouver des tomates vertes en cette saison ?


— Tu
oublies que je fais des conserves, répondit Mlle Sink. Mais arrête un peu de
parler, que je puisse me mettre en route.


 


 


Divinity,
la petite amie de Smoke, fut la première à remarquer la Jeep Cherokee rouge
abandonnée sur le parking du supermarché Kmart, à une trentaine de mètres de la
First Union Bank.


— Hé,
vise un peu ça ! dit-elle à Smoke. La Jeep qui est garée là-bas, y a
personne au volant et le moteur tourne. Elle nous tend les bras, baby.


— Elle
peut toujours attendre, on n’en veut pas, répondit Smoke.


L’esprit
de Smoke suivait son chemin habituel ; il faisait appel à toute sa
concentration. Il avait éteint Puff Daddy quand il avait récupéré Divinity au
McDonald’s de West Broad Street, où elle lui avait fait savoir par pager
qu’elle l’attendait. Elle avait posé sa main sur sa cuisse, mais pour
l’instant, ce n’était pas ça qui l’excitait ; il regardait l’antique
Chevrolet Celebrity, conduite par une vieille femme, qui venait de s’arrêter
devant le guichet automatique de la banque.


— Oh,
non, gémit Divinity, me dis pas que c’est ça qui t’intéresse. Une vieille peau
qui conduit un tas de ferraille ?


— Les
gens qui conduisent des bagnoles neuves n’ont pas de fric, répondit Smoke, en
observant la vieille femme qui fouillait dans son sac à main.


Il passa
devant la Chevrolet, lentement, et gara l’Escort derrière la banque, à l’abri
des regards.


— Va
faire la queue derrière elle, ordonna-t-il.


— Pourquoi
faire ? demanda Divinity. Je parie qu’elle va juste retirer vingt ou
trente dollars. Je préfère me payer la Jeep.


Elle jeta
un regard envieux à la Cherokee, en se demandant comment on pouvait être assez
stupide pour la laisser comme ça, de nos jours. Smoke fit aller et venir sa
main entre les cuisses de Divinity. Celle-ci gloussa et fit de même.


— D’accord,
OK, dit-elle. C’est toi le chef, baby.


 


 


Assise
dans sa voiture, Mlle Sink fouillait dans son sac en se sentant parfaitement en
sécurité. Elle n’avait aucune raison de craindre de retirer de l’argent liquide
à ce distributeur, car il était situé juste en face du parking du supermarché,
qui ouvrait à 8 heures du matin.


À
l’arrière de la Chevrolet, Il y avait déjà un grand nombre de voitures.


Loraine
était affreusement calme. Elle était sanglée dans son siège, chaudement vêtue,
et pour le moment, elle ne pleurait pas. Mlle Sink descendit de voiture en
continuant à fouiller dans son sac à main, à la recherche de son portefeuille.
Son cœur se serra tandis qu’elle essayait de se rappeler dans quel endroit elle
l’avait sorti pour la dernière fois, et si elle ne l’avait pas oublié. Sa
mémoire n’était plus aussi bonne qu’autrefois, même si elle trouvait toujours
des excuses pour le nier.


D’abord,
elle ne prêta pas attention à la jeune femme qui vint se placer derrière elle
et commença à vider son sac en jean délavé.


— Ah,
je trouve rien dans ce machin, moi non plus, dit la jeune femme, en
farfouillant bruyamment dans ses affaires. Ça me rend dingue !


Se
retournant, Mlle Sink eut comme un choc. La jeune femme avait une apparence
agressive avec sa jupe très courte, son débardeur noir moulant, sous un blouson
aux couleurs des Chicago Bulls. Elle avait des anneaux dans les oreilles, dans
le nez, et même dans un sourcil ; c’était la mode d’aujourd’hui. De l’avis
de Mlle Sink, ce n’était guère différent des mutilations qu’elle voyait
autrefois dans le National Geographic.


— Je
ne sais pas où je l’ai mis, murmura Mlle Sink, irritée.


Elle jeta
un regard à sa voiture, par-dessus son épaule, en espérant que l’aspirine pour
nourrisson avait fait effet et que Loraine dormait. La jeune femme se
rapprocha, et quelque chose s’éveilla soudain en Mlle Sink. Elle se sentait mal
à l’aise. Aussi fut-elle soulagée de voir un beau jeune homme apparaître au
coin de la banque.


— Vous
m’en laissez, hein ? dit-il d’un ton enjoué.


Il était
soigné de sa personne et bien habillé, dans le style ample et délavé, à la mode
des Chicago Bulls. Mlle Sink lui adressa un petit sourire hésitant.


— Bonjour,
madame, dit-il.


Mlle Sink
n’aimait pas ses yeux, ils étaient pénétrants, comme s’ils vous dévisageaient,
et il y avait en eux quelque chose qui s’adressait directement à elle, mais
elle ne voulait pas écouter. La jeune femme se tenait sur le côté du distributeur,
curieusement, comme pour échapper au champ de la caméra. Mlle Sink sentait
monter sa peur. Elle voulait croire que ce jeune homme la protégerait.


— C’est
la pire chose qu’on ait jamais inventée. Elle vous crache de l’argent comme si
on jouait au Monopoly, dit le jeune homme, en demeurant, lui aussi, à l’écart
de la caméra.


— M’en
parlez pas, renchérit la jeune femme. Je passe mon temps à venir retirer du
fric. Du moins, quand j’ai pas quelqu’un devant moi qui bloque tout !


A en juger
par l’aspect de ce garçon, Mlle Sink se disait qu’il pourrait très bien vivre
dans son quartier. Sans doute venait-il retirer de l’argent avant d’aller au
lycée, et elle aurait parié qu’il fréquentait un de ces établissements privés
comme Saint-Christophe ou le Collegiate.


— Hé,
y en a qu’ont des choses à faire, dit la jeune femme d’une voix forte. (Elle
faisait des grimaces, soupirait, regardait autour d’elle et levait les yeux au
ciel.) Je vais pas passer la journée ici !


Elle
foudroya du regard Mlle Sink.


— Je...
je suis désolée, bredouilla la vieille femme, en continuant de fouiller
nerveusement dans son sac. J’espère que je ne l’ai pas perdu. Oh, mon Dieu, mon
Dieu.


— Si
vous le trouvez pas, dégagez, la vieille !


— Oh,
un peu de calme ! dit le jeune homme.


Il se rapprocha
de Mlle Sink, mais en demeurant sur le côté.


— Cette
dame était là la première, dit-il à la petite traînée.


— J’ai
sorti ma Visa, je suis prête, moi. Divinity reçoit d’ordres de personne. A ton
avis, pourquoi on m’appelle comme ça ? Parce que je suis aussi divine que
Jésus, voilà pourquoi !


— Quel
langage ! s’exclama Mlle Sink. Priez donc pour demander pardon.


— C’est
vous qui devriez prier pour que je vous arrache pas la langue et que je vous
l’attache pas autour de votre cou de vieille peau !


— Ça
suffit ! s’écria le jeune homme. Va te faire foutre, beau gosse.


Mlle Sink
tremblait comme une feuille quand elle retrouva enfin sa carte de crédit. Mais
elle la laissa échapper aussitôt, et faillit perdre l’équilibre en la ramassant
sur le trottoir. Son cœur cognait dans sa poitrine. La carte lui échappa de
nouveau pendant que cette sale peste nommée Divinity poussait des soupirs
outrés entrecoupés de jurons.


Mlle Sink
parvint enfin à introduire sa MasterCard dans l’appareil, à taper son code et à
répondre à toutes les questions. Elle sentait le parfum écœurant de Divinity
dans son dos et sentait son âme maléfique, tandis que la machine crachait les
billets de 20 dollars.


— Ça
fait beaucoup d’argent, commenta Divinity d’un ton sarcastique.


— Laissez-moi
tranquille, je vous prie, dit Mlle Sink d’une voix tremblante.


— Me
dis pas ce que je dois faire, vieille salope ! s’écria Divinity d’un ton à
vous écorcher vif.


— Venez,
madame, dit le jeune homme, je vous accompagne jusqu’à votre voiture.


— Oh,
merci, merci. (Mlle Sink faillit lui prendre la main.) C’est très gentil à
vous. Je ne sais pas comment vous remercier.


Du coin de
l’œil, Mlle Sink vit Divinity arracher un morceau d’épais ruban adhésif et le
coller sur l’objectif de la caméra du distributeur.


— On
devrait appeler la police, glissa-t-elle à l’oreille de son garde du corps,
tandis que celui-ci lui ouvrait la portière.


Elle ne
comprenait pas pourquoi il faisait le tour de la voiture et ouvrait également
la portière du passager.


— Je
vais faire un petit bout de chemin avec vous, pour être sûr qu’il n’y a pas de
problème, expliqua-t-il, alors que Divinity traînait autour du distributeur de
billets, sans doute pour agresser la prochaine personne qui aurait le malheur
de venir retirer de l’argent, se dit Mlle Sink.


Elle se
retourna vers Loraine. Dieu soit loué, elle dormait. Mlle Sink mit le contact
et verrouilla les portières.


— Cette
fille a une tête qui ne me revient pas, déclara le jeune homme. Souvent, les
individus dans son genre opèrent par deux, comme des serpents. J’ai peur
qu’elle ait un complice dans les parages. Ça me dit rien qui vaille, tout ça.
Je parie que vous avez entendu parler de tous ces vols devant les distributeurs.


— Oui,
oui ! s’exclama Mlle Sink. Grâce au ciel, vous êtes arrivé au bon
moment ! Vous êtes mon ange gardien. Je ne connais pas votre nom, il me
semble.


— On
m’appelle Smoke.


— Oh,
j’espère que vous ne fumez pas. Moi, je fumais dans le temps. Vous ne pouvez
pas savoir comme c’était dur d’arrêter.


— Non,
mon nom vient pas de là.


Mlle Sink
fit une marche arrière, sous le regard aveugle de la caméra.


— On
m’appelle Smoke parce que quand j’étais môme je faisais cramer un tas de trucs,
dit-il entre ses dents serrées, tout en sortant le pistolet glissé dans son dos
et en l’enfonçant dans les côtes de la vieille femme.


— Oh,
mon Dieu ! s’exclama Mlle Sink. Oh, non...


— Continuez
à rouler, ordonna Smoke d’un ton sec. Par là. Faites le tour du supermarché.


— Je
vous en supplie, pour l’amour du ciel... Il y a un bébé dans la voiture. Prenez
tout ce que vous voulez, et laissez-nous.


— La
ferme, salope.


 


 


Smoke
regarda Divinity déboucher, au volant de l’Escort, de derrière la banque où la
voiture était cachée. Elle se faufila dans la file compacte de véhicules qui
roulaient au pas vers le centre ; les premiers rayons de soleil se
reflétaient sur les pare-brise. Soudain, il sentit une odeur de merde et de
pisse, et il crut tout d’abord que ça venait du gosse à l’arrière.


— Ah,
putain, dit-il en comprenant que sa victime avait perdu le contrôle de ses
intestins et de sa vessie. T’as eu tort de faire ça.


— Je
suis désolée. Je vous en supplie, ne...


— La
ferme, salope. Tu conduis normalement, en restant bien sage, ou sinon je
repeins l’arrière de la bagnole avec la cervelle du bambin, sous tes yeux.


— Prenez
tout ! Mais ne lui faites pas de mal. Tout ce que vous voulez. Oh, par
pitié !


— Ta
gueule !


Mlle Sink
pleurait si fort que ses dents s’entrechoquaient. Ils firent le tour du
supermarché et allèrent se garer à l’endroit où l’asphalte cédait la place à
plusieurs hectares de bois. Smoke prit sauvagement le portefeuille dans le sac
à main. Il fit main basse sur les dix billets de 20 dollars, encore craquants,
qu’elle avait retirés au distributeur.


Il lui
vola 2 dollars et 60 cents supplémentaires, ainsi que des jetons pour les
péages. La montre et le collier de la vieille ne valaient pas la peine de se
donner du mal, et les prêteurs sur gages étaient trop risqués. Elle puait
tellement qu’il en avait des haut-le-cœur, et cette saloperie de gosse qui se
réveillait et commençait à chialer.


— Loraine,
ce n’est rien, ma chérie. Tais-toi, mon cœur, je t’en prie. Je m’appelle Mlle
Sink, et voici ma petite-nièce, Loraine... (Mlle Sink éprouvait le besoin de
parler.) Il ne faut pas nous faire du mal. Je suis sûre que vous avez une mère,
une grand-mère... 


— LA
FERME ! ARRETE DE ME FAIRE CHIER, VIEILLE BIQUE !


Smoke
alluma la radio, à fond. L’enfant se mit à brailler.


— FERME
TA GUEULE, BORDEL ! lui cria Smoke.


— Oh,
Seigneur... Par pitié, ne nous faites pas de mal ! Dieu du ciel... Pensez
à ce que vous faites ! Vous m’avez l’air d’être un jeune homme
intelligent. Ne vous mettez pas dans de sales draps.


— Je
hais les vieilles peaux de ton espèce. Alors, ferme ta sale gueule et
estime-toi heureuse que je ne m’occupe pas de toi autrement. Mais tu pues trop,
dit-il d’une voix calme, glaciale. Tu vas te pencher en avant. Pour pas que tu
me voies quand je descendrai. Compris ?


— Oui,
oui, compris.


Mlle Sink
appuya son visage contre le volant. Elle ferma les yeux de toutes ses forces et
les couvrit avec ses mains. Elle ne bougeait plus. Elle respirait à peine. A la
radio, Annie Lennox marchait sur du verre brisé, tandis que Smoke fouillait
dans la boite à gants et que l’enfant hurlait. Smoke vida le sac à main sur le
plancher de la voiture et confisqua un paquet de Freedent à la menthe, un
coupe-ongles et un flacon d’Atavan délivré sur ordonnance.


— Merci,
Mlle Sink. Et toi, Loraine, sois une gentille fille, plus tard.
Vous m’oublierez pas, hein ? Promis ?


Il
s’esclaffa.


Il goba
une tablette de Freedent et balaya du regard les alentours. Il n’y avait
personne dans les parages.


— Tu
sais à quoi je ressemble, la vieille ? Tu me reconnaîtras dans la
rue ?


— Non,
non. Je ne vous ai pas vu ! Par pitié...


— Et
cette sale pisseuse dans son siège à la con ? Elle connaît ma
gueule ?


— Non !
C’est une enfant ! Ne nous faites pas de mal !


Mlle Sink
tremblait, comme si elle faisait une crise cardiaque.


— Attends
voir que je réfléchisse. Qu’est-ce qu’il faut faire dans ce cas-là ?


Smoke fit
claquer une bulle de chewing-gum. Il tira sur la culasse de son Glock ;
elle se referma avec un bruit sec.


Il sentait
le pouvoir. Le pouvoir qui le faisait planer et bander, alors qu’il tirait
trois balles Winchester à tête creuse dans le crâne de Mlle Sink.
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LES MAINS
DANS LES POCHES,
Andy observait avec une vive impatience le paysage pentu, riche en terreau,
défiguré par les cicatrices des voies ferrées, recouvert de buissons et
d’arbres enchevêtrés. Des tourbillons de fumée s’échappaient de la fabrique de
papier Fort James, le fleuve était une musique douce jouée par les doigts du
vent, accompagnée des notes éclatantes du soleil.


L’émetteur-récepteur
accroché à la ceinture d’Andy diffusait un staccato de phrases brèves et de
codes, échangés entre les dispatchers et les policiers. Rien à signaler :
une camionnette pour handicapé était abandonnée au bord d’une route, la circulation
était bloquée à cause d’un feu tricolore défectueux, un automobiliste avait été
arrêté sur le parking d’un supermarché .


Les
numéros des unités et les heures indiquées en termes militaires pimentaient
l’air, mais Passman et Rhoad étaient étrangement silencieux. Passman ne
distribuait aucun appel. Rhoad ne répondait pas. Andy était furieux. Il était
persuadé que ses collègues le faisaient exprès pour l’embêter.


— Unité
11..., essaya-t-il encore une fois.


— Parlez,
unité 11, répondit un dispatcher, qu’Andy ne connaissait pas.


— Je
suis toujours au cimetière, dit Andy, en s’efforçant de dissimuler sa colère.
J’ai besoin que quelqu’un vienne me 10-25, immédiatement.


— Vous
êtes à Hollywood.


— 10-4.


— Appel
à toutes les unités dans le secteur du cimetière de Hollywood, il me faut
quelqu’un pour 10-25 l’unité 11.


— Unité
199.


— Parlez,
199.


— Je
suis juste à deux rues de là, je vais faire un détour par le cimetière pour
10-25 11.


— 10-5,
199, à 08.12.


Andy se
détourna du fleuve en entendant tout à coup un bruissement. Il aperçut une
tache rouge fugitive, de l’autre côté de la clôture du cimetière, au niveau de
l’intersection entre Spring et South Cherry Streets. Le grillage était masqué
par le lierre, et Andy pouvait simplement distinguer le dos du grand panneau
publicitaire métallique pour la Teinturerie Victory, avec une flèche indiquant
la direction de l’établissement en question, une rue plus loin. Il éteignit sa
radio et resta immobile.


Soudain,
le grillage trembla ; quelqu’un avait agrippé le haut du panneau
publicitaire. Caché par les ombres denses des houx, Andy vit Weed s’accrocher à
une branche et se hisser sans peine par-dessus la clôture, puis se laisser
glisser ensuite de l’autre côté, de branche en branche. Andy se dissimula
derrière une pierre tombale.


— Venez,
c’est facile, lança Weed à une personne qui se trouvait encore de l’autre côté.


Le
grillage trembla de nouveau, plus violemment. Stupéfait, Andy découvrit alors
un visage barbu et décharné, suivi d’un corps vêtu de haillons, crasseux,
auquel il manquait un morceau de main et un pied entier. Le clochard agrippa
une branche ; il resta accroché deux ou trois fois, mais parvint
finalement à franchir la clôture.


— J’arrive
pas à croire que j’ai réussi un truc pareil, dit-il. Ça fait des années que
j’ai pas fait d’acrobaties.


Il balaya
du regard les langues de pierre des morts, muettes, qui se dressaient dans
l’herbe ; on aurait dit qu’il cherchait quelque chose.


— Merde,
commenta-t-il, c’est pas très prometteur pour l’instant, à moins que je décide
de bouffer que des fleurs.


D’un geste
nerveux, Weed essuya la sueur qui ruisselait sur son visage, avec le bas de son
grand maillot des Bulls, et il frotta ses mains sur son jean extra-large.


— Va,
lui dit le clochard. Je vais fureter dans les parages, je te rejoindrai.


Weed
s’éloigna au petit trot, avec ses Nike délacées,


Comme s’il
savait exactement où il allait. Andy lui emboîta le pas, en se cachant derrière
les stèles, les buis et les arbres, tout en gardant un œil sur l’homme que Weed
avait amené.


Weed passa
en petites foulées devant le cercle des Présidents et les tombes de Jeb Stuart
et John Tyler, emprunta ensuite Jeter Avenue et Bellevue, directement jusqu’à
Davis Circle, où se dressait la statue saccagée du premier et dernier président
de la Confédération, prêt pour débuter le match, avec son ballon de basket
bosselé. Weed s’arrêta devant lui et le contempla avec une sorte de vénération.
De temps à autre, il jetait des regards furtifs et inquiets en direction des
sarcophages de marbre, derrière lesquels se cachait Andy.


 


 


Un essaim
d’histamine se lança à l’assaut pour combattre les grains de poussière qui
s’engouffraient dans les sinus et les poumons de Bubba, agenouillé sur le
plancher de sa Jeep avec une lampe électrique. Il éternua plusieurs fois. Sa
gorge et ses yeux le démangeaient, son nez se mit à couler.


— Nom
de Dieu !


Le viseur
Holo de l’Anaconda était coincé dans le grand ressort qui allait d’un siège à
l’autre. Les fils d’antenne de la CB que Bubba avait installés lui-même et
simplement recouverts d’un tapis de sol étaient pris dans la détente du Colt.


La voix de
Smudge résonna dans le poste de CB, car Bubba ne pouvait supporter plus
longtemps le silence, et il avait tout rebranché, les radios et le téléphone.
Smudge devait se sentir mieux, pensa Bubba, narquois. Bubba n’avait rien à lui
dire.


— Ah,
merde ! s’exclama-t-il en se cognant le coude contre la poignée de la
portière.


La
paralysie se répandit dans le haut de son bras.


— Smudge
à Bubba. Tu cherches à m’éviter, vieux ? J’ai appelé la reine des
abeilles, elle sait pas où t’es.


Bubba
avait les yeux en feu, larmoyants. Il ne pouvait plus respirer par le nez. Le
levier de vitesse n’arrêtait pas de se prendre dans son T-shirt. Smudge ne
voulait pas la fermer, et voilà que le téléphone portable se mit à sonner.
Bubba ne répondit à personne. La tête plaquée contre le vieux tapis, il essayait
de voir comment il fallait s’y prendre pour dégager son Colt. À force de
renifler violemment, il se mit à saigner du nez.


Soudain,
des petits coups frappés à la vitre du conducteur, avec autorité, le firent
sursauter. Il se redressa d’un bond et hurla lorsque son épaule heurta le
levier de vitesse, enclenchant la marche arrière de la Jeep qui recula. Bubba
enfonça la pédale de frein avec sa main droite. Il remit le point mort et rampa
sur son siège, perclus de douleur et le souffle coupé. Il était encore
abasourdi lorsque l’agent Budget ouvrit la portière d’un geste brusque.


— Vous
avez failli m’écraser, salopard ! (Budget avait des yeux de fou ; il
tenait son arme à la main.) Descendez avec les mains en l’air. Vite !


— Qu’est-ce
que j’ai fait ? s’écria Bubba, en s’épongeant le visage avec sa manche, en
continuant à renifler.


— Descendez !


Bubba
obéit. Le soleil l’éblouit. Il saignait du nez, son visage était congestionné
et sale.


— Jambes
écartées, mains sur le véhicule !


Budget ne
plaisantait pas. Il fouilla Bubba à corps, sans rien trouver d’intéressant.


— Qu’est-ce
que vous faisiez caché sur le sol ? Demanda-t-il en rengainant son arme.


— Rien.


— Mon
cul !


— La
reine des abeilles va te piquer le cul ! (Smudge était de retour.) On n’a
plus de nouvelles. Où t’es passé, vieux ?


— Vous
voulez bien que je lui dise que je peux pas lui parler ? demanda Bubba à
Budget.


— Bougez
pas !


À travers
la vitre, Budget remarqua le tapis de sol roulé en boule sur le plancher de la
Jeep. À voir son expression, Bubba comprit que le policier venait d’apercevoir
le revolver qui dépassait de sous le siège. Bubba se pétrifia ; le
désespoir et la terreur l’ébranlaient avec la violence d’un tremblement de
terre, tandis qu’il regardait, comme dans un film au ralenti, l’agent Budget
décrocher les menottes derrière sa ceinture et les refermer brutalement autour
de ses poignets, avant de réclamer par radio, d’une voix tendue, des renforts
et un inspecteur.


 


 


Andy
n’entendit pas l’appel, car il avait éteint sa radio. Weed continuait à
regarder fixement la statue, comme dans un état de transe. Andy commençait à
avoir des crampes dans les jambes ; sa matraque télescopique et sa lampe
Mag-Lite lui rentraient dans les côtes. Il transpirait dans son gilet
pare-balles, et ses genoux avaient enduré pendant trop d’années des parties de
tennis éprouvantes pour pouvoir rester aussi longtemps en position accroupie ou
agenouillée.


Il était
sur le point d’intervenir quand Weed posa la main sur la statue. Du bout des
doigts, il suivit le chiffre peint sur le maillot. Sa tête bascula sur sa
poitrine, des sanglots silencieux faisaient trembler ses frêles épaules.


 


 


Weed
essuya ses larmes avec la manche de son maillot qui lui couvrait la main, bien
content que personne ne soit là pour le voir pleurer. Jamais il ne se montrait
aussi faible, même quand son papa le giflait, ou quand Smoke était cruel.


Il restait
de marbre quand on oubliait son anniversaire, ou quand les autres enfants
l’ignoraient et ne l’invitaient pas dans les fêtes ; idem quand il n’avait
pas pu assister à la nouvelle saison de basket. La dernière fois où Weed
Gardener se souvenait d’avoir pleuré à chaudes larmes, de tristesse, c’était en
août dernier quand Twister faisait son jogging et qu’il avait été renversé par
une voiture qui ne s’était même pas arrêtée.


Voilà
pourquoi il ne comprenait pas pourquoi il pleurait maintenant, à moins que ce
ne soit le fait de se trouver seul dans un cimetière et de penser à Twister,
enterré au cimetière de Forest Lawn, dans le nord de la ville. C’était Twister
qui avait toujours encouragé les talents artistiques de Weed, en s’extasiant
devant ses dessins incroyables, car Twister était célèbre et il avait de bons
résultats scolaires, mais il ne savait pas dessiner. Et il était incapable de
marier les couleurs, qu’il s’agisse de décorer sa chambre d’étudiant ou de
s’habiller.


Il disait
toujours à Weed que c’était « un putain de génie ». C’étaient ses
paroles exactes. Weed aurait voulu que Twister admire ce qu’il avait fait à la
statue. Il aurait voulu que Twister se sente flatté. Il aurait voulu que
Twister tabasse Smoke, ou même qu’il le tue, pour que Weed ne soit plus obligé
de se cacher, pour qu’il puisse retourner en cours de dessin et recommencer à
répéter avec la fanfare.


Les larmes
coulaient sur le visage de Weed, et il déglutit avec peine. Les gens de la télé
et des journaux appelaient Twister « la tornade des terrains de
basket ». Twister était grand comme un arbre, et il était beau ; les
filles accrochaient des posters de lui dans leurs chambres. Il aurait pu être
mannequin, ou star de cinéma s’il avait voulu.


Twister et
Weed étaient tout l’un pour l’autre, et Twister emmenait Weed nager à la
carrière ; il l’emmenait au Regency Mall, au Bullets pour manger
des hamburgers et, évidemment, aux matchs de basket, où Weed s’asseyait juste
derrière Twister, qui se retournait de temps à autre, sur le terrain, pour lui
adresser un clin d’œil, devant ces milliers de personnes. Son frère lui
manquait tellement que Weed refusait de croire que Twister avait disparu pour
de bon.


— Tu
regardes ? (Weed s’adressa à son grand frère mort, entre deux sanglots.)
Tu vois ce que j’ai fait ? Je me suis donné du mal, et j’ai travaillé seul
dans le noir. 


Soudain,
une grosse voix s’éleva dans son dos, et Weed faillit sauter en l’air ; il
poussa un cri, les yeux exorbités.


— Ne
bouge pas ! s’écria l’agent Brazil.


Il était
si près de Weed qu’il aurait pu le ceinturer.


— Quoi ?
Quoi ? Quoi ? bredouilla le gamin.


— Que
fais-tu ici ? demanda Andy, avec ce ton qu’emploient les policiers pour
rappeler aux gens que c’est la loi qui gouverne.


— Je
regarde. C’est pas un crime de regarder, ajouta-t-il, en espérant que ce soit
vrai.


— Qu’est-ce
que tu regardes ?


— La
statue peinte. J’en ai entendu parler. Alors, je suis venu jeter un œil.


Andy
essayait de paraître méchant, mais Weed sentait bien qu’il ne l’était pas
réellement.


— De
tous ces gens morts.


— Comment
es-tu venu jusqu’ici ? À pied ?


Weed hocha
la tête.


— Personne
ne t’a amené ? Tu es seul ?


Weed
secoua la tête.


— Non ?
Non quoi ?


— Si
je suis seul.


— Tu
veux dire que tu es seul ou tu n’es pas seul ?


— Oui.


— Oui
quoi ? (Andy voulait que tout soit bien clair.) Tu es seul ?


Weed hocha
la tête.


— Et
tu es entré en escaladant le grillage.


— Hmmm ?


— Je
t’ai vu. Tu t’es accroché au panneau publicitaire et tu es passé par-dessus la
clôture.


— A
votre avis, pourquoi ils foutent une pub pour une teinturerie sur le mur d’un
cimetière ? Ils croient que les morts vont apporter leurs affaires à
nettoyer ?


Weed
essayait de faire dévier la conversation.


— Pourquoi
as-tu escaladé le grillage ? demanda Andy.


— C’était
plus rapide.


Weed
essayait de paraître décontracté, mais son cœur battait la chamade.


— Pourquoi
tu n’es pas à l’école ?


— C’est
un jour férié.


— Ah
bon ? En quel honneur ?


— Je
m’en souviens pas.


— Je
suis sûr que ce n’est pas férié, aujourd’hui, dit Andy.


— Alors,
pourquoi y a pas d’école ? demanda Weed.


Andy ne se
sentait pas du tout menacé par Weed, mais il le fouilla malgré tout, pour
s’assurer qu’il n’avait pas sur lui des choses qui auraient pu l’intéresser.


— A
qui parlais-tu ?


— Je
parlais pas.


— Alors,
qu’est-ce que tu viens faire par ici ?


— Je
t’ai entendu.


Andy
s’approcha de la statue pour mieux voir Magic Jeff.


Weed dut
réfléchir. Cela lui prit une minute. Il ne put s’empêcher de sourire.


— Je
faisais une prière à Jésus. Je crois que c’était le jour de réunion des profs,
expliqua Weed, de manière pitoyable. Tout ce que je sais, c’est que c’était un
machin qu’ils font entre eux, où qu’on n’était pas obligés d’aller. Ma maman,
elle devait aller travailler. Alors, je me balade, voilà.


— Il
me suffirait d’une minute pour vérifier que tu dis la vérité, dit Andy,
déconcentré et irrité par le fait que Virginia l’ait planté là, d’autant que
l’unité 199 n’était pas encore arrivée. Je devrais te ramener à Godwin par la
peau du cul et les laisser s’occuper de toi. Mais tu sais quoi ? Je parie
qu’ils te renverraient dans quelques jours, et tu manquerais encore plus
l’école, pas vrai ? Ils te donneraient ce que tu cherches.


— Je
veux pas manquer l’école ! répliqua Weed. J’y serais en ce moment si...


— Je
croyais que c’était férié.


Weed était
horrifié ; il s’était pris les pieds dans son mensonge et se retrouvait
sur le cul. Impossible de faire machine arrière. Ses yeux affolés roulaient
dans tous les coins, à la recherche d’un moyen de fuir.


— Allons,
Weed, dit Andy. Parlons de choses sérieuses.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ?


— Le
moment est venu de dire la vérité, déclara Andy, juste au moment où Pigeon
faisait son apparition, pour se diriger vers eux de sa démarche boitillante et
maladroite.


— Pour
commencer, tu ne t’appelles pas Jones, n’est-ce pas ? dit Andy, qui
n’avait pas vu venir Pigeon dans son dos.


— Non.


— Tu
t’appelles Gardener, et ton frère, c’était Twister.


Weed
demeura sans voix.


— Dis-moi
ce que représente ce 5, Weed ?


— Hein ?


— Le
chiffre 5 tatoué sur ton doigt. Voyons ce que tu as à dire à ce sujet, en
essayant d’être plus convaincant, cette fois.


La peur de
Weed se transforma en panique. Le vide envahit son esprit.


— Je
vous ai déjà expliqué, ça veut rien dire.


— Je
sais bien que si, répondit Andy. Les Piranhas. Le gang qui prétend avoir peint
la statue, pas vrai ?


Weed
commençait à trembler ; Pigeon était juste derrière eux. Andy le sentit
sans doute, au sens propre du terme, car soudain il fit volte-face, l’arme au
poing.


— Me
tirez pas dessus, j’en vaux pas la peine, dit calmement Pigeon, en observant la
statue. Original, ça.


— Qui
êtes-vous ? lui demanda Andy, en relâchant légèrement la pression de sa
main sur le pistolet.


— Moi,
c’est Pigeon. Je vous ai déjà vu, vous. Vous êtes souvent avec une femme flic
vachement canon. A force de traîner dans les rues, comme moi, on finit par
connaître tout le monde.


Pigeon
étudia de nouveau la statue. Weed n’en était pas sur, mais il crut voir briller
une lueur d’admiration dans les yeux du vieil homme. Et pendant un court
instant, la joie l’envahit.


— Eh
bien, demanda Andy, l’un de vous deux sait-il qui a peint cette statue pour la
faire ressembler au frère de Weed ?


Weed se
raidit.


Pigeon,
lui, attendait.


— Euh...
Ils sont morts tous les deux à dix-huit ans, bredouilla Weed. C’est peut-être
pour ça que quelqu’un a fait ça.


Pigeon
plissa les yeux pour lire l’inscription qui figurait au pied de la statue.


— Quoi ?
fit Andy, perplexe.


— C’est
marqué là, dit Weed en tendant le doigt. Le bonhomme de la statue avait
dix-huit ans, pareil que Twister.


— Tu
ferais bien de réviser tes maths, mon gars, dit Pigeon. Jeff Davis est mort à
quatre-vingt-un ans !


— Qu’est-ce
qu’il a fait, d’abord ? demanda Weed.


— Il
est allé en prison pendant un petit moment, répondit Pigeon. Deux ans environ,
avec les fers aux pieds et tout le tintouin, si je me souviens bien.


Weed
regarda la statue et une expression d’effroi se peignit sur son visage. Il se
demandait si les fers étaient des sortes de grosses menottes, et si on allait
les lui mettre, à lui aussi. Il ne voulait pas aller en prison pendant deux
ans. Il essaya de se rassurer en se disant que M. Davis avait certainement fait
quelque chose de plus grave que de peindre une statue.


— Qu’est-ce
que vous lui ferez si vous l’attrapez ? demanda-t-il.


— Qui
ça ?


— Celui
qui a peint la statue.


— Ça
dépend. D’abord, je discuterai avec lui, pour savoir pourquoi il a fait ça,
répondit Andy, songeur. J’ignore qui c’est, mais ton frère compte beaucoup pour
lui, c’est certain.


— Moi,
je le jetterais en prison sur-le-champ ! déclara Pigeon. Voilà ce que je
lui ferais.


— Allons,
dit Andy. S’il s’est contenté de peindre cette statue, à quoi bon l’envoyer en
prison ? Mieux vaudrait l’obliger à faire quelque chose d’utile pour la
communauté.


— Quoi,
par exemple ? demanda Weed.


— Faire
disparaître ce qu’il a fait, par exemple.


— Tout
effacer, vous voulez dire ? Même si c’est beau ?


Qu’importe
si son œuvre d’art ne survivait pas à la première averse, ou au jet d’un tuyau
d’arrosage. Weed ne pourrait supporter d’effacer lui-même son travail. Faire
disparaître Twister le tuerait.


— Que
ce soit beau n’a pas d’importance, dit Andy.


Pour Weed,
c’était important au contraire, et il ne put s’empêcher de demander :


— Vous
trouvez que c’est beau ?


— Moi,
je trouve ça rudement chouette, déclara Pigeon. Je dis que l’artiste qu’a fait
ça, il devrait ouvrir une galerie, là-bas à New York.


— La
question n’est pas là, dit Andy. Il y a quelqu’un d’extrêmement talentueux dans
cette ville, je le reconnais. Mais il y a d’autres façons de le montrer.


— Ça
veut dire quoi, talentueux ? demanda Weed.


— C’est
quelqu’un de différent. Très doué pour quelque chose. Tu es vraiment sûr
que tu ne sais pas qui aurait pu faire ça ?


Andy savait.
Weed le sentait.


— Allez,
Weed, crache le morceau, moucharda Pigeon. Tu te souviens de ce qu’on a
dit ? Tu te souviens du diable qui rôde ?


Weed
détala tout à coup, comme un fou. Son sac à dos ballottait sur ses épaules.
Deux pinceaux s’en échappèrent et atterrirent sur la tombe de Varina Davis.
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PENDANT CE
TEMPS, au Commonwealth Club, Judy perdait sa courtoisie et se montrait
ergoteuse. Elle n’avait pas pris de petit déjeuner et avait commis l’erreur
d’avaler un Multi-Max 1 multivitaminé à effet prolongé, deux Advil, deux BuSpar
et trois gélules de calcium Turn parfum fruits tropicaux, avec un café noir.
Elle avait l’estomac en feu.


— Je
crois qu’il faut garder le sens des proportions, déclara-t-elle.


— Je
crois qu’il est exactement pourquoi ce qu’on fait, répondit Lelia.


— Le
problème ne concerne pas notre vénération pour les monuments funéraires et un
cimetière historique, dit Judy, consciente de s’aventurer sur un terrain miné.


— Ce
n’est pas une question de vénération, mais de perception à grand échelonnage,
répliqua Lelia. Le cimetière de Hollywood est un symbolisme du développement
prospérant de la culture qui à mi-chemin du milieu du XIXe siècle a
catapulté notre merveilleuse ville parmi les vingt-cinq plus grandes des autres
de l’Amérique.


— Quelqu’un
sait combien il y avait de grandes villes en ce temps-là ? demanda le
révérend Jackson d’un ton provocant.


— Quelqu’un
a compris ce qu’elle vient de dire ? murmura le maire, Stuart Lamb, à
l’oreille de Judy.


— Au
moins trente-cinq, répondit Eaton, le directeur du journal.


— Plutôt
quarante. Le Dakota du Sud est entré dans l’Union en 1859, rectifia calmement
le lieutenant gouverneur Miller.


Judy
intervint :


— J’aimerais
finir ce que je disais. N’oublions pas que le fait de peindre une statue n’est pas
le plus odieux des crimes jamais commis. (En disant cela, elle regarda Ehrhart
avec insistance.) Peut-être serait-il préférable de concentrer nos efforts sur
les gangs et la montée de la délinquance juvénile, et le refus de la communauté
de participer à nos efforts en se protégeant et en restant vigilante. Raison de
ma venue ici, au départ, je vous le rappelle.


— Que
croyez-vous qu’ici on fait ce matin maintenant sinon participer ?
demanda Ehrhart, avec des trémolos dans la voix. Et je vous signale, en passage,
que je n’ai jamais eu la croyance qu’on avait besoin de Charlotte pour nous
dire comment digérer notre police et notre ville.


— En
tout cas, ils s’y prennent vachement mieux que nous, commenta le président de
la Nations Bank, Albright, qui avait travaillé au siège, à Charlotte, avant
d’être muté à Richmond.


— Nous
ne sommes pas réunis ici pour parler de Charlotte, déclara le maire, agacé.


— Il
n’y a rien de mal à profiter de l’exemple des autres, dit le lieutenant
gouverneur.


— Je
propose que la Commission de lutte contre le crime prépare le terrain, dit Judy
à Ehrhart, qui regardait sa montre Rolex en or et diamants avec des signes
d’impatience. Vous avez les moyens de mobiliser les citoyens et les
responsables de cette ville, et de l’Etat. Vous avez du poids.


— C’est
la police responsable, pas les citoyens qui luttent avec le
crime. Vous connaissez déjà la convection de la commission. Nous devons engager
cent agents de plus supplémentaires. Il faut plus de patrouilles à pied. Les
agents de police devraient être obligés, même s’ils n’ont pas le vouloir,
d’habiter avec la ville, et d’emporter leur voiture policière à la maison pour
qu’on en voie plus des visibles dans nos quartiers.


— Et
qui paiera tout ça ? demanda le maire. Vous n’avez jamais abordé cette
question, Lelia.


Le
téléphone portable de Judy vibra dans sa poche. Elle s’éloigna des nuages noirs
qui s’amoncelaient au-dessus de la table de réunion.


— Chef ?


C’était la
voix de Virginia.


— Le
moment est mal choisi, dit Judy.


— Je
suis au 6807 Midlothian, dit Virginia. Je crois que tu devrais venir.


 


 


Les
menottes s’étaient refermées violemment sur les poignets de Bubba, avec mépris
et rigueur. Les dents d’acier s’enfonçaient dans la peau tendre. Lair
conditionné de la voiture de patrouille était trop puissant, et les boyaux
capricieux de Bubba protestaient dans un concert de borborygmes.


Bubba
avait toujours su que c’était risqué de cacher son Anaconda .44 sous le siège,
mais jamais il n’avait imaginé qu’il se retrouverait dans un tel pétrin. Il y
avait des policiers partout, et même des inspecteurs. Quelques instants plus
tôt, deux camions de pompiers et une ambulance étaient passés en hurlant ;
ils fonçaient vers l’arrière du supermarché Kmart. Les journalistes arrivaient
à leur tour, et un hélicoptère tournoyait au-dessus du secteur.


Dehors,
juste devant la voiture, l’agent Budget discutait avec la chef adjointe de la
police qui était venue chez Bubba après le cambriolage. Il se souvenait qu’elle
s’appelait West. Elle n’arrêtait pas de le regarder d’un air sévère, avec dans
les yeux des étincelles de rage qui lui étaient destinées, il en était certain,
bien qu’il ne sache pas pourquoi. Il ne comprenait pas non plus pourquoi les
flics lui avaient confisqué son T-shirt sale.


Personne
ne voulait rien lui dire, si ce n’est qu’il avait commis un délit de première
catégorie en dissimulant une arme, une arme que Budget avait décoincée de sous
le siège de la Jeep, et examinée ensuite, pour voir combien il restait de
balles à l’intérieur. En proie à une panique grandissante, Bubba vit une
remorqueuse quitter l’autoroute Midlothian pour venir se garer à la hauteur de
sa Jeep.


Bubba tapa
à la vitre avec ses mains menottées. Budget le foudroya du regard. West
s’interrompit. Bubba récidiva. Budget ouvrit la portière avant, du côté
passager, et se pencha à l’intérieur de la voiture.


— Quoi ?
demanda-t-il d’un ton extrêmement désagréable.


— J’ai
besoin d’aller aux toilettes, dit Bubba à voix basse, car il ne voulait pas que
West l’entende.


— Ouais,
ouais, fit Budget, sans aucune compassion. 


— Je
peux plus attendre.


— Faudra
bien.


— Non,
je peux plus.


Bubba
serra les dents, en même temps que les fesses.


— Tant
pis.


Budget
referma la portière.


Judy
arriva au volant de sa Crown Victoria bleu nuit, alors qu’un inspecteur et deux
techniciens de la police scientifique recherchaient des indices. L’accès au
guichet de banque automatique avait été barré par des bandes jaunes, et deux
agents montaient la garde autour d’une Jeep Cherokee rouge. Virginia discutait
avec un autre policier en tenue, devant une voiture de patrouille ; un
suspect était assis à l’intérieur.


 


 


Judy se
gara et descendit de voiture, au moment où une camionnette bleue des services
de médecine légale quittait l’autoroute Midlothian et traversait lentement le
parking du supermarché, en direction des lieux du crime.


— Chef,
dit Budget pour saluer Judy.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-elle à Virginia.


— Une
femme de race blanche assassinée de plusieurs balles dans la tête, derrière le
Kmart. On l’a découverte à 8 h 32 au volant de son véhicule, avec un
bébé à l’arrière, sanglé dans son siège de voiture.


— Mon
Dieu. Le bébé va bien ?


— Il
hurle, on dirait qu’il a de la fièvre, répondit Virginia.


— Quel
âge ?


Tout en
parlant, Judy observait le suspect à travers les vitres de la voiture de
patrouille : un Blanc, châtain, avec des poignés de calvitie naissante,
joufflu et rougeaud. Il avait l’air malade.


— Moins
d’un an, je dirais, répondit Budget. Les services le protection de l’enfance
viennent juste de l’emmener, pour le conduire à l’hôpital Chippenham, afin de
vérifier qu’il va bien, pendant qu’on essaye de contacter des parents.


— On
a peut-être une piste à ce sujet, dit Virginia. Il y avait un mot dans le sac à
main de la victime. Sans doute écrit par la mère de l’enfant. Une histoire de
pédiatre, dont le cabinet pourrait se trouver dans Pump Road. Le mot fait
allusion à un bébé malade prénommé Loraine. On s’occupe également de trouver
une famille d’accueil temporaire, mais espérons que ce ne sera pas nécessaire.


Judy
observa la Jeep rouge, en remarquant, sur le pare-chocs, l’autocollant
représentant le drapeau confédéré. Elle remarqua également la plaque
d’immatriculation personnalisée : BUB-AH. Elle regarda le suspect de plus
près. Il était torse nu et portait un pantalon de camouflage.


— Comment
s’appelle la victime ? s’enquit Judy.


Budget fit
défiler les feuilles de son carnet.


— Ruby
Sink. Soixante-douze ans. Habitant à Church Hill...


— Mlle
Sink ? s’exclama Judy, horrifiée. Oh, Seigneur ! C’est une
voisine. Je n’arrive pas à y croire.


— Vous
la connaissiez ?


Budget
n’en revenait pas.


— Pas
très bien. Oh, Seigneur. Elle faisait partie du conseil d’administration du
cimetière de Hollywood. Je viens de discuter avec elle.


— Bon
Dieu ! dit Virginia en jetant un regard assassin à Bubba.


— Encore
une attaque devant un guichet automatique ? demanda Judy, qui sentait
s’abattre sur elle une terrible obscurité.


— Nous
savons qu’elle a retiré 200 dollars à 8 h 02, dit Budget. On a
retrouvé le ticket. Mais l’argent a disparu.


Toutes les
pièces s’emboîtaient, à condition de forcer un peu. Judy repensa aux bribes de
conversations téléphoniques entre deux hommes nommés Bubba et Smudge. Ils
projetaient de dévaliser et de tuer une femme. Il était question également
d’une certaine Loraine et d’une histoire de pompes. Judy en avait déduit que
leur victime était noire. Mais peut-être avait-elle mal compris. Elle dévisagea
le suspect encore une fois.


— Parlez-moi
de ce type.


— Butner
Fluck IV, mais il se fait appeler Bubba, dit Virginia. Bizarrement, Andy et moi
sommes allés chez lui hier, à la suite d’un cambriolage. On lui aurait volé,
paraît-il, un grand nombre d’armes dans son atelier.


— Intéressant.


— Apparemment,
il stationnait là au moment où le meurtre a été commis, ajouta Budget.


— Il
a vu quelque chose ? demanda Judy.


— Il
dit que non. J’ai découvert un.44 Magnum caché sous son siège. Un de ces engins
avec un canon de huit pouces et un viseur. Il a servi récemment, il manque
quatre balles. Et en plus, je l’avais arrêté une demi-heure plus tôt,
peut-être ; je l’avais fait se garer à l’endroit exact où est sa Jeep...


— Attendez,
attendez, dit Judy en levant la main. Recommencez depuis le début.


Virginia
tenta de clarifier les choses.


— Oui,
je sais que ça paraît bizarre, dit-elle. Mais le suspect conduisait de manière
dangereuse, un peu après sept heures ce matin, et l’agent Budget l’a arrêté, à
l’endroit exact où se trouve la Jeep maintenant. Il n’est pas recherché, on n’a
rien sur lui. On lui a juste collé une contravention et on l’a laissé repartir.
Moins d’une heure plus tard, on découvrait la victime derrière le supermarché.


— J’ai
entendu l’appel à la radio et je suis intervenu, expliqua à son tour Budget.
J’ai trouvé la même Jeep à l’endroit exact où je l’avais vue un peu plus
tôt ; le suspect était accroupi sur le plancher, et l’arme était bien en
vue.


— Autrement
dit, il n’est pas reparti après que vous l’avez arrêté, résuma Judy. La Jeep
était bien à cet endroit au moment où la victime a été dévalisée devant le
guichet automatique et assassinée ensuite derrière le supermarché ?


— Oui,
il semblerait, dit Virginia.


— Comment
se comporte-t-il ? demanda Judy, les yeux fixés sur Bubba.


— Il
est extrêmement agité, et il transpire à grosses gouttes, dit Budget. Il avait
du sang sur son T-shirt. On lui a dit qu’on aimerait bien l’envoyer au labo,
mais qu’il n’était pas obligé d’accepter. Il n’a pas protesté.


— D’autres
liens éventuels avec le meurtre ? demanda Judy.


— Non,
pas pour l’instant. Attendons de savoir si les balles retrouvées sur le corps
de la victime proviennent de cette arme. Mais, à dire vrai, ça paraît peu
probable. Les douilles qu’on a relevées dans la voiture sont du .9 mm, tirées
par un pistolet.


— Tout
cela est très étrange, commenta Judy. Apparemment, tout ce qu’on a contre lui,
c’est un délit de première catégorie.


— Exact,
madame.


Judy se
tourna encore une fois vers le type obèse assis à l’arrière de la voiture de
patrouille. Il la regardait lui aussi, l’air épuisé, misérable.


— Il
me semble que nous n’avons pas de motif suffisant pour le retenir, dit-elle,
profondément déçue.


— Non,
aucun, confirma Virginia. Mais on ne pouvait pas en être sûr au début.


— J’ai
du mal à imaginer qu’il soit resté là sans bouger pendant qu’on attaquait une
femme, et qu’il n’ait rien vu, dit Judy avec colère, en repensant à Bubba et à
Smudge, à leur conversation interrompue.


— Personne
ne voit jamais rien, dit Virginia.
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LE
GOUVERNEUR
Mike Feuer était un homme grand et dégingandé, d’une soixantaine d’années, avec
des yeux perçants où brûlaient la compassion et une sincérité ardente. Les
républicains le comparaient souvent à Abraham Lincoln, sans barbe. Les
démocrates le surnommaient Le Führer.


— Oui,
je comprends parfaitement. Et je suis bouleversé moi aussi, évidemment,
disait-il dans le téléphone sécurisé installé à l’arrière de sa limousine noire
blindée qui traversait les rues du centre.


— Vous
l’avez déjà encore vu, gouverneur ?


La voix de
Lelia Ehrhart lui parvenait de l’autre bout de la ligne qui ne pouvait pas être
enregistrée, ni captée par des téléphones portables, des scanners ou des postes
de CB.


— Non.


— Il
faut que vous devez.


Le
gouverneur Feuer soupira, en jetant un coup d’œil à sa montre. Il avait dix
rendez-vous aujourd’hui. Il devait appeler au moins six législateurs qui
luttaient farouchement pour et contre des projets de loi de la Chambre et du
Sénat soumis à une Général Assembly surbookée comme à son habitude.


Il devait
être briefé avant une interview pour Usa Today, signer une proclamation,
se réunir avec son cabinet, écouter le rapport de la sous-commission des
finances de la Chambre, et donner deux conférences de presse. En outre, sa mère
fêtait aujourd’hui ses quatre-vingt-six ans, et il n’avait pas encore trouvé le
temps de lui envoyer des fleurs. Et voilà que son dos recommençait à le faire
souffrir.


— Si
vous pouviez juste avoir du temps à prendre pour passer en voiture et voir par
vos yeux vous-même, disait Ehrhart, je crois que vous serez choquant,
gouverneur, et si vous regardez pas aujourd’hui, c’est un risque, car il va
falloir la déplacer bientôt à un moment pour la restaurer. Et ça servira plus
de rien si vous regardez plus tard après, vu que ce sera redevenu l’original
d’avant.


— J’en
déduis que les dégâts ne doivent pas être trop importants, répondit en toute
logique le gouverneur.


Des agents
de police de l’Unité de protection des personnalités, en civil, voyageaient à
bord de deux Chevrolet Caprice roulant devant et derrière la limousine.


— C’est
l’action du geste qui fait le compte, gouverneur, insista Ehrhart avec son
accent inimitable.


Le
gouverneur Feuer l’imagina enfant, assise par terre, manipulant péniblement des
cubes qu’elle ne parvenait pas à placer dans le bon ordre.


— L’ignoble
délibération de l’acte, ajouta-t-elle.


— Sincèrement,
je suis davantage préoccupé par...


— Je
vous en prie, prenez une minute. Et je n’étais pas intentionnée de déranger.


C’était
faux, mais le gouverneur ne releva pas, car c’était un homme bon et juste. Il
croyait aux secondes chances. Lelia Ehrhart avait donc droit à une deuxième
tentative aujourd’hui, avant qu’il ne lui raccroche au nez.


— Evidemment,
le cimetière est fermé et il ne va pas s’ouvrir pour maintenant, dit Ehrhart.
Mais je ferai en sorte que la grille ne soit pas fermée au verrouillage pour
vous laisser passer à l’intérieur.


Le
gouverneur appuya sur le bouton de l’interphone.


— Jed ?


— Oui,
monsieur, répondit le chauffeur de l’autre côté de la paroi vitrée, son regard
attentif fixé sur le rétroviseur.


— Nous
devons faire un détour par le cimetière de Hollywood. (Le gouverneur Feuer
consulta de nouveau sa montre.) Il faudra faire vite.


— À
vos ordres, monsieur.


— Lelia,
dit Feuer au téléphone. Considérez que c’est fait.


— Oh,
vous êtes merveilleux !


— Mais
non, répondit-il d’un ton las, en repensant à l’anniversaire de sa mère.


Lelia
Ehrhart reposa le téléphone sans fil sur le chargeur, dans sa salle de sport
entièrement équipée au deuxième étage de sa grande maison de brique, protégée
par des grilles en fer forgé, dans West Cary Street. Elle avait le front moite,
et les bras tremblants à force de travailler ses dorsaux, ses rhomboïdes, ses
trapèzes, ses triceps, ses deltoïdes et ses pectoraux sur le banc incliné, la
presse et le rameur, juste avant que le gouverneur ne la rappelle.


— C’est
où, maintenant ? demanda-t-elle joyeusement à son professeur particulier,
Lonnie Fort.


— Rameur
assis.


— Non,
pas encore du ramage. Je n’en suis plus possible. (Elle but une petite gorgée
d’Evian et se tamponna le visage avec une serviette.) Je n’aime pas travailler
mon corps si de bonne heure, Lonnie. Mon système organique est dans l’état du
choc. C’est comme sortir du lit et sauter dedans l’océan arctique. Je ne suis
pas un peu pingouin, dit-elle d’une voix adorable. J’ai pas la nature froide,
moi.


— Désolé
pour cette séance matinale, madame Ehrhart.


— C’est
pas votre faute de vous, absolument pas du tout. J’ai oublié que vous aviez ce
fichu rendez-vous dentaire.


Lonnie
examina le circuit que Lelia Ehrhart était censée exécuter ce matin, en notant
le nombre de répétitions et les charges.


— Merci
de m’avoir trouvé un trou, dit-elle. Mais ce n’était pas très gentil que Bull
vous ait programmé au même 9 heures du matin que l’on fait toujours ça.
Évidemment, il a tellement beaucoup de gens qui travaillent pour lui. Je parie
qu’il a pu su se souvenir de ça puisque les autres ils le font à la place qu’il
le fasse pas.


— Vous
avez certainement raison, madame Ehrhart.


Le fils
de pute.
Lelia songeait à son riche époux dentiste, avec toutes ses publicités à la
radio, ses cabinets et ses employés flagorneurs. Il avait eu des liaisons avec
trois assistantes, à sa connaissance du moins, et même si ce nombre était sans
doute largement supérieur dans la réalité, quelle différence ? Lelia Ehrhart
ne lui pardonnerait jamais la première.


— Dites-moi,
Lonnie, Bull va-t-il vous couronner toutes les dents, comme il fait à tout le
monde d’autre ? demanda-t-elle à son professeur de culture physique, si
bien bâti qu’elle brûlait d’envie de promener ses doigts et sa langue sur
chaque parcelle de son corps.


— Il
m’a dit qu’il pouvait me faire un sourire hollywoodien.


— Ha !
Il dit ça toujours à tout le monde.


— Quand
même, ses assistantes ont de jolis sourires. Elles m’ont dit qu’il leur avait
posé des couronnes sur toutes les dents.


Le simple
mot assistante transperça Lelia comme un fleuret.


— Mais
j’hésite, dit Lonnie.


— Ne
faites pas ça ! Non ! Une fois quand c’est fait, ça peut pas être
défait, et c’est permanent pour tout le temps. Bull a reconstruit toutes les
dents de la ville.


— Il
a fait fortune, c’est sûr.


Lonnie
fixa le petit câble à la poulie inférieure de la machine de musculation
complète Trotter MG 2100. Il accrocha ensuite la barre droite, ses muscles
sculpturaux roulaient et gonflaient sous sa peau lisse et bronzée.


— Vous
allez vous retrouver pour finir à la fin comme un cannibale mangeur d’hommes.
Vous aurez des zézaiements quand vous parlerez, et vous serez tout déraciné,
dit la femme du dentiste. Vos dents sont tellement en beauté !


— J’ai
les deux dents de devant écartées.


Il lui montra.


— Elles
sont parfaites ! Certains gens pensent que l’espace est très sexuel.


— Vous
rigolez ?


Il regarda
ses dents dans un des nombreux miroirs fixés aux murs.


— Oh,
non, je ne fais jamais, dit Lelia.


Elle
dévorait du regard la bouche de Lonnie, et enrageait de s’être laissé
convaincre par son mari de couronner toute sa dentition. Elle se sentait
abîmée. Les couronnes n’étaient pas aussi naturelles que les dents qu’il lui
avait arrachées, et maintenant, elle souffrait de fréquentes migraines, et
trois de ses molaires étaient sensibles à la pression et à la température.
Lelia Ehrhart enviait les dents naturelles, même si elles n’étaient pas parfaites.
Elle enviait les beaux corps. Elle était obsédée par l’un et l’autre, et
n’aurait jamais ni l’un ni l’autre.


— Allez,
les biceps.


Lonnie
reprit l’entraînement, en empoignant la barre à deux mains pour montrer le
mouvement.


— Mes
bras sont tout tremblants, soupira-t-elle avec un sourire de porcelaine
enjôleur. Il faut me montrer encore une fois de nouveau. J’arrive jamais à bien
faire comme c’est bien. Je sens toujours les muscles derrière mon dos, mais je
sais bien c’est pas comme c’est censé que ça devrait.


Il enfonça
la tirette sous la charge de soixante-quinze kilos pour lui faire une
démonstration : ses biceps gonflèrent comme d’énormes vagues sur
l’océan ; une énergie accumulée capable d’une force colossale, une colline
qu’elle devait gravir et conquérir.


— Contentez-vous
de lever les avant-bras, expliqua Lonnie. Ne vous penchez pas en arrière. Vous
vous servez de votre dos, vous trichez.


Il remit
une charge de dix kilos. Ehrhart se saisit de la barre, les mains écartées de
la largeur des épaules, paumes vers l’avant, les coudes collés au corps, comme
on le lui avait appris. Elle observait sa silhouette dans les miroirs, en se
disant que le caleçon bleu Nike était peut-être un mauvais choix. Les bandes
rouges soulignaient ses hanches trop larges. Quoi qu’on en dise, le noir était
toujours préférable pour le bas du corps ; et les couleurs vives pour le
haut, comme cette brassière vert pâle qu’elle portait aujourd’hui.


— Vingt
répétitions, dit Lonnie.


Lelia
était galvanisée par sa conversation téléphonique avec le gouverneur Führer.
Combien de personnes pouvaient demander à parler au gouverneur de Virginie et
l’avoir au bout du fil vingt minutes plus tard ? Pas beaucoup, se
dit-elle, en continuant son exercice. Non, vraiment pas beaucoup, et cette
fois, ça n’avait rien à voir avec le pouvoir et les donations de son mari.


— Nous
avons tous nos complexions, dit-elle, tout en essayant de reprendre un deuxième
souffle. Nos petits endroits secrets cachés et mal assurés que les autres ne
peuvent pas voir. Même moi. Zut, j’ai perdu le compte.


Elle
haletait.


— Seize.


— Dix-sept...
dix-huit. Bon sang, vous m’exténuez de fatigue.


— Quels
complexes pourriez-vous avoir ? Combien de femmes de votre âge
s’entraînent comme vous, dans leur salle de gym privée ? Sans parler d’une
maison comme celle-ci.


Cette
remarque aviva une plaie dans l’ego et l’amour-propre de Lelia Ehrhart. Elle
voulait l’entendre dire qu’aucune autre femme sur terre ne lui ressemblait, que
l’âge et un mari riche n’avaient rien à voir là-dedans. Elle voulait l’entendre
dire qu’elle était divine, que son visage était si beau qu’il transformait en
pierre tous les mortels, que son corps était fatal pour ceux qui osaient le
regarder. Elle voulait que Lonnie ait le goût du sang dans la bouche quand ses
yeux s’égaraient sur elle. Elle voulait qu’il soit possessif, obsédé, jaloux.
Elle voulait qu’il soit habité par un désir furieux qui le tiendrait en éveil
toute la nuit.


— Moi,
dit-elle, je crois que ma complexion la plus grosse c’est l’inquiétude de pas
avoir du temps pour mon mari, mentit-elle. Pour remplir ses besoins sans fin
insatisfaisants. Je suppose que je m’inquiète avec angoisse que mon rôle dans
le gouvernement de l’État est porteur de responsabilités si énormes que j’ai souvent
négligé ma famille, et beaucoup beaucoup d’amis, et que j’ai pas de temps pour
leur donner. Je m’inquiète avec angoisse de devenir trop musclée. Je veux pas
de surdéveloppement.


Lonnie
l’observa de haut en bas.


— Oh,
ne vous inquiétez pas pour ça, dit-il d’un ton rassurant. Vous n’avez pas un
corps qui risque d’être surdéveloppé, madame Ehrhart.


— Oui,
je suis plutôt plus le genre féminin tout mou.


— La
prochaine fois, nous calculerons de nouveau votre taux de graisse.


— Et
les enfants aussi, ajouta-t-elle, lancée dans ses complexes, qui se
multipliaient à mesure que Lonnie parlait. Hier soir, j’étais trop occupée et
j’ai passé trop pas assez de temps avec eux chacun individuellement, un par un,
à cause de ma réunion de la commission que je devais avancer plus tôt. Et j’ai
à peine presque pas eu le temps. Et pourquoi ? demanda-t-elle avec un
petit sourire coquet. Pour être ici avec vous une heure plus tôt que
l’habitude.


— J’admire
votre dévouement, dit Lonnie, en jetant un coup d’œil discret à sa montre,
avant de déposer sa planchette porte-documents sur un banc de musculation.
C’est ce qu’il faut. On n’a rien sans rien.


— Ne
couronnez pas vos dents ! exhorta-t-elle. Et surtout, n’allez pas dire à
Bull que j’ai gâché son client. (Elle gratifia Lonnie d’un clin d’œil.) C’est
quoi maintenant ?


— Les
abdos. Et on aura presque terminé.


— Je
peux pas dire si je vois du progrès. (Lelia plaqua ses mains sur son ventre et
se regarda dans un miroir.) Toute cette souffrance. Je déteste les abdominaux
plus passionnément que tous les autres.


Lonnie
observa les rectus abdominus de Lelia ; la sueur tachait son débardeur
gris MetRex et faisait luire sa peau.


— À
quoi bon le mal ? demanda-t-elle.


— Vous
oubliez comment vous étiez quand vous avez commencé. Vous ne voyez pas combien
vous avez progressé, parce que vous vous regardez tous les jours. Vos abdos
sont beaucoup mieux, madame Ehrhart.


— Je
suis douteuse. Regardez.


Elle prit
les mains réticentes de Lonnie pour les placer sur son abdomen.


— Alors ?


Il ne
savait pas quoi répondre.


— Peut-être
que quand on arrive à mon vieil âge à ce stade de la vie, c’est sans espoir et
ça peut plus changer. La nature refuse de faire de la collaboration et d’obéir
à ce que vous lui demandez.


Lonnie ne
bougea pas. Elle fit remonter légèrement ses mains.


— Vous
êtes en excellente forme, dit-il sans craindre d’exagérer.


— Bull
est parti couronner toutes les dents de l’Amérique du Nord, répondit Lelia
Ehrhart en faisant remonter encore un peu les mains de Lonnie. Vous savez
pourquoi il a surnommé son nom Bull ? C’est pas à cause du général avec
qui il croit avoir des relations.


— Je
pensais qu’il y avait peut-être un rapport avec la Bourse[bookmark: _ftnref28][28].


— La
raison, c’est parce que...


— Il
faut vraiment que je m’en aille, madame Ehrhart.


Elle
appuya ses mains larges et puissantes contre elle, pour finalement les plaquer
sur ses tout petits seins.


— C’est
quoi la femme la plus vieille en âge que vous avez eue ? demanda-t-elle
dans un murmure.


— Ma
professeur de l’école primaire. 


— C’était
quand dans le temps ?


— Quand
j’étais à l’école primaire.


— Mince,
vous deviez être plus grand pour votre âge que vous aviez.


— Si
je ne m’en vais pas, madame Ehrhart, je vais être en retard à mon rendez-vous.
Et c’est très difficile d’être reçu par votre mari. D’ailleurs, si vous n’étiez
pas là, j’aurais jamais eu de rendez-vous.


Lelia
Ehrhart ôta les mains de Lonnie. D’un geste rageur, elle prit une serviette et
l’enroula autour de son cou.


— Alors,
on fait quoi maintenant comme endroit après ça ? demanda-t-elle, assaillie
de toutes parts par ses phobies et ses angoisses.


— Vous
n’avez pas fait les jambes.
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LE GOUVERNEUR
Feuer replia soigneusement le New York Times, le Wall Street Journal,
le Washington Post, USA Today et le quotidien de Richmond. Il les déposa
en pile sur le tapis noir et observa à travers les vitres fumées les passants
qui le regardaient d’un air ébahi.


Tout le
monde savait bien qu’une immense limousine noire, avec le chiffre 1 sur la
plaque d’immatriculation, ne transportait pas James Dean ou Ralph Sampson. Ni
une bande de lycéens se rendant au bal de fin d’année.


— Monsieur ?
dit Jed dans l’interphone. Je vais foncer jusqu’à la 10e, traverser Broad
Street pour éviter les embouteillages, et faire le tour derrière le palais de
justice pour rejoindre Leigh et continuer jusqu’à Belvédère. Ensuite, on est
quasiment arrivés au cimetière.


— Hmmm.


— Si
cela vous convient, monsieur, ajouta Jed, qui était un obsessionnel-compulsif
recherchant l’approbation.


— Oui,
parfait, répondit le gouverneur qui s’était hissé du poste de procureur général
à celui de gouverneur adjoint, avant de devenir gouverneur, et n’avait donc
navigué seul dans les rues de Richmond que pendant huit ans. Ses voyages sur
les routes de son État adoré, il les avait effectués sur le siège arrière,
derrière des vitres teintées, entouré d’une escorte policière qui lui ouvrait
le chemin et protégeait ses arrières.


— Changement
de programme, déclara Jed d’une voix forte dans l’émetteur-récepteur sécurisé.
Je vais tourner dans la 10e.


— Message
reçu, répondit la voiture de tête.


L’altercation
entre Patty Passman et l’agent Rhoad avait dépassé le stade d’une querelle ou
d’un accès de colère qui aurait pu se résoudre aisément, être pardonné,
peut-être même oublié.


Les
voitures étaient garées en double file, ou en travers, à moins de cinq mètres
d’une bouche d’incendie, du mauvais côté de la rue, et même sur le trottoir,
tout au long de la 10e Rue. Conducteurs et passants s’étaient regroupés autour
de la bagarre en cours, tandis que déboulaient de toutes parts des voitures de
police, sirènes hurlantes et gyrophares allumés.


Passman
s’accrochait fermement à Rhoad. Celui-ci courait en rond en hurlant
« SOS ! » dans sa radio, tandis que son adversaire continuait de
serrer et de tordre.


— Non !
Non ! hurlait Rhoad d’une voix stridente, alors que Passman le suivait pas
à pas, comme un chien, accrochée à ses basques, meurtrière. Lâchez-moi !
Pitié ! Pitié ! Ahhh ! AAAAHHHH !


La foule
était en délire.


— Vas-y,
frangine !


— Tire
d’un coup sec !


— Pas
de pitié !


— Dans
les couilles ! Aïe, aïe, aïe !


— Te
laisse pas faire, mec ! Arrache-lui les yeux !


— Oui !
Enfonce-lui le nez de l’autre côté de la tête pour qu’elle sente son cul !


— Décroche
la banane de l’arbre, ma vieille !


— Lâche-le,
gros tas !


La foule
encourageait les deux adversaires, lorsqu’une immense limousine noire
étincelante, accompagnée de deux Caprice noires banalisées, hérissées de
nombreuses antennes, traversa en douceur Broad Street. Le convoi s’arrêta sur
le côté dans la 10e Rue, afin de laisser passer deux voitures de
police qui avaient branché leurs gyrophares et leurs sirènes. D’autres
véhicules de patrouille arrivaient de Marshall et Leigh Streets, en faisant
crisser leurs pneus. Un camion de pompiers descendait Clay Street dans un
grondement et des ululements.


Jed
mourait d’envie de jaillir hors de la limousine pour intervenir. Les flics
étaient sans doute à la poursuite d’un fugitif, un individu figurant dans la
liste des dix personnes les plus recherchées par le FBI, un serial killer
peut-être. De toute évidence, cette grosse bonne femme était une sorte de
dingue, ça se voyait, et il était clair que les agents en uniforme ne
parvenaient pas à la maîtriser.


— Que
se passe-t-il ? s’enquit le gouverneur Feuer par le biais de l’interphone.


— C’est
une sorte de folle, sans doute une camée au PCP ou au crack. Hé, regardez-la
faire ! On dirait un pitbull ! Seule contre une demi-douzaine de
flics, elle les envoie tous sur le cul !


Le
gouverneur glissa vers l’autre extrémité de la banquette en cuir, en forme de
fer à cheval, qui pouvait accueillir aisément six personnes. Il se dévissa le
cou pour voir dehors, par-dessus la grosse tête de Jed.


Feuer fut
stupéfait de découvrir cette femme obèse qui pourchassait un grand flic en
uniforme, âgé et maigrelet. Une paire de menottes pendait à l’un de ses
poignets, et sa main libre était enfouie entre les cuisses du pauvre homme.
Elle tordait, broyait, distribuait des injures et des coups de pied. Avec son
autre bras, elle faisait tournoyer la paire de menottes, à la manière d’un
nunchaku, afin de repousser les troupes appelées en renfort.


— Ouah !
s’exclama Jed.


— C’est
épouvantable, commenta le gouverneur. Parfaitement épouvantable.


— Il
faut faire quelque chose, monsieur !


Le
gouverneur Feuer était de cet avis, il sentait enfler sa colère. Ce spectacle
n’avait rien d’amusant. La violence n’était pas une distraction. D’un geste
brusque, il ouvrit sa portière. Et avant que Jed ou les policiers de l’UPP
puissent l’arrêter, le gouverneur ouvrit le coffre de la limousine pour
s’emparer d’un extincteur.


Il se
précipita dans la mêlée, et, à la stupéfaction générale, il arrosa Patty
Passman de Halon 1301. Sous l’effet du choc, elle libéra Rhoad. Les autres
flics la plaquèrent au sol aussitôt. Quatre agents de l’UPP s’empressèrent de
raccompagner le gouverneur Feuer à sa limousine.


— Bien
joué, monsieur !


Jed était
extrêmement fier de son généralissime.


Le
gouverneur traqua sur son costume en cachemire noir à fines rayures d’éventuels
résidus de Halon, mais l’extincteur miracle ne laissait aucune trace. Il
regarda les policiers pousser à l’arrière d’une voiture de patrouille la grosse
femme folle, menottée. Le pauvre agent était agenouillé au milieu de la chaussée,
il se tenait le bas-ventre en pleurant. Les journalistes affluaient ; ils
avançaient en brandissant leurs caméras et leurs micros, telles des épées.


— En
route pour Hollywood, déclara le gouverneur.


— Nous
n’avons plus le temps, monsieur, dit Jed.


— On
n’a jamais le temps, répliqua le gouverneur en lui faisant signe de démarrer.


 


 


Weed
décréta qu’il était resté assez longtemps dans ce grand trou jonché de morceaux
de pipes en terre brisées. De l’eau fuyait de quelque part. Une camionnette
était stationnée tout près, et un tas de pelles et de bêches étaient
éparpillées sur le sol.


Weed avait
commencé à s’inquiéter en se demandant si ce trou n’était pas une tombe, bien
qu’elle n’en ait pas la forme. Peut-être que tout le monde était parti faire
une pause, ou un truc comme ça. Et peut-être que, tout à coup, la terre allait
se déverser dans le trou, et Weed serait enterré vivant.


Risquant
un œil à l’extérieur, il ne vit aucun signe de l’agent Brazil, ni de quiconque.
Il tendit l’oreille. Seuls les oiseaux bavardaient. Alors, il sortit du trou et
fonça vers le grillage du cimetière. Il grimpa jusqu’au sommet, juste au moment
où la Lemans apparaissait au bout de la rue, au ralenti. Dog, Beeper et Sick le
cherchaient, pour que Smoke puisse le tuer et balancer son corps dans le
fleuve. Weed se laissa retomber à l’intérieur du cimetière et prit ses jambes à
son cou, sans savoir où il allait, zigzaguant entre les tombes et sautant
par-dessus les stèles.


 


 


Andy
courait vite, et il aurait pu continuer à cette allure de 15 km/h pendant des
heures, mais il n’aurait pas choisi des bottes pour cela, et il commençait à
avoir mal aux tibias. Pourtant, plus la frustration montait en lui, plus il
courait vite.


Il coupa vers
Riverview, passant à toute allure devant les monuments, les mausolées, les
plaques, les sculptures, les vases et les urnes. Des petits drapeaux confédérés
l’encourageaient. Un jardinier tondait l’herbe autour des tombes, en manœuvrant
avec une dextérité de chirurgien la tondeuse qui tressautait et bourdonnait.


— Dites,
vous n’avez pas vu un gamin avec la panoplie des Chicago Bulls ? lui lança
Andy en s’approchant.


— Comme
la statue ?


— Oui,
en plus petit, répondit Andy sans s’arrêter.


— Non,
dit le jardinier en continuant à tondre.


Andy se
faufila entre un agneau en marbre et un mausolée, sauta par-dessus des buis,
et, à sa grande stupéfaction, il faillit atterrir sur Weed. Il l’agrippa par le
dos de son maillot, lui faucha les jambes pour le faire tomber et s’assit sur
lui. Il lui plaqua les bras au sol.


— J’ai
changé d’avis ! brailla Weed. Vous pouvez m’envoyer en prison.


 


 


Bubba
avait perdu le contrôle de lui-même, et tout le monde pouvait s’en apercevoir.
Il se sentit humilié et malade comme jamais quand l’agent Budget ouvrit la
portière arrière de la voiture de patrouille et s’exclama : « Ah,
merde ! ». Bubba eut le sentiment qu’on venait d’ajouter un surnom
immonde à tous ceux dont on l’avait affublé.


— Je
suis désolé, bredouilla-t-il. Mais je vous l’avais dit...


— Oh,
la vache ! s’exclama Budget.


Il était
furieux, et il faillit s’étouffer en ôtant les menottes de Bubba, sous les
regards du chef Hammer et de West.


— Qui
c’est qui va nettoyer tout ça ! Oh, putain ! J’arrive pas à y
croire !


La honte de
Bubba ne pouvait pas être plus profonde. Il était convaincu que son destin
voulait que son chemin croisât celui de Judy. Mais pas de cette façon. Pas à
moitié nu, sale, gras et souillé. Il n’osait pas la regarder.


— Agent
Budget, dit Judy d’un ton sec, laissez-moi seule avec lui quelques minutes, je
vous prie. Virginia ? Je te retrouve derrière le supermarché.


— On
vous tiendra au courant des conclusions du légiste, lui dit Budget, au cas où
vous n’auriez pas terminé quand il partira.


— Elle,
rectifia Virginia.


Judy
Hammer reporta son attention sur Bubba. Il était abasourdi de voir qu’elle
semblait ne pas remarquer sa situation fâcheuse et indescriptible.


— Chef
Hammer ? bredouilla-t-il. Je, euh... (Il déglutit avec peine.) Je ne
voulais pas...


Elle leva
la main pour lui intimer le silence.


— Ne
vous en faites pas pour ça.


— Facile
à dire ! s’écria-t-il. Moi, tout ce que je voulais, c’était aider.


— Aider
qui ?


Elle
semblait intéressée et sincère. Bubba n’avait pas remarqué qu’elle était si
attirante, sans être vraiment mignonne ; elle avait quelque chose de
puissant et de saisissant dans son tailleur pantalon à fines rayures. Il se
demanda si elle portait une arme. Peut-être qu’elle en transportait une dans
son sac à main noir. Ses pensées tournoyaient furieusement dans sa tête, alors
que le vent tournait, au désavantage de Judy. Elle se déplaça de plusieurs pas
vers la droite.


— Qui
vouliez-vous aider ? demanda-t-elle. La femme qui vient d’être
assassinée ? Avez-vous vu quelque chose, monsieur Fluck ?


— Oh,
mon Dieu ! s’exclama Bubba, choqué. Une dame a été assassinée, ici !
Quand ?


— Pendant
que vous étiez garé ici même, monsieur Fluck.


Les
intestins de Bubba recommençaient à gronder rageusement, tels des nuages noirs
sur le point de déclencher un nouvel orage, violent et déferlant. Il repensa à
son T-shirt trempé de sueur et taché de sang, en route pour le laboratoire de
la police.


— Vous
êtes sûr de n’avoir rien vu ? insista le chef de la police.


— Mon
Anaconda était coincé.


Elle le
regarda d’un air hébété.


— Pas
moyen de tirer.


Judy ne
disait toujours rien.


— Alors,
je me suis mis à quatre pattes, et j’ai commencé à tirer dessus, en le
tripotant dans tous les sens, comme je pouvais. Mais j’avais peur que ça parte
d’un seul coup. Et après, j’ai saigné du nez.


— A
quel moment ? demanda Judy.


— Au
moment où la dame a été tuée, je suppose. Je vous jure. Je suis resté
agenouillé par terre, dès que l’agent Budget est reparti. Et j’ai rien fait
d’autre, jusqu’à ce qu’il cogne à ma vitre. J’ai rien pu voir, étant donné que
j’étais par terre, voilà ce qui s’est passé.


Bubba
n’aurait su dire si elle le croyait ou pas. Il n’y avait rien de cruel ou de
méprisant dans le comportement de Hammer, mais c’était une femme rusée et
intelligente. Bubba était à la fois admiratif et impressionné. Pendant un
instant, il en oublia son triste sort, jusqu’à ce qu’un cameraman de Channel 8
s’avance vers eux au petit trot, en se dirigeant droit vers le chef de la
police, lorsque soudain une grimace de dégoût apparut sur son visage. Il regarda
fixement le pantalon de camouflage de Bubba et fit demi-tour.


— Apparemment,
la victime a été dévalisée devant le guichet automatique, dit Judy. Je ne vous
livre pas une information confidentielle. Je suis sûre que vous l’apprendrez
aux informations. Vous étiez garé à moins de vingt mètres du distributeur de
billets, monsieur Fluck. Etes-vous absolument certain de n’avoir rien
entendu ? Des voix, peut-être, une dispute, une ou plusieurs
voitures ?


Bubba se
creusa la cervelle. L’équipe de Channel 6 se dirigea vers eux, puis rebroussa
rapidement chemin. Bubba aurait fait n’importe quoi pour aider cette brave
femme, et il avait le cœur brisé, car l’unique fois où l’occasion se
présentait, il ne pouvait que puer.


— Merde,
murmura un journaliste de WRVA en s’arrêtant net, avant de reculer. J’irais pas
par-là, à votre place, dit-il à une équipe de Channel 12.


— Que
se passe-t-il ? demanda Style Magazine à Richmond Magazine. Une
canalisation d’égout a explosé ?


— J’en
sais foutre rien. Ah, c’est la merde.


Bubba
passa en alerte rouge.


— C’est
le mot juste, commenta un journaliste du Times Dispatch en agitant sa
main devant son visage.


Bubba
sentait son sang bouillonner. Il n’entendit pas un mot de ce que lui disait le
chef Hammer ; toute son attention était focalisée sur le groupe de
journalistes, cameramen, photographes et techniciens rassemblés autour de sa
Jeep. Ils s’agitaient furieusement, ils parlaient et râlaient, en appelant
Bubba la merde.


— Quelqu’un
sait ce qui se passe derrière le bâtiment ?


— Personne
n’a le droit d’approcher.


— Ouais,
impossible. Dès que tu te pointes, les flics t’éjectent.


Un de ces
connards a foutu sa main sur mon objectif.


— Ah,
la merde.


L’esprit
de Bubba fit le nettoyage par le vide, comme chaque fois qu’il entendait les
voix et les rires stridents provenant des circonvolutions dangereuses et
douloureuses de son cerveau. Il vit une armée de petits visages déformés par
les sarcasmes et les sourires cruels.


— Mon
rédac’ chef va me tuer. Ah, la merde !


— Assez !
hurla Bubba aux journalistes.


Il revint
sur terre brusquement. Le chef Hammer le regardait fixement, plutôt étonnée. La
presse ne s’intéressait pas à eux.


— Peut-être
que le corps est en train de se décomposer, disait l’un des journalistes.


— Il
est là-bas, derrière le magasin.


— Il
était peut-être ici d’abord. Peut-être qu’ils l’ont déplacé, pour une raison
quelconque.


— Ça
n’a pas de sens.


— Ils
n’avaient pas envie de le laisser ici, juste devant la banque.


— Il
n’a pas pu rester ici depuis assez longtemps pour se décomposer, sans que
quelqu’un l’ait repéré avant ce matin.


— Ah,
tu es médecin légiste, toi maintenant.


— Peut-être
qu’on a balancé le corps. La femme est morte depuis un petit moment ; il a
commencé à pourrir, et le meurtrier l’a balancé.


— C’est
une femme ?


— Possible.


— Et
il l’aurait balancée ici ?


— Je
lance des hypothèses, voilà tout.


— C’est
ça, mon salaud. Tu voudrais qu’on écrive ces conneries pour nous ridiculiser.


— Mais
alors, qu’est-ce qui pue autant ?


— Chef
Hammer ? s’écria un journaliste, sans oser s’approcher. Je peux recueillir
votre déclaration ?


— Ne
leur dites rien ! lui glissa Bubba, en proie à la panique. Empêchez-les de
me faire ça ! Par pitié !


Un
journaliste dévoila la vérité :


— En
vérité, je crois que ça vient de lui, déclara-t-il. Regardez son pantalon.
C’est pas uniquement du camouflage.


— Ah,
c’est la merde.


— Vous
voyez ! dit Bubba entre ses dents.


— Comment
fait-elle pour rester là-bas ? Déjà ici, c’est horrible.


— Il
paraît que c’est une coriace.


— Je
m’intéresse à votre plaque d’immatriculation personnalisée, dit Judy à Bubba.


 


 


L’agent
Horace Cutchins ne pensait à rien d’autre qu’à sa Game Boy Têtris Plus tandis
qu’il roulait à vive allure dans Leigh Street, au volant du fourgon
pénitentiaire.


Il n’avait
pris son service que depuis trois heures, et il avait déjà transporté deux
personnes à la prison, deux gitans pris en flagrant délit alors qu’ils
cambriolaient une maison de style Tudor à Windsor Farms. Cutchins ne comprenait
pas pourquoi les gens ne retenaient jamais les leçons.


Les gitans
traversaient la ville deux fois par an au cours de leurs migrations, vers le
nord et vers le sud. Tout le monde le savait. La presse publiait régulièrement
des articles et des rubriques sur le sujet. Le sergent Rink, membre des Crime
Stoppers, distribuait avec fougue des mises en garde, des avertissements et
des conseils d’autodéfense sur toutes les chaînes de télévision locales et sur
toutes les radios. Des pancartes indiquant « Les gitans sont de retour »
étaient installées bien en vue, comme toujours.


Pourtant,
les riches gentlemen-farmers de Windsor, comme les surnommait Cutchins avec
jalousie, continuaient à aller chercher le journal, à faire du jardinage, à se
prélasser au bord de leur piscine, à discuter avec des voisins, sans brancher
les alarmes ni verrouiller les portes. Devaient-ils S’étonner ensuite ?


Cutchins
pénétrait sur le parking 5, derrière les bâtiments de la Engine Company,
impatient de s’arrêter pour reprendre sa partie interrompue, lorsque la radio
l’apostropha.


Halon 10-25
unité 112 dans 10e Rue pour 10-31 un prisonnier, annonça le
dispatcher.


Halon 10-4,
répondit-il . Fait chier, ajouta-t-il intérieurement.


Il avait
entendu le SOS un peu plus tôt, et il savait que Rhoad Hog avait eu une
altercation avec une déséquilibrée mentale. Mais en apprenant qu’une
arrestation avait eu lieu, Cutchins avait supposé qu’on transporterait la
personne en question à bord d’une simple voiture de patrouille.


Il était
quand même peu probable qu’une femme puisse faire sauter le Plexiglas à coups
de pied, et même si la paroi de séparation n’était pas parfaitement ajustée,
car les triples crétins des services d’équipement en avaient pris une sur une
Caprice, par exemple, pour l’adapter sur une Crow Vic, ça n’avait pas
d’importance dans ce cas précis. Une prisonnière n’était pas équipée pour
pisser sur un policier à travers les interstices dus à une mauvaise
installation.


Cutchins
effectua un demi-tour. Il déboucha dans Leigh Street, pied au plancher, car il
était pressé d’en finir avec cet appel pour pouvoir s’offrir une pause. Il
bifurqua dans la 10e Rue, sur les chapeaux de roues et arriva sur les lieux du
problème au moment où l’inspectrice Gloria De Souza descendait de sa voiture
banalisée.


Rhoad Hog
et trois autres policiers en tenue attendaient Cutchins ; leur prisonnière
était une horrible grosse femme, mais avec quelque chose de vaguement familier.
Elle était assise sur le trottoir, les mains attachées dans le dos par des
menottes, hirsute. Elle respirait fort, et on aurait dit qu’elle allait faire
un geste inattendu d’un instant à l’autre.


— Bien,
Mlle Passman. Je vais devoir vous fouiller, déclara De Souza. Levez-vous.


Mlle
Passman ne bougea pas d’un pouce.


— Allez,
coopérez, Patty, lui dit un des policiers.


Rien à
faire.


— Il
faut vous lever, madame. Ne me compliquez pas la vie.


Passman
n’essayait pas de compliquer la tâche à qui que ce soit. Simplement, elle ne
pouvait pas se relever toute seule, et surtout pas avec les mains attachées
dans le dos.


— Allez,
debout, ordonna sèchement De Souza.


— Je
peux pas, répondit Passman.


— Dans
ce cas, on va vous aider.


— Allez-y.


De Souza
et un des policiers saisirent Passman par les aisselles et la mirent debout,
pendant que Rhoad se tenait à distance respectueuse. Cutchins bondit hors de sa
fourgonnette Dodge blanche et la contourna pour aller ouvrir le hayon. Penchée
en avant, De Souza fit glisser prestement ses mains le long des cuisses
épaisses de Passman, par-dessus les collants filés qui plissaient, remontant
ainsi vers des zones où aucune femme, exceptée la gynécologue de Passman, ne
s’était jamais aventurée. Passman essaya de décocher un coup de pied à De
Souza, et faillit tomber.


— Apportez
les menottes souples ! ordonna De Souza en immobilisant les jambes de la
prisonnière. Si vous recommencez ça, madame, je vous ligote !


De Souza
tint bon pendant qu’un policier passait le bracelet en plastique souple autour
des chevilles de Passman en serrant fort, comme s’il fermait un sac-poubelle.


— Aïe !


— Ne
bougez pas !


— Ça
fait mal ! hurla Passman.


— Tant
mieux ! lança joyeusement Rhoad.


L’inspecteur
De Souza reprit sa fouille, en promenant ses mains expérimentées sur la
topographie de Passman, dans ses crevasses, à travers ses canyons, entre ses
collines, dessus, dessous, pendant que Passman fulminait, beuglait et la
traitait de gouine, et que les policiers l’empêchaient de tomber.


— Enlevez
vos sales pattes de là, dégueulasse ! hurla Passman. Parfaitement ! Vous
couchez avec l’entraîneuse de votre putain d’équipe de softball de gouines.
Tout le monde le sait dans la police et au central !


Cutchins
en oublia momentanément son jeu électronique. Il avait toujours trouvé dommage
qu’une belle femme comme De Souza en soit, même s’il n’avait rien contre les
lesbiennes ; d’ailleurs, il les regardait chaque fois qu’il avait accès à
la télé par câble. Simplement, il n’aimait pas la discrimination. De Souza ne
se partageait pas avec les hommes, et Cutchins trouvait cela injuste.


— Elle
n’a rien sur elle, à part son sale caractère, déclara De Souza.


Malheureusement,
Cutchins s’était garé de l’autre côté de la 10e Rue, et c’était l’heure du
changement de service à la faculté de médecine du Virginia Hospital. La
circulation gonfla instantanément, les trottoirs et les rues furent envahis
d’infirmières, de diététiciens, d’aide-infirmiers, de surveillants, de vigiles,
d’administrateurs, d’internes et d’aumôniers, tous épuisés, sous-payés et de
mauvaise humeur. Les voitures s’arrêtèrent pour laisser la grosse femme
attachée et les policiers rejoindre le fourgon de l’autre côté de la rue. Les
passants ralentirent leur marche agressive en voyant Passman avancer de manière
maladroite, par petits bonds.


— Connards !
Qu’est-ce que vous regardez comme ça ! leur cria-t-elle.


— Va
te faire sauter ! lui rétorqua une secrétaire.


— Et
que ça saute ! Et que ça saute ! scanda un groupe d’internes en
manque de sommeil.


— Enfoirés !
beugla Passman, dont le taux de glycémie était plus bas qu’il ne l’avait jamais
été.


— Hé,
le pois sauteur ! lui lança un employé des archives.


Passman se
débattit, elle se trémoussa comme un python, en crachant et en montrant les
dents devant ses détracteurs. Les policiers s’efforçaient de la faire avancer,
les passants et les automobilistes étaient de plus en plus remontés, et Rhoad
marchait loin derrière, hors d’atteinte.


 


 


Pigeon
s’était lassé du cimetière ; il fouillait dans une poubelle, où, jusqu’à
présent, il avait récupéré un reste de petit déjeuner burrito venant du
7-Eleven et un grand gobelet de café à moitié plein.


Il regarda
passer le défilé cruel : une femme avançait en sautillant, comme si elle
participait à une course en sac. Soudain, il eut honte de son moignon, et
ressentit de la colère face à cette foule.


— Faites
pas attention à eux ! lança-t-il à la grosse femme qui passait devant lui
en sautillant, et il mordit dans le burrito. Les gens sont grossiers, de nos
jours.


— Ta
gueule, espèce d’estropié bouffeur d’ordures ! lui cria la femme.


Pigeon fut
peiné par ce nouvel exemple avarié de la nature humaine. Il poursuivit sa
chasse au trésor, toujours attiré par les foules susceptibles de jeter des
choses.


 


 


De Souza
agrippa le bras de Passman, comme un étau.


— C’est
lui qu’a commencé ! hurla cette dernière, en se retournant pour foudroyer
Rhoad du regard. Pourquoi vous le foutez pas au trou !


Les flics
la poussèrent à l’intérieur du fourgon et claquèrent le hayon.


 


 


La mission
du NIJ confiée au chef Hammer consistait à implanter le modèle de lutte contre
le crime de la ville de New York au sein de la police de Richmond, comme elle
l’avait fait à Charlotte, et comme elle le ferait dans d’autres villes, si sa
santé, son énergie et les crédits alloués le lui permettaient. Comme on pouvait
s’y attendre, cela provoquait en elle un léger dilemme.


Elle
sentait qu’elle perdait son endurance et son professionnalisme à force de
rester à côté de Bubba et de l’écouter parler. Elle avait envie d’en finir,
mais elle ne pouvait pas, et pas question de se débarrasser du bébé, de
regarder ailleurs, de laisser tomber et de confronter quelqu’un d’autre à ce
problème. Hammer était là, un point c’est tout. Quand un policier pose une
question à un suspect, le policier doit écouter la réponse, si longue et si
inintéressante soit-elle.


Bubba lui
parlait de sa plaque d’immatriculation personnalisée, en lui racontant sa
visite au bureau des cartes grises dans Johnston Willis Drive, entre chez
Whitten Brothers concessionnaire Jeep et Dick Starus concessionnaire Ford, où
il avait fait la queue à un guichet pendant cinquante-sept minutes seulement,
pour s’entendre dire que BUBBA était déjà pris, tout comme BUBA, BUBBBA,
BUUBBBA, BUBEH, BUBBEH, BUBBBEH, BG-BUBA, BHUBBA et BHUBA. Bubba s’était senti
déprimé et épuisé. Il ne trouvait aucun autre mot qui n’excède pas sept
lettres. Abattu et moralement vidé, il avait fini par renoncer à ses idées de
plaque d’immatriculation personnalisée.


— Et
puis, ajouta-t-il, comme galvanisé, momentanément, par son récit interminable,
la dame du guichet m’a dit que Bubah conviendrait, alors j’ai demandé si je
pouvais ajouter un tiret. Elle s’en fichait, vu qu’un tiret ça compte pas comme
une lettre, et c’était mieux, car je me disais que ce serait plus facile de prononcer
Bubah avec un tiret.


Judy était
persuadée que Bubba avait un complice nommé Smudge, et un scénario imagé et
plausible se matérialisait dans son esprit, alors que Bubba continuait à
parler, et que les journalistes continuaient à garder leurs distances. Bubba et
Smudge savaient, d’une manière ou d’une autre, que Ruby Sink et Loraine se
rendaient au guichet automatique de la First Union près du supermarché Kmart.


Il était
possible que les deux hommes se soient cachés dans leurs voitures pour attendre
la riche Mlle Sink, phares et moteurs éteints, et quand elle était sortie de
chez elle, ils l’avaient suivie, en zigzaguant au milieu de la circulation,
échangeant des informations grâce au téléphone portable ou à la CB.


C’était à
partir de là que la reconstitution du crime devenait moins précise dans
l’esprit de Judy. Sincèrement, elle n’arrivait pas à imaginer ce qui avait pu
se passer ensuite, et elle n’était pas du genre à broder. Malgré tout, elle ne
pouvait pas, elle ne voulait pas se défausser et annoncer à ses troupes que ce
meurtre était leur problème.


D’une
manière ou d’une autre, Judy devait pousser Bubba à répondre à la question
concernant Smudge, sans que Bubba sache qu’elle l’avait posée.
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LE
GOUVERNEUR Mike Feuer était au téléphone depuis un quart d’heure, et c’était
une chance pour Jed qui avait tourné cinq fois au mauvais endroit et traversé à
toute allure l’allée d’une maison, semant les deux Caprice de protection, avant
de déboucher dans Cherry Street et de passer devant le cimetière de Hollywood
pour se retrouver à Oregon Hill Park, où il avait fait demi-tour pour repartir
dans Spring Street, dans le mauvais sens, et finir dans Pine Street au Mamma’Zu,
réputé pour être le meilleur restaurant indien à l’ouest de Washington D.C.


— Jed ?
(La voix du gouverneur résonna dans l’interphone.) Ce n’est pas Mamma’Zu,
là ?


— Si,
je crois, monsieur.


— Vous
m’aviez dit que c’était fermé.


— Non,
monsieur. Je crois vous avoir dit que c’était fermé le jour où vous
vouliez y emmener votre épouse pour son anniversaire.


Jed
racontait des bobards, car il avait pour habitude de dire qu’un endroit avait
fermé, déménagé ou fait faillite quand le gouverneur souhaitait s’y rendre et
que Jed ne savait pas comment s’y rendre.


— Notez-le,
dit le gouverneur dans l’interphone. Ginny sera folle de joie.


— Comptez
sur moi, monsieur.


Ginny
était la first lady, et Jed avait peur d’elle. Elle connaissait les rues
de Richmond beaucoup mieux que lui, et Jed redoutait sa réaction si elle
apprenait que Mamma’Zu n’avait pas fermé, ni déménagé, ni changé de nom.
Ginny Feuer était diplômée de Yale. Elle parlait couramment huit langues, mais
Jed n’aurait su dire si ce nombre incluait l’anglais, ou si c’était en plus.


La
« first lady » avait interrogé Jed plus d’une fois au sujet de ses
itinéraires fantaisistes qui faisaient perdre tant de temps. Elle l’avait dans
le collimateur et pouvait obtenir sa mutation, sa rétrogradation, son renvoi de
l’UPP, et même de la police, d’un simple geste, d’un mot ou d’une question,
dans n’importe quelle langue.


— On
ne devrait pas être déjà arrivés, Jed ?


La voix du
gouverneur résonna de nouveau dans l’interphone.


Jed
observa son patron dans le rétroviseur intérieur. Le gouverneur Feuer regardait
par la vitre. Et il regardait sa montre. Jed sentit sa poitrine se serrer.


— Dans
deux minutes, monsieur.


Il
accéléra dans Pine Street, dans le mauvais sens. Il tourna brutalement à
droite, dans Oregon Hill Parkway qui le mena à Cherry Street, où la clôture
enveloppée de lierre du cimetière, sur la gauche, lui apparut telle la statue
de la Liberté.


Jed longea
la clôture, passant devant le trou et le panneau publicitaire de la teinturerie
Victory. Il franchit l’imposant portail en fer forgé que Lelia Ehrhart avait
pris soin de faire ouvrir à leur attention. Il passa devant la maison du
gardien et les bureaux administratifs, en empruntant Hollywood Avenue. Jed serait
arrivé à la statue en quelques secondes s’il n’avait pas tourné dans
Confederate Avenue, au lieu de prendre Eastvale.


 


 


Andy
comprenait pourquoi les médias, les gens sans imagination, insensibles, aigris
et les habitants qui n’étaient pas originaires de Richmond dévalorisaient très
souvent le cimetière de Hollywood en l’appelant la cité des morts.


Alors
qu’Andy et Weed s’enfonçaient dans le
« je-n’ai-pas-la-moindre-idée-de-l’endroit-où-je-me-trouve », le
respect que vouait Andy à l’histoire et à ses morts se diluait dans la fatigue
et la frustration. Le célèbre cimetière n’était plus à ses yeux qu’une
métropole sans cœur et peu secourable, traversée d’anciens chemins pour
voitures à cheval aujourd’hui pavés et baptisés, et créée par les familles les
plus en vue qui savaient très bien, elles, où elles seraient enterrées.


Il était
impossible de trouver des sections, des propriétaires de concessions, ou même
la sortie, sans posséder un plan, ou une connaissance des lieux a priori, ou
encore une chance de pendu. Et Andy, c’est triste à dire, se dirigeait vers
l’ouest, au lieu d’aller vers l’est.


— Ça
fait mal ? demanda-t-il à son prisonnier.


Weed
s’était ouvert le menton quand Andy l’avait plaqué au sol. Il saignait, et cela
n’avait fait que gâcher un peu plus la journée d’Andy, si tant est que ce soit
possible. Les services du shérif n’accepteraient pas un mineur visiblement
blessé. Il faudrait établir un certificat médical ; autrement dit, Andy
serait obligé d’emmener Weed aux urgences à l’hôpital, où ils passeraient
certainement toute la journée à attendre.


— Je
sens rien du tout.


Weed
appuyait une des chaussettes d’Andy contre son menton, à défaut de pansement.


— Je
suis sincèrement désolé, dit Andy pour s’excuser encore une fois.


Ils
continuèrent à avancer dans Waterview, jusqu’à New Avenue, où Weed s’arrêta
pour contempler, hébété, le tombeau en granit et marbre du magnat du tabac
Lewis Ginter. Il demeura bouche bée devant les lourdes portes en bronze, les
colonnes corinthiennes et les fenêtres de style Tiffany.


— On
dirait une église, dit-il, émerveillé. J’aimerais bien que Twister puisse avoir
un truc comme ça.


Ils
marchèrent en silence pendant quelques instants. Andy songea alors à rebrancher
sa radio.


— Dites,
vous avez déjà perdu quelqu’un de proche ? demanda Weed.


— Mon
père.


— Ah,
je voudrais bien que le mien soit mort.


— Tu
ne penses pas ce que tu dis.


Weed leva
les yeux vers Andy.


— Comment
il est mort, votre père ?


— Il
était flic. Il a été tué en service.


Andy
songea à la petite tombe toute simple de son père, dans la petite ville
universitaire de Davidson. Le souvenir de ce dimanche matin de printemps, quand
il avait dix ans et que le téléphone avait sonné dans leur modeste pavillon en
bois de Main Street, était toujours vivace. Il entendait encore sa mère hurler,
donner des coups de pied dans les meubles, gémir et lancer des objets pendant
qu’il se terrait dans sa chambre, connaissant déjà la nouvelle, sans qu’il soit
besoin de la lui annoncer.


La
télévision repassait en boucle l’image du corps de son père recouvert d’un drap
ensanglanté que l’on chargeait à bord d’une ambulance. Un cortège interminable
de voitures et de motos de police, avec les phares allumés, grondait dans la
tête d’Andy ; il revoyait les uniformes d’apparat, les insignes rayés d’un
ruban noir.


— Vous
m’écoutez pas, dit Weed.


Andy
revint dans le présent, ébranlé et dérouté. C’était comme si le cimetière se
refermait autour de lui, l’étouffant avec ses odeurs âcres et ses bruits
incessants. La radio lui rappela qu’il devrait réclamer de nouveau un 10-25,
mais il savait qu’il ne le ferait pas. Andy ne voulait pas que toute la police
de Richmond, y compris Virginia West, sache qu’il était perdu dans le cimetière
de Hollywood, en compagnie d’un jeune tagueur de quatorze ans.


Ils
repartirent dans New Avenue. Au bout d’un moment, celle-ci contournait
l’extrémité ouest du cimetière pour déboucher dans Midvale, et là, au loin, ils
aperçurent une sorte de long corbillard tout noir qui roulait vers eux à vive
allure.


 


 


Les stèles
et les plaques funéraires, les houx, défilaient derrière les vitres teintées du
gouverneur Feuer, qui achevait une conversation téléphonique en ayant
maintenant perdu toute patience, et tout désir d’accorder des deuxièmes
chances.


Jed
roulait trop vite. Trouver la statue de Jefferson Davis prenait plus de temps qu’il
n’en avait fallu, certainement, pour la peindre. Les Caprice banalisées
conduites par les hommes de l’UPP semblaient avoir disparu.


— Jed...
(Cette fois, le gouverneur Feuer prit la peine d’abaisser la vitre de
séparation.) Où est passée notre escorte ?


— Ils
ont continué, monsieur.


— Continué
vers où ?


— Jusque
chez vous, je pense, monsieur. Je n’en suis pas certain, mais je crois que Mme
Feuer avait besoin d’aller faire une course.


— Mme
Feuer est partie pour le Homestead.


— Il
paraît que c’est un lieu de vacances formidable, tout là-haut dans les
montagnes, avec des sources thermales, une nourriture sensas, du ski et tout
ça. Je suis content qu’elle puisse se détendre un peu...


Jed
essayait de noyer le poisson.


— Où
sommes-nous, Jed, bon sang ?


Le gouverneur
Feuer s’empêchait de hausser le ton.


— Il
y a beaucoup de déviations, monsieur, À cause des enterrements, je suppose.


— Je
ne vois aucun enterrement dans les parages.


— Non,
pas dans cette allée, monsieur.


— À
vrai dire, je n’ai vu aucune autre voiture, ajouta le gouverneur, d’un ton
grincheux.


— Cette
route sert à traverser le cimetière, monsieur.


— À
traverser ? Pour aller où ? Il n’y a pas de route qui traverse le
cimetière. Il n’y a qu’une seule entrée et sortie. Si vous voulez traverser,
vous vous retrouvez dans la James River.


— Ce
que je voulais dire, monsieur, c’est que nous ne sommes pas sur une route
funéraire, expliqua Jed, en ralentissant légèrement.


— Pour
l’amour du ciel, Jed ! (Le gouverneur avait perdu son calme.) Il n’existe
pas de route funéraire dans un cimetière. Les voitures vont à l’endroit où la
personne est enterrée. On n’enterre pas les gens au bord de la route. Nous
sommes perdus.


— Absolument
pas, monsieur.


— Faites
demi-tour. Revenons sur nos pas.


Au moment
où le gouverneur Feuer disait cela, un policier en uniforme et un jeune garçon
passèrent tout à coup derrière sa vitre droite.


Il se
retourna sur son siège pour regarder, à travers la vitre arrière, ce policier
et cet enfant vêtu à la manière des Bulls. Ils marchaient lentement, d’un pas
mal assuré, comme si leurs jambes risquaient de se dérober sous eux d’une
minute à l’autre.


— Arrêtez-vous,
Jed !


Jed pila
net, renversant la pile de journaux sur la moquette du plancher de la
limousine.


 


 


Derrière
le supermarché Kmart, l’activité ralentissait et la foule se faisait plus
clairsemée. La fourgonnette du médecin légiste était en route pour la morgue,
où le corps de Ruby Sink serait autopsié, dans la journée ; les agents en
uniforme commençaient à quitter les lieux pour retourner dans les rues.


Les
inspecteurs recherchaient les témoins et les parents de la victime, tandis que
les médias tentaient de les devancer. Les pompiers étaient repartis depuis
longtemps, laissant à Virginia et à deux techniciennes de la police scientifique
le soin de finir le travail.


Jusqu’à
présent, outre les douilles de balles de .9, on avait relevé des dizaines
d’empreintes digitales à l’intérieur de la voiture, qui serait bientôt emportée
sur un camion pour être examinée de manière plus approfondie par des
spécialistes, à l’abri d’un hangar. Parallèlement, les traces laissées par le
percuteur sur les balles seraient scannées et entrées dans le système informatique
de l’ATF, afin de savoir si elles correspondaient à des projectiles retrouvés
sur les lieux d’autres crimes.


Les
empreintes, elles, seraient analysées par le système d’identification
automatisé baptisé AFIS. Les cheveux, le sang et les fibres seraient expédiés
dans différents laboratoires.


— Il
faut aller foutre la bagnole à l’ombre, ou sinon le sang et tous les autres
indices biologiques vont se détériorer à toute allure, dit Virginia à la
technicienne de la police nommée Alice Bates, qui photographiait l’intérieur de
la Chevy Celebrity.


— On
s’en occupe, répondit Bates.


Sa
collègue, nommée Bonita Wills, s’intéressait particulièrement au contenu du
portefeuille de la victime, éparpillé sur le plancher de la voiture, du côté du
passager. Virginia se pencha par la portière ouverte, du côté du chauffeur,
pour jeter un coup d’œil ; sa veste frotta contre le montant de la
portière.


— Ah,
zut, murmura-t-elle en essayant d’ôter la poussière noire qui servait à relever
les empreintes.


Elle
examina les taches de sang sur le rétroviseur, sur le toit, juste à côté, les
traces dégoulinantes sur le volant, et la flaque de sang en train de coaguler
sur le siège du passager. Quand elle était arrivée sur les lieux du crime, Mlle
Sink était affalée sur le flanc droit, sa tête reposait sur le siège du
passager. Il y avait des éclaboussures de sang sur ses avant-bras, ses coudes,
jusque sur le toit, à la verticale du siège, et tout cela formait une vision
terrible.


Selon
toute vraisemblance, Ruby Sink était assise au volant, les coudes levés, les
mains cachées sous quelque chose, peut-être son visage, lorsqu’on l’avait
exécutée de plusieurs balles dans la tête, à la manière de la pègre. Puis le
meurtrier était descendu de voiture, et le corps de Mlle Sink avait basculé sur
le siège voisin, où elle avait saigné un très court instant, avant de mourir.


— Le
salaud, dît Virginia. Faire ça devant un bébé. Pour 200 misérables
dollars ! Le sale fils de pute.


— Ne
touchez à rien, surtout, lui dit Wills, comme si Virginia avait passé toute sa
vie assise derrière un bureau.


Elle
s’efforça de garder son sang-froid. Elle en avait marre d’être traitée comme
une intruse, comme une idiote, alors que, il n’y a pas si longtemps encore,
elle était considérée avec respect, et même affection, par une police bien plus
importante et plus efficace que celle d’ici.


Elle
s’écarta de la voiture en regardant autour d’elle ; elle avait chaud dans
son tailleur taché, elle s’impatientait. Tout le périmètre derrière le
supermarché était entouré de bandes de plastique jaune, et Virginia n’avait pas
l’intention de laisser approcher qui que ce soit avant un bon moment, pas même
les chauffeurs qui venaient effectuer des livraisons de marchandises.


— Où
est donc le camion ? demanda-t-elle, concentrée sur son travail. Je n’aime
pas ça. Tout le monde a fichu le camp, et, à part le corps, la voiture
constitue la pièce à conviction la plus importante.


— Je
n’en suis pas si sûre, répondit Wills. Cette bagnole est une vraie porcherie
question empreintes. Elles peuvent appartenir à n’importe qui, ça dépend du
nombre de personnes qui sont montées dedans ou qui l’ont touchée. Et la plupart
des empreintes seront sûrement les siennes.


— Oui,
mais certaines seront celles du meurtrier, dit Virginia. Ce type ne porte pas
de gants. Il s’en fout de laisser de la salive, des cheveux ou des poils, du
sang, du liquide séminal, parce que c’est certainement une petite ordure qui
sort d’une maison de redressement pour mineurs, et on a détruit tous ses
dossiers pour protéger sa précieuse vie privée.


— Hé,
Bates ! lança Wills à sa collègue. N’oublie pas de bien examiner la
serrure du coffre. Au cas où il l’aurait ouvert.


— Je
t’ai pas attendue.


Virginia
utilisa sa radio pour demander à un agent de venir garder les lieux du crime.
Après quoi, elle remonta dans sa voiture et fit le tour du supermarché. Le
parking était rempli de clients en quête de bonnes affaires. Quelques-uns
restaient plantés devant l’entrée du magasin, les yeux fixés sur la First Union
Bank, et spéculaient à voix basse, tout excités. Mais la plupart étaient à
l’intérieur du supermarché, probablement en train de pousser des chariots dans
les allées, indifférents.


Virginia
s’arrêta devant la banque, surprise de voir que Judy continuait à discuter avec
Bubba, en plein soleil. Virginia descendit de voiture et se dirigea vers eux.
Elle ralentit le pas lorsque la puanteur parvint à ses narines. Elle regarda
fixement le pantalon de treillis de Bubba.


— Je
trouve que c’est une excellente idée que les citoyens s’impliquent, assurément,
disait Judy à Bubba. Mais sans dépasser certaines limites. Je ne veux pas que
nos policiers bénévoles soient armés, monsieur Fluck.


— Dans
ce cas, la plupart d’entre nous voudront pas, répondit-il.


— Il
existe d’autres façons d’aider.


— Et
les bombes lacrymos ou les matraques électriques ? Ils pourraient en
avoir ?


— Non.


Virginia
savait exactement ce que faisait sa chef. Judy s’y entendait pour manipuler les
gens, pour dribbler dans les coins avec la conversation, faire des feintes et
des passes, en attendant l’occasion propice pour marquer. Virginia la laissa
mener le jeu.


— Les
auxiliaires de police de Chesterfield sont armés, fit remarquer Bubba, en
chassant les mouches. J’en connais plusieurs. Ils bossent dur, et ils aiment
ça.


Judy
remarqua les traces de poudre noire sur la veste de Virginia.


— Sacrées
taches.... commenta-t-elle, sans achever sa phrase, pour tendre son piège.


— Ouais,
comme vous dites, répondit Bubba. Il essaye de me convaincre, mais faudrait que
j’aille vivre à Chesterfield.


Judy
feignit de ne pas comprendre.


— Je
vous demande pardon ?


— Mon
pote, Smudge. (C’était au tour de Bubba de paraître étonné.) Comment ça se fait
que vous le connaissez[bookmark: _ftnref29][29] ?


— Pardon
de vous avoir retenu si longtemps, monsieur Fluck, dit Judy. Rentrez donc chez
vous pour vous rafraîchir. Chef adjoint West ? J’ai à vous parler.


Les deux
femmes s’éloignèrent de Bubba.


— Très
astucieux, commenta Virginia, impressionnée. Tu parlais de ma veste, mais
c’était comme si tu connaissais Smudge.


— J’ai
eu de la chance, dit Judy, au moment où une voiture pénétrait sur le parking et
fonçait vers elles. Je veux qu’on surveille cet homme. Immédiatement.


Roop
jaillit de la voiture de manière si précipitée qu’il ne prit même pas la peine
de couper le moteur ni de fermer la portière.


— Chef
Hammer ! s’exclama-t-il, au comble de l’excitation. Je viens de recevoir
un autre appel. Le même type.


— Vous
êtes sûr ? demanda Judy.


— Absolument !
Les Piranhas revendiquent l’homicide du guichet automatique !
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N’ayant
jamais rencontré le gouverneur Feuer, Andy ne pouvait savoir qui était cet
individu qui se dirigeait d’un pas vif vers lui et Weed, dans Midvale Avenue.


C’était un
homme grand, à l’air distingué, vêtu d’un costume sombre à fines rayures. Il
semblait pressé, et tracassé par un problème quelconque. Andy essuya la sueur
qui lui coulait dans les yeux ; sa bouche était tellement sèche qu’il
avait du mal à parler.


— Tout
va bien ? demanda-t-il.


— J’allais
vous poser la même question, mon vieux, dit l’homme.


Andy prit
le temps d’enregistrer cette voix connue pour la faire coïncider avec le
visage.


— Oh,
fit-il simplement.


— J’ai
vu votre photo partout ! s’exclama Weed.


— On
dirait que vous avez passé un sale quart d’heure, commenta le gouverneur. Et
toi, qu’est-ce que tu t’es fait au menton ? demanda-t-il à Weed.


— Je
me suis coupé en me rasant.


Le
gouverneur sembla accepter cette réponse.


— Comment
diable avez-vous atterri ici ? Vous êtes blessés ? Vous n’avez pas de
renforts ? Votre radio ne marche plus ? demanda-t-il à Andy.


— Si,
elle marche, monsieur.


Les
paroles d’Andy étaient pâteuses, comme s’il avait la bouche pleine d’hosties.
Sa langue se prenait les pieds dans chaque syllabe. Il avait l’air légèrement
éméché et se demandait s’il n’était pas en train de délirer. Peut-être que rien
de tout cela n’était réel.


— Je
vais vous donner de l’eau ; et ne restez pas en plein soleil, dit le
gouverneur.


Andy était
bien trop épuisé et déshydraté pour avoir la moindre réaction de type
émotionnel.


— Je
dois vous avertir que j’ai un prisonnier, marmonna-t-il.


— Si
ça ne vous tracasse pas, moi non plus, répondit le gouverneur Feuer. Mon chauffeur
fait partie de la police d’État.


Au
garde-à-vous près de la limousine, Jed sourit. Il ouvrit une des portières
arrière et le gouverneur monta à bord. Jed adressa un signe de tête à Andy et
Weed pour les inciter à faire de même.


— Jed,
vous avez de l’eau, je crois ? dit le gouverneur.


— Oh,
oui, monsieur. Glacée ou non glacée ?


— Peu
importe, dit Andy.


— Moi,
je veux bien glacée, dit Weed.


Andy fut
submergé par l’air conditionné et une vaste étendue de cuir gris et souple. Il
s’assit sur la moquette du plancher et fit signe à Weed de l’imiter. Le
gouverneur les regarda d’un air bizarre.


— Que
faites-vous ?


— On
est en sueur, expliqua Andy. On ne voudrait pas abîmer vos beaux sièges.


— Ne
dites pas de bêtises. Asseyez-vous donc.


L’air
climatisé s’attaquait à leurs vêtements trempés de transpiration. Jed fit
glisser la séparation de verre pour tendre aux passagers un pack de six
bouteilles d’Evian bien fraîches. Andy en vida deux bouteilles, entièrement, en
respirant à peine entre chaque gorgée. Une douleur violente, comme un coup de
poignard, remonta dans ses sinus jusqu’au sommet de son crâne. Il se plia en
deux de douleur et se massa le front.


— Que
se passe-t-il ? s’enquit le gouverneur, paniqué.


— Rien,
j’ai bu trop froid. Ça va aller.


— Ah,
c’est horrible. Je ne connais rien de pire.


— Hmmm.


— Ça
m’arrive, à moi aussi, quand je bois du Pepsi trop vite, expliqua Weed avec
commisération.


La voix de
Jed résonna dans l’interphone.


— Où
va-t-on, monsieur ?


— Où
peut-on vous déposer ? demanda le gouverneur à Andy. Chez vous ? Au
quartier général ? A la prison ?


Andy se
frotta le front. Il versa de l’eau sur une serviette en papier et nettoya
délicatement la blessure de Weed, et le sang séché dans son cou.


— Alors ?
demanda le gouverneur.


— Je
vous assure, gouverneur, ce n’est pas la peine. Je ne veux pas que vous vous
donniez tout ce mal, dit Andy.


Le
gouverneur Feuer sourit.


— Comment
vous vous appelez, fiston ?


— Andy
Brazil.


— Comme
ce gars du NIJ qui a écrit l’édito sur la délinquance juvénile ?


— Oui,
c’est moi.


Le
gouverneur semblait favorablement impressionné.


— Et
toi, petit ? demanda-t-il à Weed.


— Weed.


— C’est
ton vrai nom ?


— Pourquoi
tout le monde me demande toujours ça ?


Weed en
avait marre.


— Le
quartier général, ce sera très bien, monsieur, dit Andy.


— Faites
un saut par le quartier général de la police, Jed. Et vous devriez peut-être
appeler mon assistant pour lui dire que je serai en retard je ne sais où.


 


 


Le temps
s’était arrêté pour Patty Passman, assise sur le plancher métallique et froid,
collant d’urine, du fourgon, les bras tordus dans le dos, les chevilles
attachées. Ses mains et ses pieds étaient ankylosés. Elle était glacée
jusqu’aux os. Ses pensées étaient traversées par des visions de gangrène,
d’amputations et de procès.


Les composants
de sa regrettable chimie organique avaient retrouvé leur équilibre. Bien
qu’affaiblie et quelque peu secouée, elle était capable de réfléchir
clairement, d’échafauder une tactique. Elle savait parfaitement ce qu’était en
train de faire Rhoad. On ne pouvait pas la conduire à la prison tant qu’il
n’avait pas rempli au moins un formulaire d’arrestation. Et ce salopard allait
rassembler toutes les accusations possibles et imaginables et remplir
entièrement chaque formulaire, car plus c’était long, plus longtemps elle
restait assise là, ficelée comme une dinde dans une glacière.


Passman
recula en se trémoussant sur le plancher métallique impitoyable, pour
finalement s’adosser contre une des parois du fourgon. Elle changeait de
position à chaque seconde, afin de soulager la morsure des menottes et la
douleur dans ses épaules.


— Oh,
vite, vite, par pitié ! supplia-t-elle dans le noir, alors que les larmes
lui venaient aux yeux. Je meurs de froid. Oh, Seigneur, j’ai mal ! Par
pitié ! Pourquoi tant de cruauté ?


Elle
éclata en sanglots que personne n’aurait entendus et qui n’auraient ému
personne même si elle s’était trouvée au milieu d’un stade archicomble.


Tout le
monde s’en foutait. Depuis toujours.


La
première erreur de Patty Passman dans la vie avait été de naître fille. Ses
parents en avaient déjà six, et ils furent effondrés en découvrant que leur
septième et dernière tentative leur amenait une fille de plus. Passman passa
son enfance à essayer de se racheter à leurs yeux.


Elle
frappait ses sœurs en leur disant qu’elles étaient laides, stupides et plates
comme des limandes. Elle brisait les jouets, écartelait les poupées, faisait
des dessins obscènes, elle pétait, rotait, crachait, elle ne tirait pas la
chasse d’eau des toilettes ; elle était insensible, elle faisait des
réserves de friandises, elle gardait les pièces de monnaie destinées à la quête
du dimanche à l’église, elle perdait son sang-froid, elle embêtait le chien,
elle jouait au soldat et au docteur avec d’autres filles du quartier, mais
refusait de jouer du piano. Bref, elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour se
comporter comme un garçon.


Au fil des
ans, Patty mit un peu d’eau dans son vin, pour s’apercevoir finalement que, à
force de renier son sexe pendant si longtemps, elle avait pris un tel retard
dans la course des femmes qu’il ne lui était plus possible de rattraper le
peloton, ni même de terminer dernière. Elle fut disqualifiée et déclarée
hors-jeu par tous, à l’exception de Moïse Pharaon, qui la sélectionna pour
l’épreuve de lutte lors de la fête de l’école, car, comme il le lui avoua en
l’escortant sur le terrain de basket illuminé, lors de cette soirée illustre,
il avait un penchant pour les femmes obèses avec de petites dents.


Après
cette cérémonie, ils avaient mangé des lasagnes, du pain frotté à l’ail, de la
salade et du cheesecake chez Joe Inn. Sur le chemin du retour, à bord de sa
Chevelle 69, avec ses quatre cent vingt-cinq chevaux et ses deux cent vingt
kilos de couple moteur, Moïse l’avait emmenée jusqu’au point de vue situé à
l’extrémité de East Grace Street.


Ce que
Passman savait sur le baiser, elle l’avait appris dans les films. Elle n’était
pas préparée à l’intrusion brutale de cette énorme et épaisse langue sentant
l’ail au fond de sa gorge. Elle fut choquée quand Moïse fourra ses mains dans
son décolleté en mousseline, à la recherche de la Terre promise. Il la fit
s’ouvrir, il la traversa et brisa les Dix commandements, semble-t-il, au cours
de cette nuit épouvantable où sa longue robe en satin rose fut relevée et
froissée, tout ça parce qu’elle n’était pas un garçon.


Elle était
encore dans tous ses états, parcourue de frissons, quand le fourgon s’anima
dans un grondement. Il démarra. À chaque virage, Passman roulait sur le flanc,
comme un bout de bois ballotté par les flots. Les minutes semblaient interminables.
Enfin, le fourgon s’arrêta.


— Poterne
1, soulevez la barrière, annonça une voix masculine.


Passman
entendit une sorte de grille trembler et se relever lentement. Le fourgon
repartit et s’arrêta de nouveau. La grille redescendit dans un grincement
suraigu. Le hayon du fourgon se leva ; un flic était là, mâchonnant un
chewing-gum.


Il était
ébouriffé, sa bedaine pendait par-dessus sa ceinture, comme de la pâte à pizza.
Il avait un œil noisette, l’autre marron ; ses cheveux grisonnants étaient
peignés en arrière, ses oreilles et ses narines hérissées de poils ressemblant
à des pinceaux raides. Les chauffeurs de fourgon étaient la lie de la police,
la régression atavique d’un ordre vivant invertébré, paresseux et inférieur,
que Passman avait appris à mépriser.


— OK
d’ac’, dit-il. On lève les mains et on descend de là.


Allongée
sur le dos, sur le plancher, Passman le regarda du coin de l’œil.


— Je
ne peux pas, dit-elle.


— Allez,
hue ! lui lança-t-il.


— J’irai
nulle part si vous me détachez pas les chevilles d’abord.


Elle
pensait ce qu’elle disait.


Sa robe
était relevée jusqu’à ses hanches rembourrées, et elle ne pouvait rien y faire.
Le flic n’en perdait pas une miette. Elle savait que si elle laissait exploser
sa colère encore une fois, cela se traduirait par une nouvelle séance de
bondage.


— Détachez-moi
les chevilles, s’il vous plaît, que je puisse descendre.


— Un
joli « s’il vous plait » avec du sucre dessus ?


Elle crut
reconnaître cette voix, puis elle en fut certaine.


— Vous
êtes l’unité 4-5-2 !


— Hé,
je suis célèbre, on dirait. Je vais couper les bracelets, mais si jamais vous
bougez le petit doigt, je m’occupe de vous pour de bon.


Elle ne
connaissait pas son nom, mais si Passman connaissait une chose, c’étaient les
voix. Elle avait une mémoire absolue concernant les paroles prononcées sur les
ondes par des centaines d’agents qu’elle ne voyait jamais. Unité 4-5-2 coupa
les menottes en plastique avec un canif et le sang afflua dans les pieds de
Passman sous forme d’une nuée de minuscules épingles. Elle se traîna sur les
fesses vers la porte du fourgon, ce qui eut pour effet de faire remonter
davantage sa robe, bien au-delà de la bande foncée de ses collants, jusqu’à la
taille. Le flic se rinçait l’œil en mâchant son chewing-gum. Elle se laissa
glisser jusqu’au sol.


L’unité
4-5-2 enfonça un bouton sur le mur pour commander l’ouverture de la porte de la
prison, et, en entrant, il se servit d’une clé accrochée à sa ceinture pour
ranger son pistolet à l’abri dans le coffre des armes à feu. Il sortit une
autre clé, minuscule celle-ci, avec laquelle il ouvrit les menottes.


— « Unité
4-5-2, récita Passman en le singeant. Je vous écoute, 4-5-2. Je suis 10-1
au niveau du 2600 de Park. 10-4, 4-5-2. Ça veut dire déjeuner au Robin Inn.
Euh, 10-4... »


— Vous !
(L’unité 4-5-2 était stupéfait et profondément outré.) C’est vous ! La
salope du central !


— Et
vous, vous êtes le pauvre connard qui se planque sur le parking de la Engine
Company pour faire joujou avec ses saloperies de petits jeux débiles. Tetris
Plus, Pac Man, Boggle !


— Hein ?
Quoi ? bredouilla l’unité 4-5-2.


Passman
avait pris le dessus.


— Tout
le monde le sait, ajouta-t-elle, tandis que le shérif adjoint Reflogle prenait
les formulaires d’arrestation que lui tendait l’unité 4-5-2 et commençait à
fouiller Passman.


— On
dirait que vous avez pris le maximum, ma petite, commenta Reflogle. Vous avez
dû en baver à la maison pour agir comme ça.


Passman ne
l’écoutait pas.


— Tout
le monde se fout de vous au central ! lança-t-elle à l’unité 4-5-2, d’un
ton railleur. Je vous signale que B, c’est boy, pas bravo, et H,
c’est Henry, pas hôtel, tête de nœud ! Vous vous prenez pour
qui, un pilote d’avion ?


— Allez,
calmez-vous, ordonna l’adjoint Reflogle, en sortant huit quarters des
poches de sa jupe.


Il écrasa
les doigts de Passman sur un tampon encreur et transféra ses empreintes sur une
fiche à dix cases. Après quoi, il la prit en photo. Il lui demanda quels
étaient ses pseudonymes. (Et ses surnoms, au cas où elle ne comprendrait pas le
mot pseudonyme.) Pour finir, il l’enferma dans une cellule à peine plus grande
qu’un casier de vestiaire, avec un banc pour s’asseoir et une petite vitre
carrée pour voir dehors. Elle mangea du Jell-O à la cerise, du cottage cheese
et des bâtonnets de poisson pané pour le déjeuner.


 


 


Le bureau
du magistrat municipal de la ville de Richmond était situé au rez-de-chaussée
du siège de la police, après le bureau d’informations, à proximité des cellules
et de la Poterne 1.


Il n’était
pas tout à fait 16 heures. Vince Tittle n’était pas heureux dans son travail ni
dans sa vie. Ce n’était pas difficile de regarder en arrière et de voir à quel
moment il avait brisé le carreau, ébréché la porcelaine, fait brûler le lait
dans la casserole. il avait cédé à une faveur. Il avait vendu son âme pour un
bureau qui ressemblait beaucoup à une cabine de péage.


Tittle
n’avait pas toujours eu une image déplorable de lui-même. Quatre ans plus tôt,
il menait une brillante carrière de photographe à la morgue. Il était fier de
prendre des clichés à l’échelle parfaite. C’était un magicien de la lumière et
de la vitesse d’obturation. Ses œuvres étaient exposées devant la cour. Elles
étaient vues par des procureurs, des avocats de la défense, des juges et des
jurés.


Le médecin
légiste chef l’adorait. Ses assistants et les scientifiques du laboratoire de
police également. Les accusés le haïssaient. En fait, ce qui avait perdu
Tittle, c’était sa soif de justice. Sa route vers l’enfer débuta le jour où il
entra au Club de troc des gentlemen, composé de centaines de membres qui possédaient
une expérience, un savoir-faire et un talent que Tittle n’avait pas toujours
les moyens de s’offrir. Il photographiait des portraits de famille, prenait des
photos pour des cartes de Noël ou des calendriers, lors des remises de diplômes
ou pendant les bals des débutantes, troquant son talent contre de l’argent virtuel,
moins une commission de dix pour cent destinée au club.


Dès lors,
Tittle fit rarement ses emplettes dans la réalité. Ainsi, il pouvait prendre
des photos de mariage, par exemple, et gagner mille dollars virtuels, qu’il
dépensait ensuite, virtuellement, pour faire réparer son toit. Tittle était
accroc à son appareil photo. Très vite, il devint virtuellement riche ;
c’est ainsi qu’il fit la connaissance du juge de la cour d’appel Nicholas Endo,
qui livrait à ce moment-là une bataille contre sa femme, une bataille qu’il
était en train de perdre.


Le juge
Endo était en effet persuadé que Mme Endo avait une liaison avec son dentiste,
Bull Ehrhart, et il voulait la prendre en flagrant délit. Tittle n’oublierait
jamais ce que le juge Endo lui avait dit un soir où ils buvaient du bourbon au
clubhouse.


— Vince,
vous possédez virtuellement tout ce qu’un homme peut désirer, dit le juge en
payant cinq dollars virtuels un bourbon qui, lui, était bien réel. Mais il y a
forcément une chose dans ce club que vous ne pouvez pas acheter, et je parie
que je sais ce que c’est.


— Quoi
donc ? demanda Tittle.


— Vous
aimez le tribunal. Vous aimez la loi, dit le juge. Photographier des
macchabées, c’est rasoir. Forcément.


Tittle
faisait tournoyer lentement ses glaçons dans son Maker’s Mark. Cette vérité le
blessait très profondément.


— Allons,
allons. (Le juge se pencha vers lui, au-dessus de la table, et dit, d’un ton
condescendant :) Soyons honnêtes, Vince, quelle exaltation peut-on
ressentir en photographiant un foie sur une balance, un cerveau sur une planche
à découper, le contenu d’un estomac, des petits pots d’urine et de bile, des
marques de morsures, des haches plantées dans la tête des gens ?


— Oui,
vous avez raison, murmura Tittle, en faisant signe à Seunghoon, la serveuse.
C’est ma tournée.


— J’écoute,
trésor, dit Seunghoon.


— Remettez-nous
ça. Vous avez du Booker’s ?


— Ça
m’étonnerait, mon mignon. Mais vous savez quoi ? Je crois que M. Mack en
sert dans son restaurant. Il a un sacré bar.


— Il
faudra en commander. (Le juge Endo venait de rendre son verdict.) C’est le
meilleur bourdon qui soit. Cent vingt degrés, ça vous expédie en Chine, ce
truc. La prochaine fois qu’on tourne un film en ville, Vince, vous pourriez
peut-être prendre deux ou trois photos de Mack avec une vedette ou deux ?
Il les accrochera dans son restaurant. Vous lui réclamez deux cents dollars
virtuels et vous achetez le Booker’s avec.


— D’accord,
répondit Tittle.


Leur
conversation se poursuivit ainsi pendant encore un petit moment, avant que le
juge n’en arrive au nœud de l’affaire.


— Je
pense que vous feriez un foutrement bon magistrat, Vince, dit-il en tirant sur
son havane importé illégalement. Je l’ai toujours pensé.


Il cracha
un anneau de fumée.


— Ce
serait un honneur, dit Tittle. J’aimerais bien pouvoir punir les méchants. J’en
ai toujours rêvé.


— Et
si on concluait un marché ?


— J’ai
l’habitude, répondit Tittle.


Le juge
Endo lui expliqua alors qu’il souhaitait obtenir des photos explicites de
l’adultère de Mme Endo. Et peu importe si elles étaient falsifiées. Il se
fichait de la manière dont Tittle s’y prendrait. Le juge Endo voulait juste
conserver sa maison, sa voiture et son chien, et il voulait que ses enfants,
déjà adultes, se rangent de son côté.


— Ce
ne sera pas facile, précisa le juge, en contractant la mâchoire. Je le sais,
j’ai tout essayé. Je suis à court d’idées. Mais si vous réussissez, je saurai
vous récompenser.


Le
lendemain, Tittle se mit à l’œuvre. Très vite, il découvrit que la méthode de
Mme Endo était si simple qu’elle en devenait compliquée. Bull Ehrhart possédait
quarante-trois cabinets répartis dans Richmond et sa banlieue, plus vingt deux
autres, dans des endroits parfois aussi lointains que Norfolk, Petersburg,
Charlotte, Fredericksburg et Bristol, dans le Tennessee.


Deux fois
par semaine, Mme Endo utilisait un pseudonyme pour prendre un rendez-vous en
fin de journée, dans un cabinet différent. Quand elle avait fait tout le
circuit, elle recommençait au début. Elle changeait d’accent, de couleur et de
coupe de cheveux, elle faisait des essais de maquillage, de lunettes et de
styles vestimentaires.


Pendant
des semaines, Tittle fit chou blanc. Le couple adultère était trop prudent et
trop rusé. Mais alors qu’il était sur le point de renoncer, il découvrit un
corbeau mort qui s’était jeté contre la fenêtre de sa cuisine, car il n’avait
pas vu la vitre et avait succombé à une blessure à la tête ; enfin, on
pouvait le supposer. Tittle eut alors une idée. Il déposa le corbeau mort dans
son congélateur. Il peignit un appareil photo et un pied en jaune.


Ce
jour-là, en fin d’après-midi, il suivit Mme Endo jusqu’au cabinet dentaire
situé au 17 Staples Mill Road, près d’Ukrops, et il installa son faux matériel
de géomètre sur le parking. Il était 17h35. Le seul cabinet dont les lumières
étaient allumées était celui du coin ; les fenêtres étaient masquées par
des stores vénitiens. Tittle accorda à Mme Endo et au docteur Ehrhart quinze
minutes pour se mettre au travail, pendant qu’il orientait le téléobjectif 1200
mm et branchait le déclencheur souple.


Il sortit
alors le corbeau congelé de sa poche et le lança de toutes ses forces dans la
fenêtre, contre laquelle il s’écrasa avec un bruit sourd écœurant faisant
vibrer le carreau. Les stores s’ouvrirent en un éclair. Le dentiste nu scruta
les alentours, avant de regarder par terre et de découvrir le pauvre oiseau qui
avait heurté la fenêtre. Mme Endo, nue elle aussi, plaqua sa main sur sa
bouche, en secouant la tête avec tristesse.


Ni l’un ni
l’autre ne prêta attention au géomètre qui prenait des mesures avec son
matériel jaune fluo. Le divorce fut favorable au juge Endo. En échange, il
accorda un poste de magistrat à Tittle, comme convenu dans leur accord de troc.


Mais le
sentiment de culpabilité du magistrat Tittle ne cessa de grandir avec les
années. Il était de plus en plus déprimé, et intimidé, quand le juge Endo
l’appelait de temps en temps pour lui rappeler la faveur qu’il lui avait
accordée et la nécessité d’aller au charbon en remerciement de cet échange
secret qui avait fait du rêve de Tittle une réalité. Le magistrat Tittle n’en
avait jamais parlé à quiconque.


Il
confessa son péché à Dieu et jura de se racheter. Il cessa de prendre des
photos. Il démissionna du Club de troc. Il dénonça ses membres au fisc. Il
dénonça son voisin qui s’était branché illégalement sur le câble. Il dénonça la
dame de l’épicerie qui essayait de refiler des coupons de réduction périmés.
Quand il commettait une faute, il le reconnaissait. Il était humble et travailleur.


Le
magistrat Tittle devint célèbre pour son degré zéro de tolérance face aux
criminels, aux imbéciles, aux enfants gâtés et aux flics idiots. Quand une
personne était accusée injustement, son équité et son honnêteté faisaient
l’admiration. Ce qui était à la fois une bonne et une mauvaise chose pour
l’agent Rhoad, qui n’avait procédé à aucune arrestation en plus de vingt ans.
En feuilletant le code pénal de Virginie, à la recherche de motifs
d’inculpation pouvant s’appliquer à Patty Passman, Rhoad avait eu la certitude
que le magistrat Tittle irait encore plus loin et réclamerait la prison à vie,
sans télé, sans possibilité de faire appel et même sans procès.


Tittle se
penchait vers la cafetière électrique pour se servir une autre tasse de café
quand l’agent Rhoad apparut derrière la vitre de son guichet.


— Il
me faut des mandats, dit Rhoad.


— Qu’est-ce
qui vous fait croire que je peux m’occuper de vous sur-le-champ ? demanda
Tittle.


— Vous
n’avez pas l’air débordé.


— Eh
bien, si, répliqua-t-il à travers la petite ouverture dans la vitre à l’épreuve
des balles. Je devrais vous faire asseoir là-bas et patienter pendant une heure
ou deux, mais je m’apprêtais à rentrer chez moi. Alors, dépêchons-nous d’en
finir.


Tittle fit
glisser un tiroir métallique. Rhoad y déposa son épaisse liasse de formulaires
d’arrestation. Tittle les récupéra et les feuilleta. Il resta muet un long
moment, pendant que Rhoad l’observait à travers la vitre.


— Agent
Rhoad ? dit finalement Tittle. Avez-vous déjà entendu parler de
l’accumulation des charges ?


— Oui,
absolument, répondit Rhoad, qui était habitué aux quotas et supposait que le
magistrat lui faisait un compliment.


— Utilisation
d’un émetteur-récepteur de la police durant la perpétration d’un crime, lut
Tittle en débutant l’énumération des accusations.


Obstruction
a la justice, poursuivit-il. Le sujet a volontairement tenté d’empêcher
l’officier susnommé d’accomplir son devoir.


Tittle
passa à l’accusation suivante :


— Utilisation
d’un langage injurieux.


— Si
vous l’aviez entendue ! s’exclama Rhoad avec indignation.


— Comportement
agité dans des lieux publics. Résistance ou obstruction à l’accomplissement
d’un acte légal. (Tittle leva les yeux par-dessus ses lunettes demi-lune.)
Crimes contre nature ?


— Elle
m’a empoigné.


Le visage
de Rhoad s’enflamma.


— Vous
avez eu des relations anales ?


— Non,
monsieur.


— Buccales,
alors ?


— C’est
les choses qu’elle a dites.


— Il
ne s’agit pas de choses dites, agent Rhoad. De la bestialité, peut-être ?


— Oui !
Une vraie bête ! C’était épouvantable !


— Agent
Rhoad, dit Tittle d’un ton sévère. La bestialité signifie baiser des animaux.
(Il jeta le formulaire d’arrestation dans une corbeille destinée aux documents
à détruire.) Voyons voir..., dit-il en poursuivant sa lecture. Intrusion dans
la propriété d’autrui dans le but de l’endommager.


— Elle
ne voulait plus me lâcher. Elle s’est emparée de ma propriété, monsieur.


— Quelle
propriété, agent Rhoad ?


— Mes
parties intimes. Elle a essayé de les endommager.


Ce rapport
rejoignit le précédent dans la corbeille.


— Intrusion
illégale malgré ordre contraire, lut Tittle.


— Je
lui ai demandé d’arrêter.


— Agression
sexuelle aggravée. Comment en êtes-vous arrivé à celle-ci ?


— Elle
s’est attaquée à mes parties, lui rappela Rhoad.


— Je
suppose que « tentative de viol », c’est pour la même raison ?


— J’aurais
voulu vous voir à ma place.


— Violences
sexuelles, viol. Accusation sans fondement, déclara Tittle d’une voix tendue.
Et... oh ! Que vois-je ? « Menaces visant le gouverneur ou sa
famille proche » ?


— Elle
a dit « J’irai voir le gouverneur, ou sa femme, ou ses enfants, ou sa
famille. Et ce jour-là, vous le regretterez ! »


Rhoad
détourna le regard. Il n’était plus tellement sûr de ce motif-là. Il y avait
tellement de choses confuses maintenant. Tittle fit une boule avec le rapport
et la jeta par terre.


— Menaces
verbales. Blessures corporelles infligées par des prisonniers. Coups et
violences. Sévices aggravés causés avec intention de nuire.


Tittle
froissait chaque formulaire l’un après l’autre et les lançait en cloche dans la
corbeille.


— ...
Usage d’arme à feu, usage de couteau avec intention d’estropier et de tuer.
Refus d’obéir aux ordres d’un représentant du maintien de l’ordre. Trahison...
Trahison ?


— Le
sujet a résisté à l’application des lois sous couleur de son autorité, récita
Rhoad. En m’attaquant, elle est entrée en guerre contre l’État.


— Vous
devriez aller consulter un psychiatre.


— Je
suis un citoyen de cet État, non ?


— Pourquoi
cette femme vous a-t-elle empoigné les parties génitales, agent Rhoad ?
(Tittle n’avait jamais rencontré un tel imbécile de toute sa vie.) A-t-elle
jailli de nulle part pour fondre sur vous ? L’a-t-on provoquée ?
Est-ce une maîtresse éconduite ?


— Elle
a essayé de m’empêcher de lui mettre une contravention pour stationnement
irrégulier, expliqua Rhoad.


— Je
ne vous crois pas.


— En
fait, ce n’était pas vraiment la première fois.


 


 


Andy fut
assez malin pour demander au gouverneur Feuer de déposer ses passagers juste
avant d’arriver au siège de la police, évitant ainsi une situation qui serait
difficile, voire impossible, à expliquer.


— Je
vais te conduire au Centre médical, dit Andy à Weed, tandis qu’ils marchaient
sur le trottoir. Ensuite, on demandera à ta mère de venir te chercher. Tu ne
vas pas passer toute la nuit enfermé.


— Si,
justement, dit Weed.


Andy
remarqua que le jeune garçon était très nerveux ; il regardait partout
autour de lui, comme s’il avait peur que quelqu’un les suive.


— Je
ne te comprends pas, dit Andy. Et tu sais pourquoi ? (Il ouvrit la porte
vitrée à double battant du quartier général de la police.) Parce que tu ne me
dis pas tout, Weed. Tu me caches des choses.


Weed
n’avait rien à dire. Andy emprunta une voiture de patrouille et informa le
central de l’endroit où il se rendait. Weed et lui patientèrent ensuite aux
urgences du Centre médical, où Weed ne pouvait être soigné sans la présence
d’un de ses parents. Sa mère ne répondait pas au téléphone, et elle n’était pas
à son travail. Son père était parti tondre l’herbe quelque part, et il ne
répondit pas au message d’Andy. L’émetteur-récepteur ne fonctionnait pas à
l’intérieur de l’hôpital. Andy se sentait coupé du monde, furieux, impuissant
et triste.


Finalement,
il dut s’adresser à un juge pour que celui-ci donne l’autorisation de soigner
Weed, ce qui aurait réglé le problème s’il n’y avait pas eu un accident de car
scolaire ce même après-midi. Résultat, il était plus de 23 heures quand, enfin,
une infirmière désinfecta la coupure de Weed et lui posa un pansement.


— Je
ne comprends pas, dit Andy dans la voiture, alors qu’ils retournaient au
quartier général. Tu es sûr que tu as une mère ?


Cette
remarque blessa Weed, Andy le sentit.


— Elle
répond pas souvent au téléphone, surtout quand elle dort, et elle dort beaucoup
dans la journée.


— Pourquoi
ne répond-elle pas au téléphone le reste du temps ?


— Parce
que c’est toujours papa qu’appelle. Et il lui dit des méchancetés. Je sais pas
pourquoi. Mais faut bien qu’il ait le numéro, vu que je vais chez lui des fois.


Ils se
garèrent sur le parking de derrière et Andy conduisit Weed à l’intérieur du
bâtiment de la police. Ils passèrent devant le bureau d’accueil ; Weed
semblait ne pas se soucier de l’endroit où on l’emmenait. Son humeur était de
plus en plus sombre.


— Tu
sais quelque chose, dit Andy. Quelque chose de grave. Tellement grave que tu as
peur, très peur.


— J’ai
peur de rien, répondit Weed.


— On
a tous peur de quelque chose.


Des
prisonniers avec des menottes aux poignets entraient et sortaient, en
marmonnant, en titubant ou en se pavanant ; certains portaient des
lunettes de soleil, la plupart étaient drogués ou ivres. Dans l’air flottaient
des odeurs de transpiration, d’alcool et de marijuana. Andy tourna à droite et
ils franchirent une autre double porte. L’une d’elles s’ouvrait sur une petite
pièce miteuse avec des bureaux fixés aux murs, des chaises en plastique et
d’horribles bancs en Skaï vert maculés.


Andy se
dirigea vers un téléphone et composa le numéro de pager de l’agent des
admissions. Un vieux poste de radio était posé sur une des tables, et Andy le
brancha sur 98. 1. Il s’assit sur un bureau et regarda Weed.


— Dis-moi
tout.


— J’ai
rien à dire.


Weed
s’était assis sur un banc.


— Pourquoi
as-tu décidé de peindre cette statue ?


— J’avais
envie.


— Quelqu’un
t’a demandé de le faire ? Un des Piranhas ?


— Je
sais rien sur les Piranhas.


— Mon
œil. D’où vient ce chiffre tatoué sur ton doigt ?


À la
radio, un journaliste revenait sans cesse sur le meurtre survenu devant un
guichet automatique, mais cette nouvelle et le nom de la victime ne parvinrent
pas à pénétrer immédiatement la fatigue et la frustration d’Andy. Et puis tout
à coup, il comprit.


— « ...
confirmé l’identité de cette femme de soixante-douze ans habitant à Church Hill
nommée Ruby Sink... »


— Hé,
attends un peu !


Andy monta
le son.


—  « ...
effectué un retrait au guichet automatique, a été enlevée et abattue dans sa
voiture. Un gang se faisant appeler les Piranhas a revendiqué ce meurtre. Ce
même gang avait déjà revendiqué l’acte de vandalisme perpétré sur la statue de
Jefferson Davis dans le cimetière de Hollywood... »


Andy était
hors de lui. Il faisait les cent pas, rageusement, les poings serrés. Hébété,
incrédule, il revoyait Ruby Sink et se remémorait la dernière fois où elle
l’avait appelé.


— Non !
s’écria-t-il. Non !


Il donna
un coup de poing dans le mur et un coup de pied dans la poubelle. Celle-ci
traversa la pièce dans un fracas métallique ; des papiers, des boîtes de
poulet frit et des emballages de hamburgers se répandirent sur le sol.


— Comment
peut-on faire ça à une vieille femme sans défense !


Sa
dernière conversation avec Mlle Sink résonnait dans son esprit. Il entendait sa
voix. Il s’était servi d’elle pour rendre Virginia jalouse. Il serra les
poings, si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Il agrippa Weed
par les épaules.


— Tu
les connais, je sais que tu les connais ! hurla-t-il. Ils ont tué
quelqu’un, Weed ! Quelqu’un que je connaissais ! Quelqu’un qui
n’avait jamais fait de mal à personne ! Un être humain avec un nom et une
famille, et maintenant, les gens qui l’aimaient vont devoir vivre avec ce
drame, exactement comme toi avec Twister !


Weed le
regardait, en état de choc.


— Tu
veux protéger des monstres pareils ?


Andy lâcha
Weed et traversa la pièce. Il essayait de retrouver son sang-froid. Il
tremblait, son cœur cognait si fort qu’il le sentait battre dans son cou.


— J’ai
essayé de vous le dire, avec l’ordinateur, avoua Weed, d’une petite voix
triste.


— Hein ?
Me dire quoi ?


— Le
plan avec les poissons.


Le cerveau
d’Andy était victime d’une panne électrique.


— Sur
Internet. Un plan avec des piranhas dessus, expliqua Weed.


— Des
Piranhas ? Des poissons ?


— Oui.
J’ai réalisé un piranha en papier mâché pour le cours de Mme Grannis. Pour
essayer de dire à quelqu’un où ils étaient...


— Attends
un peu. (Andy approcha une chaise du banc et s’assit.) Les poissons sur le
plan, c’est là où les Piranhas ont leur repaire ?


Weed
acquiesça.


— Tout
au bout du Southside Motel. Derrière une grande planche de bois.


— Tu
y es allé ?


— Je
voulais pas. Parole. Mais Smoke m’a obligé, et il m’a frappé.


Weed
n’osait pas lever la tête.


— Qui
est Smoke ?


— Il
est entré dans le garage et il a volé toutes les armes. Il m’a forcé à le
suivre et à porter les taies d’oreiller. Alors, je parie qu’on va m’envoyer en
prison pour ça, et tout le reste, mais je m’en fiche, parce que si je sors,
Smoke va me tuer. Je le sais. Il me cherche. C’est pour ça que je vous ai
demandé de me mettre en prison.


— Connais-tu
le vrai nom de Smoke ?


— Tout
le monde l’appelle Smoke. J’ai jamais entendu un autre nom.


— Il
va dans la même école que toi ?


— Hmmm.


— Et
tu ne connais pas son vrai nom ?


— C’est
un terminale, et je connais pas les élèves de terminale, sauf ceux qui sont en
cours de dessin, mais Smoke n’a jamais été dans un de mes cours de dessin. Ni
dans la fanfare, non plus.


— Il
a beaucoup d’ennuis, à l’école ?


— J’avais
jamais fait attention à lui, jusqu’à ce qu’il vienne me voir un jour après les
cours, dans la salle de répet’ de la fanfare. Il m’a demandé si je voulais
qu’il m’emmène en voiture à l’école, le matin, et j’ai senti que je devais pas
dire non. Et après ça, il m’a parlé d’armes, et des Piranhas, en disant que
personne au lycée méritait d’être un Piranha, à part ceux qu’il choisissait. Il
disait qu’il avait des trucs spéciaux à faire.


— Ta-t-il
dit ce qu’étaient ces « trucs spéciaux « ?


— Non,
il arrêtait pas de dire que tout le monde allait le connaître. Il serait plus
célèbre que Twister, il disait, parce qu’y a encore des photos de Twister et
des trophées dans les vitrines, au lycée ; c’est comme ça que Smoke a
entendu parler de lui, je suppose.


— Réfléchis
bien, Weed. (Andy posa ses mains sur les épaules du garçon.) Est-ce que Smoke
projetait de faire une chose qui le rendrait célèbre ? Une vilaine chose ?


— Je
crois qu’il veut tuer des gens.
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ANDY SE DEMANDA ce qu’il
devait faire. Si Smoke avait l’intention de débarquer au lycée avec des armes
automatiques dans le but d’abattre le maximum de personnes, Andy devait agir,
et vite. Il décrocha le téléphone d’un geste brusque et appela Virginia. Il la
réveilla.


— Rapplique
ici dare-dare, dit-il. Ne me demande pas pourquoi, rejoins-moi.


— C’est
où, « ici » ? demanda-t-elle d’une voix encore endormie.


— Au
Q.G. Il faut envoyer le plus de flics possible au lycée Godwin demain, pour
empêcher Smoke d’agir, et il faut tout mettre en place dès maintenant.


Virginia
essayait de se réveiller. Andy l’entendait se déplacer chez elle.


— Je
te retrouve au bureau des inspecteurs dans deux heures environs, dit-il.


— OK.


La frayeur
de Weed ne cessait de croître. Il triturait nerveusement son maillot des Bulls
en soupirant, comme s’il avait du mal à respirer.


— Il
m’a obligé à faire des trucs. Il m’a collé une arme contre la tempe, en disant
qu’il allait me tuer si j’obéissais pas. Mais depuis quinze jours, on le voyait
plus au lycée.


— Ça
veut dire qu’il ne t’y emmenait plus en voiture.


Andy
prenait des tonnes de notes.


— Si.
Il me déposait et il repartait. Et il a commencé à me faire arriver en retard,
il m’emmenait traîner ; à cause de lui, je loupais les répétitions de la
fanfare. Alors que je devais jouer dans la parade des Azalées de samedi. (Une
lueur s’éteignit dans son regard.) Je me suis entraîné toute l’année. Et
maintenant, je pourrai même pas y participer.


La sonnerie
du téléphone les fit sursauter tous les deux. Andy décrocha. C’est avec
nervosité et aussi un certain agacement qu’il décrivit à l’agent des
admissions, Charlie Yates, les délits commis par Weed.


Andy
accusa le jeune garçon de violation de l’article 18.2125, Intrusion nocturne
dans un cimetière, un délit de catégorie 4 ; de l’article 18.2-127, Atteinte
portée aux églises, aux biens de l’église, aux cimetières, aux lieux de
sépultures, etc., un délit de catégorie 1 ; et de l’article 182.2-138.
1, Dommages volontaires ou dégradations infligés à des équipements publics
ou privés. un délit ou crime de catégorie 1 en fonction de l’importance des
dégâts infligés.


— Alors,
je mets quoi ? demanda Yates.


— Simple
délit, catégorie 1, répondit Andy. On ne sait pas encore combien va coûter le
nettoyage de la statue. Si la note dépasse les mille dollars, on s’arrangera
devant le juge.


Weed le
regardait avec des yeux exorbités. De toute évidence, il ne comprenait pas ce
qui se passait. Il était terrorisé.


— L’audience
est prévue pour vendredi, dit Yates. Il y a quelqu’un pour... ?


— Je
veux que ça ait lieu le matin, dit Andy. C’est très important, Charlie.


— OK,
pas de problème.


Pour
Yates, c’était du pareil au même.


Mais pas
pour Andy. Il savait, pour avoir consulté le planning mensuel de la cour, que
c’était le juge Maggie Davis qui siégeait à cette heure-là. Elle avait pour
principe d’interdire l’accès de sa salle de tribunal au public, sauf dans les
cas où le mineur avait commis un crime, et Andy ne voulait surtout pas que le
jugement de Weed ait lieu en public. Il ne voulait pas qu’un journaliste rôde
dans les parages. Personne, à part les avocats et le juge, ne devait entendre
ce que Weed pouvait avoir à dire.


— Il
a quelqu’un pour venir le chercher ce soir et le ramener chez lui ?
demanda Yates.


— Nous
n’avons pas réussi à localiser sa mère.


Elle était
en salle d’opération et on ne pouvait pas la déranger, bien qu’Andy n’ait guère
insisté. Weed n’avait pas envie de rentrer chez lui, et Andy n’y tenait pas,
lui non plus.


— Il
n’y a plus de lit disponible en détention. Je viens de vérifier, dit Yates.


— Comme
toujours, répondit Andy.


— S’il
ne peut pas rentrer chez lui, il va passer la nuit dans une cellule.


— Parfait,
dit Andy, sans quitter Weed des yeux. Dès que vous arriverez, je signerai la
demande et je le conduirai là-bas. Essayez de faire vite, Charlie. On a du pain
sur la planche.


 


 


Weed se
retrouva dans une pièce quasiment sans fenêtre ; une cellule à peine plus
grande qu’un placard, tout était en Inox, y compris le lit. Il n’arrivait pas à
dormir. À travers la petite ouverture grillagée, il observait les autres jeunes
qu’on amenait, et qui lui rappelaient Sick, Beeper, Divinity et Dog. Mais aucun
ne faisait penser à Smoke. Smoke ne ressemblait pas à ce qu’il était
réellement.


Il faisait
nuit quand l’agent Brazil avait conduit Weed dans ce lieu. Ils appelaient ça la
Maison de détention des mineurs, pourtant, ça ne ressemblait à aucune des
maisons que Weed avait connues. Il ne voyait pas comment était l’extérieur,
mais il savait que ce bâtiment était situé dans un mauvais quartier de la
ville, car juste avant d’arriver ici, ils étaient passés devant la prison. Elle
était complètement illuminée ; les rouleaux de fil barbelé scintillaient
comme des lames de couteau qui attendent de lacérer quelqu’un. Weed sentit son
estomac se serrer et une main glacée lui comprima le cœur.


Il était
encore furieux qu’ils l’aient obligé à se déshabiller entièrement et à prendre
une douche. Après ça, ils lui avaient fait enfiler un uniforme. Pas de quoi
être fier. Cette tenue lui rappelait ce que portait son père pour nettoyer les
caniveaux ou tailler les haies, quand il ne dilapidait pas au jeu ce qu’il
avait gagné.


Weed cogna
à la porte.


Quelqu’un
lançait des jurons, et un gardien expliquait à un jeune voyou arrogant tout ce
qu’il avait fait de mal, et pourquoi il allait devoir payer.


— Hé !


Weed
martela la porte métallique avec ses poings, dressé sur la pointe des pieds
pour regarder par la grille.


Soudain,
un gardien jaillit devant son nez ; de simples croisillons de fer les
séparaient. Weed sentait son haleine parfumée au tabac et à l’oignon.


— T’as
un problème ?


— Je
veux voir mon agent de police.


— Oh
oh ! s’exclama le gardien. Monsieur veut voir son agent de police !


Ces
sarcasmes s’accompagnèrent d’un éclat de rire et d’une bouffée d’haleine
fétide.


— Tu
as ton agent de police personnel ? demanda le gardien en se moquant de
Weed. Ça alors, c’est la classe !


— C’est
lui qui m’a amené ici. Dites-lui que je dois lui parler.


— Tu
lui parleras devant le juge.


— Quand
ça ?


— Demain
matin à 9 heures.


— Faut
que je sache s’il a prévenu ma maman !


— T’aurais
peut-être dû penser à ta maman avant d’enfreindre la loi, répliqua le gardien.
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Peu après
3 heures du matin, une équipe du SWAT[bookmark: _ftnref30][30]
envahit le « clubhouse » des Piranhas au Southside Motel, et
découvrit une chambre abandonnée. La police ne retrouva ni armes ni munitions.
Elle ne retrouva que de l’alcool, des ordures et des matelas crasseux.


Andy était
pendu au téléphone, Virginia également, chacun dans un petit bureau vitré du
service des inspecteurs. Andy avait appelé Mme Lilly, le proviseur du lycée
Godwin, à son domicile ; quand elle prit conscience de la situation, elle
retrouva le responsable du bureau des inscriptions au lycée, et ensemble, ils
épluchèrent les dossiers.


Finalement,
ils découvrirent que Smoke se nommait en réalité Alex Bailey, mais l’adresse
indiquée dans le dossier n’existait pas, le numéro de téléphone n’était pas
attribué, et il n’y avait aucune photo de lui. Bien que l’annuaire de cette
année ne soit pas encore sorti, l’examen rapide des élèves qui s’étaient déjà
fait photographier ne permit pas non plus de voir son visage. Les seules choses
que l’on connaissait à son sujet, c’étaient les classes qu’il avait suivies et
le fait qu’il était arrivé de Durham en Caroline du Nord l’été dernier, où
l’obscur lycée privé d’où, soi-disant, il sortait, n’existait pas.


Andy
appela tous les Bailey qui figuraient dans l’annuaire, en réveillant les gens.
Aucun d’eux, semblait-il, n’avait dans sa famille un nommé Alex qui fréquentait
le lycée Godwin.


— Bon
sang, comment est-ce possible ? demanda Andy à Virginia. Ce gars a refilé
une adresse et un numéro de téléphone bidons, comme le nom de son ancien lycée,
et Dieu sait quoi encore.


Virginia
fumait une Carlton. Elle avait plus ou moins arrêté il y a quelques mois, mais
dans des moments comme celui-ci, elle avait besoin d’une amie.


— Qui
va vérifier, hein ? répondit-elle. Quand tu étais au lycée, quelqu’un t’a
appelé chez toi ou est venu te voir ?


— Je
ne me souviens pas.


— Moi,
je peux te dire que non. Ça n’arrive jamais, sauf quand un élève fait des
siennes. Et apparemment, Bailey était un adolescent ordinaire et inexistant, du
genre « je reste dans mon coin », jusqu’à il y a quelques semaines.
Et voilà qu’il sèche les cours, ou ne vient même plus du tout. Peut-être que le
lycée a essayé de le contacter à ce moment-là. Mais tu veux que je te
dise ? C’est déjà trop tard.


— Je
me demande si ses parents sont au courant.


Andy prit
son gobelet en polystyrène, qui contenait du café buvable, pour une fois.


— Ils
refusent d’admettre la vérité. Peut-être même qu’ils le protègent. Ils ne
veulent pas voir les choses en face, ils n’ont jamais voulu. Pour moi, ça ne
fait aucun doute : ce gars a déjà eu des problèmes avec la justice. Aucune
photo de lui nulle part, même dans l’annuaire du lycée, exactement comme tous
ces autres petits criminels ; si bien qu’on ne sait même pas à quoi ils
ressemblent. Je te parie tout ce que tu veux qu’il a un casier en Caroline du
Nord, et qu’il sort du lycée Dillon. (Virginia faisait référence, de manière
sarcastique, au centre de détention pour mineurs de Butner, en Caroline du
Nord.) Ses putains de parents l’ont certainement fait venir ici quand il a eu
seize ans, et tous ses dossiers ont été expurgés. Résultat, ce petit salopard
repart à zéro, innocent comme un enfant de chœur.


Andy
faisait tournoyer son café dans son gobelet. Il inspira à fond et relâcha
lentement sa respiration.


— Tu
as l’intention d’aller te coucher, cette nuit ? demanda Virginia.


— La
nuit est finie.


— Ça
te dit de venir manger des œufs brouillés ou un truc comme ça à la
maison ?


Une
expression de tristesse traversa le regard d’Andy.


— Oui,
à condition qu’on fasse un saut chez moi d’abord. Il faut que je récupère un
truc.


 


 


Le Motel
Azalée situé sur Chamberlayne Avenue, dans le Northside, n’était pas un
endroit où la police s’attendait à trouver Smoke. Et il aimait l’ironie
contenue dans ce nom, étant donné que la parade des Azalées avait lieu le
surlendemain. Smoke avait de grands projets.


Assis sur
son lit à une place dans sa chambre pour une personne, il songeait que ce motel
ne valait guère mieux que le « clubhouse ». Le Motel Azalée
était le genre d’endroit où les gens se droguaient et se faisaient assassiner
dans l’indifférence générale. Smoke louait la chambre 7 pour 28 dollars la
nuit. Le regard vide, il contemplait la télé en buvant de la vodka dans un
verre en plastique. Il surveillait les infos. A 6 h 05 du matin, le
téléphone sonna.


— Ouais ?


C’était
Divinity.


— Hé,
baby, ils ont débarqué à la planque, comme t’avais prévu ! dit-elle, d’une
voix débordante d’excitation.


Le sourire
aux lèvres, Smoke regarda les sacs-poubelle remplis d’armes et de munitions
dans le coin de la chambre.


— Sick
et moi, on a laissé la bagnole devant la librairie de cul, et on s’est planqués
dans les bois pour mater. Putain, on était obligés de se retenir pour pas se
marrer. T’aurais dû les voir débarquer dans la piaule avec tout leur matos, les
mègaflingues et tout. T’as eu raison de nous faire décamper, trésor. Mais je voudrais
savoir quand je vais pouvoir te voir.


— Pas
maintenant, répondit Smoke d’un ton indifférent, en s’amusant à faire tourner
le barillet de son Colt .357.


— J’aimerais
bien un peu plus d’enthousiasme, dans le genre tu me manques.


Divinity
était vexée ; la colère n’était pas loin.


Smoke ne
l’écoutait pas. Ses pensées l’entraînaient vers le souvenir de la vieille femme
et de sa frayeur. Jamais encore il n’avait terrorisé quelqu’un à ce point. Il
était à la fois impressionné et intimidé par son pouvoir, aussi grisant que la
vodka. Il adorait cette sensation qu’il éprouvait au moment de presser la
détente. Il planait tellement à cet instant-là qu’il avait à peine entendu les
détonations lorsqu’il avait fait exploser le crâne de la vieille. Il avala une
autre gorgée de vodka.


— Qu’est-ce
que tu vas dire aux autres ? demandait Divinity.


Smoke
revint sur terre.


— Hein ?
À quel sujet ?


— Tu
m’écoutes même pas ! dit-elle d’un ton plus agressif.


Si Smoke
voulait éviter une chose, c’était une dispute avec Divinity. Elle était capable
de lui faire une scène, et il n’avait pas besoin de ça pour l’instant.


— Je
suis crevé, dit-il, en soupirant. Tu me manques, et ça me rend dingue qu’on
puisse pas se voir avant samedi soir Mais on sera complètement libres et
peinards.


— Comment ?


— Tu
verras.


— Et
Dog, et les autres ?


— Je
veux pas les voir rôder autour de moi. Aucun de vous doit approcher de la
parade des Azalées.


— Je
comprends pas tout ce bordel autour d’un petit défilé de merde avec un nom de
fleur.


La colère
de Divinity n’était pas retombée.


— Ce
sera moi le roi de la fête, baby !


— Qu’est-ce
que tu vas faire ? Défiler sur un char ?


Il ne
supportait pas ses sarcasmes. Il reposa brutalement la bouteille de vodka et
referma le barillet vide du revolver. Il s’amusa à appuyer sur la détente en
visant la télé.


— Ferme-la !
cria-t-il d’une voix venue de l’enfer, avec ce ton qu’il employait quand la
métamorphose se produisait en lui. Tu fais ce que je te dis, salope.


— Je
t’obéis toujours.


Divinity
fit marche arrière.


— Ne
m’appelle plus. Et viens pas traîner par ici. Les autres savent pas où je suis,
hein ?


— Je
leur ai rien dit. Tu me jettes, alors ?


— Pour
deux jours.


— Et
après, on sera peinards ?


— Le
pied, baby.


 


 


Andy se
précipita chez lui et lorsqu’il regagna la voiture de Virginia, un court
instant plus tard, il tenait à la main un sac d’épicerie contenant quelque
chose. Et il avait une expression étrange.


— C’est
quoi ? interrogea Virginia.


— Tu
verras. Je n’ai pas envie d’en parler maintenant.


— Tu
transportes un bout de cadavre ?


— Oui,
d’une certaine façon, répondit Andy de manière morbide.


Virginia
était au courant de la mort de Ruby Sink. La nouvelle s’était répandue à la
vitesse de la lumière. Tout le monde au sein de la police avait découvert que
Mlle Sink était la propriétaire d’Andy, et, en apprenant la vérité, Virginia
fut assaillie par la culpabilité. Elle se sentit idiote. La petite amie
supposée d’Andy était une vieille femme de soixante-douze ans qui lui louait un
petit pavillon. Virginia était rongée par la honte, et voilà plusieurs heures
qu’elle cherchait quelque chose à dire.


Elle
roulait à travers les rues du Fan. Tout était fermé, y compris le Robin Inn.
Elle se gara devant chez elle et coupa le moteur, mais ne descendit pas de
voiture. Elle regarda Andy dans la pénombre. Son cœur s’emballa : elle
admirait son visage qui se découpait de manière nette, à contre-jour, dans la
lumière des lampadaires.


— Je
suis au courant, dit-elle.


Il ne dit
rien.


— Je
sais, au sujet de Ruby Sink. C’était ta propriétaire. La propriétaire que tu
fréquentais, paraît-il.


Andy se
tourna vers Virginia, stupéfait.


— Que
je fréquentais ? s’exclama-t-il. Où as-tu entendu une chose pareille, nom
de Dieu ?


— La
rumeur a circulé dans toute la police dès le premier jour. Des gens m’ont dit
que tu avais une liaison avec ta propriétaire. Ensuite, je t’ai entendu lui
parler au téléphone et... ça semblait être la vérité, d’une certaine façon.


— Pourquoi ?
Parce que j’étais gentil avec elle quand elle m’appelait ? demanda Andy
avec émotion. Parce qu’elle était seule et m’apportait toujours des cookies,
des gâteaux et un tas d’autres choses ? (Sa voix se mit à trembler.) En
les déposant devant ma porte, parce que je n’étais jamais chez moi, et parce
que je ne lui ai jamais accordé une minute !


— Je
suis désolée, Andy.


Il
s’effondra.


— C’est
comme avec ma mère, ajouta-t-il. Je ne l’appelle jamais. Elle est complètement
bourrée à chaque fois ; je ne le supporte pas et je n’ai pas envie
d’écouter les horreurs qu’elle raconte... Je ne sais pas... Je ne sais plus...


Virginia
se pencha pour le prendre dans ses bras. Elle le tint serré contre elle afin de
l’apaiser. Son sang se mit à bouillonner et tout son corps sembla se réveiller.


— Ce
n’est rien, Andy. Ça va aller.


Elle
aurait voulu le tenir ainsi éternellement contre elle, mais soudain la gêne
prit le dessus sur la magie de l’instant. Elle pensa à son âge. Elle pensa aux
talents d’Andy, à tout ce qui le rendait si différent, unique. S’il la serrait
dans ses bras, lui aussi, c’était parce qu’il était bouleversé ; il n’y
avait pas d’autre raison. Le cœur d’Andy ne battait sans doute pas comme le
sien. Peut-être même n’avait-il pas conscience de leurs corps qui se
touchaient, ou beaucoup moins qu’elle. Brusquement, elle recula.


— On
ne va pas rester dans la voiture, dit-elle.


 


 


Niles les
entendit arriver bien avant qu’ils ne pensent à lui. Il attendit derrière la
porte quand sa maîtresse et Le Pianiste entrèrent.


Le
Pianiste prit le temps de caresser Niles, alors que sa maîtresse avait d’autres
préoccupations, semble-t-il. Niles resta où il était, en remuant la queue. Avec
ses yeux qui louchaient, il les regarda disparaître dans la cuisine. Il
ourdissait un plan.


Dès qu’ils
eurent disparu, il sauta sur la table dans le vestibule. Il planta une griffe
dans la carte du fleuriste. Sur ce, il sauta à terre et s’éloigna en silence,
sur trois pattes.


 


 


Virginia
se disait qu’elle ne pourrait pas manger le gâteau à la patate douce. Elle
regardait fixement la tranche qu’Andy avait posée devant elle. L’idée que Ruby
Sink avait fait ce gâteau peu de temps avant d’être assassinée de sang-froid
lui paraissait inconcevable.


— Je
ne peux pas le jeter. (Andy était assis en face d’elle à la table de la cuisine.)
Ce serait cruel de le jeter. Je ne peux pas faire ça. Toi non plus, Virginia.
Elle aurait voulu qu’on le mange.


— Il
y a quelque chose de malsain, répondit Virginia en détachant son regard du
gâteau pour lever les yeux vers Andy. Je crois que je ne pourrai pas le manger.


Andy prit
sa fourchette. Il tressaillit en coupant un coin de sa tranche. Il inspira à
fond et mit le morceau dans sa bouche.


Virginia
le regarda mastiquer deux ou trois fois, puis avaler.


A sa
grande surprise, Andy sembla profondément soulagé. La tension disparut de son
visage. Ses yeux s’illuminèrent, et Virginia y vit briller cette flamme bleue
intense qu’elle avait appris à reconnaître et à prendre très au sérieux.


— Tu
peux y aller, déclara-t-il d’une voix puissante. Fais-moi confiance.


Il lui fit
signe de manger.


Virginia
ne s’était jamais défilée face à un défi, surtout pas devant lui. Alors, elle
mit dans sa bouche un morceau de ce gâteau, mais ce fut une des choses les plus
difficiles qu’elle ait jamais faites dans sa vie. Elle fut surprise de
constater qu’il n’avait pas un goût bizarre, un goût de mort ou Dieu sait quoi.
En fait, elle n’aurait su dire à quoi elle s’attendait.


— Sucre
roux, lait de coco, cannelle, dit Andy, qui passait plus de temps dans la
cuisine que Virginia.


Il avala
une autre bouchée, sans aucune hésitation cette fois. Virginia l’imita.


— Raisins,
extrait de vanille... (Andy était concentré sur son palais, comme s’il testait
un bon vin.) Et du gingembre. Une pincée. Et un soupçon de noix de muscade.


— Un soupçon ?
répéta Virginia. Ça sort d’où, cette connerie ?


Andy avala
une autre bouchée. Virginia fit de même. Peut-être même qu’elle en mangerait
une deuxième part, rien que pour le faire enrager.


Ni elle ni
lui n’avait entendu arriver Niles, comme d’habitude. Il entra dans la cuisine
en levant une patte, au bout de laquelle était planté un petit rectangle de
papier blanc.


— Oh,
mon bébé ! s’exclama Virginia, pensant qu’il était blessé. Qu’est-ce qui
t’est arrivé ?


C’est
seulement quand Niles sauta sur les genoux d’Andy qu’elle comprit, en
découvrant la carte du fleuriste qui provenait de la table du vestibule. Andy
semblait intrigué et perplexe.


—  « Chez
Schwan. Fleurs et cadeaux ? Charlotte » ? (Il lut à haute voix
ce qui figurait sur l’enveloppe, tout en sortant la carte.) « Je pense
très fort à toi, Andy. »


Virginia
essaya d’adopter une attitude nonchalante, sans y parvenir. Elle haïssait ce
chat de malheur et se jura de lui faire payer cette trahison.


— Comment
cette carte a-t-elle atterri sur la table de l’entrée ? demanda Andy.


— Comment
sais-tu qu’elle était sur la table ? répondit-elle sèchement, en imaginant
qu’elle laissait Niles dehors sous une pluie de grêle.


— Je
l’ai vue quand nous sommes venus ici pour travailler sur l’ordinateur.


— Pourquoi
as-tu regardé ce qui était sur ma table ?


Une rage
et une souffrance anciennes bondirent de l’étagère où Virginia les entreposait
depuis plusieurs mois.


— Parce
que tu l’avais mise là pour que je la voie !


— Quelle
arrogance !


— Pourquoi
alors, hein ? Ne me dis pas que c’est Niles.


Virginia
repoussa son assiette et regarda dans le vide, par-dessus la tête d’Andy. Elle
cherchait un moyen de tout lui expliquer. Dévoiler des sentiments était aussi
dangereux que de compter son argent en marchant dans une rue sombre d’un
quartier malfamé.


— Parce
que tu ne t’intéressais plus à moi.


Voilà,
elle l’avait dit.


— C’est
toi qui ne t’intéressais plus à moi, répliqua-t-il.


— Parce
que je croyais que tu m’avais larguée à l’instant même où on est arrivés ici,
et que tu fréquentais quelqu’un d’autre, sans même avoir eu la décence de me le
dire.


— Je
ne fréquentais personne, Virginia, dit Andy d’un ton plus doux.


Il lui
prit la main. Elle eut du mal à avaler sa salive.


— Et
je ne t’ai jamais larguée, ajouta-t-il.


Il
approcha sa chaise de la sienne et l’embrassa. Dans la chambre, il découvrit
les verres de vin.


 


 


Judy avait
envie de laisser tomber tout le projet du NIJ. Son esprit était comme une foule
révoltée d’individus malheureux aux opinions divergentes, qui refusait de la
laisser dormir. Elle repensait à Bubba, qu’elle avait calomnié. Elle était
obsédée par la manière désastreuse dont elle s’était comportée avec Lelia
Ehrhart et ses semblables.


Une partie
de sa mission consistait à éclairer les gens. Rien n’indiquait qu’elle ait
réussi. Une partie de son projet consistait à moderniser la police. Or, que
s’était-il passé ? Tout le réseau de télécommunications Comstat s’était
planté. Les agressions commises devant les guichets automatiques avaient
conduit à un meurtre. Des gangs sévissaient dans cette ville. Et il y avait
Smoke.


Judy
pensait qu’elle ne pourrait plus jamais supporter de voir la maison de Ruby
Sink, ni même le quartier où elle avait vécu. Mlle Sink avait déambulé dans son
esprit toute la nuit, en peignoir rose et pantoufles jaunes. L’image de la
vieille femme, si vivace, lui brisait le cœur et la transperçait de
culpabilité.


— Je
suis nulle, dit-elle à Popeye.


Le chien
était couché sous les couvertures, entre les pieds de Judy.


— J’ai
fait du mal. Je n’aurais jamais dû venir ici. Et je parie que tu aurais préféré
rester à Charlotte, toi aussi ; tu avais un jardin là-bas, pas vrai ?


Ses yeux
s’emplirent de larmes. Popeye vint se nicher contre elle et lui lécha le
visage. Judy n’aurait su dire depuis quand elle n’avait pas pleuré. Elle
s’était montrée stoïque quand Seth était mort, car elle sentait qu’il le
fallait. Elle avait été courageuse, novatrice, dévouée à la communauté. Tout
cela dans le seul but d’être trop occupée pour se sentir seule, mais ça n’avait
pas marché. Elle se leva et s’habilla.


Personne
ne répondit chez Andy lorsque Judy l’appela de sa voiture. Elle essaya alors
chez Virginia et fut soulagée d’apprendre qu’ils s’y trouvaient tous les deux.


— J’ai
quelque chose d’important à vous annoncer, dit-elle.


À cette
heure matinale, le stationnement n’était pas un problème dans le quartier du
Fan, et Judy parvint à se glisser dans une place juste devant chez Virginia,
sur le trottoir opposé. Elle était comme anesthésiée. Elle se sentait ailleurs,
et aurait aimé l’être pour de bon quand Andy vint lui ouvrir la porte.


— Merci
de me recevoir, lui dit-elle, tandis qu’ils pénétraient dans le living-room.


— Merci
à vous, répondit-il. Ne faites pas attention au désordre.


Judy s’en
fichait. Elle ne remarquait même pas le décor qui l’entourait, désordonné ou
pas. Elle s’assit sur une chaise, pendant que Virginia et Andy prenaient place
en face d’elle sur le canapé.


— Virginia,
Andy, déclara-t-elle, je vais démissionner.


— Oh,
mon Dieu ! dit Virginia, choquée.


— Vous
ne pouvez pas faire ça, dit Andy, écœuré.


— En
gros, on peut dire que j’ai foiré tout ce que j’ai entrepris ici. Pourtant,
j’étais un bon policier dans le temps, et un bon chef. Aujourd’hui, tout le
monde nous hait.


— Non,
pas tout le monde, rectifia Andy.


— La majorité,
dit Virginia. Avouons-le.


— Disons
que nos liens avec Charlotte ne facilitent pas les choses, concéda Andy.


— Ni
le fait qu’on ait bloqué tout le réseau Comstat quasiment dans le monde entier,
ajouta Judy.


— Et
nous n’avons pas réussi à mettre fin aux vols devant les guichets automatiques
avant qu’ils ne débouchent sur un meurtre effroyable. Sans parler de cet agent
des communications qui s’est battu avec un policier de la route, alors que tous
les deux avaient reçu des félicitations quelques jours auparavant.


Virginia
l’aidait à énumérer la liste.


Judy noua
ses mains sur ses genoux et ne bougea plus. Elle ne disait plus rien. Elle ne
se leva pas pour faire les cent pas.


— Que
comptes-tu faire, Judy ? lui demanda Virginia. Retourner à
Charlotte ?


Judy
secoua la tête. 


— Non,
nulle part, répondit-elle. Si je ne suis pas à la hauteur à Richmond, je ne
serai à la hauteur nulle part. Quand le cheval est mort, il faut descendre de
selle. Je quitte la police. Je ne sais pas où j’irai vivre. Ça n’a pas d’importance.


— Tiens,
justement, dit Virginia. Il faut qu’on parle de la parade des Azalées.


— Quel
est le rapport ? demanda Andy.


— C’est
à cause de l’allusion au cheval. La police montée participe à la parade,
expliqua Virginia. Et... (Elle se tourna vers Judy.) Andy et moi sommes censés
défiler avec toi dans une décapotable.


— Quel
genre de décapotable ? demanda Judy, d’un air distrait.


— Une
Sebring bleu marine, dit Andy. Discrète, pas du tout tape-à-l’œil. Un des gros
pontes de chez Philip Morris voulait vous faire monter dans sa Mercedes V12
rouge décapotable.


— Mauvaise
idée, marmonna Judy.


— Je
pense que tu ne devrais même pas participer à ce défilé, déclara Virginia avec
conviction. Smoke risque de profiter de l’occasion. Je n’ai aucune envie de te
voir dans une décapotable qui roule au ralenti. Les cinglés ne manquent pas,
par ici.


Judy se
leva. Elle se fichait pas mal de ce qui pouvait lui arriver.


— C’est
important, dit-elle d’une voix morne. Chaque petite chose qui peut nous
rapprocher de la communauté est utile. Je ne renierai pas ma parole.


— Quoi
qu’il en soit, on va réquisitionner cinquante policiers de repos pour renforcer
les patrouilles habituelles, déclara Virginia. Le public aura l’impression
qu’ils sont là pour réguler la circulation. Nous allons également mobiliser une
vingtaine d’agents en civil qui se mêleront à la foule, au cas où Smoke
pointerait le bout de son nez, ou si quelqu’un d’autre décidait de faire des
histoires.


Bubba
pensait la même chose. Il estimait, lui aussi, que le chef Hammer ne devrait
pas participer à la parade des Azalées à bord d’une voiture décapotable,
d’autant plus que la nouvelle figurait dans le journal, et que tout le monde
était au courant. C’était peut-être là que toutes les routes se rejoignaient.
Bubba avait été appelé pour la sauver d’un terrible danger. Il pensait
également que les Piranhas jouaient un rôle dans cette histoire.


À 8 heures
ce matin-là, il se garait déjà devant chez Green Top Sporting Goods sur la
route 1, à une vingtaine de minutes de Richmond. C’était son endroit préféré. À
l’instant même où il poussa la porte de la boutique et fut accueilli par des
milliers de cannes à pêche et tout ce qui allait avec, il sentit son pouls
s’emballer. Quand il se tourna vers la droite et vit les centaines de fusils,
carabines, pistolets et revolvers, il sentit son visage s’empourprer. Il
éprouvait une excitation qu’il n’avait jamais connue avec Honey.


— Hé,
comment va, vieux ?


Bubba fut
accueilli avec enthousiasme par Fig Winnick, le gérant adjoint.


D’après la
loi en vigueur en Virginie, un citoyen n’avait le droit d’acheter une arme à
feu que tous les trente jours, pas plus. Un règlement qui avait donné
naissance, de manière ironique, au club de l’Arme du mois. Il s’agissait d’un
petit groupe, mais très malin, de cent quatre-vingt-neuf hommes et
soixante-deux femmes, qui s’envoyaient mutuellement des pense-bêtes quand leur
délai de trente jours, abusivement ramené à un mois, était écoulé. On était le
2 avril.


— Si
j’étais venu y a deux jours, j’aurais pu acheter un flingue, et un autre
aujourd’hui.


Bubba
comprenait de travers, comme toujours.


— Dans
tes rêves, lui répondit Winnick, une fois de plus. Ça marche pas comme ça,
Bubba. Et c’est foutrement dommage.


— Donc,
c’est pas une fois par mois, tu veux dire.


Bubba
défiait tout ce qu’il refusait d’admettre.


— Pas
littéralement. Mais plus ou moins. Si tu viens le premier de chaque mois.


— Tu
sais qu’on m’a piqué tous mes flingues, dit Bubba en regardant autour de lui.


— Ouais,
les gars me l’ont dit, répondit Winnick, compatissant.


— Il
me reste plus que mon Anaconda. Mais je voudrais un truc plus facile à
trimballer.


— J’ai
ce qu’il te faut.


Winnick
ouvrit amoureusement une vitrine d’où il sortit, avec délicatesse, un pistolet
Browning 40 S & W Hi-Power Mark Ill. Il tendit la petite merveille à Bubba.


— Oh,
la vache, murmura-t-il en caressant le pistolet chromé. Oh la la...


— Crosse
en polyamide moulée, avec repose-pouce, dit Winnick. Ultraléger, canon de 4
pouces 3/4. On l’a bien en main, hein ?


— Putain !
Tu l’as dit.


Bubba
actionna la culasse et la fit claquer. Il n’y avait pas de plus beau bruit au
monde.


— Visée
arrière réglable, précisa Winnick. Cran de sûreté ambidextre, chargeur de dix.


— Importé
de Belgique. (Bubba s’y connaissait lui aussi.) Le top du top.


— Je
te le fais pas dire.


— Il
existe pas en finition bleu mat ? demanda Bubba. C’est moins voyant.


— Désolé,
répondit Winnick. Dommage. Tu serais venu hier, il m’en restait encore une
dizaine.


— Tant
pis, faudra bien qu’il fasse l’affaire.


 


 


Patty
Passman anticipait, elle aussi. Elle n’avait pas loupé une seule parade des
Azalées depuis douze ans, et elle n’avait pas l’intention de manquer celle-ci.
Bien que Rhoad ait tenté de l’accuser, injustement, d’un tas de délits, seule
l’accusation d’« agression sur la personne d’un agent de police »
avait été retenue. Et elle espérait bien que son garant, Willy Loving, surnommé
« Le Chanceux », allait se pointer rapidement pour payer sa caution
et la faire sortir d’ici.


La
« prison » n’était en fait qu’un quartier de détention où les
prisonniers conservaient leurs vêtements, à l’exception de leurs ceintures pour
qu’ils ne s’en servent pas pour se suicider. Passman était moite ; son
collant était tellement déchiré qu’elle avait été obligée de le retirer devant
sa compagne de cellule, Tinky Meaney, une conductrice de poids lourd qui
travaillait pour Dixie Motorfreight et s’était fait arrêter à cause d’une
bagarre sur le parking du Power Clean Grill, dans Hull Street. Passman
ignorait les détails, mais elle était sûre d’une chose : Tinky Meaney ne
figurait pas sur la liste des personnes qu’elle aurait invitées pour une soirée
tranquille entre copines.


— J’espère
qu’il va se grouiller, dit-elle, assise sur le petit lit en fer abattant.


Elle
répétait souvent cette phrase pour que Meaney comprenne bien que Passman
n’appréciait pas sa compagnie, et qu’elle avait hâte de la quitter. Meaney
était une femme imposante. Le genre de personnes qui disaient toujours qu’elles
n’étaient pas grosses, juste charpentées et robustes. C’était ridicule.


Les
cuisses de Meaney étaient plus épaisses que les plus gros jambons Smithfield
que Passman ait jamais vus, et chaque fois que Meaney traversait leur minuscule
cellule, elles frottaient l’une contre l’autre dans un bruissement de jean.
Elle avait des mains épaisses qui s’achevaient par des doigts boudinés et de
grosses jointures, égratignées et contusionnées par la bagarre aux poings qui
lui valait d’être ici. Elle n’avait pas de cou. Assise au bord de son lit, elle
observait Passman, et sa poitrine pendait par-dessus les passants vides de sa
ceinture. On apercevait un bout de ses jambes pâles non épilées entre l’ourlet
de son jean et le haut de ses boots de cow-boy noir et rouge.


— Qu’est-ce
que tu mates comme ça ?


Meaney
avait surpris le regard de Passman.


— Rien.


Meaney
s’allongea sur le flanc en s’appuyant sur son coude, le menton posé au creux de
la main. Elle observait sa compagne de cellule sans ciller, avec dans ses
petits yeux noirs une expression que Passman reconnut immédiatement. Au même
moment, elle constata avec stupéfaction que les seins de Meaney étaient encore
plus énormes qu’elle ne l’avait cru. L’un d’eux pendait par-dessus le bord du
lit, évoquant un sac de sable. Passman comprit alors que Meaney ne portait pas
de soutien-gorge sous son sweat-shirt « Motor Mile Remorquage &
Transport ».


Cela lui
rappelait, douloureusement, une autre des mauvaises cartes qu’elle avait tirées
à sa naissance. Malgré tous les kilos qu’elle avait accumulés au fil des ans,
sa poitrine était restée discrète. Leurs cellules graisseuses évitaient toute
occasion de grossir et de se développer, et ceci depuis toujours. Aussi supposait-elle
que, quand elle était jeune et avait tenté de devenir un garçon, cette partie
de sa programmation masculine n’avait jamais été effacée lorsque, plus tard,
elle avait réintégré son sexe.


L’humiliation
était insupportable à l’école, dans les cours de sciences naturelles, quand il
fallait regarder les films sur les règles : la silhouette féminine se
développait sur l’écran, devant les yeux de Passman, la poitrine
s’arrondissait, l’utérus en forme de poire déchargeait ses menstrues sous forme
de petites hachures qui traversaient la silhouette féminine mature, pour se
déverser sur l’écran.


Toutes les
autres filles pouvaient s’impliquer. Pas elle. Passman aurait pu très bien
vivre en se passant de soutien-gorge, il fallait le reconnaître. Ses règles
étaient plutôt des sortes de virgules, de courtes pauses chaque mois qui
exacerbaient son hypoglycémie et la rendaient grognon.


Passman
gardait les yeux fixés sur la poitrine de Meaney, perdue dans les pénibles
souvenirs de la puberté. Meaney lui adressa un sourire en coin et s’étira sur
sa couche de manière provocante. Passman reprit ses esprits. Et s’empressa de
détourner le regard.


— Ah,
j’espère qu’il va se grouiller, répéta-t-elle, avec plus d’emphase cette fois.


— On
n’est pas si mal ici, dit Meaney avec son accent traînant et nasillard. Je
reconnais ta voix. Je t’entends tout le temps quand je roule dans le secteur.
Les canaux, 1, 2 et 3, je les connais par cœur. Quatre cent soixante point cent
mégahertz, 460.200, 460.325... J’ai toujours trouvé que t’avais une jolie voix.


— Merci.


Alors,
qu’est-ce que t’as fait, toi ?


Passman
jugea préférable d’envoyer une mise en garde.


— J’ai
tabassé un type, dit-elle. J’ai pété les plombs ; j’aurais dû me contrôler
un peu plus. Un gros salopard. Il l’avait cherché.


Meaney
acquiesça.


— Le
mien aussi, il l’avait bien cherché. J’étais assise dans ce bar, sans faire
chier personne, tu vois, après une dure journée sur la route, vraiment dure. Le
v’là qui se pointe à ma table, cette espèce de gros connard de merde avec son
chapeau de cow-boy. Je l’ai reconnu. (Elle hocha la tête.) Et il m’a reconnue.
(Nouveau hochement de tête.) Il était venu avec sa bagnole perso. Une Chevy
Dually 92, surbaissée, gonflée, 454 chevaux, jantes alu, vitres teintées, air
conditionné, tout le bordel.


« Elle
était sur le parking, et il m’a demandé si elle me plaisait. J’ai dit oui. Il
m’a demandé ce que je conduisais. Un Mack, je lui ai répondu. Il m’a demandé si
j’avais déjà conduit un Peterbilt. Je lui ai répondu que j’avais conduit tout
ce qui existe. Il m’a demandé si j’avais déjà taillé une pipe dans un
Peterbilt. J’ai dit non. Il m’a demandé si j’avais envie. Pourquoi j’aurais envie ?
j’ai répondu. Alors, il a ouvert sa braguette, et je l’ai balancé contre sa
Chevy.


« Faut
croire que je me suis méchamment déchaînée, parce qu’il ressemblait à un
hamburger, après ; c’était plus qu’un tas d’os brisés, y avait des dents
partout, sauf dans sa bouche, je lui avais arraché presque tous les cheveux, et
une oreille. Ce que je déteste quand quelqu’un m’énerve comme ça, c’est
qu’ensuite, je me souviens plus de rien. Je fais une sorte de crise, quoi,
comme une épileptique.


— Je
suis pareille, dit Passman.


— Tu
vis dans le coin ?


— On
habite près de Regency Mall.


— Qui
ça, « on » ?


Les yeux
de Meaney se rétrécirent et s’assombrirent.


— Moi
et mon petit ami.


Passman
mentait par souci d’autodéfense.


— J’en
ai eu un dans le temps, se souvint Meaney. Et un jour, je me suis retrouvée en
taule. J’ai oublié pourquoi. Y avait une autre fille avec moi.


Meaney
hocha la tête et s’allongea sur le dos, les mains derrière la nuque, répandant
son corps de tous les côtés.


Passman
commençait à paniquer. Elle allait tuer ce salaud de Loving « Le Chanceux »
s’il ne rappliquait pas avec la caution. Elle ne voulait pas encourager Meaney,
pas le moins du monde, mais il fallait qu’elle connaisse la fin de l’histoire.
Elle avait besoin d’accumuler le maximum de renseignements. Un homme averti en
vaut deux, lui répétait toujours sa mère.


— Alors,
que s’est-il passé ? demanda-t-elle après un long silence intense.


— Ah,
tout ce qu’on a fait ! dit Meaney avec un sourire jusqu’aux oreilles, se
régalant de ce souvenir. Je vais te dire un truc, trésor. Les hommes n’ont rien
que tu trouves pas sous ton propre capot, si tu vois ce que je veux dire.
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LE PALAIS
DE JUSTICE
Oliver Hill était un bâtiment moderne plein de lumière et de sculptures en
acajou. Andy n’avait jamais vu un tribunal qui ressemble si peu à un tribunal,
et cela lui donna un regain d’optimisme lorsqu’il y pénétra, avec le dossier de
Weed sous le bras. Il était 8 h 55, et contrairement à d’autres
instances pour mineurs, celle-ci suivait le planning avec exactitude.


Si la
lecture de l’acte d’accusation était prévue à 9 heures, elle débuterait à 9
heures, et c’était exactement l’heure qu’il était lorsqu’une voix annonça dans
les haut-parleurs :


« Weed
Gardener est prié de se rendre à la salle d’audience numéro 2. »


Le juge
Maggie Davis était déjà assise à sa place, impressionnante et très distinguée
avec sa robe noire. Elle était jeune pour un juge, et lorsque la Général
Assembly l’avait nommée à ce poste, elle avait déboulé avec ses gros sabots et
apporté un certain nombre de changements. Toutefois, même si elle protégeait
l’anonymat des mineurs coupables de petits délits, elle ne ménageait ni ne
défendait les responsables d’actes violents.


— Bonjour,
agent Brazil, dit le juge Davis, alors qu’Andy s’asseyait au premier rang, et
que le greffier tendait au juge le dossier de Weed.


— Bonjour,
Votre Honneur.


Un adjoint
du shérif escorta Weed du fond de la salle jusque devant le juge. Il paraissait
encore plus petit dans son survêtement bleu trop large, avec ses baskets noires
Spalding fournies par la prison. Mais il gardait la tête droite. Il ne
paraissait pas effondré ni honteux ; à vrai dire, il semblait impatient
d’entendre l’acte d’accusation, contrairement au procureur, Jay Michael, ou à
Sue Cheddar, l’avocate commise d’office, qui venaient d’entrer l’un derrière
l’autre, ou à Mme Gardener qui expliquait à un adjoint du shérif, à l’entrée de
la salle, qui elle était.


Brazil
l’entendit qui disait « ... oui, oui, c’est mon fils. »


— Madame
Gardener ? demanda le juge Davis.


— Oui,
répondit Mme Gardener d’une petite voix.


La mère de
Weed avait enfilé une robe bleue pimpante et des chaussures assorties, mais son
visage contredisait cette belle façade. Ses yeux étaient gonflés et rougis,
comme si elle avait pleuré toute la nuit. Ses mains tremblaient. Elle avait
éclaté en sanglots, en se traitant de mère indigne, quand Andy avait enfin
réussi à la joindre au téléphone pour lui raconter ce qui était arrivé à Weed.
Elle lui avait avoué que depuis la mort de Twister elle avait baissé les bras.


— Vous
pouvez approcher, lui dit gentiment le juge.


 


 


Mme
Gardener s’avança vers le devant de la salle d’audience et, sans un bruit, elle
s’assit à un bout du premier rang, le plus loin possible d’Andy. Weed ne se
retourna pas.


— Attendez-vous
d’autres membres de la famille ? lui demanda le juge.


— Non,
madame, murmura-t-elle.


— Très
bien, dit le juge Davis en reportant son attention sur Weed. Je vais te lire
tes droits.


— OK.


— Tu
as droit à une assistance juridique, à une audience publique, à l’immunité
contre l’auto-incrimination, tu as le droit de contredire les témoins et de
procéder à un contre-interrogatoire, de présenter des preuves, et de faire
appel de la décision finale de ce tribunal.


— Merci,
dit Weed.


— Tu
as compris ?


— Non.


— Ça
veut dire que tu as le droit d’avoir un avocat, Weed, et que tu n’es pas
obligé, ce matin, de dire des choses susceptibles de t’incriminer. Les autres
droits ne te concernent qu’au cas où il y aurait un procès. Tu comprends
maintenant, c’est plus clair ?


— Ça
veut dire quoi, t’incriminer ?


— Par
exemple, tu pourrais dire une chose qui serait utilisée contre toi.


— Et
comment je le saurais ? demanda Weed.


— Si
tu t’apprêtes à le faire, je t’arrêterai, d’accord ?


— Et
si vous m’arrêtez pas à temps ?


— Ne
t’inquiète pas pour ça.


— C’est
promis ?


— Oui,
dit le juge Davis. Ecoute-moi bien. Le but de cette audience, c’est de
déterminer si je dois te laisser en détention jusqu’à la date du procès, ou
bien te remettre en liberté.


— Je
veux rester enfermé, dit Weed.


— Nous
en parlerons en temps voulu, dit le juge.


Elle
parcourut le rapport d’inculpation signé par Brazil.


— Tu
es accusé d’avoir violé l’article 18.2-125 du code pénal de Virginie, Intrusion
nocturne dans un cimetière, l’article 18.2-127, Atteinte portée aux
églises, aux biens de l’église, aux cimetières, aux lieux de sépulture, etc.,
et l’article 182.2-138 alinéa 1, Dommages volontaires ou dégradations
infligés à des équipements publics ou privés. (Elle se pencha en avant.)
As-tu conscience de la gravité de ces charges ?


— Je
sais seulement ce que j’ai fait ou pas, répondit Weed. 


— Penses-tu
être coupable ou pas ? 


— Ça
dépend de ce qui arrive si je réponds oui ou non. 


— Ça
ne marche pas comme ça, Weed. 


— Tout
ce que je veux, c’est m’expliquer.


— Dans
ce cas, plaide non coupable, et tu pourras t’expliquer lors du procès,
dit-elle.


— Quand
ça ?


— Il
faudra fixer une date.


— Demain,
c’est possible ?


— Non,
dans vingt et un jours seulement.


Weed parut
effondré.


— Mais
samedi, c’est la parade des Azalées ! Je peux pas m’expliquer maintenant,
pour pouvoir aller défiler et jouer des cymbales dans la fanfare ?


Le juge
Davis semblait trouver ce jeune délinquant un peu plus intéressant que la
plupart des autres. Le procureur


Michael
semblait perplexe. L’avocate commise d’office, Cheddar, affichait un regard
vide.


— Si
tu veux t’expliquer, Weed, plaide non coupable, dans ce cas.


Le juge
essayait de lui faire comprendre la situation.


— Seulement
si je peux défiler pour la parade, répondit-il avec entêtement.


— Si
tu ne plaides pas non coupable, l’alternative, c’est coupable. Tu comprends ce
que ça signifie, de plaider coupable ? demanda le juge Davis avec une
patience surprenante.


— Ça
veut dire que c’est moi qu’ai fait le coup.


— Ça
veut dire que je suis obligée de te condamner, Weed. Peut-être que je
t’accorderai une mise à l’épreuve, peut-être pas. Tu risques de perdre ta
liberté, de retourner en détention, autrement dit, et dans ce cas, tu n’as
aucune chance de défiler dans aucune parade avant un petit moment.


— Vous
êtes sûre ? demanda Weed.


— Aussi
sûre que je suis assise devant toi.


— Non
coupable, dit Weed, même si c’est pas vrai.


Le juge
Davis se tourna vers Mme Gardener.


— Avez-vous
un avocat ?


— Non,
madame.


— Avez-vous
les moyens d’en prendre un ?


— Combien
ça coûterait ?


— Ça
risque d’être cher.


— Je
veux pas d’avocat ! lança Weed.


— Ce
n’est pas à toi que je parle, dit le juge d’un ton de mise en garde.


— N’en
prends pas, maman !


— Weed !
s’écria le juge avec colère.


— Je
me défendrai tout seul.


Weed ne
pouvait pas s’en empêcher.


— Non,
pas question, dit le juge Davis.


Elle
désigna Sue Cheddar pour défendre Weed, et celle-ci vint se placer à côté de
Weed, en lui souriant. Elle était extrêmement maquillée ; son mascara
épais faisait penser à du goudron qu’on vient d’étaler sur la chaussée, se
disait Weed. Elle avait peint des petites étoiles dorées sur ses ongles rouges,
si longs que ses doigts ne touchaient jamais rien avant ses ongles. Elle ne fit
pas bonne impression sur Weed.


— Je
veux pas d’elle, dit-il. J’ai besoin de personne pour parler à ma place.


— J’ai
décrété que si, déclara le juge. Monsieur Michael, veuillez présenter les
éléments de l’accusation en faveur du maintien en détention, dit-elle au
procureur, qui se tourna vers Andy pour lui passer le témoin.


— Votre
Honneur, dit-il, je pense que l’agent de police qui a effectué l’arrestation
est plus à même de s’en charger. En fait, je n’ai pas encore vraiment regardé
le dossier.


 


 


Weed
n’aimait pas la façon dont Sue Cheddar dirigeait les opérations. Chaque fois
qu’il essayait de raconter ce qui s’était passé, Cheddar lui ordonnait de se
taire. Il ne comprenait pas comment la vérité pouvait apparaître si les gens
n’avaient pas le droit de la dire parce qu’ils risquaient d’avoir des ennuis,
alors qu’ils devraient déjà en avoir.


Au bout
d’un moment, alors qu’Andy exposait les faits, Weed en eut assez que Cheddar
lui dise de la fermer, en gros. Il se sentait insulté et offusqué. On aurait
dit qu’elle laissait tout passer, sauf quand Weed parlait, alors qu’elle était
censée le défendre. Il décida donc de prendre les choses en main. Et si l’agent
Brazil racontait l’histoire de Weed, celui-ci ferait des objections quand bon
lui semblerait, même s’il était d’accord avec Brazil.


— Vers
2 heures du matin, mardi, Weed a escaladé le grillage du cimetière de Hollywood
pour s’introduire sur une propriété privée.


— On
n’est pas arrivés avant 3 heures, rectifia Weed.


— Hors
sujet, dit le juge Davis, pour la énième fois.


— Chuuut,
fit Cheddar.


— Apparemment,
il était accompagné par un gang, et sous la contrainte.... reprit Andy.


— Non,
pas du tout, objecta Weed. J’étais juste avec Smoke et Divinity. Sick et Beeper
étaient pas là.


— Hors
sujet, dit le juge.


— Bref,
dit Andy. Weed s’est introduit dans le cimetière avec des pots de peinture,
dans le but de défigurer la statue de Jefferson Davis.


— Je
savais pas qui c’était, dit Weed. Et je l’ai pas défiguré comme vous disez. Il
a toujours son visage. Allez-y voir !


— Votre
Honneur, dit Cheddar d’une voix tendue et haut perchée. Je crois que mon client
n’a pas très bien compris la question de l’auto-incrimination.


— Il
a dit qu’il avait saisi, répondit le juge.


— Parfaitement,
dit Weed à Cheddar.


— Je
vous en prie, agent Brazil, poursuivez.


— Weed
a peint une tenue de basket des Spiders sur la statue, et, vers 5 heures du
matin, il a quitté le cimetière en escaladant le grillage en sens inverse.


— Il
était plus tard que ça, rectifia Weed. Je le sais parce que le soleil
commençait à se lever, et c’est jamais avant 6 heures, vu que c’est l’heure où
je me lève, moi aussi, parce que faut que je prépare mon petit déj’ avant
d’aller à l’école, parce que maman travaille trop tard pour se lever aussi tôt.


Mme
Gardener baissa la tête. Elle enfouit son visage dans ses mains, en séchant ses
larmes.


— Hors
sujet, dit le juge Davis.


— Et
d’ailleurs, ajouta Weed, c’est juste de la gouache. Allez-y voir. Suffit d’un
jet d’eau pour tout enlever, mais ils sont tellement occupés à se demander ce
qu’ils vont faire qu’ils ont même pas eu l’idée de mouiller leur doigt et de
toucher pour voir si ça tenait. À la première pluie, tout va se barrer,
conclut-il, avec une pointe d’amertume.


Tout le
monde resta muet.


On
entendit des bruits de papier.


Le
procureur contemplait le plafond, il était ailleurs.


Andy était
stupéfait.


Plusieurs
neurones furent mis à contribution avant que Cheddar ne comprenne.


— Ça
veut dire que la statue n’est pas réellement dégradée ! s’exclama-t-elle,
comme si sa voix était un marteau de magistrat.


— Qu’est-ce
que vous en savez ? demanda Weed à son avocate. Quelqu’un est allé la voir
aujourd’hui ?


Personne
n’y était allé.


— Alors,
ne venez pas dire...


Cheddar le
fit taire en plaquant sa main sur sa bouche.


— Combien
de fois faut que je te dise de la fermer pour que je puisse faire mon
boulot !


Weed la
mordit.


— Seigneur !
s’écria Cheddar. Il m’a mordue.


— Pas
très fort, dit Weed. Et c’est elle qu’a commencé. Elle aurait pu me couper avec
ses ongles. Vous les avez vus de près ?


Il essuya
ses lèvres avec sa manche.


— Du
calme ! brailla le juge Davis.


— Je
pourrais nettoyer la statue, proposa Weed. Si vous voulez, je le ferai.
(C’était pour lui un énorme sacrifice, mais il savait bien que le monument à la
gloire de Twister ne durerait pas éternellement, de toute façon.) Tout ce que
je veux, c’est aller en prison, sauf samedi, au moment de la parade des
Azalées.


— Nous
n’en sommes pas encore là, Weed, déclara le juge Davis d’un ton ferme. Je ne
peux prendre aucune décision avant d’avoir écouté les éléments à charge. Et je
te demanderai de ne plus mordre ton défenseur.


— Et
si je promets de réparer l’ordinateur de la police ? Vous me laisserez
jouer des cymbales dans la fanfare ?


— Il
fait allusion à ce que la presse a appelé la piscistéria, expliqua Andy.


Visiblement,
Cheddar était affolée.


— Il
a cette maladie ? demanda-t-elle.


— Non,
c’est lui qui l’a transmise, dit Andy.


— Votre
Honneur, puis-je vous parler ?


Cheddar se
précipita vers le bureau et s’y accrocha, dressée sur la pointe des pieds pour
se pencher au maximum vers le juge.


— Votre
Honneur, murmura-t-elle, ce qui n’empêchait pas tout le monde de l’entendre. Si
nous sommes en train de dire que c’est mon client qui a répandu cette maladie
des poissons, j’ai besoin de savoir si d’autres personnes risquent de
l’attraper !


Cheddar
lança un regard menaçant à Weed.


— D’autres
personnes, ça veut dire moi en l’occurrence, ajouta Cheddar. Il m’a mordu la
main, Votre Honneur.


— Je
crois que nous ne parlons pas de ce genre de maladie, répondit le juge Davis
avec un soupçon d’agacement.


— Votre
Honneur, reprit Cheddar d’un ton plus catégorique, avec de grands gestes qui
faisaient briller ses ongles. Comment pouvez-vous affirmer avec certitude qu’il
ne transporte pas un quelconque virus dont nous devrions tous nous
méfier ? Surtout moi, étant donné que ses dents ont été en contact avec ma
peau !


Elle
brandit la main, telle la statue de la Liberté.


— Apparemment,
il n’a pas entaillé la peau, fit remarquer le juge.


— Dois-je
comprendre que vous n’avez pas l’intention de l’envoyer dans un asile ou
ailleurs, pour qu’on puisse lui faire subir des examens ?


La voix de
Cheddar était devenue un cri strident.


— Vous
avez bien compris, répondit le juge Davis.


— Dans
ce cas, je démissionne !


L’avocate
leva les mains au ciel, dans un éclair rouge et or.


— Non,
je vous ai virée avant ! lui lança Weed, tandis que Cheddar récupérait sa
mallette qui tombait en ruine, renversant des documents, pour quitter la salle
d’audience comme une tornade.


Andy
intervint :


— Votre
Honneur. La vérité, c’est qu’il est primordial de refaire fonctionner notre
système de télécommunications Comstat. (Il était hors sujet, mais il s’en
fichait.) Le réseau ne répond plus dans le monde entier à cause de cette
histoire de poissons.


— Agent
Brazil, ceci n’a rien à voir avec l’affaire.


— De
toute façon, marmonna Andy dans le but de défier Weed, je suppose qu’il n’est
pas capable de le réparer.


— Si,
je peux !


— Ah
bon ? fit Andy d’un ton ironique. Comment ?


— Suffit
d’effacer le programme que j’ai foutu quand j’ai embrouillé le traducteur HTML
d’AOL.


Le juge
Davis ne put s’empêcher de poser la question, car comme tout le monde elle
utilisait AOL et vivait dans la crainte des virus, des bombes explosives ou à
retardement, des blocages de HTML, des erreurs de HTML, ou encore d’un mélange
de tout cela.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? demanda-t-elle à Weed.


— Le
bug est installé en boucle dans le gestionnaire de texte, répondit-il comme si
son explication coulait de source. Si on utilise la sous-classification VBMSG,
vous pigez ? Pour garder la fenêtre ouverte et faire d’autres trucs que je
lui ai dit de faire. À cause de ce bug que je vous disais, vous voyez ? Je
lui ai dit de faire apparaître ma carte, et de la laisser sur l’écran. Mais le
programme anti-intrusion peut pas fonctionner, parce que j’ai fait en sorte que
mon programme se connecte sur le Reply de l’IM.


La
stupéfaction générale avait plongé la salle dans le silence. Andy essayait de
tout noter. Le procureur demeurait bouche bée.


— Mais
j’ai jamais voulu que mes poissons se baladent partout, ajouta Weed. Je parie
que quelqu’un a collé toutes les adresses, mais c’est pas moi qu’a fait ça.


— Quelqu’un
a-t-il compris ce qu’il venait de dire ? demanda le juge.


— Oui,
moi, plus ou moins, dit Andy. Et il a raison au sujet des adresses.


— J’en
ai pour une minute pour lui montrer comment arranger ça, et après, vous pourrez
m’enfermer, dit Weed. Pareil pour le défilé, je joue dans la fanfare et je
retourne en prison après.


Weed
regarda le juge, la peur faisait briller ses yeux. Il sentait que le juge Davis
comprenait qu’il lui arriverait quelque chose de grave si elle le laissait
rentrer chez lui. Il se retourna vers sa mère.


— T’en
fais pas, maman, dit-il. Ça n’a rien à voir avec toi.


Les yeux
de sa mère s’emplirent de larmes ; ceux de Weed s’embuèrent légèrement
aussi.


Le
procureur, dont le devoir consistait à punir aussi lourdement que le permettait
la loi, se lança enfin dans son argumentation.


— La
remise en liberté de l’accusé représente un danger irraisonné pour le bien
d’autrui. (Il citait le code.) J’estime qu’il existe suffisamment de preuves
claires et accablantes pour ne pas le libérer.


Le juge se
pencha en avant et regarda Weed. Elle avait pris sa décision. Weed sentit son
cœur faire un bond dans sa poitrine.


— Les
accusations du procureur me semblent fondées, déclara-t-elle. L’audience aura
lieu dans vingt et un jours. Le bureau du procureur peut faire citer des
témoins, et le mineur restera en détention. Toutefois, j’ordonne sa remise en
liberté, sous la garde de l’agent Brazil, pour ce samedi. (Elle se tourna vers
Weed.) À quelle heure a lieu la parade ?


— 10 h 30,
dit Weed. Mais faut que j’y sois plus tôt.


— À
quelle heure finit-elle ?


— 11 h 30.
Mais faut que je reste plus longtemps.


— 9
heures, 13 heures, déclara le juge en s’adressant à Brazil. Et ensuite, retour
en détention en attendant le jugement.
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LE MATIN
DE LA PARADE DES AZALÉES,
Weed se sentait l’âme aussi légère que l’air. Il aurait aimé pouvoir peindre ce
qu’il ressentait et restituer l’ambiance de cette matinée alors que l’agent
Brazil le conduisait au lycée George-Wythe, où la fanfare de Godwin attendait
et s’échauffait.


Weed était
fier, et en nage, dans son uniforme rouge et blanc en polyester et laine
mélangée, avec tous ses boutons argentés et ses bandes le long des jambes. Ses
chaussures noires à talons paraissaient neuves, les cymbales Sabian, astiquées,
étaient soigneusement rangées dans leur étui noir, sur la banquette arrière.


— Dommage
que tu n’aies pas eu plus de temps pour t’entraîner, lui dit Andy.


Weed
savait que sur les cent cinquante-deux membres de la fanfare, il était
certainement le seul à avoir manqué une semaine d’entraînement. Il n’avait donc
pas pu réviser ses enchaînements, ni répéter la marche en avant, la marche à
reculons, la « toupie-arrêt », sa figure préférée, et surtout, la
marche en crabe, spécialité des percussions de la fanfare de Godwin, véritable
mécanique de précision.


— Je
me débrouillerai, dit Weed en regardant par la vitre, le cœur battant la
chamade.


Déjà, la
foule se rassemblait. On prédisait une affluence record dans l’histoire de la
parade. Il faisait un temps idéal : dans les vingt-deux degrés, avec un
très léger vent et pas un seul nuage. Les gens étalaient des couvertures,
dépliaient des chaises de jardin, garaient des poussettes et des fauteuils
roulants, et ceux qui habitaient le long du trajet du défilé avaient décidé que
c’était une journée parfaite pour organiser un vide-grenier. Il y avait des
policiers partout, vêtus de gilets réfléchissants ; Weed n’avait jamais vu
autant de cônes de circulation.


 


 


Andy, lui,
était inquiet. Des milliers de personnes étaient déjà rassemblées, et les
participants à la parade avaient envahi le parking du lycée George-Wythe. Si
Smoke projetait d’agir, Andy ne voyait pas comment il serait possible de
repérer un adolescent au milieu de cette foule, d’autant que personne, apparemment
à l’exception de Weed, ne savait à quoi ressemblait Smoke exactement.


— Weed,
je veux que tu me promettes une chose, d’accord ? dit Andy, alors que le
garçon récupérait ses cymbales à l’arrière de la voiture. Tu saurais
reconnaître Smoke ou les membres de sa bande.


— Et
alors ?


Weed était
pressé, il regardait avec impatience sa fanfare qui, vue d’ici, ressemblait à
une tache rouge et blanche, perdue au milieu d’un essaim d’uniformes bigarrés,
d’instruments éclatants, de bâtons scintillants et de drapeaux tourbillonnants.
Les chars attendaient eux aussi, nerveusement, en formant une queue infinie.
Les agents de la police montée laissaient les enfants caresser leurs chevaux.
Les vieilles voitures pétaradaient.


— On
est bien meilleurs que ça ! dit Weed en regardant le corps des cadets de
la Navy League s’entraîner à défiler. Hé, regardez ce car ! La fanfare est
venue exprès de Chicago ! Y en a même une qui vient de New York !


— Weed,
tu as entendu ce que je t’ai dit ? demanda Andy par sa vitre baissée.


Le sergent
Santa canalisait la foule. Une des Florettes laissa échapper son bâton de
majorette, qui rebondit plusieurs fois sur la chaussée. Des gens habillés comme
au temps du Far-West présentaient des chevaux miniatures, avec des azalées
plantées dans la crinière. L’Association sportive des fauteuils roulants de
l’Indépendance était prête à prendre le départ. Weed était émerveillé.


— Weed !


Andy était
sur le point de descendre de voiture.


— Vous
en faites pas, agent Brazil. Je vous préviendrai.


— Comment ?


Andy ne se
laisserait pas avoir.


— Je
frapperai super fort avec mes cymbales, au moment où je dois pas le faire
normalement, dit Weed.


— Non,
non. Comment veux-tu que je m’en aperçoive au milieu de tout ce vacarme ?


Weed
réfléchit. Son visage se crispa, il rentra la tête dans les épaules, et c’est
d’un air abattu qu’il dit :


— J’en
lâcherai une, dans ce cas. Vous pouvez pas le louper. Mais évidemment, faudra
que vous alliez expliquer après pourquoi j’ai fait ça, sinon je pourrai plus
jouer des cymbales dans la fanfare.


— Qu’est-ce
que tu veux lâcher ?


Andy était
perdu.


— Je
laisserai échapper la courroie. Vous avez déjà vu une cymbale de cette taille
dévaler une rue ?


— Non,
avoua Andy.


— Eh
bien, vous verrez. Et à ce moment-là, vous comprendrez que les ennuis vont
commencer.


 


 


Lelia
Ehrhart avait déjà des ennuis. Elle inspectait attentivement la Cadillac rouge
décapotable de la Commission de lutte contre le crime, ornée de serpentins
bleus qui flotteraient joliment au vent lorsque la voiture suivrait
l’itinéraire de la parade. Et elle s’aperçut avec horreur qu’il n’y avait pas
une seule azalée, pas même une.


— Nous
devons solidariser le thème et le message de la parade, dit-elle à Ed
Blackstone, membre de la commission.


— Je
croyais que les rubans bleus étaient là pour ça, répondit Blackstone, qui avait
quatre-vingt-deux ans mais continuait d’affirmer que l’âge importait peu. Je
croyais qu’on appelait ça la parade des Azalées à cause des azalées, que l’on
trouve partout, et qu’il n’était pas nécessaire d’en remplir la voiture,
d’autant qu’il n’y a déjà pas beaucoup de place à bord.


Mais
Ehrhart demeura intraitable, et elle ordonna que le siège avant du côté du
passager et quasiment toute la banquette arrière, en cuir blanc, soient
recouverts d’une profusion d’azalées roses et blanches. Ce qui réduisait de
trois à un le nombre de membres de la commission qui pourraient adresser des
grands gestes à la foule en souriant.


— Tant
pis, je voyagerai le trajet toute seule avec moi-même, dit Ehrhart.


— Laissez-moi
vous dire une bonne chose, Lelia, dit Blackstone, appuyé sur son déambulateur,
les yeux plissés à travers les verres épais des lunettes qu’il portait depuis
sa dernière opération de la cataracte. Faites attention aux abeilles. Avec
toutes ces fleurs, les abeilles vont rappliquer, croyez-moi. Et vous ne direz
pas que je ne vous ai pas prévenue au sujet de ces serpentins trop longs. Sept
mètres ! (Blackstone était sévère sur ce point.) Si jamais quelqu’un
s’approche de trop près derrière vous, avec tous ces rubans bleus qui volent,
quelque chose risque de se retrouver emmêlé.


— Où
est Jed ? demanda Ehrhart en fronçant les sourcils.


— Là-bas,
dit Blackstone en désignant l’arbre qu’il prenait pour le chauffeur.


Balayant
la foule du regard, Ehrhart aperçut Jed qui trainait autour d’un vieux camion
de pompiers en discutant avec Muskrat, qui lui avait réparé sa voiture une ou
deux fois. Elle n’aimait pas se rappeler que le gouverneur Feuer avait refusé
de participer au défilé, même après qu’elle lui avait proposé de monter avec
elle en voiture. Mais au moins avait-il chargé son chauffeur, Jed, de conduire
la Cadillac de la commission, prêtée par un des patients de Bull Ehrhart.


— Dites-lui
que c’est le temps de venir, ordonna Lelia Ehrhart à Blackstone.


Celui-ci
fit signe à l’arbre d’accourir.


 


 


Ni Andy ni
Virginia n’aimait la foule, mais Judy Hammer refusait de se chauffer seule à la
lumière des projecteurs, d’autant qu’elle détestait les défilés et autres
manifestations publiques encore plus que Virginia et Andy.


— Je
n’arrive pas à y croire ! s’exclama Virginia, assise à l’arrière de la
Sebring bleu marine. On a un ado complètement cinglé qui a décidé de devenir
une légende en accomplissant un geste vraiment effroyable, et toi, qu’est-ce
que tu fais ? (Elle se glissa sur le siège du conducteur et régla le
rétroviseur.) Tu décides de défiler dans une décapotable !


— Moi
non plus, ça ne me plaît pas, dit Andy en montant à l’arrière, à côté de Judy.
Tu es sûre que tu ne veux pas que je conduise, Virginia ?


— Pas
question.


Andy
sortit ses documents.


— Il
faut trouver le Mustang Club, dit-il. On est juste devant eux, normalement.
Et... (il fit courir son doigt de haut en bas de la liste.)... juste derrière
Mlle Richmond.


— Beurk,
fit Virginia.


 


 


Pigeon se
trouvait à moins d’un mètre d’un type obèse, au croisement de Westover Hills et
de Basset, en face de Brentwood South.


Le gros
type semblait prêt à passer à l’action ; il surveillait la foule
clandestinement à l’aide d’une paire de jumelles Leica. Pigeon, lui, avait
plongé la main dans une poubelle pour récupérer la moitié d’un hot-dog avec de
la moutarde et des condiments qu’un gamin venait de jeter, comme si les
hot-dogs poussaient sur les arbres.


Pigeon ne
manquait jamais la parade des Azalées. Les gens étaient tellement gaspilleurs.
De nos jours, les enfants ne connaissaient plus la valeur de l’argent, même
ceux dont les parents recevaient des tickets d’alimentation. Il pêcha dans la poubelle
un sac de chips presque plein, qu’un sale môme n’avait pu s’empêcher d’écraser,
de broyer, de pulvériser, avant de le jeter.


— Il
faudrait une bonne guerre, tiens, dit-il en s’adressant au gros type, bien
qu’ils ne se connaissent pas.


— C’est
ce que je répète depuis des années. (Le gros type était entièrement d’accord.)
Personne ne peut comprendre ce que c’est réellement.


— Comment
pourraient-ils ? dit Pigeon en inspectant le contenu du sac de chips,
réduites en miettes.


— Je
m’appelle Bubba, dit Bubba, sans cesser d’inspecter la foule avec ses jumelles.


— Moi,
c’est Pigeon.


— Enchanté.


Pigeon
repéra un autre gamin qui venait de jeter son chewing-gum sur le trottoir,
après l’avoir mastiqué trois fois seulement, alors que le chewing-gum avait
encore plein de goût. Une femme en tenue de jogging marcha dessus.


— Merci
mille fois ! lança-t-elle au gamin, qui ouvrait une boite de Orange Crush
en s’éloignant.


Elle
souleva son pied et contempla les filaments roses reliant le trottoir à la
semelle de sa chaussure de jogging Saucony.


— Je
te déteste ! cria-t-elle au gamin, au milieu des gens qui la
contournaient, à la recherche d’un bon emplacement pour voir le défilé. 


— Je
déteste les enfants ! Je déteste les gens !


— Moi
aussi ça me foutrait en rogne, dit Pigeon. Tout le monde s’en fout, de nos
jours.


 


 


Bubba
braqua son regard sur Smudge et sa femme qui dépliaient des chaises de jardin
sur une pelouse, à moins de vingt mètres de là, sur la droite.


— Je
parie qu’il connaît même pas ces gens, dit-il avec une fureur ravivée. Il se
sert, sans rien demander, comme avec tout le reste.


— Le
monde entier fait pareil, maintenant, dit Pigeon.


— Et
il sait bien que je suis là. Ce salaud sait qu’il me doit mille dollars. Mais
il prétend qu’il est amnésique, qu’il se souvient plus du pari, alors ça compte
pas.


— Je
me demande où est passée l’honnêteté, dit Pigeon.


Bubba
regarda Smudge déplier une nappe à carreaux et l’étendre dans l’herbe. Il
déposa une glacière bleue juste à côté, souleva le couvercle et fouilla à
l’intérieur.


 


 


Pigeon
chercha en vain un mégot de cigarette. On voyait bien que les prix avaient
augmenté en flèche. Les gens fumaient leur cigarette jusqu’au filtre, ils ne
lui laissaient rien.


Hier
matin, en marchant dans Main Street, il avait été choqué de voir, en consultant
le tableau électronique de l’indice Dow Jones, devant chez Scott &
Stringfellow, que le prix du paquet de cigarettes avait encore augmenté de 2
dollars et 11 cents. Si seulement il en avait acheté plus avec l’argent du
prêteur sur gages. Il aurait pu faire un peu de marché noir. Il serait riche,
maintenant.


Au moment
même où Pigeon se disait cela, Bubba sortit des cigarettes de sa poche de
chemise. Il en éjecta une du paquet en le secouant, sans même abaisser ses
jumelles.


— Elles
sont bonnes, ces Merit Ultima ? demanda Pigeon, alors que Bubba allumait
sa cigarette. C’est une marque que j’ai jamais essayée.


— Tout
ce que fait Philip Morris, c’est ce qu’il y a de meilleur.


— C’est
ce que j’ai toujours pensé. Elles sont différentes des Merit normales ?
demanda Pigeon, sournoisement.


— Vous
voulez en goûter une ?


— Avec
plaisir, répondit Pigeon, à qui Bubba tendait son paquet. Merci bien.


 


 


Des
hurlements de sirènes et le grondement de tonnerre des motos de la police au
loin indiquaient que la parade venait de démarrer. Weed était tellement excité
que ses genoux tremblaient.


Il était
placé à côté de Lou Jameson, qui jouait de la caisse claire et qui portait des
lunettes noires, comme tous les batteurs. Il n’avait jamais été très gentil
avec Weed, et plus d’une fois, il avait fait des remarques comme quoi n’importe
qui pouvait jouer des cymbales ; il avait même vu des filles qui en
jouaient dans d’autres fanfares.


Le lycée
Western-Guilford, en blanc et noir, se trouvait juste devant Godwin. Le collège
Lakeview, en vert et or, défilait derrière. Les uniformes de toutes les
couleurs, éclatants et magnifiques, devaient s’étendre sur plus d’un kilomètre,
estima Weed. La parade se mettait en branle. La fanfare de tête, venue du New
Jersey, fit éclater God Bless America, ce qui n’était pas très original,
d’autant que les trompettes étaient un peu décalées.


Weed se
tenait bien droit, la tête haute. Il fit quelques mouvements des pieds pour se
décontracter.


— Pied
gauche en avant, pointe en flexion et on étire, récita-t-il.


Jameson
lui jeta un regard méprisant.


— ...
Décoller le talon gauche au maximum ; les orteils restent en contact avec
le sol...


Weed fit
un petit saut pour marquer le tempo.


— ...
La cheville touche les genoux à la fin de chaque temps, les orteils pointés
dans l’alignement de la jambe, pieds à plat...


— Hé,
arrête un peu, dit Jameson.


— Non.


Dans le
temps, Weed était intimidé par Jameson. Mais avoir été arrêté et envoyé en
prison, après avoir fermé son clapet à une avocate et conclu un arrangement
avec un juge, Weed n’avait plus peur de personne.


— Trois,
quatre, stop. À gauche, à droite, le pied passe devant, changement de pied, et
un, deux, trois, quatre, le poids du corps sur les orteils.


Son pas du
crabe était parfait.


— Je
t’ai dit d’arrêter ça, bordel, murmura Jameson. Vas-y, empêche-moi. Je vais
t’exploser la tête.


— J’espère
que tu cognes mieux que sur ton tambour.


— PREPAREZ-VOUS !
beugla le tambour-major en tête de la fanfare.


Weed se
mit au garde-à-vous. Une chose était certaine, ses cymbales commençaient à
peser.


— FANFARE,
A MON COMMANDEMENT !


Il tendit
le cou pour voir ce que les porte-drapeaux faisaient, tout là-bas, devant.
Quand les bois se mettaient en marche, il savait que ce serait à lui juste
après.


 


 


Ce n’était
pas un hasard si Smoke avait volé la ceinture porte-outils Stanley en Nylon
noir quand il s’était introduit dans l’atelier de Bubba. Les poches profondes
étaient parfaites, et il le savait déjà à ce moment-là, car Smoke préparait son
plan depuis un moment.


Il avait enfilé
un jean usé et taché, un T-shirt sale et des bottes Red Wings crottées et
éraflées. Une casquette de base-ball maculée de taches de peinture était
enfoncée sur ses yeux. Il portait des lunettes de soleil Oakley et ne s’était
pas rasé depuis plusieurs jours. Personne ne faisait attention à lui alors
qu’il traversait les pelouses devant les maisons, pour essayer de voir le
défilé comme tout le monde.


Smoke
avait effectué une surveillance minutieuse du parking du lycée George-Wythe
pendant que la parade s’organisait. Il savait où chacun se trouvait. Il avait
repéré Weed. Il était passé devant le chef de la police et les deux flics qui
étaient venus prendre la parole à l’auditorium de Godwin. C’était à mourir de
rire. Il avait les nerfs à fleur de peau. L’adrénaline qu’il produisait le
rendait presque fou.


Dans les
poches qui lui ceignaient la taille étaient cachés le Beretta, quatre chargeurs
de dix balles et deux autres de quinze balles qu’il avait volés, plus le Glock
et ses trois chargeurs de dix-sept balles. Ce qui faisait un total de cent
vingt et une balles Winchester Silvertip high-power 115 grains.


Il regarda
passer les vieilles Jaguar et Chrysler, puis le Corvette Club. Les gens
agitaient les bras et applaudissaient, le temps était superbe, tout le monde
était de bonne humeur. Smoke avisa une pelouse en pente, légèrement plus haute
que celles qui l’entouraient. Un crétin et une petite bonne femme timide
pique-niquaient sur une nappe à carreaux rouges et blancs. Smoke avait trouvé
l’endroit idéal. Il marcha droit vers le couple, croisa les bras et regarda
passer les vétérans des guerres à l’étranger et la Croix-Rouge.


 


 


Bubba
reconnut immédiatement la ceinture porte-outils Stanley. Elle était portée par
un ouvrier du bâtiment. La grosse ceinture noire avec ses poches profondes
ressemblait très exactement à celle qu’on avait volée dans son garage. Bubba
fit le point avec ses jumelles, en se focalisant sur le visage du type.


En fait,
c’était un adolescent de quinze ou seize ans, le genre malingre et pâle. Les
poches étaient gonflées et paraissaient alourdies ; la grosse ceinture
jaune matelassée était serrée au maximum et semblait encore plus grosse autour
de lui, car c’était un modèle extra-large et ce gamin ne devait pas peser plus
de soixante kilos. Curieusement, Bubba n’apercevait pas le moindre outil, ni
mètre-ruban, ni clous, rien dans le porte-manteau, pas même un manche qui
dépasse.


— C’est
ma ceinture, déclara Bubba en sentant son cœur s’accélérer. J’en suis
sûr !


Pigeon
tourna la tête dans la direction où regardait Bubba, les yeux plissés, en
fumant une autre Merit Ultima que Bubba s’était fait un plaisir de lui donner.


— Comment
vous le savez ? demanda Pigeon.


— Y a
une petite marque blanche sur la boucle d’ouverture rapide. C’est mes
initiales, je parie. Je peins mes initiales en blanc sur tous mes outils, et
sur tout le reste, comme ça, quand Smudge m’emprunte un truc, il peut pas dire
ensuite que c’est à lui !


— C’est
qui, Smudge ? demanda Pigeon, en tapotant sa cendre.


La queue
d’une fanfare en noir et blanc passait devant eux en jouant Take the A Train.
Le tambour-major de la fanfare de Godwin était juste derrière. Bubba regardait
le défilé à l’aide de ses jumelles ; il sentit le sang lui monter à la
tête et son cœur se mit à battre plus vite qu’un tambour lorsqu’elles se
posèrent sur la décapotable bleu marine qui transportait Judy, West et Brazil.
Une seule fanfare séparait le trio du lycée Godwin.


Le jeune
type qui portait la ceinture de Bubba semblait nerveux. Sa main droite était
agitée de mouvements convulsifs. Il semblait attendre quelque chose, ou
quelqu’un. Son regard balayait les rangs de la fanfare de Godwin, avant de se
fixer sur le chef Hammer. Bubba en aurait mis sa main au feu.


Godwin
attaqua le thème de Titanic. Le jeune ouvrier du bâtiment regarda à
droite et à gauche, puis sa main glissa dans une des poches de la ceinture, où
elle ne bougea plus. Bubba fut traversé par la vision fugitive de ses armes
volées. Il s’élança sur la chaussée, au moment où passaient les bois de la fanfare.
Il avait envie de dégainer son Browning tout neuf, mais se ravisa.


— Arrêtez-le !
hurla-t-il à pleins poumons.


 


 


L’obèse
que Smoke avait rencontré chez Muskrat Auto-Secours, et qu’il avait cambriolé
peu de temps après, le montrait du doigt en braillant. Smoke resta cool. Il
regarda autour de lui et haussa les épaules.


— Complètement
dingue, ce type, dit-il en s’adressant au couple qui pique-niquait à côté de
lui.


Des
policiers s’étaient précipités. L’un deux galopait sur son cheval. Ils
essayaient de calmer le gros type et de l’évacuer de la chaussée. Smoke sourit.
Ce serait encore mieux qu’il le pensait. Il reporta son attention sur Weed. Le
petit taré entrechoquait ses cymbales de toutes ses forces, et le crétin qui
défilait à sa gauche essayait de le surpasser en tapant sur son tambour. Smoke
prit son temps. Il ne voulait pas glisser de nouveau sa main dans la poche tant
que l’obèse continuait à le montrer du doigt.


— Faites
quelque chose ! hurlait le gros, tandis que deux policiers lui
immobilisaient les bras. C’est lui qu’il faut arrêter, pas moi ! Le jeune
type, là-bas, avec la ceinture Stanley !


 


 


Pigeon
était inquiet. Il s’avança à son tour sur la chaussée, alors que Bubba
continuait à se débattre avec les flics, en continuant à brailler.


— Il
est avec moi, dit Pigeon au policier à cheval.


— Reculez !


— C’est
sa ceinture. On voit ses initiales peintes en blanc sur la boucle. Enfin, avec
des jumelles on les voit. (Pigeon ne se laissait pas dissuader si facilement.)
Ce type la lui a volée.


Les jumelles
de Bubba s’envolèrent. Un pistolet s’échappa d’on ne sait où et tomba
bruyamment sur le bitume. Ce qui mit les flics dans tous leurs états,
semble-t-il. Comme un seul homme, ils s’emparèrent de leurs menottes et de
leurs bombes de gaz lacrymogène. La fanfare de Godwin s’arrêta de jouer et se
figea, à l’exception d’un jeune garçon qui jaillit des rangs pour faire rouler
une de ses cymbales dans la rue. Pigeon reconnut Weed.


 


 


Judy
Hammer ignorait ce qui se passait. Tout le défilé s’immobilisa, tandis qu’une
sorte d’énorme enjoliveur en bronze roulait vers la voiture du chef de la
police.


— Que
se passe-t-il ? demanda Judy en se levant pour essayer de voir.


Virginia
arrêta la voiture.


— À
TERRE ! hurla Andy en plaquant Judy sur le plancher, tandis que des membres
de la fanfare se jetaient sur les côtés pour éviter la cymbale qui avait pris
de la vitesse, car la rue était légèrement en pente, et filait bruyamment,
semant la panique parmi les clowns, faisant détaler le sergent Santa et
manquant expédier la voiture du maire dans la foule. Les Florettes en lâchèrent
leurs bâtons.


 


 


Jed vit
arriver la cymbale avant Lelia Ehrhart, et aussitôt, il enclencha la marche
arrière de la Cadillac. Les bouquets d’azalée décollèrent du siège arrière, les
pots en terre se brisèrent, les guêpes filèrent se mettre à l’abri, la terre
vola partout, les longs serpentins bleus changèrent de direction et vinrent gifler
le visage d’Ehrhart.


Le jeune
flic blond que Jed avait pris en stop l’autre jour dans le cimetière venait de
jaillir de la voiture du chef Hammer et il courait comme un dément. Jed pila
net. Une azalée rose s’envola par-dessus le siège avant ; Ehrhart poussa
un cri strident. La cymbale passa en hurlant elle aussi, éclatante dans le
soleil, telle une roue de chariot en or qui se serait détachée.


Jed bondit
hors de la Cadillac, sans ouvrir la portière, et sans prendre la peine de
mettre la voiture au point mort. Celle-ci commença à avancer toute seule,
tandis qu’à l’arrière Ehrhart se débattait avec les serpentins bleus, de plus
en plus empêtrée. Patty Passman, qui se trouvait non loin de là, au milieu de
la foule excitée, jeta son énorme glace « Suicide au chocolat « et
bouscula les gens pour se frayer un chemin.


— DÉGAGEZ,
ABRUTIS !


Elle
poussait et frappait tout ce qui se trouvait sur son passage, chargée de sucre,
impossible à arrêter.


Elle
courut après la Cadillac rouge et jeta son corps obèse par-dessus la portière
du conducteur ; elle retomba les quatre fers en l’air, agrippa le levier
de vitesse et le poussa au point mort.


 


 


Smoke fut
momentanément désorienté par cette panique. Dans sa tête, le plan passa à la
page 3 et s’y arrêta. Il regarda autour de lui et recula légèrement, manquant
de glisser dans l’herbe. Tout d’abord, il ne comprit pas que le flic blond
qu’il avait entendu au lycée, Weed et une sorte de clochard se précipitaient
vers lui.


— TOUT
LE MONDE À TERRE ! hurlait le flic blond.


La panique
s’empara de la foule. Les policiers se désintéressèrent du gros type. Eux aussi
se mirent à courir en direction de Smoke, mais le blond était le plus rapide.


— ESPÈCE
DE PETIT SALAUD ! hurla Bubba à l’adresse de Smoke.


Le couple
qui pique-niquait eut juste le temps de bondir sur le côté avant que l’obèse ne
traverse leur nappe à carreaux rouges et blancs. Paniqué, Smoke sortit le
Beretta. Dans sa confusion, il avait oublié comment on ôtait le cran de sûreté.


Des gens
fonçaient vers lui de tous les côtés, conduits par Weed qui courait à une
vitesse incroyable ; la plume de son chapeau noir était droite comme un i.
Smoke lâcha le Beretta pour s’emparer du Glock, juste au moment où Weed faisait
un bond d’au moins deux mètres pour décocher un coup de poing dans le nez de
Smoke et lui agripper les cheveux, le projetant au sol. Tous les deux luttèrent
pour la possession du Glock. Finalement, Smoke lâcha son arme quand Weed lui
mordit sauvagement le poignet.


— JE
VAIS TE TUER, ORDURE ! MINABLE ! SALAUD ! hurlait Weed en rouant
de coups de poing le visage de son ennemi.


Andy
tentait, non sans mal, de passer les menottes à Smoke qui se débattait en
roulant dans l’herbe et en braillant. Des chargeurs de balles tombaient des
poches de la ceinture porte-outils qu’il avait volée. À ce stade, la
participation active de la communauté ne faisait qu’aggraver les choses.


Plié en
deux, Bubba décochait des coups de poing à Smoke dès que Weed lui laissait une
ouverture. Pigeon, couché par terre, essayait d’immobiliser les chevilles de
Smoke. D’autres flics s’étaient jetés sur Smoke, empêchant Andy d’intervenir.
Hélas, l’un d’eux eut la mauvaise idée d’utiliser sa bombe lacrymogène. Deux
secondes plus tard, tout le monde se roulait dans l’herbe, les mains sur les
yeux, en hurlant de douleur.


Smoke se
releva d’un bond, frappa un des policiers au bas-ventre et s’empara du Sig
Sauer dans le holster d’un autre flic. Le visage en sang, le souffle coupé, il
serra le pistolet dans ses mains tremblantes ; ses yeux étaient remplis de
larmes et de rage. Il ne vit pas les deux femmes qui s’avançaient entre les
deux maisons dans son dos.


 


 


Judy et
Virginia avaient dégainé leurs armes et elles couraient ventre à terre. Smoke
semblait s’interroger pour savoir qui il allait abattre. Il pointa d’abord son
pistolet sur un type obèse que reconnut Judy : c’était Bubba. L’arme
glissa ensuite vers Andy et les autres flics restés au sol, puis vers la foule
et les participants au défilé qui détalèrent en hurlant.


Judy était
gênée pour tirer à cause d’un SDF et d’un jeune garçon habillé en uniforme de
fanfare qui se dressaient dans sa ligne de mire. En outre, des effluves de gaz
lacrymogène lui irritaient les yeux et les poumons. Virginia et Judy se
séparèrent juste au moment où Smoke faisait volte-face ; sans doute
avait-il entendu les bruits de pas derrière lui. Le canon de son arme, pointé
sur le visage de Judy, paraissait énorme, irréel. Elle ne pouvait pas tirer la
première. Il y avait trop de gens entre eux.


Elle
n’avait pas connu cette situation depuis pas mal de temps, mais elle n’avait
pas oublié son entraînement. Elle lança son pistolet vers Smoke, de toutes ses
forces. L’arme tournoya comme un boomerang, et Smoke, par réflexe, leva les
bras pour se protéger ; il n’en fallait pas plus à Judy pour lui plonger
dans les jambes et le faire tomber à la renverse. Un combat au corps à corps
s’engagea.


— RENDS-TOI !
cria-t-elle.


Smoke
essaya de lui enfoncer le canon de son pistolet dans les côtes, mais elle
réussit à lui saisir le pouce. Et elle le retourna d’un coup sec ; c’était
une vieille ruse de policier, toujours efficace. Smoke hurla de douleur. Judy
lui arracha le Glock des mains et lui colla le canon sous le menton.


— TU
BOUGES, JE T’EXPLOSE TA SALE GUEULE D’ORDURE !


Elle avait
le doigt sur la détente. Elle aurait voulu qu’il lui donne un prétexte.


— Sale
petit salaud, lui cracha-t-elle au visage. Cette pauvre vieille dame sans
défense que tu as tuée, c’était ma voisine.


Andy avait
récupéré ; il put aider Virginia à passer les menottes à Smoke, avant de
l’emmener. Bubba se redressa en position assise, les larmes ruisselaient sur
ses joues. Pigeon était encore couché sur le ventre, les mains sur les yeux. La
chaussette qui recouvrait son moignon avait glissé. Weed se releva en
chancelant. Il regarda le chef Hammer avec ses yeux rouges et larmoyants. Elle
était comme figée ; son arme pendait au bout de son bras.


— Merci,
lui dit Weed. Je suis content que vous soyez là.
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IL PLUT,
CETTE NUIT-LÀ.
L’eau se déversait du ciel par vagues, qui rappelaient à Weed des photos de
l’océan qu’il avait vues. Puis vint la grêle, qui martela les rues, accompagnée
par un vent si violent que Weed aurait parié qu’il pouvait sonner aux portes.


— C’est
qui ? murmura-t-il dans l’obscurité en plaisantant avec les forces
supérieures. Entrez donc, dit-il. Oh, pardon, je crois que je ne sais plus
comment on ouvre la porte.


Ses yeux
se mouillèrent de larmes ; ses tentatives pour être drôle n’amusaient que
lui, étant donné qu’il était tout seul. Derrière sa fenêtre munie de barreaux,
les éclairs illuminaient le ciel et claquaient comme des bulles de blister
qu’on fait éclater. Weed imagina une tornade en songeant à Twister, évidemment.
Il avait entendu dire qu’on ne devait pas se promener avec un club de golf à la
main, ni jouer des cymbales, ni téléphoner quand il y avait des éclairs plein
le ciel, et voilà qu’il était assis sur un lit en acier.


Bah,
tout le monde s’en ficherait s’il mourait.


Quelque
part, dans une autre partie du centre de détention, ce qu’on appelait un
pavillon, Smoke était enfermé lui aussi. En y pensant, Weed sentit des milliers
d’insectes minuscules galoper sur sa peau. Il se gratta et les chassa
furieusement ; son cœur faisait des bonds dans sa poitrine. Il avait du
mal à respirer et ne parvenait pas à se réchauffer. Il s’enroula dans les couvertures
et repensa à son lit en acier lorsqu’un nouvel éclair cracha une flamme, comme
le canon d’un énorme pistolet.


 


 


Judy
Hammer détestait les éclairs et avait pour habitude de demeurer loin des
fenêtres et de tous les objets conducteurs d’électricité. Mais ce soir, elle ne
tenait pas en place. Elle faisait les cent pas devant les fenêtres, passant
près des lampes et des accessoires de cheminée en fer, sous le lustre en
cuivre, tandis qu’Andy et Virginia étaient assis dans le canapé, nerveux eux
aussi. Ils ne cessaient de revivre les événements de cette journée.


Andy
nourrissait une grosse inquiétude.


— On
peut dire ce qu’on veut, répéta-t-il au moment où la lumière s’éteignait,
brièvement. Weed ne devrait pas être enfermé au même endroit que Smoke. Même si
c’est dans un pavillon différent. Smoke a déjà prouvé à quel point il était
malin, et diabolique.


— Pas
au point d’éviter de finir en prison, souligna Virginia. Mais tu as raison, je
ne suis pas tranquille, moi non plus.


— Je
vous le dis comme je le pense, reprit Andy. Si Smoke veut faire quelque chose,
il le fera.


— Oui,
oui, oui.... marmonna Judy en continuant d’arpenter la pièce, tandis que Popeye
ronflait dans un fauteuil et que le tonnerre grondait au-dehors.


Andy,
rongé par l’inquiétude, se sentait prêt à prendre des mesures radicales, mais
il ne savait pas trop quoi faire. Apparemment, Smoke n’avait pas voulu que
Divinity, Beeper, Dog et Sick restent en liberté alors que lui se retrouvait
derrière les barreaux. Il avait indiqué à la police les endroits où ils
pouvaient les trouver, et tous les Piranhas étaient maintenant enfermés dans le
même centre de détention, dans des pavillons différents, paraît-il, séparés par
un ou deux couloirs de la cellule individuelle où se trouvait Weed, avec ses
toilettes et son lit abattant en métal.


— On
aura besoin de Weed pour témoigner contre eux, ajouta Andy.


— Qu’importe
de savoir qui dort où, renchérit Virginia. Weed risque de tomber sur Smoke ou
un des gars de la bande durant une promenade. Mlle Divinity est dangereuse,
elle aussi.


— Andy,
Virginia, vous avez parfaitement raison. (Judy cessa de faire les cent pas, le
temps d’allumer plusieurs bougies.) Il faut le faire sortir de là,
immédiatement.


Cela
nécessitait un plan inhabituel et pas très orthodoxe, et Judy Hammer en avait
justement un. À 20 h 15, elle appela le juge Maggie Davis à son domicile.


— Ah,
je suis heureuse de vous trouver chez vous, dit-elle sans préambule.


— Avec
un temps pareil, ce n’est pas étonnant, répondit le juge. Je suis désolée
d’avoir manqué la parade. Bonté divine. Joli travail, Judy. J’aurais aimé être
là pour vous voir neutraliser ce petit salopard.


Judy
rejeta le compliment.


— Je
n’ai pas fait grand-chose. Nous devons faire sortir Weed Gardener de prison le
plus vite possible.


— Je
croyais qu’il voulait être enfermé.


— Oui,
avant. Mais maintenant, Smoke et sa bande sont enfermés eux aussi. C’est
mauvais, Maggie. Très mauvais.


Le juge
réfléchit un instant.


— Que
proposez-vous ? demanda-t-elle, finalement.


Judy avait
bien conscience que sa proposition risquait d’échouer. Mais la plupart des
choses qu’elle avait accomplies dans sa vie avaient au premier abord semblé
vouées à l’échec, à en croire ceux qui se contentaient de regarder.


— Pouvez-vous
joindre le procureur et l’avocate commise d’office ? demanda-t-elle.


— Bien
sûr, répondit le juge Davis.


— Je
ferai en sorte que les portes soient ouvertes.


— Quelles
portes, Hammer ?


 


 


À 21
heures, répartis tous les six dans quatre voitures, ils franchirent le portail
du cimetière de Hollywood. La pluie fouettait les buis et les arbres ; les
pierres tombales luisantes et balayées par les phares avaient quelque chose
d’irréel et d’inquiétant.


Judy
Hammer, Andy et Virginia étaient dans la voiture de tête. Derrière eux se
trouvaient le juge Davis dans sa Volvo et le procureur Michael dans sa Honda
Accord. Un peu plus loin, une vieille Mercury Cougar transportait Sue Cheddar,
qui, après avoir démissionné et été renvoyée par Weed, avait ensuite reçu ordre
du juge Davis de poursuivre l’affaire.


— Bon
Dieu, j’espère qu’il a dit la vérité, dit Virginia à Judy et Andy.


Les
essuie-glaces et la pluie menaient leur combat incessant et saccadé. Judy
conduisait très lentement, penchée sur le volant, pour essayer de déchiffrer
les panneaux.


— J’en
suis sûre, répondit Judy, comme si elle connaissait très bien Weed.


Ils
remontèrent Waterview Avenue, assaillis par les branches qui tentaient de les
retenir. Des silhouettes d’anges les regardaient passer. Des tombes obscures
attiraient l’imagination de Judy à travers des fenêtres en vitrail, et elle se
remémorait des frayeurs enfantines. Elle avait dix ans quand sa voisine, Mme
Wheat, avait été enterrée dans le cimetière de l’église baptiste, un pâté de
maisons plus loin. De la rue, on apercevait sa pierre tombale en granit gris,
et chaque matin, en allant à l’école, Judy passait devant le cimetière en courant,
le plus vite possible, car elle n’avait jamais aimé Mme Wheat, et était
certaine que celle-ci le savait, maintenant qu’elle était au ciel.


Judy
détestait toujours autant les cimetières. Ils n’avaient rien pour la séduire.
Elle avait peur de leurs odeurs âcres, des bruits d’insectes et des petits
monticules discrets. Elle avait peur de la mort. Elle avait peur de ses
sentiments à l’égard de Seth. Elle avait peur d’être seule. Elle avait peur de
l’échec. Elle avait peur de la peur. Ses nombreuses peurs dévoraient son
énergie, et sincèrement, à cet instant, elle en avait plein le cul.


— Tout
ça est ridicule, dit-elle à ses deux passagers. Je ne vais pas démissionner, ni
prendre ma retraite, quoi qu’il arrive.


— Si
tu fais ça, je ne reste pas ici, déclara Virginia.


— Je
fous le camp, moi aussi, annonça Andy à sa chef, tandis qu’ils approchaient de
Davis Circle.


Judy
scruta son rétroviseur.


— Ils
suivent toujours ?


— Il
ne faut pas songer à démissionner, chef, dit Andy. Surtout pas maintenant.
Selon moi, plus les gens vous harcèlent, plus il faut les exaspérer par votre
présence.


— C’est
très malin, ça. (Judy réfléchit aux paroles d’Andy.) Oui, j’aime bien cette
idée.


Tout le
monde n’avait pas félicité Judy pour avoir terrassé Smoke et lui avoir collé
une arme sous le menton en le couvrant d’injures. Le maire avait déclaré devant
toutes les chaînes de télévision, pour les infos de 18 heures, qu’un tel
incident n’aurait jamais dû se produire pour commencer, et il avait qualifié
l’acte héroïque de Judy Hammer de coup publicitaire spectaculaire. Lelia
Ehrhart avait déclaré à Q94 que Hammer était une « hooligan sans voix ni
loi », qui « balançait outre » la prévention. L’administrateur
de la ville avait chargé la police des polices de mener une enquête approfondie.


— Ne
vous laissez pas décourager par ce qui s’est passé aujourd’hui, dit Andy, comme
s’il lisait dans ses pensées. N’oubliez pas que le gouverneur Feuer s’est dit
impressionné. Il vous a appelée pour vous féliciter. Son opinion devrait
compter plus que celle des autres.


— On
ne doit pas tourner quelque part ? dit Judy qui ne voyait pas à un mètre.


 


 


Andy fut
le premier à apercevoir Jefferson Davis.


— Je
fonds ! Je fonds ! gémit-il en imitant la méchante sorcière du
Magicien d’Oz.


— Merde
alors ! commenta Virginia lorsque la statue apparut nettement dans la
lumière des phares.


Judy
arrêta sa Crown Victoria et braqua le projecteur de police sur la statue.


— Nom
d’un chien ! s’exclama Andy. Dommage que Weed ne soit pas là pour voir ça.


— Peut-être
pas, dit Judy, dubitative. Il serait certainement très déçu.


— Oui,
c’est juste, reconnut Andy après réflexion. Je crois que vous avez raison.
Twister a passé son chemin.


Jeff Davis
perdait rapidement sa nouvelle race, en même temps que sa place dans l’équipe
de basket de l’université de Richmond, récemment acquises. Son visage était
marbré de traînées noires, sa tenue rouge et blanche se liquéfiait autour de
ses pieds qui n’étaient plus chaussés de Nike et du socle en marbre maculé de
taches orange. Le ballon de basket qu’il tenait dans sa main gauche était
redevenu un chapeau.


Les
portières des voitures s’ouvrirent et se refermèrent ; la pluie
fragmentait l’éclat des phares. Les bruits de pas humides résonnaient sur la
pierre. Le juge Davis était native de New York ; elle s’approcha de la
statue pour l’examiner attentivement. Elle se pencha et ramassa un petit
drapeau sudiste planté dans la boue. Elle l’agita au bout de sa fine baguette,
comme si elle essayait de voir comment ça fonctionnait, ou pourquoi on en
faisait toute une histoire.


— Il
est évident, je crois, qu’il ne s’agit plus d’un acte de vandalisme, déclara
Judy. Et d’ailleurs, ça ne l’a jamais été. Nous l’avons cru, voilà tout.


Sue
Cheddar marchait sous un parapluie rose vif, et l’on ne voyait que ses longs
ongles animés pendant qu’elle parlait.


— Vous
voyez bien, dit-elle au procureur Michael dans un éclair de griffes écarlates.


Trempé,
celui-ci ressemblait à un soldat confédéré vaincu dans son costume gris mal
taillé, avec sa fine cravate noire. Ses cheveux étaient plaqués sur son crâne,
la pluie ruisselait sur son visage, tandis qu’il regardait le président de la
Confédération perdre la face une fois de plus.


— Ce
qui compte, c’est que Weed avait l’intention de causer des dégâts, déclara-t-il
avec conviction. Bon Dieu, cette saloperie de pluie va-t-elle s’arrêter un
jour ? Vous devriez voir mon jardin. Et la rue devant chez moi, aussi,
étant donné que la municipalité ne fait foutrement rien pour l’entretenir. Il y
a au moins quinze centimètres d’eau.


— Eh bien,
quelqu’un a-t-il quelque chose à ajouter ? demanda le juge Davis en
regardant tour à tour toutes les personnes présentes, alors que la pluie
redevenait de la grêle qui crépitait sur le sol.


— Pas
moi, dit Virginia.


— Non,
bien sûr, dit Judy.


— Absolument
rien, dit Andy.


— Dans
ce cas, j’annule les charges retenues contre Weed Gardener, déclara le juge
Davis, sous le regard d’une femme de marbre tenant une Bible ouverte, et d’un
ange. Agent Brazil, dit-elle en le désignant d’un signe de tête. Préparons les
papiers. Je veux le faire libérer immédiatement.


— Sur-le-champ,
confirma Judy. Virginia, Andy ? Direction le centre de détention. On va
ramener Weed chez lui.


Andy
poussa un hourra et passa son bras autour de la taille de Virginia. Judy
applaudit. Virginia l’imita. Cheddar aussi, bien qu’embarrassée par son
parapluie. Le procureur Michael haussa les épaules. Une fois les papiers
remplis et signés, tous les six regagnèrent leurs voitures. Et Jefferson Davis
s’enfonça dans la nuit, alors que le petit cortège repartait dans Waterview,
sous une pluie qui paraissait moins brutale tout à coup, entre des monuments
funéraires qui semblaient moins tristes.
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[bookmark: _ftn13][13] Autre sens du mot weed.
(N.d.T)







[bookmark: _ftn14][14] Référence au Magicien d’Oz. (N.D.T.)







[bookmark: _ftn15][15] Weed : mauvaise
herbe, chiendent. (N.D.T.)







[bookmark: _ftn16][16] Fan : éventail. (N.D.T.)







[bookmark: _ftn17][17] Fraise, Prune et Bosquet. (N.D.T.)







[bookmark: _ftn18][18]. ATF : Brigade des
« Alcools, Tabac et Armes à feu », organisme fédéral chargé de lutter
contre les fraudes et les trafics. (N.D.T.)







[bookmark: _ftn19][19] Honey : Miel,
douceur. Par extension, mon cœur, ma chérie. (N. d. T)







[bookmark: _ftn20][20] Fondatrice de la
National Wildflower Research Center. (N.D.T.)







[bookmark: _ftn21][21] Alien Ship Helpers, A.S.H. : Ceux qui aident les
vaisseaux extraterrestres. Le mot ash signifie également « cendre ».
(N.D.T.)







[bookmark: _ftn22][22] Kentucky Fried
Chicken : chaîne de restaurants fast-food spécialisés, comme le nom
l’indique, dans le poulet frit. (N.D.T.)







[bookmark: _ftn23][23] NRA : National
Rifle Association. Puissant lobby des fabricants et possesseurs d’armes (N.D.T.)







[bookmark: _ftn24][24] Littéralement
« Dénicheur d’arbre ». (N.D.T.)







[bookmark: _ftn25][25] Thunder Clap : Coup de tonnerre. (N.D.T.)







[bookmark: _ftn26][26] Littéralement :
opossum « dans sa coquille », par référence à un célèbre plat du Sud,
oysters (huîtres) on the half shell.







[bookmark: _ftn27][27] Alcool frelaté. (N.D.T.)







[bookmark: _ftn28][28] Bull : nom donné à
un spéculateur à la hausse. (N.D.T.)







[bookmark: _ftn29][29] Smudge signifie tache, traînée, bavure... D’où la
confusion de Bubba.







[bookmark: _ftn30][30] SWAT :
« Special Weapons and Tacticts », groupe d’assaut de la police
américaine. (N.D.T.)








image001.jpg





cover.jpg
PATRICIA
CORNWELL
La griffe
du Sud






