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Ce 16 octobre, les silhouettes
fantômes de cerfs s’avancèrent jusqu’à l’orée des bois sombres sur lesquels
donnait ma fenêtre. Le soleil se leva peu à peu au-dessus de la chape de la
nuit. Les canalisations d’eau geignirent à l’étage du dessous et du dessus. Des
lumières s’allumèrent progressivement dans les autres chambres. Des rafales
sèches d’armes à feu déchirèrent l’aurore, provenant de points que je ne
pouvais pas apercevoir. Je m’étais endormie et je me réveillais au son des
détonations.


C’est un bruit qui ne cesse jamais,
à Quantico, Virginia, où le FBI est comme une île entourée de Marines. Tous les
mois, j’y passais quelques jours : à l’étage de haute sécurité, où nul ne
pouvait ni m’appeler, à moins que je ne le souhaite, ni même me suivre après un
nombre abusif de bières bues en salle de réunion.


Au contraire des coutumes spartiates
qui régnaient dans les chambres occupées par les nouveaux agents et par les
policiers en visite, la suite que j’occupais possédait le téléphone, la
télévision, une cuisine et une salle de bains personnelle. L’alcool et les
cigarettes étaient formellement interdits mais j’étais convaincue que les
agents spéciaux ou les témoins protégés ici obéissaient à ces règles à peu près
aussi parfaitement que moi.


En attendant que le café chauffe
dans le four à micro-ondes, j’ouvris ma serviette et en retirai un dossier qui
m’attendait lorsque j’étais arrivée hier soir. Je n’avais pas pu me résoudre à
le parcourir jusque-là tant il m’était difficile de me plonger dans une telle
chose, de me mettre au lit pour le feuilleter… En ce sens, j’avais changé.


Depuis la faculté de médecine, je
m’étais habituée à être confrontée à n’importe quel choc, à quelque heure du
jour ou de la nuit que cela soit. J’avais passé des jours entiers aux urgences,
pratiqué des autopsies des nuits durant seule dans la morgue. En réalité, pour
moi, le sommeil n’avait jamais été qu’un bref voyage vers un endroit vide et
sombre dont je ne me souvenais ensuite qu’épisodiquement. Cependant, au fil des
années, quelque chose avait pernicieusement basculé. J’avais fini par redouter
de travailler tard ou de nuit, et des cauchemars, des images terribles de ma
vie faisaient maintenant des incursions dans mon inconscient.


Emily Steiner avait onze ans. Sa
sexualité balbutiante devait à peine rosir son corps léger lorsqu’elle écrivit
dans son journal intime à la date du 1er octobre, quinze jours plus
tôt :


 


« Oh, je suis si
heureuse ! Il est presque une heure du matin et maman ne sait pas que
j’écris dans mon journal parce que je suis couchée avec une lampe de poche.
Nous sommes allées au dîner organisé par l’église et Wren était là ! J’ai
bien vu qu’il me remarquait. Après il m’a donné un roudoudou, un vrai Fireball.
Je l’ai caché pendant qu’il ne regardait pas et puis, je l’ai rangé dans ma
boîte à secrets. Cet après-midi, nous avons une réunion d’ados. Il veut que
nous nous voyions avant et il ne veut pas qu’on en parle aux autres !!!


 


A trois heures trente, cet
après-midi-là, Emily sortit de chez elle une maison située à Black Mountain, à
l’est d’Asheville. Trois kilomètres la séparaient de l’église. Des enfants se
rappelèrent l’avoir vue quitter l’église toute seule, vers six heures du soir,
après la réunion de jeunes, alors que le soleil se couchait sur les collines.
Son étui à guitare sous le bras, elle abandonna la route principale pour
emprunter un raccourci qui contournait le petit lac. D’après les enquêteurs,
c’est au cours de ce trajet qu’elle devait rencontrer l’homme qui lui volerait
sa vie, des heures plus tard ! Peut-être s’était-elle arrêtée pour lui
répondre ? Peut-être n’avait-elle pas senti sa présence parmi les ombres
qui se concentraient alors qu’elle rentrait chez elle ?


La police locale de Black Mountain
une ville de 7.000 habitants, à l’ouest de l’État de Caroline du Nord, n’avait
eu à résoudre que d’exceptionnelles affaires de meurtres ou de viols d’enfants.
Elle n’avait jamais accordé aucune pensée particulière à Temple Brooks Gault
d’Albany, Georgia, bien que son visage souriant figure sur la liste des dix
hommes les plus recherchés dans tout le pays. Les criminels célèbres et leurs
crimes ne faisaient pas partie de la vie de cette communauté pittoresque
surtout réputée pour Thomas Wolfe et Billy Graham.


Je ne parvenais pas à comprendre ce
qui avait pu attirer Gault dans cette petite ville, vers cette frêle enfant
nommée Emily qui souffrait de l’absence de son père et de celle d’un jeune
garçon dont le prénom était Wren. Toutefois, lorsque la violence de Gault avait
explosé deux ans plus tôt à Richmond, ses actes nous avaient semblé tout aussi
irrationnels qu’à présent. En vérité, il était impossible, même maintenant, de
leur trouver une logique.


Je quittai ma suite et empruntai des
couloirs vitrés inondés de soleil. Les réminiscences de la carrière meurtrière
de Gault assombrissaient le matin. Un jour, il avait été à ma portée… Un bref
instant, j’aurais presque pu le toucher, physiquement, juste avant qu’il ne
parvienne à s’enfuir par une fenêtre. Je n’étais pas armée ce jour-là et, de
toute façon, mon travail ne consistait pas à tirer sur les gens. Mais depuis ce
moment-là, je n’étais jamais parvenue à me débarrasser du doute glacé qui
s’était installé dans mon esprit : je ne cessais de me demander ce que
j’aurais pu tenter d’autre !


 


 


On n’a jamais connu de grand cru au
FBI, et je regrettai d’avoir bu plusieurs verres de vin dans la salle de
réunion la veille au soir. Mon jogging matinal le long du parcours dédié à J.
Edgar Hoover était encore plus catastrophique qu’à l’accoutumée.


Mon Dieu, je ne vais jamais y
arriver, pensai-je.


Des Marines mettaient en place des
chaises en toile de camouflage et des télescopes qui devaient surveiller les
abords des routes. Des regards masculins évocateurs suivirent ma course. Je
savais parfaitement que le blason doré du ministère de la Justice qui ornait
mon tee-shirt ne passait pas inaperçu. Les soldats pensaient probablement que
j’étais une femme-flic en visite ou un agent. L’idée que ma nièce empruntait le
même parcours ne me plaisait pas. J’aurais préféré que Lucy choisisse un autre
endroit pour sa formation. J’avais influencé sa vie, c’était indubitable, mais
finalement assez peu de choses m’effrayaient autant que cette influence. Me
faire du souci pour elle durant mes séances d’entraînement, alors que je
souffrais mille morts en prenant conscience que je vieillissais, semblait
devenir une habitude.


Le HRT, la section d’intervention
créée par le FBI pour secourir les victimes de prises d’otage, s’entraînait.
Les pales de leur hélicoptère fouettaient lourdement l’air. Un camion,
remorquant des portes criblées de balles, les dépassa dans un grondement de
moteur. D’autres camions bourrés de soldats le suivaient de près. J’obliquai
pour m’élancer sur les trois kilomètres qui me ramenaient à l’académie.
L’académie du FBI aurait pu ressembler à un hôtel moderne en brique jaune,
n’eût été la profusion d’antennes qui ornait ses toits et son étrange
localisation : au cœur de la forêt et au milieu de nulle part !


J’atteignis enfin la guérite du
soldat de garde, contournai une déchiqueteuse à pneus et levai la main d’un
geste las pour saluer le planton. Essoufflée et en nage, je finissais par me
dire que je ferais mieux de rentrer en marchant paisiblement lorsque je sentis
qu’une voiture ralentissait à ma hauteur.


— Vous tentez de vous suicider
ou quoi ?


Le capitaine de police Pete Marino
beuglait par la fenêtre ouverte de sa Crown Victoria blindée gris métallisé.
Les antennes de radios qui surmontaient le toit de la voiture s’agitaient comme
des cannes à pêche. En dépit de mes innombrables sermons, il n’avait pas
attaché sa ceinture de sécurité.


— Il existe des moyens beaucoup
plus simples d’y parvenir… Comme, par exemple, ne pas attacher sa ceinture de
sécurité, répondis-je.


— J’sais jamais quand il faudra
que je me tire de la bagnole à toute vitesse !


— C’est ce qui se produira
certainement si vous avez un accident, seulement vous sortirez par le
pare-brise !


Marino était un flic qui avait de la
bouteille. Il avait longtemps fait partie de la brigade des homicides de
Richmond, notre base à tous deux. Il venait d’être récemment promu et on lui
avait refilé le poste de police de la première circonscription de la
ville : le quartier le plus sanglant. Depuis des années, Marino faisait
partie du Programme d’Arrestation des Grands Criminels du FBI, le VICAP.


Bien qu’il ne fût âgé que d’une
petite cinquantaine, il était le pur produit d’une alimentation déséquilibrée,
d’ingestion abusive d’alcool et de multiples contacts avec des doses
concentrées de tout ce que la nature humaine a de plus pourri. Son visage,
buriné par les épreuves, était surmonté d’une couronne de cheveux gris qui
s’éclaircissaient. Marino était trop gros, ne s’entretenait pas et il n’était
pas réputé pour son bon caractère. Je savais qu’il venait pour la réunion
concernant l’affaire de la petite Steiner, mais je me demandai ce que contenait
cette valise posée sur la banquette arrière de sa voiture.


— Vous allez rester un peu
ici ? demandai-je.


— Benton m’a collé dans le
programme de Survie Urbaine.


— Et qui d’autre ?


Ma question naissait du fait que ce
programme visait à entraîner des brigades d’intervention, pas des individus
isolés.


— A part moi, mon équipe
d’assaut du poste.


— Vous n’allez tout de même pas
me dire que votre nouvelle fonction consiste à défoncer les portes à coups de
pied.


— Un des avantages des
promotions, c’est que vous vous retrouvez le cul sanglé dans un uniforme, à
sillonner la rue. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, doc, ils n’en sont
plus aux petits calibres artisanaux, là-bas.


— Merci du renseignement,
dis-je sèchement. Surtout, n’oubliez pas de porter des vêtements épais.


— Quoi ?


Ses yeux, cachés derrière des
lunettes de soleil, surveillaient dans les rétroviseurs les voitures qui nous
dépassaient.


— Les balles de peinture font
très mal.


— J’ai pas l’intention d’en
prendre une.


— Je connais assez peu de gens
qui en aient l’intention.


— Quand vous êtes
arrivée ?


— La nuit dernière.


Marino récupéra un paquet de
cigarettes coincé dans son pare-soleil.


— On vous a raconté des
trucs ?


— J’ai parcouru quelques
petites choses. A ce que j’ai cru comprendre, les policiers de Caroline du Nord
doivent apporter la presque totalité des rapports ce matin.


— C’est Gault. C’est pas
possible autrement.


— Il existe indubitablement des
ressemblances, rétorquai-je prudemment.


Il coinça une Marlboro entre ses
lèvres.


— Je vais me faire ce connard
de fils de pute, même s’il faut que j’aille jusqu’en enfer pour lui mettre la
main dessus.


— Si jamais vous découvrez
qu’il est en enfer, laissez-le dedans ! Je vous invite à déjeuner ?


— Si vous payez.


— Mais je paie toujours.


J’invitais toujours, c’était une
évidence.


— Ben, c’est normal, puisque
vous êtes un foutu docteur !


Il redémarra lentement.


 


 


Je remontai le chemin au pas de
gymnastique puis obliquai pour me diriger vers le gymnase. Trois jeunes femmes,
au corps d’athlète et plus ou moins dévêtues me regardèrent pénétrer dans les
vestiaires.


Bonjour, Madame, lancèrent-elles en
canon si courtoisement qu’elles ne pouvaient faire partie que de la brigade des
stupéfiants. Les agents de cette brigade sont réputés dans tout le FBI pour
leur galanterie si parfaite qu’elle en devient énervante.


Assez gênée, je commençai d’ôter mes
vêtements trempés de sueur. Je ne parvenais pas à me faire à l’ambiance virile
et presque militaire qui régnait dans ces vestiaires. De toute évidence, les
autres filles se déshabillaient avec un naturel complet arborant leurs bleus et
papotant sans arrière-pensée, nimbées de lumière pour seul vêtement. Agrippée à
ma serviette, je me ruai vers la douche. J’avais à peine ouvert le robinet que
le rideau s’entrouvrit et qu’un regard vert que je connaissais bien me fixa. Du
coup, j’en lâchai le savon qui se propulsa tout seul pour finir en glissade sur
le sol carrelé et s’arrêter au niveau des tennis boueuses de ma nièce. Tirant
d’un coup sec le rideau de douche, je demandai :


— Lucy, pourrait-on bavarder
après que j’ai pris ma douche ?


D’un coup de pied, elle renvoya le
savon dans ma cabine :


— Mince, j’ai bien cru que Len
aurait ma peau ce matin. C’était génial ! La prochaine fois qu’on décide
de courir le long de Yellow Brick Road, je lui demanderai si tu peux venir avec
nous.


— Non merci, dis-je en me
shampouinant, la perspective de ligaments froissés ou d’os brisés ne me séduit
pas du tout.


— Tu devrais pourtant essayer
au moins une fois, tante Kay. C’est un rite d’initiation ici.


— Pas pour moi.


Lucy garda le silence quelques
instants, puis poursuivit d’une voix hésitante :


— Je voudrais te demander un
truc.


Je me rinçai les cheveux et les
repoussai de mon front avant de tirer le rideau de douche. Ma nièce se tenait
debout en dehors de sa cabine, en nage et couverte de boue de la tête aux pieds
son tee-shirt gris du FBI maculé de sang. A vingt et un ans, elle sortirait
bientôt de l’université de Virginie, son diplôme en poche. Son visage s’était
affiné pour devenir élégamment aigu. Ses cheveux auburn coupés court avaient
blondi au soleil. Le souvenir de la petite fille trop ronde aux longs cheveux
roux qui portait des appareils dentaires me revint.


— Ils veulent que je revienne
ici après mon diplôme. Mr Wesley est en train de rédiger une demande de bourse
pour moi et il pense qu’il y a de bonnes chances pour que les Feds soient
d’accord.


Mon ambivalence revint à la charge,
comme chaque fois qu’il s’agissait de Lucy :


— Et qu’est-ce que c’est la
question ?


— Ben, je voulais savoir ce que
tu en pensais.


— Tu es au courant que le
recrutement est bloqué au FBI ?


Lucy me fixa, tentant de percevoir
les choses que je souhaitais lui taire.


— De toute façon, je ne
pourrais pas devenir agent du FBI tout de suite après ma sortie de fac. En
fait, l’idée c’est de me permettre d’intégrer l’ERF grâce à une bourse.


Elle ajouta dans un haussement
d’épaules :


— Quant à ce que je ferai
ensuite, on verra bien.


L’ERF était la dernière création du
FBI, une unité d’ingénierie et de recherche, un endroit austère situé dans
l’académie. Tout ce qui s’y faisait était top-secret, et je dois dire que cela
me vexait un peu qu’on ne m’ait jamais accordé l’autorisation de pénétrer dans
ce sanctuaire alors que ma nièce y passait ses journées. Après tout, j’étais
quand même le médecin expert général de l’État de Virginie et
l’anatomopathologiste que le FBI avait recruté comme consultant.


Lucy se débarrassa de ses tennis et
de son short et retira son tee-shirt et son soutien-gorge. Sortant de la cabine
de douche, je conclus :


— Nous poursuivrons cette
conversation plus tard.


Le jet d’eau qui cascada sur ses
bleus lui arracha un cri.


— Désinfecte-toi avec un peu
d’eau et beaucoup de savon. Comment as-tu pu t’abimer la main comme cela ?


— J’ai glissé en dévalant un
talus et je me suis blessée à la corde.


— Tu devrais vraiment mettre un
peu d’alcool là-dessus, tu sais ?


— Certainement pas !


— A quelle heure finis-tu au
ERF ?


— J’sais pas, ça dépend.


— Je passerai te voir avant de
rentrer à Richmond.


Je repartis vers les vestiaires pour
me sécher les cheveux.


A peine une minute plus tard, Lucy,
dont la pudeur n’avait jamais été une des qualités principales, déboula dans la
pièce nue comme un ver à l’exception de la montre Breitling que je lui avais
offerte pour son anniversaire.


Elle attrapa ses vêtements et
souffla :


— Merde ! Si je te disais
tout ce que j’ai à faire aujourd’hui, tu ne me croirais pas ! Il faut que
je partitionne le disque dur, que je trouve de la mémoire quelque part et que
je réenregistré tout parce que je n’ai jamais assez de place. En plus, il faut
que je change certains fichiers. J’espère qu’on n’aura plus de problème avec ce
disque dur…


Je sentais que sa véhémence était
totalement gratuite. Elle aimait chaque minute de ce qu’elle faisait tous les
jours.


— J’ai vu Marino tout à
l’heure. Il est ici cette semaine.


Lucy balança ses chaussures de sport
dans son placard et claqua la porte avec enthousiasme :


— Demande-lui s’il veut
s’entraîner un peu au tir.


— J’ai l’impression qu’il en
aura largement l’occasion.


Elle sortit du gymnase alors que
cinq ou six autres agents des stupéfiants, vêtues de noir, y pénétraient.


— Bonjour, Madame.


Elles enlevèrent leurs bottes, les
lacets claquant sèchement sur le cuir.


 


 


Il était déjà neuf heures et quart
lorsque après avoir déposé mon sac de sport dans ma chambre, je finis de
m’habiller. J’étais en retard.


Je descendis rapidement les trois
étages et franchis les deux sas de sécurité qui me séparaient de la salle
d’armes. J’empruntai, à ce niveau, l’ascenseur qui m’amena encore vingt mètres
plus bas, jusqu’au plus profond du FBI où mes fonctions consistaient à patauger
dans la routine de l’horreur. Neuf autres personnes étaient déjà installées
autour de la longue table en chêne de la salle de conférence : des
policiers, des profileurs du FBI et un technicien du VICAP. Les commentaires se
télescopaient et je m’assis à côté de Marino.


— N’empêche que ce type s’y
connaît en médecine légale ! Il sait le genre d’indices qu’on recherche.


— Tous les taulards s’y
connaissent.


— Mais ce qui est important,
c’est qu’il soit parfaitement à l’aise.


— C’est justement ce qui me
conduit à penser qu’il n’a jamais fait de prison.


J’ajoutai mon dossier à ceux qui
circulaient déjà autour de la pièce et murmurai à l’un des profileurs que je
désirais une photocopie du journal intime d’Emily Steiner.


Marino reprit :


— Ouais, ben je ne suis pas
d’accord : c’est pas parce que quelqu’un a déjà fait de la taule qu’il a
peur de se faire repincer.


— Ca effraie pourtant la
plupart des gens. Vous savez, le fameux chat sur un toit brûlant…


— Gault n’est pas la plupart
des gens et il aime ce qui brûle.


On me passa une série de photos
laser de la maison des Steiner, qui ressemblait à un ranch. A l’arrière, une
fenêtre du premier étage avait été forcée permettant à l’assaillant de pénétrer
dans une petite pièce aux murs carrelés de bleu qui servait de buanderie. Le
sol était recouvert d’un linoléum blanc.


— Si on prend en compte le fait
que la maison n’est pas isolée, la présence d’autres gens ce soir-là et même
l’identité de la victime, Gault devient de plus en plus téméraire.


Toujours plongée dans les photos, je
suivais mentalement le couloir moquetté jusqu’à la chambre des parents d’Emily
dont le papier peint pastel représentait de petits bouquets de violettes et des
ballons d’enfants s’envolant. Six oreillers étaient disposés sur le lit à
baldaquin, d’autres coussins ornaient les étagères d’une alcôve.


— Cette petite fenêtre est très
vulnérable.


Cette chambre à la décoration
enfantine était celle de la mère d’Emily : Denesa. Selon la déposition
qu’elle avait faite à la police, elle s’était réveillée vers deux heures du
matin. Un revolver était braqué sur elle.


— Il est peut-être en train de
se payer notre tête ?


Ce ne serait pas la première fois.


Mrs Steiner avait décrit son
agresseur comme étant un homme de taille et de carrure moyennes. Elle avait été
incapable de préciser sa race puisqu’il portait des gants, un masque, une veste
et une paire de pantalons. Il l’avait bâillonnée et attachée à l’aide d’un
ruban adhésif orange fluorescent, comme ceux qu’on utilise pour entourer les
conduites de gaz, puis, il l’avait enfermée dans la penderie. Il était alors
descendu jusqu’à la chambre d’Emily, disparaissant avec la petite fille dans
l’obscurité du petit matin.


— Je crois qu’il faut prendre
garde à ne pas nous focaliser exclusivement sur ce type… sur Gault.


— Juste ! Il faut rester
objectif.


Je les interrompis :


— Le lit de la mère était
fait ?


Les conversations stoppèrent.


Un policier entre deux âges, avec un
visage de noceur, me détailla d’un air rusé. Ses yeux bleus descendirent comme
un insecte de mes cheveux blond cendré, de mes lèvres, jusqu’à la lavallière
qui dépassait du col ouvert de mon chemisier gris et blanc. Il continua son
inspection en examinant mes mains, s’arrêtant sur ma chevalière intaillée en or
et mon annulaire sans alliance. Je me présentai, sans une once d’amabilité, au
moment où son regard se posa sur mes seins.


— Je suis le Dr Scarpetta.


— Max Ferguson, du Bureau
d’Asheville.


Un homme, assez âgé pour être déjà à
la retraite, et vêtu d’un costume kaki impeccable, se pencha au-dessus de la
table pour me tendre une main calleuse.


— Et moi, je suis le lieutenant
Hershel Mote, de la police de Black Mountain. Vrai, c’est un plaisir de vous
rencontrer, docteur. On peut dire que j’ai entendu parler de vous.


Ferguson reprit la parole :


— De toute évidence, Mrs
Steiner a fait son lit avant l’arrivée de la police.


— Pourquoi ? demandai-je.


La seule femme profileur de l’unité,
Liz Myre, répondit :


— Peut-être par pudeur… Un
étranger avait déjà pénétré dans sa chambre, ensuite, la maison est envahie par
les flics…


— Comment était-elle vêtue
lorsque la police est arrivée ? continuai-je.


Ferguson consulta un rapport et
lut :


— Une robe de chambre rose à
fermeture Éclair et des chaussettes.


— C’est ce qu’elle portait au
lit ? demanda, derrière moi, une voix que je connaissais bien.


Benton Wesley, le directeur de l’unité,
me jeta un bref regard et referma la porte de la salle de conférence. Il était
svelte et de grande taille, et avait le cheveu argenté. Les contours de son
visage étaient fermement dessinés. Vêtu d’un costume croisé sombre et
embarrassé d’un tas de dossiers et de carrousels de diapositives, il s’assit
rapidement au bout de la longue table, dans un silence total, et griffonna
quelques notes avec son stylo-plume Mont-Blanc.


Sans même lever les yeux de ses
notes, il répéta :


— Sait-on si elle portait cette
robe de chambre au lit, ou bien s’est-elle changée avant l’arrivée de la
police ?


Mote rectifia :


— C’est plus un vêtement de
nuit qu’une robe de chambre, je dirais. En flanelle, à manches longues et qui
descend jusqu’aux chevilles, avec une fermeture Eclair sur le devant.


— Et elle ne portait rien en
dessous, sauf une culotte, précisa Ferguson.


— Je ne vous demanderai pas
comment vous pouvez le savoir, remarqua Marino.


— On voyait la marque de sa
culotte, et pas celle d’un soutien-gorge ! L’Etat me paie pour être
observateur. Et à titre indicatif, les Feds ne me paient pas pour de la merde
non plus.


Il appuya sa phrase d’un regard
circulaire avant que Marino ne réponde :


— Je ne vois pas pourquoi on
devrait payer pour votre merde, à moins que vous bouffiez de l’or.


Ferguson sortit un paquet de
cigarettes :


— Ça dérange quelqu’un si je
fume ?


— Oui, moi !


— Ouais, moi aussi.


Faisant glisser une épaisse
enveloppe vers moi, Wesley m’indiqua :


— C’est pour vous, Kay.
D’autres rapports d’autopsie et des photos.


— Des
photos laser ?


Je ne les aimais pas trop, pas plus
du reste que les photos matricielles parce qu’elles ne sont vraiment
satisfaisantes que prises de loin.


— Non, des vraies de vraies.


— Bien.


— Nous recherchons les
caractéristiques et les stratégies de l’agresseur. Nous avons un suspect
intéressant, ou du moins, nous croyons en avoir un.


Le regard de Wesley fit le tour de
la table et plusieurs personnes acquiescèrent. Marino approuva :


— Ya pas de doute dans mon
esprit.


— Passons en revue la scène du
crime et ce qui concerne la victime…


Wesley poursuivit, tout en se
plongeant dans la lecture des rapports :


— … Je crois que pour
l’instant, mieux vaut exclure le problème de l’identité de l’agresseur…


Nous regardant par-dessus la monture
de ses lunettes, il demanda :


— … Avons-nous une carte ?


Ferguson fit circuler des
photocopies.


— La maison de la victime et
l’église sont indiquées, de même que le sentier que la fillette a dû emprunter
pour rentrer chez elle après la réunion à l’église.


Emily Steiner était menue et
fragile, avec un petit visage fin et on lui aurait donné huit ou neuf ans. Sur
la photo d’école prise au printemps dernier, elle portait un sweater vert. Une
raie séparait ses cheveux blond-lin qu’une barrette en forme de perroquet
retenait sur le côté.


Aucune photo plus récente d’elle
n’existait, à notre connaissance, jusqu’à celles prises ce clair matin du 7
octobre. Ce matin-là, un vieil homme arriva au lac Tomahawk, il comptait
pêcher. Au moment où il installait son pliant de jardin sur un rebord boueux
près de l’eau, il remarqua qu’une petite socquette rose dépassait des buissons
non loin. Il remarqua également que la petite chaussette recouvrait un pied.


Ferguson passa les diapositives. La
pointe de son stylo jetait une petite tache sombre sur l’écran :


— Nous avons suivi le sentier.
Le corps était là.


— Et c’est à quelle distance de
chez elle et de l’église ?


— A peu près un kilomètre et
demi dans les deux cas en voiture, un peu moins à vol d’oiseau.


— Et le chemin qui contourne le
lac, c’est comme quoi ?


— A peu près la même distance
qu’à vol d’oiseau.


Ferguson poursuivit son
résumé :


— Elle était couchée, la tête
tournée vers le nord. Nous avons une chaussette droite bien en place, l’autre
était à moitié tirée. Nous avons une montre et un collier. On sait qu’elle
portait un pyjama de flanelle bleue et une culotte, mais on ne les a toujours
pas retrouvés. Là, c’est un gros plan de la blessure, à l’arrière du crâne.


L’ombre de son stylo se déplaça. En
dépit de l’épaisseur des murs, le son étouffé de coups de feu nous parvenait de
l’étage supérieur.


Emily Steiner était nue. Lors de son
expertise, le praticien de Buncombe County avait pu déterminer qu’elle avait
subi des violences sexuelles et que les larges plaques brillantes qu’elle
portait à l’intérieur des cuisses, à la gorge et à l’épaule correspondaient à
des marques de dépeçage. Elle avait, elle aussi, été bâillonnée et entravée
avec un ruban adhésif orange fluorescent. La cause de la mort était une balle
tirée d’un petit calibre et dont on voyait l’entrée à l’arrière du crâne.


Ferguson fit défiler les diapos du
corps pâle de la fillette les unes derrière les autres. Un silence total
régnait. Je n’ai jamais rencontré un seul policier qui se soit habitué à la
vision d’un enfant mutilé, assassiné.


— Avons-nous des précisions sur
les conditions météorologiques qui régnaient à Black Mountain entre le 1er
et le 7 octobre ? demandai-je.


Ferguson me répondit :


— Dans l’ensemble, couvert. A
peine dans les 5°C la nuit et dans les 10°C le jour.


— Dans l’ensemble ?


Les lumières se rallumèrent dans la
salle de conférence. Détachant chaque syllabe avec soin, il prononça
lentement :


— En moyenne. Vous voyez, vous
additionnez toutes les températures ensemble et puis vous divisez par le nombre
de jours.


D’un ton plat qui démentait mon
antipathie croissante pour cet individu, je rétorquai :


— Agent Ferguson, n’importe
quelle fluctuation est importante. Ainsi, une simple journée plus chaude peut
avoir altéré l’état de conservation du corps.


Wesley entama une nouvelle page de
son calepin de notes. S’interrompant, il me regarda :


— Dr Scarpetta, si l’on admet
qu’elle a été tuée peu après avoir été enlevée, dans quel état de décomposition
aurait-on dû retrouver le cadavre ?


— Si on se fie aux conditions
qui nous ont été décrites, je crois que le corps aurait dû être partiellement
décomposé. Toujours dans ce cas, il serait normal de retrouver des traces
d’activité d’insectes peut-être même d’autres dommages survenus post mortem.
Tout dépend de l’accessibilité du corps aux carnivores.


— En d’autres termes, le corps
devrait être dans un état de décomposition beaucoup plus avancé que ceci (Il
tapota les photos étalées devant lui.), si elle était morte depuis une semaine.


— Oui, exactement.


La transpiration fonçait la racine
des cheveux de Wesley et trempait le col amidonné de sa chemise blanche. Les
veines saillaient sur son front et le long de son cou.


— Je ne suis pas qu’un peu
surpris que les chiens n’aient pas trouvé le corps…


— Moi pas, Max. C’est pas le
genre de ville où des chiens galeux traînent. Nous, on garde nos chiens
enfermés ou en laisse.


Marino se laissa aller à cette
insupportable habitude qu’il avait de dépiauter les gobelets en mousse
plastique.


Le corps de la petite fille était si
pâle qu’il devenait presque gris. Une zone verdâtre délimitait la décoloration
du quart inférieur droit. Le bout de ses doigts était sec, l’épiderme se
rétractant du contour des ongles. La peau de ses pieds et ses cheveux
commençaient à se détacher. Rien ne me permettait de conclure qu’elle se fut
débattue : ni coupure, ni hématome, ni ongle cassé, aucune des blessures
de défense.


Des ombres vagues se mêlaient à mes
pensées comme je commentai :


— Il est possible que les
arbres et la végétation l’aient protégée du soleil, et de toute évidence, ses
blessures n’ont presque pas saigné, peut-être même pas du tout, sans quoi, nous
aurions trouvé beaucoup plus de traces du passage de prédateurs.


Wesley m’interrompit :


— Nous pensons qu’elle a été
tuée ailleurs. L’absence de sang, les vêtements introuvables, la localisation
du corps et le reste tendent à prouver qu’elle a été brutalisée et abattue dans
un autre endroit et abandonnée plus tard là où nous l’avons retrouvée.
Etes-vous en mesure de me dire si l’ablation des bouts de chair a été perpétrée
après la mort ?


— Au moment où juste après la
mort.


— Pour faire disparaître des
marques de morsure cette fois encore ?


— Je ne suis pas en mesure de
vous répondre au vu des éléments qui m’ont été fournis.


— A votre avis, les blessures
d’Emily sont-elles similaires à celles qu’on a retrouvées sur le corps d’Eddie
Heath ?


Wesley faisait référence au jeune
garçon de treize ans que Temple Gault avait assassiné à Richmond.


Ouvrant une autre enveloppe, j’en
retirai un paquet de photos d’autopsie, réunies par un élastique.


— Oui. Dans les deux cas, la
peau a été excisée au niveau de l’épaule et de la face interne supérieure de la
cuisse. De plus, Eddie Heath a été tué d’une balle dans la tête et son corps a
été abandonné plus loin.


— Ce qui est également
frappant, c’est qu’en dépit de la différence de sexe, les deux enfants se
ressemblent. Heath était de petite taille et pré-pubère, comme la fille
Steiner.


Je précisai :


— Toutefois, il y a une
différence notable : il n’existe pas d’égratignure en croix ni de coupure
superficielle le long de la zone d’excision dans le cas de la petite Steiner.


Marino crut bon d’expliquer aux
policiers de Caroline du Nord :


— Pour Heath, on croit que
Gault a d’abord tenté d’éradiquer les marques de ses morsures en les tailladant
avec un couteau. Après, il se rend compte qu’il ne fait pas du bon boulot et
alors il enlève des bouts de peau, de la taille de ma poche de chemise. Ce
coup-ci, avec la gamine, peut-être qu’il a directement coupé la chair, et voilà
le travail.


— Je suis un peu réservée sur
vos conclusions. Rien ne nous permet d’affirmer qu’il s’agit encore de Gault.


— Ca fait deux ans, Liz. Je
crois vraiment pas que Gault a changé du tout au tout et qu’il travaille
maintenant pour la Croix-Rouge !


— Qu’en savez-vous ? Bundy
a bien travaillé dans un centre d’aide sociale.


— Ouais, c’est ça. Et Dieu est
apparu au fils de Sam !


— Je peux vous assurer que Dieu
ne s’est jamais manifesté à Berkowitz, déclara Wesley d’un ton froid.


— Ce que je veux dire, c’est
que peut-être que Gault – si c’est lui – a juste découpé les marques de
morsure, cette fois.


— Oui, c’est vrai. C’est comme
pour le reste ces types deviennent meilleurs avec un peu d’expérience.


— Oh, mon Dieu ! J’espère
que ce mec ne deviendra pas trop bon, lâcha Mote en s’essuyant la lèvre
supérieure avec un mouchoir plié.


— Bien, et si nous passions au
profil du tueur ? (Wesley jeta un regard aux participants.) Tout le monde
est-il d’accord pour dire qu’il s’agit d’un homme de race caucasienne ?


— De toute façon, le voisinage
est majoritairement blanc.


— Juste !


— Age ?


— Il est logique. Cela prouve
qu’il a une certaine maturité.


— Je suis d’accord. Je ne crois
pas que nous ayons affaire à quelqu’un de très jeune.


— Je dirais entre vingt et
trente ans, plus près de trente.


— Il est très organisé. Il
amène avec lui l’arme qu’il a choisie, il ne se contente pas d’essayer de
trouver quelque chose sur place. Par ailleurs, il ne semble avoir rencontré
aucune difficulté pour contrôler sa victime.


— Si l’on en croit la famille
et les gens qui la connaissaient, Emily n’était pas difficile à maîtriser. Elle
était timide et peureuse.


— Oui, par ailleurs, c’était
une enfant de santé fragile, ce qui indique qu’elle avait l’habitude d’être
prise en charge par des médecins et qu’elle se laissait facilement aller dans
les mains d’adultes. En d’autres termes, elle faisait ce qu’on lui disait de
faire.


Le visage de Wesley resta dépourvu
d’expression tout le temps qu’il parcourut attentivement les pages du journal
intime de la petite fille morte.


— Non, pas toujours. Elle ne
voulait pas que sa mère sache qu’elle ne dormait pas encore à 1 heure du matin,
mais qu’elle écrivait avec une lampe torche dans son lit, pas plus qu’elle
n’avait l’intention de lui dire qu’elle se rendrait en avance à la réunion de
l’église ce dimanche après-midi. Sait-on si ce garçon, Wren, l’a rencontrée
comme prévu ?


— Il ne s’est pas montré avant
cinq heures, c’est-à-dire au début de la réunion.


— Que sait-on des liens d’Emily
avec les autres garçons ?


— Elle entretenait les
relations classiques d’une gamine de son âge. Est-ce que tu m’aimes ?
Coche oui ou non d’une croix.


— Et alors ? demanda
Marino.


Tout le monde éclata de rire.


Je continuai de disposer devant moi
les photographies, comme les lames d’un jeu de tarot. Mon malaise gagnait en
ampleur. D’après la position de l’orifice d’entrée de la balle derrière le
crâne, le projectile avait pénétré par la zone temporale-pariétale droite de
l’encéphale, lacérant une des branches de l’artère méningée médiane. Et pourtant,
il n’existait aucune trace de contusion, pas plus que d’hématome subdural ou
épidural. De surcroît, je ne constatai aucun des signes réactionnels vitaux
qu’on trouve habituellement sur les organes génitaux après un traumatisme.


— Combien y a-t-il d’hôtels
dans le coin ?


— Une dizaine, je suppose. En
réalité deux d’entre eux sont des bed and breakfast. Ce sont des
particuliers qui louent des chambres.


— Avez-vous vérifié les
registres ?


— Ben, pour vous dire la
vérité, nous n’y avions pas pensé.


— Si Gault est dans le coin, il
faut bien qu’il loge quelque part.


Ses paramètres sanguins étaient
également surprenants : le sodium plasmatique était très élevé, presque
170 milliéquivalents par litre, et le taux de potassium était à 24.


— Max, pourquoi ne pas
commencer par le Travel Eze… Tiens, prenez donc celui-ci, et moi je
m’occupe du Acorn and Apple Blossom. Il serait peut-être bon de
jeter aussi un œil au Mountaineer, bien que ce soit un peu plus loin.


— Gault choisira un endroit qui
lui garantit le maximum d’anonymat. Il n’a pas intérêt à ce que le personnel
remarque ses allées et venues.


— En tout cas, il n’y a pas
énormément de choix dans le coin. On n’a rien de très grand comme hôtel.


— Ca exclut donc le Red
Rocker et le Blakberry Inn.


— En effet, c’est trop intime,
mais on va quand même vérifier.


— Et à Asheville, il doit bien
exister quelques grands hôtels ?


— Il faut dire qu’ils ramassent
un peu n’importe qui depuis qu’ils ont autorisé la vente d’alcool au verre.


— Vous croyez qu’il a pu
entraîner la gamine dans sa chambre pour la tuer ?


— Non, absolument pas.


— On ne peut pas garder une
gosse, qu’on a kidnappée, prisonnière dans une chambre d’hôtel sans que
personne ne s’en aperçoive, une femme de chambre ou le garçon d’étage.


— C’est précisément pour cette
raison que je serais étonné que Gault soit resté à l’hôtel : les flics ont
commencé leur enquête peu de temps après la disparition d’Emily. Tout le monde
en parle.


L’autopsie était signée du Dr James
Jenrette, le pathologiste appelé auprès du corps. Jenrette était praticien
hospitalier à Asheville et sous contrat avec l’État pour réaliser les rares
autopsies nécessaires dans un endroit aussi protégé et retiré que ces collines
de l’ouest de la Caroline du Nord. Sa conclusion selon laquelle la blessure par
balle ne suffisait pas à expliquer certains détails ne me satisfaisait pas. Je
retirai mes lunettes et massai la base de mon nez lorsque Benton Wesley prit la
parole :


— Et les chalets pour touristes
ou les appartements à louer ?


— Oui, monsieur, répondit Mote.
Il y en a plein dans le coin.


Se tournant vers Ferguson, il
poursuivit :


— Max, je crois qu’il faut
vérifier cela aussi. Procurez-vous une liste de qui loue quoi.


Je découvris que Wesley sentait que
quelque chose me gênait lorsqu’il me demanda :


— Dr Scarpetta ? On dirait
que vous souhaitez ajouter quelque chose ?


— Je suis très perplexe :
il n’existe aucune réaction vitale sur les zones qui ont été brutalisées. De
plus, bien que la condition de conservation du cadavre suggère que l’enfant
était morte depuis quelques jours seulement, les électrolytes ne collent pas
avec sa condition physique…


Mote me jeta un regard vide :


— Les quoi ?


— Son taux de sodium est très
élevé et puisque cet électrolyte reste assez stable après la mort, on peut en
conclure qu’il était déjà élevé au moment de la mort.


— Qu’est-ce que cela
signifie ?


— Cela pourrait signifier que
l’enfant était dans un état profond de déshydratation. A ce sujet, elle est
trop menue pour son âge. Y a-t-il mention d’un quelconque problème d’alimentation ?
Était-elle malade ? Des nausées, la diarrhée ? Était-elle sous
diurétiques ?


Comme j’énonçais ces possibilités,
je scrutai les visages autour de la table. Personne ne répondit, jusqu’à ce que
Ferguson annonce :


— Je vais vérifier auprès de la
mère. Il fallait que je lui parle en rentrant de toute façon.


— Le taux de potassium est
également élevé, poursuivis-je. Cela mérite aussi une explication parce que le
potassium du corps vitré augmente de façon progressive et linéaire après la
mort conséquemment à la rupture cellulaire qui libère cet électrolyte.


— Vitré ? demanda Mote.


— Le corps vitré de l’œil.
C’est un fluide très fiable pour les tests parce que c’est isolé et très
protégé et donc moins sujet à la putréfaction ou à la contamination. En
réalité, ce que je veux dire c’est que si on se fie à son niveau de potassium,
l’enfant devrait être morte depuis plus longtemps que ne l’indiquent les autres
paramètres.


— Combien ? demanda
Wesley.


— Six ou sept jours.


— Voyez-vous une autre
explication à ceci ?


— Si le corps avait été exposé
à la chaleur… Dans ce cas sa décomposition aurait été amplifiée, répondis-je.


— Eh bien, ce n’est pas le cas.


— Ou alors une erreur.


— Pourriez-vous le vérifier,
docteur ?


J’acquiesçai d’un mouvement de tête.
Ferguson reprit la parole :


— Le Dr Jenrette pense que la
balle l’a tuée sur le coup. Il me semble que si vous êtes tué sur le coup ça
implique qu’il n’y aura pas de réaction vitale.


— Le problème, c’est que cette
blessure par balle n’aurait pas dû être immédiatement fatale, expliquai-je.


Mote demanda :


— Combien de temps a-t-elle pu
survivre ?


— Des heures.


— Existe-t-il d’autres
possibilités ? me questionna Wesley.


— Commotio cerebri. C’est comme
un court-circuit électrique. On vous donne un coup sur la tête, vous mourez
instantanément et l’analyse ne donnera pas grand-chose.


Je m’interrompis un instant avant de
poursuivre :


— … Ou alors, toutes les
blessures ont été infligées post mortem, y inclus la blessure par balle.


Un silence tomba comme tous
digéraient cette hypothèse.


Le gobelet de Marino ressemblait à
un petit monticule de neige en plastique, et le cendrier posé en face de lui
débordait de boulettes de papier chewing-gum. Me regardant, il demanda :


— Quelque chose vous indique
qu’elle a été étouffée avant ?


Je lui répondis que non.


Il jouait avec son stylo, faisant
entrer et sortir la mine :


— Et si on recausait de sa
famille, un peu ? Qu’est-ce qu’on sait du père, à part qu’il est
mort ?


— Il était professeur à la
Broad River Academy, une école religieuse à Swannanoa.


— Emily y étudiait ?


— Non, elle allait à l’école
primaire à Black Mountain. Son papa est mort il y a un an, répondit Mote.


— Oui, je sais. Son nom était
Charles ? demandai-je.


Mote acquiesça.


— De quoi est-il mort ?
poursuivis-je.


— Je sais pas trop, sauf que
c’était une cause naturelle.


Ferguson précisa :


— Il avait un problème
cardiaque.


Wesley se leva et se dirigea vers le
tableau blanc. Il décapuchonna un marqueur et commença d’écrire :


— Bien ! Passons les
détails en revue. La victime appartient à la moyenne bourgeoisie, elle est de
race blanche, âgée de onze ans. La dernière fois qu’on l’a vue, il était six
heures de l’après-midi, le 1er octobre. Elle rentrait chez elle,
seule, après une réunion à l’église. Ce soir-là, elle a pris un raccourci qui
contourne le lac Tomahawk, un petit lac artificiel.


Si vous regardez la carte, vous
constaterez qu’il y a le pavillon du country-club à l’extrémité nord du lac et
une piscine publique. Ils ne sont ouverts que l’été. Dans ce coin, le court de
tennis ainsi qu’un endroit pour pique-niquer. Ça, c’est ouvert toute l’année.
Selon sa mère, Emily est arrivée chez elle un peu après six heures et demie.
Elle est montée directement dans sa chambre et s’est entraînée à la guitare
jusqu’à l’heure du dîner.


Je demandai à la ronde :


— Mrs Steiner a-t-elle précisé
ce qu’avait mangé Emily ce soir-là ?


— Elle m’a dit qu’elles avaient
dîné de macaroni au fromage avec une salade, répondit Ferguson.


— A quelle heure ? Si on
se fie au rapport d’autopsie, on a retrouvé seulement un peu de fluide brun
dans le contenu stomacal d’Emily.


— Mrs Steiner dit qu’elles ont
dîné vers 19 heures 30.


— Aurait-elle eu le temps de
digérer son repas à l’heure où elle a été kidnappée, vers deux heures du
matin ?


— Oui, bien avant même, précisai-je.


— Est-ce que cela signifie
qu’on ne lui a pas donné grand-chose à boire ou à manger pendant sa
captivité ?


— Ce qui pourrait peut-être
expliquer son taux de sodium élevé et son état de déshydratation ? me
demanda Wesley.


— Oui, c’est tout à fait
possible.


Il se replongea dans ses notes.


— La maison ne possède pas de
système d’alarme et il n’y a pas de chien.


— A-t-on volé quelque
chose ?


— Peut-être des vêtements.


— Lesquels ?


— Des vêtements appartenant à
la mère. Elle a cru entendre l’agresseur tirer des tiroirs alors qu’elle était
bâillonnée et enfermée dans la penderie.


— Si tel est le cas, il était
rudement méticuleux puisqu’elle a précisé qu’elle ne parvenait pas à savoir si
quelque chose manquait ou avait été dérangé.


— Qu’enseignait le père
d’Emily ?


— Religion.


— Les gens de Broad River sont
des fondamentalistes. Les gosses commencent leur journée en chantant :
« Le péché n’aura pas de prise sur mon âme ».


— Vous êtes sérieux ?


— Autant qu’une crise
cardiaque.


— Mon Dieu !


— Ouais, ils parlent pas mal de
Lui, également.


— Peut-être que je pourrais
leur confier mon petit-fils ?


— Merde, Hershel, personne peut
rien faire de ton petit-fils parce que tu l’as pourri-gâté. Combien de
vélomoteurs il a, maintenant ? Trois ?


Je les interrompis :


— J’aimerais en savoir un peu
plus sur la famille d’Emily. Je suppose qu’ils sont religieux ?


— Très, oui.


— Emily était fille
unique ?


Le lieutenant Mote poussa un long
soupir triste :


— C’est ce qui est vraiment
tragique dans cette histoire. Il y avait un autre enfant, il y a quelques
années, un bébé. Il est mort au berceau.


— Cela s’est produit à Black
Mountain ? demandai-je.


— Non Madame. C’était avant que
les Steiner emménagent dans le coin. Ils sont de Californie. Vous savez, on a
ici des gens d’un peu partout.


Ferguson opina de la tête et
renchérit :


— Enormément d’étrangers se
retirent dans la région, ou alors, ils viennent y passer des vacances, ou
suivre des conventions religieuses. Putain, si on me donnait dix centimes pour
chaque baptiste, je ne serais plus ici.


Je jetai un coup d’œil à Marino. Sa
rage était palpable et son visage congestionné.


— C’est exactement le genre
d’endroit qui doit attirer Gault. Les gens d’ici lisent l’histoire de ce fils
de pute dans les grands magazines comme People ou le National
Enquirer, mais ça n’a simplement jamais dû leur traverser l’esprit qu’il
pouvait débarquer dans leur ville. Pour eux, c’est comme Frankenstein, il est
bidon.


Mote ajouta :


— N’oubliez pas qu’ils ont
aussi fait ce téléfilm sur lui.


— Quand ça ? gronda
Ferguson.


— Le capitaine Marino m’a dit
qu’ils l’ont passé l’été dernier. Je me souviens pas du nom de l’acteur, mais
c’est ce type qui fait ces films avec des terminateurs ou des exterminateurs.
Hein, c’est bien ça ?


Marino s’en moquait. On avait l’impression
que ses pensées allaient éclater comme un roulement de tonnerre. Il repoussa
brutalement sa chaise et lança une autre boulette de papier chewing-gum dans le
cendrier.


— Je suis convaincu que ce fils
de pute est toujours dans le coin.


— Tout est possible, concéda
Wesley d’un ton plat.


Mote, après s’être raclé la gorge,
déclara :


— Eh bien, quoi que vous
fassiez, votre aide est la bienvenue, mes amis.


Wesley consulta sa montre :


— Pete ? Pourriez-vous
éteindre la lumière ? Je voudrais que nous repassions les cas antérieurs
afin que nos visiteurs de Caroline du Nord sachent comment Gault occupait son
temps lorsqu’il était en Virginie.


Durant une heure, des scènes
d’abomination se succédèrent, trouant l’obscurité, et j’eus l’impression qu’on
les avait empruntées au hasard à mes pires cauchemars. Ferguson et Mote ne
baissèrent jamais leurs regards hallucinés de l’écran. Ils n’émirent pas un son
et je ne les vis jamais cligner des yeux.
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J’apercevais par les fenêtres de la
salle de restaurant quelques marmottes dodues qui s’offraient un bain de soleil
sur les pelouses. J’en étais encore à avaler ma salade alors que Marino
récupérait méticuleusement du fond de son assiette les dernières miettes de son
poulet frit « Spécial ».


La couleur du ciel ressemblait à une
serge bleue délavée et les feuillages des arbres annonçaient déjà la splendeur
qui les enflammerait lorsque l’automne atteindrait son comble. Dans un sens,
j’enviais Marino. La dépense physique qu’exigerait de lui la semaine à venir
ressemblait à un soulagement comparée à ce qui m’attendait, planant au-dessus
de moi comme une ombre, comme un énorme oiseau insatiable.


— Lucy m’a confié qu’elle
espérait que vous auriez un peu de temps à lui consacrer durant votre séjour
ici. Elle voudrait s’exercer au tir avec vous.


Marino repoussa son
plateau-repas :


— Ça dépendra si elle est un
peu moins mal élevée qu’avant !


— Tiens, c’est amusant. C’est
en général ce qu’elle dit de vous.


Il sortit une cigarette de son
paquet :


— Ca vous dérange ?


— Quelle importance ? De
toute façon vous allez la fumer quand même.


— Vous ne faites jamais aucun
crédit à personne, n’est-ce pas, doc ?


La cigarette oscillait dans sa
bouche au rythme de ses paroles. Il alluma son briquet :


— Remarquez, j’ai diminué,
hein ? Allez, avouez, vous pensez à la clope à chaque instant.


— Vous avez parfaitement
raison. Il ne s’écoule pas une minute sans que je me demande comment j’ai pu me
permettre de faire quelque chose de si déplaisant et antisocial aussi
longtemps.


— Mes fesses, oui ! Ça vous
manque comme pas possible. Je suis sûr qu’en ce moment même vous donneriez
n’importe quoi pour être à ma place.


Il exhala une longue bouffée de
fumée et regarda vers les pelouses :


— Un jour, cette taule finira
dans un trou de bidet à cause de ses putains de marmottes.


— A votre avis, Marino,
pourquoi Gault est-il allé jusqu’en Caroline du Nord ?


Ses yeux devinrent durs :


— Pourquoi il va n’importe où,
bordel ? Vous pouvez poser n’importe quelle question sur ce fils de pute
et à chaque fois la réponse est la même : parce que ça le branche, c’est
tout. Et il s’arrêtera pas à la fille Steiner. Un autre gamin, ou une femme ou
même un homme – il en a rien à foutre, putain – se trouvera au mauvais moment
et au mauvais endroit le jour où ça redémangera Gault !


— Et vous pensez vraiment qu’il
est resté dans le coin après le meurtre ?


Il fit tomber une cendre :


— Ouais, je le crois vraiment.


— Pourquoi ?


— Mais parce que la fête vient
juste de commencer ! Un putain de grand feu d’artifice et il est assis
dans son coin, et il regarde. Et ça le fait marrer de voir les flics de Black
Mountain tourner en rond en tentant de trouver une piste. Tiens, à propos, ils
ont en moyenne un meurtre par an dans ce coin.


Wesley venait d’entrer dans la
cafétéria, et je le regardai s’avancer vers le comptoir à salades. Il se servit
un bol de soupe et prit des crackers. Il déposa quelques pièces dans une
assiette en papier laissée là pour que les clients puissent régler leur repas
lorsque le caissier était de repos. Rien dans son attitude ne pouvait laisser
croire qu’il nous avait vus, mais je savais qu’il possédait le don
d’enregistrer les moindres détails autour de lui en ayant pourtant l’air
d’avancer dans le brouillard. Il se dirigea vers notre table, et je repris le
fil de ma conversation avec Marino :


— Certains des paramètres
physiques relevés lors de l’autopsie de la petite Steiner me perturbent, et je
finis par me demander si son corps n’a pas été réfrigéré.


Marino me jeta un regard
bizarre :


— Ouais, je suis sûr qu’il l’a
été… A la morgue de l’hôpital !


Wesley tira une chaise et s’asseyant
à notre table déclara :


— J’ai l’impression que je rate
quelque chose d’important.


— Je me demandais si le corps
d’Emily Steiner n’avait pas été réfrigéré avant qu’on le dépose près du lac, dis-je.


— Et quels éléments vous
suggèrent cela ?


Il tendit le bras pour attraper le
poivrier, et j’aperçus un de ses boutons de manchette en or aux armes du
Département de la Justice.


— Sa peau était souple et
sèche, répondis-je. Le corps est remarquablement bien conservé et étonnamment
épargné par les insectes ou les carnivores.


— Ca démolit pas mal l’idée que
Gault s’est planqué dans un de ces motels à touristes, lança Marino. Il n’a pas
fourré le cadavre dans le mini-bar !


Wesley, toujours aussi méticuleux,
mangeait sa soupe de poisson en évitant d’approcher trop sa cuillère de sa
veste. Il en remontait délicatement le contenu vers ses lèvres, sans jamais en
renverser une goutte.


— Et qu’a-t-on comme
indices ? demandai-je.


Wesley me répondit :


— Ses bijoux et ses socquettes.
Et bien sûr le ruban adhésif orange qui malheureusement a été décollé du corps
avant qu’on ait pensé à rechercher d’éventuelles empreintes. Il a été pas mal
découpé à la morgue.


— Merde, grommela Marino.


Wesley me jeta un regard et reprit :


— Cependant, il est
suffisamment inhabituel pour qu’on puisse espérer en tirer quelque chose. En
fait, je crois que je n’en avais jamais vu d’identique avant.


Je renchéris :


— En tout cas, personnellement
je n’en ai jamais vu. Et vos labos ont-ils déniché quelque chose ?


— Non, rien pour l’instant, si
ce n’est qu’on distingue des traînées de graisse qui semblent indiquer que les
tranches du rouleau étaient maculées de gras. Je ne sais pas trop ce qu’on peut
en tirer.


— Vous avez autre chose ?


— Des écouvillons de
prélèvements divers, des échantillons du sol sur lequel on a retrouvé le corps
le drap et l’enveloppe qui ont servi à son transport à la morgue.


Un sentiment de frustration m’avait
envahie, qui ne cessait de croître au fur et à mesure que Wesley parlait. Je
n’arrêtais pas de me demander si on n’était pas passé à côté de quelque chose,
si des évidences microscopiques n’avaient pas été définitivement perdues.


— J’aimerais avoir des doubles
de toutes les photographies et des photocopies de tous les rapports, et aussi
les résultats de labo au fur et à mesure qu’ils vous parviennent.


Wesley me déclara :


— Ce qui est à nous est à vous.
Le labo vous contactera directement.


Marino reprit la parole :


— Il faut qu’on ait l’heure
précise du décès parce que, pour l’instant, les choses ne collent pas.


Wesley acquiesça :


— Oui, c’est un point très
important qu’il faut éclaircir. Que pouvez-vous faire d’autre, Dr
Scarpetta ?


— Je ferai mon possible.


Marino se leva et regarda sa montre.


— J’ai rendez-vous à Hogan
Alley. Ils ont dû commencer sans moi.


Wesley lui demanda :


— J’espère que vous aviez
l’intention de vous changer. Je vous conseille de porter un sweat-shirt avec
une capuche.


— Ouais et comme ça, je crève
d’insolation ?


— Ça vaut mieux que de se faire
descendre par des balles de peinture de 9 millimètres. Ca fait terriblement
mal.


— Hein ? C’est pas
possible ! Vous en avez parlé derrière mon dos ou quoi ?


Nous le regardâmes quitter la salle.
Tout en marchant, il boutonna sa veste sur son ventre bedonnant, aplatit sa
chevelure clairsemée et remonta ses pantalons. C’était une habitude chez
Marino : il rectifiait toujours sa tenue, d’un air vaguement embarrassé,
lorsqu’il pénétrait ou sortait d’une pièce, un peu comme un chat.


Wesley fixa le cendrier sale qui signalait
la place occupée par Marino un instant avant. Il leva les yeux vers moi et il
me sembla qu’ils étaient étonnamment sombres. Sa bouche avait pris un pli qui
aurait pu laisser croire qu’il n’avait jamais appris à sourire :


— Il faut que vous fassiez
quelque chose à son sujet, Kay.


— Je ne crois pas avoir ce
pouvoir, Benton.


— En tout cas, vous êtes la
seule qui l’ait presque.


— Oui, c’est assez effrayant.


— Moi ce qui m’effraie, c’était
la congestion de son visage, durant notre réunion. Il fait exactement l’inverse
de ce qu’il faudrait faire : la clope les fritures et l’alcool. (Wesley
détourna le regard.) Il est sur la pente raide, depuis que Doris l’a quitté.


— Pourtant, j’avais
l’impression de petites améliorations.


Me regardant à nouveau, il répondit :


— Oui, des rémissions
transitoires. Mais globalement, il se démolit.


Globalement, c’est ce que Marino
avait toujours fait et je ne savais trop comment m’y prendre.


— Quand retournez-vous à
Richmond, Kay ?


Je me posai des questions sur la vie
de Wesley et sur sa femme.


— Ca dépend. Je comptais
m’occuper un peu de Lucy.


— Vous a-t-elle dit qu’on
espérait la garder après son stage ?


Mon regard se promena sur les
pelouses ensoleillées et suivit la danse des feuilles dans les tourbillons de
vent.


— Elle est ravie, dis-je.


— Mais pas vous.


— Non.


Son visage s’adoucit presque
imperceptiblement :


— Oui, je comprends. Vous ne
souhaitez pas que Lucy partage votre réalité. Finalement, cela devrait plutôt
me rassurer que sur un point au moins, vous ne soyez pas toujours parfaitement
objective et rationnelle.


Je manquais de rationalité et
d’objectivité dans plus d’un domaine et Wesley le savait pertinemment.


— Je ne sais même pas
exactement ce qu’elle fabrique ici. Qu’est-ce que cela vous ferait Benton, s’il
s’agissait d’un de vos enfants ?


— Je réagirais de la même façon
qu’à chaque fois que mes enfants sont concernés, je suppose. Je ne tiens pas du
tout à ce qu’ils finissent dans la lutte contre le crime, ou l’armée. Je ne
veux pas qu’ils se familiarisent avec les armes. Pourtant, en même temps, je
veux qu’ils se sentent concernés.


Je le détaillai, un peu plus
longtemps que nécessaire :


— Et cela parce que vous savez
ce qu’il y a à l’extérieur.


Il froissa sa serviette en papier et
la déposa sur son plateau :


— Lucy aime ce qu’elle fait
avec nous, Kay. Et nous sommes contents d’elle.


— Je suis ravie de le savoir.


— Elle est stupéfiante. Le
logiciel qu’elle nous aide à mettre au point pour le VICAP va tout bouleverser.
Grâce à cela, dans peu de temps, nous pourrons pister ces tordus dans le monde
entier. A votre avis, Kay, si Gault avait assassiné la petite Steiner en
Australie, l’aurions-nous su ?


— Je ne crois pas, non. Du
moins pas tout de suite. Mais je vous rappelle que nous ne sommes pas certains
que le coupable est Gault.


Attrapant mon plateau pour le
joindre au sien, il rétorqua :


— Ce dont on est sûrs, par
contre, c’est que le temps dans ce genre de cas se chiffre en nouvelles vies
humaines.


Nous nous levâmes ensemble et Wesley
reprit :


— Nous pourrions passer voir
Lucy.


— Je ne crois pas avoir
l’autorisation de pénétrer dans ce secteur.


— En effet. Mais si vous
m’accordez quelques instants, je devrais pouvoir trouver une solution.


— J’en serais ravie.


— Voyons. Il est une heure de
l’après-midi. Nous pourrions peut-être nous retrouver à 16 heures 30 ? A
ce propos, comment Lucy s’en sort-elle dans Washington ?


Il faisait référence au
dortoir-dont-personne ne voulait, à ses petits lits et à ses serviettes si
minuscules qu’elles ne couvraient même pas l’essentiel.


— Je suis désolé que nous
n’ayons pas pu lui proposer davantage de confort et d’intimité.


— Ne soyez pas désolé. Ça lui
fait du bien d’avoir des compagnes de chambre, même si elle ne s’entend pas
avec.


— C’est le problème avec les
génies : ils ont parfois du mal à travailler ou à se distraire avec les
autres.


— La camaraderie était toujours
le seul point noir, sur ses bulletins de notes.


 


 


Je passai les heures suivantes rivée
au téléphone, tentant de joindre sans succès le Dr James Jenrette qui,
semblait-il, s’accordait une journée de vacances pour jouer au golf.


Je fus, par contre, ravie
d’apprendre que mon bureau de Richmond était bien en main. Les
« cas » du jour requéraient seulement des examens externes sur les
fluides corporels. Miraculeusement il n’y avait pas eu d’homicide la nuit
précédente. Les deux procès auxquels je devais participer cette semaine étaient
programmés et préparés.


Wesley et moi nous retrouvâmes au
moment et à l’endroit convenus.


Il me tendit un badge d’autorisation
spéciale réservé aux visiteurs que j’épinglai sur la poche de poitrine de ma
veste, à côté d’un autre badge qui stipulait mon nom et ma fonction.


— Mettez cela.


— Il n’y a pas eu de
problèmes ?


— Une vraie galère, mais je
m’en suis sorti !


D’un ton ironique, je
déclarai :


— Je suis charmée d’apprendre
que je suis parvenue à passer au travers de l’inspection.


— De justesse.


— Merci mille fois.


Il s’arrêta et me poussa légèrement
dans le dos pour me faire passer devant lui.


— Inutile de vous préciser que
rien de ce que vous verrez ou entendrez dans le bâtiment de l’ERF ne doit en
sortir, n’est-ce pas, Kay ?


— Vous avez parfaitement
raison, Benton, il est inutile de le préciser.


Dès que nous fûmes sortis de la
cafétéria, nous tombâmes sur une nuée d’étudiants de l’Académie revêtus de la
chemise rouge, qui flânaient dans le hall de réception du public, s’attardant
devant tout ce qui portait l’emblème du FBI. Des filles et des garçons, qui
ressemblaient tous à des athlètes, nous dépassèrent courtoisement dans
l’escalier pour rejoindre leurs salles de cours. Je ne remarquai pas une seule
chemise bleue au milieu de cette foule dont les vêtements réglementaires
étaient un code. Il n’y avait pas eu de nouvelle promotion depuis un an.


Nous suivîmes un long couloir pour
déboucher dans le hall d’entrée où une pancarte à affichage digital rappelait
aux visiteurs qu’ils devaient porter en permanence leurs badges. L’écho de
détonations distantes criblait cet après-midi parfait et nous parvenait au
travers des portes d’entrée.


Le Engineering Research Facility
occupait trois cocons beiges de béton et de verre, troués de larges portes
vitrées et entourés de clôtures. Le parking était plein de voitures dont les
propriétaires m’étaient inconnus puisque l’ERF semblait avaler et recracher son
personnel à des heures où le commun des mortels dormait.


Arrivant devant l’entrée principale,
Wesley s’arrêta à hauteur d’un module de détection rivé au mur et flanqué d’un
petit clavier numérique. Il posa son pouce droit sur une lentille optique qui
déchiffra son empreinte puis l’écran d’affichage l’informa qu’il devait taper
son code secret d’Identification Personnelle. Un petit cliquetis nous informa
que le verrou central venait de se débloquer.


Il me tint la porte et passant
devant lui, je lâchai :


— De toute évidence, vous êtes
déjà venu ici.


— Oui, souvent.


Il n’ajouta rien, me laissant à mes
spéculations : qu’est-ce qui l’amenait dans cet endroit ? Nous
suivîmes un couloir long comme deux terrains de football, moquetté de beige et
qu’une lumière diffuse éclairait. Tout était silencieux. Nous dépassâmes des
laboratoires dans lesquels des scientifiques en costume sombre ou blouse
blanche s’affairaient à des tâches dont je ne parvenais pas à comprendre la
nature. Des hommes et des femmes travaillaient dans des alcôves, ou penchés
au-dessus de paillasses débordantes d’outils, d’écrans de contrôle, de matériel
de programmation et d’objets et appareils étranges dont j’ignorais la fonction.
Le gémissement d’une scie découpant le bois nous parvint de derrière une porte
close.


Nous arrivâmes devant un ascenseur,
et le pouce de Wesley fut encore requis avant que nous ne soyons autorisés à
pénétrer dans le petit monde à part et très protégé où ma nièce Lucy passait
ses journées. Ce second étage était par essence un crâne sous air conditionné
dans lequel palpitait un encéphale artificiel. Murs et sol étaient moquettés de
gris éteint et l’espace était précisément divisé, comme un compartiment à
glaçons. Chaque alcôve était dotée de deux bureaux modulaires sur lesquels
s’étalaient des ordinateurs luisants, des imprimantes laser, et des piles de
papier. Lucy était reconnaissable de loin, c’était la seule personne qui portât
un treillis à l’emblème du FBI.


Elle nous tournait le dos, engagée
dans une conversation téléphonique, son récepteur-émetteur sur la tête. Tout en
parlant, elle promenait un stylo informatique sur un carnet et de l’autre main
tapait à son clavier. Un observateur extérieur, ignorant la nature de son
travail, aurait pu croire qu’elle composait de la musique.


Elle disait :


— Non, non. Un long bip suivi
de deux courts. Je crois qu’en réalité on a affaire à une dysfonction du
moniteur, peut-être même la carte à puces.


Elle se balança sur sa chaise et nos
silhouettes franchirent enfin son champ de vision.


— Oui, bien sûr. Ca fait toute
la différence si c’est juste un « bip » court. Parce qu’en fait, dans
ce cas, c’est qu’il y a un problème avec le système. Écoutez, Dave, est-ce que
je peux vous rappeler un peu plus tard ?


Je repérai un scanner biométrique
posé sur son bureau, sous un amas de papier. Le sol, tout comme l’étagère
située juste au-dessus de sa tête, débordait de documents, d’incompréhensibles
manuels de programmation, de boîtes de disquettes, de rubans informatiques, de
piles de magazines consacrés aux ordinateurs ou aux logiciels. Il y avait même
une collection de brochures reliées en bleu pâle estampillées du sceau du
ministère de la Justice.


Wesley s’adressa à Lucy :


— J’ai pensé que je pouvais
montrer ce que vous faites à votre tante.


Lucy se débarrassa de son écouteur.
J’étais incapable de décider si ma visite lui faisait plaisir ou non.


— Écoutez, pour l’instant, j’ai
des problèmes par-dessus la tête. Deux de nos machines commettent des erreurs.


Elle ajouta, pour mon seul
bénéfice :


— Nous utilisons des
micro-ordinateurs pour développer un réseau d’intelligence artificielle contre
le crime : le Crime Artificial Intelligence Network, mieux connu sous le
nom de CAIN.


— CAIN ? m’étonnai-je.
N’est-ce pas un acronyme plutôt ironique pour un programme dont l’objet est de
traquer les criminels dangereux ?


Wesley répondit :


— Je me demande si on ne peut
pas considérer cela comme l’acte absolu de contrition venant de la part du
premier criminel de l’histoire humaine. Ou alors, peut-être que seul un
assassin peut en pister un autre.


Lucy reprit la parole :


— En réalité, ce que nous
cherchons à créer, c’est un programme automatique qui modélise le monde réel de
façon aussi proche et vraisemblable que possible.


— En d’autres termes, dis-je,
ça devra penser et agir comme nous ?


Elle recommença à taper :


— Exactement ! Le rapport
traditionnel d’analyse d’un cas criminel auquel tu es habituée est là-dedans.


Sur l’écran apparurent les questions
qui noircissaient les quinze pages familières du rapport que j’avais rempli des
années durant, à chaque fois que l’identité d’une victime nous demeurait
inconnue ou que nous avions lieu de croire que le meurtre avait été perpétré
par un criminel déjà fiché, qui avait déjà tué ou qui tuerait encore.


Faisant défiler les pages de l’imprimé
sur son écran, Lucy précisa :


— Nous l’avons un peu condensé.


— Les questions du rapport
n’offrent pas de difficulté, remarquai-je. Ce qui pose problème, c’est de
convaincre le responsable de l’enquête de le remplir et de l’envoyer.


Wesley me répondit :


— Oui, mais maintenant, ils
auront le choix. Ils peuvent disposer d’un terminal au poste de police, qui
leur permettra de s’asseoir un peu et de taper directement leur rapport sur
l’écran. Et pour les irrécupérables Luddites, nous allons garder la version
papier qui sera envoyée par courrier ou par fax.


Lucy renchérit :


— Nous travaillons également
sur une technique de reconnaissance graphique. Les inspecteurs auront à leur
disposition des calepins électroniques, comme cela, ils pourront écrire
manuellement leurs notes soit dans leur voiture ou au poste de police ou en
faisant le pied de grue au tribunal. De cette façon, tout ce qui sera inscrit
sur le papier, que ce soit tapé ou écrit, sera rebalancé dans notre système.
Mais CAIN est aussi un système interactif. Si CAIN a une hypothèse ou qu’il a
besoin d’informations complémentaires, il pourra communiquer directement avec
le policier soit par modem soit par l’intermédiaire d’une messagerie
électronique, ou même par serveur vocal.


Wesley conclut :


— Le potentiel de CAIN est
énorme, Kay.


Je compris la vraie raison de ma
présence ici, et la raison pour laquelle Wesley avait tenu à m’y amener :
cette alcôve était si reculée, si protégée de la réalité qui s’agitait dans les
bureaux des centres ville, des attaques à main armée, des descentes
anti-drogue. Wesley cherchait à me convaincre que si Lucy travaillait pour le
Bureau, rien ne pourrait l’atteindre. Mais je n’y croyais pas, parce que je
connaissais, moi, les pièges de l’esprit.


Les pages vierges que ma nièce
faisait défiler pour moi sur son joli écran propre seraient bientôt remplies de
noms et de détails qui prouveraient à quel point la violence était bien réelle.
Elle allait mettre au point une banque de données qui deviendrait rapidement
une décharge où s’entasseraient des bouts de cadavres, des descriptions de
torture, des armes, des blessures. Et puis, un jour, elle finirait aussi par
entendre les hurlements silencieux, par croire reconnaître le visage d’une
victime parmi les gens qu’elle croiserait.


Me tournant vers Wesley, je
demandai :


— Ce que vous préparez pour la
police aura également des applications dans notre cas, n’est-ce pas ?


— Il va sans dire que les
anatomopathologistes du ministère de la Justice feront aussi partie du réseau.


Lucy nous fit découvrir d’autres
programmes, nous expliqua d’autres merveilles technologiques en termes
difficiles à comprendre, même pour moi. J’étais arrivée, depuis quelque temps à
la conclusion que les ordinateurs représentaient notre nouvelle Babel. Plus la
technologie devenait sophistiquée, plus les échanges verbaux devenaient confus.


— En fait, c’est le grand truc
de cette base de données sur la structure du langage, expliquait-elle. C’est
beaucoup plus déclaratif que navigationnel. En d’autres termes,
cela signifie que l’utilisateur doit préciser à quoi il veut avoir accès
plutôt que comment il veut y accéder.


Une femme qui se dirigeait vers nous
capta mon attention. Elle était de grande taille et sa démarche assurée bien
qu’élégante. Une blouse blanche qui lui arrivait sous le genou flottait au
rythme de ses pas. Elle tournait lentement un petit pinceau dans une timbale en
aluminium.


Wesley continua de discuter avec ma
nièce :


— Et savons-nous sur quel type
d’appareils nous utiliserons ce programme ? L’ordinateur central ?


— En fait, la tendance à
l’heure actuelle va plutôt dans le sens d’une relation plus miniaturisée entre
clients et serveurs de banque de données. Vous voyez, le genre mini-ordinateur.
Tout tend vers la miniaturisation.


La femme pénétra dans notre alcôve
et me fixa avec intensité durant un court instant, avant de se détourner.


Posant la timbale sur le bureau,
elle demanda avec un sourire sans chaleur :


— Une visite a-t-elle été
organisée sans que j’en sois informée ?


J’eus le très net sentiment que
notre présence lui déplaisait profondément.


Lucy lui répondit :


— Carrie, je crois qu’il va
falloir qu’on reporte un peu notre projet. Je suppose que tu connais déjà
Benton Wesley, et voici le Dr Kay Scarpetta, ma tante. Je vous présente Carrie
Grethen.


Carrie Grethen me salua, et son
regard me mit mal à l’aise :


— Je suis ravie de vous
rencontrer.


Je l’observai. Elle se glissa dans
un fauteuil en lissant machinalement ses longs cheveux bruns, ramassés dans un
catogan à la française. Elle devait avoir trente-cinq ans. Sa peau fine, ses
yeux sombres et les méplats bien dessinés de son visage lui conféraient une
rare et précieuse beauté patricienne.


Lorsqu’elle tira l’un des tiroirs de
son bureau, le soin méticuleux avec lequel étaient rangées ses affaires me
frappa, tant il contrastait avec le désordre de ma nièce. Lucy était beaucoup
trop captivée par son monde ésotérique pour se préoccuper de chercher un
endroit où ranger un livre ou une pile de dossiers. En dépit de ses facultés
intellectuelles qui me semblaient celles d’un être très âgé, elle avait
conservé des habitudes de collégienne, mâchant du chewing-gum et évoluant dans
un désordre absolu.


Wesley s’enquit :


— Lucy, pourquoi ne pas faire
visiter les lieux à votre tante ?


— Oui, bien sûr.


Sans aucun empressement, elle
éteignit l’écran et se leva.


— Eh bien, Carrie, dites-moi de
quoi vous vous occupez précisément ? demanda Wesley comme Lucy et moi nous
éloignions.


Lucy se retourna vers l’alcôve, et
l’émotion fugace que je lus dans son regard me stupéfia.


Tendue et l’esprit ailleurs, elle
m’expliqua :


— Ce que tu vois dans cette
section se passe de commentaire. Juste des gens et des paillasses de travail.


— Travaillent-ils tous au
VICAP ?


— Non, nous ne sommes que trois
sur CAIN. La plus grande part de ce qui se fait ici est de nature tactique.
(Elle se retourna à nouveau.) Enfin, ce que je veux dire par
« tactique », c’est qu’on utilise les ordinateurs pour faire
fonctionner au mieux d’autres appareils, soit d’autres équipements
électroniques, ou les robots de la Crisis Response.


J’étais parfaitement consciente que
son esprit était ailleurs. Elle me conduisit jusqu’à l’autre extrémité de la
pièce, où nous arrêta une porte munie d’un autre verrouillage de sécurité
biométrique.


Lucy apposa son pouce sur la lentille
et entra son code personnel d’identification en déclarant :


— Nous sommes fort peu nombreux
à avoir l’autorisation de pénétrer ici.


La porte en acier gris revolver
s’ouvrit sur une pièce réfrigérée, parfaitement ordonnée, dans laquelle
s’alignaient des paillasses, des moniteurs et des étagères bourrées de dizaines
de modems dont les lumières clignotaient. Les paquets de câbles qui sortaient
des appareils disparaissaient sous le sol surélevé de la pièce, et sur les
écrans tournoyaient des spirales bleues qui affichaient en lettres grasses
CAIN. La lumière artificielle qui baignait la pièce était comme l’air qui la
ventilait : propre et froide.


— C’est ici qu’on conserve
toutes les données d’empreintes.


Jetant un regard autour de moi, je
demandai :


— Celles des verrous ?


— De tous les scanners que tu
vois partout et qui servent à la détection physique qui protège les accès et à
la sécurité en général.


— Et ce système de sécurité
sophistiqué est également une invention de l’ERF ?


— Nous l’améliorons et nous
testons ses failles ici. En fait, en ce moment, je suis en plein dans un projet
de recherche qui fait partie de ce programme-là. Cela représente pas mal de
boulot.


Elle se pencha vers un écran et en
régla l’intensité lumineuse.


— Dans un proche futur, nous
allons également l’utiliser pour stocker des informations ramassées sur le
terrain. Il servira lorsque les flics arrêtent un malfaiteur et scannent ses
empreintes. A ce moment-là, ces empreintes « vivantes », en quelque
sorte, seront rentrées dans CAIN, et si le type est un récidiviste, qu’on a pu
récupérer ses empreintes sur les lieux de crimes commis dans le passé et
qu’elles sont stockées dans la banque de données, CAIN nous le dira en quelques
secondes.


— Je suppose que le système
sera connecté à tous les autres systèmes d’identification automatique
d’empreintes qui existent dans le pays ?


— Absolument, et avec un peu de
chance dans le monde entier. L’objet de tout cela, c’est que toutes les routes
convergent jusqu’ici.


— Carrie travaille-t-elle également
à la mise au point de CAIN ?


Lucy parut saisie par ma question.


— Oui.


— Donc, elle fait partie des
trois personnes.


— C’est cela.


Comme Lucy ne semblait pas désireuse
de poursuivre, je continuai :


— Elle sort de l’ordinaire.


— Oui, mais je crois qu’on peut
en dire autant de tous les gens qui travaillent ici, répondit Lucy.


J’avais ressenti une immédiate
aversion pour Carrie Grethen, sans très bien en comprendre la raison, aussi
m’obstinai-je :


— D’où vient-elle ?


— De l’État de Washington.


— Elle est sympathique ?


— Elle fait très bien son
travail.


— Ca ne répond pas vraiment à
ma question, dis-je en souriant.


Je sentis à son ton qu’elle était
sur la défensive :


— Tante Kay, je ne me mêle pas
de la vie personnelle des gens qui travaillent avec moi. Pourquoi es-tu si
intéressée ?


— Mais parce qu’elle a éveillé
ma curiosité, tout simplement.


— Écoute, j’aimerais que tu
cesses de me surprotéger. D’autant qu’avec ton travail, il est inévitable que
tu penses tout de suite les pires choses des gens.


Sèchement, je rétorquai :


— Je vois. Tout comme il est
inévitable, à la lumière de mes occupations professionnelles, que je sois
convaincue que tous les gens sont morts, je suppose ?


— C’est ridicule, répondit
Lucy.


— J’espérais simplement que tu
rencontrerais des gens sympas ici.


— De surcroît, je te serais
reconnaissante de cesser de t’inquiéter au sujet des amis que je me fais ou que
je ne me fais pas.


— Lucy, je n’essaie pas de me
mêler de ta vie. Tout ce que je veux, c’est que tu fasses attention à toi.


— Non ! Ce n’est pas tout
ce que tu veux et tu te mêles de ma vie !


— Eh bien, ce n’était pas mon
intention.


Lucy était la seule personne qui
puisse me mettre dans de telles colères.


— Mais si, c’est ton intention.
Avoue que ça t’embête que je sois ici ?


La phrase m’échappa et je regrettai
mes mots au moment même où je les prononçais :


— Non, c’est faux. Après tout,
qui t’a décroché ce foutu stage !


Elle me fixa sans répondre.


— Lucy, je suis désolée. Je
t’en prie, arrêtons de nous disputer.


J’avais baissé la voix et posé ma
main sur son bras.


Elle se dégagea :


— Il faut que j’aille vérifier
quelque chose.


Elle tourna les talons et me planta
là, seule au milieu de cette pièce classée « haute sécurité », aussi
glaciale et stérile que l’était devenue notre rencontre. Les couleurs
tourbillonnaient sur les écrans vidéo et des petites lampes rouges et vertes
clignotaient. Mes pensées bourdonnaient, mornes et tristes comme cet entêtant
bruit de fond. Lucy était la fille unique de mon irresponsable de sœur,
Dorothy, et j’étais moi-même sans enfant. Mais cet argument ne suffisait pas à
expliquer mon amour pour ma nièce.


Je savais que Lucy avait conçu une
espèce de honte secrète qui naissait de son abandon et de son isolement. Je le
savais parce que moi aussi, je traînais cette souffrance sous ma carapace. En
tentant de soigner ses blessures, je soignais en réalité les miennes, mais cela
faisait partie des choses que je ne pouvais pas lui expliquer. Je ressortis de
la pièce, m’assurant que la porte se refermait bien derrière moi. Bien sûr, le
fait que je revenais de ma visite sans escorte n’échappa pas à Wesley. Lucy ne
se montra plus, et ne revint pas nous dire au revoir.


Sur le chemin qui nous ramenait à
l’Académie, Wesley s’enquit :


— Que s’est-il passé ?


— Nous nous sommes encore
disputées.


— Un jour, faites-moi penser à
vous raconter mes échanges musclés avec Michèle.


— S’il existe une formation
pour vous apprendre à être une mère ou une tante, il faut que je m’inscrive. En
fait, je crois que j’aurais dû m’inscrire il y a longtemps. Tout ce que je
voulais savoir, c’était si elle s’était fait des amis ici. Elle s’est mise en
colère.


— Et qu’est-ce qui vous
inquiète ?


— C’est une solitaire.


Il me regarda, surpris :


— Cela fait plusieurs fois que
vous faites allusion à sa solitude. Écoutez, franchement, elle ne me donne
vraiment pas l’impression d’être une jeune fille solitaire !


— Que voulez-vous dire ?


Nous nous arrêtâmes pour permettre à
des voitures de nous dépasser. Le soleil tombait et je sentais sa chaleur sur
ma nuque. Wesley avait retiré sa veste, qu’il portait pliée sur son bras.


Il poussa délicatement mon coude
lorsque le passage fut libre de voitures.


— J’ai pris un verre un soir au
Globe and Laurel, il y a quelques jours. Lucy y était attablée avec une
amie. Du reste, il s’agissait peut-être de Carrie Grethen, mais je ne pourrais
pas être formel. En tout cas, elles n’avaient pas l’air de s’ennuyer…


Ma surprise n’eût pas été plus
complète si Wesley m’avait déclaré que Lucy était une pirate de l’air et
qu’elle venait de détourner un avion.


— … de plus, elle a passé
plusieurs soirées à la cafétéria avec les autres. Vous ne voyez qu’une facette
de votre nièce, Kay. Vous savez, c’est toujours un choc pour les parents ou les
remplaçants de parents de découvrir brusquement un aspect de leurs enfants
qu’ils ignoraient.


— La facette dont vous parlez
m’est totalement inconnue.


Et en disant cela, je ne me sentais
pas du tout soulagée. L’idée qu’une partie de la personnalité de Lucy m’était
étrangère rajoutait à mon malaise.


Nous marchâmes en silence. Lorsque
nous pénétrâmes dans le hall d’entrée, je demandai calmement :


— Benton, est-ce qu’elle
boit ?


— Elle a l’âge légal.


— Oui, j’en suis consciente.


J’étais sur le point de lui poser
d’autres questions lorsque je fus coupée net par son geste rapide. Il décrocha
son bip de sa ceinture, déchiffra l’écran en se renfrognant à la lecture du
numéro de rappel qui s’y inscrivait.


— Descendons et tâchons de
savoir ce que tout cela signifie.
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Le lieutenant Mote ne parvenait pas à
contrôler la note d’hystérie qui filtrait dans sa voix lorsque Benton Wesley le
rappela, à 18 heures 29.


Wesley insista encore une fois dans
l’amplificateur du combiné :


— Où êtes-vous ?


— Dans la cuisine.


— Lieutenant Mote, calmez-vous
et dites-moi précisément où vous vous trouvez.


— Je suis dans la cuisine de
l’agent Max Ferguson du SBI. C’est pas possible, je ne peux pas y croire, je
n’ai jamais rien vu de pareil !


— Vous êtes seul ?


— Oui, sauf ce qui est en haut,
mais ça je vous l’ai dit. J’ai appelé le coroner et le contrôleur tente de
joindre qui il peut.


Wesley, de son ton immuablement
calme, répéta :


— Pas d’affolement, lieutenant.


J’entendis le souffle bruyant de
Mote se déversant du haut-parleur et me décidai à intervenir :


— Lieutenant Mote ? Ici,
le Dr Scarpetta. Rien ne doit être touché. Tout doit demeurer en l’état.


— Oh, mince… Il a bien fallu
que je le descende, quand même !


— D’accord.


— Quand je suis entré dans la
chambre… Mon Dieu, ayez pitié de nous… je ne pouvais pas le laisser comme
ça !


Je tentai de le rassurer :


— Je comprends. Mais maintenant
il faut absolument éviter que quiconque touche à quoi que ce soit.


— Et le coroner ?


— Même pas lui.


Wesley reprit la conversation, le
regard posé sur moi :


— On arrive. On sera là dans
peu de temps. Dans l’intervalle, asseyez-vous et ne bougez pas.


— Oui, Monsieur. Je vais juste
m’asseoir sur cette chaise et attendre que cette douleur dans ma poitrine s’en
aille.


— Quand avez-vous eu mal ?
demandai-je.


— Quand je suis arrivé et que
je l’ai découvert. J’ai commencé à avoir ces coups dans la poitrine.


— Ca vous est déjà
arrivé ?


— Pas que je me souvienne, pas
comme ça.


Je commençai à être sérieusement
inquiète :


— Ça vous fait mal où ?


— Juste au milieu.


— Avez-vous mal dans le cou ou
dans les bras ?


— Non, Madame.


— La tête vous
tourne-t-elle ? Transpirez-vous ?


— Oui, je transpire un peu.


— Ça vous fait mal lorsque vous
toussez ?


— Je tousse pas, alors, je peux
pas dire.


— Avez-vous un problème
cardiaque, lieutenant Mote, ou de l’hypertension ?


— Pas que je sache.


— Vous fumez ?


— Oui, je suis en train de
fumer.


— Lieutenant Mote, écoutez-moi
attentivement : Je veux que vous éteigniez votre cigarette et que vous
essayiez de vous calmer. Vous venez de subir un choc terrible et c’est cela qui
m’inquiète. Vous êtes fumeur et c’est une des causes des maladies
coronariennes. Vous êtes chez Ferguson et moi, je suis ici. Je veux que vous
appeliez une ambulance immédiatement.


— On dirait que la douleur se
calme un peu. Et le coroner devrait pas tarder à arriver. Après tout, il est
docteur !


— Vous voulez parler du Dr
Jenrette ? s’enquit Wesley.


— C’est tout ce qu’on a dans le
coin.


Je renchéris aussi fermement que je
le pus :


— Vous ne devez pas faire
n’importe quoi, surtout avec cette douleur de poitrine.


— Non, Madame, je serai
tranquille.


Wesley inscrivit une adresse et un
numéro de téléphone sur son calepin puis composa un numéro :


— Pete Marino est-il encore
dans le coin ? demanda-t-il à la personne qui lui répondit. Dites-lui que
nous avons une urgence et qu’il doit nous rejoindre au plus vite dans le
bâtiment de l’HRT. Qu’il prépare un sac de voyage pour la nuit. Je lui
expliquerai la situation plus tard.


Wesley se leva de son bureau et je
lançai :


— Écoutez, je veux qu’on fasse
prévenir Katz. Il faudra tout enfumer pour relever les empreintes, si les
choses ne sont pas ce qu’elles paraissent.


Katz était un de mes collègues
médecin légiste de Knoxville.


— Bonne idée.


— Je ne crois pas qu’il soit
encore à la Ferme des Corps à cette heure. Il vaut mieux essayer de le joindre
par l’intermédiaire de son bip.


— D’accord. Je vais essayer de
le localiser.


De retour dans ma chambre, j’eus
juste le temps de retirer mes escarpins pour enfiler des chaussures plus
confortables et de ramasser quelques affaires de voyage ainsi que ma sacoche de
première urgence. Lorsque je pénétrai dans le hall de réception, quinze minutes
plus tard, Wesley y était déjà, son sac fourre-tout en bandoulière.


— Le Dr Katz quitte à l’instant
Knoxville, il nous retrouvera sur les lieux, me prévint Wesley.


La nuit s’installait
progressivement, sous le halo d’une lune argentée et distante. Les arbres
s’agitaient sous le vent, et le bruit des feuilles ressemblait à celui d’une
averse. Wesley et moi empruntâmes l’allée qui partait du pavillon Jefferson et
traversâmes la rue qui séparait les bâtiments de l’Académie des stands de tirs
et des terrains d’entraînement. Il me sembla reconnaître une silhouette, non
loin de nous, dans la zone protégée où avaient été installés des barbecues et
des tables de pique-nique. Mais sa présence ici et à cette heure était si
surprenante que je crus un instant m’être trompée. Je me souvins ensuite
brusquement que Lucy m’avait confié qu’elle venait parfois ici, seule après le
dîner pour penser et je fus ravie de cette chance qui m’était offerte de lui
parler et d’essayer d’arranger les choses.


— Benton, je reviens tout de
suite.


Un bruit étouffé de conversation me
parvint comme je me rapprochais de l’orée du bois, et j’eus la pensée étrange
que ma nièce se parlait peut-être à haute voix. Je me rapprochai
progressivement. Lucy était assise à une table de pique-nique, et j’allais
l’appeler lorsque je compris que ses paroles étaient destinées à quelqu’un qui
se trouvait assis sur le banc, légèrement en contrebas. Les deux formes étaient
si proches l’une de l’autre qu’on aurait dit une seule silhouette. Je
m’immobilisai soudain dans l’ombre d’un grand pin touffu.


— C’est parce que tu fais
toujours cela !


Lucy formula cette phrase de ce ton
blessé que je connaissais si bien. La voix de femme qui lui répondit se voulait
apaisante.


— Non, c’est parce que tu pars
systématiquement du principe que je vais le faire.


— Eh bien, tu n’as qu’à pas me
donner de bonnes raisons pour cela.


— Lucy, pourrait-on en finir
avec cela ? Je t’en prie.


— Tiens, passe-la-moi.


— Je préférerais que tu ne te
mettes pas à fumer.


— Je ne me mets pas à fumer, je
veux juste une bouffée.


J’entendis le son d’une allumette
qu’on craquait et une petite flamme troua les ténèbres. L’espace d’un instant,
la faible clarté me permit de distinguer le profil de ma nièce, penchée vers
son amie, dont je ne parvenais pas à voir les traits. Le bout incandescent de
la cigarette passa de l’une à l’autre.


Je rejoignis Wesley qui reprit ses
longues enjambées.


— C’était quelqu’un que vous
connaissiez ?


— Je l’ai cru, répondis-je.


Nous marchâmes sans échanger un mot,
dépassant les champs de tir et leurs alignements d’armatures vides de cibles et
de silhouettes de métal, prostrées dans un garde-à-vous sans fin. Un peu plus
loin, s’élevait une tour de contrôle qui surplombait un monticule de pneus
entassés où s’entraînaient, avec de vraies munitions, les HRT, les bérets verts
du FBI. Un hélicoptère bleu et blanc, un Bell JetRanger, reposait sur la
pelouse non loin de nous, comme un gros insecte endormi. Son pilote discutait
avec Marino.


Nous voyant approcher, il
s’enquit :


— Tout le monde est là ?


— Oui, merci Whit, répondit
Wesley.


Whit, un spécimen parfait de force
virile, était sanglé dans un uniforme noir de pilote. Il ouvrit la porte de
l’hélicoptère et nous aida à monter. Marino et moi nous installâmes à
l’arrière, pendant que Wesley s’asseyait à côté de Whit. Nous bouclâmes notre
ceinture de sécurité et passâmes les écouteurs, au moment où les pales
commencèrent à vibrer.


Quelques minutes plus tard, le sol
se détacha de nous et s’éloigna soudainement de nos pieds. Nous dépassâmes la
ligne d’horizon. Les fentes d’aération de l’habitacle étaient ouvertes et les
lumières éteintes. Nos voix, transmises par l’intermédiaire des micros, grésillaient
à nos oreilles et l’hélicoptère pointa au sud, vers une petite ville de
montagne où une autre personne était morte.


Marino demanda :


— Ca devait quand même pas
faire très longtemps qu’il était rentré chez lui. On sait…


La voix de Wesley l’interrompit
depuis le siège du copilote :


— Non, cela ne faisait pas
longtemps. Il a quitté Quantico juste après notre réunion. Son avion décollait
à une heure.


— On sait à quelle heure il est
arrivé à Asheville ?


— Il a atterri aux environs de
quatre heures et demie. En d’autres termes, il a dû rentrer chez lui vers cinq
heures de l’après-midi.


— A Black Mountain ?


— C’est cela.


J’intervins :


— Et Mote l’a découvert à six
heures.


Marino se tourna vers moi :


— Merde ! Ferguson a dû
commencer sa branlette sitôt…


— Nous avons de la musique si
ça vous tente, proposa le pilote.


— D’accord !


— Quel parfum ?


— Classique.


— Putain, Benton !


— Vous êtes en minorité, Pete.


La musique de Berlioz remplit la
cabine et je repris notre conversation hachée :


— Donc, Ferguson n’était pas
chez lui depuis très longtemps. Ce point, du moins, est clair. Quant à savoir
qui ou quoi est à blâmer pour ce qui s’est passé…


— Comme ça, cela a tout l’air
d’un accident. Une séance de masturbation qui se serait mal terminée, mais en
fait on n’en sait rien.


Marino me balança un coup de
coude :


— Vous avez de
l’aspirine ?


Je fouillai dans mon portefeuille,
puis repêchai une Maglite miniature au fond de mon sac de première urgence. Je
cherchai encore, en vain. Marino grommela et jura lorsque je lui annonçai que
je ne pouvais pas grand-chose pour lui. Je me rendis soudain compte qu’il
portait toujours son survêtement de sport avec sa capuche ainsi que ses
godillots lacés comme au moment où nous l’avions laissé partir à son
rendez-vous de Hogan’s Alley. Il me faisait penser à l’entraîneur alcoolique
d’une obscure équipe sportive d’un quelconque trou perdu. Je ne pus résister à
la tentation d’éclairer de ma lampe des taches de peinture rouge révélatrices
qui maculaient le haut de son dos et son épaule gauche. Marino s’était fait
descendre !


Sa voix résonna brutalement dans mon
casque :


— Ouais, ben vous devriez voir
les autres mecs ! Hé, Benton, vous avez des aspirines ?


— Vous avez le mal de
l’air ?


— Je prends trop mon pied pour
ça ! répondit Marino qui détestait voler.


La météo était de notre côté et nous
fonçâmes dans un couloir dégagé, à plus de cent nœuds à l’heure, piquant dans
la nuit claire. Les voitures, tout en bas glissaient comme des insectes d’eau
luminescents et les lumières de la civilisation scintillaient dans les arbres
comme de petites flammes. Ces ténèbres vibrantes m’auraient sans doute apaisée,
peut-être même aurais-je pu m’endormir si mes nerfs n’avaient pas été tendus à
l’extrême. Mon esprit s’affolait, des images s’entrechoquaient, et des
questions hurlaient dans ma tête.


Je revoyais le visage de Lucy, la
ligne parfaite de sa mâchoire et de sa joue alors qu’elle se penchait vers la
flamme que les mains en coupe de son amie protégeaient du vent. L’écho de leurs
voix passionnées résonnait dans ma mémoire et je ne parvenais pas à comprendre
pourquoi j’étais si stupéfaite, ni pourquoi les choses me semblaient si
importantes. Je me demandai si Wesley était au courant et à quel point il
l’était. Ma nièce avait commencé son stage d’interne à Quantico depuis le
semestre d’automne. Il avait donc dû la voir plus souvent que moi.


Pas un souffle de vent ne secoua
l’appareil jusqu’à ce que nous parvenions dans la zone montagnarde. Le sol,
sous nous, ressemblait à une plaine noire comme de la poix.


La voix du pilote résonna dans nos
écouteurs :


— Nous grimpons à 4,500 pieds.
Tout va bien derrière ?


— Ca doit pas être possible de
s’en griller une, ici, hein ? demanda Marino.


A neuf heures dix, des étoiles
avaient percé dans le ciel, et le Blue Ridge ressemblait à un océan sombre qui
s’enflerait sans qu’aucun mouvement ou aucun son ne soit perceptible. Nous
suivîmes l’ombre des forêts, jusqu’à ce que l’appareil tangue et oblique
lentement, vers un bâtiment de brique qui ressemblait à une école.


Contournant le bâtiment, nous
découvrîmes un terrain de football inutilement illuminé par les gyrophares des
voitures de police qui déchiraient la nuit de flambées de lumière cuivrée. Le
NightSun s’alluma sous le ventre de l’hélicoptère et éclaira notre descente de
toute la puissance de ses trente millions de chandelles. Whit nous posa
doucement sur la ligne de penalty, comme un oiseau.


Wesley déchiffra à haute voix les
fanions qui décoraient la barrière du terrain :


— Patrie des a War Horses.
J’espère qu’ils font une meilleure saison que la nôtre.


Marino, le regard tourné vers la
vitre, attendait que les pales s’immobilisent :


— J’ai pas assisté à un seul
match de foot de collège, depuis que j’ai quitté l’école.


— J’ignorais que vous jouiez,
remarquai-je.


— Ben, un peu. Je portais le
maillot 12.


— Quelle position ?


— Arrière.


— C’est logique, conclus-je.


Whit nous interrompit :


— En réalité, ici nous sommes à
Swannanoa. Black Mountain est juste à l’est.


Deux officiers de la police de Black
Mountain en uniforme nous attendaient. Ils avaient l’air si jeunes qu’on en
venait presque à se demander s’ils avaient l’âge légal pour passer le permis de
conduire ou porter une arme. Le visage pâle et étrange, ils tentaient de ne pas
nous dévisager. J’avais presque l’impression que nous sortions d’un OVNI pour
débarquer au milieu du flamboiement des gyrophares. Un calme irréel régnait.
Les deux jeunes policiers semblaient perdus, ne sachant trop que penser de
notre arrivée ou de ce qui se passait dans leur petite ville. Ils nous escortèrent
sans trop d’efforts de conversation.


Un peu plus tard, nous nous garâmes
dans une rue étroite bourdonnante du bruit des moteurs et des pulsations des
lumières de police. Je dénombrai trois autres voitures de service en plus de la
nôtre, une ambulance, deux camions de pompiers, deux voitures banalisées et une
Cadillac.


Marino grommela en refermant sa
portière de voiture :


— Génial, tout le monde est
venu accompagné du cousin Abner.


Le ruban qui délimitait la scène du
crime courait des piliers du porche jusqu’aux arbustes qui s’étalaient en
éventail le long des flancs recouverts de tôle d’aluminium de la maison.
C’était une bâtisse beige de deux étages. Une Ford Bronco était garée dans
l’allée gravillonnée juste devant une Skylark banalisée mais dont le toit
supportait des antennes de police et un gyrophare.


Comme nous gravissions les marches
en ciment du porche, Wesley demanda :


— Ce sont les voitures de
Ferguson ?


— Celles qui sont dans
l’allée ? Oui, Monsieur, répondit le policier. Cette fenêtre, là-haut dans
le coin, c’est là qu’il est.


L’apparition du lieutenant Hershel
Mote dans l’encadrement de la porte me consterna. De toute évidence, il n’avait
pas suivi mes conseils.


— Comment vous
sentez-vous ? lui demandai-je.


— Oh, je m’accroche.


Il avait l’air si soulagé de nous
voir que je crus un instant qu’il allait nous embrasser. Mais son visage avait
une couleur cendre. La sueur avait trempé le col de sa chemise en jean et
luisait sur son front et le long de son cou. Il empestait le tabac froid.


Une fois dans l’entrée, nous
hésitâmes un instant, le dos tourné à l’escalier qui montait au premier.


— Où en est-on ? demanda
Wesley.


— Le Dr Jenrette a pris des
photos, des tas, mais il a rien touché, juste comme vous aviez dit. Il est
dehors. Il cause aux hommes en attendant, au cas où vous auriez besoin de lui.


— Il y a plein de bagnoles dans
le coin. Où est passé tout le monde ? demanda Marino.


— Deux des gars sont dans la
cuisine. Un ou deux autres fouillent le jardin et les bois avoisinants,
derrière la maison.


— Mais ils ne sont pas
montés ?


Mote laissa échapper un long
soupir :


— Bon, écoutez, je vais pas
vous regarder dans les yeux et vous raconter des bobards. Ils sont montés et
ils ont jeté un œil. Mais personne n’a rien merdoyé. Ça, je vous donne ma parole.
Il y a que le Docteur qui soit allé plus près.


Il commença à monter
l’escalier :


— Max est… Il est…
putain !


Il s’arrêta, se retourna vers nous.
Ses yeux étaient brillants de larmes.


— J’ai pas tout saisi sur la
façon dont vous l’avez découvert, demanda Marino.


Nous reprîmes notre progression dans
l’escalier. Mote tentait de se reprendre. Le sol était recouvert de la même
moquette rouge sombre que l’entrée du bas et les lambris des murs en pin vernis
avaient la couleur du miel.


Mote se racla la gorge :


— C’était aux environs de six
heures, ce soir. Je me suis arrêté pour voir si Max voulait qu’on aille dîner
quelque part. Comme il ne répondait pas, je me suis dit qu’il était peut-être
sous la douche, ou un truc comme ça. Alors, je suis entré.


— Quelque chose aurait-il pu
vous suggérer qu’il avait l’habitude de ce genre d’activité ? demanda
Wesley avec délicatesse.


— Non, Monsieur, répondit Mote
avec conviction. C’est un truc auquel j’aurais jamais pensé. J’arrive pas à
comprendre… Bon, bien sûr, j’ai entendu dire que des gens installaient des
trucs bizarres. Mais j’arrive pas à comprendre à quoi ça sert.


— On utilise un nœud coulant
lors de séances de masturbation pour comprimer les carotides, expliquai-je.
Cela freine le débit de sang donc d’oxygène vers le cerveau, et c’est supposé
amplifier l’orgasme.


— C’est aussi connu comme
partir quand on vient, remarqua Marino avec son habituelle subtilité.


Nous nous dirigeâmes vers une porte
au fond du couloir qui donnait sur une chambre éclairée. Mote ne nous accompagna
pas.


La chambre de l’agent Max Ferguson
était sobre et masculine, meublée de commodes en pin à tiroirs. Un râtelier
dans lequel reposaient des fusils et des carabines était suspendu au-dessus
d’un bureau à cylindre. Son pistolet, ainsi que son portefeuille et ses pièces
d’identité, étaient posés sur la table, non loin du lit recouvert d’un quilt. A
leurs côtés se trouvait une boîte de préservatifs « Rough Rider ». Le
costume que Max Ferguson portait le matin même à Quantico était soigneusement
plié sur le dossier d’une chaise, près de ses chaussures et de ses chaussettes.


Un haut tabouret de bar en bois
était posé entre la salle de bains et la penderie, juste à quelques centimètres
du corps recouvert d’une couverture au crochet, de couleurs vives. Un bout de
corde de Nylon coupée pendait d’un crochet rond vissé dans le plafond en bois.
Je tirai une paire de gants d’examen et un thermomètre de ma sacoche. Marino
jura entre ses dents lorsque je repoussai la couverture pour découvrir ce qui
avait dû devenir le pire cauchemar de Ferguson. J’étais convaincue qu’il aurait
cent fois préféré une balle.


Il reposait sur le dos. Les bonnets,
taille D, du soutien-gorge noir qu’il portait étaient bourrés de paires de
chaussettes dont s’échappait une vague odeur musquée. La paire de collants
noirs qu’il avait enfilée avant sa mort avait été descendue le long de ses
jambes juste en dessous de ses genoux poilus. Un préservatif collait toujours
mollement à son pénis. Les magazines qui traînaient alentour indiquaient la
préférence de Ferguson pour les femmes ligotées, avec d’énormes poitrines et
des tétons de la taille d’une soucoupe.


J’examinai le bout de corde serrée
fermement contre la serviette de toilette enroulée autour du cou de Ferguson.
La corde en Nylon, vieille et effilochée, avait été sectionnée juste au-dessus
du huitième tour de ce qui s’avérait être un parfait nœud du bourreau. Les yeux
de Ferguson étaient presque fermés et sa langue sortait de sa bouche.


— Est-ce que ça colle avec le
fait qu’il était assis sur le tabouret ? demanda Marino en fixant le bout
de corde toujours attachés au crochet du plafond.


— Oui.


— Alors donc, il se faisait une
branlette et il a glissé ?


— Ou alors, il a perdu
connaissance et il a glissé.


Marino se déplaça vers la fenêtre et
se pencha au-dessus d’un verre à pied posé sur l’appui, et qui contenait un
liquide ambré.


— Bourbon, sec, enfin du moins
on dirait.


La température rectale de Ferguson
était descendue à 32°c. Ce chiffre concordait avec le fait qu’il devait être
mort depuis cinq heures environ, le corps ayant été protégé sous une
couverture. La rigor mortis s’installait progressivement dans les petits
muscles. Le large réservoir du préservatif était sec. Je me dirigeai vers le
lit pour inspecter la boîte. Il n’en manquait qu’un. M’avançant dans la
chambre, je découvris l’emballage en papier mauve au fond d’une petite
corbeille à papier en osier.


— Voilà qui est intéressant,
lançai-je à Marino comme il tirait les tiroirs d’une commode.


— Quoi donc ?


— Je m’étais dit qu’il avait dû
enfiler le préservatif une fois installé.


— Oui, ça me semble logique.


Repêchant la petite pochette au fond
de la corbeille en la touchant le moins possible, je la glissai dans un sac en
plastique avant de poursuivre :


— En ce cas, n’aurait-on pas dû
retrouver l’enveloppe à proximité du corps ?


Marino ne répondant pas,
j’insistai :


— Bien sûr, tout dépend où il a
enfilé son collant. Peut-être l’a-t-il fait avant de passer le nœud coulant
autour de son cou.


Je retournai dans la chambre. Marino
était accroupi près d’un coffre. Il fixait le cadavre d’un air incrédule et
dégoûté.


— Et dire que j’ai toujours cru
que crever sur un siège de chiottes était la pire chose qui puisse arriver,
dit-il.


Je levai le regard vers le crochet
vissé dans le plafond. Il était impossible de déterminer depuis quand il y
était fixé. J’allais demander à Marino s’il avait trouvé d’autres magazines ou
objets pornographiques lorsqu’un bruit lourd et sourd provenant du couloir nous
fit sursauter.


— Bordel, qu’est-ce… s’exclama
Marino.


Je me précipitai vers la porte à sa
suite.


Le lieutenant Mote venait de
s’évanouir, non loin de l’escalier. Face à terre, il gisait sans réaction sur
la moquette. Je m’agenouillai à ses côtés et le retournai. Il était déjà bleu.


— Un arrêt cardiaque. Allez
chercher l’équipe d’intervention !


Je forçai la mâchoire de Mote vers
l’avant pour éviter que sa trachée ne soit obstruée.


J’entendis Marino dévaler les
marches et posai mes doigts sur la carotide de Mote, cherchant son pouls, en
vain. Je bourrai son torse de coups de poing pour tenter de faire repartir le
cœur qui ne réagissait pas. J’entrepris une respiration artificielle,
comprimant son thorax une fois, deux fois, trois fois et puis quatre, rejetant
alors sa tête vers l’arrière en expirant dans sa bouche. Sa poitrine se
souleva, et un-deux-trois-quatre, j’expirai à nouveau.


Je maintins un rythme de 60
compressions par minute. La sueur dégoulinait le long de mes tempes et mon
propre rythme cardiaque s’emballait. Trois minutes plus tard, mes bras me faisaient
mal et j’avais de plus en plus de difficulté à les contrôler. J’entendis alors
la charge des ambulanciers et des policiers qui gravissaient l’escalier.
Quelqu’un m’agrippa par le coude et me poussa sur le côté. Des mains gantées
bouclèrent les sangles de la civière, installèrent une perfusion intraveineuse,
et commencèrent une chaîne pour descendre la civière. Des voix aboyèrent des
ordres, annoncèrent à la cantonade chaque geste à faire, dans le calme bruyant
des salles d’urgences et des interventions de sauvetage.


Je m’appuyai contre le mur, tentant
de reprendre mon souffle. C’est alors que j’aperçus un jeune homme blond de
petite taille, dont la tenue de golf semblait totalement incongrue et qui
observait l’agitation depuis le palier. Après m’avoir lancé un regard, il
s’approcha timidement de moi.


— Dr Scarpetta ?


Son visage sérieux était cramoisi
des sourcils au menton, le front avait sans doute été protégé des coups de
soleil par une casquette. L’idée que la Cadillac garée en bas devait être à lui
me traversa l’esprit.


— Oui ?


— Je suis James Jenrette,
dit-il, confirmant ce que je supposais déjà. Vous vous sentez bien ?


Il tira de sa poche un mouchoir
proprement plié et me le tendit.


— Ca va. Je suis très contente
que vous soyez là.


J’étais parfaitement sincère car il
m’aurait été impossible d’abandonner mon patient à quelqu’un qui ne fut pas
médecin.


— Puis-je vous confier le
lieutenant Mote ?


Je m’essuyai le front et le cou. Mes
bras tremblaient.


— Tout à fait. Je vais
l’accompagner à l’hôpital. (Jenrette me tendit sa carte et poursuivit.) Si vous
désiriez me poser d’autres questions, vous pouvez me biper cette nuit.


— Comptez-vous commencer
l’autopsie de Ferguson demain matin ?


— Oui. Vous êtes la bienvenue.
Nous pourrons alors discuter de tout cela.


Il regarda par-dessus la rambarde de
l’escalier.


— Je serai là, merci, dis-je en
forçant un sourire.


Jenrette escorta la civière dehors,
et je retournai dans la chambre au bout du couloir. De la fenêtre, je regardai
le gyrophare de l’ambulance qui envoyait par saccades des éclairs de lumière
rouge sang dans la rue. Mote fut placé dans le véhicule. Vivrait-il ? Je
sentais la présence de Ferguson, avec son préservatif flasque et son
soutien-gorge raidi. Rien ne semblait avoir de réalité.


Le hayon de l’ambulance retomba, les
sirènes couinèrent d’abord comme si elles protestaient puis hurlèrent. Je ne me
rendis pas compte que Marino m’avait suivie dans la chambre jusqu’à ce qu’il me
touche le bras.


— Katz est en bas, me dit-il.


Je me retournai lentement :


— Nous allons avoir besoin
d’une autre brigade.
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La persistance d’empreintes digitales
latentes sur de la peau humaine était depuis longtemps une possibilité
théorique. Cependant, il semblait si peu vraisemblable de parvenir à les
récupérer, que la plupart d’entre nous s’étaient découragés de les chercher.


La peau est une surface difficile à
manipuler parce qu’elle est déformable et poreuse et que la présence de poils,
d’humidité et de lipides interfère avec les résultats. Même lors des
exceptionnels transferts d’une empreinte de l’assaillant à la victime, les
crêtes qui caractérisent l’empreinte sont si fragiles qu’elles ne perdurent pas
longtemps et résistent très mal aux éléments.


Le Dr Thomas Katz était un virtuose
de la médecine légale. Il avait poursuivi le rêve insaisissable des empreintes
latentes avec acharnement durant presque toute sa carrière. Il était également
expert dans la détermination du moment de la mort. Les moyens et méthodes qu’il
avait choisis pour parvenir à cette expertise étaient le plus fréquemment
ignorés du public. Son laboratoire avait été baptisé « la Ferme des
corps », et je lui avais rendu visite là-bas à plusieurs reprises.


C’était un homme de petite taille
avec un regard bleu engageant surmonté d’une masse de cheveux blancs. En dépit
des monstruosités dont il avait été le témoin, Katz avait su conserver un
visage d’une bienveillance surprenante.


Lorsque je l’accueillis en haut de
l’escalier, il portait une caisse à outils, un ventilateur de fenêtre et
quelque chose qui ressemblait à un bout de tuyau d’aspirateur, sur lequel
avaient été greffées des pièces dont j’ignorais la nature. Marino le suivait,
portant le reste de ce que Katz avait dénommé son « Truc Souffleur de
Cyanoacrylate », c’est-à-dire une boîte en aluminium à deux compartiments
sur laquelle étaient montés une plaque chauffante et un petit ventilateur
d’ordinateur. Katz avait passé des centaines d’heures dans son garage du
Tennessee pour perfectionner cette mécanique relativement simple.


— Où va-t-on ? me demanda-t-il.


Le débarrassant de son gros
ventilateur de fenêtre, je répondis :


— La chambre, au fond du
couloir. Vous avez fait bon voyage ?


— Je me serais volontiers passé
de toute cette circulation. Expliquez-moi toutes les manipulations qu’on a fait
subir au corps.


— On l’a descendu du plafond et
recouvert d’une couverture en laine. Je ne l’ai pas examiné.


— Je vous promets de faire mon
possible pour ne pas retarder trop votre examen. C’est beaucoup plus facile
maintenant parce que je n’ai plus à utiliser de tente.


Marino fronça les sourcils comme
nous pénétrions dans la chambre :


— Qu’est-ce que vous voulez
dire avec votre tente ?


— Avant, je recouvrais le corps
d’une tente en plastique et je vaporisais à l’intérieur de cette enveloppe.
Mais cela fait trop de vapeur et la peau est trop recouverte de produit. Dr
Scarpetta, pouvez-vous installer ce ventilateur sur la fenêtre ? (Il
regarda autour de lui.) Je vais sans doute avoir besoin d’un récipient d’eau.
L’atmosphère est trop sèche dans cette pièce.


Je lui fis un résumé aussi complet
que possible de ce que nous savions.


— Avez-vous des raisons de
croire qu’il pourrait s’agir d’autre chose que d’une asphyxie accidentelle à la
suite d’une séance d’auto-érotisme ? demanda-t-il.


— Non, si ce n’est les
circonstances, répliquai-je.


— Il était sur l’affaire de la
petite Steiner, non ?


— C’est précisément ce qu’on
veut dire par « circonstances », répliqua Marino.


— Mon Dieu, on peut dire que
tous les médias en ont parlé !


— Nous avions, ce matin, une
réunion à la base de Quantico au sujet de cette affaire, avec Ferguson,
ajoutai-je.


Katz regarda pensivement le
corps :


— Et ensuite, il rentre chez
lui et… cela. Vous savez, la semaine dernière on a découvert le cadavre d’une
prostituée dans une benne à ordures. On a réussi à repérer un assez bon contour
de main sur sa cheville et pourtant, elle était morte depuis quatre ou cinq
jours.


Wesley apparut dans l’embrasure de
la porte :


— Kay, pourrais-je vous parler
une minute ?


Sortant dans le couloir, j’entendis
Marino demander à Katz :


— Et vous avez utilisé ce truc
dans son cas ?


— Oui. Elle avait les ongles
vernis, et il se trouve que c’est très adéquat.


— Pourquoi ?


— Pour les empreintes.


— Où ça va, ce machin ?


— C’est sans importance. De
toute façon je vais devoir enfumer toute la pièce. Cela risque d’endommager.


— Je pense pas qu’il se
plaigne.


Une chaise se trouvait près du
téléphone, en bas dans la cuisine. J’en déduisis que Mote avait dû s’y asseoir
des heures entières, en nous attendant. Par terre, près d’un de ses pieds,
étaient posés un verre d’eau ainsi qu’un cendrier rempli de mégots.


— Regardez-moi cela, Kay.


Wesley était habitué à chercher des
choses bizarres dans des endroits étranges. Il avait sorti tout ce qui se
trouvait dans le congélateur et l’avait entassé dans les deux bacs de l’évier.
Il déplia le papier de congélation blanc qui entourait un petit paquet plat et
je me rapprochai de lui. A l’intérieur du paquet se trouvaient des morceaux de
chair congelés aux contours déshydratés. On aurait dit un bout de parchemin
cireux et jaunâtre.


D’un ton lugubre, Wesley me
demanda :


— A votre avis, y a-t-il une
chance que je me trompe ?


— Mon Dieu, Benton !
répondis-je, assommée.


— Je les ai trouvés dans le
congélateur, posés au-dessus d’autres paquets : des steaks hachés, des
côtelettes de porc et des pizzas. (Il repoussa d’un doigt ganté le paquet.)
J’espérais que vous me diriez qu’il s’agissait de blanc de poulet, ou peut-être
d’un truc qu’il utilisait comme appât pour la pêche, ou n’importe quoi.


— Les plumes d’une volaille
auraient laissé des petits trous dans la peau et les poils sont très fins,
comme des poils humains.


Il demeura silencieux. Je
repris :


— Il faut placer cela dans de
la neige carbonique et le ramener avec nous.


— C’est impossible ce soir.


— Plus vite nous ferons les
tests immunologiques, plus vite nous saurons si ce sont vraiment des tissus
humains. L’analyse d’ADN confirmera l’identité.


Wesley replaça le paquet dans le
congélateur :


— Il faut que nous recherchions
d’éventuelles empreintes.


— Je vais mettre l’échantillon
dans un sac en plastique et on enverra le papier congélation qui entourait le
paquet aux labos.


— Bien.


Nous remontâmes l’escalier. Mon
rythme cardiaque refusait de se calmer. Marino et Katz se tenaient debout
derrière la porte fermée de la chambre. Ils avaient retiré la poignée de la
porte et enfilé dans le trou un tuyau. Le « Machin Souffleur » de
Katz ronronnait en envoyant des vapeurs de super-colle dans la chambre de
Ferguson.


Wesley n’avait pas encore évoqué le
plus évident, aussi le fis-je :


— Benton, je n’ai constaté
aucune marque de morsures sur la peau, ou rien d’autre qui puisse indiquer
qu’on aurait tenté de faire disparaître ce genre d’indices.


— Je sais.


Lorsque nous arrivâmes à hauteur des
deux hommes, Katz déclara :


— On a presque fini. Avec une
pièce de ces dimensions, on peut s’en tirer avec moins de 100 gouttes de
super-colle.


— Pete, nous avons un problème
inattendu, lança Wesley.


Marino fixant toujours d’un regard
débonnaire le tuyau qui balançait des vapeurs mortelles dans la chambre de
Ferguson, répondit :


— Je croyais pourtant qu’on
avait atteint notre quota pour la journée.


— Voilà. Cela devrait aller,
dit Katz, toujours aussi imperméable à ce qui l’entourait. Tout ce qui me reste
à faire maintenant, c’est me débarrasser des vapeurs avec le ventilateur. Cela
ne devrait pas durer plus d’une ou deux minutes.


Il ouvrit la porte et pénétra dans
la chambre alors que nous nous reculions. L’odeur irrespirable ne semblait pas
le gêner outre mesure.


— Il se fait peut-être un fix
avec ce genre de truc, murmura Marino.


Wesley, sans prendre de gants,
déclara :


— Il semble que Ferguson ait
été en possession de ce qui ressemble à de la chair humaine. C’était stocké
dans son congélateur.


— Ca ne vous ennuierait pas de
me repasser celle-là plus lentement ? demanda Marino, stupéfait.


De la chambre nous parvint le
ronflement du ventilateur. Wesley poursuivit :


— Je n’arrive pas très bien à
saisir ce qui se passe. Il n’en demeure pas moins que nous nous retrouvons avec
un policier mort, dont le congélateur contenait des pièces à conviction
accablantes rangées au milieu de ses hamburgers et de ses pizzas. De surcroît,
un autre policier nous fait une crise cardiaque, et enfin, il y a le corps
d’une petite fille de onze ans qui a été assassinée.


— Bordel de merde, conclut
Marino, le visage congestionné.


— J’espère que vous avez pensé
à amener de quoi rester ici quelque temps, ajouta Wesley à notre profit.


— Bordel de merde, répéta
Marino. Le fils de pute !


 


Il me fixa droit dans les yeux et je
compris exactement la nature de ses pensées. J’espérai qu’il se trompait. D’un
autre côté, je n’étais pas certaine de préférer l’autre solution, si ce n’était
pas Gault qui nous jouait encore un de ses tours monstrueux.


— Oui.


— Y a-t-il un sous-sol dans
cette maison ? demandai-je à Wesley.


— Et un grand
réfrigérateur ?


— Je n’ai pas l’impression,
mais je ne suis pas descendu au sous-sol.


S’activant toujours dans la chambre,
Katz éteignit le gros ventilateur. Il nous fit signe que nous pouvions avancer.


Marino jeta un regard circulaire
autour de lui :


— Putain, pas moyen de se
débarrasser de cette merde, hein ?


La super-colle devient blanche
lorsqu’elle sèche, et aussi résistante que du ciment. La moindre surface de la
pièce était finement recouverte d’une pellicule de colle et semblait givrée. Le
corps de Ferguson aussi. A l’aide de sa torche qu’il inclinait pour diriger un
faisceau lumineux de biais vers les murs, les meubles, le montant des fenêtres,
et des fusils suspendus au-dessus du bureau, Katz recherchait des taches. Une
seule retint son attention et le fit s’agenouiller.


— C’est sur les bas.


Katz, ravi, observait le collant
descendu sur les jambes de Ferguson.


— Le Nylon est une excellente
surface à cause de sa trame serrée. On dirait qu’il a mis une sorte de parfum
sur ses collants.


Il retira sa brosse Magna de son
capuchon protecteur et les soies s’évasèrent comme les tentacules d’une anémone
de mer. Katz dévissa le couvercle d’un pot de poudre magnétique Delta Orange.
Il en saupoudra la parfaite empreinte latente que quelqu’un avait laissée sur
le collant en Nylon noir de l’enquêteur Ferguson.


La colle avait révélé d’autres
empreintes, partielles celles-là, autour du cou de Ferguson, et Katz utilisa
une poudre contrastante noire pour les matérialiser. Mais le détail de leurs
crêtes n’était pas suffisamment marqué pour les rendre utilisables. Ce givre
étrange qui recouvrait la pièce, où que se posent mes yeux, donnait une
impression de froid.


D’un air songeur et tout en
continuant à s’activer, Katz expliqua :


— Bien sûr, l’empreinte que
nous venons de trouver sur ses collants est probablement la sienne. Elle a dû
se déposer lorsqu’il l’a tirée sur ses jambes. Peut-être avait-il quelque chose
sur les mains. Le préservatif était probablement lubrifié et un peu de
lubrifiant a pu rester sur ses doigts, ce qui expliquerait que le transfert de
l’empreinte soit si bon. Vous allez en avoir besoin ? dit-il en désignant
le collant.


— J’en ai bien peur, oui,
dis-je.


Il acquiesça :


— Ce n’est pas grave. Des photos
devraient faire l’affaire. (Il sortit son appareil.) Mais j’aimerais bien que
vous me le fassiez parvenir lorsque vous en aurez fini avec. A moins de le
découper avec une paire de ciseaux, il n’y aura pas de problème. L’empreinte
tiendra. C’est le côté intéressant de la super-colle. Rien ne peut l’enlever,
même pas la dynamite.


Wesley me demanda d’un ton qui me
fit comprendre qu’il avait hâte de partir :


— Vous avez encore besoin de
vérifier des choses ?


— Je veux faire le point sur
tout ce qui risque d’être détruit au cours du transport du corps, et m’occuper
de ce que vous avez trouvé dans le congélateur. Et puis, il faut faire un tour
dans ce sous-sol.


Il acquiesça de la tête et se tourna
vers Marino :


— Pete, pendant que nous nous
occupons de tout cela, pourquoi ne pas vous charger du problème de la
surveillance de la maison ?


Marino n’eut pas l’air
particulièrement enthousiasmé par cette mission. Wesley poursuivit d’un ton
autoritaire :


— Prévenez-les que la maison
doit être surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


— Le problème dans cette ville
c’est qu’ils n’ont pas assez d’hommes pour surveiller quoi que ce soit jour et
nuit, précisa Marino d’un ton amer, puis il ajouta : ce salaud d’enfoiré
vient juste de démolir la moitié des effectifs de police de cette ville.


Katz leva la tête. Sa brosse Magna
semblait comme suspendue au milieu d’un geste :


— J’ai comme l’impression que
vous avez une idée précise de ce que vous cherchez ?


— Rien n’est certain, dit
Wesley.


M’adressant à mon éminent collègue,
j’annonçai :


— Thomas, je vais encore avoir
besoin que vous me rendiez un service. J’aimerais que vous et le Dr Shade
fassiez une expérience pour moi à la Ferme.


— Le Dr Shade ?
demanda Wesley.


— Lyall Shade est anthropologue
à l’université du Tennessee, expliquai-je.


— Quand commençons-nous ?
s’enquit Katz en chargeant un autre rouleau de pellicule dans son appareil
photo.


— Tout de suite si possible.
Cela devrait prendre une semaine.


— Des cadavres frais ou
vieux ?


— Frais.


— C’est vraiment son nom ?
demanda Wesley.


Katz lui répondit tout en prenant
une photo :


— Absolument. Cela s’écrit
L-Y-A-L-L. Il semble que ce nom lui vienne de son arrière-grand-père, qui était
chirurgien durant la guerre de Sécession.
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On avait accès au sous-sol de Max
Ferguson par une volée de marches en ciment située à l’arrière de la maison. A
la quantité de feuilles mortes qui s’y amoncelaient, je devinai que personne
n’était descendu depuis longtemps. Il m’était par contre difficile d’être plus
précise que cela puisque l’automne était maintenant à son point culminant dans
cette région de montagne. Lorsque Wesley tenta de forcer la porte du sous-sol,
des feuilles virevoltèrent pour atterrir sans bruit autour de nous, comme si
des cendres pleuvaient des étoiles.


Tirant sans succès le loquet de la
porte, pendant que je l’éclairais avec ma torche, il déclara :


— Il va falloir que je casse la
vitre.


Il porta la main à son veston et
retira de son holster d’épaule un pistolet Sig Sauer, 9 millimètres. De la
crosse, il frappa d’un coup sec contre le large carreau du milieu de la porte.
Le bruit du verre qui volait en éclats me fit sursauter bien que je m’y sois
préparée. Je m’attendais presque à voir surgir des policiers de l’obscurité.
Mais rien ne se fit entendre, ni bruit de pas, ni voix humaine, et j’imaginai
la terreur qu’avait dû ressentir la petite Steiner avant de mourir. Où qu’elle
ait été à ce moment-là nul n’avait entendu ses cris, nul n’était venu à son
secours.


Des petites dents brillantes de
verre toujours accrochées au meneau de la porte scintillèrent lorsque Wesley
passa son bras par l’ouverture pour trouver le loquet intérieur.


— Merde, dit-il en pesant sur
la porte. La clenche doit être rouillée.


Étirant le bras au maximum pour
raffermir sa prise, Wesley s’énerva sur le verrou obstiné, lorsque soudain il
céda. La porte s’ouvrit brutalement d’un coup, si vite que Wesley trébucha,
faisant tomber ma lampe torche. Elle rebondit sur le sol, roula et s’éteignit
sous le choc. Une vague d’air vicié et froid me frappa le visage. Plongée dans
une obscurité complète, j’entendis le verre crisser lorsque Wesley fit un
mouvement.


Avançant à l’aveuglette, pas à pas
et les mains tendues devant moi, je demandai :


— Benton ? Ça va ? Benton ?


Je l’entendis se relever et dire
d’un ton altéré :


— Oh mince !


— Cava ?


— Merde, je ne peux pas le
croire.


Il me sembla que sa voix s’éloignait
de moi.


Des bruits de verre écrasé
témoignèrent de sa progression à tâtons le long du mur. Il percuta quelque
chose qui se renversa et dont le son plat résonna comme celui que produirait un
pot de peinture vide. Lorsqu’une ampoule pendue à un fil s’alluma brutalement
au plafond, mes yeux clignèrent puis s’adaptèrent progressivement à la vue d’un
Benton Wesley couvert de poussière et dont la main dégoulinait de sang.


Prenant délicatement son poignet
gauche pendant qu’il examinait les lieux d’un air hébété, je déclarai en
examinant les multiples plaies de sa paume :


— Laissez-moi voir cela.
Benton, il faut qu’on aille à l’hôpital. Vous avez des éclats de verre enfoncés
dans plusieurs des coupures, et, du reste, certaines doivent être suturées.


Il drapa sa main d’un mouchoir qui
se teinta instantanément de rouge :


— Vous êtes médecin, non ?


Je me rendis compte soudain que des
taches de sang maculaient le tissu déchiré de sa jambe gauche de pantalon,
aussi répétai-je :


— Non, il faut aller à
l’hôpital.


— Je hais les hôpitaux !


Son calme n’empêchait pas la fièvre
de couver dans ses yeux.


— Bon, jetons un œil ici et
tirons-nous de ce trou. Je vous promets de ne pas me vider de mon sang dans
l’intervalle.


Je me demandai ce que fichait Marino
pendant ce temps-là.


De toute évidence, l’agent du SBI
Max Ferguson n’avait pas pénétré dans son sous-sol depuis des lustres. Du
reste, je ne voyais pas pourquoi il l’aurait fait, à moins qu’il eût un
penchant pour la saleté, la poussière, les toiles d’araignées, les outils de
jardin rouillés et les bouts de moquette pourrie. L’humidité avait laissé des
traces sur le sol en béton et sur les murs en parpaing. Des fragments de carapaces
de criquets témoignaient que le sous-sol avait abrité une colonie d’insectes et
qu’ils y étaient morts. Nous examinâmes chaque coin, et rien dans ce que nous
vîmes ne pouvait permettre de penser qu’Emily Steiner avait été retenue
prisonnière ici.


Wesley revint sur ses pas, la
traînée rouge brillante qu’il laissait sur le sol poussiéreux faisait
maintenant un cercle.


— J’en ai vu assez.


— Benton, il faut vraiment que
nous nous occupions de cette hémorragie.


— Votre suggestion ?


— Tournez-vous, s’il vous plaît,
dis-je en le retournant de sorte que son dos se retrouve face à moi.


Il s’exécuta sans broncher. Je me
déchaussai rapidement et remontai ma jupe. Quelques secondes plus tard, j’avais
retiré mon collant.


— Bien, donnez-moi votre bras.


Je coinçai le bras de Wesley
fermement entre mon coude et mon flanc comme n’importe quel médecin l’eût fait
en pareille circonstance. Comme je bandais le collant autour de la main blessée
de Wesley, je sentis son regard posé sur moi. J’eus brusquement la sensation
précise de son souffle contre mes cheveux et de son bras qui effleurait mon
sein. Une vague de chaleur, si palpable que j’eus peur qu’il ne la sente aussi,
remonta jusqu’à ma nuque. Sidérée et totalement troublée, je me dépêchai de
terminer le pansement improvisé et me reculai rapidement.


— Cela devrait tenir jusqu’à ce
que nous puissions faire les choses convenablement, déclarai-je en évitant son
regard.


— Merci, Kay.


— Bien, je crois que c’est le
moment de vous demander où nous allons maintenant, dis-je d’un ton affable qui
démentait mon agitation intérieure. A moins que vous n’ayez décidé que nous
devions dormir dans l’hélicoptère.


— J’ai demandé à Pete de nous
réserver des chambres.


— Vous aimez vivre
dangereusement, dites-moi.


Il éteignit d’une chiquenaude la lampe
du sous-sol et n’essaya même pas de refermer la porte :


— En général, pas aussi
dangereusement que cela !


La lune ressemblait à une moitié de
pièce en or, le ciel qui l’environnait était bleu nuit et au travers des
branches d’arbres lointains filtraient jusqu’à nous les lumières des maisons
des voisins de Max Ferguson. Ces gens savaient-ils qu’il était mort ? Une
fois dans la rue, nous retrouvâmes Marino, assis à la place passager d’une
voiture de la police de Black Mountain. Une carte était étalée sur ses genoux.
L’éclairage intérieur de l’habitacle était allumé et le jeune policier,
installé au volant, n’avait pas l’air beaucoup plus calme que lorsqu’il était
venu à notre rencontre sur le terrain de football de l’école.


— Putain, mais qu’est-ce qui vous
est arrivé ? demanda Marino à Wesley. Vous avez décidé de boxer une
fenêtre ou quoi ?


— C’est à peu près cela, oui,
répondit Wesley.


Les yeux de Marino descendirent du
bandage improvisé de Wesley jusqu’à mes jambes nues et il murmura :


— Ben, c’est pas banal,
ça ! J’aurais bien aimé qu’ils m’apprennent ce genre de trucs pendant le
CPR.


— Où se trouvent nos
sacs ? demandai-je, en prétendant n’avoir rien entendu.


— Dans le coffre, Madame,
répondit le jeune policier.


— L’officier T.C. Baird va
jouer les Bon Samaritain et nous conduire jusqu’au Travel-Eze, où votre
dévoué serviteur s’est déjà chargé des réservations, précisa Marino du même ton
exaspérant. Trois chambres, grand luxe, à trente-neuf dollars quatre-vingt-dix
la tête vous attendent. J’ai obtenu une ristourne parce que nous sommes flics.


Le regardant sévèrement, je
lançai :


— Je ne suis pas flic.


Il balança son mégot de cigarette
par la fenêtre de la voiture d’une pichenette :


— Du calme, Doc. Dans un de vos
bons jours vous pourriez faire illusion.


— Vous aussi. Dans un de vos
bons jours, répondis-je.


— Tiens, je crois qu’on vient
de m’insulter.


— Non, c’est moi que vous venez
d’insulter. Vous savez parfaitement que je ne veux pas qu’on m’obtienne de
rabais ou de ristournes, du reste, vous n’avez pas à vous substituer à moi,
surtout si c’est pour faire ce genre de choses.


Comme représentant officiel du
gouvernement, j’étais tenue d’obéir à des règles précises. Marino savait
parfaitement bien que je ne pouvais me permettre de laisser planer aucun doute
sur mon intégrité, parce que j’avais des ennemis. J’avais beaucoup d’ennemis.


Wesley m’ouvrit la porte de la
voiture de police :


— Après vous, me dit-il
posément.


Il demanda au jeune officier :


— Avez-vous des nouvelles de
Mote ?


— Il est en soins intensifs,
Monsieur.


— Et son état de santé ?


— A ce que j’ai cru comprendre,
pas trop bon, Monsieur, du moins pour l’instant.


Wesley s’assit à côté de moi, à
l’arrière du véhicule. Il posa délicatement sa main bandée sur sa cuisse, puis
s’adressa à Marino :


— Pete, il y a pas mal de gens
auxquels nous devons parler, dans le coin.


— Ouais. Ben, pendant que vous
jouiez au docteur dans ce sous-sol, je m’y suis mis.


Il leva son petit calepin à hauteur
d’yeux et en tourna les pages griffonnées de gribouillis illisibles.


— Nous pouvons partir ?
demanda Baird.


Wesley qui, lui aussi, finissait par
perdre patience avec Marino, répondit :


— Allons-y, nous sommes tout ce
qu’il y a de prêts.


Le plafonnier s’éteignit et la
voiture démarra. Durant quelques instants, Marino, Wesley et moi-même,
discutâmes entre nous comme si le jeune policier n’existait pas. Nous roulâmes
dans des rues sombres et étrangères, l’air frais des montagnes s’infiltrant au
travers des vitres à peine ouvertes. Nous résumâmes la stratégie que nous adopterions
le lendemain. Je devais assister à l’autopsie de Max Ferguson, confiée au Dr
Jenrette pendant que Marino irait interroger la mère d’Emily Steiner. Wesley
s’envolerait pour la base de Quantico, emportant avec lui le paquet que nous
avions trouvé dans le congélateur de la maison, et, selon le résultat de ces
différentes missions, nous déciderions ensuite de ce qu’il convenait de faire.


Il était presque deux heures du
matin lorsque nous arrivâmes en vue du Travel-Eze, dont l’enseigne au
néon brillait contre la houle sombre du ciel. Sur le moment, rien n’aurait pu
me faire davantage plaisir que cette vision, pas même si on m’avait annoncé
qu’on m’avait retenu une chambre dans un hôtel Four Seasons, du moins
jusqu’à ce qu’on nous informe que le restaurant de l’hôtel était fermé que le
service en chambres n’était plus assuré, et qu’il n’y avait pas de bar. Du
reste, comme nous le conseilla le réceptionniste avec son accent de Caroline du
Nord, à cette heure de la nuit, nous ferions bien mieux de songer au petit
déjeuner du lendemain matin que soupirer après le dîner de la veille. Marino,
dont le visage s’assombrissait, insista :


— Non, mais vous plaisantez,
là ? Si je ne mange pas tout de suite, mes boyaux vont se retourner dans
mon bide.


Le réceptionniste était un tout
jeune garçon, aux joues roses et dont les cheveux étaient aussi jaunes que le
néon de son enseigne.


— Je suis vraiment désolé,
Monsieur. Mais j’ai quand même une bonne nouvelle pour vous : nous avons
des distributeurs à chaque étage. Et il y a un Mr Zip, à moins de deux
kilomètres d’ici, précisa-t-il en pointant du doigt dans sa direction.


Marino lui jeta un regard
furieux :


— Notre voiture vient juste de
repartir. Et c’est quoi cette histoire, je suis censé me taper deux bornes à
pied, à cette heure-ci, pour bouffer dans une tôle qui s’appelle Mr Zip ?


Le sourire du jeune homme se figea
et la peur alluma de toutes petites chandelles dans ses yeux. Il nous jeta un
regard, à Wesley et à moi, pour chercher un réconfort. Mais nous étions bien
trop épuisés pour pouvoir lui être d’un quelconque secours. L’expression du
garçon vira à la terreur lorsque Wesley posa sa main bandée d’un collant imbibé
de sang sur le comptoir.


Sa voix remonta d’une octave et se
fêla :


— Monsieur ! Voulez-vous
que j’appelle un médecin ?


— Non, donnez-moi plutôt la
clef de ma chambre, répondit Wesley.


Le réceptionniste se tourna vers le
tableau et décrocha trois clefs de leurs crochets, pour en faire tomber deux
sur la moquette. Il se baissa pour les ramasser et refit tomber l’une d’entre
elles. Enfin, il parvint à nous les remettre. Le numéro des chambres était
inscrit sur de gros médaillons plastiques qui pendaient à l’anneau, en chiffres
si visibles qu’on pouvait les lire à trente pas.


Marino, du ton qu’il aurait eu s’il
avait connu et détesté ce garçon depuis sa naissance, cracha :


— Vous avez déjà entendu parler
de sécurité dans cette tôle ? Vous devez écrire le numéro de la chambre
sur un bout de papier que vous passez discrètement au client, de manière à ce
que tous les tordus du coin ignorent dans quelle chambre il compte ranger sa
femme et sa Rolex. Au cas où vous n’auriez pas eu le temps de regarder les
nouvelles, je vous rappelle que vous venez d’avoir un meurtre, non loin d’ici,
il y a à peine deux semaines.


Marino examina sa clef comme s’il
s’agissait d’une pièce à conviction accablante sous le regard affolé du jeune
homme soudain muet.


— Et il n’y a même pas de
minibar, en plus, conclut Marino d’une voix forte. Ça veut dire qu’on peut
faire une croix sur un verre, c’est ça ? Ne me répondez surtout pas, j’ai
eu mon compte de mauvaises nouvelles pour ce soir.


La petite terrasse que nous
empruntâmes, et qui faisait le tour du motel, nous conduisit jusqu’au milieu du
corps de bâtiment. La lumière bleue des écrans de télé tremblotait derrière les
rideaux légers et des ombres passaient devant les fenêtres. Des portes de
chambres rouges alternaient avec des vertes et me faisaient penser aux petits
hôtels et aux maisons de plastique d’un Monopoly. Nous gravîmes les marches jusqu’à
l’étage supérieur où se trouvaient nos chambres. La mienne avait été
soigneusement faite et paraissait confortable. Le poste de télévision était
serti dans le mur et les verres ainsi que le seau à glace étaient enveloppés
d’un film de protection en plastique.


Marino rejoignit ses quartiers sans
nous dire bonsoir et claqua juste la porte de sa chambre un peu trop fort.


Wesley me suivit dans ma chambre et
s’inquiéta :


— Mais qu’est-ce qui lui
prend ?


Je n’avais aucune envie de parler de
Marino, et je tirai une des chaises de la chambre vers l’un des lits
jumeaux :


— Avant tout, il faut nettoyer
votre blessure.


— Certainement pas sans
anesthésie.


Wesley remplit le seau à glace et
sortit de son sac fourre-tout, un quart de Dewar. Il nous prépara un verre pendant
que j’étalais une serviette sur le lit et y déposais des forceps, de la
Bétadine et du fil de Nylon à sutures 5-0.


Il me fixa en avalant une grande
gorgée de scotch :


— Cela va faire mal, non ?


Chaussant mes lunettes, je
répondis :


— Cela va faire affreusement
mal ! Suivez-moi ordonnai-je en le précédent dans la salle de bains.


Durant les minutes qui suivirent,
nous nous tînmes côte à côte, debout devant le lavabo, pendant que je nettoyais
ses coupures avec de l’eau savonneuse tiède. Je fus aussi douce que possible et
il ne se plaignit pas, mais je pouvais sentir les petits muscles de sa main qui
tressaillaient. Je jetai un coup d’œil dans la glace et m’aperçus qu’il était
pâle et en nage. Cinq larges coupures bâillaient sur sa paume.


— Vous avez de la chance. Vous
avez raté l’artère radiale d’un cheveu.


— Si vous saviez à quel point
je me sens chanceux !


Après un regard pour son genou, je
baissai l’abattant de la cuvette de WC :


— Asseyez-vous là.


— Dois-je enlever mon
pantalon ?


— Ou vous l’enlevez ou je le
découpe.


Il s’assit :


— De toute façon, il est foutu.


Je tranchai la laine fine de sa
jambe de pantalon gauche avec un scalpel. Il était assis, immobile, la jambe
bien étendue. La coupure de son genou était profonde et je dus le raser pour
pouvoir la nettoyer de façon satisfaisante. De l’eau rougie de sang dégoulinait
sur les serviettes que j’avais arrangées par terre.


J’aidai ensuite Wesley à revenir
dans la chambre et il se dirigea en claudiquant vers la bouteille de whisky
pour remplir à nouveau son verre.


— A ce propos, dis-je, je vous
remercie d’avoir pensé à moi, mais je ne bois jamais avant d’opérer.


— Je devrais sans doute vous en
être reconnaissant, répondit-il.


— En effet, oui.


Il s’assit sur le lit, et moi sur la
chaise que je rapprochai de lui. Je déchirai quelques petits sachets contenant
de la Bétadine et entrepris d’en badigeonner ses blessures.


— Seigneur, marmonna-t-il dans
un souffle. Qu’est-ce que c’est ce truc, de l’acide de batterie ?


— C’est un antibactérien à
large spectre, à base d’iode.


— Vous avez cela dans votre sac
d’urgences ?


— Oui.


— Je n’aurais jamais cru que
les premiers soins soient une option encore possible pour la majorité de vos
patients.


— Malheureusement pas. Mais, je
ne sais jamais quand moi, ou quelqu’un d’autre, pourrons en avoir besoin, comme
vous.


J’attrapai les forceps, et retirai
d’une plaie un éclat de verre que je déposai sur la serviette avant de
poursuivre :


— Ce que je vais vous dire va
peut-être beaucoup vous surprendre, agent spécial Wesley, mais j’ai commencé ma
carrière en m’occupant de patients en vie.


— Et quand ont-ils commencé à
décéder sous vos pas ?


— Immédiatement.


Je le sentis se tendre comme je lui
retirais un autre petit éclat.


— Ne bougez pas !


— Bien ! Quel est le
problème de Marino ? Il se conduit comme un vrai con, ces temps derniers.
Après avoir déposé deux autres éclats sur la serviette qui recouvrait le lit,
j’essuyai le sang qui coulait de sa main avec un bout de gaze.


— Vous feriez mieux de vous
resservir un peu de whisky.


— Et pourquoi ?


— Parce que j’ai enlevé tous
les morceaux de verre.


— Oh, alors c’est fini, et on
boit un verre pour célébrer ?


Il ne m’avait jamais semblé si
soulagé.


— Pas vraiment.


Je me penchai vers sa main, et
vérifiai que je n’avais oublié aucune écharde de verre. J’ouvris ensuite une
des pochettes de fil à suture.


— Vous n’allez pas mettre de
Novocaïne ? protesta-t-il.


— Juste quelques points seront
nécessaires pour refermer ces coupures. Vous anesthésier vous ferait aussi mal
que l’aiguille à sutures, expliquai-je calmement en pinçant l’aiguille avec les
forceps.


— N’empêche que je préfère
quand même la Novocaïne.


— Désolée, je n’en ai pas.
Peut-être serait-il préférable que vous ne regardiez pas. Voulez-vous que je
vous allume la télé ?


Wesley tourna le regard stoïquement
et me répondit entre ses dents serrées :


— Bon, qu’on en finisse.


Il n’eut pas une plainte, pas une
protestation tout le temps que je le recousais, mais lorsque je touchai sa main
et sa jambe, je me rendis compte qu’il tremblait. Il prit une longue
inspiration et commença à se détendre lorsque je badigeonnai ses plaies
suturées avec de la Néosporine avant de bander sa main de gaze.


— Vous êtes un patient
agréable, lui dis-je en me levant et en tapotant son épaule.


— Ca n’est pas l’avis de ma femme.


J’eus beau chercher, je ne parvins
pas à me souvenir de la dernière fois où il avait mentionné sa femme par son
prénom : Connie. Du reste, il en parlait rarement et on avait dans ces cas
l’impression qu’il mentionnait, de façon fugace, une force dont il avait
conscience, comme la gravité.


— Sortons, pour finir nos
verres dehors, dit-il.


Le balcon sur lequel donnait ma
porte courait tout le long du premier étage et desservait les autres chambres.
Les autres clients de l’hôtel encore réveillés à cette heure de la nuit,
étaient trop loin pour pouvoir entendre notre conversation. Wesley installa
deux chaises en plastique côte à côte. Nous n’avions pas de table, aussi nous
posâmes nos verres et la bouteille de scotch sur le sol.


— Vous voulez un autre glaçon ?
demanda-t-il.


— Non, ça va.


Wesley avait éteint les lumières
dans la chambre, et j’avais l’impression que les silhouettes à peine
discernables et lointaines des arbres oscillaient d’autant plus que je les
fixais. La faible lumière des phares de voitures qui circulaient sur la
distante autoroute brillait sporadiquement.


Wesley me demanda doucement dans
l’obscurité :


— Si on prenait une échelle de
10 points pour quantifier l’horreur, quelle note donneriez-vous à cette
journée ?


J’hésitai un moment avant de
répondre parce que j’avais connu déjà pas mal de journées affreuses dans ma
carrière :


— Je lui donnerai probablement
7 sur 10.


— Même si 10 c’est le pire.


— Je n’ai pas encore eu à subir
de journée qui vaille 10.


— Ce serait quel genre ?


Je sentis son regard.


— Je ne sais pas trop.


En réalité j’éprouvais une crainte
superstitieuse, comme si le fait de nommer cette chose horrible pouvait la
provoquer.


Il demeura silencieux et je me
demandai s’il repensait à cet homme qui avait été mon amant et son meilleur
ami. Lorsque Mark avait été tué quelques années plus tôt à Londres, j’avais cru
à l’époque qu’aucune souffrance ne pourrait égaler celle-là. Seulement,
maintenant, j’avais peur de m’être trompée.


— Vous ne m’avez pas répondu,
Kay.


— Je vous ai dit que je ne
savais pas.


— Non, je ne parlais pas de
cela. Je pensais à Marino. Je vous ai demandé si vous étiez au courant de son
problème ?


— Je crois qu’il est très
malheureux, répondis-je.


— Il a toujours été malheureux.


— J’ai dit très.


Wesley attendit.


— Marino n’aime pas les
changements, ajoutai-je.


— Vous parlez de sa
promotion ?


— Entre autres, oui, et puis
également mon changement personnel.


Wesley nous resservit du whisky, son
bras me frôla :


— C’est-à-dire ?


— Le fait que je travaille
maintenant dans votre unité est un changement de taille.


Il ne commenta pas, attendant que je
poursuive.


— Je crois qu’il perçoit ce
changement comme un bouleversement d’alliances. C’est déstabilisant.
Déstabilisant pour Marino, je veux dire.


Je me rendis compte que j’étais encore
plus imprécise qu’auparavant. Wesley se taisait toujours. Les glaçons
s’entrechoquèrent dans son verre lorsqu’il en but une gorgée. Nous savions
pertinemment tous les deux où se situait le problème de Marino, même si ni
Wesley ni moi n’avions rien fait. C’était comme si Marino sentait quelque
chose.


— Je crois que Marino n’est pas
satisfait de sa vie privée, dit Wesley. Il est très seul.


— Je crois que vos déductions
sont exactes.


— Vous savez, il a été marié à
Doris trente ans et des poussières. Et puis brusquement, il se retrouve à
nouveau tout seul. Il n’a aucun repère qui puisse l’aider à s’en sortir.


— Marino n’a jamais vraiment
voulu affronter l’idée de son départ. Il a stocké l’événement dans un coin. Un
jour, quelque chose qui n’a rien à voir avec cette histoire mettra le feu aux
poudres.


— Oui, cela m’a inquiété. Ce
qui m’a inquiété, c’est la nature de ce quelque chose.


— Doris lui manque toujours,
Wesley. Je crois qu’il l’aime encore.


L’heure tardive et tout l’alcool bu
me rendaient triste pour Marino. J’étais incapable de rester fâchée contre lui
très longtemps.


Wesley changea de position :


— Eh bien, je crois que moi, je
lui donnerais un 10.


— Si Connie vous
quittait ? demandai-je en le regardant.


— D’une façon générale, si on
perd quelqu’un qu’on aime. Si on perd un enfant alors qu’on s’est disputé avec,
en laissant quelque chose d’inachevé.


Il regarda droit devant lui. La lune
éclairait doucement son profil anguleux. Il poursuivit :


— Peut-être suis-je en train de
me mentir à moi-même, mais je crois que je peux tout supporter si je sais qu’il
existe une solution définitive, une fin. Si je sais que je peux me libérer du
passé.


— Mais on n’est jamais libre du
passé.


Il fixait toujours un point, droit
devant lui :


— Jamais complètement, c’est vrai…
Je crois que Marino a pour vous des sentiments qu’il n’arrive pas à contrôler
et je crois que cela a toujours été le cas.


— Ce sont des sentiments qu’il
vaut mieux prétendre ignorer.


— Ce n’est pas très chaleureux.


— Je n’avais pas l’intention
d’être froide. Je ne supporterais pas qu’il se sente rejeté.


— Et qu’est-ce qui vous permet
de croire qu’il ne se sent pas déjà rejeté ?


— Ce n’est pas ce que j’ai dit,
soupirai-je. En réalité, je suis à peu près certaine qu’il vit dans un état de
frustration terrible en ce moment.


— Oui. Jaloux ne
serait-il pas le mot approprié ?


— De vous.


— Vous a-t-il déjà invitée à
sortir ? poursuivit Wesley comme s’il n’avait pas entendu ce que je venais
de dire.


— Il m’a emmenée au bal de la
police.


— Humm, c’est du sérieux, cela.


— Benton, je n’ai pas envie
qu’on plaisante au sujet de Marino.


Il répondit gentiment :


— Je ne plaisantais pas. Ce qui
compte pour lui, compte pour moi, comme pour vous, je le sais. (Il
s’interrompit un instant, puis reprit.) En fait, je comprends très bien ses
sentiments.


— Moi aussi.


Wesley reposa son verre.


— Bien, je crois que je devrais
rentrer et tâcher de dormir deux heures, dis-je sans faire un mouvement.


Il tendit le bras et posa sa main
valide sur mon poignet. Ses doigts étaient encore froids d’avoir tenu le verre.


— Whit vient me chercher en
hélicoptère demain matin au lever du soleil.


J’avais envie de prendre sa main
dans la mienne, j’avais envie de caresser son visage.


— Je suis désolé de devoir vous
laisser, Kay.


— J’ai juste besoin d’une
voiture, dis-je comme mon cœur s’emballait.


— Je me demande où on peut en
louer une dans le coin ? A l’aéroport peut-être.


— Je comprends maintenant
pourquoi vous êtes un agent du FBI : parce que vous pouvez toujours
trouver la solution à des choses comme celle-ci !


Ses doigts descendirent le long de
ma main et il la caressa de son pouce. J’avais toujours su qu’un jour ou
l’autre nos trajets nous mèneraient à cet instant précis. Lorsqu’il m’avait
demandé de devenir son consultant à la base de Quantico, j’avais eu
parfaitement conscience du danger. J’aurais pu refuser.


— Avez-vous mal ? lui
demandai-je.


— Non, mais j’irai mal demain
matin parce que je vais avoir une gueule de bois.


— Nous sommes demain matin.


Lorsqu’il toucha mes cheveux, je
m’adossai contre le dossier de la chaise et fermai les yeux. Je sentis que son
visage se rapprochait du mien lorsqu’il traça du bout de ses doigts, puis de
ses lèvres les contours de ma gorge. Il me caressait comme s’il avait toujours
eu envie de le faire. Une obscurité née des régions les plus éloignées de mon
cerveau assombrit ma conscience et la lumière dansa dans mes veines. Nous
dérobâmes nos baisers comme on dérobe le feu. Je me savais face à
l’impardonnable péché, celui que je ne parvenais pas à nommer, et cela m’était
égal.


Nous abandonnâmes nos vêtements où
ils atterrirent et rejoignîmes le lit. Nous fûmes tendres pour ses blessures –
mais elles ne nous dissuadèrent pas – et fîmes l’amour jusqu’à ce que l’aube
s’incruste sur la ligne d’horizon.


Plus tard, assise sous le porche, je
regardai la lumière du soleil se répandre sur les montagnes et colorer les
feuilles. J’eus la vision de son hélicoptère qui décollait, tournant dans l’air
comme un danseur.
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Le concessionnaire Chevrolet de Black
Mountain se trouvait au centre ville, juste en face de la station-service
Exxon. L’officier Baird nous y déposa, Marino et moi, à 7 heures 45 ce
matin-là.


De toute évidence, la police locale
avait laissé filtrer l’information selon laquelle les « Feds »
avaient débarqué en ville et étaient en planque au Travel Eze. Si je ne
me sentis pas devenir d’un coup une vraie célébrité, notre sortie de chez le
concessionnaire, au volant d’une Caprice gris argenté toute neuve, ne se fit
pas non plus dans une totale discrétion. Tout le personnel du garage et
quelques badauds s’étaient réunis devant la devanture du hall d’exposition pour
nous regarder.


— J’ai entendu qu’un type vous
appelait QUINCY, déclara Marino en ouvrant un paquet de biscuits Hardee à la
viande.


— J’ai déjà eu droit à pire que
cela. Savez-vous combien de sodium et de graisse vous êtes en train d’ingérer
en ce moment ?


— Ouais ! A peu près un
tiers de ce que je vais m’envoyer puisqu’il y a trois biscuits et que je compte
tous me les enfiler. Au cas où vous auriez des problèmes de mémorisation à
court terme, je vous signale que j’ai sauté le dîner, hier.


— Il est inutile de devenir
grossier.


— Je deviens toujours grossier
quand je suis en manque de sommeil et de bouffe.


Je jugeai préférable de ne pas lui
répondre que j’avais probablement moins dormi que lui cette nuit, d’autant que
je le soupçonnais d’être au courant. Il évitait soigneusement mon regard et je
sentais que sous sa mauvaise humeur se dissimulait, en réalité, une déprime.


— J’ai vraiment pas beaucoup
dormi, cette nuit, reprit-il, c’est une vraie merde, l’isolation phonique dans
cette tôle.


Je rabattis le pare-soleil devant
mes yeux comme si ce geste pouvait soulager un peu de mon malaise, puis allumai
la radio et changeai de station jusqu’à ce que je tombe sur Bonnie Raitt. La
voiture qu’avait louée Marino devait être équipée d’une radio et d’un scanner
de police et elle ne serait pas prête avant le soir. Je devais donc le conduire
jusqu’à chez Denesa Steiner et l’y déposer. Quelqu’un viendrait le rechercher
plus tard. Je conduisis pendant qu’il mangeait tout en m’indiquant le chemin.


Il regarda la carte et dit :


— Ralentissez. On devrait
tomber sur Laurel à gauche. Bien, au prochain carrefour, il faut prendre à
droite.


Nous tournâmes encore et découvrîmes
un lac, juste en face de nous, pas plus grand qu’un terrain de football et dont
la couleur faisait penser à de la mousse. Les tables de pique-nique et les
terrains de tennis qui l’entouraient étaient déserts, et le clubhouse bien
entretenu ne semblait pas non plus ouvert. Les arbres qui s’épanouissaient le
long de la rive du petit lac devenaient marron sous le déclin de l’automne et
j’imaginai une petite fille, son étui à guitare à la main, s’en retournant chez
elle comme l’obscurité s’épaississait. J’imaginai un vieil homme, parti pêcher,
un matin comme celui-ci, j’imaginai le choc de cet homme après sa découverte
dans les buissons.


— Je veux revenir ici, un peu
plus tard et faire un tour, dis-je.


— Tournez là, sa maison se
trouve au prochain virage.


— Où a-t-on enterré
Emily ?


Marino pointa vers l’est :


— A trois kilomètres d’ici.
Dans le petit cimetière de l’église.


— C’est l’église dans laquelle
les jeunes du groupe d’Emily se réunissaient ?


— Ouais, presbytérien réformé.
Si vous regardez le lac d’en haut, l’église est à un bout et la baraque des
Steiner est à l’autre, à trois kilomètres environ.


Je reconnus immédiatement la maison
des Steiner, construite dans le style d’un ranch, pour l’avoir vue sur les
photographies que j’avais examinées à Quantico la veille. Elle était plus
petite que l’idée que je m’en étais faite, mais c’est le cas pour beaucoup de
bâtisses lorsqu’on les voit dans la réalité. Construite sur une petite
éminence, bien en retrait de la route, elle était nichée au creux d’une
profusion de rhododendrons, de lauriers et de pins.


L’allée de gravier qui menait à la
maison ainsi que le porche avaient été récemment balayés et des sacs débordants
de feuilles étaient entassés le long de l’allée du garage. La voiture de Denesa
Steiner était une Infiniti, une conduite intérieure verte, neuve et très chère,
et la chose me surprit assez. Lorsque je redémarrai après avoir déposé Marino,
j’entr’aperçus la longue manche noire qui recouvrait le bras de Denesa, tenant
ouverte la porte moustiquaire pour lui.


La morgue du Asheville Memorial
Hospital était assez semblable à toutes les morgues de ma connaissance. Cette
petite pièce triste, tout en carreaux de faïence et acier inoxydable, se
trouvait au sous-sol. Il n’y avait qu’une seule table d’autopsie que le Dr
Jenrette avait fait rouler jusqu’à l’évier. Lorsque j’arrivai, peu après 9
heures, Jenrette pratiquait une incision en Y sur le thorax de Ferguson. Dès
que le sang de Ferguson entra en contact avec l’air de la pièce, l’odeur sucrée
et écœurante de l’alcool me devint perceptible.


Le Dr Jenrette avait l’air content
de ma venue, et il m’accueillit :


— Bonjour, Dr Scarpetta. Les
masques et les gants sont dans le petit placard, en haut.


Je le remerciai bien que n’en ayant
pas besoin, puisque le jeune médecin pouvait se passer de mon aide. Je
pressentais déjà que cette autopsie ne nous apprendrait rien, et lorsque
j’examinais attentivement le cou de Ferguson, je sus que mon sentiment était
fondé. Les marques de pression rougeâtres que j’avais relevées sur le corps
hier dans la nuit avaient disparu, et nous ne trouverions aucune lésion
importante des tissus et muscles sous-jacents. Tout en observant Jenrette, je
me remémorai humblement que l’anatomopathologie ne peut jamais se substituer à
l’enquête. En réalité, si nous n’avions pas été au courant des circonstances de
la mort de Ferguson, nous aurions été incapables de déterminer comment il était
mort, si ce n’est qu’il n’avait pas été tué par une arme à feu, ni poignardé,
qu’il n’avait pas été frappé, et que son décès n’était par conséquent dû à une
maladie.


Tout en s’activant, Jenrette
déclara :


— Je suis sûr que vous avez
remarqué que les chaussettes dont il avait bourré son soutien-gorge sentent
assez fort. Je me demandais si vous aviez trouvé une bouteille de parfum ou de
l’eau de Cologne, quelque chose qui puisse expliquer cette odeur.


Il tira vers lui le bloc formé par
les organes. Ferguson avait un foie légèrement trop gras.


— Non, répondis-je, nous
n’avons rien trouvé. De plus, en général, lorsque des parfums sont utilisés
dans ce genre de scénarios, c’est qu’il y a plusieurs participants.


Jenrette leva les yeux et me
regarda :


— Pourquoi ?


— Pourquoi s’ennuyer avec ce
genre de détails si vous êtes seul ?


— C’est logique. (Il versa le
contenu gastrique dans un petit pot en carton). Il ne reste qu’un peu d’un
fluide brunâtre. Et puis des petites particules solides qui ressemblent à des
fragments de noix. Vous m’avez bien dit qu’il était rentré à Asheville par
avion, peu de temps avant qu’on ne découvre son corps ?


— Oui, c’est cela.


— Alors, peut-être a-t-il mangé
des cacahuètes dans l’avion. Il a dû boire aussi, son alcoolémie est de 0.14.


Me souvenant du verre de bourbon que
nous avions trouvé dans sa chambre, j’ajoutai :


— Il a également probablement
bu en rentrant chez lui.


— Bon… Lorsque vous dites que
plusieurs personnes sont en général présentes dans ce genre de scénarios, c’est
plutôt homosexuel ou hétérosexuel ?


— Souvent homosexuel. Mais la
teneur des magazines pornographiques qu’on a trouvés est un bon indice.


— Il regardait des photos de
femmes nues.


— Les magazines que nous avons
retrouvés auprès du corps contenaient des photos de femmes nues.


Il me semblait important de
reformuler sa phrase puisque nous n’avions aucun moyen de savoir précisément ce
que regardait Ferguson. Nous ne connaissions que ce que nous avions trouvé.
J’ajoutai :


— Ce qui est également très
important, c’est que nous n’avons retrouvé aucun autre magazine chez lui, pas
plus que d’accessoires pornographiques.


— Oui, je crois que je
m’attendrais à trouver davantage de trucs de ce genre, dit Jenrette en
branchant la scie Stryker.


— En général, ces types en ont
des coffres pleins. Ils ne les jettent jamais. Très franchement, cela me gêne
beaucoup que nous n’ayons retrouvé que quatre revues et toutes étaient des
numéros très récents.


— C’est comme s’il venait de
donner là-dedans.


— Il y a plein de choses qui
tendraient à prouver qu’il n’avait pas une grande expérience dans ce domaine,
répondis-je. Mais dans l’ensemble tout ce que je sais me semble très
inconsistant.


— Comme quoi ?


Il incisa la peau crânienne derrière
l’oreille et la rabattit pour découvrir le crâne. Le visage de Ferguson
s’affaissa brusquement pour devenir un masque flasque et triste.


— Ainsi que je vous l’ai dit,
nous n’avons trouvé aucun flacon de parfum qui puisse expliquer l’odeur que
vous avez perçue. Dans le même ordre d’idée, il n’y avait pas d’autres
vêtements féminins chez lui que ceux qu’il portait au moment de sa mort. Un
seul préservatif avait été utilisé. Le bout de corde pendu au plafond était
vieux, mais nous n’avons retrouvé aucune autre corde dont il aurait pu
provenir. Il a été assez prudent pour se protéger le cou avec une serviette de
toilette et pourtant il a fabriqué un nœud coulant extrêmement dangereux.


— Comme son nom l’indique,
précisa Jenrette.


— Oui. Le nœud du bourreau. Un
nœud qui se resserre très doucement mais qu’il n’y a aucun moyen de relâcher,
dis-je. Ce n’est pas exactement la chose recommandée lorsqu’on est un peu ivre,
perché sur un tabouret de bar verni. Du reste, et toujours dans le même ordre
d’idée, vous risquez beaucoup plus de glisser et de tomber d’un tabouret que
d’une chaise.


Jenrette réfléchit :


— A mon avis, fort peu de gens
doivent savoir comment fabriquer un nœud du bourreau.


— Et la question est :
Ferguson pouvait-il le savoir ? dis-je.


— Il aurait pu regarder dans un
manuel.


— Mais nous n’avons retrouvé
aucun manuel de ce genre chez lui, pas plus que de livres traitant de voile, ou
rien de la sorte.


— Admettons qu’il ait eu un
manuel, serait-il difficile de réaliser ce genre de nœud en suivant les
instructions ?


— Ce ne serait pas impossible
mais cela demanderait de l’entraînement.


— Mais pourquoi quelqu’un
ferait-il un tel nœud ? Un nœud glissant serait plus facile.


— Le nœud du bourreau a un côté
morbide, menaçant. C’est net et précis. Je ne sais pas. Comment va le
lieutenant Mote ? ajoutai-je.


— Condition stable mais il
restera encore pas mal de temps en soins intensifs.


Le Dr Jenrette alluma la scie
Stryker et nous demeurâmes silencieux comme il retirait la calotte crânienne.
Il ne dit pas un mot jusqu’à ce qu’il eut terminé d’extraire l’encéphale et
qu’il passe à l’examen du cou.


— Vous savez, je ne vois rien
du tout. Pas d’hémorragie au niveau des muscles du cou, l’os hyoïde est intact,
pas de fracture sur les cornes supérieures du cartilage qui protège la
thyroïde. La colonne vertébrale est indemne, d’un autre côté, je pense qu’on
n’observe une fracture que lors des pendaisons légales.


— Oui, sauf si le sujet est
obèse, avec des altérations arthritiques sur les vertèbres cervicales et qu’il
se retrouve suspendu accidentellement d’une façon bizarre, dis-je.


— Voulez-vous jeter un
œil ?


J’enfilai une paire de gants et
rapprochai l’une des lampes.


— Dr Scarpetta, sommes-nous
sûrs qu’il était toujours vivant lorsqu’il a été pendu ?


— Non, on ne peut pas
l’affirmer, sauf si nous découvrons autre chose qui puisse avoir provoqué la
mort.


— Un empoisonnement ?


— C’est à peu près la seule
possibilité envisageable maintenant. Mais si tel est le cas, il faudrait que le
poison ait été foudroyant. Nous savons de façon certaine qu’il était rentré
chez lui depuis peu lorsque Mote a découvert son cadavre. Les déductions les
plus évidentes qui ressortent de tout cela sont en faveur d’une mort par asphyxie
consécutive à une pendaison et ne penchent certainement pas dans le sens d’un
décès plus étrange.


— Et le moyen ?


— Pendant.


Lorsque les organes prélevés du
corps de Ferguson eurent été nettoyés, enfermés dans un sac plastique et
replacés dans la cavité thoracique, j’aidai Jenrette à nettoyer la salle. Nous
lavâmes la table et le sol à grande eau pendant qu’un employé de la morgue
poussait le cadavre de Ferguson pour le ranger dans un casier frigorifique.
Nous rinçâmes les seringues et autres instruments en papotant et en échangeant
nos commentaires sur ce qui avait bien pu changer dans cette partie du monde
qui avait attiré le jeune médecin et sa femme quelques années plus tôt parce
que c’était un coin tranquille et sans danger.


Il m’avoua avoir toujours souhaité
fonder une famille dans un coin où les gens croyaient encore en Dieu et à
l’essence sacrée de la vie. Il voulait que ses enfants aillent à l’église et se
détendent sur les terrains de sport. Il les voulait préservés de la drogue
protégés de l’immoralité et de la violence à la télévision.


Il poursuivit :


— Le problème, Dr Scarpetta,
c’est que plus aucun coin n’est épargné. Même pas ici. La semaine dernière, je
me suis occupé du corps d’une petite fille de onze ans qui avait été
sexuellement torturée et assassinée. Aujourd’hui, c’est un agent du bureau
local du FBI qu’on retrouve mort en travesti. Le mois dernier, c’était une
jeune fille d’Oteen qui est morte des suites d’une overdose de cocaïne. Elle
avait dix-sept ans. Et puis, il y a les conducteurs ivres. Je reçois leurs
corps en même temps que ceux de leurs victimes, sans arrêt.


— Dr Jenrette ?


Il ramassa d’un air déprimé les
notes éparpillées sur un comptoir et dit :


— Vous pouvez m’appeler Jim.


— Quel âge ont vos
enfants ?


— Eh bien, ma femme et moi
essayons…


Il se racla la gorge et détourna le
regard, pas suffisamment vite toutefois pour que je ne perçoive sa peine.


— Et vous, Dr Scarpetta. Vous
avez des enfants ?


— Je suis divorcée mais je
considère ma nièce comme ma fille. Elle est étudiante à l’université de
Virginie et en ce moment, elle a trouvé un stage à Quantico. Elle y reste en
interne.


— Vous devez être rudement
fière d’elle.


— Oui, répondis-je en même
temps que mon humeur s’assombrissait au souvenir de certaines images, de
certaines voix et au rappel de mes peurs secrètes pour la vie que menait Lucy.


— Je sais que vous souhaitez me
parler encore de l’affaire de la petite Steiner et j’ai conservé son cerveau si
cela vous intéresse, vous pouvez y jeter un œil.


— Oui, tout à fait.


Il est assez fréquent que des
anatomo-pathologistes conservent les cerveaux en les fixant dans une solution à
10 % de formaldéhyde, mieux connue sous le nom de formol. Le processus
chimique de cette fixation permet de préserver les tissus en les raffermissant.
Une telle précaution permet des examens ultérieurs de cet incroyable organe
encore si méconnu, notamment dans des affaires impliquant des traumatismes.


Ce protocole de conservation était
d’une froide précision, pragmatique au point de pouvoir paraître insultant, du
moins si on décidait de le voir de cette façon-là. Jenrette se dirigea vers un
évier et retira de derrière un récipient en plastique qui portait le nom
d’Emily Steiner et le numéro de son dossier. Au moment précis où Jenrette
retira l’encéphale de son bain de formol je fus convaincue que l’examen
macroscopique que j’allais pratiquer ne ferait que me conforter dans l’absolue
certitude que quelque chose ne collait pas du tout dans cette histoire.


Les émanations de formol me
brûlèrent les yeux. Je m’étonnai :


— On ne constate aucune
réaction vitale.


Jenrette engagea une sonde dans le
sillon de pénétration de la balle.


— Il n’y a ni hémorragie, ni
œdème, pourtant la balle n’est pas passée par le pont de Varole, dis-je. Elle
n’est pas non plus passée au travers du ganglion basal ni du reste par aucune
des zones vitales. Le regardant, j’ajoutai : Cette blessure n’était pas
fatale sur le coup.


— Ce n’est pas moi qui vous
contredirais.


— En conséquence de quoi, il
faut que nous trouvions une autre cause ayant pu provoquer la mort.


— Je serais vraiment content si
vous pouviez me dire quoi, Dr Scarpetta. J’ai envoyé les analyses
toxicologiques. Au cas où rien de vraiment significatif n’en sortirait, je ne
vois vraiment pas ce qui aurait pu provoquer la mort de l’enfant. Rien, si ce
n’est la balle.


— J’aimerais examiner un
prélèvement pulmonaire, dis-je.


— Suivez-moi dans mon bureau.


L’idée m’était venue qu’Emily
Steiner avait pu être noyée. Cependant, l’examen au microscope que je réalisai
plus tard, sur les lames de tissu pulmonaire que me passa Jenrette, laissa mes
questions sans réponse.


Tout en faisant glisser la lame sous
l’objectif, j’expliquai à Jenrette :


— Si elle s’est noyée, les
alvéoles pulmonaires doivent être dilatés. De plus, en ce cas, on devrait
retrouver du liquide provenant de l’œdème dans les espaces alvéolaires, avec
des altérations autolytiques disproportionnées de l’épithélium respiratoire.
(Je réglai le diaphragme de l’objectif.) En d’autres termes, si ses poumons ont
été contaminés par de l’eau provenant du milieu extérieur, leur décomposition
devrait être plus avancée que celle des autres tissus. Mais tel n’est pas le
cas.


— Et dans le cas d’un
étouffement ou d’une strangulation ? s’enquit-il.


— L’os hyoïde est intact. De
plus il n’y a pas trace d’hémorragie pétéchiale.


— Juste.


— Le point le plus important
sans doute, précisai-je, c’est que si jamais quelqu’un tente de vous étouffer
ou de vous étrangler, vous allez vous défendre comme un vrai diable. Pourtant,
dans notre cas, il n’existe aucune évidence de blessures au niveau du nez ou
des lèvres, c’est-à-dire aucune des marques traditionnelles laissées par les
blessures de défense.


Me tendant un épais dossier, il
déclara :


— Tout ce que j’ai est
là-dedans.


Pendant qu’il enregistrait son compte
rendu d’autopsie du corps de Max Ferguson, je passai en revue tous les
rapports, demandes d’analyses, ainsi que la feuille sur laquelle avaient été
notés tous les appels téléphoniques reçus au sujet de l’autopsie de la petite
Steiner. La mère d’Emily, Denesa Steiner, avait appelé le Dr Jenrette chaque
jour depuis la découverte du corps de sa fille, entre une et cinq fois par
jour. Je trouvai la chose étonnante.


« Le corps du décédé nous est
parvenu dans une enveloppe en plastique noir scellée par la police de Black
Mountain. Le numéro du sceau est 445.337 et le cachet était intact… »


Je l’interrompis :


— Dr Jenrette ?


Il retira son pied de la pédale qui
commandait le dictaphone et répéta :


— Vous pouvez m’appeler Jim.


— Il semble que les appels de
sa mère aient été particulièrement fréquents.


— Certains de ces appels ont
été enregistrés deux fois, mais oui, en effet, elle a souvent téléphoné.


Il retira ses lunettes et se frotta
les yeux.


— Pour quelle raison ?


— Vous voyez, Dr Scarpetta,
elle est complètement affolée. Elle veut être certaine que sa fille n’a pas
souffert.


— Et que lui avez-vous
répondu ?


— Je lui ai dit qu’avec une
telle blessure à la tête, il était très probable qu’elle n’ait rien senti. Je
veux dire, elle devait être inconsciente… Euh… probablement, lorsque les autres
choses ont été perpétrées.


Il se tut un instant. Nous savions
aussi bien l’un que l’autre qu’Emily Steiner avait souffert. Elle avait été
terrorisée au-delà de toute description. Et à un moment, elle avait dû
comprendre qu’elle allait mourir.


Je demandai :


— Et c’est tout ? Elle a
téléphoné aussi souvent, juste pour s’assurer que sa fille n’avait pas
souffert ?


— Eh bien, non, pas tout à
fait. Elle voulait poser des questions, obtenir des informations. Rien de très
significatif. (Il sourit tristement.) En fait, je crois qu’elle a surtout
besoin de parler à quelqu’un. C’est une femme très douce. Elle a perdu tous
ceux qui lui étaient chers. Je ne peux pas vous dire à quel point je suis
désolé pour elle et à quel point je prie pour qu’on arrête l’horrible monstre
qui a fait cela. Ce dégénéré de Gault. J’ai lu des choses à son sujet. Le monde
ne sera jamais en sécurité tant qu’il y évoluera.


— Mais le monde ne sera jamais
en sécurité, Dr Jenrette. Vous ne pouvez savoir à quel point nous voulons aussi
vraiment l’avoir. Arrêter Gault, arrêter quiconque peut faire des choses comme
cela, dis-je tout en ouvrant une enveloppe épaisse qui contenait des
photographies sur papier glacé.


Seule l’une d’entre elles m’était
inconnue, et je l’examinai attentivement durant un long moment, comme la voix
plate du Dr Jenrette reprenait la dictée de son rapport. Je ne parvins pas à
identifier ce que je voyais sur la photo parce que je n’avais jamais rien vu de
pareil, mais je ressentis une étrange combinaison émotionnelle faite de peur et
d’excitation. Il s’agissait d’une photographie de la fesse gauche d’Emily. On y
distinguait sur la peau de la petite fille une espèce de tache brunâtre
irrégulière pas plus grande qu’une capsule de bouteille.


« La plèvre viscérale révèle
des marques de pétéchie disséminées le long des fissures interlobaires… »


— Qu’est-ce que c’est que
ça ? lançai-je en interrompant encore une fois le Dr Jenrette.


Il posa son micro lorsque je le
rejoignis à son bureau et déposai la photo en face de lui. Je lui indiquai du
doigt la marque que j’avais découverte sur la fesse d’Emily et des effluves
d’Old Spice me parvinrent, me faisant immédiatement penser à mon ex-mari, Tony,
qui s’en était toujours abondamment aspergé.


— Cette marque sur sa fesse
n’apparaît pas dans votre rapport.


Il me répondit sans aucune
agressivité. Il avait simplement l’air fatigué.


— J’ai dû partir du principe
qu’il s’agissait d’un artefact post mortem.


— Je ne connais aucun artefact
qui ressemble à cela. L’avez-vous réséqué ?


— Non.


— Son corps a été déposé sur
quelque chose qui a laissé cette marque.


Je retournai m’asseoir, m’appuyai
sur le bord de son bureau, avant d’ajouter :


— Ca pourrait être important.


— Oui, si c’est bien le cas, je
comprends parfaitement que cela puisse être important.


Il avait l’air de plus en plus
abattu.


— Elle n’est pas enterrée
depuis très longtemps, dis-je doucement en dépit de ma tension.


Il me regarda d’un air embarrassé.


— Le corps ne sera plus jamais
en aussi bon état que maintenant, poursuivis-je. Je crois vraiment qu’il faut
que nous la réexaminions.


Il ne ferma pas les paupières
lorsqu’il s’humecta les lèvres.


— Dr Jenrette, il faut la faire
exhumer tout de suite.


 


 


Le Dr Jenrette consulta les petites
cartes de son Rolodex et souleva le combiné. Je le regardai pendant qu’il
composa le numéro.


— Allô, je suis le Dr James
Jenrette, annonça-t-il à la personne qui lui répondit. Je me demandais si le
juge Begley était là.


L’Honorable Hal Begley nous répondit
qu’il nous recevrait dans son cabinet d’ici une demi-heure. Je nous y conduisis
en suivant les indications de Jenrette. Lorsque nous nous garâmes dans College
Street, nous étions pas mal en avance sur l’heure du rendez-vous.


Le palais de justice de Buncombe
County était un vieux bâtiment de brique sombre qui avait dû demeurer l’un des
plus hauts édifices du centre ville jusqu’à quelques années auparavant. Ses
treize étages étaient surmontés tout en haut par la prison. Levant les yeux
vers les fenêtres pourvues de barreaux, je songeai à la prison surpeuplée de
Richmond qui s’étendait sur des milliers de mètres carrés. Ses rouleaux de fil
de fer barbelé étaient la seule vue qu’elle offrait. J’étais convaincue que
dans peu de temps, même des villes comme Asheville devraient s’équiper d’autres
cellules, puisque la violence devenait habituelle à un rythme alarmant.


Alors que nous montions les marches
de marbre de l’escalier intérieur du palais de justice, le Dr Jenrette me mit
en garde :


— Le juge Begley n’est pas
réputé pour sa patience. Et je peux vous garantir qu’il n’aimera pas votre
idée.


J’étais également consciente que le
Dr Jenrette, non plus, n’aimait pas mon idée. Aucun praticien de médecine
légale n’apprécie qu’un collègue vienne fourrer son nez dans son travail. Parce
que le Dr Jenrette et moi-même savions parfaitement que tout ceci impliquait
qu’il n’avait pas fait un travail correct.


Le suivant le long d’un couloir du
troisième étage, je répondis :


— Je n’aime pas ça plus que
vous. Je n’aime pas les exhumations et je préférerais grandement que nous ayons
une autre solution.


— J’aimerais juste avoir plus
d’expérience dans le genre de cas que vous voyez tous les jours, ajouta-t-il.


Touchée par sa modestie, je
répondis :


— Je ne vois pas ce genre
d’affaires tous les jours, Dieu merci !


— Eh bien, voyez-vous, Dr
Scarpetta, je vous mentirais si je vous disais que je n’ai pas été drôlement
secoué lorsqu’on m’a appelé pour cette petite fille. J’aurais peut-être dû
prendre davantage de temps pour l’examiner.


— Je suis, quant à moi, certaine
que le comté de Buncombe a énormément de chance d’avoir un praticien comme
vous, dis-je avec sincérité alors que nous poussions la porte extérieure du
cabinet du juge. Je souhaiterais avoir davantage de médecins comme vous en
Virginie. Je vous recruterais.


Il sentit que je disais la vérité et
me sourit. Une secrétaire si âgée que je fus surprise qu’elle ne soit pas à la
retraite nous scrutait derrière les verres épais de ses lunettes. Elle
utilisait toujours une machine à écrire électrique au lieu d’un traitement de
texte, et je conclus aux innombrables placards de rangement en métal gris qui
couvraient les murs que le classement était une de ses grandes spécialités. La
lumière du soleil filtrait parcimonieusement au travers des persiennes à peine
entrouvertes et éclairait une galaxie de particules de poussière qui flottaient
dans l’air. Elle massa ses mains osseuses d’une grosse noix de crème hydratante
et l’odeur de la crème Rose Milk me parvint.


— Le juge Begley vous attend,
annonça-t-elle avant que nous ne nous présentions. Vous pouvez entrer, la
porte, là.


Elle montra de la main une porte
fermée située juste en face de celle par laquelle nous étions entrés.


— Avant toute chose, sachez que
la cour s’interrompt pour la durée du déjeuner. Il doit y retourner à une heure
précisément.


— Merci, dis-je. Nous tâcherons
de ne pas le retenir trop longtemps.


— De toute façon, même si vous
essayez, ça ne fera aucune différence.


Un « Entrez » distrait
répondit de l’autre côté de la lourde porte en chêne au petit coup timide du Dr
Jenrette.


Nous trouvâmes Votre Honneur assis
derrière un bureau d’assistant. Il s’était débarrassé de sa veste et se tenait
très droit dans un vieux fauteuil de cuir rouge. C’était un homme maigre d’une
soixantaine d’années, portant la barbe. Comme il lisait toujours ses notes, je
me lançai dans une série de déductions. L’ordre de son bureau trahissait un
homme très occupé et parfaitement efficace. Sa cravate, passée de mode, et ses
chaussures à semelles de crêpe annonçaient une personne qui se fichait
complètement de ce que des gens comme moi pouvaient penser de lui.


— Pourquoi voulez-vous violer
la sépulture ? demanda-t-il en tournant l’une des pages de son carnet de
notes.


Sa voix avait cette cadence très
lente du Sud que démentait la rapidité de son esprit.


— Après avoir parcouru les
rapports du Dr Jenrette, nous sommes tombés d’accord sur le fait que certaines
questions n’avaient pas été résolues lors du premier examen du corps d’Emily
Steiner, répondis-Je.


Plaçant le bloc-notes en face de lui
sur le bureau le juge Begley s’adressa à moi :


— Je connais le Dr Jenrette,
mais je ne crois pas vous connaître.


— Je suis le Dr Scarpetta, le
médecin expert général de l’État de Virginie.


— Je me suis laissé dire que
vous aviez quelque chose à voir avec le FBI.


— Oui, Monsieur. Je suis
l’anatomo-pathologiste consultant de leur unité d’investigation.


— C’est comme l’unité de
Sciences du Comportement ?


— C’est la même chose. Le
bureau l’a rebaptisée il y a quelques années.


Il entrecroisa ses doigts sur ses
genoux et me regarda avec attention.


— Vous voulez parler de ces
gens qui étudient le profil psychologique des tueurs en série et des autres
criminels monstrueux dont, jusqu’à très récemment, nous n’avions pas à nous
inquiéter dans notre coin ?


— C’est exact.


Le Dr Jenrette prit la parole :


— Votre Honneur, la police de
Black Mountain a requis l’aide du FBI. Il n’est pas exclu que l’homme qui a tué
la petite Steiner ait assassiné d’autres gens en Virginie.


— J’en suis conscient, Dr
Jenrette, puisque vous avez eu l’obligeance de m’expliquer brièvement les
choses lorsque vous m’avez appelé un peu plus tôt. Il n’en demeure pas moins
que le motif de votre présence ici aujourd’hui, c’est le désir que vous avez
formulé d’obtenir ma permission pour exhumer cette petite fille. Avant que je
ne vous accorde le droit de faire une chose aussi choquante et irrespectueuse,
il faudra que vous me donniez une solide raison. De plus, je souhaiterais que
vous vous installiez confortablement. C’est pour cette raison que j’ai fait
mettre des chaises de l’autre côté de mon bureau.


Je déclarai en m’asseyant :


— Elle a une marque sur la
peau.


— Quel genre de marque ?


Il me considéra avec intérêt pendant
que le Dr Jenrette tirait une photo d’une enveloppe et la déposait devant le
juge, sur le buvard de son bureau.


— Vous pouvez l’apercevoir sur
cette photo, dit Jenrette.


Le regard du juge se tourna vers la
photo. Son visage était indéchiffrable.


— Nous ne savons pas ce qui a
fait cette marque, expliquai-je, mais cela pourrait nous aider à trouver où le
corps a été déposé. C’est peut-être une blessure.


Il prit la photo, louchant dessus au
fur et à mesure qu’il l’approchait de son visage pour l’examiner de près :


— Et on ne peut pas poursuivre
des tests directement sur les photographies ? J’avais pourtant
l’impression qu’on arrive à faire plein de choses avec nos actuels moyens
scientifiques.


— On peut, répondis-je. Mais le
problème c’est que lorsque tous les tests auront été conduits, le corps sera
dans un tel état de décomposition qu’il sera impossible de vérifier quoi que ce
soit si on doit toujours l’exhumer. Plus le temps passe, plus il devient
difficile de distinguer une marque de blessure, ou toutes autres marques
significatives sur un corps, des artefacts dus à la décomposition.


— Il existe dans cette affaire
énormément de détails qui la rendent très trouble, Votre Honneur intervint
Jenrette. Nous avons besoin de toute l’aide qu’on voudra nous donner.


— J’ai cru comprendre que
l’inspecteur du bureau local du FBI qui enquêtait là-dessus, a été retrouvé
pendu hier. J’ai lu cela dans les quotidiens du matin.


— Oui, Monsieur.


— Et il existe des détails
troublants sur sa mort aussi, n’est-ce pas ?


— En effet, répondis-je.


— J’espère que vous ne
reviendrez pas la semaine prochaine en me demandant la permission de le
déterrer lui aussi.


— Non, je ne crois pas,
l’assurai-je.


— Cette petite fille a une
maman. Et à votre avis, comment cette maman va-t-elle prendre ce que vous avez
en tête ?


Le Dr Jenrette et moi restâmes cois.
Le cuir du fauteuil du juge crissa lorsqu’il bougea. Il jeta un regard,
par-dessus nos épaules, à l’horloge accrochée au mur.


— Parce que, voyez-vous, mon
plus gros problème avec ce que vous me demandez de vous accorder, c’est
précisément cela…


Il poursuivit :


— … Je pense à cette pauvre
femme, à tout ce qu’elle a déjà subi. Il n’est pas dans mes intentions d’en
rajouter.


Je repris la parole :


— Nous ne vous demanderions pas
cette autorisation si nous n’étions pas certains que c’est important pour
l’enquête concernant le meurtre de sa fille. De plus, je suis convaincue que
Mrs Steiner souhaite que justice soit faite, Votre Honneur.


Le juge Begley se leva et
conclut :


— Bien, allez me chercher la
mère et ramenez-la moi.


Le Dr Jenrette le regarda,
stupéfait :


— Je vous demande pardon, Votre
Honneur ?


— Je veux qu’on m’amène Mrs
Steiner, répéta le juge. Je devrais avoir terminé aux environs de deux heures
trente. Je vous attends tous les trois.


Le Dr Jenrette et moi-même nous
levâmes et mon collègue demanda :


— Et si elle ne veut pas
venir ?


— Je ne peux pas dire que je
lui en voudrais.


Avec un calme que j’étais loin de
ressentir, je tentai d’argumenter :


— Vous n’avez pas besoin de son
autorisation.


— Non, Madame, je n’en ai pas
besoin, répondit-il en ouvrant sa porte.
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Le Dr Jenrette eut la gentillesse de
me permettre d’utiliser son bureau le temps qu’il disparut dans les
laboratoires de l’hôpital. Je passai les heures qui suivirent au téléphone.


Assez ironiquement, la tâche la plus
importante qui m’incombait fut la plus aisée à mener à bien. Marino n’eut
aucune difficulté à convaincre Denesa Steiner de l’accompagner cet
après-midi-là dans le cabinet du juge Begley. Le plus difficile était en fin de
compte de trouver un moyen de les y amener puisque Marino n’avait toujours pas
de voiture.


— Mais pourquoi ce
retard ? demandai-je.


— C’est ce bordel de scanner
qu’ils ont fichu à l’intérieur, répondit-il d’un ton excédé.


— Et il vous est indispensable.


— C’est ce qu’ils ont l’air de
croire.


Après un coup d’œil à ma montre, je
proposai :


— Peut-être vaut-il mieux que
je passe vous prendre.


— Ouais, ben je préfère y aller
par moi-même. Elle a une bagnole assez chouette. D’ailleurs, il y en a pour
dire qu’une Infiniti c’est mieux qu’une Mercedes.


— C’est sujet à discussion
d’autant que je conduis en ce moment une Chevrolet.


— Elle dit que son beau-père
avait une Mercedes un peu comme la vôtre et que vous devriez sérieusement
envisager de changer de bagnole et prendre plutôt une Infiniti ou une Legend.


Je demeurai silencieuse.


— Enfin, moi ce que j’en dis,
hein, c’est pour vous permettre de réfléchir, c’est tout.


D’un ton sec, je lançai :


— En tout cas, soyez au
rendez-vous.


— Ouais, j’y serai.


— Bien.


Nous raccrochâmes chacun de notre
côté, sans même un « à tout à l’heure ». Assise devant le bureau
encombré du Dr Jenrette, je me sentais à la fois trahie et épuisée. J’avais
supporté Marino lorsqu’il avait plongé après le départ de sa femme Doris, je
l’avais aidé lorsqu’il s’était risqué dans la danse angoissante des nouvelles
rencontres. En contrepartie, il s’était contenté de parachuter des jugements
péremptoires sur ma vie personnelle sans même avoir l’excuse que je lui aie
jamais demandé son avis.


Outre sa réprobation totale
vis-à-vis de mon ex-mari, il avait été plus que critique sur Mark, mon ancien
amant. A de rares exceptions près, il n’avait jamais rien dit de gentil au
sujet de Lucy ni de ma façon de m’en occuper, et il n’aimait pas mes amis. Pour
couronner le tout, je sentais le regard glacé qu’il portait sur ma relation
avec Wesley. Je sentais la rage jalouse de Marino.


Marino n’était pas dans le cabinet
du juge Begley lorsque Jenrette et moi y arrivâmes à deux heures trente. Au fur
et à mesure que s’écoulaient les minutes, je sentais monter ma colère.


Le juge, assis derrière son bureau
immaculé, me demanda :


— Dites-moi, Dr Scarpetta, où
êtes-vous née ?


— A Miami.


— Pourtant, vous n’avez pas
l’accent des gens du sud. Je vous voyais plutôt du nord.


— J’ai fait mes études dans le
nord.


— Cela vous étonnera peut-être,
mais moi aussi, répondit le juge.


— Et pourquoi vous être
installé ici ? demanda Jenrette.


— A mon avis, Dr Jenrette, pour
les mêmes raisons que vous, du moins en partie.


— Mais, en fait, vous êtes
d’ici, dis-je.


— Si on remonte à trois
générations, oui. Mon arrière-grand-père est né dans le coin, dans une petite
cabane en bois. Il était instituteur. C’est l’arrière-grand-père du côté de ma
mère. Du côté de mon père, la famille s’était spécialisée dans la contrebande
d’alcool jusqu’à la moitié du vingtième siècle. Puis nous avons eu des
prêcheurs. Tiens, je crois que les voilà.


Marino ouvrit la porte et il passa
la tête avant d’entrer. Denesa Steiner le suivait. Bien que je ne me risquerai
jamais à accuser Marino de galanterie, je le trouvai attentif et
particulièrement gentil avec cette femme à l’allure déroutante, dont la petite
fille morte était à l’origine de notre rencontre aujourd’hui. Le juge se leva,
et je l’imitai : la force de l’habitude. Mrs Steiner nous considéra les
uns après les autres avec une curiosité teintée de tristesse.


— Je suis le Dr Scarpetta. Je
suis sincèrement désolée de tout cela.


Je lui tendis la main. La sienne
était fraîche et douce.


— Je suis le Dr Jenrette. Nous
nous sommes déjà parlé au téléphone.


— Voulez-vous vous
asseoir ? lui demanda le juge d’une voix douce.


Marino approcha deux chaises et
l’aida à s’installer sur l’une d’entre elles. Mrs Steiner devait avoir entre
trente-cinq et quarante ans. Elle était vêtue de noir des pieds à la tête. Sa
large jupe descendait sous ses genoux et son cardigan était boutonné jusqu’au
menton. Elle n’était pas maquillée et son seul bijou était une alliance toute
simple en or. Elle ressemblait à une vieille fille missionnaire et pourtant,
plus je l’étudiais plus j’étais sensible à ce que sa parfaite allure de femme
puritaine ne pouvait dissimuler.


Avec sa peau pâle et fine, sa bouche
charnue et ses cheveux couleur de miel, elle était splendide. Elle avait un
beau nez droit et les pommettes hautes, et sous les plis de ses affreux
vêtements se cachaient des formes parfaites et voluptueuses. Du reste, rien de
ce qui était en vie et de sexe masculin dans la pièce n’avait été leurré par
son accoutrement. Marino, en particulier, ne pouvait détacher son regard
d’elle.


Le juge prit la parole :


— Mrs Steiner, la raison pour
laquelle je vous ai demandé de venir cet après-midi est la suivante : ces
médecins, que vous voyez ici, m’ont demandé quelque chose et je souhaitais que
vous l’entendiez. Mais tout d’abord, permettez-moi de vous dire que je vous
suis très reconnaissant de vous être déplacée. Tout le monde s’accorde à dire
que vous avez fait preuve, durant cette effroyable période, d’un courage et
d’une dignité admirables. Soyez assurée qu’il n’est absolument pas dans mon
intention d’ajouter inutilement à votre peine.


— Merci, Monsieur.


Ses mains effilées et pâles étaient
crispées sur ses genoux.


— Bien. Donc, ces médecins ont
trouvé des choses sur les photos qui ont été prises de la petite Emily après sa
mort. Ces choses qu’ils ont trouvées leur semblent mystérieuses et ils
voudraient examiner à nouveau Emily.


D’une voix innocente, posée et douce
et qui n’avait pas trace de l’accent de Caroline du Nord, elle demanda :


— Mais, comment peuvent-ils
faire ?


— Eh bien, ils veulent une
exhumation.


A son regard, il était évident que
Mrs Steiner n’était pas en colère, juste déconcertée. J’eus mal pour elle en
voyant les efforts qu’elle faisait pour retenir ses larmes.


Le juge Begley reprit :


— Avant que je leur accorde ou
non cette autorisation, je voulais savoir ce que vous en pensiez.


— Vous voulez la
déterrer ? nous demanda-t-elle.


Son regard passa du Dr Jenrette sur
moi.


— Oui, nous voudrions pouvoir
l’examiner le plus tôt possible, répondis-je.


— Je ne comprends pas ce que
vous pourriez trouver cette fois, que vous n’avez pas trouvé avant.


Sa voix tremblait.


— Peut-être rien de crucial,
dis-je. Mais j’ai remarqué quelques détails sur les photographies et j’aimerais
m’en assurer, Mrs Steiner. Ces choses étranges pourraient nous aider à arrêter
la personne qui a fait cela à Emily.


— Voulez-vous nous aider à
attraper l’enfant de salaud qui a tué votre bébé, Mrs Steiner ? demanda le
juge.


Elle acquiesça vigoureusement de la
tête en pleurant. Marino lança d’un ton haineux :


— Aidez-nous et je vous promets
qu’on va coincer ce fils de pute !


D’un ton qui prouvait qu’il
resterait à jamais convaincu d’avoir échoué, le Dr Jenrette s’adressa à Mrs
Steiner :


— Je suis vraiment désolé de
vous faire subir cela.


— Donc, nous pouvons y
aller ?


Le juge Begley se pencha en avant,
comme s’il se tenait en équilibre dans son fauteuil, prêt à bondir. Comme nous
tous dans ce cabinet, il ressentait l’effroyable chagrin de cette femme. Il
sentait sa terrible vulnérabilité avec une telle force que j’étais convaincue
que dans le futur, le regard qu’il porterait sur les criminels, leurs
traditionnelles excuses et leurs circonstances atténuantes ne serait jamais
plus le même.


Denesa Steiner acquiesça à nouveau
d’un mouvement de tête, incapable de parler. Puis Marino l’escorta vers la
sortie, nous laissant, Jenrette et moi.


— L’aube sera vite là, et nous
devons programmer tout cela, dit le juge.


— Oui, plein de gens sont
concernés. Il faut coordonner leur travail, acquiesçai-je.


— Par qui a-t-elle été
enterrée ? demanda le juge Begley à Jenrette.


— Par Wilbur.


— C’est à Black Mountain ?


— Oui, Votre Honneur.


— Quel est le nom du directeur
des pompes funèbres ? demanda le juge en prenant des notes.


— Lucias Ray.


— Et où se trouve l’inspecteur
qui est chargé de l’affaire ?


— Il est à l’hôpital.


— Ah, oui, c’est vrai.


Le juge leva les yeux vers nous et
soupira.


 


 


Je fonçai droit là-bas sans trop
savoir exactement pourquoi si ce n’est que j’avais dit que je le ferais. De
plus, j’étais très en colère contre Marino. Très irrationnellement, j’étais
particulièrement furieuse à cause des propos qu’il avait tenus contre ma
Mercedes, en la comparant défavorablement à une Infiniti.


Qu’il eût tort ou raison n’était pas
le problème, mais son but avait été de m’exaspérer et de m’humilier. J’étais
dans un tel état d’esprit que je n’aurais pour rien au monde demandé à Marino
de m’accompagner, même si j’avais cru en l’existence du monstre du Loch Ness,
ou à celle de créatures des marais ou même aux morts-vivants. Même s’il m’avait
suppliée, j’aurais refusé sa présence à mes côtés en dépit de ma terreur des
serpents d’eau… De tous les serpents grands ou petits, du reste.


Il ne faisait pas encore
complètement nuit lorsque j’atteignis le lac Tomahawk dans l’intention de
retracer les pas d’Emily, du moins pour ce qu’on m’en avait dit. Je me garai
sur une aire de pique-nique et mon regard suivit les rives du lac. Je
m’interrogeai sur les raisons qui avaient pu pousser une petite fille à
emprunter ce chemin à la nuit tombante. Je me souvins de la peur que
m’inspiraient les canaux de Miami lorsque j’avais à peu près son âge. Chaque
souche d’arbre devenait un alligator et j’étais convaincue que des êtres cruels
rôdaient non loin des rives désertes.


J’en étais arrivée à me demander
pourquoi Emily n’avait pas eu peur, lorsque je descendis de voiture. Y avait-il
autre chose qui puisse expliquer pourquoi elle avait choisi ce chemin ?


La carte que Ferguson avait fait
circuler lors de notre réunion à Quantico, indiquait que ce soir du 1er
octobre, Emily avait quitté l’église et abandonné la route précisément à
l’endroit où je me trouvais. Après avoir dépassé l’aire de pique-nique, elle
avait obliqué à droite, prenant un petit chemin de terre qui semblait avoir été
tassé par les pas de nombreux promeneurs plutôt que défriché, tant ses limites
étaient précises à certains endroits et imperceptibles à d’autres. Le chemin
suivait la berge en s’enfonçant dans les bois et les broussailles.


Je me frayai un chemin au travers
d’une véritable jungle de hautes herbes et de buissons. L’ombre des montagnes
s’élargissait sur les eaux noires du lac et le vent prenait en force, apportant
avec lui la promesse cinglante de l’hiver. Les feuilles mortes craquaient sous
mes pas comme je me dirigeai vers la petite clairière, indiquée sur la carte
par le mince dessin d’un corps. Il faisait maintenant très sombre.


Je plongeai la main dans mon sac à
main à la recherche de ma torche, pour me souvenir brusquement qu’elle avait
été cassée et abandonnée dans le sous-sol de la maison de Ferguson. Je trouvai
une boîte d’allumettes, qui me restait de mes jours de fumeuse. Elle était à
moitié vide.


— Merde, soufflai-je, et la
peur se fit sentir.


Je tirai mon calibre 38 et le
fourrai dans la poche de ma veste, ma main posée légèrement sur la crosse. Je
fixai le rebord boueux de la rive, là où l’on avait retrouvé le corps d’Emily
Steiner. Comparativement au souvenir que je conservai des photos, ce que je
distinguai des ombres indiquait que les buissons environnants avaient été
récemment taillés. Tous les autres indices d’une activité humaine récente dans
les parages avaient été doucement masqués par la nature et la nuit. Le tapis de
feuilles était épais. Je les déplaçai du pied pour chercher quelque chose qu’à
mon avis la police locale avait négligé.


Je m’étais suffisamment occupée
d’affaires criminelles dans ma carrière pour avoir appris une chose
fondamentale. La « scène du crime » possède une vie propre. Le sol
garde en mémoire la violence, les fluides corporels altèrent les populations
d’insectes et la végétation demeure écrasée, piétinée. La scène du crime perd
son intimité, comme n’importe quel autre témoin et les curieux ne cessent pas
d’y venir, même s’il n’existe aucune autre question à résoudre.


Il est assez fréquent que les gens
continuent de revenir sur les lieux d’un crime même longtemps après, sans
raison. Ils ramassent des souvenirs, prennent des photographies. Certains
laissent des lettres des cartes, des fleurs. Ils y viennent en secret et s’en
vont aussi discrètement, parce qu’il est honteux de regarder ces choses juste parce
qu’on n’a pas pu résister. Laisser simplement une rose tient de la profanation
d’une chose sacrée.


Je ne découvris pas de fleur dans ce
lieu même lorsque je balayai les feuilles mortes. Mais, plusieurs petits objets
durs heurtèrent mon doigt de pied. Je m’agenouillai, tentant de percer
l’obscurité. Je fouillai autour de moi, à quatre pattes, et finis par découvrir
quatre chewing-gums toujours enveloppés dans leur papier en cellophane.
J’enflammai une allumette et les examinai pour me rendre compte qu’il s’agissait
de ces bonbons qu’Emily appelait dans son journal intime des Fireballs. Je me
relevai, la respiration pénible.


Je jetai un coup d’œil furtif autour
de moi tentant de déceler le moindre bruit. Le son des feuilles écrasées par
mes pas me semblait terriblement sonore. Je repris le chemin que je ne pouvais
maintenant absolument plus discerner. La nuit était étoilée et son quartier de
lune devenait mon seul éclairage puisque j’avais grillé toutes mes allumettes.
D’après la carte, je savais me trouver non loin de la rue qu’habitaient les
Steiner, et il me sembla plus rapide de me diriger dans ce sens pour retrouver
mon chemin plutôt que de retourner à ma voiture par le sentier que j’avais
emprunté pour venir.


En dépit de mon manteau, je
transpirais et j’étais terrorisée à l’idée de faire un faux pas, parce qu’en
plus de ma torche cassée, j’avais oublié de prendre mon téléphone portable. La
pensée que je détesterais que mes collègues me voient dans cet état me traversa
l’esprit et je me dis qu’au cas où je me blesserais ce soir, il me faudrait
leur mentir sur la façon dont s’était produit mon accident.


Durant les dix minutes que dura
cette effroyable progression, des broussailles me griffèrent les jambes, filant
mes collants. Une racine heurta mon doigt de pied et je pataugeai dans la boue
jusqu’aux chevilles. Lorsque la branche d’un arbre me fouetta le visage, ratant
mon œil de peu, je m’immobilisai, haletante et énervée au point que je me
sentis à deux doigts de la crise de larmes. A ma droite, une masse de bois
touffus me séparait de la rue. A ma gauche, l’eau.


— Merde ! m’exclamai-je
avec force.


Longer la rive du lac semblait la
possibilité la moins dangereuse et au fur et à mesure que je me frayais un
chemin, il me sembla que ma progression devenait plus aisée. Ma vision
s’adaptait à la clarté lunaire et mes pas devenaient plus assurés et plus
intuitifs aussi. Je finissais par détecter un sol plus sec ou une zone boueuse
aux changements de l’humidité ambiante ou de la température de l’air et je
parvenais même à savoir si je m’écartais trop du sentier. C’était comme si
j’étais en train de muter en créature nocturne pour garantir la survie de mon
espèce.


Et puis soudain, j’aperçus un peu
plus loin les lumières des rues et je me retrouvai à l’extrémité du lac, à
l’opposé de l’endroit où était garée ma voiture. Ici, on avait déboisé pour
laisser place à des courts de tennis et à un parking. J’abandonnai le sentier
pour poursuivre sur la rue, comme Emily l’avait fait quelques semaines plus
tôt. En descendant sa rue, je me rendis compte que je tremblais.


Je me souvins que la maison des
Steiner se trouvait un peu plus bas sur la gauche, et comme je m’en approchais,
je me demandai ce que j’allais pouvoir dire à la mère d’Emily Steiner. Il
n’entrait pas dans mes intentions de lui raconter ce que j’avais fait et où
j’avais été : elle avait suffisamment de peine sans cela. D’un autre côté,
je ne connaissais personne dans le coin et je ne me voyais pas frapper à la
porte d’un inconnu et lui demander si je pouvais téléphoner de chez lui.


En dépit de l’hospitalité de tous
les résidents de Black Mountain, on me demanderait certainement pourquoi
j’avais l’allure de quelqu’un qui sort de la brousse. Je risquais même de
terroriser mon interlocuteur, surtout si je devais lui expliquer la nature de
mon métier. En réalité, mes peurs furent balayées par un sauveur inattendu qui,
sortant des ténèbres, faillit me renverser.


En effet, lorsque j’atteignis
l’allée de la maison des Steiner, Marino faisait marche arrière dans sa
Chevrolet bleu nuit toute neuve. Je discernai l’expression de stupéfaction qui
se peignit sur son visage comme je lui faisais des grands signes dans la
lumière de ses phares. Il écrasa le frein et son incrédulité fit place à la
rage.


— Putain de merde ! Vous
avez failli me coller une crise cardiaque, je vous ai presque écrasée.


J’attachai ma ceinture et refermai
la porte :


— Mais qu’est-ce que vous
foutez ici, merde !


— Je suis contente que vous
ayez enfin votre voiture et que le scanner soit fonctionnel. De surcroît, j’ai
un besoin urgent de whisky et je ne suis pas sûre de connaître un coin où on
puisse en trouver.


Mes dents commencèrent à
claquer :


— Comment met-on le
chauffage ?


Marino alluma une cigarette et
j’avais vraiment envie de l’imiter, mais je ne briserai jamais certains
serments. Il tourna le bouton du chauffage au maximum.


— Bordel, on dirait que vous
avez fait un numéro de lutte dans la boue !


J’avais beau chercher, je ne
parvenais pas à me souvenir si je l’avais déjà vu aussi agité.


— Mais qu’est-ce que vous avez
foutu, putain ! Enfin, je veux dire, vous allez bien ?


— J’ai garé ma voiture à côté
du clubhouse.


— Quel clubhouse ?


— Celui du lac.


— Le lac ? Quoi ?
Vous vous êtes baladée autour du lac, en pleine nuit ? Mais vous avez
perdu la boule ou quoi ?


— Non, ce que j’ai perdu, c’est
ma torche. Malheureusement, je ne m’en suis souvenue qu’un peu trop tard.


Tout en parlant, j’avais sorti mon
38 de la poche de ma veste pour le ranger dans mon sac à main. Mon geste
n’échappa pas à Marino et son humeur empira.


— Vous savez, Doc, je ne sais
pas où est votre putain de problème mais je crois que vous perdez les pédales.
Moi, je me demande si tous ces trucs n’ont pas fini par vous cogner sur le
ciboulot, et de toute façon vous devenez aussi débile qu’une mouche de fosse à
purin. Des fois, comme ça, vous seriez pas en train de faire un début de
ménopause ?


— Si j’étais en pré-ménopause,
ou quoi que ce soit de très personnel et qui donc ne vous regarde pas, vous
pourriez dormir tranquille : je n’en discuterais certainement pas avec
vous ! Ne serait-ce qu’en raison de votre gigantesque butorderie masculine
ou de votre sensibilité de poteau télégraphique. Pour être parfaitement
objective, j’ajouterai que cette dernière n’est peut-être pas liée au sexe,
parce qu’il me serait très désagréable de croire que tous les hommes vous
ressemblent. Car, dans le cas contraire, je me verrais dans l’obligation d’y
renoncer définitivement.


— Ben, peut-être que vous
devriez.


— Peut-être le ferai-je !


— Parfait. Comme ça vous ressemblerez
à votre mal élevée de nièce ! Eh, parce que ne croyez surtout pas que ça
ne crève pas les yeux, la façon dont elle a viré.


Furieuse, je lançai :


— Et ceci est un autre domaine
qui ne vous regarde pas. Je n’arrive pas à croire que vous vous abaissiez aussi
bas. Vous tentez de plaquer des stéréotypes sur Lucy, de la déshumaniser parce
qu’elle n’a pas fait précisément les mêmes choix que vous.


— Ah ouais ? Le problème
c’est peut-être justement qu’elle a fait exactement les mêmes choix que moi. Je
sors avec des femmes.


— Vous ne connaissez rien des
femmes.


Je m’aperçus soudain que la voiture
était une véritable fournaise et que j’ignorais totalement où nous nous
rendions. J’éteignis le chauffage et tournai mon regard vers la fenêtre.


— J’en sais assez sur les
femmes pour être certain que vous rendriez n’importe qui dingue. Et je ne peux
pas croire que vous vous baladiez autour du lac toute seule et en pleine nuit. Toute
seule. Tiens qu’est-ce que vous auriez fait au juste s’il avait été
là lui aussi ?


— Quel « il » ?


— Bordel, j’ai faim. J’ai vu
une steakhouse dans Tunnel Road en venant tout à l’heure. J’espère qu’ils sont
encore ouverts.


— Il n’est que sept heures
moins le quart, Marino.


— Mais, putain, pourquoi vous
êtes allée là-bas ?


Nous nous calmions progressivement.


— Quelqu’un a laissé des
bonbons par terre, à l’endroit où on a trouvé le corps. Des Fireballs.


Comme il ne répondait pas,
j’ajoutai :


— Les mêmes bonbons que ceux
dont elle parle dans son journal intime.


— Je me souviens pas de ça.


— Mais si, le garçon pour
lequel elle avait un béguin. Je crois qu’il s’appelait Wren. Elle a écrit
qu’elle l’avait vu lors d’un dîner à l’église et qu’il lui avait offert un
Fireball. Elle avait rangé le bonbon dans sa boîte à secrets.


— Ils ne l’ont jamais retrouvée.


— Trouvé quoi ?


— Ce truc, cette boîte secrète.
Denesa non plus ne l’a pas retrouvée. Alors peut-être que Wren a laissé les
Fireballs vers le lac.


— Il faut que nous lui
parlions, dis-je. J’ai l’impression que Mrs Steiner et vous avez de bons rapports.


— Un truc comme ça n’aurait
jamais dû arriver à une femme comme elle.


— Un truc comme cela ne devrait
jamais arriver à quiconque.


— J’aperçois un Western
Sizzler.


— Non, merci.


— Vous préférez aller chez
Bonanza ? demanda-t-il en déclenchant son clignotant.


— Certainement pas.


Marino scrutait la file de
restaurants violemment allumés qui se succédaient sur Tunnel Road, tout en
fumant une autre cigarette :


— Le prenez pas mal, Doc, mais
vous êtes un peu poseuse.


— Marino, épargnez-moi le
« ne le prenez pas mal ». Ce genre de préambule ne fait que souligner
que vous allez m’agresser.


— Je sais qu’il y a un Peddler
dans le coin. Je l’ai vu dans les pages jaunes.


— Tiens, et pourquoi vous
intéressez-vous aux restaurants des pages jaunes ?


J’étais assez perplexe puisque je
savais que Marino sélectionnait ses restaurants comme il faisait ses courses.
Il faisait une descente dans un magasin, sans liste, et prenait ce qui était
simple à préparer, bon marché et bourratif.


— Je voulais voir ce qu’il y
avait de bien dans le coin, au cas où je voudrais quelque chose de chouette.
Tiens, appelez-les et demandez-leur comment on trouve le restau.


Je décrochai le téléphone de voiture
et songeai à Denesa Steiner. Ce n’était pas moi que Marino avait espéré inviter
chez Peddler ce soir, mais elle.


Je lui dis calmement :


— Marino, faites attention à
vous.


— Vous n’allez pas recommencer
avec la viande rouge ?


— Ce n’est pas ce qui me
tracasse le plus.
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Le cimetière qui se trouvait derrière
l’église presbytérienne réformée ressemblait à un champ ondulé de pierres
tombales de granit poli protégé par un fouillis d’arbres. Son pourtour était
délimité par une grosse chaîne.


Lorsque j’y arrivai à six heures et
quart, l’aube s’incrustait à l’horizon et mon souffle se matérialisait en buée.
Les araignées avaient déjà commencé leur travail de la journée en filant leur
petite toile et je les contournai respectueusement. Marino et moi foulions
l’herbe mouillée en nous dirigeant vers la tombe d’Emily Steiner.


Elle était enterrée dans un coin du
cimetière proche des bois et aux allées herbues s’étaient joliment mêlés des
bleuets et des trèfles. Nous n’eûmes qu’à suivre le bruit métallique des pelles
contre le sol pour trouver son monument funéraire, un petit ange de marbre. Un
camion muni d’un treuil se trouvait à côté du site d’exhumation, moteur
tournant. Ses phares éclairaient le travail de deux hommes au visage buriné et
vêtus de salopettes. Les pelles étincelaient, l’herbe avoisinante avait perdu
toutes couleurs et l’odeur de la terre humide me parvenait au fur et à mesure
qu’elle tombait des pelles pour s’accumuler en monticule au pied de la tombe.


Marino alluma sa lampe-torche et la
silhouette triste de la pierre tombale se distingua contre la pénombre du
matin, ses ailes repliées et la tête penchée pour une prière. Sur l’épitaphe
gravée à sa base on pouvait lire :


 


« Il n’en est point d’autre dans
le monde,

La mienne était la seule. »


 


Marino murmura à mon oreille :


— Mince, vous savez ce que ça
veut dire ?


— On peut peut-être lui demander,
dis-je en regardant s’approcher un homme aux cheveux blancs et d’une
spectaculaire carrure.


Son long pardessus sombre flottait
autour de ses chevilles et, d’une certaine distance, on avait l’impression
surnaturelle qu’il avançait en marchant à quelques centimètres au-dessus du
sol. Lorsqu’il parvint à notre hauteur, je m’aperçus qu’il portait, nouée
autour du cou, une écharpe aux couleurs des Black Watch. Ses énormes mains
étaient gantées de cuir noir et des protections en plastique recouvraient ses chaussures.
Il devait mesurer dans les deux mètres et sa poitrine avait le diamètre d’un
tonneau.


— Je m’appelle Lucias Ray, nous
annonça-t-il en nous serrant vigoureusement la main.


Nous nous présentâmes, puis je
l’interrogeai :


— Nous nous demandions à l’instant
ce que pouvait signifier cette épitaphe.


— Mrs Steiner aimait vraiment
sa petite fille. Quel malheur !


Le directeur des pompes funèbres
avait un épais accent traînant qui semblait davantage géorgien que de Caroline
du Nord.


— Nous avons tout un livre de
vers que les gens peuvent consulter pour choisir l’épitaphe qu’ils souhaitent
faire graver.


— Alors, la mère d’Emily a
trouvé celle-ci dans votre livre ? demandai-je.


— Ben, non, pour tout vous
dire. Je crois qu’elle a dit que c’était d’Emily Dickinson.


Les terrassiers avaient reposé leurs
pelles et il faisait maintenant suffisamment jour pour que je puisse voir leurs
visages, luisants de sueur et aussi creusés de sillons qu’un champ. La lourde
chaîne de métal cliqueta lorsqu’ils la déroulèrent du treuil. L’un des hommes
descendit ensuite dans la tombe. Il accrocha la chaîne aux crochets scellés
dans les parois de béton du caveau. Pendant ce temps, Ray nous raconta qu’il
n’avait jamais vu autant de monde à un enterrement qu’à celui d’Emily.


— Il y en avait jusqu’à
l’extérieur de l’église et le long des pelouses. Ça a duré deux heures pour que
tout le monde puisse se recueillir devant le cercueil.


— Le cercueil était
ouvert ? demanda Marino avec étonnement.


— Non, monsieur. (Ray
surveillait le travail de ses hommes.) C’est-à-dire que Mrs Steiner voulait un
cercueil ouvert, mais je n’étais pas d’accord du tout. Je lui ai dit qu’elle
était encore sous le choc mais qu’elle me remercierait plus tard d’avoir fermé
le cercueil. Parce que sa petite fille n’était pas en état pour une chose comme
ça. Je savais que beaucoup de gens viendraient juste pour voir. Bien sûr, il y
a quand même eu pas mal de badauds, c’était normal avec tout ce qu’on a raconté
dans la presse.


Le bruit de la tension du treuil et
les sanglots du moteur diesel se firent entendre lorsque le caveau se souleva
lentement du sol. Des mottes de terres plurent à mesure que le monument
funéraire de béton s’élevait dans les airs, un peu plus à chaque tour de
manivelle. L’un des hommes dirigeait la manœuvre par gestes comme sur une piste
d’atterrissage.


C’est presque au moment précis où le
caveau était dégagé de la tombe et qu’on le redescendait lentement sur l’herbe
que le cimetière fut envahi par des équipes de télévision, des reporters et des
photographes. Ils se pressaient autour de la plaie béante du sol et du caveau
maculé d’une argile si rouge qu’on l’aurait cru ensanglanté.


L’un d’entre eux cria :


— Pourquoi exhumez-vous Emily
Steiner ?


— C’est vrai que la police a un
suspect ? hurla un autre.


— Dr Scarpetta ? (Une
femme brandit un micro sous mon nez.) On dirait que vous mettez en doute le
rapport du médecin légiste de Buncombe County ?


— Pourquoi profanez-vous la
tombe de cette petite fille ?


Dominant la mêlée, Marino se mit à
mugir comme s’il était blessé :


— Foutez le camp d’ici, bordel
de merde ! Vous faites obstruction à l’enquête. Vous m’entendez, putain de
merde !


Tapant du pied, il hurla
encore :


— Tirez-vous et tout de
suite !


Les journalistes s’immobilisèrent,
leurs visages figés de stupéfaction. Ils le regardaient bouche bée. Marino, le
visage cramoisi, les veines du cou saillantes, continua de les
apostropher :


— Les seuls à profaner quoi
que ce soit ici, c’est vous, sales cons ! Et si vous ne vous tirez pas
vite fait, je casse les appareils photo et tout ce qui me tombera sous la main,
vos sales tronches incluses.


— Marino, dis-je en posant ma
main sur son bras.


Il était si tendu que j’avais
l’impression de toucher de l’acier.


— Toute ma putain de
carrière, il a fallu que je vous supporte, bande de cons, et j’en ai ras la
caisse. Vous comprenez ? J’en ai vraiment ras la caisse, tas de sales fils
de putes, de parasites suceurs de sang.


— Marino !


La peur électrifiait chacun de mes
nerfs et je le tirais par le poignet. Je ne l’avais jamais vu dans une telle
colère. Mon Dieu, pensai-je, faites qu’il ne tue personne.


Je me plaçai devant lui pour tenter
d’intercepter son regard, mais ses yeux semblaient danser étrangement au-dessus
de ma tête.


— Marino, écoutez-moi !
Ils partent. Calmez-vous, je vous en prie. Marino, c’est fini. Regardez, ils
s’en vont tous. Vous les voyez ? Ils vous ont obéi. Ils courent presque.


Les journalistes s’étaient
volatilisés aussi rapidement qu’ils étaient apparus, comme une colonie
fantomatique de maraudeurs se matérialisant et disparaissant dans la brume.
Marino fixait l’étendue vide des pelouses doucement vallonnées, bordées de
fleurs en plastique et d’une rangée parfaite de cailloux gris. Le son clair de
l’acier frappant l’acier résonna encore et encore. Armés de burins et de
ciseaux, les terrassiers brisèrent le sceau de coaltar du caveau, puis
descendirent son couvercle par terre. Marino se précipita vers le bois et nous
prétendîmes ne pas remarquer les affreux gémissements, grognements et bruits de
gorge qui sortirent des lauriers de montagne pendant qu’il vomissait.


Me tournant vers Lucias Ray, que
l’entrée en force des hordes de journalistes et la sortie de Marino semblaient
avoir plus étonné qu’ennuyé, je lui demandai :


— Avez-vous des échantillons de
tous les fluides d’embaumement que vous avez utilisés ?


— Il doit me rester une
demi-bouteille de ce que j’ai utilisé pour elle, dit-il.


— Il me faudra des tests
toxicologiques, expliquai-je.


— Il s’agit seulement de
formaldéhyde et de méthanol avec un peu de lanoline… C’est aussi banal que du
bouillon de poule. Bien sûr, j’ai utilisé une préparation de plus faible
concentration à cause de sa petite taille. Votre ami policier ne m’a pas l’air
en très bon état, ajouta-t-il lorsque Marino émergea des bois. Paraît que la
grippe s’installe dans les parages.


— Je ne crois pas que ce soit
la grippe, dis-je. Comment les journalistes ont-ils su que nous étions
ici ?


— Ca, c’est une colle. Mais
vous savez comment sont les gens.


Il s’interrompit pour cracher et
reprit :


— Il y en a toujours un qui a
besoin d’ouvrir son clapet.


Le cercueil d’acier d’Emily était
peint de blanc, aussi blanc que les fleurs fragiles qui avaient poussé autour
de sa tombe. Les terrassiers n’eurent pas besoin d’utiliser le treuil pour le
soulever du caveau et le déposer doucement sur l’herbe. C’était un tout petit
cercueil, comme le corps qui reposait à l’intérieur. Lucias Ray tira un
talkie-walkie de sa poche et parla :


— Vous pouvez venir,
maintenant.


— Bien reçu, répondit une voix
par le hautparleur.


— Au moins, il n’y a plus de
journalistes, j’espère ?


— Ils sont tous partis.


Un fourgon mortuaire d’un noir
brillant glissa dans le cimetière roulant à moitié sur les pelouses et dans les
bois, esquivant miraculeusement les tombes et les arbres. Un gros homme vêtu
d’un trench-coat et portant un feutre rond en sortit et ouvrit le hayon
arrière. Les terrassiers portèrent le cercueil à l’intérieur du véhicule
pendant que Marino regardait la scène d’un peu plus loin en s’épongeant le
front avec son mouchoir.


— Je crois que nous avons
besoin de parler un peu tous les deux, dis-je calmement.


Je m’étais approchée de lui pendant
que le fourgon repartait.


— Je n’ai besoin de rien pour
l’instant.


Son visage était livide.


— Il faut que je rejoigne le Dr
Jenrette à la morgue. Vous venez ?


— Non, répondit-il. Je rentre
au Travel Eze. Je vais boire de la bière jusqu’à ce que je dégueule à
nouveau et puis je passerai au bourbon. Et puis, après ça, je parlerai au cul
de Wesley pour savoir quand on peut se tirer de ce trou à rat de ville,
bordel ! Parce que, pour tout vous dire, je n’ai pas d’autre chemise ici
et je viens juste de dégueulasser celle-ci. J’ai même pas de cravate.


— Marino, allez vous allonger.


— Tout ce que j’ai à me mettre
tient dans un sac de cette taille-là.


Il écarta ses deux mains de quelques
centimètres.


— Prenez de l’Advil, buvez
autant d’eau que vous le pourrez et avalez quelques toasts. Je viendrai vous
voir lorsque nous aurons terminé à l’hôpital. Si Benton appelle, dites-lui
qu’il peut me joindre sur mon téléphone portable ou alors qu’il me bipe.


— Il a ces numéros-là ?
demanda-t-il.


— Oui.


Marino me jeta un regard par-dessus
le mouchoir grâce auquel il s’épongeait le visage. J’eus le temps de discerner
la souffrance de son regard avant qu’elle n’aille se dissimuler à nouveau
derrière ses remparts.
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Il était un peu plus de dix heures
lorsque j’arrivai à la morgue, presque en même temps que le fourgon mortuaire.
Le Dr Jenrette était plongé dans la paperasserie. Il m’adressa un petit sourire
nerveux lorsque je retirai ma veste de tailleur et nouai un tablier en
plastique autour de moi.


Dépliant une blouse de chirurgie, je
demandai :


— A votre avis, qui a pu
renseigner la presse au sujet de l’exhumation ?


Il me regarda, abasourdi :


— Qu’est-ce qui s’est
passé ?


— Une douzaine de journalistes
sont arrivés au cimetière.


— C’est pas possible !


Je tentai de conserver un ton
patient et calme, tout en attachant la blouse dans mon dos.


— Il faut que nous nous
assurions que rien d’autre ne filtre. Ce qui se passe dans cette pièce doit y
rester, Dr Jenrette.


Il ne répondit pas.


— Je suis parfaitement
consciente que je suis une sorte de visiteur ici et je ne vous en voudrais pas
si vous trouviez ma présence désagréable. Ne croyez surtout pas que je sois
indifférente à la situation ou que je passe outre votre autorité. Mais vous
pouvez être assuré que la personne, quelle qu’elle soit, qui a fait cela à
cette petite fille, suit attentivement les nouvelles. Si jamais il y a une
fuite, lui aussi en est informé.


Le Dr Jenrette, homme débonnaire
s’il en fut, n’eut pas du tout l’air vexé par ce que je lui disais. Il
m’écoutait, au contraire, avec beaucoup d’attention. Enfin, il lâcha :


— J’étais juste en train de me
demander qui était au courant de tout cela. Le problème c’est que la rumeur a
dû se répandre rapidement, et que beaucoup de gens connaissaient cette
information.


— Eh bien, faisons en sorte que
tout ce qui se passera ici reste absolument confidentiel.


J’entendis notre cas approcher dans
le couloir.


Ce fut Lucias Ray qui pénétra le
premier dans la pièce, suivi de peu par l’homme au feutre mou qui poussait
devant lui le chariot emprunté à l’église et sur lequel était posé le cercueil
blanc. Ils manœuvrèrent le chariot pour rapprocher leur chargement de la table
d’autopsie. Ray sortit une manivelle en acier de sa poche et l’inséra dans un
petit orifice situé à la tête du cercueil. Il souleva progressivement le joint
du cercueil comme s’il faisait démarrer une vieille voiture.


Il replaça la manivelle dans sa
poche et dit :


— Voilà, ça devrait aller.
J’espère que ça ne vous ennuie pas que je reste ici pour vérifier l’état de mon
travail ? J’en ai rarement la possibilité parce qu’en général, on n’a pas
l’habitude de déterrer les gens qu’on enterre.


Ray se préparait à soulever le
couvercle et si le Dr Jenrette n’avait pas placé ses deux mains dessus pour
l’en empêcher, je l’aurais fait à sa place.


— En temps normal, Lucias, cela
ne poserait pas de problème, dit Jenrette. Mais aujourd’hui, ce n’est vraiment
pas possible que quiconque reste pendant l’autopsie.


Le sourire de Ray se crispa :


— Je trouve que vous êtes un
peu tatillon. Ça pourrait se comprendre si je n’avais pas vu la gamine mais je
la connais sous toutes les coutures, mieux que sa propre maman.


De son habituel ton doux et triste,
le Dr Jenrette poursuivit :


— Lucias, il faut que vous
partiez, maintenant, pour que le Dr Scarpetta et moi-même puissions faire notre
travail. Je vous appellerai lorsque nous aurons terminé.


Ray me fixa et déclara :


— Dr Scarpetta, j’ai comme
l’impression que depuis que les fédéraux sont arrivés, les gens d’ici sont
moins gentils.


— Mr Ray, nous sommes en plein
milieu d’une enquête criminelle. Il serait préférable que vous ne preniez pas
les choses de façon personnelle, parce que vous n’êtes pas spécifiquement visé.


— Viens, Billy Joe, lança le
directeur des pompes funèbres à l’homme au feutre mou, allons manger quelque
chose.


Le Dr Jenrette ferma la porte à clef
derrière eux. Enfilant ses gants, il précisa :


— Je suis désolé. Lucias peut être
très autoritaire parfois, mais c’est un homme bien.


Je commençais à avoir des
soupçons : peut-être allions-nous découvrir qu’Emily n’avait pas été
embaumée correctement ou que Ray n’avait pas fait ce que Mrs Steiner avait
souhaité. Pourtant lorsque Jenrette et moi-même ouvrîmes le couvercle du
cercueil, rien de tel ne me frappa. Le corps était recouvert avec le satin
blanc du capitonnage et un paquet enveloppé de tissu blanc et noué d’un ruban
rose avait été déposé dessus. Je pris quelques photographies.


Puis, tendant le paquet à Jenrette,
je lui demandai :


— Ray vous avait-il parlé de ce
paquet ?


Jenrette le retournait en tous sens,
perplexe :


— Non.


Je dégageai le corps de son
enveloppe de satin et les vapeurs du liquide d’embaumement nous frappèrent le
visage. Le corps d’Emily Steiner était bien conservé et elle reposait dans une
robe en velours bleu pâle à manches longues et à col montant. Ses cheveux
nattés étaient retenus par des rubans du même tissu que sa robe. La pellicule
de moisissure blanchâtre et duveteuse que l’on trouve habituellement sur les
corps exhumés, recouvrait son visage comme un masque et avait commencé de
descendre sur ses mains croisées sur son torse, serrant un Nouveau Testament.
Elle portait de hautes chaussettes blanches qui lui montaient jusqu’aux genoux,
et des chaussures en vernis noir. Il me sembla qu’aucun de ses vêtements
n’était neuf.


Je pris d’autres photographies, puis
Jenrette et moi soulevâmes le corps du cercueil pour le poser sur la table en
acier inoxydable où nous la dévêtîmes. Sous ses charmants vêtements de petite
fille se dissimulait l’horrible secret de sa mort. Les gens qui meurent
paisiblement ne portent pas la trace de ces blessures-là.


N’importe quel anatomopathologiste
honnête reconnaîtra que les artefacts laissés par une autopsie sont affreux.
Rien n’est plus frappant que l’incision en Y laissée lors d’une analyse post
mortem puisque son nom indique clairement sa nature. Le scalpel part de chaque
clavicule pour rejoindre le sternum. De là, il descend tout le long du torse
jusqu’au pubis après avoir contourné le nombril. De surcroît, l’incision que
l’on pratique d’une oreille à l’autre à l’arrière du crâne avant de pouvoir
scier la boîte crânienne, n’est pas non plus très jolie à voir.


Et bien sûr, les blessures que l’on
perpètre sur les morts ne cicatrisent pas. Au mieux peut-on les dissimuler
grâce à de hauts cols montants en dentelle, et des coiffures adaptées.


Emily Steiner, avec son épais
maquillage de morte et la suture qui courait le long de son corps frêle,
ressemblait à une triste poupée de chiffon, à laquelle on aurait arraché ses
jolis vêtements et qu’un propriétaire sans cœur aurait abandonnée.


L’eau tambourinait dans l’évier de
métal. Le Dr Jenrette et moi récurions Emily de la moisissure, de son
maquillage et de ce mastic couleur chair qui dissimulait l’entrée de la balle à
l’arrière de sa tête, ainsi que les zones que son meurtrier avait excisées au
niveau des hanches, de la poitrine et des épaules. Nous retirâmes les membranes
qui protégeaient ses yeux sous les paupières baissées et dénouâmes les sutures.
Dès que le corps fut ouvert, les vapeurs des produits chimiques nous piquèrent
les yeux et nous firent couler du nez. Les organes d’Emily étaient confits dans
la poudre qu’utilisent les embaumeurs. Nous les sortîmes pour les rincer.
J’examinai le cou d’Emily mais n’y trouvai rien que mon collègue n’eût déjà
indiqué dans son rapport. J’introduisis alors un long ciseau entre les molaires
de la petite fille pour ouvrir la bouche.


— Ca résiste, dis-je énervée.
Il va falloir qu’on coupe les masséters. Je voudrais voir la position
anatomique de la langue avant d’être obligée de l’atteindre par la zone
postérieure du pharynx. Mais j’ai des doutes, peut-être que nous n’y arriverons
pas.


Le Dr Jenrette inséra une nouvelle
lame dans son scalpel :


— Qu’est-ce qu’on cherche au
juste ?


— Je veux être sûre qu’elle ne
s’est pas mordu la langue.


Quelques instants plus tard, je
devais découvrir qu’elle s’était effectivement mordu la langue.


— Il y a des marques, là, au
bord. Pouvez-vous les mesurer ?


— Un tiers de centimètre.


— Et les zones hémorragiques
sont profondes de près d’un demi-centimètre. De toute évidence, on dirait
qu’elle s’est mordu la langue plus d’une fois. Qu’est-ce que vous en
pensez ?


— En effet, ça semble une
possibilité.


— En conclusion, on sait
qu’elle a eu une espèce d’attaque lors de la phase terminale du meurtre.


— Mais la blessure à la tête
pourrait en être responsable, dit le Dr Jenrette en attrapant l’appareil photo.


— Bien sûr, mais en ce cas
pourquoi ne trouvons nous pas au niveau cérébral la preuve qu’Emily a survécu
suffisamment longtemps pour avoir cette attaque ?


— Bon, on en revient toujours
aux mêmes questions sans réponse.


— Oui, c’est très étrange.


Lorsque nous retournâmes le corps,
je m’absorbai dans l’analyse de la marque qui justifiait cet exercice lugubre.
Le photographe spécialiste arriva et prépara son matériel. La majeure partie de
l’après-midi fut consacrée à la prise de photographies aux infrarouges,
ultraviolets, couleur, super-contrastées, noir et blanc avec une pléthore de
filtres et de lentilles différents.


J’ouvris ma sacoche et en tirai une
douzaine de pièces rondes et noires en plastique
d’acrylonitrile-butadiène-styrène, c’est-à-dire, plus simplement, de ce plastique
dont on fait les canalisations de distribution d’eau et d’évacuation d’égouts.
Tous les ans, je demandais à un collègue dentiste spécialisé dans la médecine
légale de me découper une provision de ces pièces qu’il polissait ensuite
soigneusement. Heureusement, je n’avais que peu souvent l’occasion de sortir de
ma sacoche ce vieux truc de légiste puisque les marques de morsure ou autre
sont encore assez rarement trouvées sur le corps des victimes de meurtres.


Je sélectionnai une pièce de huit
centimètres de diamètre sur laquelle je gravai le numéro de dossier d’Emily
Steiner ainsi que la localisation du prélèvement à l’aide d’un poinçon de
mécanicien. La peau est comme la toile d’un peintre : elle est tendue.
J’avais donc besoin d’une matrice stable pour déposer mon prélèvement afin de
préserver la configuration anatomique précise de la marque trouvée sur la fesse
gauche d’Emily parce que l’excision du bout d’épiderme risquait de la modifier.


— Avez-vous de la
super-colle ? demandai-je au Dr Jenrette.


— Oui, bien sûr.


Il m’en apporta un tube. Je me
tournai vers notre photographe, un Japonais menu qui ne semblait pas pouvoir
rester en place plus de quelques secondes et lui expliquai :


— Prenez des photographies de
chacun de mes gestes, je vous prie.


Je déposai la pièce de plastique sur
la marque du corps d’Emily et l’y fis adhérer à l’aide de super-colle. Je
renforçai sa stabilité en la suturant sur sa circonférence. Je découpai ensuite
la peau en suivant le contour de la pièce pour plonger l’ensemble dans du formol.
Je réfléchis, tout le temps que dura le prélèvement, à ce qui avait pu
provoquer cette marque. Cela avait la forme d’un cercle, irrégulier et dont la
surface interne semblait s’être partiellement décolorée pour devenir vaguement
marron. On aurait dit qu’une sorte de motif s’était incrusté dans la peau, mais
je ne parvenais pas à en découvrir la nature en dépit du nombre de Polaroids
que nous prîmes pour les examiner sous tous les angles.


Nous ne repensâmes au paquet
enveloppé de papier crépon blanc que lorsque le photographe fut parti et que
nous eûmes prévenu l’établissement des pompes funèbres qu’ils pouvaient revenir
prendre le corps.


— Qu’est-ce qu’on en
fait ? me demanda le Dr Jenrette.


— Il faut l’ouvrir.


Il étala des serviettes sèches sur
le plateau d’un chariot et déposa le paquet-cadeau dessus. A l’aide d’un
scalpel, il découpa soigneusement le papier et nous découvrîmes à l’intérieur,
une vieille boîte de chaussures de femme. Jenrette fendit les nombreuses
épaisseurs de papier scotch qui la fermait et souleva le couvercle.


Stupéfait, le regard fixé sur ce que
quelqu’un avait voulu enterrer avec une petite fille, il murmura dans un
souffle :


— Oh, mince !


Un chaton mort, probablement âgé de
quelques mois à peine, se trouvait dans la boîte, enveloppé dans deux sacs à
congélation scellés. Lorsque je le soulevai, je constatai qu’il était aussi
raide qu’un bout de contre-plaqué. Les os fins de ses côtes sortaient sous la
peau. Il s’agissait d’une petite chatte noire avec le bout des pattes blanc et elle
ne portait pas de collier. Je ne compris la raison de sa mort que lorsque j’eus
pris une série de radios du cadavre.


Un frisson fit se hérisser les
cheveux de ma nuque lorsque je l’annonçai au Dr Jenrette :


— La colonne vertébrale a été
fracturée.


Il se rapprocha des radiographies
éclairées par l’écran illuminé de néons et fronça le front.


— On dirait qu’à cet
endroit-là, la colonne vertébrale n’est pas dans une position normale.


Il toucha la radio avec la jointure
de son doigt replié et poursuivit :


— C’est bizarre. La colonne est
bien déplacée latéralement, non ? Si elle avait été heurtée par une
voiture, je ne crois pas que cela aurait pu causer ce genre de
déplacement ?


— Elle n’a pas été heurtée par
une voiture, affirmai-je. On a brutalement tordu son cou dans le sens des
aiguilles d’une montre, en lui faisant faire un angle de 90ø.


 


 


Lorsque je retournai au Travel
Eze, aux environs de sept heures du soir, je découvris Marino avalant un
cheeseburger dans sa chambre. Son revolver, son portefeuille et les clefs de sa
voiture étaient éparpillés sur un des lits. Il était installé sur le deuxième
et ses chaussettes traînaient par terre comme si elles lui étaient tombées des
pieds. J’étais sûre qu’il était rentré à l’hôtel peu de temps avant moi. Je me
dirigeai vers le poste de télévision pour l’éteindre et je sentis que ses yeux
suivaient chacun de mes mouvements.


— Venez, Marino, il faut que
nous sortions.


 


 


La Sainte vérité selon Lucias Ray,
c’est que Denesa Steiner avait elle-même placé le paquet blanc dans le cercueil
d’Emily. Il avait cru, sur le coup, qu’il s’agissait d’un des jouets de la
petite fille, ou de sa poupée préférée.


— Et quand aurait-elle fait
cela ? me demanda Marino en traversant le parking du motel d’une démarche
raide.


— Juste avant la cérémonie.
Vous avez vos clefs de voiture ?


— Ouais.


— Eh bien, vous allez conduire.


J’avais un mal de tête carabiné que
j’attribuai aux vapeurs de formol, à mon manque de sommeil et d’un repas
décent.


D’une voix aussi innocente que
possible, je demandai :


— Vous avez des nouvelles de
Benton ?


— Je pensais pourtant que vous
auriez trouvé le paquet de messages de lui qui vous attendait à la réception.


— Je suis montée immédiatement
à votre chambre. Du reste, comment savez-vous qu’une pile de messages m’attendait ?


— Le réceptionniste a voulu me
les donner. J’ai l’impression qu’il croit que de nous deux, c’est moi qui aie
le plus l’air d’un médecin.


— C’est parce que de nous deux
c’est vous qui avez le plus l’air d’un homme, répliquai-je en me massant les tempes.


— Ouais, vous avez raison.
Marrant, j’ai l’air d’être un grand docteur blanc.


— Marino, je vous serais
reconnaissante de ne pas parler comme un vieux raciste. Très franchement, je ne
crois pas que vous le soyez.


— Comment vous aimez ma
caisse ?


Il avait hérité d’une Chevrolet
Caprice bordeaux parfaitement équipée de gyrophares, d’une radio, d’un
téléphone et d’un scanner. On avait même pensé à monter une caméra vidéo, sans
oublier la présence d’un fusil Winchester calibre 12, un fusil à pompe à 7 coups,
une réplique de ceux qu’utilisent les agents du FBI.


Je m’installai et d’un ton incrédule
lâchai :


— Dieu du ciel, et depuis quand
équipe-t-on les voitures de police de Black Mountain, Caroline du Nord, de
fusil anti-émeute ?


— Depuis maintenant, répondit
Marino en faisant démarrer le moteur.


— C’est vous qui avez demandé
cet attirail ?


— Non, Madame.


— Et pourriez-vous m’expliquer
comment il se fait qu’une force de police de dix hommes peut être mieux équipée
que la brigade des stupéfiants ?


— Peut-être parce que les gens
du coin comprennent vraiment bien ce que signifie le travail de la police pour
leur communauté. Ils ont un méchant problème ici en ce moment. Alors ce qui ce
passe, c’est que les commerçants et même les citoyens qui se sentent concernés
par ce problème donnent la peau de leurs fesses pour nous aider. Un des flics
m’a dit qu’une vieille dame avait téléphoné ce matin pour savoir si les agents
fédéraux qui étaient en ville désiraient venir dîner dimanche chez elle.


— Ah ? c’est très gentil,
répondis-je assez déconcertée.


— En plus, le conseil municipal
songe à renforcer les forces de police du coin. Ca explique peut-être certaines
choses.


— Quelles choses ?


— La police de Black Mountain
va avoir besoin d’un nouveau chef à sa tête.


— Où est passé l’ancien ?


— Mote leur servait en quelque
sorte de chef.


— Je ne comprends toujours pas
où vous voulez en venir.


— Eh bien, mais peut-être que
je veux précisément en venir ici, dans cette ville. Ils cherchent un chef qui
ait de l’expérience et ils me traitent comme si j’étais James Bond ou quelque
chose d’approchant. C’est pas la peine d’être physicien atomiste pour
comprendre que deux et deux font quatre.


D’un ton très calme je
demandai :


— Marino, mais qu’est-ce qui
vous arrive à la fin ?


Il alluma une cigarette :


— Quoi ? Alors pour
commencer, vous ne trouvez pas que je ressemble à un docteur, et maintenant
vous ne croyez pas non plus que je ressemble à un chef de la police
locale ? J’ai bien l’impression que pour vous je suis toujours un pauvre
plouc qui parle comme s’il bouffait encore ses spaghettis avec la mafia du New
Jersey et qui ne se traîne que des nanas en pull moulant qui se triturent les
cheveux quand on leur parle.


Il expira sa fumée, furieux :


— C’est pas parce que j’aime le
bowling que je suis un cul terreux tatoué. Et c’est pas parce que je n’ai
jamais mis les pieds dans toutes les grandes écoles du nord-est comme vous que
je suis de la merde !


— Vous avez terminé ?


— Et autre chose, encore,
poursuivit-il. Il y a plein de bons coins pour la pêche par ici. On m’a parlé
de Big Tree et du lac James et en plus, ça coûte trois fois rien pour se loger
sauf vers Montreat ou Biltmore. Et puis peut-être que j’en ai ma claque des
parasites qui butent d’autres parasites et des tueurs en série qu’on garde en
vie en tôle et qui coûtent plus de pognon à l’État que de me payer pour que je
me casse le cul à les boucler… C’est-à-dire si ces cornards restent en tôle, et
c’est un très gros « si ».


Nous étions garés devant la maison
des Steiner depuis cinq bonnes minutes. Je regardai la maison illuminée en me
demandant si Denesa Steiner savait que nous étions devant chez elle, et pour
quelle raison.


— Maintenant, vous avez
terminé ?


— Non, j’ai pas fini, j’en ai
juste ras le bol de parler.


— Et d’abord, permettez-moi de
vous dire que je n’ai jamais fréquenté les grandes écoles de la côte est.


— Sans blague ? Et comment
appelez-vous John Hopkins et Georgetown ?


— Merde, Marino
fermez-la !


Il fixa le pare-brise et alluma une
autre cigarette.


— J’étais une petite Italienne
pauvre élevée dans un quartier italien pauvre, comme vous. La seule différence
entre nous, c’est que je suis de Miami et vous du New Jersey. Je n’ai jamais
prétendu que je vous étais supérieure et je ne n’ai jamais rien dit qui puisse
vous permettre de croire que je vous considérais comme un imbécile. Et vous
savez pourquoi ? Parce que vous êtes loin d’être un imbécile même si vous
massacrez l’anglais et que vous n’avez jamais mis les pieds à l’opéra. En
réalité tous les reproches que je vous fais proviennent d’une seule et même
chose. Vous êtes obstiné et quand vous avez décidé de vous enfoncer vous
devenez étroit d’esprit et intolérant. En d’autres termes, vous agissez envers
les autres comme vous voulez vous convaincre qu’ils agissent avec vous.


Marino ouvrit sèchement la
portière :


— Alors, non seulement j’ai pas
de temps à perdre avec vos leçons de morale, mais en plus, elles ne
m’intéressent pas.


Il jeta sa cigarette et l’écrasa
rageusement.


Nous nous dirigeâmes en silence
jusqu’à la porte de la maison des Steiner et lorsque Denesa Steiner nous ouvrit
j’eus la sensation qu’elle savait que nous venions de nous disputer. Marino
mettait un point d’honneur à ne pas me regarder et à faire comme si je n’étais
pas là. Denesa Steiner nous conduisit jusqu’au salon. Il me parut si familier,
puisque je l’avais visité grâce aux photographies que la police en avait pris,
que j’en fus déroutée. Le décor de la pièce était rustique en dépit d’une
multitude de coussins ventrus, une profusion de dentelles, de plantes
suspendues et de macramé. Derrière les portes vitrées d’un insert, le gaz avait
été ouvert et un feu brillait. Les nombreuses pendules semblaient toutes
d’accord sur l’heure à indiquer. Au moment où nous avions sonné Mrs Steiner
regardait un vieux film de Bob Hope sur le câble.


Elle éteignit le poste de télévision
et s’installa dans un rocking-chair. Elle avait l’air épuisée.


— J’ai passé une mauvaise
journée, dit-elle.


Marino s’assit dans un fauteuil à
oreillettes et semblant ne se préoccuper que d’elle, répondit :


— C’est normal, Denesa, il ne
pouvait pas en être autrement.


— Vous êtes venus me raconter
ce que vous aviez trouvé ?


Je compris qu’elle faisait référence
à l’exhumation.


— Il nous reste encore beaucoup
d’analyses à faire, répondis-je.


D’un ton calme et désespéré elle
s’adressa à moi :


— Alors, vous n’avez rien
trouvé qui puisse permettre d’arrêter cet homme, n’est-ce pas ? Les
médecins parlent toujours de faire des analyses lorsqu’ils ne savent pas.
J’aurais au moins appris cela avec tout ce que j’ai subi.


— Tout cela prend du temps, Mrs
Steiner.


Marino s’adressa à elle :


— Écoutez, je suis vraiment
désolé de vous embêter, Denesa, mais il faut que nous vous posions quelques
questions. Le docteur a besoin de savoir certaines choses.


Elle me regarda tout en se balançant
dans le rocking-chair.


— Mrs Steiner, nous avons
trouvé un paquet cadeau dans le cercueil d’Emily et le directeur des pompes
funèbres nous a dit que vous aviez voulu qu’il soit enterré avec elle.


— Oh, vous voulez parler de
Socks, dit-elle comme si la chose allait de soi.


— Socks ?


— C’était un petit chat errant
qui avait pris l’habitude de venir chez nous. C’était il y a à peu près un
mois, je crois. Et puis bien sûr, Emily était une petite fille si sensible,
alors elle a commencé à lui donner à manger, et le chaton ne voulait plus
partir. Elle aimait beaucoup ce petit chat.


Elle sourit et ses yeux s’emplirent
de larmes.


— Elle l’avait baptisé Socks
parce qu’il était parfaitement noir à l’exception du bout de ses pattes qui
était blanc comme neige. On aurait dit que la petite bête avait des chaussettes
blanches.


Elle étendit les mains et écarta les
doigts.


— Comment Socks est-elle
morte ? demandai-je prudemment.


Elle prit quelques mouchoirs en
papier d’une boîte et s’essuya les paupières :


— Je ne sais pas, au juste. Je
l’ai retrouvée un matin sur le perron de la maison. C’était juste après
qu’Emily… J’ai pensé que la pauvre petite chose était morte de chagrin.


Elle se couvrit les lèvres avec les
mouchoirs et sanglota.


— Je vais vous chercher quelque
chose à boire, dit Marino en se levant.


Il se sentait si à l’aise dans cette
maison et avec cette femme que mon sentiment de malaise amplifia.


Me rapprochant du bord du canapé où
je m’étais assise, je me penchai vers elle et lui déclarai très
doucement :


— Mrs Steiner, la petite chatte
n’est pas morte parce qu’elle avait le cœur brisé. Elle est morte parce qu’on
lui a brisé le cou.


Elle replaça ses mains sur ses
genoux et inspira profondément, en tremblant. Ses yeux rougis me fixaient intensément.


— Que voulez-vous dire ?


— Ce chaton n’est pas mort
naturellement.


— Ah ? En ce cas, il a
sans doute été heurté par une voiture. C’est affreux. J’avais déjà dit à Emily
que j’avais peur qu’il se fasse écraser.


— Elle n’a pas été écrasée.


— Croyez-vous qu’un des chiens
du coin ait pu l’attaquer ?


— Non.


Marino revint à ce moment-là avec un
verre de ce qui ressemblait à du vin blanc. Je poursuivis :


— Le chaton a été tué par
quelqu’un, délibérément.


Elle me regarda, terrifiée.
Lorsqu’elle prit le verre de vin pour le poser sur la table qui se trouvait à
côté du rocking-chair, je constatai qu’elle tremblait.


— Mais comment pouvez-vous en
être sûre ?


— Nous avons des preuves
physiques qui nous permettent d’affirmer que quelqu’un a brisé le cou du chat.


Gardant un ton aussi calme que
possible, je poursuivis mon explication :


— Je comprends parfaitement
qu’il vous soit très pénible d’écouter ce genre de détails, Mrs Steiner, mais
je crois qu’ils sont nécessaires parce que nous avons besoin de votre aide pour
arrêter la personne qui a fait cela.


Marino se rassit et posa ses coudes
sur ses cuisses. Il avança le torse vers elle, comme s’il voulait la convaincre
qu’elle pouvait compter sur lui en toute chose et se sentir protégée par sa
présence.


— Denesa, avez-vous la moindre
idée sur l’identité de la personne qui aurait pu tuer le petit chat
d’Emily ?


Je sentis qu’elle tentait de se
ressaisir. Elle attrapa le verre de vin, avala quelques gorgées hésitantes et
prit une profonde inspiration.


— J’ai reçu des coups de
téléphone. Vous savez, mes ongles sont tout bleus, je suis dans un état
lamentable. (Elle tendit une main.) Je n’arrive pas à me calmer, je ne peux
plus dormir. Je ne sais pas quoi faire.


Elle éclata à nouveau en sanglots.


— C’est pas grave, Denesa, dit
Marino avec bienveillance. Prenez votre temps. On reste là. Maintenant
expliquez-moi ces coups de téléphone.


Elle s’essuya les yeux et
parla :


— En général c’étaient des
hommes. Une fois peut-être que c’était une voix de femme. Elle a dit que si
j’avais été une bonne mère et que j’avais surveillé mieux ma petite fille, rien
de cela ne serait… Mais une des voix était jeune, la voix d’un jeune garçon qui
ferait une farce. Il a dit quelque chose. Vous voyez. Il a dit qu’il avait vu
Emily sur son vélo. Mais c’était après que… Alors, bien sûr, c’était
impossible. Et puis, il y a eu une autre voix, plus âgée, et il a dit qu’il
n’avait pas fini.


Elle but encore un peu de vin.


— Il n’avait pas fini ?
demandai-je. Il a dit autre chose ?


Elle ferma les yeux :


— Je ne me souviens plus.


— Quand avez-vous reçu cet
appel ? s’enquit Marino.


— C’était juste après qu’on
l’eut retrouvée. Vers le lac.


Elle tendit à nouveau la main vers
son verre et le renversa. Marino se leva brusquement :


— Je m’en occupe. J’ai besoin
d’une cigarette.


— Savez-vous ce que cet homme
voulait dire, Mrs Steiner ?


— J’ai compris qu’il voulait
parler de ce qui s’était passé. De la personne qui avait fait cela à Emily. Je
me suis dit qu’il voulait me faire comprendre que ce n’était pas la fin des choses
terribles. Je crois bien que c’est le lendemain que j’ai retrouvé Socks sur le
perron.


S’adressant à Marino, elle
dit :


— Capitaine, pourriez-vous me
faire une tartine avec un peu de fromage ou de beurre de cacahuète, je ne me
sens pas bien, je manque peut-être de sucre.


Elle semblait avoir complètement
oublié le verre qui gisait sur la table dans une flaque de vin. Marino sortit
de la pièce.


— Mrs Steiner, lorsque cet
homme a pénétré chez vous et a enlevé Emily, vous a-t-il dit quelque
chose ?


— Il m’a dit que si je ne
faisais pas exactement ce qu’il m’ordonnait, il me tuerait.


— Donc, vous avez entendu sa
voix ?


Elle acquiesça d’un mouvement de
tête, se balançant toujours. Ses yeux ne me quittaient pas.


— A votre avis, cette voix
était-elle la même que celle de l’homme au téléphone ?


— Je ne sais pas, peut-être.
C’est très difficile à dire.


— Mrs Steiner… ?


— Vous pouvez m’appeler Denesa.


Son regard intense était toujours
fixé sur moi.


— Essayez de vous rappeler des
moindres détails concernant l’homme qui s’est introduit chez vous et vous a
bâillonnée.


— Vous vous demandez si ça
pourrait être le même que celui qui a tué ce petit garçon en Virginie, n’est-ce
pas ?


Je ne répondis pas.


— Je me souviens des photos du
petit garçon et de sa famille. C’était dans le magazine People. Je me
souviens très bien qu’à l’époque, je me suis dit que c’était horrible, et que
personne ne pouvait se mettre à la place de cette pauvre femme, sa maman. Et
pourtant, la mort de Mary-Jo a été quelque chose d’affreux. Je n’ai jamais cru
que je pourrais m’en remettre.


— Mary-Jo, c’est la petite
fille que vous avez perdue d’une mort subite ?


Une lueur d’intérêt éclaira un
instant la sombre peine de son regard. Comme si le fait que j’eus connaissance
de ce détail l’intriguait ou l’impressionnait.


— Elle est morte dans mon lit.
Lorsque je me suis réveillée le matin, je l’ai retrouvée morte, à côté de
Chuck.


— Chuck était votre mari ?


— Au début, j’ai eu peur qu’il
l’ait étouffée dans son sommeil, sans le faire exprès, en roulant sur elle.
Mais ils m’ont dit que non. Ils m’ont dit qu’il s’agissait d’un cas de mort
subite du nourrisson.


— Quel âge avait Mary-Jo ?


— C’était juste après son
premier anniversaire.


Elle ferma les paupières pour
retenir ses larmes.


— Emily était déjà née ?


— Non, elle est née un an plus
tard et je savais que la même chose allait lui arriver. Elle était d’une santé
si fragile, si frêle. Et les médecins avaient peur qu’elle fasse de l’apnée. Il
fallait que je la surveille constamment lorsqu’elle dormait. Je voulais être
certaine qu’elle respirait sans problème. Je me souviens que je marchais dans
la maison comme un zombi parce que j’étais épuisée, je n’arrivais à dormir que
quelques heures. Je montais et je descendais toute la nuit, nuit après nuit. Il
fallait vivre avec cette peur affreuse.


Elle ferma les yeux et se balança,
le front plissé de peine, ses mains crispées sur les accoudoirs du fauteuil.


Je compris que Marino avait quitté
le salon parce qu’en fait, il ne voulait pas m’entendre questionner Mrs Steiner.
A cause de sa terrible colère. Je sus alors que ses émotions avaient pris le
dessus et j’eus soudain peur qu’il ne soit plus suffisamment efficace pour
enquêter sur cette affaire.


Mrs Steiner rouvrit les yeux et son
regard transperça le mien :


— Il a tué beaucoup de gens et
maintenant il est ici, n’est-ce pas ?


— Qui cela ?


J’étais perdue dans mes pensées et
sa question me prenait de court.


— Temple Gault.


— Nous n’avons aucune preuve
formelle de sa présence ici, répondis-je.


— Moi, je sais qu’il est ici.


— Comment cela ?


— A cause de ce qu’on a fait à
mon Emily. C’est la même chose.


Une larme coula le long de sa joue.


— Vous savez, Dr Scarpetta,
normalement, je devrais avoir peur d’être sa prochaine victime. Mais cela m’est
égal. Qu’est-ce qu’il me reste ?


Je lui répondis aussi gentiment que
je le pus :


— Je suis désolée pour vous,
Mrs Steiner. Avez-vous autre chose à me dire au sujet de ce dimanche-là. Le
dimanche 1er octobre ?


— Nous sommes allées à l’église
le matin, comme tous les dimanches. Et puis nous avons déjeuné à la maison et
Emily est montée dans sa chambre. Elle répétait avec sa guitare. Je ne l’ai pas
beaucoup vue cet après-midi-là.


Elle avait les yeux grands ouverts
et le regard fixe des gens qui se souviennent.


— Mrs Steiner, vous souvenez-vous
du moment où Emily est partie de la maison pour se rendre à son groupe de
jeunes ? Elle est partie, un peu plus tôt.


— Elle est entrée dans la
cuisine. Je faisais du pain à la banane. Elle a dit qu’elle devait partir plus
tôt parce qu’il fallait qu’elle répète un peu avec sa guitare. Je lui ai donné
un peu de monnaie pour la quête, comme d’habitude.


— Et que s’est-il passé
lorsqu’elle est rentrée chez vous ?


Son regard était toujours fixe et
elle ne cligna pas des paupières.


— Nous avons dîné. Elle était
malheureuse. Elle voulait que Socks vienne à la maison, mais j’ai refusé.


— Qu’est-ce qui vous fait dire
qu’elle était malheureuse ?


— Elle était difficile. Vous
savez comme les enfants peuvent être difficiles lorsqu’ils sont de mauvaise
humeur. Elle est montée dans sa chambre et elle s’est couchée un peu plus tard.


Me souvenant que Ferguson était
censé interroger Mrs Steiner dès son retour de la base de Quantico à ce sujet,
je posai la question qu’il n’avait probablement pas eu l’occasion de
formuler :


— Racontez-moi comment Emily se
comportait avec la nourriture, ce qu’elle mangeait.


— Elle était très difficile.


— A-t-elle terminé son assiette
dimanche soir ?


— Non, c’est du reste une des
raisons pour lesquelles nous nous sommes disputées. Elle jouait avec son repas,
repoussant tout. Elle boudait. C’était toujours une bagarre… J’avais un mal fou
à la faire manger.


— Était-elle sujette aux
nausées ou à la diarrhée ?


J’eus l’impression que le regard de
Mrs Steiner se focalisait enfin sur moi.


— Elle était d’une santé très
fragile, toujours malade.


— Le terme « malade »
manque un peu de précision, Mrs Steiner, insistai-je calmement. Avait-elle de
fréquentes nausées ou des diarrhées ?


— Oui, et je l’ai déjà expliqué
à Max Ferguson.


Ses larmes recommencèrent de couler.
Elle poursuivit :


— Et je ne comprends pas
pourquoi il faut que je réponde encore et encore aux mêmes questions. Cela ne
fait que tout rouvrir, rouvrir les blessures.


— Je suis navrée.


En dépit de la douceur de ma voix,
j’étais très surprise. Quand avait-elle raconté cela à Max Ferguson ?
L’avait-il appelée après qu’il eut quitté la base de Quantico ? Si tel
était le cas, elle devait être la dernière personne à l’avoir entendu avant sa
mort.


Les sanglots de Mrs Steiner crûrent
en intensité. Elle reprit :


— Tout ceci ne lui est pas
arrivé parce qu’elle était d’un tempérament maladif. Il me semble que l’on
ferait bien mieux de me poser des questions qui puissent aider à l’arrêter.


— Mrs Steiner… Je sais combien
tout cela vous est difficile, mais où viviez-vous lorsque Mary-Jo est
morte ?


— Oh, mon Dieu, aidez-moi.


Elle se couvrit le visage de ses
deux mains. Je l’observai comme elle tentait de reprendre le contrôle
d’elle-même. Ses épaules se soulevaient au rythme de ses larmes. J’étais
assise, engourdie, et je la vis s’apaiser, graduellement. Ses pieds
s’immobilisèrent d’abord, puis ses bras, enfin ses mains. Elle leva lentement
ses yeux vers moi. Derrière la brume des larmes brillait une lueur bizarre et
froide qui me rappela étrangement les eaux du lac la nuit, cette eau si sombre
qu’on aurait dit un autre élément. J’en éprouvai une sorte d’inquiétude, comme
celle qui m’assaillait dans mes rêves.


D’une voix grave et basse elle me
demanda :


— Ce que je veux savoir, Dr
Scarpetta, c’est la chose suivante : connaissez-vous cet homme ?


— Quel homme ?


C’est le moment que choisit Marino
pour revenir de la cuisine, chargé d’un sandwich au beurre de cacahuète et à la
confiture, d’une bouteille de Chablis et d’une serviette de table.


— L’homme qui a tué ce petit
garçon. Avez-vous déjà parlé à Temple Gault ? insista-t-elle comme Marino
relevait son verre, le remplissait et déposait le sandwich à côté.


— Laissez-moi vous aider,
Marino.


J’attrapai la serviette et essuyai
le vin répandu sur la table.


Les yeux de Denesa Steiner se
refermèrent à nouveau :


— Dr Scarpetta, de quoi a-t-il
l’air ?


L’image de Gault s’imposa à mon
esprit, son regard perçant, ses cheveux fins et très blonds. Il était de petite
taille, tout en angles et rapide comme l’éclair. Mais ses yeux surtout me
revenaient, jamais je ne pourrais les oublier. Je savais qu’il était capable
d’égorger quelqu’un sans même les cligner. Je savais qu’il les avait tous tués
en les fixant de ce même regard si bleu.


Je m’aperçus soudain que Mrs Steiner
me parlait toujours :


— Excusez-moi…


Elle répéta la question qu’elle
était en train de me poser, comme s’il s’agissait d’une accusation, et ses
sanglots reprirent :


— Pourquoi l’avez-vous laissé
fuir ?


Marino lui suggéra d’aller prendre
un peu de repos et lui annonça que nous partions. Nous remontâmes en voiture.
Il était d’une humeur exécrable :


— C’est Gault qui a tué son
chat, dit-il.


— Nous n’avons aucune
certitude.


— J’ai aucune envie de vous
entendre parler comme un juriste en ce moment.


— Je suis juriste.


— Ah ouais, mille excuses,
j’avais oublié que vous aviez aussi ce diplôme-là ! De temps en temps,
j’ai tendance à me mélanger les pinceaux et à omettre que vous êtes vraiment
médecin juriste-et-grand chef Sioux.


— Savez-vous si Max Ferguson a
appelé Mrs Steiner après avoir quitté Quantico ?


— J’en sais foutre rien.


— Lors de notre réunion là-bas,
il avait précisé qu’il comptait lui poser quelques questions d’ordre médical.
D’après ce que Mrs Steiner vient de me dire, il semblerait qu’il l’ait fait, ce
qui signifie qu’il a dû lui parler peu de temps avant sa mort.


— Dans ce cas, peut-être qu’il
lui a téléphoné dès qu’il est rentré chez lui.


— Et ensuite, il monte droit
dans sa chambre et se passe un nœud coulant autour du cou ?


— Non, Doc. Il monte illico
dans sa chambre pour une branlette. Peut-être que le fait de lui avoir parlé
l’a branché.


C’était en effet possible.


— Marino, quel était le nom de
famille de ce petit garçon qu’Emily aimait bien ? Je sais que son prénom
est Wren.


— Pourquoi ?


— Parce que je veux lui parler.


— Au cas où vos connaissances
en matière d’éducation des enfants seraient au plus bas, je vous signale qu’il
est presque neuf heures du soir et que demain, il y a école.


Calmement, je repris :


— Répondez à ma question, s’il
vous plait.


— Je sais qu’il habite pas loin
de la baraque des Steiner. Il s’appelle Maxwell.


Il se gara sur le bas-côté et alluma
l’éclairage intérieur.


— Je veux y aller.


Il feuilleta son carnet et me jeta
un coup d’œil. Derrière sa fatigue, je déchiffrais autre chose que du ressentiment.
Marino souffrait affreusement.


 


 


Les Maxwell habitaient un chalet
moderne, probablement une maison préfabriquée, construit sur un terrain boisé
et qui faisait face au lac.


Nous garâmes la voiture sur une
allée gravillonnée inondée par la lumière couleur pollen de projecteurs. Les
feuilles des rhododendrons se recroquevillaient sous la menace de l’air frais
et notre haleine faisait des petits nuages de buée comme nous attendions que
quelqu’un réponde à notre coup de sonnette.


La porte s’ouvrit et nous nous
trouvâmes face à un homme jeune et mince au visage fin et qui portait des
lunettes à monture noire. Il était vêtu d’une grosse robe de chambre en laine
de couleur sombre et portait des chaussons. Je finissais par me demander si
quelqu’un, dans cette ville, était encore debout à dix heures du soir.


De son ton sérieux du policier en
mission, le genre de ton propre à angoisser n’importe quel citoyen, Marino
annonça :


— Je suis le capitaine Marino
et voici le Dr Scarpetta. Nous enquêtons, en collaboration avec la police
locale, sur le meurtre d’Emily Steiner.


— Vous êtes les policiers qui
sont venus d’ailleurs, demanda l’homme.


— Vous êtes Mr Maxwell ?
demanda Marino.


— Lee Maxwell. Entrez, je vous
en prie. Je suppose que vous voulez me parler de Wren.


Nous pénétrâmes dans la maison. Une
femme très forte, vêtue d’un survêtement rose, descendit l’escalier du premier
étage. A son expression, on aurait pu croire qu’elle connaissait la raison
précise de notre visite.


— Il est dans sa chambre.
J’étais en train de lui lire une histoire, dit-elle.


— Je me demandais s’il serait
possible que je lui parle, dis-je d’un ton aussi léger que possible parce que
je sentais les Maxwell tendus.


— Je vais le chercher, déclara
le père.


— Je préférerais monter si
c’est possible, insistai-je.


Mrs Maxwell jouait machinalement
avec l’un des ourlets défaits de son poignet de sweat-shirt. Elle portait de
petites boucles d’oreilles en argent qui avaient la forme de croix, comme son
pendentif.


Marino prit le relais :


— Pendant que le Dr Scarpetta
parle à votre fils, on pourrait discuter tous les trois.


— Ce policier qui est mort a
déjà questionné Wren, précisa le père.


D’un ton qui impliquait qu’il se
moquait de qui avait pu parler à leur fils, Marino acquiesça :


— Je sais. Nous ne serons pas
longs.


— En ce cas, d’accord, me lança
Mrs Maxwell.


Je gravis, derrière elle, les
marches nues. Le second étage ne comprenait que peu de chambres et le palier
était si violemment éclairé que mes yeux me firent mal. Aucun des recoins de la
maison ou de la propriété des Maxwell ne semblait pouvoir échapper à ces flots
lumineux. Je suivis Mrs Maxwell dans la chambre de Wren, qui nous attendait en
pyjama, debout au milieu de la pièce. Il nous dévisagea comme si nous venions
de le surprendre au beau milieu de quelque chose qui ne nous était pas destiné.


— Pourquoi n’es-tu pas au lit,
mon fils ? demanda Mrs Maxwell d’une voix plus fatiguée que fâchée.


— J’avais soif.


— Tu veux que j’aille te
chercher un autre verre d’eau ?


— Non, ça va.


Je compris tout de suite pourquoi
Emily avait trouvé « si mignon » ce petit garçon. Il avait grandi
tout en hauteur, plus vite que ses muscles, et ses cheveux blonds comme les
blés tombaient sans cesse devant ses yeux bleu sombre. Ses cheveux raides
étaient assez longs et ébouriffés et il avait une peau magnifique. Il avait
rongé ses ongles au sang. Plusieurs petits bracelets en cuir tressé serraient
son poignet, le genre de bracelets qu’on ne peut retirer sans les couper. A
cela, je devinais qu’il était la vedette de sa classe surtout avec les filles,
et j’étais sûre qu’il les rudoyait.


— Wren, c’est le Dr… (Elle me
regarda), je suis désolée mais il va falloir que vous me répétiez votre nom.


— Je suis le Dr Scarpetta,
Wren.


Je lui souris et l’expression de son
visage vira à la stupéfaction.


— Je suis pas malade,
répondit-il brusquement.


— Non, ce n’est pas ce genre de
docteur, précisa Mrs Maxwell à son fils.


Prouvant que sa curiosité
l’emportait sur sa timidité, Wren me demanda :


— Quel genre de docteur vous
êtes ?


— Eh bien, c’est un docteur un
peu du genre de Lucias Ray.


D’un ton sévère, Wren répondit à sa
mère :


— Il est pas docteur, il est
croque-mort.


— Allez, rentre dans ton lit,
ou tu vas prendre froid, mon fils. Dr Scarletti, vous pouvez vous asseoir sur
cette chaise ? Je suis en bas.


— Elle s’appelle Scarpetta,
jeta l’enfant à sa mère qui refermait déjà la porte.


Il grimpa dans son petit lit et tira
sur lui la couverture en laine rose chewing-gum. Derrière les rideaux fermés
dont les motifs s’inspiraient du base-ball, je distinguais la silhouette de
trophées. Sur les murs lambrissés de pin étaient accrochés des posters de
toutes les stars sportives et je n’en reconnus aucune si ce n’est Michael
Jordan qui, chaussé de Nikes, ressemblait à un magnifique dieu aérien. Je rapprochai
la chaise du lit de Wren et, soudain, je me sentis vieille.


— Quel sport
pratiques-tu ? demandai-je.


— Je joue pour les Yellow
Jackets, répondit-il d’un ton ravi puisqu’il venait de trouver grâce à moi un
excellent prétexte pour rester éveillé après l’heure.


— Les Yellow Jackets ?


— Oui, c’est mon équipe junior.
Vous savez, on bat tout le monde dans le coin. C’est pour cela que je suis
surpris que vous n’ayez jamais entendu parler de nous.


— Oh, je suis sûre que je vous
connaîtrais si j’habitais par ici, Wren. Mais j’habite loin.


Il me considéra comme si j’étais une
étrange créature de zoo derrière une cage vitrée.


— Je joue aussi au basket-ball.
Je sais même dribbler entre mes jambes. Je suis sûr que vous ne savez pas faire
ça.


— Tu as parfaitement raison, je
ne sais pas. J’aimerais que tu me parles de ton amitié avec Emily Steiner.


Il baissa le regard vers ses mains
qui tripotaient nerveusement le bord de la couverture.


— Tu la connaissais depuis
longtemps insistai-je.


— Je la voyais comme ça. On est
dans le même groupe d’ados à l’église. (Il me regarda.) En plus, on est dans la
même classe, mais pas avec le même professeur principal. Moi j’ai Mrs Winters.


— Et tu as connu Emily dès que
ses parents se sont installés ici ?


— Oui, je crois bien. Ils venaient
de Californie. Maman dit que s’ils ont des tremblements de terre là-bas, c’est
parce que les gens ne croient pas à Jésus.


— Je crois qu’Emily t’aimait
beaucoup. En fait, on pourrait même dire qu’elle avait un béguin pour toi. Tu
en étais conscient ?


Il acquiesça d’un mouvement de tête,
les yeux à nouveau baissés.


— Wren, est-ce que tu pourrais
me raconter la dernière fois que tu l’as vue ?


— C’était à l’église. Elle
avait amené sa guitare parce que c’était son tour.


— Son tour de quoi ?


— De jouer. En général, Owen et
Phil jouent du piano, mais de temps en temps Emily jouait de la guitare. Elle
ne jouait pas très bien.


— Est-ce que tu devais la
rencontrer cet après-midi-là, à l’église ?


Le rouge envahit ses joues et il se
mordit la lèvre inférieure pour l’empêcher de trembler.


— Tout va bien, Wren. Tu n’as
rien fait de mal.


— Je lui avais demandé de me
rencontrer un peu avant les autres, murmura-t-il.


— Et comment a-t-elle
réagi ?


— Elle a dit d’accord, mais
qu’il ne fallait pas en parler.


Continuant à le pousser, je
poursuivis :


— Et pourquoi voulais-tu la
voir avant les autres ?


— Je voulais juste savoir si
elle viendrait.


— Pourquoi ?


Son visage était maintenant cramoisi
et il avait toutes les peines du monde à retenir ses larmes. Il déclara simplement :


— Je sais pas.


— Wren, dis-moi ce qui s’est
passé.


— Je suis allé jusqu’à l’église
en bicyclette pour voir si elle y était.


— Il était à peu près quelle
heure, à ce moment-là ?


— Je sais pas. Mais c’était au
moins une heure avant que la réunion du groupe ne commence. J’ai regardé par la
fenêtre et je l’ai vue à l’intérieur de l’église. Elle était assise par terre
et elle jouait de la guitare.


— Et puis ?


— Je suis parti et je suis
revenu à cinq heures l’heure prévue pour la réunion, avec Paul et Will. Ils
habitent par-là, précisa-t-il en pointant du doigt.


— Est-ce que tu as dit quelque
chose à Emily ?


Les larmes dévalèrent le long de ses
joues et il les essuya d’un geste énervé.


— J’ai rien dit du tout. Elle
n’arrêtait pas de me fixer mais j’ai fait comme si je ne la voyais pas. Elle
avait de la peine. Jack lui a demandé ce qui n’allait pas.


— Qui est Jack ?


— C’est l’animateur de notre
groupe. Il est au collège Anderson de Montreat. Il est vachement gros et il a
une barbe.


— Et qu’a répondu Emily lorsque
Jack lui a demandé ce qui n’allait pas ?


— Elle a dit qu’elle avait
l’impression d’avoir attrapé la grippe et puis elle est partie.


— Et c’était à peu près à quel
moment ?


— C’est au moment où je suis
allé chercher le petit panier sur le dessus du piano, parce que c’était mon
tour de faire la quête.


— C’était donc presque à la fin
de votre réunion ?


— Oui, c’est ça. Elle a pris le
raccourci.


Il se mordit la lèvre inférieure et
serra si fort sa couverture que les os fins de sa main se dessinèrent sous la
peau.


— Et comment sais-tu qu’elle a
emprunté le raccourci ?


Il leva les yeux et me regarda en
reniflant bruyamment. Je lui tendis une poignée de mouchoirs en papier et il se
moucha.


— Wren, insistai-je, as-tu
véritablement vu de tes yeux Emily s’engager dans le raccourci ?


— Non madame, répondit-il
faiblement.


— Quelqu’un d’autre l’aurait-il
vue ?


Il haussa les épaules.


— Alors pourquoi le
dis-tu ?


— C’est ce que tout le monde
dit, répondit-il simplement.


— De la même façon que tout le
monde a parlé de l’endroit où l’on avait découvert son corps, n’est-ce
pas ?


J’avais adopté un ton doux mais
voyant qu’il ne répondait pas, j’insistai de façon un peu plus
autoritaire :


— Tu sais exactement où c’est,
n’est-ce pas, Wren ?


— Oui, madame, murmura-t-il.


— Tu peux me parler de cet
endroit ?


Le regard fixé sur ses mains, il
répondit :


— Oh, c’est juste un coin où
vont souvent pêcher les gens de couleur. C’est plein de mauvaises herbes et de
vase et il y a d’énormes crapauds et des serpents qui se cachent dans les arbres.
C’est là qu’elle était. C’est un monsieur noir qui l’a retrouvée et elle
n’avait plus qu’une de ses chaussettes et il a eu tellement peur qu’il est
devenu tout blanc, aussi blanc que vous. C’est après que papa a posé toutes les
lumières.


— Les lumières ?


— Il a mis tous ces projecteurs
dans les arbres et partout. Ça m’empêche de dormir et après maman n’est pas
contente.


— C’est ton père qui t’a dit où
on avait retrouvé le corps d’Emily ?


Wren fit un geste de dénégation de
la tête.


— Alors qui ?


— C’est Creed.


— Creed ?


— C’est un des gardiens à
l’école. Il fait des cure-dents et on les lui achète. Ça vaut un dollar les dix
cure-dents. Il les fait tremper dans de la menthe ou dans la cannelle. Moi, je
préfère ceux à la cannelle parce que c’est plus fort, c’est comme des
Fireballs. Quelquefois, quand je n’ai plus assez d’argent de poche, je lui
échange les cure-dents contre des bonbons. Mais il faut en parler à personne,
hein, ajouta-t-il, soudain inquiet.


Un signal d’alarme résonna dans mon
cerveau et je m’enquis :


— A quoi ressemble Creed ?


— Je sais pas trop. Ça doit
être un latino parce qu’il porte toujours des chaussettes blanches dans ses
bottes. Je crois qu’il doit être très vieux.


Il soupira.


— Tu connais son nom de
famille ?


Wren fit non de la tête.


— Cela fait-il longtemps qu’il
travaille dans votre école ?


Wren fit un autre petit mouvement de
tête avant de répondre :


— Il a remplacé Albert. Albert
est tombé malade à cause des cigarettes et il a fallu lui retirer le poumon.


— Wren, Emily et Creed se
connaissaient-ils ?


Son débit s’accentua soudain :


— On s’amusait à embêter Emily
en lui disant que Creed était son petit ami parce qu’un jour il lui a offert
des fleurs qu’il avait ramassées. Et il lui donnait aussi des bonbons, parce
qu’elle n’aimait pas les cure-dents. Parce que vous savez, il y a plein de
filles qui préfèrent les bonbons et qui n’aiment pas les cure-dents.


— Oui, répondis-je avec un
sourire sinistre, je crois bien que beaucoup de filles préfèrent les bonbons.


Avant de quitter le petit garçon, la
dernière chose que je tentai de savoir fut s’il s’était rendu à l’endroit où
l’on avait retrouvé le corps d’Emily. Il m’assura que non.


 


 


— Je crois qu’il dit la vérité,
expliquai-je à Marino lorsque nous rejoignîmes la voiture, abandonnant la
maison illuminée des Maxwell.


— Pas moi. Moi, je crois qu’il
ment comme un arracheur de dents parce qu’il a peur que son vieux lui tanne la
peau du cul à coups de martinet.


Il baissa le chauffage et
poursuivit :


— Cette caisse chauffe mieux
que toutes celles que j’ai eues. La seule chose que je regrette, c’est qu’elle
n’ait pas un chauffage inclus dans les sièges comme dans votre Mercedes.


— La façon dont il décrit cet
endroit indique qu’il n’y a jamais mis les pieds. Je ne crois pas que ce soit
lui qui ait laissé les bonbons là-bas, Marino.


— Alors qui ?


— Que savez-vous au sujet d’un
gardien de l’école, un certain Creed ?


— Rien du tout.


— Je crois qu’il faudrait que
vous le trouviez. Par ailleurs, je vais vous apprendre autre chose : je ne
crois pas qu’Emily ait emprunté le raccourci autour du lac lorsqu’elle est
rentrée chez elle après sa réunion à l’église.


— Bordel ! Je déteste
quand vous faites des trucs comme ça. Juste au moment où les choses commencent
à se mettre un peu en place, il faut que vous secouiez tout, comme les pièces
d’un puzzle de merde dans sa boite.


— Marino, j’ai moi-même
parcouru ce chemin. Il est invraisemblable qu’une petite fille de onze ans, et
du reste quiconque, ait choisi un tel itinéraire, alors que la nuit tombait. Je
vous rappelle, qu’à six heures c’est-à-dire approximativement lorsque Emily a
quitté l’église, il devait faire presque nuit noire.


— Alors, elle a menti à sa
mère, dit Marino.


— Cela m’en a tout l’air, mais
pourquoi ?


— Peut-être qu’elle préparait
un coup ?


— Dans quel genre ?


— Qu’est-ce que j’en sais,
moi ? Vous avez du scotch dans votre chambre, car je suppose que ce n’est
même pas la peine de vous demander si vous avez du bourbon ?


— Gagné, je n’ai pas de
bourbon.


Cinq messages m’attendaient au Travel
Eze. Trois d’entre eux émanaient de Benton Wesley. Le FBI envoyait un
hélicoptère me chercher demain à l’aube.


Lorsque enfin je parvins à joindre
Wesley, il m’annonça de façon assez cryptique :


— Entre autres choses, nous
nous trouvons dans une situation assez embarrassante au sujet de votre nièce.
On vous ramène directement à Quantico.


Mon estomac se contracta et je
m’enquis :


— Que s’est-il passé ?
Lucy va bien ?


— Kay, cette ligne téléphonique
n’est pas protégée.


— Mais elle va bien ?


— Physiquement, oui, elle va
bien.
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Lorsque je m’éveillai le lendemain
matin, une brume épaisse me cachait les montagnes. Mon voyage vers le nord s’en
trouvait remis à l’après-midi et je décidai d’aller courir dans l’air froid et
humide.


Je longeai des maisons confortables,
dépassant des voitures sans ostentation garées le long des allées. Un colley
nain aboyait frénétiquement contre les feuilles mortes qui tombaient des arbres
et courait en tous sens dans un petit jardin clos d’une chaine. La scène me fit
sourire. Sa maitresse sortit de la maison et lança :


— Enfin, Shooter,
tais-toi !


La femme était vêtue d’une robe de
chambre matelassée et de petites mules duvetées. Elle avait ses rouleaux sur la
tête. De toute évidence, sa tenue ne l’empêchait pas de sortir de chez elle. Elle
ramassa les journaux déposés sur son porche, et les tapa dans sa paume en
réitérant ses reproches au chien. Je me dis soudain, qu’avant le meurtre
d’Emily Steiner, la seule chose que devaient redouter les habitants de cet
endroit du monde était qu’un voisin indélicat ne dérobe leurs journaux ou ne
garnisse les arbres de leur jardin de papier toilette.


Les cicadiers poursuivaient
inlassablement leur petit chant amidonné de la veille et les caroubiers et les
pois de senteur étaient humides de rosée. Aux environs de onze heures, une
pluie froide commença de tomber et j’avais l’impression d’être en mer cerclée
par des eaux sombres. Le soleil semblait être un hublot et je songeai que si je
parvenais à le percer de mon regard, pour passer de l’autre côté, peut-être
alors, trouverai-je la fin de ce jour si gris.


Il était deux heures et demie
passées lorsque enfin le temps s’améliora suffisamment pour me permettre de
partir. On m’avertit que l’hélicoptère ne pourrait pas se poser sur le terrain
de sport du collège parce que les War Horses et les majorettes s’y
entraînaient. Je devais retrouver Whit dans une prairie située dans l’enceinte
de la robuste arche double en pierre qui délimitait le début d’une petite ville
nommée Montreat, aussi presbytérienne que la prédestination, et située à
quelques kilomètres seulement de mon hôtel.


La police de Black Mountain parvint
au lieu de rendez-vous en même temps que moi, c’est-à-dire avant que Whit
n’apparaisse. J’attendis, assise dans une voiture de patrouille garée dans un chemin
de terre, en regardant les enfants jouer à une espèce de balle aux prisonniers.
Les garçons couraient après les filles qui couraient après les garçons et
chacun convoitait la petite gloire qui consistait à arracher un chiffon rouge
de la ceinture d’un adversaire. Les cris des voix jeunes me parvenaient, portés
par un vent puissant qui parfois soulevait la balle pour l’envoyer dans les
bosquets serrés qui délimitaient le contour de la prairie. Lorsque la balle
s’élevait suffisamment haut pour finir dans un églantier ou sur la route, tous
s’immobilisaient en silence. L’égalité des sexes était renvoyée aux vestiaires
pour un moment, les garçons allaient chercher la balle et les filles
attendaient. Puis, ils revenaient et la partie recommençait.


Enfin, je perçus le bruit
caractéristique des pales de l’hélicoptère et fus désolée de devoir interrompre
ces innocents jeux. Les enfants se figèrent, émerveillés, et contemplèrent la
lente descente bruyante du Bell Jet Ranger vers le milieu du terrain. Lorsque nous
nous élevâmes au-dessus des arbres, je leur fis de petits signes de la main.


Le soleil se posa sur la ligne
d’horizon comme Apollon se couchant pour dormir, puis, le ciel devint aussi
épais que l’encre d’un poulpe. Les étoiles nous demeurèrent cachées lorsque
nous parvînmes en vue de l’Académie. Benton Wesley, qu’on avait tenu informé
par radio de notre approche, nous attendait sur la piste d’atterrissage. Au
moment où je mis pied par terre, son bras se posa sur le mien et il m’entraina
à sa suite.


— Venez, dit-il. (Puis,
baissant la voix :) C’est bon de vous revoir, Kay.


La pression de ses doigts sur mon
avant-bras me perturbait. Il poursuivit :


— L’empreinte que nous avons
retrouvée sur la culotte de Ferguson provient de Denesa Steiner.


— Quoi ?


Il me guida rapidement dans
l’obscurité.


— Par ailleurs, les tests
hématologiques qui ont été pratiqués sur les tissus que nous avons retrouvés
dans le congélateur de Ferguson prouvent que la victime était de groupe O
positif. Nous attendons les résultats de l’expertise sur l’ADN, mais il semble
que Ferguson ait volé la lingerie de Mrs Steiner lorsqu’il s’est introduit chez
elle pour enlever Emily.


— Vous voulez dire : lorsque
quelqu’un s’est introduit pour enlever Emily !


— Vous avez raison. Gault nous
joue peut-être des tours.


— Benton, que vouliez-vous
dire ? Quelle situation embarrassante, où est Lucy ?


Nous pénétrâmes dans le hall
d’accueil du bâtiment Jefferson et il répondit :


— Elle doit être dans sa
chambre.


La lumière me fit cligner des yeux
et le panneau qui indiquait Bienvenue au FBI ne me remonta pas le moral. Je ne
me sentais pas la bienvenue, cette nuit.


Il passa sa carte magnétique dans la
serrure qui fermait les portes en verre arborant les emblèmes du département de
la justice et du FBI. J’insistai :


— Mais qu’a-t-elle fait ?


— Un peu plus tard.


— Comment se portent votre main
et votre genou ?


— Bien mieux depuis que j’ai
consulté un médecin.


— Merci ! lançai-je
sèchement.


— C’est à vous que je faisais
allusion. Vous êtes le seul médecin que j’aie vu.


— Puisque je suis là, je
devrais nettoyer vos points de suture.


— Ce ne sera pas nécessaire.


— J’ai juste besoin d’eau
oxygénée et de coton. Vous n’aurez pas mal.


Nous traversâmes la pièce qui
servait au nettoyage des armes et je sentis l’odeur caractéristique du Hoppes.


Nous empruntâmes l’ascenseur pour
descendre vers les locaux qu’occupait la Support Unit, la lave du ventre du
FBI. Wesley y régnait sur onze autres profileurs, mais aucun d’entre eux
n’était encore là à cette heure tardive. J’avais toujours beaucoup aimé la
façon dont Wesley habitait cet espace, car c’était un homme sensible et discret
et il fallait comprendre cela pour comprendre Wesley.


Alors que la majorité des gens dont
les professions ont un rapport quelconque avec la loi ou son application aiment
à orner les murs de leurs bureaux de citations élogieuses, ou de souvenirs
rappelant leur action contre le vice et le crime, Wesley avait préféré
accrocher des tableaux. Certaines de ces toiles étaient d’excellente facture.
Celle que je préférais était un paysage de Valoy Eaton, plein de vie, expansif.
Du reste, j’étais convaincue qu’Eaton pouvait se comparer à Remington et, qu’un
jour, ses tableaux se vendraient aussi cher. J’ai, moi aussi, plusieurs huiles
d’Eaton chez moi, et le plus amusant c’est que Wesley et moi avons découvert
cet artiste de l’Utah, chacun de notre côté.


Bien sûr, Wesley, comme les autres,
avait quelques souvenirs exotiques, mais il choisissait ceux qui avaient
véritablement une signification pour lui : la casquette blanche de la
police viennoise, celle en peau d’ours que portent les Cold Stream Guards, une
paire d’éperons de gaucho argentin en argent. Rien de tout cela n’avait de
rapport avec les tueurs en série, ni aucune des atrocités qui étaient le lot
quotidien de Wesley. C’étaient, pour la plupart, des présents offerts par des
amis voyageurs comme moi. Du reste, Wesley possédait de nombreux souvenirs de
notre relation, parce que lorsque les mots me font défaut, je m’exprime par
symboles. Ainsi, ce poignard italien dans son fourreau, un pistolet à la crosse
incrustée d’ivoire, et ce stylo-plume Mont Blanc qu’il portait en permanence
dans la poche de sa chemise, au-dessus de son cœur.


Attrapant une chaise, je
commençai :


— Parlez-moi, qu’est-ce qui se
passe ? Ça n’a pas l’air d’aller.


— Ca ne va pas.


Il desserra son nœud de cravate et
se passa une main dans les cheveux avant de poursuivre :


— Kay, mon Dieu, je ne sais pas
comment vous dire cela.


— Eh bien dites-le, c’est tout,
répondis-je alors que mon sang se glaçait dans mes veines.


— Il semble que Lucy se soit
introduite par effraction dans l’ERF, en forçant le système de sécurité.


Incrédule, je demandai :


— Comment peut-elle s’être
introduite par effraction puisqu’elle a le droit de s’y trouver, Benton ?


— Non, pas à trois heures du
matin, et c’est à ce moment-là que le détecteur a enregistré l’empreinte de son
pouce posé sur la serrure biométrique.


Je le fixai, ne parvenant pas à
croire ce qu’il m’annonçait.


— De surcroit, Kay, votre nièce
n’a certainement pas l’autorisation de fouiller dans des dossiers top-secret
faisant partie de projets hautement confidentiels.


Je me risquai à lui demander à quels
projets il pensait.


— Il semble bien que votre
nièce soit entrée dans des fichiers qui font partie de projets de systèmes
d’électro-optique, d’imagerie thermique et d’amplification de signaux visuels
ou sonores. Il semble aussi qu’elle ait fait une copie d’un programme
électronique qui a trait à la gestion des enquêtes et sur lequel elle
travaillait pour nous.


— Vous voulez dire de
CAIN ?


— C’est cela.


— Dans quoi n’a-t-elle pas
pénétré, en ce cas ?


— Eh bien, c’est tout le
problème. Elle a réussi à s’introduire dans presque tous les programmes, aussi
est-il très difficile pour nous de comprendre ce qu’elle cherchait vraiment et
pour le compte de qui.


— Les appareils sur lesquels
travaillent vos ingénieurs sont-ils réellement top-secrets ?


— Quelques-uns, et de toute
façon toutes les techniques que nous utilisons le sont du point de vue de la
sécurité. Le FBI ne tient surtout pas à ce que l’on sache quel genre de
stratégie il utilise dans tel ou tel type de cas.


— Elle n’a pas pu faire une
chose comme cela, déclarai-je.


— Nous savons qu’elle l’a fait,
la question qui reste à résoudre c’est de savoir pourquoi ?


Ravalant les larmes qui menaçaient
de couler, je persistai :


— Bien, alors, selon vous,
pourquoi l’a-t-elle fait ?


— L’argent. Cela me semble la
réponse la plus évidente.


— C’est grotesque ! Si
elle a besoin d’argent, elle sait qu’elle peut m’en demander.


Wesley se pencha vers moi et croisa
les mains sur son bureau :


— Kay, avez-vous seulement une
idée de ce que valent certaines des informations contenues dans ces
programmes ?


Je ne répondis pas.


— Imaginez, par exemple, que
l’ERF mette au point un appareil de surveillance qui soit capable de filtrer
les bruits parasites et qui nous permette d’avoir connaissance de presque
toutes les conversations, partout dans le monde. A votre avis, qui adorerait
connaitre tous les détails de nos systèmes de prototypage rapide ou de nos satellites
tactiques ? Dans le cas présent, qui donnerait très cher pour savoir
comment fonctionne le système d’intelligence artificielle sur lequel
travaillait Lucy ?


Je tendis la main pour l’interrompre
et m’exclamai dans un souffle :


— Assez !


— Alors c’est à vous de me dire
pourquoi elle a fait cela. Vous la connaissez mieux que moi.


— J’ai l’impression de ne plus
la connaitre si bien. Et en attendant, je ne crois pas qu’elle ait pu faire une
telle chose, Benton.


Il demeura un instant silencieux,
son regard fixé ailleurs, puis ses yeux revinrent vers moi.


— Vous m’avez dit qu’elle
buvait trop et que vous vous faisiez du souci. Vous pouvez me donner des
précisions à ce sujet ?


— Je crois qu’elle boit comme
elle fait tout le reste, avec exagération. Lucy n’a pas un tempérament modéré,
elle a une personnalité extrémiste. Avec Lucy, tout est toujours soit excellent
soit très mauvais, jamais au milieu.


Au moment où je prononçai ces
phrases, je savais qu’elles ne feraient que conforter Wesley dans ses soupçons.


— Je vois, dit-il. Il y a des
alcooliques dans sa famille ?


— Je finis par me dire qu’il
existe des alcooliques dans n’importe quelle famille, répondis-je avec
amertume. Mais oui, son père était alcoolique.


— C’était votre
beau-frère ?


— Très brièvement, oui. Comme
vous le savez, ma sœur Dorothy a été mariée quatre fois.


— Lucy a découché à plusieurs
reprises. Étiez-vous au courant ?


— Non, je ne le savais pas.
Était-elle dans sa chambre lorsqu’on a forcé le système de sécurité ? Elle
a une compagne de chambre et des camarades de dortoir.


— On ne sait pas, d’autant
qu’elle pouvait sortir discrètement lorsque tout le monde dormait. Etes-vous en
bons termes avec votre nièce, Kay ? demanda-t-il ensuite.


— Pas vraiment.


— A votre avis, a-t-elle pu
faire une chose pareille, pour vous blesser, pour se venger ?


Je sentis la colère monter et j’en
voulus à Wesley :


— Non. Et je ne souhaite pas du
tout que vous vous serviez de moi pour profiler ma nièce !


La voix de Wesley se fit
douce :


— Kay, je n’ai pas plus envie que
vous que Lucy soit impliquée dans tout cela. Je vous rappelle que c’est moi qui
l’ai recommandée. C’est encore moi qui ai insisté pour que nous l’engagions
définitivement après son diplôme à l’université de Virginie. A votre avis,
comment croyez-vous que je me sente ?


— Il y a forcément une autre
explication à ce qui s’est passé.


Il hocha la tête doucement en signe
de dénégation :


— Même si quelqu’un avait
trouvé le numéro personnel d’identification de Lucy, cette personne n’aurait
pas pu pénétrer dans la salle parce que le système de sécurité biométrique ne
fonctionne qu’après avoir scanné les empreintes digitales. Il fallait donc le
doigt de Lucy.


— Alors, elle souhaitait qu’on
la démasque. Lucy est bien placée pour savoir que si elle entre dans des fichiers
protégés, elle va laisser des traces, le moment où elle entre, celui où elle en
sort, les indices d’une recherche sur l’ordinateur et d’autres choses.


— Oui, je suis d’accord avec
vous. Elle le sait mieux que quiconque et c’est pour cela que je cherche
quelles ont été ses raisons. En d’autres termes, que voulait-elle prouver, qui
voulait-elle blesser ?


— Benton ? Qu’est-ce qui
va se passer ?


— L’OPR lance une enquête
officielle, répondit-il en faisant référence à la section du FBI chargée de
déterminer les responsabilités professionnelles des agents, l’équivalent du
Bureau des Affaires Internes, la police des polices.


— Et si elle est
coupable ?


— Cela dépendra si nous pouvons
prouver qu’elle a vraiment volé quelque chose. En ce cas, c’est considéré comme
un crime, pas comme un délit.


— Et si elle n’a rien
volé ?


— Encore une fois tout dépendra
de ce que découvre l’OPR. Mais, de toute façon, je crois qu’on peut d’ores et
déjà partir du principe que Lucy a, au moins, forcé nos codes de sécurité, ce
qui signifie que son avenir au FBI est terminé.


J’avais la bouche si sèche que je
pus à peine articuler :


— Elle va être désespérée.


Le regard de Wesley était assombri
de fatigue et de déception. Je savais à quel point il appréciait Lucy. De ce
ton plat qu’il adoptait lorsqu’il passait en revue les éléments d’un dossier,
il poursuivit :


— Pour l’instant, elle ne peut
pas rester à Quantico. On lui a déjà demandé de faire ses valises. Le mieux
serait sans doute qu’elle habite chez vous à Richmond jusqu’à ce que l’enquête
soit terminée.


— Bien sûr, mais vous savez que
je n’y serai pas tout le temps.


— On ne la place pas en
détention à domicile, Kay.


Son regard se fit plus chaleureux
durant quelques instants. J’entr’aperçus, de façon très fugace, ce qui
s’agitait dans l’eau sombre et fraîche qui habitait cet homme.


Il se leva. L’imitant, je
lâchai :


— Je vais la conduire à
Richmond ce soir.


— J’espère que tout ira bien
pour vous, Kay.


Je savais ce qu’il sous-entendait
par là, mais je savais également que je ne pouvais pas me permettre d’y penser
maintenant.


— Merci, répondis-je.


D’étranges impulsions éclatèrent
entre mes neurones et c’était comme si un combat sauvage se livrait dans mon
cerveau.


 


 


Lucy était en train de défaire les
draps de son lit lorsque je la retrouvai dans sa chambre un peu plus tard. Elle
me tourna le dos lorsque j’entrai.


— Je peux te donner un coup de
main ? demandai-je.


Elle fourra les draps dans une taie
d’oreiller.


— Non. Je m’en sors.


Sa chambre était meublée très
sobrement, de deux petits lits jumeaux, deux bureaux et des chaises en chêne
plaqué : les meubles standards de l’administration. Si selon les critères
Yuppie, on pouvait dire que les chambres du dortoir Washington étaient bien
tristes, elles n’étaient pas si mal si on les considérait comme des chambres de
baraquement militaire. Je me demandai où étaient passées les camarades de
dortoir de Lucy ainsi que sa compagne de chambre et s’ils étaient au courant de
ce qui se passait.


— Si tu veux, tu peux vérifier
dans la penderie que je n’ai rien oublié. C’est celle de droite, jette aussi un
œil dans les tiroirs.


— Tout est vide à l’exception
des portemanteaux. Ceux qui sont matelassés. Ils sont à toi ?


— Ils sont à ma mère.


— Tu veux les prendre ?


— Non. Laisse-les pour le
prochain imbécile qui se fait piéger ici.


— Lucy, ce n’est pas la faute
du Bureau.


Elle s’agenouilla sur sa valise pour
la fermer et dit :


— Ce n’est pas juste. Où est
passé le fameux tout le monde est innocent jusqu’à ce qu’on prouve le
contraire ?


— D’un strict point de vue
légal, tu es innocente jusqu’à ce qu’on prouve que tu es coupable. D’un autre
côté, tu ne peux pas en vouloir au FBI de ne pas souhaiter que tu travailles
dans des domaines protégés jusqu’à ce qu’on puisse expliquer cette brèche dans
le système de sécurité. Par ailleurs, tu n’es pas arrêtée. On te demande
simplement de t’absenter pour quelque temps.


Elle se retourna vers moi, son
épuisement se lisait dans son regard et ses yeux étaient rougis.


— Pour quelque temps signifie
pour toujours.


Une fois dans la voiture, je tentai
de lui poser des questions. Elle alternait entre des sanglots pitoyables et des
bourrasques capables d’enflammer tout ce qui passait à portée. Et puis, elle
s’endormit et je n’en savais pas plus qu’au début. Une pluie glaciale commença de
tomber et j’allumai les feux de brouillard pour suivre la procession de feux
arrière qui me précédaient et dont la brillante lumière rouge zébrait
l’obscurité. Par instants, la pluie et les nuages se rassemblaient en
tournoyant, rendant la visibilité presque nulle. Plutôt que de me garer et
d’attendre que la tempête se calme, je rétrogradai et poursuivis ma route dans
ma machine d’acier, de cuir souple et de robuste bois de noyer.


Je ne savais toujours pas vraiment
pour quelle raison j’avais acheté ma Mercedes 500E gris anthracite, si ce n’est
qu’après la mort de Mark, il m’avait semblé essentiel de conduire une voiture
neuve. C’était probablement parce que tant de souvenirs étaient liés à mon
ancien véhicule. Nous nous étions désespérément aimés et déchirés dedans. Ou,
peut-être était-ce simplement parce que la vie devenait plus dure que je
vieillissais et que j’avais besoin d’une sensation de pouvoir pour me rassurer.


Lorsque je rejoignis Windsor Farms,
je sentis Lucy bouger. Windsor Farms est un des vieux quartiers de Richmond,
celui où j’habite au milieu d’imposantes maisons de style Géorgien ou Tudor,
pas très loin des berges de la rivière James. Les petits catadioptres des
chevilles d’un jeune garçon que je ne connaissais pas et qui pédalait sur son vélo
se réfléchirent dans la lumière de mes phares. La voiture dépassa un couple qui
se tenait par la main et promenait leur chien. Il ne me sembla pas non plus les
avoir jamais croisés. Les arbres à gomme avaient encore laissé choir leur
cargaison de graines hérissées dans mon jardin, plusieurs journaux toujours
roulés attendaient sur le perron et les grosses poubelles n’avaient pas bougé
du bord du trottoir. Il suffisait de peu de temps pour que je me sente comme
une étrangère et pour que ma maison ait l’air abandonnée.


Lucy monta les valises pendant que
j’allumais le gaz sous les bûches de la cheminée et préparais une théière de
Darjeeling. Je demeurai un moment assise en face du feu, seule, écoutant les
bruits de ma nièce qui s’installait, puis prenait une douche, et n’avait pas
l’air de se presser. Nous devions avoir une conversation dont la perspective
nous terrorisait l’une comme l’autre.


Lorsque je l’entendis pénétrer dans
le salon, je demandai :


— Tu as faim ?


— Non. Tu as de la bière ?


J’hésitai un peu, puis
répondis :


— Dans le réfrigérateur du bar.


Je l’écoutai bouger encore un moment
sans me retourner, parce que lorsque je regardais Lucy, je la voyais comme
j’aimais qu’elle soit. Dégustant mon thé à petites gorgées, je dus rassembler
tout mon courage pour affronter cette jeune femme, terriblement belle et
follement intelligente, avec laquelle je partageais des bribes de code
génétique. Après toutes ces années, il était enfin temps que nous nous
rencontrions.


Elle s’approcha de l’âtre et s’assit
par terre en s’adossant au manteau de pierre de la cheminée. Elle buvait sa
bière Ice-house au goulot. Elle m’avait emprunté un survêtement aux couleurs
flamboyantes que je portais lors des rares occasions où je jouais au tennis.
Elle était pieds nus et ses cheveux mouillés étaient coiffés en arrière. Je me
rendis soudain compte que si elle m’était inconnue et que je la dépasse dans la
rue, je me retournerais pour la regarder. Ce n’était pas seulement à cause de
sa jolie silhouette, ni même de son visage. L’aisance avec laquelle Lucy
parlait, marchait, la façon dont elle savait guider son corps et son regard
dans les moindres gestes s’imposaient à tous ceux qui la rencontraient. On
avait l’impression que tout était facile pour elle, et c’est sans doute pour cette
raison qu’elle n’avait pas beaucoup d’amis.


J’attaquai :


— Lucy, aide-moi à comprendre.


— Je me suis fait baiser,
dit-elle en avalant une gorgée de bière.


— Si c’est vrai, comment cela
s’est-il produit ?


— Attends un peu. Qu’est-ce que
tu veux dire par si ?


Elle me fixa d’un regard dur et ses
yeux se remplirent de larmes. Elle poursuivit :


— Comment peux-tu penser, ne
serait-ce qu’un instant que j’ai… Oh, et puis merde ! A quoi ça sert tout
cela !


— Je ne peux pas t’aider si tu
ne me dis pas la vérité, Lucy.


Je me levai puis, décidant que je
n’avais pas faim non plus, me servis un scotch avec des glaçons. Retournant
vers ma chaise, je suggérai :


— Commençons par les faits.
Nous savons que quelqu’un a pénétré dans l’ERF aux environs de trois heures du
matin, mardi dernier. Nous savons également qu’on s’est servi de ton numéro
personnel d’identification et de l’empreinte de ton pouce pour y accéder. On a,
par ailleurs, trouvé la trace du passage de cette personne, qui possédait ton
numéro personnel et ton empreinte, dans de nombreux dossiers informatiques.
Cette personne en est ressortie à 4 heures 38 exactement.


— On m’a tendu un piège, c’est
du sabotage.


— Où te trouvais-tu lorsque
tout cela s’est produit ?


— Je dormais.


Elle se leva, termina sa bière d’un
mouvement coléreux et alla en reprendre une.


Je dégustai lentement mon scotch
parce qu’il n’est pas pensable d’avaler d’un coup un Dewar’s Mist.


— Il a été rapporté que ton lit
était resté inoccupé certaines nuits, dis-je calmement.


— Sans blague ! Eh bien,
cela ne regarde personne.


— Si, et tu le sais très bien.
Étais-tu dans ta chambre le jour où quelqu’un est entré dans l’ERF ?


— Ca ne regarde que moi, dans
quel lit je passe la nuit, quelle nuit et où, personne d’autre.


Nous demeurâmes silencieuses et je songeai
à Lucy, assise sur le rebord d’une table de pique-nique, dans la pénombre, son
visage seulement illuminé par la flamme d’une allumette qu’une autre femme
protégeait dans sa main en coupe. Je me souvins des mots qu’elle lui disait et
compris les émotions qu’ils transportaient parce que je connaissais bien le
langage de l’intimité. Je sentais toujours lorsque l’amour transparaissait dans
la voix de quelqu’un.


— Où te trouvais-tu exactement
lorsqu’on a pénétré par effraction dans l’ERF ? Ou devrais-je te demander
avec qui tu étais ?


— Je ne te demande pas avec qui
tu es.


— Tu n’hésiterais pas si tu
savais que cela peut m’éviter pas mal d’ennuis.


— Ma vie privée n’a rien à voir
là-dedans, poursuivit-elle.


— Non, ce n’est pas cela. Je
crois que ce dont tu as peur, c’est de te sentir rejetée.


— Je ne vois pas de quoi tu
veux parler.


— Je t’ai vue l’autre nuit. Tu
étais assise dans l’aire de pique-nique et tu parlais à une amie.


Elle détourna le regard :


— Alors maintenant, toi aussi
tu m’espionnes ? (Sa voix trembla.) Inutile de perdre ton temps à me
sermonner et ce n’est pas la peine de faire jouer la culpabilité catholique,
parce que je n’y crois pas.


— Lucy, je ne cherche pas à te
juger. (Pourtant, dans un sens, c’est ce que je faisais.) Aide-moi à comprendre.


— C’est donc que, quelque part,
tu penses que je suis anormale ou tarée, sans cela, tu n’aurais pas besoin
d’apprendre à comprendre. On m’accepterait telle que je suis, c’est tout.


— Ton amie peut-elle témoigner
de l’endroit où tu te trouvais à trois heures du matin, cette nuit-là ?


— Non, répondit-elle.


— Je vois.


C’est tout ce que je dis, et le fait
que je respecte sa position était une façon de montrer que j’acceptais l’idée
que la jeune fille que j’avais connue ait disparu. J’ignorais tout de cette
nouvelle Lucy et me demandais ce que j’avais fait de travers.


— Qu’est-ce que tu vas
faire ? me demanda-t-elle comme la soirée se trainait.


— J’ai une affaire en Caroline
du Nord. J’ai l’impression qu’il faudra que je sois souvent là-bas.


— Et ton bureau, ici ?


— Fielding tient le siège. Je
crois qu’il faut que je sois au palais de justice demain matin. En fait, il
faut que j’appelle Rose pour vérifier à quelle heure je dois m’y présenter.


— C’est quel genre de
dossier ?


— Un meurtre.


— Ça, je m’en serais doutée. Je
peux venir avec toi ?


— Si tu veux.


— Oh, peut-être que j’irai
plutôt à Charlotteville.


— Pour quoi faire ?
demandai-je.


Lucy avait l’air effrayée :


— Je ne sais pas, du reste je
ne sais pas non plus comment m’y rendre.


— Tu peux utiliser ma voiture
lorsque je ne m’en sers pas. Peut-être que tu pourrais descendre à Miami
jusqu’à la fin du semestre et revenir ensuite à l’université ?


Elle avala la dernière gorgée de
bière et se leva, les yeux à nouveau pleins de larmes :


— Allez, admets-le, tante
Kay : tu penses que c’est moi, n’est-ce pas ?


Je répondis honnêtement :


— Lucy, je ne sais vraiment
qu’en penser. Ce que tu me dis est contraire aux faits.


Elle me regarda comme si je venais
de lui briser le cœur :


— Moi, je n’ai jamais douté de
toi.


— Tu peux rester ici
jusqu’après les fêtes de Noël, si tu le désires.
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Le lendemain matin au tribunal,
l’accusé était un des membres du gang de Richmond-nord. Il portait un costume
bleu marine à revers croisés et une cravate italienne en soie retenue par un
parfait nœud Windsor. Sa chemise blanche était repassée de frais et il était
proprement rasé. Il avait enlevé sa boucle d’oreille.


L’avocat de la défense, Tod
Coldwell, avait été très vigilant sur la tenue de son client parce qu’il savait
que les jurés ont beaucoup de peine à se défaire de cette idée selon laquelle
les choses sont forcément ce qu’elles ont l’air d’être. D’un autre côté, je
croyais moi aussi à cet axiome, et c’est pour cela que je présentai autant de
photos couleur que possible de l’autopsie de la victime. Je crois que l’on
pouvait dire, sans risque de se tromper, que Coldwell, propriétaire d’une
Ferrari rouge, ne me portait pas dans son cœur.


Ce jour frisquet d’automne, Coldwell
pontifiait dans la salle d’audience :


— N’est-il pas exact, Mrs
Scarpetta, que les gens qui sont sous l’emprise de la cocaïne peuvent se
montrer hyper agressifs et même faire preuve d’une force surhumaine ?


— Il est vrai que la cocaïne
peut provoquer des hallucinations et l’excitation de l’utilisateur. (Destinant
mes réponses aux jurés, je poursuivis :) Cette force surhumaine à laquelle
vous faites allusion, est fréquemment associée à l’usage de la cocaïne ou du
PCP, qui est un tranquillisant utilisé pour les chevaux.


— On a retrouvé dans le sang de
la victime de la cocaïne ainsi que de la benzoylecgonine, poursuivit Coldwell
comme si j’étais d’accord avec ses propos.


— En effet.


— Mrs Scarpetta, pourriez-vous
expliquer au jury ce que cela signifie ?


— Je voudrais d’abord expliquer
aux membres du jury que je suis médecin et que je possède un diplôme de droit.
Je suis titulaire d’une spécialisation en pathologie avec une option en
médecine légale, ainsi que vous l’avez déjà précisé, Mr Coldwell. En
conséquence de quoi je vous serais reconnaissante de bien vouloir utiliser mon
titre plutôt que « Mrs Scarpetta ». Lorsque vous vous adressez à moi.


— Oui, Madame.


— Pouvez-vous répéter la
question ?


— Pourriez-vous expliquer aux
jurés ce qu’implique le fait d’avoir de la cocaïne et… (Il consulta ses notes)
de la benzoylecgonine dans le sang.


— La benzoylecgonine est le
métabolite de la cocaïne. Si l’on trouve les deux substances dans le sang, cela
prouve qu’une partie de la cocaïne qu’a consommée la personne a d’ores et déjà
été métabolisée alors que l’autre fraction est encore intacte.


Lucy était dans un coin de la salle
au fond. Son visage était partiellement dissimulé par une colonne et elle avait
l’air désespérée.


— Ce qui pourrait suggérer que
cette personne est un drogué chronique, surtout si l’on rapproche cela des
nombreuses marques de piqûres déjà anciennes que l’on a trouvées sur ses
avant-bras. Cela pourrait également signifier que lorsque mon client s’est
retrouvé en face de lui, cette nuit du 3 juillet, il était, de ce fait,
confronté à une personne excitée, agitée, violente et qu’il n’avait pas d’autre
choix que de se défendre.


Coldwell arpentait le box, et son
pimpant client me regardait comme un chat qui battrait de la queue.


— Mr Coldwell, dis-je, la
victime – Jonah Jones – a été abattue de seize coups tirés par une arme de
calibre neuf millimètres dont le chargeur contient 36 projectiles. Sept de ces
balles ont été tirées dans le dos, et trois autres à l’arrière du crâne de Mr
Jones, à bout portant. A mon avis, ceci est incompatible avec l’hypothèse selon
laquelle le tireur tentait de se défendre. Du reste, l’alcoolémie de Mr Jones
était de 0.29 (?), c’est-à-dire à peu près trois fois supérieure à la limite
légale dans l’état de Virginie. En d’autres termes, les facultés motrices et le
jugement de Mr Jones devaient être sérieusement diminués lorsqu’il a été
agressé. Très franchement, je me demande même comment il pouvait tenir debout.


Coldwell se retourna vivement vers
le juge Poe, qu’on avait surnommé le « Corbeau » d’aussi loin que je
me souvienne. Le juge Poe était las, jusqu’au plus profond de lui-même, des
dealers qui s’entre-tuaient, des enfants qui amenaient des armes à l’école et
se tiraient dessus dans les bus de ramassage scolaire.


— Votre Honneur, s’exclama
Coldwell d’un ton théâtral, je souhaite que la dernière affirmation de Mrs
Scarpetta soit retirée du rapport, c’est une pure spéculation, de la
provocation et c’est, de toute évidence, en dehors de ses compétences.


— Eh bien, voyez-vous, Mr
Coldwell, je ne crois pas que ce qu’a dit le docteur soit en dehors de son
domaine d’expertise. De surcroît, elle vous a déjà demandé poliment de
l’appeler, comme il se doit Dr Scarpetta, enfin, je suis en train de perdre
patience avec toutes vos bouffonneries et stratagèmes.


— Mais, votre Honneur…


— En réalité, j’ai déjà eu
maintes fois l’occasion d’écouter le Dr Scarpetta durant mes audiences, et je
connais parfaitement ses compétences, poursuivit le juge avec son accent
caractéristique du sud qui me faisait penser à un ruban de caramel mou qu’on
étirerait.


— Votre Honneur… ?


— J’ai l’impression qu’elle
voit ces choses-là tous les jours.


— Votre Honneur ?


— Mr Coldwell, tonna le Corbeau
dont le crâne chauve virait au pourpre, si vous m’interrompez encore une seule
fois, je vous condamne pour injures à la cour et je vous envoie passer quelques
nuits dans la prison de la ville. Suis-je bien clair ?


— Oui, votre Honneur.


Lucy allongeait le cou pour mieux
voir et tous les jurés étaient sur le qui-vive.


— En conséquence, j’autorise le
rapport à faire mention exacte des propos du Dr Scarpetta, continua le juge.


— Pas d’autres questions,
conclut Coldwell d’un ton abrupt.


Le juge Poe conclut la séance d’un
énergique coup de marteau qui réveilla une femme âgée assise au fond de la
salle et qui avait dormi une bonne partie de la matinée. Elle portait un
chapeau de paille noire. Surprise, elle se redressa et bafouilla :
« qui est-ce ? ». Puis, elle se souvint qu’elle se trouvait dans
une des salles d’audience du tribunal et pleura.


Lorsque nous nous levâmes pour aller
déjeuner, j’entendis qu’une autre femme lui disait :


— Tout va bien, maman.


Avant de quitter le centre ville, je
m’arrêtai au département de la santé, dans les bureaux de l’état civil. Une
vieille amie et ancienne collègue en était responsable. Nul ne peut naître ou
être enterré en Virginie sans la signature de Gloria Loving. Bien qu’elle soit
une vraie fille de Virginie, Gloria connait tous les officiers de l’état civil
du pays. J’avais souvent fait appel à elle dans le passé pour vérifier que
quelqu’un avait bien existé, qu’il avait été marié, divorcé, adopté ou qu’il
était mort.


On m’informa que Gloria était partie
déjeuner à la cafétéria du Madison Building. Il était une heure et quart
lorsque je la retrouvai assise seule à une table, avalant un yaourt et un
ravier de salade de fruits en boite. Elle semblait surtout captivée par la
lecture d’un gros livre épais, qui, si on en croyait sa couverture illustrée
d’une critique du New York Times, était un des thrillers de l’année.


— Si je devais me contenter du
genre de déjeuners que tu avales, je deviendrais anorexique !


Elle leva la tête, et son expression
d’abord vide céda place à un sourire joyeux.


— Dieu du ciel ! Mais
qu’est-ce que tu fais ici, Kay ?


— Au cas où ta mémoire te
jouerait des tours, je te rappelle que je travaille juste en face.


Ravie, elle éclata de rire :


— Je t’offre une tasse de
café ? Oh, ma chérie, tu as l’air épuisée.


Le nom de Gloria Loving était un
signe du ciel et elle avait dû grandir pour lui ressembler. C’était une grande
femme charpentée d’une cinquantaine d’années, aimante, et pour qui chacun des
certificats qui atterrissait sur son bureau était important. Les rapports
qu’elle recevait étaient davantage pour elle que de simples bouts de papier ou
codes de nosographies. Elle pouvait engager quelqu’un, virer quelqu’un d’autre,
ou foudroyer l’assemblée générale à cause de l’un de ces actes, n’importe
lequel.


— Non, merci, pas de café,
répondis-je.


— Donc, j’ai cru comprendre que
tu ne travaillais plus en face.


— J’ai toujours été fascinée
par la vitesse à laquelle on me démissionne dès que je m’absente une quinzaine
de jours. Je suis consultante au FBI maintenant, et donc, je fais pas mal
d’allées et venues.


— Vers des Etats voisins si
j’en crois le journal télévisé ? Même Dan Rather a évoqué le cas de la
petite Steiner, l’autre soir. Sur CNN. Qu’est-ce qu’il fait froid ici !


Je contemplai un instant la salle
triste de la cafétéria réservée aux fonctionnaires. Fort peu de gens avaient
l’air enthousiasmés par leur vie. La plupart étaient avachis au-dessus de leur
plateau de déjeuner, leur veste ou leur sweater boutonné jusqu’au menton.


— Ils ont bouclé tous les
thermostats à 16°C pour économiser l’énergie. Ça, c’est vraiment le meilleur
gag de tous les temps. En réalité, on est chauffé par la vapeur d’eau
bouillante qu’éjecte la fac de médecine de Virginie, alors ils peuvent fermer
les thermostats, la vapeur est perdue, on se gèle, mais on n’économise pas un
watt.


— Moi, j’ai l’impression qu’il
fait beaucoup plus froid que 16°C, dis-je.


— C’est parce qu’on n’a que
14°C, c’est-à-dire, à peu de chose près, la température du dehors.


— Si tu veux, tu peux occuper
mon bureau en face, ajoutais-je avec un sourire espiègle.


— Hum, et ça doit sûrement être
le point le plus chaud de la ville, n’est-ce pas ? Bien, que puis-je faire
pour toi, Kay ?


— Il faut que je retrouve la
trace d’un bébé décédé d’un syndrome de mort subite. C’est censé s’être produit
il y a une douzaine d’années en Californie. Le nom de la petite fille était
Mary-Jo Steiner et les parents s’appellent Denesa et Charles.


Gloria comprit tout de suite de
quelle affaire il s’agissait, mais en vraie professionnelle ne tenta pas de me
questionner.


— D’accord, Kay. Tu connais le
nom de jeune fille de Mrs Denesa Steiner ?


— Non.


— Et où cela en Californie ?


— Je ne sais pas non plus.


— Tu crois que tu pourrais
trouver ? me demanda-t-elle. Plus je possède d’informations, plus la
recherche est efficace.


— Écoute, Gloria, pour
l’instant, je préférerais que tu te débrouilles avec ce que j’ai. Si cela ne
marche pas, j’essayerai d’avoir plus de précisions.


— Pourquoi as-tu dit
« censé » ? Existe-t-il des raisons de croire qu’il pouvait
s’agir d’autre chose qu’un syndrome de mort subite ? Il faut que je le
sache parce que dans ce cas-là, on peut l’avoir codé différemment.


— D’après ce qu’on m’a dit,
l’enfant avait un an au moment du décès. Ce point me chiffonne beaucoup. Comme
tu le sais, le syndrome de mort subite frappe principalement des nourrissons
âgés de trois à quatre mois. C’est déjà très exceptionnel chez un enfant âgé de
six mois, mais à partir d’un an cela ne peut plus s’appeler un syndrome de mort
subite du nourrisson, et en général il s’agit plutôt d’une autre forme subtile
de mort subite. Alors, en effet, le décès a pu être enregistré sous un autre code.


Gloria joua machinalement avec le
sachet de thé qui infusait dans sa tasse :


— Si seulement cela s’était
produit en Idaho, j’appellerais Jane. Elle nous ferait une recherche avec le
code de nosologie attribué à ce syndrome et on aurait la réponse en deux
minutes. Mais la Californie est un des États les plus compliqués. Il y a plus
de 32 millions d’habitants. Ca va demander pas mal de recherche. Allez viens,
je te raccompagne, ça me fera ma gymnastique pour la journée.


Nous empruntâmes un couloir sinistre
rempli de gens désespérés tentant d’obtenir une aide quelconque de l’État.


— L’officier de l’état civil
est-il à Sacramento ?


— Oui, je l’appelle dès que je
suis remontée.


— Alors tu le connais
aussi ?


— Oh, bien sûr. On est
seulement cinquante dans tout le pays, tu sais. On n’a personne à qui parler,
sauf nous, toute la journée, dit-elle en riant.


Ce soir-là, j’entrainai Lucy à
« La petite France », où nous rendîmes les armes au chef Paul qui
nous condamna à quelques heures langoureuses passées devant des brochettes
d’agneau imprégné de marinade de fruits et une bouteille de
château-gruaud-larose 1986. Je lui promis une dégustation de crema di
cioccolata eletta dès que nous serions rentrées. Il s’agit d’une délicieuse
mousse de chocolat aux pistaches et au marsala et j’en garde toujours au
congélateur pour faire face aux urgences culinaires.


Avant de rentrer, nous fîmes un
détour par Shocko Bottom, un coin de la ville où je n’aurais pas osé me
promener seule quelques années plus tôt, et flânâmes un peu le long de la
chaussée pavée éclairée de lampadaires. La rivière était proche et le ciel,
parsemé d’étoiles, était d’un bleu intense. Je pensai à Benton, et puis à
Marino, et pour des raisons différentes.


Lorsque nous entrâmes chez Cetti’s
pour prendre un cappuccino, Lucy se tourna vers moi :


— Tante Kay, est-ce que je peux
prendre un avocat ?


— Pour quelle raison ?
demandai-je, bien que consciente de la réponse.


— Même si le FBI ne peut pas
prouver que j’ai fait ce qu’ils me reprochent, cette histoire va me casser les
reins pour le reste de ma vie.


En dépit de sa voix ferme, elle ne
parvenait pas à dissimuler sa peine.


— Dis-moi qui tu veux.


— Je veux un as.


— Je vais t’en trouver un.


 


 


Contrairement à ce que j’avais
prévu, je ne retournai pas en Caroline du Nord le lundi suivant mais m’envolai
pour Washington. J’avais, certes, des visites à faire au quartier général du
FBI, mais il fallait avant tout que je revoie un vieil ami.


Le sénateur Frank Lord et moi avions
été élèves dans le même collège catholique de Miami, pas à la même époque,
toutefois. Il était beaucoup plus âgé que moi et notre amitié remontait au
moment où j’avais commencé à travailler au bureau du médecin légiste du comté
de Dade, alors que le sénateur Lord en était le district attorney. J’avais déjà
quitté depuis bien longtemps la ville où j’étais née lorsque Frank Lord devint
d’abord gouverneur puis sénateur. Nous nous perdîmes de vue jusqu’au jour où il
fut nommé président du comité judiciaire du Sénat.


Lord m’avait alors demandé de
l’assister comme il se lançait dans une véritable bagarre pour faire accepter
un des projets de loi anti-crime les plus marquants de l’histoire des
États-Unis. J’avais à mon tour sollicité son aide à diverses reprises. A l’insu
de Lucy, il était devenu un peu son parrain, car sans son intervention, elle
n’aurait probablement pas obtenu l’inscription ni même la bourse académique lui
permettant de poursuivre son internat durant le prochain semestre. Je ne savais
pas trop bien comment lui apprendre la nouvelle.


Il était bientôt midi. J’attendais
le sénateur Lord, assise sur un élégant canapé de coton dans un petit salon aux
murs d’un rouge chaleureux éclairé par un splendide lustre en cristal. Le sol
était recouvert de tapis persans. Des voix me parvenaient du couloir en marbre.
Parfois, un touriste passait la tête par l’entrebâillement de la porte,
espérant apercevoir un politicien ou quelqu’un de connu en train de déjeuner
dans la salle de restaurant du Sénat. Lord arriva précisément à l’heure,
débordant d’énergie, et il me serra rapidement dans ses bras. C’était un homme
bienveillant, sans prétention, mais que les manifestations d’affection
rendaient timide.


— Vous avez une trace de rouge
à lèvres sur la joue, précisai-je en l’essuyant.


— Oh, vous auriez dû la
laisser. Cela donnerait à mes collègues de quoi parler.


— Je pense qu’ils doivent avoir
suffisamment de sujets de conversation comme cela.


M’escortant vers la salle du
restaurant, il s’exclama :


— Kay, c’est un tel plaisir de
vous voir.


— Attendez un peu, vous pourriez
changer d’avis.


— Certainement pas.


Nous choisîmes une table située
juste en dessous d’un vitrail représentant George Washington à cheval, et je ne
me donnai pas la peine de consulter la carte : elle ne changeait jamais.


Le sénateur Lord était un homme très
distingué grand et mince. Il avait les yeux d’un bleu profond et une crinière
de cheveux gris. Il avait toujours manifesté un penchant pour les élégantes
cravates de soie et autres raffinements d’un autre temps comme les montres de
gousset, les boutons de manchette, les épingles de cravate et les gilets.


— Qu’est-ce qui vous amène à
Washington ? demanda-t-il en dépliant sa serviette de lin sur ses genoux.


— Je dois discuter d’indices
avec le FBI.


Il hocha la tête.


— Vous êtes chargée de cette
horrible histoire qui s’est produite en Caroline du Nord ?


— Oui.


— Il faut retrouver ce dingue.
Vous croyez qu’il est toujours là-bas ?


— Je ne sais pas.


— En réalité, je me demande
pour quelle raison il y serait toujours ? Il me semble qu’en toute
logique, il aurait dû partir au plus vite pour trouver un coin tranquille où se
faire oublier un temps. D’un autre côté, on ne peut pas tabler sur le fait que
ces gens démoniaques suivent la même logique que les autres.


— Frank, Lucy a beaucoup
d’ennuis.


D’une voix calme, il répondit :


— Je sentais bien que quelque
chose n’allait pas. Je le vois sur votre visage.


Il m’écouta durant une demi-heure,
et je lui racontai tout. Je lui étais très reconnaissante pour sa patience.
J’étais consciente qu’on l’attendait pour divers votes ce jour-là et que bien
des gens espéraient obtenir quelques minutes de son attention.


Sincèrement émue, je
confessai :


— Vous êtes un homme bon,
Frank, et je vous ai fait un sale coup. Je vous ai demandé une faveur, chose
que je ne fais jamais, et cela se termine en vrai déshonneur.


Il avait à peine touché à son
assiette de légumes grillés et demanda :


— Elle a vraiment fait ce dont
on l’accuse ?


— Je ne sais pas. Les faits
sont accablants. Elle affirme qu’elle n’est pas coupable.


— Elle vous a toujours dit la
vérité ?


— C’est ce que je croyais. Mais
je me suis récemment rendu compte qu’il existait des tas d’autres facettes
importantes de Lucy qu’elle m’a toujours tues.


— Vous lui avez posé des
questions ?


— Elle m’a fait clairement
comprendre que certaines choses ne me regardaient pas. Et puis, je ne veux pas
porter de jugement.


— Si vous avez peur d’en
porter, c’est probablement parce que vous l’avez déjà fait, Kay. Et Lucy doit
en être consciente, quoi que vous disiez ou taisiez.


Complètement déprimée, je
poursuivis :


— Vous savez, je n’ai jamais
aimé tenir le rôle de celle qui devait la critiquer ou corriger ses attitudes.
Mais sa mère, Dorothy, qui est mon unique sœur, est tellement inféodée aux
hommes, tellement centrée sur elle-même qu’elle est incapable de faire face à
la réalité de son rôle de mère.


— Or donc, maintenant que Lucy
est dans les ennuis jusqu’au cou, vous vous demandez quelle est votre part de
responsabilité là-dedans ?


— Je n’en ai pas conscience.


— Nous sommes rarement
conscients de ces angoisses primitives qui surgissent sans logique du plus
profond de nous. La seule façon de s’en débarrasser, c’est de faire la lumière
en grand. Croyez-vous, Kay, être suffisamment forte pour tenter ce genre
d’expérience ?


— Oui, je le crois.


— Mais permettez-moi de vous
rappeler une chose fondamentale : si vous posez des questions, il faut que
vous soyez capable de vivre avec les réponses !


— Je sais.


— Bien, supposons, maintenant,
que Lucy soit innocente, proposa le sénateur Lord.


— Oui, et après ?


— Si Lucy n’a pas forcé la
sécurité, quelqu’un d’autre l’a fait. La question que je me pose est :
pourquoi ?


— Ma question à moi,
c’est : comment ?


Il fit un petit signe à la serveuse
pour lui demander le café.


— En réalité ce qu’il faut
trouver c’est le mobile. Quel pourrait être le mobile de Lucy, quel pourrait
être le mobile de n’importe qui ?


L’argent était le mobile le plus
évident, mais je ne pensais vraiment pas que ce soit la bonne réponse, et je le
confiai au sénateur Lord.


— L’argent, c’est le pouvoir,
Kay, et tout autour de nous est une affaire de pouvoir. Nous autres, créatures
déchues, n’en avons jamais assez.


— Oui, le fruit interdit.


— Bien sûr. Tous les crimes
plongent leurs racines dans l’argent.


— Tous les jours, cette
tragique vérité arrive dans nos locaux sur une civière, acquiesçai-je.


Il tourna sa petite cuillère dans sa
tasse et poursuivit :


— Ce qui vous indique quoi,
dans le cas présent ?


— Le mobile.


— Bien sûr. Le pouvoir, c’est
tout. Que voulez-vous que je fasse ? me demanda mon vieil ami.


— Lucy ne sera reconnue
coupable d’aucun crime sauf si l’on peut prouver qu’elle a vraiment volé
quelque chose de l’ERF. Mais de toute façon, sa carrière est fichue, du moins
dans la police ou toute autre profession qui implique une enquête sur le passé
des candidats.


— Ont-ils pu prouver que c’est
bien elle qui a pénétré à trois heures du matin dans l’ERF ?


— Ils ont toutes les preuves
dont ils ont besoin, Frank. C’est bien là le problème, parce qu’en ce cas, je
doute qu’ils s’acharnent à chercher si elle est innocente.


— Si ?


— Je tente de garder un esprit
objectif.


Je tendis la main vers ma tasse de
café, puis jugeai que j’avais mon compte de stimulants pour le moment. Mon cœur
battait à se rompre et mes mains tremblaient.


— Je peux dire un mot au
directeur, offrit Lord.


— Tout ce que je demande,
Frank, c’est que quelqu’un soit en coulisses et veille à ce que l’enquête soit
aussi scrupuleuse que possible. J’ai peur qu’ils pensent que cela n’a pas
d’intérêt, surtout maintenant que Lucy n’y est plus et qu’ils ont tellement
d’autres choses sur les bras. Après tout, ce n’est qu’une petite étudiante,
alors pourquoi se démèneraient-ils ?


La bouche sévère, il répliqua :


— J’espère bien que le FBI se
démènera !


— Je connais la bureaucratie,
j’y ai travaillé toute ma vie.


— Moi aussi.


— Alors, vous savez de quoi je
veux parler.


— Oui.


— Ils veulent qu’elle habite
Richmond, chez moi, jusqu’au prochain semestre.


Il reprit sa tasse de café et
lâcha :


— C’est donc leur verdict.


— Absolument. C’est simple pour
eux de cette façon-là, mais qu’advient-il de ma nièce ? Elle vient d’avoir
vingt et un ans. Son rêve s’est fait descendre au décollage. Que peut-elle
faire, Frank ? Retourner à l’université de Virginie au prochain semestre
et faire comme si de rien n’était ?


Il me caressa le bras avec une
tendresse qui me faisait souhaiter qu’il fût mon père et dit :


— Kay, je ferai tout ce que je
peux sans avoir l’indécence d’intervenir directement dans un problème
administratif. Vous me faites confiance ?


— Oui.


— Cependant, j’espère que vous
ne vous offusquerez pas d’un petit conseil personnel…


Il fit signe à la serveuse et
regarda sa montre.


— … Bon, je suis en retard…


Il tourna à nouveau le regard vers
moi et poursuivit :


— … Le problème le plus épineux
que vous ayez à régler est un problème domestique.


— Je ne suis pas d’accord,
dis-je avec passion.


Il sourit à la serveuse lorsqu’elle
déposa l’addition :


— Vous pouvez ne pas être
d’accord, cela ne change rien au problème. Vous êtes la chose qui ressemble le
plus à une mère et qu’ait jamais eue Lucy. Comment allez-vous faire pour
l’aider dans cette tourmente ?


— Je pensais que c’était
précisément ce que j’étais en train de faire !


— Moi qui croyais que vous
n’étiez venue que pour me rendre une petite visite !


Il rappela la serveuse et lui
dit :


— Excusez-moi, mais je doute
que ce soit notre addition. Nous n’avons pas pris quatre entrées.


— Attendez. Laissez-moi voir.
Oh mon Dieu, oh, je suis vraiment désolée, sénateur Lord ! C’est celle de
la table, là-bas.


Il lui tendit l’addition et
déclara :


— Eh bien, en ce cas, demandez
donc au sénateur Kennedy de régler également la nôtre. Il ne fera pas
d’objection puisqu’il croit aux impôts et à la consommation.


La serveuse était une grande femme
carrée aux cheveux noirs coiffés à la page, revêtue d’une robe noire et d’un
petit tablier blanc. Elle sourit et son erreur lui sembla soudain légitime.


— Comptez sur moi, Monsieur, je
vais le dire au sénateur Kennedy.


— Et dites-lui aussi d’ajouter
un généreux pourboire, Missouri, lança le sénateur Lord. Dites-lui que c’est
moi qui le demande.


Missouri Rivers avait au moins
soixante-dix ans. Depuis son départ de Raleigh, une éternité plus tôt, dans un
train qui partait vers le nord, elle avait vu des sénateurs se réjouir ou se
lamenter, démissionner ou être réélu, tomber amoureux ou tomber en disgrâce.
Elle savait exactement quand elle pouvait interrompre une conversation et
servir, quand remplir à nouveau une tasse de thé ou quand se faire invisible.
Elle connaissait tous les secrets cachés des âmes qui passaient dans cette
ravissante salle à manger, parce que la vraie mesure d’un être humain se révèle
à la façon dont il traite les gens comme elle lorsque personne ne l’observe. Et
elle aimait le sénateur Lord. Je l’avais su à l’éclat de tendresse de son
regard lorsqu’elle lui parlait ou que l’on prononçait son nom.


Frank Lord reprit le fil de notre
conversation :


— Je tente juste de vous
convaincre de passer davantage de temps avec Lucy. Et ne vous mettez pas en
tête de terrasser les dragons des autres, Kay, surtout pas les siens.


— Je ne crois pas qu’elle
puisse terrasser ce dragon-là toute seule.


— Ce que je veux dire, Kay,
c’est qu’il est préférable que Lucy ignore tout de votre visite d’aujourd’hui.
Il n’est pas souhaitable qu’elle apprenne de votre bouche que je vais
téléphoner pour elle aussitôt que je serais retourné dans mon bureau. Si elle
doit l’apprendre, je pense qu’il vaut mieux que ce soit par moi.


— D’accord.


Peu de temps après, je hélai un taxi
devant Russel Building et retrouvai Benton à l’endroit convenu, à deux heures
et quart tapantes. Il était assis sur le banc d’un des amphithéâtres extérieurs
au quartier général du FBI. Bien qu’il parût fasciné par la lecture d’un roman,
il perçut mon arrivée avant même que je ne l’appelle. Un groupe de touristes
qui suivait une visite guidée nous dépassa sans prêter attention à nous. Wesley
se leva, referma son roman et le glissa dans la poche de son manteau.


— Comment s’est déroulé votre
voyage ? demanda-t-il.


— C’est aussi long de voler que
de faire le trajet en voiture, en fin de compte.


— Vous êtes venue en
avion ?


— Oui, j’ai laissé ma voiture à
Lucy.


Il me fit passer devant lui, ôta ses
lunettes de soleil et nous prit deux laissez-passer visiteurs.


— Connaissez-vous le directeur
du labo de criminologie, Jack Cartwright ?


— Je l’ai rencontré.


— Nous passons le voir, pour
nous mettre au courant de ce qu’ils ont. Ce sera rapide et peu ragoûtant.
Ensuite, il y a un endroit que je veux vous montrer.


— Où cela ?


— C’est un endroit difficile d’accès.


— Benton, si vous persistez à
être aussi cryptique je n’aurais pas d’autre alternative que de riposter en
parlant latin.


— Et vous savez que je déteste
lorsque vous faites cela.


Nous insérâmes nos passes dans un
tourniquet et suivîmes un long couloir qui débouchait sur les ascenseurs.
Chaque visite que je faisais au quartier général du FBI me rappelait à quel
point je n’aimais pas cet endroit. Les gens que l’on y croisait semblaient
éviter votre regard et rares étaient les sourires. On avait l’impression que
tout et tous se dissimulaient derrière des cloisons dont les nuances allaient
du gris au blanc. Des couloirs sans fin réunissaient entre eux un labyrinthe de
laboratoires et j’aurais été incapable de m’orienter sans guide. Mais le pire,
c’est qu’on avait l’impression que les gens qui travaillaient ici ignoraient,
eux aussi, comment se rendre d’un point à un autre.


Le bureau de Jack Cartwright
possédait une fenêtre et le soleil inondait la pièce, me rappelant les journées
magnifiques que je ratais lorsque je travaillais avec acharnement.


— Benton et Kay… Bonjour.


Cartwright nous serra la main.


— Asseyez-vous, je vous prie.
Je vous présente Georges Kilby et Seth Richards, qui travaillent tous les deux
au labo. Vous vous êtes peut-être déjà rencontrés ?


— Non, comment
allez-vous ? dis-je.


Je serrai la main de Kilby et de
Richards. C’étaient de jeunes hommes, à l’air sérieux et très sobrement
habillés.


— Quelqu’un veut du café ?


Personne n’en demanda, et Cartwright
semblait désireux d’entrer dans le vif du sujet. C’était un homme plein de
charme et dont l’impressionnant bureau attestait de la façon dont il aimait que
les choses soient faites. Chaque document, enveloppe, ou message téléphonique
était rangés précisément. Un vieux stylo-plume Parker en argent était posé sur
un petit calepin, un stylo-plume de puriste. Des plantes s’épanouissaient sur
le rebord de sa fenêtre au milieu des photos de sa femme et de ses filles.
Dehors, le soleil nous faisait des clins d’œil au travers des pare-vents, les
voitures se trainaient en bouchons, et des vendeurs de rue proposaient aux
clients éventuels des tee-shirts, des glaces ou des rafraichissements.


Cartwright attaqua :


— Bien, nous avons travaillé
sur l’affaire de la petite Steiner. On a trouvé des pistes intéressantes. Je
vais commencer par le point le plus important, c’est-à-dire la détermination
ADN des bouts de peau qu’on a retrouvés dans ce congélateur. Bien que les tests
ne soient pas terminés, nous pouvons d’ores et déjà vous affirmer qu’il s’agit
bien de tissus humains et qu’ils proviennent d’un individu dont le groupe
sanguin est O positif. Comme vous le savez, la victime, Emily Steiner, était
bien de groupe O positif et les contours des lambeaux de peau qui ont été
retrouvés coïncident avec les marques de ses blessures.


Tout en prenant des notes, je
l’interrompis :


— Avez-vous une idée du genre
d’instrument qui a été utilisé pour l’excision ?


— Un instrument à lame très
affûtée, avec un seul bord tranchant, répondit-il.


— C’est-à-dire à peu près
n’importe quel couteau, conclut Wesley.


Cartwright poursuivit :


— On peut distinguer clairement
le premier point de pénétration, lorsque l’agresseur a commencé à découper les
chairs. En d’autres termes, l’instrument en question est un couteau à bord
tranchant unique et avec une pointe. On ne peut pas encore en dire davantage.
Ah, tiens, à ce propos (il regarda Wesley), nous n’avons retrouvé aucune trace
de sang humain sur les couteaux que vous nous avez amenés. Euh… Ce sont les
trucs qui proviennent de chez Ferguson.


Wesley acquiesça, le visage
impénétrable.


— Bon, passons maintenant à la
présence de traces, reprit Cartwright, donc à l’analyse microscopique des
prélèvements effectués sur le corps d’Emily Steiner, mais également sur ses
cheveux et sous la semelle de ses chaussures. Et c’est là que les choses
deviennent vraiment intéressantes. Nous avons retrouvé plusieurs fibres
acryliques qui sont compatibles avec celles dont était faite la couverture de
son lit, ainsi que des fibres de coton vert qui sont similaires à celles du
manteau qu’elle portait pour se rendre à son groupe de jeunes.


Il s’interrompit quelques secondes
avant de poursuivre :


— Mais, nous avons également
analysé d’autres fibres, de laine cette fois, dont nous ne nous expliquons pas
l’origine. On a également trouvé des mites de poussière qui peuvent provenir
d’à peu près n’importe où, mais ce qui nous chiffonne, c’est cela…


Cartwright pivota sur son siège et
se tourna vers une console abritant un magnétoscope. Sur l’écran apparurent les
quatre sections d’une coupe qui ressemblait à un assemblage cellulaire
rappelant un peu un rayon de miel, si ce n’est que l’image qu’on nous
présentait révélait des zones de couleur ambrée.


Cartwright se lança dans les
explications :


— Ce que vous voyez sur l’écran
est la coupe microscopique d’une plante qui se nomme Sambucus simpsonii.
Il s’agit en fait d’une espèce d’arbuste indigène de la côte et des lagons de
Floride du Sud. Mais ce qui est étonnant, ce sont ces zones sombres, ici.


Il nous montra du doigt les parties ambre
sombre que j’avais remarquées plus tôt.


— Georges, dit-il en fixant le
jeune chercheur, c’est ta spécialité.


Georges Kilby se rapprocha de nous
et expliqua :


— Ces zones que vous voyez sont
des vacuoles à tannin. On les distingue particulièrement bien sur la coupe
radiale.


— Qu’est-ce que c’est
exactement qu’une vacuole à tannin ? s’enquit Wesley.


— C’est une espèce de moyen de
transport qu’a la plante pour véhiculer des substances le long de sa tige.


— Quel genre de
substances ?


— En général, plutôt les
déchets qui résultent des activités cellulaires. Alors là, ce que vous voyez,
c’est la moelle, c’est-à-dire l’endroit où se trouvent ces vacuoles à tannin.


— Attendez, ce que vous voulez
dire, c’est que l’indice que vous avez est cette moelle ? demandai-je.


L’agent spécial Georges Kilby
acquiesça de la tête.


— C’est cela. Le nom commercial
de cette partie de la plante est Bois de Moelle. En réalité, d’un point de vue
technique, cela n’existe pas.


— Et pourquoi utilise-t-on ce
bois de moelle ? demanda Wesley.


Ce fut Cartwright qui
répondit :


— C’est très souvent utilisé
pour la mécanique de précision ou la joaillerie. Cela permet de maintenir de
toutes petites pièces. Par exemple, un joaillier s’en servira pour fixer une
petite boucle d’oreille, ou pour maintenir en place le rouage d’une montre.
C’est une technique qui évite de perdre les toutes petites choses qui roulent
facilement d’un plan de travail. Mais maintenant, les gens se servent davantage
de mousse en polystyrène.


— Avez-vous retrouvé la présence
de ce bois de moelle à divers endroits du corps d’Emily ? demandai-je.


— On en a trouvé pas mal,
principalement dans les zones ensanglantées. C’est du reste à ces endroits
qu’on a retrouvé le maximum de choses.


— Si quelqu’un voulait se
procurer du bois de moelle, où s’adresserait-il ? demanda Wesley.


Kilby lui répondit :


— Si vous vous sentez de taille
à abattre les arbustes vous-même, il suffit d’aller dans les Everglades. Sans
cela, il faut le commander.


— Où cela ?


— Je sais qu’il y a une firme
qui le commercialise, à Silver Springs, dans le Maryland.


Wesley me jeta un regard et
déclara :


— J’ai l’impression qu’il va
falloir trouver qui répare les bijoux à Black Mountain.


— Je serais très surprise
qu’ils aient ne serait-ce qu’un bijoutier, rétorquai-je.


Cartwright reprit son exposé :


— En plus de cela, nous avons
retrouvé des débris microscopiques d’insectes : cancrelats, criquets,
cafards, rien de bien étonnant. De surcroit, nous avons retrouvé sur Emily des
particules de peinture blanche et noire, dont nous sommes certains qu’elles ne
proviennent pas d’une voiture. Enfin, il y avait de la sciure dans ses cheveux.


— Quel genre de bois ?


— Principalement du noyer, mais
nous avons également pu identifier des particules d’acajou.


Cartwright observait Wesley qui
regardait par la fenêtre :


— Ah, j’ai oublié, il n’y avait
aucune trace de ces différents éléments sur la peau que vous avez trouvée dans
le congélateur. Par contre, nous les avons détectés au niveau de ses blessures.


— Cela signifie-t-il que la peau
a été excisée avant que le corps n’entre en contact avec ces différents
débris ? demanda Wesley.


— On est en droit de le penser,
observai-je. D’un autre côté, il est possible que la personne qui a pratiqué
l’excision ait ensuite rincé le morceau de peau, parce qu’il devait y avoir du
sang dessus.


— Ces débris ne pourraient-ils
pas provenir de l’intérieur d’un véhicule, un coffre ? interrogea Wesley.


— C’est possible, répondit
Kilby.


Je savais exactement dans quelle
direction progressait la pensée de Wesley. Gault avait assassiné le jeune Eddie
Heath, âgé de treize ans, à l’intérieur d’une vieille camionnette dans laquelle
trainait un nombre déconcertant d’indices. De façon succincte, disons que Mr
Gault, le fils psychopathe d’un riche planteur de noix de pécan de Géorgie,
adorait laisser derrière lui une montagne de détails, de traces qui ne menaient
nulle part.


— En ce qui concerne ce fameux
rouleau de ruban adhésif orange, reprit Cartwright, est-il exact que vous ne
l’ayez pas encore retrouvé ?


— Non, nous n’avons rien
trouvé, acquiesça Wesley.


L’agent spécial Seth Richards
feuilletait les pages de son calepin lorsque Cartwright, s’adressant à lui,
déclara :


— Bon, allons-y, parce que
personnellement, je suis certain que c’est l’élément clef en notre possession.


Richards prit la parole d’un ton
fervent, puisque comme tous les anatomopathologistes que je connais, il avait
une véritable passion pour sa spécialité. La bibliothèque de références du FBI
possédait une collection de plus de cent échantillons de rouleaux adhésifs qui
servait à l’identification de ce genre d’indice. Du reste, l’utilisation de
rouleau adhésif argenté était si courante dans nombre de crimes que je ne
pouvais plus passer devant un étalage, dans une épicerie ou un magasin de
bricolage, sans que mes préoccupations purement ménagères du moment ne dévient,
me ramenant au souvenir de scènes d’horreur.


J’avais ramassé des bouts de
cadavres de gens qui avaient sauté sur des bombes retenues par ce ruban. J’en
avais retiré des cadavres de victimes ligotées par des tueurs sadiques, et de
corps lestés de ciment et jetés dans des lacs ou dans des rivières. J’aurais
été incapable de compter le nombre de fois où j’avais dû libérer de l’adhésif
les bouches fermées de gens qu’on n’avait pas autorisés à hurler avant qu’une
civière ne les amène à la morgue. Car la morgue est le seul endroit où un corps
peut enfin s’exprimer sans contrainte. C’est seulement là-bas que quelqu’un se
préoccupe vraiment de toutes les blessures infligées.


Richards continua de parler :


— Je n’ai jamais rien vu de
pareil. Si on en juge par son nombre élevé de fils, je suis prêt à certifier
que ce rouleau ne provient pas d’un magasin de détail.


— Comment pouvez-vous en être
sûr ? s’enquit Wesley.


— C’est une qualité
industrielle. Il est fait de 62 fils de chaine et de 56 fils de trame. Le genre
de rouleau économique que vous achetez chez votre marchand de couleurs ou dans
votre supermarché est constitué de 20fils de chaine pour 10 de trame. Ce genre
de ruban, qu’on utilise uniquement dans l’industrie, peut coûter jusqu’à 10
dollars le rouleau.


— Savez-vous qui a pu le
fabriquer ? demandai-je.


— Shuford Mills, à Hickory.
C’est en Caroline du Nord. Leur marque la plus connue est l’adhésif Shurtape.


— Hickory est à moins de cent
kilomètres à l’est de Black Mountain, précisai-je.


— Avez-vous contacté les gens
de chez Shuford Mills ? demanda Wesley à Richards.


— Oui, ils essaient de me
trouver des informations au sujet de cet adhésif. Enfin, ils m’ont quand même
appris des choses : ce ruban orange était une spécialité que Shuford Mills
fabriquait seulement pour un client de « marque particulière » dans
les années 80.


— C’est quoi un « client
de marque particulière » ?


— C’est quelqu’un qui veut un
ruban très spécifique et qui commandera un minimum de 500 boites de ce produit.
En d’autres termes, il est fort possible que des types très différents
d’adhésifs se promènent dans la nature, que nous n’ayons aucune référence dans
notre collection à leur sujet, et qu’on ignore toujours leur existence sauf
s’ils émergent brusquement comme dans notre affaire.


— Mais, à votre avis, quel
genre de personne pourrait souhaiter concevoir son propre adhésif ?
m’enquis-je.


— Par exemple, je sais que les
pilotes de stock-car s’en servent. Celui qu’utilise Richard Petty pour son
équipe est rouge et bleu alors que celui de Daryl Waltrip est jaune. Les gens
de Shuford Mills m’ont également raconté qu’il y a quelques années, un
entrepreneur les avait contactés parce qu’il en avait assez que ses ouvriers
lui volent ses rouleaux d’adhésif. Il a commandé des rouleaux mauve flamboyant.
C’est évident que si vous réparez la plomberie de votre maison ou bouchez une
déchirure de la piscine en plastique de votre gamin avec du ruban mauve, on se
doutera que vous l’avez volé.


— Et à votre avis, c’est
également pour cette raison qu’on a fait fabriquer ce ruban adhésif
orange ? Pour empêcher les ouvriers de le voler ? demandai-je.


— C’est une possibilité, admit
Richards. A ce propos, il est également anti-feu.


— Et c’est inhabituel ?
s’enquit Wesley.


Ce fut Richards qui lui
répondit :


— Assez, oui. A mon avis, on
utilise les rubans ignifugés dans les avions ou les sous-marins, et dans un cas
comme dans l’autre, je ne vois pas pourquoi on utiliserait un ruban orange
fluo, enfin, peut-être que j’ai tort.


— Du reste, pour quelle raison
quelqu’un voudrait-il utiliser de l’adhésif de cette couleur ?
précisai-Je.


— C’est la question à un
million de dollars, lâcha Cartwright. Moi, ce qui me vient immédiatement à
l’esprit lorsque je pense à du ruban adhésif orange fluorescent, ce sont les
cônes en plastique dont on se sert sur les routes pour signaler des travaux ou
un danger, ou même celui qu’utilisent les chasseurs.


— Si nous en revenions au tueur
et à la manière dont il a ligoté et bâillonné Mrs Steiner et sa fille ?
proposa Wesley. Pouvez-vous nous en dire davantage sur la façon dont les choses
ont pu se passer ?


— On a retrouvé des traces
d’une substance qui ressemble à du vernis à meubles sur certains des bouts de
ruban, dit Richards. De surcroit, la séquence d’arrachage des morceaux de ruban
n’est pas cohérente avec celle selon laquelle les chevilles et les poignets de
la mère ont été ligotés. Ce que tout ceci implique en réalité, c’est que
l’agresseur a découpé à l’avance autant de bouts de ruban qu’il jugeait
nécessaires et les a collés en attendant sur un coin de meuble. Lorsqu’il a
commencé à attacher Mrs Steiner, les bouts étaient déjà tout prêts et il les a
décollés au fur et à mesure.


— Mais il les a décollés dans
le désordre, c’est bien cela ? demanda Wesley.


— Oui, c’est cela. Je les ai
numérotés dans l’ordre selon lequel ils ont été utilisés pour ligoter la mère
et la fille. Vous voulez jeter un œil ?


Nous acquiesçâmes.


Wesley et moi passâmes le reste de
la journée au labo d’analyse au milieu des appareils de chromatographie en
phase gazeuse, des spectromètres de masse, des calorimètres différentiels ainsi
que d’une pléthore d’autres appareils intimidants utilisés pour
l’identification des matériaux et la détermination des points de fusion.


Je restai dans mon coin, à côté d’un
détecteur d’explosifs portatif, écoutant les commentaires de Richards au sujet
de cet étrange ruban adhésif utilisé par le tueur pour immobiliser Emily et sa
mère.


Il expliqua qu’après avoir utilisé
un flux d’air chaud pour décoller les bouts d’adhésif que lui avait fait
parvenir la police de Black Mountain, il s’était aperçu qu’il y avait en tout
17 segments distincts dont la taille variait entre 20 et 43 centimètres. Il
avait alors collé les bouts de ruban sur d’épaisses plaques en vinyle et les
avait numérotés de deux façons. La première précisait la séquence utilisée pour
déchirer les bouts du rouleau et l’autre, celle que l’assaillant avait choisie
pour ligoter ses victimes.


Il se lança :


— La séquence que le tueur a
suivie pour immobiliser la mère est complètement farfelue. Ce morceau, ici,
aurait dû être utilisé le premier. Au lieu de cela, c’est le dernier de ma
liste. Celui-ci a été déchiré du rouleau en deuxième or il est le cinquième à
avoir été utilisé sur Mrs Steiner. Par contre, la fillette a été ligotée selon
une séquence qui est identique à celle de l’arrachage des bouts. Sept bouts ont
été utilisés pour l’attacher et l’ordre dans lequel on les a placés autour de
ses poignets suit celui selon lequel on les a découpés du rouleau.


— Elle a dû montrer moins de
résistance que la mère, remarqua Wesley.


— Cela parait évident,
commentai-je.


Puis me tournant vers Richards, je
lui demandai :


— Avez-vous retrouvé sur les
bouts de ruban adhésif utilisés pour attacher la fillette, le même genre de
résidus de vernis dont vous nous avez parlé tout à l’heure ?


— Non.


— Tiens, c’est intéressant.


Ce détail me perturba.


Enfin, nous nous attaquâmes aux
résidus de cette substance que l’on avait retrouvés sur le ruban. L’analyse
avait révélé qu’il s’agissait d’hydrocarbures, ce qui n’est que le nom savant
de la graisse. Ce résultat ne nous fit pas progresser, ni dans un sens ni dans
l’autre, parce que, malheureusement, la graisse, c’est de la graisse. Les
hydrocarbures que l’on avait identifiés sur certains des bouts de ruban adhésif
pouvaient provenir de n’importe où, d’une voiture ou d’un camion Mack en
Arizona.
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Wesley et moi entrâmes au Red Sage
vers 16 heures 30, une heure un peu précoce pour prendre un verre mais ni lui
ni moi ne nous sentions très bien.


J’éprouvais une grande difficulté à
croiser son regard maintenant que nous étions seuls, et je voulais que ce soit
lui qui évoque ce qui s’était passé entre nous l’autre nuit. Il fallait que je
sache que je n’étais pas la seule à croire qu’il s’agissait de quelque chose
d’important.


— Ils servent de la bière
locale à la pression m’annonça-t-il alors que j’étais plongée dans la lecture
du menu. C’est très agréable si on aime ça.


Un peu choquée qu’il me pose une
telle question, comme s’il ignorait ce détail de moi je répondis :


— Je ne suis pas une fan de
bière, sauf lorsque je me suis remuée durant deux heures en pleine canicule,
que je meurs de soif et que j’ai une envie folle de pizza. En réalité, je
n’aime pas la bière, et je ne l’ai jamais aimée. J’en bois quand il n’y a
vraiment rien d’autre, et même dans ce cas-là, je ne peux pas dire que cela me
plaise.


— Mais, enfin Kay, cela ne
mérite vraiment pas de s’énerver.


— Je ne m’énerve pas.


— Ah, bon, j’avais cru. Et vous
évitez consciencieusement de croiser mon regard.


— Je me sens très bien.


— Mon métier consiste à étudier
les gens, et je peux vous certifier que vous ne vous sentez pas bien.


— Non. Votre métier consiste à
étudier les réactions de psychopathes, pas celles des médecins légistes en
chef, de sexe féminin, qui se tiennent du bon côté de la loi, et qui désirent
simplement se détendre après une longue journée de réflexion intense qui les
ramène vers des enfants assassinés.


— Vous savez, ce n’était pas
facile d’obtenir une table dans ce restaurant.


— Oui, je vois pour quelle
raison.


— Il a fallu que j’use de toute
mon influence.


— J’en suis convaincue.


— Bien, nous allons commander
du vin pour accompagner notre repas. Je suis étonné qu’ils servent de l’Opus One.
Peut-être que ce vin nous aidera à nous relaxer ?


— C’est beaucoup trop cher pour
ce que c’est, et c’est une imitation de bordeaux. Un peu lourd, peut-être, pour
déguster comme cela. J’ignorai que nous dînions et j’ai un avion à prendre dans
moins de deux heures. Non, je crois que je préférerai un verre de Cabernet.


— Comme vous voulez.


Le problème, c’est que je ne savais
pas vraiment ce que je voulais à ce moment précis.


Wesley reprit la parole :


— Je repars pour Asheville
demain. Nous pourrions faire le voyage ensemble si vous restiez ici cette nuit.


— Pour quelle raison y
allez-vous ?


— Ils ont réclamé notre
assistance avant même la mort de Ferguson et l’attaque de Mote. Vous pouvez me
faire confiance, Kay, leur panique face à la situation est parfaitement sincère
et n’est pas exagérée. J’ai été très clair avec eux et je leur ai promis que
nous allions les aider du mieux possible. S’il s’avérait que je doive mettre
davantage d’agents sur l’enquête, je le ferais.


Wesley avait l’habitude de toujours
dénicher le prénom du serveur qui s’occupait de notre table et de l’utiliser
durant tout le repas. Le prénom de l’homme qui nous servait cet après-midi-là
était Stan. Et il eut droit à des « Stan par-ci », « Stan
par-là » à chaque fois qu’il discuta avec Wesley de la carte des vins ou
des plats du jour. C’était la seule chose stupide que l’on pouvait reprocher à
Wesley, une espèce de maniérisme bizarre, mais ce soir-là, le spectacle
m’exaspéra à un point fou.


— Vous savez, Benton, ce n’est
pas ce qui lui fera croire à la naissance d’une grande amitié entre vous !
En réalité, cette habitude me semble légèrement démagogique, c’est le genre de
chose que ferait une star de la radio.


Cherchant de quoi je voulais parler,
il demanda :


— Quoi donc ?


— Cette façon de l’appeler par
son prénom, et avec insistance, je veux dire.


Il me fixa.


Histoire de m’enfoncer un peu plus,
je persistai :


— Enfin, je ne veux pas vous
juger. C’est juste à titre amical que je vous dis cela, parce que personne
d’autre ne le fera et que je pense que vous devriez en prendre conscience. Ce
que je veux dire, c’est qu’un ami doit être honnête, enfin, du moins, un
véritable ami.


— Vous avez terminé ?


— Tout à fait, répondis-je dans
un petit sourire crispé.


— Bien ! Alors allez-vous
me dire ce qui vous ennuie vraiment, ou dois-je témérairement proposer une
idée ?


— Mais rien ne m’ennuie du
tout, affirmai-je tout en fondant en larmes.


Il me tendit sa serviette :


— Oh, mon Dieu, Kay !


— Merci, mais j’ai la mienne,
dis-je en m’essuyant les paupières.


— C’est au sujet de ce qui
s’est passé l’autre nuit, n’est-ce pas ?


— Peut-être devriez-vous
préciser à quelle autre nuit vous faites allusion. Peut-être êtes-vous familier
des « autres nuits » ?


En dépit de ses efforts pour se
retenir, Wesley éclata de rire. Nous fûmes incapables de parler durant
plusieurs minutes, lui parce qu’il riait et moi parce que j’hésitais entre le
fou rire et la crise de larmes.


Stan revint vers notre table et
servit les boissons que nous avions commandées. J’avalai plusieurs gorgées de
la mienne avant de pouvoir parler :


— Écoutez, je suis désolée.
Mais je suis très fatiguée, cette enquête est horrible et me mine, Marino et
moi ne nous supportons plus et Lucy a de graves ennuis.


— La liste pourrait pousser
n’importe qui à la crise de larmes.


Je sentis qu’il était frustré que je
ne l’ai pas inclus dans ma liste de problèmes, et j’en fus ravie, d’une façon
assez perverse.


J’ajoutai :


— Et oui, je suis préoccupée
par ce qui s’est passé en Caroline du Nord.


— Vous le regrettez ?


— A quoi servirait-il que je
dise que je le regrette ou que je ne le regrette pas ?


— Cela me ferait du bien que
vous admettiez que vous ne le regrettez pas.


— Je ne peux pas.


— Alors vous regrettez.


— Non.


— Donc, vous ne regrettez
rien ?


— Flûte, Benton, laissez tomber !


— C’est hors de question, je
vous rappelle que j’y étais, moi aussi.


— Je vous demande pardon ?
demandai-je, sidérée.


— La nuit où cela s’est
produit ? Vous souvenez-vous ? Du reste, en réalité, c’était très tôt
le matin. Ce genre de choses-là se fait à deux. Et moi j’y étais aussi. Vous
n’êtes pas la seule à vous être posé des questions pendant des jours. Pourquoi
ne me demandez-vous pas si je regrette quelque chose, Kay ?


— Non, c’est vous qui êtes
marié.


— Si je suis coupable
d’adultère, vous aussi, Kay. Il faut être deux, répéta-t-il.


— Mon avion décolle dans une
heure, il faut que j’y aille.


— Il fallait y penser avant
d’engager une telle conversation. Vous ne pouvez pas vous lever et partir en
plein milieu.


— Mais si, je peux.


— Kay ?


Il me regarda droit dans les yeux,
sa voix se fit murmure. Il tendit le bras vers moi et prit ma main.


 


 


Je réservai une chambre au Willard
pour la nuit. Wesley et moi discutâmes durant un très long moment et résolûmes
suffisamment notre problème pour lui trouver un fond de logique qui nous
permette de récidiver. Lorsque nous sortîmes de l’ascenseur le lendemain de
bonne heure, nous étions presque éteints et extrêmement courtois l’un avec
l’autre, comme si nous venions juste de nous rencontrer mais partagions déjà beaucoup
de choses.


Nous prîmes le même taxi jusqu’à
l’aéroport National, et le même avion jusqu’à Charlotte. Arrivée là-bas, je
passai plus d’une heure au téléphone de l’US Air Club avec Lucy.


— Oui, dis-je. Je crois que je
t’ai trouvé quelqu’un et j’ai commencé à déblayer le terrain.


— Il faut que je fasse quelque
chose, répéta-t-elle.


— Essaie d’être patiente.


— Non. Je sais qui est en train
de me coincer et j’ai bien l’intention de faire quelque chose.


— Qui ? demandai-je,
inquiète.


— Je le dirai le moment venu.


— Lucy, qui a fait quoi ?
Je t’en prie, dis-moi à quoi tu penses.


— Pour l’instant, je ne peux
pas. Il faut d’abord que je fasse quelque chose. Quand penses-tu rentrer ?


— Je ne sais pas. Je
t’appellerai d’Asheville dès que j’en saurai un peu plus.


— Donc, ça ne pose pas de
problème que j’emprunte ta voiture ?


— Pas du tout.


— Tu es sûre que tu n’en
n’auras pas besoin pendant deux jours, au moins ?


De plus en plus anxieuse, je
déclarai :


— Je ne crois pas. Lucy,
qu’est-ce que tu as derrière la tête ?


— Il faudra peut-être que
j’aille à Quantico. Si tel est le cas, j’y passerai la nuit, et je voulais être
sûre que cela ne t’ennuie pas pour la voiture.


— Non, cela ne m’ennuie pas.
Tout ce que je demande, Lucy, c’est que tu fasses attention à toi.


 


 


Wesley et moi montâmes dans un avion
à hélice qui faisait tant de bruit qu’il nous fut impossible de parler durant
le trajet. Il s’endormit et je fermai les yeux. La lumière du soleil qui
inondait la cabine par les hublots rendait l’intérieur de mes paupières
complètement rouge. Je laissai mes pensées vagabonder où bon leur semblait, et
des images émergèrent de recoins de ma mémoire que j’avais presque oubliés. Je
revis mon père, la bague en or blanc qu’il portait à la place d’une alliance,
parce qu’il avait perdu la sienne à la plage et qu’il n’avait pas les moyens de
la remplacer.


Mon père n’avait jamais été au
collège et je me souviens que le chaton de sa bague d’école était orné d’une
pierre rouge. A l’époque j’avais souhaité que ce fût un rubis, parce que nous
étions si pauvres. Je me disais que nous pourrions la vendre et que cet argent
nous permettrait de vivre un peu mieux. Le souvenir de ma déception lorsque mon
père m’annonça que cette bague ne valait pas le prix de l’essence pour aller
jusqu’à Miami sud, me revint. Quelque chose dans son ton, ce jour-là, m’avertit
qu’il n’avait pas vraiment perdu son alliance.


Il l’avait vendue lorsque vraiment
il n’avait plus vu quoi vendre d’autre, mais ne l’avait pas dit à maman, qui ne
l’aurait pas supporté. Cela faisait si longtemps que je n’avais plus pensé à
cet épisode. Ma mère avait dû conserver sa bague quelque part, à moins qu’elle
ne l’ait enterrée avec lui. Peut-être, après tout. Je ne m’en souvenais pas, je
n’avais que douze ans lorsqu’il était mort.


Mes pensées se promenaient d’un
endroit à l’autre de mes souvenirs et des scènes silencieuses défilèrent, sans
que je l’aie provoqué. C’était une sensation très étrange. Ainsi, que venait
faire sœur Martha, mon institutrice de 9e, écrivant à la craie sur
un tableau noir ? Pourquoi cette fille appelée Jennifer ouvrait-elle une
porte pour sortir alors qu’une pluie de grêle rebondissait dans la cour de
l’église comme un million de petites billes blanches ?


Tous ces visages venus de mon passé
ressurgissaient puis s’évanouissaient et je m’endormais doucement, comme un
chagrin terrible s’installait, me faisant sentir le bras de Wesley. Je me
concentrai sur le point précis du contact de son bras. Je sentis l’odeur de la
laine de son veston réchauffée par le soleil, j’imaginai les longs doigts de
mains élégantes qui évoquaient les notes d’un piano, un stylo-plume, ou un
verre de cognac dégusté au coin du feu.


Je crois bien que c’est à ce moment
précis que je me rendis compte que j’étais amoureuse de Benton Wesley. Parce
que j’avais perdu tous les hommes que j’avais aimés, je ne rouvris pas les yeux
avant que le steward nous demande de redresser nos sièges pour l’atterrissage.


Comme si c’était la seule chose qui
m’ait préoccupée durant toute l’heure de vol, je demandai à Wesley :


— Quelqu’un vient nous
chercher ?


Il me considéra durant un long
instant. Ses yeux prenaient une couleur verte comme celle d’une bouteille de
bière lorsque la lumière se réfléchit sur elle selon un certain angle. Et puis
l’ombre d’une immense préoccupation restaura leur véritable couleur, noisette
pailleté d’or. Lorsque ses pensées devinrent trop pesantes, même pour lui, il
détourna le regard.


— Je suppose que nous
retournons au Travel Eze ? demandai-je alors.


Wesley ramassa sa sacoche et
déboucla sa ceinture de sécurité avant qu’on nous ait autorisés à le faire. Le
steward prétendit ne pas voir, parce que Wesley avait le pouvoir d’envoyer des
ondes très personnelles qui faisaient un peu peur à la plupart des gens.


— Vous avez longuement parlé à
Lucy, à Charlotte ?


— Oui.


Nous dépassâmes une manche à air que
l’absence de vent faisait pendre lamentablement.


— Eh bien ?


Le soleil jouant avec ses yeux leur
redonna leur lumière.


— Eh bien, elle croit savoir
qui est derrière tout ce qui s’est passé.


— Que voulez-vous dire ?
demanda-t-il en fronçant le front.


— Cela me parait évident. En
réalité, si ça ne l’est pas pour vous, c’est que vous êtes convaincu qu’il n’y
a personne derrière parce que vous avez décidé que Lucy était coupable.


— L’empreinte de son pouce a
été scannée à trois heures du matin, Kay.


— Oui, ça, c’est clair au
moins.


— Et ce qui est clair aussi,
c’est que cette empreinte ne pouvait pas être enregistrée, à moins que son
pouce ne soit appliqué. Cela implique la présence physique de son pouce, donc
de sa main, donc d’elle-même au moment précisé par l’ordinateur.


— Je suis parfaitement
consciente de la façon dont les choses se présentent, Benton.


Il chaussa ses lunettes de soleil et
nous nous levâmes.


— Et c’est moi qui vous le
rappelle, murmura-t-il contre mon oreille en me suivant dans l’allée de la
cabine.


Nous aurions pu éviter de revenir au
Travel Eze et installer nos quartiers dans un hôtel plus luxueux
d’Asheville. Pourtant, la classe de l’hôtel qui nous accueillait ne sembla plus
avoir aucune importance lorsque nous rejoignîmes Marino au Coach House
Restaurant, un endroit célèbre pour des raisons qui ne me paraissaient pas
évidentes.


Dès que le policier de Black
Mountain, qui était venu nous chercher à l’aéroport, nous déposa sur le parking
du restaurant et redémarra lentement, une sensation étrange m’envahit. La
splendide Chevrolet de Marino était garée devant l’entrée du restaurant. Quant
à lui, il était attablé à l’intérieur, seul, juste devant la caisse, comme le
ferait n’importe quel flic.


Il ne se leva pas à notre entrée
mais nous détailla sans émotion en remuant le contenu d’un grand verre de thé
glacé. J’avais la troublante sensation que lui, le Marino avec lequel j’avais
travaillé durant des années, l’homme juste, le flic rusé qui détestait les
potentats et le protocole, nous accordait une audience.


La prudence calme de Wesley
m’indiqua que lui aussi était conscient que quelque chose ne tournait pas rond.
D’ailleurs, Marino portait ce jour-là un costume sombre qui semblait neuf.


— Bonjour Pete, lança Wesley en
attrapant une chaise.


— Bonjour, dis-je en
m’installant à mon tour.


Sans nous regarder, Marino
annonça :


— Ils ont vraiment d’excellents
steaks de poulet, ici. Ils ont aussi des chef-salades, si vous préférez quelque
chose de plus léger, ajouta-t-il de toute évidence à mon seul bénéfice.


La serveuse arriva, nous versa de
l’eau, nous tendit les menus et entreprit de débiter à toute vitesse les plats
du jour avant qu’aucun de nous n’ait eu le temps de dire un mot. Lorsque enfin elle
repartit avec nos commandes sans enthousiasme, la tension à la table frisait
l’insupportable.


Wesley se lança :


— Marino, nous avons de
nouvelles choses du labo d’analyses, mais pourquoi ne pas commencer par nous
mettre au courant de ce que vous avez, vous ?


Marino, l’air malheureux comme je ne
l’avais jamais vu, attrapa son verre de thé glacé, et le reposa sans y avoir
goûté. Il palpa sa poche de chemise à la recherche de ses cigarettes puis
s’aperçut qu’elles étaient sur la table. Il n’ouvrit pas la bouche avant d’en
avoir allumé une, et la façon dont il s’évertuait à éviter nos regards me
terrorisait. Il devenait tellement distant que c’était comme si nous ne nous
connaissions pas. Pour avoir déjà rencontré cette attitude dans le passé de la
part de personnes avec lesquelles je travaillais, je savais ce que cela
signifiait : Marino avait de gros problèmes ! Il s’était fermé, nous
bouchant les chemins de son esprit parce qu’il ne voulait pas que nous sachions
ce qui s’y passait.


Marino exhala une longue bouffée de
fumée et tapota nerveusement la cendre de sa cigarette :


— Oh, le gros truc en ce
moment, c’est ce gardien de l’école d’Emily Steiner. Euh, le nom du sujet est
Creed Lindsey, mâle caucasien, 34 ans et qui travaille depuis deux ans à
l’école. Avant d’occuper ce poste, il était gardien à la bibliothèque
municipale de Black Mountain, et encore avant, gardien d’une école secondaire à
Weaverville. Il faut que j’ajoute qu’à l’époque où il travaillait à
Weaverville, un petit garçon de dix ans a été renversé par une voiture qui
s’est enfuie, et qu’on a soupçonné Lindsey de ne pas être étranger à l’affaire.


— Attendez un peu, dit Wesley.


— Un accident avec délit de
fuite ? m’enquis-je. Qu’est-ce que vous voulez dire par « pas
étranger à l’affaire » ?


— Attendez, attendez, attendez,
interrompit Wesley. Avez-vous parlé à Creed Lindsey ?


Il regarda Marino, qui ne lui rendit
que fugacement son regard.


— J’y venais. Ce bon-à-rien a
disparu. Dès qu’il a su qu’on cherchait à lui parler, il s’est tiré. Je ne sais
pas qui a ouvert encore son clapet, mais ça lui est venu aux oreilles. Il se
pointe plus au boulot ni dans sa piaule.


Marino alluma une autre cigarette.
La serveuse apparut soudainement et s’empressa de lui servir un autre verre de
thé. Il lui fit un petit signe de tête comme s’il était un vieux client et
qu’il avait toujours distribué de généreux pourboires.


— Racontez-moi cette histoire
d’accident avec délit de fuite, insistai-je.


— Ca fera quatre ans en
novembre. Ce gosse de dix ans est sur son vélo, il se fait percuter par un
connard qui a pris son virage trop sec et roule au milieu de la route. Le môme
est mort avant d’arriver à l’hôpital… Tout ce que les flics arrivent à dégotter
c’est des témoins qui ont vu un pick-up blanc qui roulait très vite dans le
coin au moment où l’accident s’est produit. Ils retrouvent aussi des résidus de
peinture blanche sur le jean du gosse. Parallèlement, Creed Lindsey possède une
camionnette de ce genre, et blanche. On sait qu’il emprunte souvent le chemin
où l’accident s’est produit. On sait également qu’il fait une descente les
jours de paye au magasin de spiritueux, et c’est précisément un jour de paye
que le gosse a été tué.


Durant tout le temps qu’il parla, le
regard de Marino sembla ne pas pouvoir se reposer une seconde. Wesley et
moi-même nous sentions de plus en plus mal à l’aise.


— Alors lorsque les flics
veulent l’interroger, bingo, il a filé ! Il ne réapparaitra dans le coin
que cinq semaines plus tard, prétendant qu’il a rendu visite à un parent
malade, ou une connerie de ce genre. Seulement à ce moment-là, sa camionnette
blanche est devenue aussi bleue qu’un œuf de merle. Tout le monde est certain
que c’est ce fils de pute qui a fait le coup, mais il n’y a pas de preuves.


Wesley interrompit Marino d’un ton
autoritaire :


— Bon, d’accord. C’est très
intéressant et peut-être bien que ce gardien est impliqué dans l’accident du
petit garçon. Mais cela vous mène où ?


— Tiens, je pensais que c’était
évident !


— Eh bien cela ne l’est pas.
Aidez-moi, voulez-vous, Pete ?


— Lindsey aime les gosses,
c’est aussi simple que ça. Alors il choisit des boulots qui le mettent en
contact avec eux.


— J’avais plutôt l’impression
qu’il acceptait ce genre de boulot parce qu’il était incapable de faire autre
chose que de balayer par terre.


— Putain, merde ! Il
pourrait balayer par terre chez l’épicier ou chez des vieux. Chacun des
endroits où il a travaillé est bourré de gosses.


— Bon d’accord, admettons. Donc
il balaie dans des endroits où il y a des enfants, et alors ? Wesley
étudia Marino, qui, de toute évidence s’était forgé une hypothèse dont il ne
démordrait pas.


— Alors, il tue ce premier
gosse il y a quatre ans. Attention, je ne dis pas, certainement pas, que
c’était volontaire. Mais c’est comme ça que ça se passe et il est forcé de
mentir. Et puis, cet affreux secret qu’il traine finit par complètement le
démolir. C’est comme ça qu’il y a des choses qui commencent chez les gens.


D’un ton très apaisant, Wesley
s’enquit :


— Des choses ? Quelles
autres choses, Pete ?


— Il se sent coupable. Et il
regarde ces gosses chaque putain de journée et il veut aller vers eux se faire
pardonner, les approcher, défaire le mal qu’il a fait. Merde, je sais pas,
moi ! Et puis ses émotions lui montent à la tête, et il voit cette petite
fille. Il essaie d’être gentil avec elle, il veut l’approcher. Peut-être qu’il
l’a aperçue la nuit où elle rentrait chez elle après la réunion à l’église.
Peut-être même qu’il lui a adressé la parole. Et puis, merde, c’est pas un
problème de savoir où elle habite. C’est une putain de petite ville, ici. Il
connaît.


Marino avala une gorgée de son thé
glacé et alluma une autre cigarette avant de poursuivre :


— Il l’enlève. Son idée, au
début, c’est de la garder un peu avec lui pour lui faire comprendre qu’il n’a
jamais voulu faire de mal à personne, qu’il est gentil. Il veut devenir son
ami. Il veut qu’on l’aime parce que si la petite fille l’aime ça défera la
chose terrible qu’il a faite quatre ans plus tôt. Seulement, ça ne marche pas
comme il voulait. Elle ne veut rien savoir parce qu’elle est terrorisée. Et
quand ça commence à merder c’est parce que la réalité ne colle pas aux
fantasmes. Il panique et il la tue. Et maintenant, putain de merde, il a
recommencé, il a tué deux gosses !


Wesley ouvrit la bouche pour parler
mais la serveuse s’approcha de notre table, apportant nos plats sur un grand
plateau marron.


C’était une femme assez âgée aux
jambes lourdes et épaisses, des jambes fatiguées. Elle nous servit avec
lenteur. Elle voulait que tout soit parfait et convienne au monsieur important,
à l’étranger vêtu d’un beau costume bleu marine neuf.


La serveuse y alla de ses
certainement, Monsieur et parut contente lorsque je la complimentai sur ma
salade, que je n’avais pas l’intention de manger. J’avais perdu tout appétit,
si tant est que j’en ai eu en arrivant au Coach House Restaurant, dont j’étais
sûre qu’il était célèbre pour quelque chose. Mais j’évitais de regarder la
julienne de jambon, dinde et Cheddar dans mon assiette. J’évitais
principalement de regarder l’œuf dur en tranches. Je ne me sentais pas bien.


— Vous désirez autre
chose ?


— Non merci.


— Ca a l’air vraiment très bon,
tout cela, Dot. Vous pourriez m’amener un peu de beurre ?


— Mais certainement, Monsieur.
Ça vient tout de suite. Et vous, Madame, peut-être désirez-vous encore un peu
d’assaisonnement ?


— Oh non, merci beaucoup, c’est
parfait comme ça.


— Oh, merci mille fois. Vous
êtes vraiment des gens gentils, et je peux vous dire qu’on est rudement
contents que vous soyez ici. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais on
fait un buffet tous les dimanches après l’église.


— Nous nous en souviendrons,
Madame, déclara Wesley.


J’avais déjà décidé de lui laisser
un pourboire de 5 dollars si seulement elle me pardonnait de ne pas avoir
touché à ma salade.


Je me rendais compte que Wesley
tentait de trouver quelque chose à dire à Marino, et c’était la première fois
que quelque chose de cet ordre se passait entre eux.


Enfin, Wesley dit :


— En fait,
ce que je me demande, Pete, c’est si vous avez abandonné votre première théorie ?


— Quelle théorie ?


Marino entreprit de découper son
steak grillé avec le tranchant de sa fourchette. Voyant que cela ne marchait
pas, il attrapa le poivre et la bouteille de sauce A1.


— Temple Gault. J’ai
l’impression qu’il ne vous intéresse plus.


— J’ai rien dit de tel.


— Marino, insistai-je.
Parlez-moi de ce petit garçon qui a été écrasé.


Marino fit un geste de la main en
direction de la serveuse :


— Dot, je crois que je vais
avoir besoin d’un couteau qui coupe bien. Ce délit de fuite est important parce
que ça prouve que ce type a un passé violent. Les gens du coin sont en train de
s’énerver à cause de cette histoire mais aussi parce qu’il s’intéressait un peu
trop à Emily Steiner. Moi, je vous mets au courant de ce qui se passe.


— Mais comment la culpabilité
de Creed explique-t-elle la présence de peau humaine dans le congélateur de
Ferguson ? demandai-je. A propos, Marino, le groupe sanguin des tissus
correspond bien à celui d’Emily Steiner. Nous attendons toujours les résultats
de l’analyse d’ADN.


— Ca explique rien du tout.


Dot, la serveuse, revint avec un
couteau à dents et Marino la remercia. Il scia son steak. Wesley grignotait du
bout des dents son filet de flétan grillé, plongé dans la contemplation de son
assiette et tout en écoutant son camarade du VICAP. Marino reprit :


— Écoutez, si on s’en tient à
ce qu’on sait, c’est Ferguson qui s’est fait la gamine. Il est évident qu’on ne
peut pas exclure la possibilité que Gault soit dans le coup, et du reste, ce
n’est pas ce que j’ai dit.


Wesley prit la parole :


— Que sait-on d’autre au sujet
de Ferguson ? A propos, saviez-vous que l’empreinte qu’on a relevée sur la
culotte qu’il portait est celle de Denesa Steiner ?


— C’est parce que la culotte a
été volée chez elle la nuit où le type s’est introduit dans la maison pour
kidnapper sa gosse. Vous vous rappelez ? Elle a dit que lorsqu’elle était
bouclée dans le placard elle l’a entendu ouvrir ses tiroirs et qu’après, elle a
eu l’impression qu’on avait dérobé quelque chose.


— Cette histoire et la présence
de cette peau dans son congélateur me donnent très envie de fouiller dans la
vie de Ferguson, remarqua Wesley. A votre avis, y a-t-il une chance pour qu’il
ait eu des contacts avec l’enfant ?


— Avec sa profession, il est
évident qu’il connaissait cette affaire qui s’est produite en Virginie, le
petit Eddie Heath. Il a pu tenter de maquiller le meurtre de la petite Steiner
pour faire croire que c’était le même assassin. Ou alors, peut-être que les
meurtres de Virginie lui ont donné des idées, lançai-je.


Tout en débitant un autre morceau de
viande Marino précisa :


— Ferguson était un drôle de
mec. Ça, je le sais mais pour ce qui est du reste, les gens d’ici n’ont pas
l’air de savoir grand-chose à son sujet.


— Durant combien d’années
a-t-il travaillé pour le FBI ? demandai-je.


— Une dizaine d’années. Avant
cela il était CRS et avant encore, il était dans l’armée.


— Il était divorcé ?
demanda Wesley.


— Pourquoi, y a des gens qui le
sont pas ?


Wesley ne pipa mot.


— Divorcé deux fois. Une de ses
ex-femmes vit dans le Tennessee et l’autre à Enka. Il a quatre gosses, des
grands, qui sont dispersés dans tout le pays.


— Et en quels termes parle de
lui sa famille ? m’enquis-je.


Marino attrapa à nouveau la
bouteille de sauce A1 :


— Vous savez c’est pas comme si
j’étais déjà ici depuis six mois ! Je peux juste arriver à parler à un
certain nombre de gens chaque jour, et ça, c’est quand j’ai de la chance et que
j’arrive à les coincer chez eux à ma première ou deuxième visite. Si on ajoute
à ça que vous vous êtes tirés tous les deux en me laissant le bébé sur les
bras, j’espère que je ne vous vexerai pas en vous disant qu’il y a que
vingt-quatre putains d’heures par journée.


Wesley le rassura d’un ton
posé :


— Mais nous en sommes
parfaitement conscients, Pete. C’est pour cette raison que nous sommes ici,
parce que nous sommes convaincus qu’il y a un gros travail d’enquête à faire.
Peut-être même davantage que ce que j’avais cru au début, parce que rien ne
colle parfaitement dans cette histoire. J’ai l’impression que cette enquête
part dans trois directions différentes et jusque-là, je ne vois pas de points
communs, si ce n’est que j’ai vraiment envie de m’intéresser de près à la vie
de Ferguson. Après tout, nous avons des résultats d’analyse qui le désignent,
la peau dans son congélateur et la lingerie de Denesa Steiner.


Marino chercha la serveuse du
regard. Elle se tenait juste devant la porte de la cuisine, attendant le
moindre de ses appels.


— Ils ont une excellente tourte
aux cerises, ici.


— Vous venez souvent ?
demandai-je.


Marino haussa le ton au profit de
notre vigilante serveuse lorsqu’elle arriva à notre table.


— Il faut bien que je mange
quelque part, n’est-ce pas, Dot ?


Wesley et moi commandâmes un café.


— Eh bien mon petit, la salade
n’était pas bonne ? me demanda-t-elle d’un ton sincèrement désolé.


— Pas du tout, elle était
excellente. J’avais juste moins faim que je ne le pensais.


— Vous voulez que je vous
l’emballe ?


— Non merci.


Lorsqu’elle eut disparu, Wesley
aborda les différents détails des analyses. Nous parlâmes un moment du bois de
moelle et du ruban adhésif. Lorsque la tourte de Marino eut été engouffrée, et
qu’il se remit à fumer, il devint clair que nous avions épuisé tous les sujets
de conversation possibles. Marino n’avait pas plus d’idée que nous au sujet du
bois ou du ruban ignifugé que nous.


— Merde, lâcha-t-il. C’est une
vraie purée de merde, cette histoire. Rien de ce que j’ai appris n’a de
relation avec ces trucs.


L’attention de Wesley semblait
s’amenuiser. Il dit pourtant :


— Ce ruban orange fluorescent
est très inhabituel. Quelqu’un d’ici l’a forcément déjà vu. Du moins s’il vient
de ce coin. Dans le cas contraire, on finira bien par connaître sa provenance.


— Je m’en charge, dis-je en
ramassant l’addition.


— Ils n’acceptent pas la carte
American Express dans ce restaurant, précisa Marino.


Wesley se leva et repoussa sa
chaise :


— Il est deux heures moins dix.
Disons qu’on se retrouve à l’hôtel à six heures et qu’on essaie d’établir un
plan.


— Je suis désolée de devoir
vous rappeler ces points, mais d’une part, c’est un motel, pas un hôtel, et en
plus nous n’avons pas de voiture.


— Je vais vous déposer au Travel
Eze. Votre voiture devrait vous y attendre. Quant à vous, Benton, on pourra
vous en trouver une si vous pensez en avoir besoin.


Marino parlait comme s’il était
devenu le nouveau chef de la police de Black Mountain, ou même peut-être son
maire.


— Moi, je ne sais pas ce dont
je vais avoir besoin, maintenant.
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On avait déplacé le détective Mote
dans une chambre privée lorsque je lui rendis visite un peu plus tard ce
jour-là. Son état de santé était stationnaire mais il demeurait toujours sous
surveillance.


Étant encore trop peu familière avec
les alentours, je me rabattis sur la petite boutique de cadeaux de l’hôpital
qui proposait un choix fort restreint de bouquets de fleurs, à l’abri derrière
la glace d’une armoire réfrigérée.


— Détective Mote, demandai-je
depuis le pas de la porte de la chambre, hésitante.


Il était assis dans son lit,
somnolent malgré le volume sonore de la télévision.


— Bonjour, insistai-je plus
fort.


Il ouvrit les yeux et je sentis que
durant quelques secondes, il cherchait qui je pouvais être. Puis, la mémoire
lui revint et il me sourit comme s’il avait rêvé de moi depuis des nuits.


— Doux Jésus, si je
m’attendais, le Dr Scarpetta… Je croyais que vous étiez repartie.


Lui tendant le pitoyable petit
bouquet de marguerites dans leur épais vase vert, je précisai :


— Je suis désolée, mais ils
n’avaient pas grand choix en bas. Cela vous convient si je les pose là ?


Je déposai le vase, et la vue des
rares autres fleurs qui se trouvaient sur sa table de nuit m’affligea :
elles étaient encore plus pathétiques que les miennes !


— Prenez cette chaise, si vous
avez le temps de vous asseoir un instant.


— Comment vous sentez-vous,
détective Mote ?


Il était pâle et amaigri, et le
regard qu’il dirigea vers la fenêtre par laquelle filtrait la lumière de cette
jolie journée était très triste.


— Oh, j’essaie de nager avec le
courant, comme on dit. On ne peut jamais prévoir ce qui vous attend, mais j’ai
bien envie de me mettre à pêcher et puis aussi à bricoler le bois. Vous savez,
ça fait longtemps que j’ai envie de me construire un petit chalet, quelque
part. J’aime bien sculpter la teille pour faire des cannes de marche. C’est de
l’écorce de chanvre.


Avec précaution, ne souhaitant pas
le bouleverser, je demandai :


— Détective Mote, vous avez
reçu la visite de vos collègues ?


Il me répondit tout en continuant à
fixer l’éclatant ciel bleu :


— Oh, bien sûr, une ou deux
personnes sont passées ou m’ont appelé.


— Quel est votre avis sur ce
qui se passe dans l’enquête de la petite Steiner ?


— Pas trop bon.


— Pourquoi cela ?


— Ben, d’abord parce que je n’y
suis pas, et puis ensuite, j’ai l’impression que chacun part dans sa direction,
au petit bonheur la chance, et ça m’inquiète.


— Vous étiez un des premiers
sur l’affaire. Vous deviez bien connaître Max Ferguson ?


— Pas aussi bien que je le
pensais, j’ai l’impression !


— Vous savez qu’il pèse des
soupçons sur lui ?


— Oui, je sais tout cela.


La lumière du soleil rendait ses
yeux si pâles qu’on aurait dit de l’eau. Il cligna des yeux à plusieurs
reprises et essuya les larmes qui naissaient dans ses yeux : la lumière
trop vive, ou l’émotion.


Il reprit la parole :


— Je suis aussi au courant
qu’ils s’intéressent de près à Creed Lindsey. Et vous voyez, moi je trouve que
c’est assez moche pour les deux.


— Dans quel sens ?


— Ben, Dr Scarpetta, Max est
plus là pour se défendre.


— C’est vrai.


— Quant à Creed, il ne saurait
pas par où commencer à se défendre, même s’il était là.


— Vous savez où il se
trouve ?


— J’ai entendu dire qu’il
s’était caché quelque part. C’est pas la première fois, d’ailleurs. Il a fait
la même chose quand ce petit garçon a été écrasé et qu’il est mort. A l’époque,
tout le monde pensait que Creed était coupable comme les sept péchés capitaux.
Alors, il a disparu et il est revenu un peu plus tard. De temps en temps, il
retourne vers ce qu’ils appelaient la ville de couleur, dans le temps. Et il
boit comme un trou.


— Où vit-il ?


— Après la route de Montreat,
plus haut dans Rainbow Mountain.


— Je ne sais pas très bien où
cela se trouve.


— Quand vous arrivez à hauteur
de la grande porte de Montreat, c’est la route qui part à droite vers la
montagne. Avant, il n’y avait que des montagnards qui habitaient là-haut, ce
que vous appelleriez des ploucs. Mais au fil des années, pas mal sont morts et
d’autres ont déménagé, et les gens comme Creed les ont remplacés.


Il s’interrompit un instant,
songeur.


— Vous pouvez apercevoir
l’endroit depuis la route en contrebas. Il y a une vieille machine à laver sur
son porche et il balance toutes ses ordures de la porte de derrière,
directement dans les arbustes. (Mote soupira.) A la vérité, Creed est passé à
côté le jour de la distribution de méninges.


— C’est-à-dire ?


— Ca veut dire qu’il ne
comprend pas grand-chose et qu’il a peur de ce qu’il ne comprend pas. Il doit
pas comprendre ce qui se passe en ce moment par ici.


— Cela signifie-t-il que vous
ne croyez pas non plus qu’il soit impliqué dans le meurtre de la petite
Steiner ? demandai-je.


Le détective Mote ferma les yeux. Le
moniteur suspendu au-dessus de sa tête enregistrait un rythme cardiaque de 66
battements par minute. Il avait l’air exténué.


— Non, Madame. J’y crois pas
une seule seconde. Mais si vous voulez mon avis, il a une raison pour se
cacher. Et je n’arrive pas à me sortir cette idée de la tête.


— Mais vous dites qu’il a pris
peur. Cela me semble une bonne raison pour se cacher.


— J’ai comme l’impression qu’il
y a autre chose. D’un autre côté, ça ne sert à rien que je me creuse la tête à
ce sujet, je ne peux plus rien faire. Sauf s’ils acceptent tous de faire la
queue devant ma porte et de répondre à mes questions. Et y a peu de chances que
ça se produise.


Je n’avais pas vraiment envie de
l’interroger au sujet de Marino, mais je sentis qu’il était de mon devoir de le
faire.


— Et le capitaine Marino ?
Avez-vous eu l’occasion de le voir souvent ?


Mote me regarda droit dans les
yeux :


— Il est passé l’autre jour
avec une bouteille de Wild Turkey, c’est dans le placard, là-bas, dit-il en
sortant un bras des couvertures et en m’indiquant l’endroit.


Nous demeurâmes silencieux un
moment.


— Mais je sais qu’il faut pas
que je boive, ajouta-t-il.


— Vous devez écouter les
conseils des médecins détective Mote. Il va falloir apprendre à vivre avec ce
que vous avez et cela signifie renoncer aux choses qui vous ont mis dans cet
état.


— Je sais que je dois arrêter
de fumer.


— On peut y parvenir. Moi-même
je n’aurais jamais cru pouvoir m’y habituer.


— Ca vous manque toujours ?


— En tout cas, ce qui ne me
manque pas c’est la façon dont je me sentais lorsque je fumais.


— Moi non plus, je n’aime pas
la façon dont je me sens avec toutes ces mauvaises habitudes. Mais ça n’a rien
à voir.


— Alors, oui, cela me manque
toujours, mais c’est de moins en moins difficile, répondis-je en souriant.


— J’ai dit à Pete que je ne
voulais pas le voir finir ici, comme moi, Dr Scarpetta. Mais il a la tête dure.


Le souvenir de Mote, écroulé par
terre, de son visage virant au bleu pendant que je m’acharnais à lui sauver la
vie me revint et me perturba. J’étais sûre que tôt ou tard, Marino subirait le
même sort. Je songeai au steak frit, à son nouveau costume, à la voiture et à
son étrange comportement. On aurait dit qu’il avait décidé de faire comme s’il
ne m’avait jamais connue. La seule façon dont il pouvait y arriver, c’était de
devenir lui-même quelqu’un que je ne pourrais reconnaître.


— Il est vrai que Marino s’est
terriblement investi dans cette affaire. C’est une enquête très éprouvante,
dis-je faiblement.


— Mrs Steiner ne pense à rien
d’autre, remarquez, je la comprends. Si j’étais à sa place, je crois bien que
je mettrais tout ce que je possède dedans aussi.


— Qu’a-t-elle mis dedans ?


— Elle est très riche, répondit
Mote.


— Je m’étais déjà posé la
question, remarquai-je en me souvenant de la voiture de Denesa Steiner.


— Elle a beaucoup fait pour
participer à l’enquête.


— A quel sujet ?


— Ben, pour les voitures. Comme
celle que Pete conduit, par exemple. Faut bien que quelqu’un paie pour tout ça.


— Mais je croyais que ce genre
d’équipement était offert par les entreprises du coin.


— C’est-à-dire que ce que Mrs
Steiner a fait a donné l’exemple aux autres. Grâce à elle, toute la région se
sent concernée par cette histoire et compatit avec elle. Personne ne veut qu’un
autre enfant subisse la même chose. Je dois reconnaitre que je n’avais jamais
rien vu de tel au cours de mes vingt-quatre ans de carrière dans la police.
D’un autre côté, j’avais jamais eu de cas comme celui-ci.


Je fis un effort considérable pour
conserver une voix calme et paraître parfaitement à l’aise lorsque je demandai
à Mote :


— Mais, la voiture que je
conduis, c’est également un de ses dons ?


— Oui, c’est elle qui a offert
les deux voitures, et puis d’autres commerçants ou industriels ont donné pour
les projecteurs, ou les radios ou encore les scanners.


— A votre avis, détective Mote,
quelle somme d’argent Mrs Steiner a-t-elle offert à votre police ?


— Pas loin de cinquante, je
dirais.


Je le regardai, incrédule :


— Cinquante ? Vous voulez
dire cinquante mille dollars ?


— Oui, c’est cela.


— Et cela ne pose de problèmes
à personne ?


— En ce qui me concerne, je
trouve pas ça très différent de quand la station hydroélectrique nous a offert
une voiture il y a quelques années, parce qu’ils voulaient qu’on surveille un
peu un de leurs transformateurs. Il y a aussi les Quick Stops et les 7-Eleven
qui nous offrent toujours le café, comme ça les gars y passent souvent et ils
jettent un œil. Tout ça, c’est des gens qui nous aident à les protéger. Ça
marche bien tant que personne n’essaie d’en tirer profit.


Son regard me fixait toujours et ses
mains reposaient immobiles sur les couvertures :


— Je me doute que dans une
grande ville comme Richmond, vous devez avoir plus de règles.


— Toute donation à la police de
Richmond d’un montant supérieur à deux mille cinq cents dollars doit d’abord
être approuvée par une O et R.


— Je sais pas ce que c’est.


— Une Ordonnance et Résolution
qui passe devant le conseil municipal.


— Ca m’a l’air rudement
compliqué.


— Il y a d’excellentes et
évidentes raisons à ce que ce soit compliqué.


— C’est sûr, admit-il.


Pourtant, il semblait surtout las et
assommé par la révélation qu’il ne pouvait plus faire confiance à son corps.


— Pouvez-vous me dire à quoi
seront utilisés ces cinquante mille dollars, en dehors de l’achat des
voitures ? demandai-je.


— Il nous faut un nouveau chef
de police. Avant j’étais à peu près le seul candidat possible, mais pour être
franc, les choses n’ont pas l’air éblouissantes pour moi en ce moment. Même si
j’arrive à reprendre mes fonctions, on me réservera quelque chose de pas trop
fatigant. Il est temps que cette ville ait à sa tête quelqu’un qui a de
l’expérience. Les choses ne sont plus ce qu’elles étaient.


— Je vois.


Le contour des événements qui
étaient en train de se produire se dessinait d’une façon assez perturbante.
J’ajoutai :


— Je vais vous laisser vous
reposer.


— Je suis rudement content que
vous soyez passée.


Il me serra la main si fort qu’il me
fit mal. Je sentis en lui un désespoir si profond qu’il n’aurait probablement
pas pu l’expliquer même s’il en avait été complètement conscient. Échapper d’un
cheveu à la mort, c’est apprendre qu’un jour on mourra, et il est impossible de
penser ensuite aux choses de la même façon.


Avant de retourner au Travel-Eze, je
me rendis jusqu’à la porte de Montreat, pour la contourner après être passée
dessous. Une fois parvenue de l’autre côté, je me demandai ce qu’il convenait
de faire. La circulation était très fluide, et lorsque je m’arrêtai un instant sur
le bord, les automobilistes me dépassant durent penser que j’étais encore une
de ces touristes égarées ou bien à la recherche de la maison de Billy Graham.
De l’endroit où je m’étais garée, j’avais une vue parfaite du coin de montagne
qu’habitait Creed. Je pouvais même distinguer sa maison avec la machine à laver
blanche, comme un cube posé sur le porche.


On avait dû baptiser Rainbow
Mountain par un après-midi d’octobre comme celui-là. Les feuilles se paraient
de couleurs, des nuances plus ou moins intenses de rouge, d’orange et de jaune,
ardentes sous le soleil et profondes dans la pénombre. Les ombres s’avançaient
de plus en plus profondes comme le soleil tombait, recouvrant les vallées et
les crevasses. Dans moins d’une heure, il ferait nuit. Si je n’avais pas aperçu
des volutes de fumée s’échapper de la cheminée inclinée en pierre de Creed,
peut-être n’aurais-je pas décidé d’emprunter le chemin de terre qui conduisait
chez lui.


Je remis le contact, traversai la
route et obliquai dans le chemin étroit et coupé d’ornières. Le passage de ma
voiture provoquait un nuage de poussière rouge comme je m’avançais dans cet
endroit qui était un des plus inhospitaliers qu’il m’ait été donné de
découvrir. Je me rendis compte que la route continuait vers le sommet de la
montagne pour s’arrêter soudain. Quelques vieilles caravanes bombées, quelques
maisons délabrées étaient disséminées tout le long. Des planches sans peinture
ou des rondins avaient servi à construire les murs des maisons et les toits
étaient de papier goudronné ou de tôle. Les rares véhicules que j’aperçus
étaient de vieilles camionnettes, et même une estafette dont la carrosserie
était d’une étrange couleur crème de menthe.


Seul un petit carré de poussière du
terrain de Creed était inoccupé, et j’en conclus que ce devait être l’endroit
où il se garait. J’y dirigeai la voiture et coupai le moteur. Je restai un
instant assise, contemplant sa cabane branlante et le porche en pente. J’eus
l’impression qu’il y avait de la lumière à l’intérieur, à moins qu’il ne se
soit agi de la réflexion du soleil couchant sur la vitre. Tout en pensant à cet
homme qui vendait des cure-dents épicés aux enfants et qui avait cueilli des
fleurs sauvages pour les offrir à Emily, à ce gardien qui balayait les sols et
vidait les poubelles de l’école, je me demandais si j’avais bien fait de venir.


En fait, mon intention première
était juste de savoir où vivait Creed par rapport à l’église presbytérienne et
au lac Tomahawk. Mais maintenant que j’avais résolu ce point, d’autres
questions me venaient. Je ne pouvais pas me résigner à tourner le dos à cette
maison dans laquelle brûlait un feu de cheminée alors que nul n’était censé s’y
trouver. Je ne parvenais pas à m’ôter de l’esprit les phrases de Mote, et bien
sûr, il y avait également ces Fireballs que j’avais retrouvés près du lac. Du
reste, ces bonbons étaient la raison première de ma venue ici, et c’était à
cause d’eux qu’il fallait que je parle à cet homme qui s’appelait Creed.


Je frappai à la porte à plusieurs
reprises, pensant entendre le mouvement de quelqu’un à l’intérieur et avec la
nette impression qu’on m’observait. Mais personne ne vint m’ouvrir, et nul ne
répondit à mes salutations. La fenêtre qui se trouvait sur ma gauche n’avait
pas de rideaux, et je pus apercevoir au travers un plancher de bois sombre et
une chaise en bois éclairée par la lumière d’une petite lampe posée sur une
table.


Je me raisonnai en pensant que cette
lampe allumée ne signifiait pas forcément que quelqu’un fût à l’intérieur, mais
d’un autre côté, je perçus l’odeur d’un feu de bois, et remarquai que le tas de
petit bois entreposé sous le porche était assez fourni et avait été coupé
depuis peu.


Je frappai à nouveau, et sentis la
porte jouer sous la pression de mes phalanges. Il aurait fallu peu de chose pour
l’ouvrir d’un coup de pied.


— Bonjour… Il y a
quelqu’un ?


Seules les rafales de vent qui
agitaient les arbres me répondirent. L’air était très frais à l’ombre, et
l’odeur légère des choses en décomposition, de la moisissure, me parvint. Les
bois flanquaient de chaque côté cette cabane d’une ou deux pièces au toit
rouillé et à l’antenne de télé de guingois, et les monticules d’ordures
accumulés au fil des années qu’ils abritaient avaient été miraculeusement
recouverts de feuilles mortes. Mon regard balaya des bouteilles de lait en
plastique, des bouts de papier, des bouteilles de soda qui avaient traîné assez
longtemps dehors pour que leurs étiquettes soient indéchiffrables.


J’en déduisis donc que le seigneur
du château avait renoncé à son habitude de balancer ses ordures de la porte
dans les bois, puisqu’aucun des déchets ne me semblait récent. Plongée dans
cette contemplation, je mis un certain temps à me rendre compte que quelqu’un
était derrière moi. Je sentis si précisément un regard fixé sur mon dos que les
cheveux de ma nuque se hérissèrent. Je me retournai lentement.


C’était une étrange apparition que
cette fille qui se tenait près du pare-choc arrière de ma voiture. Elle était
aussi immobile que l’eût été un daim et me fixait dans la lumière crépusculaire.
Ses cheveux châtains ternes pendaient autour de son visage étroit et pâle. Elle
louchait légèrement. Elle ne faisait pas un mouvement. A la tension de ses
longues jambes maigres, je compris qu’elle bondirait et se sauverait au moindre
geste brusque ou au moindre son trop fort. Elle continua à me fixer durant un
long moment, et je lui rendis son regard, comme si je comprenais le protocole
de cette étrange rencontre. Lorsqu’enfin, elle changea de posture et parut
capable de respirer et de cligner des paupières à nouveau, je me risquai à
parler.


— Je me demandai si tu pourrais
m’aider, dis-je gentiment d’un ton tranquille.


Elle fourra ses mains nues dans les
poches d’un manteau en laine sombre bien trop petit pour elle. Elle portait un
pantalon kaki froissé et retourné sur les chevilles et des bottes de cuir
marron éraflées. Je décidai qu’elle devait avoir treize ou quatorze ans mais
c’était malaisé à évaluer.


— Je ne suis pas du coin et il
est très important que je trouve Creed Lindsey. C’est l’homme qui habite cette
maison, enfin du moins, je crois. Peux-tu m’aider ?


— Qu’est-ce qu’y veut avec
lui ?


Sa voix était très aigu et me
rappelait le son des cordes d’un banjo qu’on pince. A son accent, je compris
que j’allais avoir beaucoup de difficultés à comprendre quelques mots de ce
qu’elle voudrait bien me dire.


— J’ai besoin de le voir parce
que je veux l’aider, articulai-je très lentement.


Elle se rapprocha de moi de quelques
pas, sans jamais me quitter du regard. Elle avait les yeux très pâles et un
strabisme léger qui faisait penser au regard d’un chat siamois.


Avec un calme olympien, je
repris :


— Je sais qu’il croit qu’on le
recherche. Mais je ne fais pas partie de ces gens-là. Pas du tout. Je ne veux
lui faire aucun mal.


— C’est quoi son nom ?


— Je suis le Dr Kay Scarpetta.


Elle me fixa avec une intensité
renouvelée, comme si je venais de lui confier le plus étonnant des secrets.
Soudain, l’idée me traversa que si elle savait peut-être ce qu’était un
médecin, elle n’en n’avait probablement jamais vu qui soit de genre féminin.


— Tu sais ce que c’est qu’un
médecin ? demandai-je.


Elle examina ma voiture comme si le
résultat de cet examen était en totale contradiction avec ce que je venais de
lui dire.


— Il y a des médecins qui
aident la police quand des gens ont des problèmes. C’est ce que je fais. J’aide
la police d’ici. C’est pour cela que j’ai cette voiture-là. La police me permet
de la conduire tant que je suis ici, parce que je ne suis pas du coin. Je viens
de Richmond, en Virginie.


Ma voix mourut sur mes derniers
mots. Elle contemplait toujours silencieusement la voiture. J’eus brusquement
la sensation déprimante que j’étais allée trop loin, que j’en avais trop dit et
que tout était perdu. Je ne retrouverais jamais Creed Lindsey. Quelle
invraisemblable folie de ma part d’avoir cru ne serait-ce qu’un instant que je
pourrais communiquer avec quelqu’un que je ne connaissais pas et que je ne
parvenais pas à comprendre.


J’étais sur le point de remonter
dans ma voiture et de repartir lorsque la jeune fille s’avança vers moi. Je
sursautai de surprise lorsqu’elle saisit ma main et me tira par la manche, sans
un mot, jusqu’à ma voiture. Elle pointa la fenêtre par laquelle on apercevait
ma trousse médicale posée sur le siège passager.


— C’est ma trousse médicale. Tu
veux que je la prenne ?


— Oui, faut qu’y le prenne.


C’est ce que je fis. Je me demandai
s’il s’agissait d’une simple curiosité de sa part, mais elle me tira vers le
chemin où nous nous étions rencontrées un peu plus tôt. Sans un mot, elle se
dirigea vers la colline. Sa main, tenant toujours la mienne fermement, était
rugueuse et sèche comme la pellicule qui entoure les épis de maïs. Elle avait
une idée bien précise en tête.


Nous gravîmes la colline au pas de
course et je lui demandai :


— Tu veux bien me dire ton
nom ?


— Deborah.


Ses dents étaient très abîmées, elle
était efflanquée et prématurément vieillie, signes typiques des cas de
malnutrition chronique dont j’avais souvent été le témoin dans une société où
la nourriture n’est pas forcément une solution. J’étais convaincue que la
famille de Deborah, comme tant d’autres des familles qu’il m’arrivait de
croiser en ville, subsistait sur des repas trop riches en calories mais vides,
le genre de repas que permettent de se procurer les timbres alimentaires.


— Deborah comment ?
demandai-je.


Nous étions arrivées à hauteur d’une
petite cabane faite de plaques. Elle avait sûrement été construite avec les
ébarbures d’une scierie et recouverte de feuilles de papier goudronné dont
certaines tentaient d’imiter le dessin de la brique.


— Deborah Washburn.


Je gravis à sa suite les marches
branlantes qui menaient à une véranda délabrée sur laquelle s’empilait du bois
de chauffage et reposait un planeur d’un bleu turquoise délavé. Elle poussa une
porte qui n’avait pas été repeinte depuis si longtemps qu’elle ne parvenait
même plus à se souvenir de sa couleur d’origine, et me tira à l’intérieur, où
la raison de sa mission me devint évidente.


Deux petits visages, beaucoup trop
vieux pour leurs tendres années, se levèrent vers moi. Les enfants étaient
assis sur un matelas nu posé à même le sol. Un homme y était également assis.
Il tentait de recoudre la coupure qui entaillait son pouce droit et le sang
dégoulinait dans les loques qu’il avait posées sur ses genoux. Une carafe en verre
était posée à même le sol, proche de lui. Elle contenait un liquide clair dont
j’étais sûre qu’il ne s’agissait pas d’eau. Il avait déjà réussi à poser un
point de suture à l’aide de son aiguille et de son fil de couture. Durant un
instant, nous nous examinâmes dans la lueur que dispensait une ampoule nue
pendue au-dessus de nos têtes.


— C’est un docteur, lui annonça
Deborah.


Il me dévisagea encore un moment, le
sang dévalait de son pouce. Il devait approcher de la trentaine. Ses cheveux
noirs, trop longs, lui tombaient dans les yeux, et sa peau avait une pâleur
maladive, comme si elle n’avait jamais pris le soleil. Il était de grande
taille et trop épais, et sentait la vieille graisse, la sueur et l’alcool.


— Y le cherchait.


Je réalisai que Deborah utilisait
« y » et « le » pour désigner toutes choses et que l’homme
que j’avais en face de moi devait être Creed Lindsey.


— Pourquoi tu l’as ramenée
ici ? demanda-t-il à la jeune fille sans pour autant avoir l’air en colère
ou inquiet.


— Y souffre.


— Comment vous êtes-vous
blessé ? demandai-je en ouvrant ma sacoche.


— Avec mon couteau.


J’examinai sa main de près. Il était
parvenu à rapprocher un bon morceau de peau.


— Les points de suture ne sont
pas la meilleure solution dans ce genre de cas.


Je sortis de ma trousse un
antiseptique, des pansements et de la Benzoïne.


— Quand vous êtes-vous fait
cela ?


— Cet après-midi. J’ai essayé
d’ouvrir une boîte de conserve avec mon couteau.


— Vous vous souvenez à quand
remonte votre dernier rappel anti-tétanique ?


— Non.


— Il faudrait que vous vous
fassiez faire une injection de sérum dès demain. Je l’aurais bien fait, mais je
n’ai pas ce qu’il faut ici.


Je cherchai du regard des serviettes
en papier et je sentis qu’il m’observait. La cuisine n’était qu’un âtre en bois
et il y avait une pompe au-dessus de l’évier. Je me lavai les mains et les
séchai du mieux que je pus puis retournai m’agenouiller à côté de lui. Je
saisis sa main. Une main dure et pleine de callosités, aux ongles sales et
déchiquetés.


Jetant un regard vers la carafe
remplie d’un liquide clair, je le prévins :


— Ca va faire mal et je n’ai
rien pour vous épargner cela. Si vous avez quelque chose, n’hésitez pas.


Il suivit mon regard, attrapa la
carafe de sa main valide et avala une longue gorgée de ce qu’elle contenait,
liqueur de maïs ou autre, je ne sais pas. En tout cas, cet alcool lui fit
monter les larmes aux yeux. J’attendis qu’il ait avalé une autre rasade avant
de poursuivre le nettoyage de sa plaie, puis tirai le lambeau de peau pour le
maintenir en place avec un cicatrisant spécial et des bandes de pansement
adhésif. Lorsque j’eus terminé, Creed était apaisé. J’enveloppai son pouce dans
de la gaze et regrettai de n’avoir pas trouvé de bande Ace dans ma trousse.


— Où est ta mère ?
demandai-je à Deborah en rangeant l’aiguille et les linges souillés dans ma
sacoche puisqu’il ne semblait pas y avoir de poubelle dans la pièce.


— Y l’est au Burger Hut.


— C’est là qu’elle
travaille ?


Elle acquiesça. Un de ses frères, à
moins que ce ne fût une sœur, se souleva du matelas pour changer de chaîne.


D’un ton dégagé, je demandai à mon
patient :


— Vous êtes bien Creed Lindsey,
n’est-ce pas ?


— Ca vous regarde ?


Il parlait de cette même voix
nasillarde, mais contrairement à ce que le lieutenant Mote m’avait dit, j’étais
sûre que ce n’était pas un débile.


— Il faut que je lui parle.


— Pourquoi ?


— Parce que je suis convaincue
qu’il n’a rien fait à Emily Steiner, tout comme je suis sûre qu’il sait quelque
chose qui conduira jusqu’au coupable.


Il attrapa la carafe d’alcool :


— Et qu’est-ce qu’il pourrait
bien savoir ?


— C’est la question que
j’aimerais lui poser. Je crois qu’il aimait beaucoup Emily et qu’il est
bouleversé par ce qui s’est produit. Je crois aussi que lorsqu’il est
bouleversé de la sorte, il se sauve, surtout lorsqu’il croit qu’on va essayer
de le rendre coupable de quelque chose. C’est ce qu’il vient de faire.


Il fixait la carafe, faisant
tournoyer lentement le liquide qu’elle contenait.


— Il lui a jamais rien fait
cette nuit-là !


— Cette nuit-là ? Vous
voulez dire, la nuit où Emily a disparu ?


— Il l’a vue partir avec sa
guitare, alors il a ralenti son camion, juste pour lui dire bonsoir. Mais il a
rien fait. Il l’a pas fait monter dans le camion, ni rien du tout !


— Mais, lui a-t-il demandé si
elle voulait qu’il la dépose chez elle ?


— Non, parce qu’il savait
qu’elle aurait rien voulu savoir.


— Et pourquoi cela ?


— Parce qu’elle l’aimait pas.
Elle aime pas Creed, même qu’il lui donne des cadeaux.


Sa lèvre inférieure tremblait. Je
lui dis :


— Oui, j’ai entendu dire qu’il
était très gentil avec Emily. Il lui a offert des fleurs et même des bonbons.


— Non, il lui a jamais donné
des bonbons, parce qu’elle les aurait pas pris.


— Elle n’en n’aurait pas
voulu ?


— Non, elle les aurait pas
pris. Même ceux qu’elle aimait. Et pourtant je l’ai vue qui les acceptait
d’autres gens.


— Des Fireballs ?


— Wren Maxwell me les échange
contre des cure-dents et j’ai vu qu’il lui donnait des bonbons, à Emily.


— Et était-elle toute seule,
cette nuit-là, lorsqu’elle a quitté l’église avec sa guitare ?


— Oui.


— Où était-elle à ce
moment-là ?


— Quand je l’ai vue, elle
marchait sur la route, à plus d’un kilomètre de l’église.


— Alors, elle n’avait pas pris
le raccourci qui contourne le lac ?


— Elle marchait sur la route et
il faisait nuit.


— Où se trouvaient les autres
enfants de son groupe de jeunes ?


— Ils étaient loin derrière
elle, ceux que j’ai vus. J’en ai vu que trois ou quatre. Elle marchait vite et
elle pleurait. J’ai ralenti quand j’ai vu qu’elle pleurait. Mais elle a
continué à marcher alors je suis reparti. J’ai continué à la surveiller un
moment parce que j’avais peur que quelque chose tournait pas rond.


— Pourquoi avez-vous pensé que
quelque chose n’allait pas ?


— Elle pleurait.


— L’avez-vous surveillée
jusqu’à ce qu’elle arrive chez elle ?


— Ouais.


— Vous savez où elle
habitait ?


— Oui, je sais.


Je posai la question suivante en
étant parfaitement consciente des raisons qui poussaient la police à le
rechercher. Je comprenais leurs soupçons, et je savais que Si seulement ils
avaient entendu ce que Creed me disait, leurs soupçons n’en seraient devenus
que plus épais.


— Et que s’est-il passé ?


— Je l’ai vue rentrer chez
elle.


— Et Emily, vous a-t-elle
vu ?


— Non, parce que la plupart du
trajet, j’avais éteint mes phares.


Oh, mon Dieu !


— Creed, est-ce que vous
comprenez pourquoi la police se pose des questions ?


Il remua encore le liquide dans la
carafe, et ses yeux prirent une étrange couleur marron vert.


— Je lui ai rien fait, dit-il,
et je le crus.


— Vous la surveilliez parce que
vous avez vu qu’elle avait de la peine et que vous l’aimiez bien, c’est
cela ?


Il avala une gorgée à même le
goulot :


— J’ai vu qu’elle avait de la
peine, je l’ai vu !


— Vous savez où on a retrouvé
son corps, Creed. Où le pêcheur l’a retrouvée ?


— Oui, je sais.


— Vous y êtes allé ?


Il ne répondit pas.


— Vous êtes allé là-bas et vous
lui avez laissé des bonbons. Après sa mort.


— Y’a beaucoup de gens qui sont
allés là-bas. Ils vont pour voir. Mais son sang y va pas.


— Son sang ? Vous voulez
dire sa mère ?


— Elle y va pas.


— Quelqu’un vous a vu
là-bas ?


— Non.


— C’est vous qui avez laissé
les bonbons, n’est-ce pas ? C’était un cadeau pour Emily.


Ses lèvres tremblèrent à nouveau et
ses yeux se remplirent de larmes.


— Je lui ai laissé des
Fireballs.


Son accent était si prononcé que
j’eus du mal à comprendre qu’il parlait des bonbons.


— Pourquoi là-bas, pourquoi pas
sur sa tombe ?


— Je voulais pas que personne
me voie.


— Pourquoi ?


Il fixa la carafe sans répondre. Il
n’avait d’ailleurs pas besoin de me le dire. Je savais. Je pouvais entendre les
vilains noms dont l’affublaient les enfants alors qu’il balayait leurs
couloirs. J’imaginais les moqueries, les rires et les terribles plaisanteries
dont il deviendrait l’objet si l’on savait qu’il éprouvait une tendresse spéciale
pour quelqu’un. Et Emily Steiner l’avait attendri, et elle ne pensait qu’à
Wren.


Il faisait nuit noire lorsque je
ressortis de la cabane. Deborah me suivit comme un chat silencieux jusqu’à la
voiture. Mon cœur me faisait physiquement mal comme si j’avais forcé sur les
muscles de ma cage thoracique. J’aurais aimé lui donner un peu d’argent mais je
savais que ce n’était pas bien.


Je me tournai vers la jeune fille en
ouvrant la portière de ma Chevrolet :


— Il faut qu’il surveille sa
main et qu’il garde la plaie propre. Tu t’en occupes, il faut que vous alliez
chercher le médecin. Vous avez un médecin dans le coin ?


Elle secoua la tête.


— Demande à ta mère d’en
trouver un. Quelqu’un devrait pouvoir la renseigner au Burger Hut. Tu t’en
occupes ?


Elle me regarda et prit ma main.


— Deborah, si tu as besoin de
moi, tu peux m’appeler au Travel Eze. Je n’ai pas le numéro sur moi,
mais tu le trouveras dans l’annuaire. Tiens, prends ma carte de visite, comme
cela tu te souviendras de mon nom.


Cramponnant toujours ma main, elle
me fixa avec une étrange intensité et dit :


— Y a pas de téléphone.


— Je sais, mais si tu as besoin
de téléphoner, il doit y avoir une cabine quelque part, non ?


Elle acquiesça d’un signe de tête.


Le bruit d’une voiture escaladant la
colline nous parvint.


— C’est la voiture de ma mère.


— Quel âge as-tu,
Deborah ?


— Onze.


— Tu vas à l’école à Black
Mountain ? demandai-je, stupéfaite à l’idée qu’elle ait le même âge
qu’Emily.


Elle hocha de nouveau la tête.


— Tu connaissais Emily
Steiner ?


— L’étais avant.


— Vous n’étiez pas dans la même
classe, c’est cela ?


— Non.


Elle lâcha ma main.


La voiture, un antique tas de
ferraille qui avait dû être une Ford, nous dépassa en bringuebalant. J’aperçus
très brièvement la femme qui conduisait et regardait dans notre direction. Je
savais que je ne parviendrais jamais à oublier la fatigue qui se lisait sur ce
visage flasque, cette bouche avachie. Ses cheveux étaient serrés dans un filet.
Deborah sautilla derrière la voiture de sa mère et je claquai la portière de la
mienne.


 


 


De retour au motel, je me pris un
long bain chaud et me dis qu’il était temps de manger quelque chose. Pourtant,
lorsqu’un peu plus tard j’épluchai la carte du service en chambre, je restai
pensive, les yeux fixés sur le mur, et optai pour un peu de lecture à la place.
Le téléphone me réveilla en sursaut à dix heures trente.


— Oui ?


— Kay ? Il faut que je
vous parle, c’est très important.


C’était la voix de Wesley.


— J’arrive, Benton.


Je fonçai jusqu’à sa chambre et
frappai :


— C’est Kay.


— Une seconde.


Un instant s’écoula puis la porte
s’ouvrit. Le visage de Wesley confirma ma peur : quelque chose de terrible
venait de se produire.


— Qu’est-ce qui se passe ?
lançai-je en pénétrant dans sa chambre.


— Il s’agit de Lucy.


Il referma la porte derrière moi et
à en juger par l’état de désordre de son bureau jonché de notes et de bouts de
papier, je compris qu’il avait passé la majeure partie de l’après-midi au
téléphone. Sa cravate gisait sur le lit et les pans de sa chemise sortaient de
son pantalon.


— Lucy a eu un accident, Kay.


— Quoi ?


Wesley était dans tous ses états.


— Comment va-t-elle ?
demandai-je, incapable d’aligner deux pensées cohérentes.


— Cela s’est produit un peu
plus tôt, sur l’autoroute 95, au nord de Richmond. Il semble qu’elle se soit
rendue à Quantico. Elle en est ensuite repartie, a mangé un morceau quelque
part et puis a repris la voiture pour rentrer à Richmond. Elle s’était arrêtée
au Outback, vous savez, ce steakhouse australien. On sait qu’elle s’est rendue
chez un armurier de Hanover, le Green Top. C’est après cela qu’elle a eu cet
accident.


Il faisait les cent pas dans la
chambre en m’annonçant tout ceci.


J’étais incapable de faire un
mouvement.


— Benton, est-ce qu’elle va
bien ?


— Elle est aux urgences. C’est
assez sérieux, Kay !


— Mon Dieu.


— Il semble que son véhicule
soit sorti de la route non loin de la sortie qui va vers Atlee-Elmont. Elle a
trop redressé. La police locale a identifié les plaques numéralogiques comme
étant celles de votre voiture. Ils ont appelé votre bureau depuis le lieu de
l’accident et l’un de vos assistants a demandé à Fielding de vous contacter. Il
m’a téléphoné parce qu’il avait peur qu’on vous apprenne cela par téléphone. En
fait, et puisqu’il est de la partie, il craignait que vous ne vous affoliez si
on vous disait juste comme ça que Lucy venait d’avoir un accident…


— Benton !


Il posa les mains sur mes
épaules :


— Je suis désolé. Je ne suis
vraiment pas à la hauteur pour ce genre de chose, surtout lorsque… Enfin,
surtout lorsque vous êtes en jeu. Elle a été blessée à plusieurs endroits et
elle a une commotion cérébrale. C’est un véritable miracle qu’elle s’en soit
sortie vivante. La voiture a fait plusieurs tonneaux, votre voiture. C’est un
vrai tas de ferraille, maintenant. Ils ont dû la sortir avec le chalumeau. On
l’a ramenée par hélicoptère. Pour être parfaitement franc avec vous, ils m’ont
dit que lorsqu’ils avaient vu l’état de la voiture, ils ont cru qu’elle était
morte. C’est incroyable qu’elle n’y soit pas passée.


Je m’assis sur le bord du lit et
fermai les yeux :


— Elle avait bu ?


— Oui.


— Dites-moi tout.


— Elle est accusée de conduite
en état d’ébriété. A l’hôpital, ils lui ont fait une prise de sang et son
alcoolémie était élevée. Je ne sais pas exactement combien.


— Il n’y a pas d’autres
victimes ?


— Non, aucune autre voiture.


— Merci, mon Dieu.


Il s’assit à côté de moi et me massa
la nuque.


— En fait, c’est même étonnant
qu’elle ait parcouru cette distance depuis le restaurant sans problème. Elle a
dû boire trop là-bas. (Il m’entoura les épaules de son bras et m’attira contre
lui.) Je vous ai retenu une place dans le premier avion.


— Pourquoi s’est-elle arrêtée
au magasin Green Top ?


— Elle a acheté une arme. Un Sig Sauer P230. La police l’a retrouvé dans la
voiture.


— Il faut que je retourne à
Richmond, tout de suite, dis-je.


— Il y a un avion demain matin,
très tôt. Ça peut attendre jusque-là, Kay.


— J’ai froid.


Wesley alla chercher son veston et
le posa sur mes épaules. Je frissonnais. La terreur panique que j’avais
ressentie en entrant un peu plus tôt dans la chambre, en découvrant
l’expression de son visage en déchiffrant la tension de sa voix, fit ressurgir
le souvenir de cette nuit où il m’avait téléphoné pour m’apprendre la mort de
Mark.


Dès que j’avais entendu la voix de
Wesley, j’avais compris que ce qu’il avait à me dire serait affreux. Il
commença à parler de cet attentat à Londres, de Mark qui se trouvait dans la
gare et passait au moment même où la bombe avait explosé. Cela n’avait rien à
voir avec Mark, il n’était pas visé, mais il était mort. La souffrance me
submergea comme une attaque, me secoua comme si j’avais été au milieu d’une
tempête. A la violence de cette peine fit suite un état d’épuisement comme je
n’en avais jamais ressenti, pas même lorsque mon père était mort, parce qu’à
cette époque-là j’étais si jeune, incapable d’une quelconque réaction. Parce
qu’à cette époque-là, ma mère pleurait et que tout semblait perdu.


Wesley se leva et me servit un
verre :


— Ca va aller, Kay.


— Vous ne savez rien
d’autre ?


— Non, rien. Tenez, cela va
vous faire du bien.


Il me tendit un scotch sec.


Si à cet instant j’avais trouvé une
cigarette dans la chambre, je l’aurais prise et allumée. J’aurais mis fin à mon
abstinence, juste comme cela.


— Connaissez-vous le nom de son
médecin ? Où a-t-elle été blessée ? Les air-bags se sont-ils
déployés ?


Wesley me massa à nouveau la nuque,
sans répondre, parce qu’il ne savait rien de plus, ainsi qu’il me l’avait déjà
dit. J’avalai rapidement mon verre, parce que j’avais besoin de la sensation de
l’alcool.


— Je partirai donc demain
matin.


La pression des doigts de Wesley qui
remontaient jusqu’à mon cuir chevelu me fit un bien fou.


Mes paupières se fermèrent et je lui
racontai mon après-midi, la visite que j’avais rendue au lieutenant Mote à
l’hôpital. Je lui racontai ma découverte des habitants de Rainbow Mountain et
de la petite fille qui ne connaissait qu’un pronom. Enfin, je lui parlai de
Creed Lindsey, qui savait qu’Emily n’avait pas emprunté le raccourci du lac
cette nuit-là, après avoir quitté sa réunion de jeunes à l’église.


Repensant à ce qu’Emily avait écrit
dans son journal, je dis à Wesley :


— C’était tellement triste,
parce qu’au fur et à mesure que Creed me parlait, je voyais la scène. Wren lui
avait donné rendez-vous à l’église un peu avant l’arrivée des autres et bien
sûr il n’est pas venu. Ensuite, il a fait comme s’il ne la voyait pas pendant
toute la soirée. Alors, elle n’a pas attendu la fin de la réunion et elle s’est
sauvée avant tout le monde. Elle s’est sauvée parce qu’elle avait de la peine,
parce qu’il l’avait humiliée et qu’elle ne voulait pas que les autres s’en
rendent compte. Il se trouve qu’à ce moment-là, Creed passait à proximité dans
son camion. Il a aperçu la fillette, il a compris qu’elle était bouleversée et
il l’a suivie pour s’assurer qu’elle rentrerait chez elle sans problèmes. Il
l’aimait de loin, de la même façon qu’Emily aimait Wren de loin. Et maintenant
elle est morte, et de façon affreuse. C’est encore une de ces histoires de gens
qui aiment des gens qui ne les aiment pas. C’est une de ces histoires où la
souffrance se passe de l’un à l’autre.


— Les meurtres sont toujours
des histoires de souffrance qu’on se passe de l’un à l’autre.


— Où est Marino ?


— Je ne sais pas.


— Il est en train de faire
n’importe quoi. Et pourtant, il sait bien, dis-je.


— Je crois qu’il a une liaison
avec Denesa Steiner.


— Oui, je le savais.


— Je vois très bien comment les
choses ont pu en arriver là. Marino est seul et il n’a jamais eu de chance avec
les femmes. En fait, il ne s’est pas vraiment passé grand-chose dans sa vie
amoureuse depuis que Doris l’a quitté, et il ne comprend toujours pas
grand-chose aux femmes. Denesa Steiner est désespérée, elle a besoin de se
reposer sur quelqu’un, bref tout cela flatte son ego masculin, qui en avait
pris un coup dans l’aile.


— Elle a beaucoup d’argent,
d’après ce que l’on a dit.


— Oui.


— Comment se fait-il qu’elle
soit si riche ? Je croyais que son mari était professeur.


— D’après ce que j’ai cru
comprendre, sa famille à lui était très riche. Ils étaient dans le pétrole ou
quelque chose dans ce goût-là, à l’ouest. Kay, il va falloir que vous fassiez
état de tous les détails de votre rencontre avec Creed à la police, ce qui ne
va pas arranger ses affaires.


Cela, je le savais. Wesley
poursuivit :


— Je comprends très bien ce que
vous ressentez. Mais même moi, il y a des choses qui me perturbent dans ce que
vous m’avez raconté. Cela me chiffonne qu’il ait suivi Emily au volant de son
camion avec ses phares éteints. Cela me chiffonne qu’il ait connu son adresse
et ait été si sensible à la petite fille. Cela me chiffonne qu’il l’ait
surveillée en permanence lorsqu’elle était à l’école. Et ce qui me chiffonne le
plus, c’est qu’il soit allé au bord du lac, à l’endroit où son corps a été
retrouvé, pour y déposer des bonbons.


— Et en ce qui concerne la peau
que l’on a retrouvée dans le congélateur de Ferguson. Comment Creed
intervient-il là-dedans ?


— De deux choses l’une :
ou c’est Ferguson qui l’y a rangée, ou c’est quelqu’un d’autre, c’est aussi
simple que cela. Et je ne crois pas que ce soit Ferguson.


— Pourquoi cela ?


— Son profil psychologique ne
colle pas avec ce genre de chose, et vous le savez aussi bien que moi.


— Et Gault ?


Wesley ne répondit pas.


Je le fixais. J’avais appris à me
guider à l’aide de ses silences. Je pouvais les suivre, comme l’on suit du bout
des doigts les murs frais d’une cave.


— Vous me cachez quelque chose,
Benton.


— Nous venons juste de recevoir
un appel de Londres. Nous pensons qu’il a tué de nouveau, là-bas, cette fois.


— Ah, mon Dieu, non, dis-je en
fermant les yeux.


— Un jeune garçon de quatorze
ans, cette fois. Il a été tué il y a quelques jours.


— La même mise en scène
qu’Eddie Heath ?


— Assez semblable, oui. Les
marques de morsures ont été excisées, l’adolescent a été tué d’une balle dans
la tête et le corps a été soigneusement disposé.


— Cela ne signifie pas que
Gault n’était pas à Black Mountain avant, dis-je alors même que mes doutes
s’épaississaient.


— Au point où nous en sommes,
on ne peut effectivement rien dire de tel. Gault pourrait être partout.
Cependant, j’ai l’impression de ne plus parvenir à le cerner. Il existe
beaucoup de similarités entre le meurtre d’Eddie Heath et celui d’Emily
Steiner, mais il y a également pas mal de dissemblances.


— Il y a des différences parce
que le cas est différent. Et par ailleurs, Benton, je ne crois pas que ce soit
Creed qui ait déposé les bouts de peau dans le congélateur de Ferguson.


— Écoutez, Kay. On ne sait pas
pourquoi ces tissus se sont retrouvés dans son congélateur. On pourrait par
exemple imaginer que quelqu’un ait déposé le paquet sur le perron de Ferguson,
que celui-ci, le trouvant comme il rentrait de la réunion, l’a placé lui-même
au froid, comme n’importe quel bon enquêteur le ferait. Simplement, il n’a pas
eu le temps d’en parler à quiconque.


— Vous suggérez que Creed a
attendu le retour de Ferguson et a déposé la peau ?


— Ce que je suggère, c’est que
la police envisagera sérieusement la possibilité que Creed a pu déposer la peau
chez Ferguson.


— Mais pourquoi aurait-il fait
cela ?


— Le remords.


— Alors ce que ferait Gault,
c’est nous mener en bateau pour se payer notre tête ?


— C’est cela.


Je demeurai silencieuse un moment
avant de reprendre :


— Bien, si on admet que le
coupable est Creed, comment expliquez-vous alors que l’empreinte qu’on a
retrouvée sur la culotte que portait Ferguson soit celle de Denesa
Steiner ?


— De toute évidence, Ferguson
avait des tendances fétichistes lorsqu’il pratiquait ses séances
d’autoérotisme. Il peut avoir volé la culotte chez les Steiner alors qu’il s’y
trouvait pour l’enquête. Cela ne devait présenter aucune difficulté pour lui.
Peut-être que le fait de porter la lingerie de Mrs Steiner alors qu’il se
masturbait ajoutait au fantasme.


— Est-ce vraiment le fond de
votre pensée ?


— Je ne sais plus ce que je
pense, en ce moment. Si je balance ces raisonnements comme cela, c’est parce
que je sais ce qui va se passer, je sais ce que Marino va penser. Creed Lindsey
est un suspect. Pour tout vous dire, ce qu’il vous a confié au sujet d’Emily et
du fait qu’il l’a suivie dans son camion tous feux éteints nous donne une
raison valable pour fouiller chez lui ainsi que son véhicule. Si nous trouvons
quoi que ce soit ou si Mrs Steiner pense qu’il ressemble ou qu’il a la même
voix que l’homme qui s’est introduit cette nuit-là chez elle, Lindsey sera
accusé de meurtre avec préméditation.


— Où en est-on avec les
analyses ? Y a-t-il du nouveau ? demandai-je.


Wesley se leva et rentra les pans de
sa chemise dans son pantalon.


— Ils ont réussi à identifier
la provenance du ruban adhésif orange fluorescent : il vient de la maison
de correction d’Attica, dans l’État de New York. Il semble qu’un des directeurs
de la prison en ait eu assez qu’on dérobe son adhésif à canalisations. Il a
passé une commande pour un genre de rouleaux qui serait beaucoup plus délicat à
subtiliser. Il a choisi cette couleur très voyante parce que c’était également
celle de l’uniforme que portaient ses pensionnaires. L’adhésif était utilisé
pour des travaux internes à la prison, la réparation des matelas par exemple,
c’est ce qui explique la nécessité d’avoir du matériel ignifugé. Shuford Mills
a effectué une seule fabrication de ce ruban en 1986. Cela représente à peu
près huit cents boîtes.


— C’est très étrange.


— Pour ce qui concerne les
traces qu’on a retrouvées sur l’extrémité de certaines des bandes, l’analyse
confirme qu’il s’agit de paillettes de vernis, et c’est cohérent avec le vernis
qui recouvre la table de nuit de la chambre de Denesa Steiner. Cette
information n’a pas grand intérêt puisqu’on sait qu’elle a été ligotée dans sa
chambre.


— Gault n’a jamais fait de
séjour dans cette prison d’Attica, n’est-ce pas ? demandai-je.


Wesley renouait sa cravate devant le
miroir de la chambre :


— Non, mais ce n’est pas cela
qui peut nous permettre d’exclure la possibilité qu’il se soit quand même
procuré le ruban qu’on utilisait là-bas. Quelqu’un peut lui avoir donné. Après
tout, il avait une relation très intime avec la surveillante du pénitencier de
Richmond, celle qu’il a tuée un peu plus tard. Je crois que cela vaudrait le
coup d’être vérifié, si toutefois le ruban a atterri au pénitencier de
Richmond, d’une façon ou d’une autre.


Il fourra un mouchoir propre dans la
poche arrière de son pantalon et rangea son pistolet dans la gaine qui pendait
à sa ceinture.


— On va quelque part ?
demandai-je.


— Je vous invite à dîner.


— Et si je n’en ai pas
envie ?


— Vous en aurez envie !


— Vous êtes drôlement sûr de
vous, dites-moi.


Il se pencha vers moi, retira sa
veste toujours posée sur mes épaules et m’embrassa :


— Je ne veux pas que vous
restiez toute seule.


Il enfila sa veste. Il était très
beau à sa façon sombre et précise.


Nous dénichâmes un gigantesque
restaurant de routiers, violemment éclairé, dont la carte proposait à peu près
tout depuis les côtes de bœuf jusqu’à la cuisine chinoise. Je commandai une
soupe aux œufs et du riz à la vapeur parce que je ne me sentais pas trop bien.
Des hommes en vêtements de travail et bottes empilaient des montagnes de côtes
de bœuf, de morceaux de porc ou de crevettes baignant dans d’épaisses sauces
orange sur leurs assiettes. Ils nous dévisageaient comme si nous tombions de la
planète Oz. Le petit biscuit chinois qui contenait ma prédiction me mit en
garde contre les amis que la pluie chasse, quant à celui que découvrit Wesley,
il lui promettait le mariage.


Lorsque nous revînmes au motel, peu
après minuit, Marino nous attendait. Je lui racontai mes découvertes, et le
moins qu’on puisse dire c’est qu’elles ne lui firent pas plaisir.


Après que nous soyons retournés dans
la chambre de Wesley, Marino me lança :


— J’aurais préféré que vous
n’alliez pas là-bas. C’est pas votre rôle d’interroger les gens.


— Marino, mes fonctions
m’autorisent à enquêter comme je le souhaite dans n’importe quelle affaire de
mort violente. Je suis fondée à interroger quiconque. Il est donc parfaitement
grotesque de votre part de dire une telle chose. Je vous rappelle que nous
avons travaillé ensemble durant pas mal d’années.


Wesley renchérit :


— On est une équipe, Pete.
C’est du reste l’essence même de cette unité d’enquête. C’est pour cette raison
que nous sommes tous là. Écoutez, je ne veux pas être un emmerdeur, mais je
préfère que vous ne fumiez pas dans ma chambre.


Marino rangea son paquet de
cigarettes et son briquet dans sa poche :


— Denesa m’a dit qu’Emily se
plaignait souvent au sujet de Creed.


— Elle sait que la police le
recherche ? demanda Wesley.


— Elle est pas là, répondit
Marino de façon évasive.


— Où est-elle ?


— Sa sœur qui habite le
Maryland est malade. Elle est montée lui rendre visite pour quelques jours. Ce
que je veux dire, c’est que ce Creed foutait les jetons à Emily.


L’image de Creed assis sur son
matelas, recousant son pouce, me revint. Je me souvins de son regard de biais,
de son teint terreux et ne fus pas étonnée qu’il ait pu faire peur à une petite
fille.


— Il nous reste des tas de
questions en suspens, dis-je.


— Ouais, eh bien beaucoup
d’autres ont quand même trouvé une réponse, rétorqua Marino.


— L’hypothèse selon laquelle
Creed est coupable ne tient pas la route, insistai-je.


— Moi, je trouve que ça la
tient de plus en plus !


— Je me demande s’il a la
télévision dans sa cabane ? intervint Wesley.


Je réfléchis une seconde avant de
répondre.


— Sans doute. Les gens là-haut
n’ont pas grand-chose, mais on dirait qu’ils ont la télé.


— Creed pourrait avoir glané
des renseignements sur le meurtre d’Eddie Heath. Plusieurs programmes de
reality-shows ont fait des émissions sur le cas.


— Merde, des trucs de l’enquête
ont été vus par toute la putain de planète.


— Je vais me coucher,
annonçai-je.


Marino se leva et nous
regarda :


— Surtout ne vous gênez pas
pour moi. Je m’en voudrais de vous empêcher de vous coucher.


Ma colère menaçait d’exploser :


— Je commence à en avoir soupé
de vos insinuations !


— J’insinue rien du tout et j’ai
l’habitude d’appeler un chat par son nom quand j’en vois un.


D’un ton très calme, Wesley nous
interrompit :


— Je crois qu’il vaudrait mieux
éviter ce genre de discussion.


J’étais fatiguée, tendue et remontée
par le verre de whisky, et contre-attaquai :


— Pas du tout. On va au
contraire en discuter et tout de suite, ici, et tous les trois puisqu’il semble
que ceci nous concerne tous !


— Certainement pas, lâcha
Marino. Parce qu’il n’y a qu’une seule relation dans cette pièce et que j’en
suis exclu. Quant à l’opinion que j’en ai, c’est mon problème !


Furieuse, je rétorquai :


— Votre opinion est stupide, et
c’est une autre preuve de votre obstination et de votre auto-satisfaction. Vous
vous conduisez comme un adolescent de treize ans qui a un béguin pour un de ses
profs !


Le visage de Marino
s’assombrit :


— C’est le plus phénoménal tas
de conneries que j’aie jamais entendu !


— Vous êtes tellement possessif
et jaloux que vous me rendez folle.


— C’est ça, continuez à rêver.


— Il faut que vous cessiez,
Marino ! Vous êtes en train de démolir notre relation.


— Je savais pas qu’on en avait
une.


— Bien sûr que si.


Wesley tenta d’intervenir :


— Il se fait tard. Tout le
monde est très tendu. Nous sommes fatigués. Kay, je ne crois vraiment pas que
ce soit le bon moment de parler de tout cela.


— C’est le seul moment que nous
avons. Mince, Marino, je tiens à vous mais vous êtes en train d’essayer de me
repousser. Vous vous collez en ce moment dans des histoires qui me terrorisent.
Je ne suis même pas sûre que vous soyez conscient de ce que vous êtes en train
de faire.


Marino me regarda comme s’il me
détestait :


— Eh bien, permettez-moi de
vous dire que je ne crois pas que vous soyez en position de me donner des
leçons à ce sujet. D’abord, ce que vous croyez avoir compris c’est de la merde.
Et en plus, moi, je ne m’envoie pas quelqu’un qui est marié !


— Ca suffit, maintenant, Pete,
jeta Wesley.


— Ca, vous avez foutrement
raison : ça suffit !


Marino cria presque ses derniers
mots et sortit en claquant la porte si violemment que j’étais sûre que tous les
autres clients du motel avaient dû l’entendre.


— Seigneur, c’est affreux.


— Kay, vous avez repoussé
Marino, et ça le rend dingue.


— Je ne l’ai pas repoussé.


Wesley arpentait la chambre tout en
parlant :


— Je savais qu’il avait beaucoup
d’affection pour vous. Au cours de toutes ces dernières années, il était devenu
évident qu’il tenait énormément à vous. Simplement, je ne savais pas que
c’était aussi fort. Je n’en avais aucune idée.


Je restai silencieuse, ne sachant
pas quoi répondre.


Wesley reprit :


— Marino est loin d’être bête.
Il était évident qu’il finirait tôt ou tard par comprendre ce qui se passait.
Mais je n’ai jamais pensé que cela pourrait le bouleverser de la sorte.


— Je vais me coucher,
répétai-je.


Je réussis à m’assoupir un peu, puis
me réveillai complètement. Les yeux grands ouverts dans l’obscurité de ma
chambre, je repensai à Marino et à ce que j’étais en train de vivre. J’avais
une liaison, mais curieusement je ne m’en sentais pas vraiment affectée, et
c’était un sentiment que je ne parvenais pas à comprendre. Marino avait senti
ce qui se passait entre Wesley et moi et il était fou de jalousie. Il m’était
impossible de tomber amoureuse de Marino, de l’aimer d’une façon romantique.
C’était une chose qu’il faudrait que je tente de lui faire comprendre, même si
la possibilité d’une telle discussion avec lui me paraissait hautement
inimaginable.


Je me levai à quatre heures du matin
et sortis m’asseoir sur le balcon. Il faisait très froid, et je contemplai les
étoiles un moment. La Grande Ourse brillait juste au-dessus de ma tête, et le
souvenir de Lucy enfant, alors même qu’elle marchait à peine, me revint. Elle
disait qu’elle en avait peur parce que l’ourse allait lui pleuvoir dessus si
elle la regardait trop longtemps. Mon souvenir s’arrêta sur les méplats
parfaits de son visage, sur la finesse de sa peau et ses invraisemblables yeux
verts.


Et puis, je me souvins de la façon
dont elle avait regardé Carrie Grethen, et ce regard faisait partie des raisons
pour lesquelles les choses avaient mal tourné.
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On n’avait pas donné à Lucy de
chambre privée, et lorsque j’arpentai les salles communes de l’hôpital, je
dépassai d’abord son lit, parce qu’elle ne ressemblait plus à rien de familier.
Ses cheveux, raidis de sang, avaient pris une couleur rouge sombre et se
dressaient sur sa tête. Elle était assommée par les sédatifs et les antalgiques
et semblait vagabonder dans un espace intermédiaire. Je me rapprochai d’elle et
lui pris la main :


— Lucy ?


Elle ouvrit à peine les yeux et
répondit d’un ton pâteux :


— Salut !


— Comment te sens-tu ?


— Ca peut aller. Je suis
désolée, tante Kay. Comment es-tu venue ?


— J’ai loué une voiture.


— Quelle marque ?


— Une Lincoln.


Elle sourit tristement :


— Je suis sûre que tu en as
pris une avec des air-bags de chaque côté ?


— Lucy, que s’est-il
passé ?


— La seule chose dont je me
souvienne, c’est que je suis allée au restaurant. Ensuite, je me suis retrouvée
aux urgences et quelqu’un était en train de me recoudre le cuir chevelu.


— Tu as une commotion
cérébrale.


— Je crois que ma tête a heurté
le toit de la voiture lorsqu’elle s’est retournée. Je suis vraiment embêtée
pour ta voiture, tu sais.


Ses yeux se remplirent de larmes.


— Ne t’en fais pas pour la
voiture, Lucy. Ce n’est pas très important. Est-ce que tu te souviens de
l’accident, d’un détail ?


Elle eut un geste de dénégation et
attrapa un mouchoir en papier.


— Lucy, peux-tu te rappeler que
tu as dîné dans un restaurant qui s’appelle le Outbuck et qu’ensuite tu
t’es rendue chez un armurier, le Green Top ?


— Comment tu sais cela ?
Oh zut !


J’eus l’impression que son esprit
vagabondait durant quelques secondes. Ses paupières paraissaient trop lourdes
pour les tenir ouvertes. Elle reprit :


— Je suis arrivée au restaurant
aux environs de quatre heures.


— Avec qui avais-tu
rendez-vous ?


— Juste une amie. J’en suis
ressortie trois heures plus tard et j’ai repris la route pour rentrer à
Richmond.


— Il paraît que tu avais
beaucoup bu ?


— Je ne me souviens pas avoir
bu tant que cela. Je ne sais pas pourquoi j’ai perdu le contrôle de la voiture,
mais j’ai le sentiment que quelque chose a dû se produire.


— Que veux-tu dire ?


— Je ne sais pas. Je ne me
souviens pas mais j’ai vraiment l’impression qu’il s’est passé quelque chose.


— Et pour l’armurier ? Te
souviens-tu t’être arrêtée là-bas ?


— Oui, mais je ne me revois pas
partant.


— Tu as acheté un pistolet
semi-automatique, Lucy. Tu t’en souviens ?


— Je sais que c’est pour cette
raison que j’y suis allée.


— Tu t’arrêtes chez un armurier
alors que tu as bu ? Qu’est-ce qui se passait dans ta tête ?


— J’avais peur de rester chez
toi, sans aucun moyen de défense. C’est Pete qui m’a conseillé d’acheter le
pistolet.


— Marino ? répétai-je,
sidérée.


— Je l’ai appelé hier. Il m’a
dit d’acheter un Sig et que le meilleur endroit c’était le Green Top.


— Mais Marino est en Caroline
du Nord.


— Je ne sais pas où il était.
J’ai juste laissé un message sur son bip et il m’a rappelée.


— Mais pourquoi ne m’en as-tu
pas parlé ? J’ai des armes à la maison.


Elle ne parvenait plus à garder les
yeux ouverts :


— Je voulais le mien, tante
Kay, et j’ai l’âge légal pour en acheter un.


Je dénichai le médecin qui
s’occupait d’elle à l’étage et lui parlai un peu. Il était très jeune et il me
répondit d’un ton qui indiquait qu’il me prenait pour une mère ou une tante
inquiète mais incapable de distinguer un rein d’une rate. Lorsqu’il m’expliqua
de façon assez sèche qu’une commotion cérébrale était en fait le résultat d’un
choc violent qui provoquait comme un bleu sur le cerveau, je demeurai impassible
et ne dis pas un mot. Un étudiant en médecine nous dépassa dans le couloir. Il
s’agissait d’un de ceux que j’avais la charge d’orienter dans leurs études. Il
me salua par mon nom. Le jeune médecin rougit jusqu’à la racine des cheveux.


Après avoir quitté l’hôpital, je me
rendis à mon bureau où je n’avais pas mis les pieds depuis plus d’une semaine.
Malheureusement, il était dans l’état où je craignais de le retrouver, et je
passai les heures qui suivirent à tenter d’y apporter un peu d’ordre tout en essayant
de contacter l’officier de police qui était chargé de l’enquête sur l’accident
de Lucy. Je laissai un message pour qu’il me rappelle dès son retour. Le
téléphone sonna : Gloria Loving, de l’état-civil, était au bout du fil.


— Tu as trouvé quelque chose ?
demandai-je.


— Je n’arrive pas à croire que
j’ai la chance de te parler deux fois dans la même semaine, c’est un vrai
miracle ! Tu es de l’autre côté de la rue ?


— Oui, répondis-je en ne
parvenant pas à réprimer un sourire.


— Je n’ai pas découvert grand-chose
jusque-là Kay. On n’a rien trouvé au sujet d’une petite Mary-Jo Steiner qui
serait morte d’un syndrome de mort subite du nourrisson en Californie. On
essaie avec d’autres codes de maladies. Te serait-il possible de dégoter la
date du décès et l’endroit précis où il a été enregistré ?


— Je vais voir ce que je peux
faire, l’assurai-je en raccrochant.


Je songeai à téléphoner à Denesa
Steiner mais me contentai de fixer l’appareil. J’allais enfin me décider à le
faire lorsque l’officier de police qui s’occupait du cas de Lucy me
rappela :


— Vous serait-il possible de me
faxer votre rapport ? demandai-je.


— En fait, c’est Hanover qui
l’a.


— Mais je croyais que
l’accident s’était produit sur l’autoroute 95.


L’autoroute faisait partie de la
juridiction de la police d’État, et pas de la police locale.


— L’officier de police Sinclair
est arrivé au même moment que moi et il m’a donné un coup de main. Lorsqu’on a
réussi à identifier les plaques minéralogiques et qu’on s’est rendu compte que
c’étaient les vôtres, je me suis dit qu’il vallait mieux qu’on vérifie tout.


Curieusement, je n’avais pas songé
un instant avant qu’il me dise cela, que l’identification des plaques
minéralogiques de la Mercedes avait dû provoquer une petite panique.


— Quel est le prénom de l’officier
de police Sinclair ?


— Je crois que ses initiales
sont A.D.


J’eus la chance de tomber
immédiatement sur Andrew D. Sinclair lorsque j’appelai son bureau. Il me
raconta que Lucy était à l’origine d’un accident n’ayant impliqué qu’une seule
voiture, la mienne, et alors qu’elle conduisait très vite sur la branche de la
95 qui se dirigeait vers le sud. L’accident s’était produit juste au nord de la
frontière du comté d’Henrico.


— A quelle vitesse ?
demandai-je.


— 110 kilomètres/heure.


— Y a-t-il des marques de
dérapage sur la chaussée.


— On en a trouvé une d’une
dizaine de mètres. Elle a été faite probablement au moment où elle a écrasé le
frein et perdu le contrôle de son véhicule.


— Mais pourquoi aurait-elle
freiné comme cela ?


— Elle allait très vite,
madame, et elle était en état d’ébriété. Il se peut qu’elle se soit endormie
quelques secondes, et lorsqu’elle s’est réveillée, elle a vu qu’elle allait
percuter un autre véhicule devant elle.


— Officier Sinclair, il faut
exactement 98 mètres à une voiture lancée à 110 kilomètres/heure pour
s’arrêter, tous freins bloqués ! La marque que vous avez retrouvée est
longue de 10 mètres, alors ce que je voudrais savoir, c’est comment vous pouvez
affirmer qu’elle roulait à cette allure ?


— La vitesse limite sur cette
portion d’autoroute est fixée à 100 kilomètres/heure, se contenta-t-il de dire.


— Quel était son taux
d’alcoolémie ?


— 0.12.


— Je vous serais très
reconnaissante de me faxer vos rapports et de m’indiquer dans quel garage on a
remorqué ma voiture.


— Le garage s’appelle Covey,
c’est une station Texaco, dans Hanover. La nationale 1 passe juste devant. Elle
est complètement démolie, madame. Donnez-moi votre numéro de fax, je vous
envoie immédiatement tous mes rapports.


Je les reçus moins d’une heure plus
tard. Lorsque je finis de déchiffrer les codes, je me rendis compte que
Sinclair s’était contenté de croire que Lucy était ivre et qu’elle s’était
endormie au volant. Sa théorie était la suivante : Lucy, en se réveillant
quelques secondes après, avait écrasé le frein, perdu le contrôle de la voiture
qui avait dérapé pour sortir de la chaussée. Lucy avait tenté de contre-braquer
trop brusquement. La voiture avait alors traversé les deux voies de l’autoroute
en effectuant une série de tonneaux avant de percuter un arbre et de se
renverser sur le toit.


Les hypothèses de l’officier de
police Sinclair me laissaient assez sceptique, et un détail me troublait
énormément. Ma Mercedes était équipée d’un système de freinage anti-blocage. En
d’autres termes, si Lucy avait bien écrasé le frein, on n’aurait pas dû
retrouver la marque de dérapage sur la chaussée que décrivait Sinclair.


Je sortis de mon bureau et descendis
à la morgue. Mon premier assistant, Fielding, et deux jeunes femmes
anatomopathologistes que j’avais engagées l’année précédente s’affairaient
autour de trois dossiers, allongés sur les tables en acier inoxydable. Le son
tranchant de l’acier contre l’acier se détacha au milieu du bruit sourd de
l’eau s’écoulant dans les éviers, du ronronnement de l’air conditionné et de
celui des générateurs électriques. Un assistant de la morgue tira la porte
d’une énorme armoire réfrigérée en inox. Elle s’ouvrit avec un bruit de succion
et il tira un autre cadavre.


— Dr Scarpetta, pourriez-vous
jeter un œil ? me demanda le Dr Wheat, une des jeunes femmes, originaire
de Topeka.


Son regard gris d’une vive
intelligence me fixait, protégé par un masque facial en plastique éclaboussé de
sang.


Je m’approchai de sa paillasse.


Elle désigna d’un doigt ganté la
marque laissée par une balle à l’arrière de la tête de cadavre.


— Vous croyez que ces traces
sont de la suie, là, dans la blessure ?


— Les contours de la plaie sont
brûlés. Il pourrait s’agir de marques de cautérisation, remarquai-je en me
penchant vers le corps. Il portait des vêtements ?


— Il ne portait pas de chemise.
La chose s’est produite chez lui.


— C’est assez déroutant. Il
faut faire un examen microscopique, dis-je.


Fielding, plongé dans l’examen de
son cadavre, me lança :


— J’en profite tant que je vous
ai sous la main. A votre avis, c’est une blessure d’entrée ou de sortie ?


— Je dirais : entrée.


— Moi aussi. Vous restez dans
le coin ?


— Plus ou moins. J’ai pas mal
de choses à faire à l’extérieur.


— A l’extérieur de la ville ou
du bureau ?


— Les deux, mais j’ai mon bip
sur moi.


Ses impressionnants biceps
saillirent sous sa blouse lorsqu’il commença à découper la cage
thoracique :


— Vous croyez que ça va
aller ?


— C’est un véritable cauchemar,
Fielding.


 


 


Il me fallut plus d’une demi-heure
pour parvenir à la station-service Texaco et dénicher le garage ouvert
vingt-quatre heures sur vingt-quatre qui avait remorqué ma voiture.


Je découvris ma Mercedes, dans un
coin, garée à côté de la grille. Je sentis mes genoux fléchir et mon estomac se
serrer lorsque je constatai l’ampleur de la destruction.


L’avant de la voiture était
complètement écrasé et remontait vers le pare-brise. L’ouverture, côté
conducteur béait comme une bouche édentée. On avait forcé les portières à
l’aide de vérins hydrauliques et on les avait arrachées en même temps que le
levier de vitesse. Mon cœur s’emballa au fur et à mesure que je me rapprochais,
et je sautai littéralement lorsqu’une voix traînante et grave résonna derrière
moi.


— J’peux vous aider ?


Je me retournai pour me trouver face
à face avec un vieil homme grisonnant qui portait une casquette de base-ball
d’un rouge fané avec PURINA écrit sur la visière.


— C’est ma voiture, dis-je.


— Ben dites donc, ma petite
dame, j’espère que c’était pas vous qui la conduisiez.


Je constatai que les pneus ne s’étaient
pas dégonflés et que les deux air-bags avaient bien fonctionné.


— Pour sûr, c’est vraiment une
pitié !


Il secoua la tête en contemplant ma
Mercedes Benz, hideusement mutilée.


— Je crois bien que c’est la
première fois que j’en vois une en vrai. Une 500 E. Un des gamins qui
travaillent ici connaît bien les Mercedes, et il m’a dit que c’était Porsche
qui avait aidé à mettre au point le moteur. Et il m’a dit qu’il y en avait pas
beaucoup en circulation. C’est quoi comme modèle ? Une 1993 ? Votre
mari a pas dû la trouver dans le coin, hein ?


Je m’aperçus que le feu arrière
gauche était brisé et repérai une égratignure sur la peinture qui semblait
maculée par quelque chose de verdâtre. Je me penchai vers le feu arrière et mes
nerfs commencèrent à se tendre.


L’homme poursuivait son
monologue :


— D’un autre côté, comme vous
n’aviez pas beaucoup de kilomètres au compteur, c’est peut-être un modèle 94.
Si je suis pas indiscret, ça vaut dans les combien une voiture comme ça ?
Dans les cinquante mille, non ?


Je me redressai. Mon regard
enregistrait à toute vitesse des détails qui déclenchaient des signaux d’alarme
dans mon esprit, les uns après les autres.


— C’est vous qui l’avez
remorquée ?


— Non, c’est Toby qui l’a
ramenée cette nuit. Vous devez pas connaître la puissance, hein ?


— La voiture était-elle
exactement dans cet état lorsqu’il l’a chargée depuis le lieu de
l’accident ?


L’homme me jeta un regard incertain.


— Par exemple, est-ce que le
téléphone était décroché ?


— Ben, quand une voiture se
renverse et qu’elle se colle dans un arbre, ça peut se décrocher.


— Le pare-soleil est remonté.


Il se pencha et inspecta le
pare-brise arrière :


— J’ai pensé que c’était sombre
parce que le verre était coloré. Je n’avais pas remarqué qu’on avait mis le
pare-soleil. Mais pourquoi est-ce qu’on l’a mis puisque l’accident s’est
produit en pleine nuit ?


Je m’allongeai précautionneusement
dans l’habitacle et inspectai le rétroviseur. On l’avait basculé pour minimiser
l’aveuglement provoqué par les phares d’une voiture se trouvant à l’arrière. Je
sortis mes clefs de mon calepin et m’assis sur le siège conducteur, les jambes
toujours à l’extérieur.


— A votre place, Madame, je ne
ferais pas ça. Le métal de la carrosserie fait comme des petits couteaux et il
y a plein de sang sur les sièges, partout.


Je raccrochai le téléphone et mis le
contact. A la tonalité, je sus que le téléphone fonctionnait toujours, et une
petite ampoule rouge s’alluma pour me prévenir que j’étais en train de vider la
batterie. La radio et la platine CD étaient éteintes. Les phares avant et les
feux de brouillard étaient allumés. Je pris le combiné et appuyai sur la touche
« bis ». La sonnerie résonna et une voix de femme répondit :


— 911 ?


Le numéro des urgences ! Je
raccrochai. Je sentis les battements de mon cœur à la base de mon cou et des
frissons glacés remontèrent jusque dans ma nuque. J’examinai les éclaboussures
rouges qui maculaient les sièges en cuir gris foncé, le tableau de bord et
l’intérieur de toit. Les traces étaient beaucoup trop rouges et trop épaisses.
Des petits bouts de pâtes cheveu d’ange s’étaient collés un peu partout dans
l’habitacle.


A l’aide d’une lime à ongles
métallique, je grattai les paillettes de peinture verte qui s’étaient
incrustées à hauteur du feu arrière. Je les déposai précieusement dans un
mouchoir en papier puis tentai de soulever le capuchon endommagé du feu. Devant
mon insuccès, je demandai à l’homme d’aller chercher un tournevis.


Lorsque je quittai le garage, je
lançai à l’homme, qui me fixa bouche ouverte :


— C’est un modèle de l’année
92. 315 chevaux. Elle vaut quatre-vingt mille dollars. Il y en a, ou plutôt, il
y en avait 600 dans tout le pays. Je l’ai achetée au garage McGeorge de
Richmond. Et je n’ai pas de mari.


J’étais complètement essoufflée
lorsque je remontai dans la Lincoln. Je claquai la portière en marmonnant pour
moi :


— Ce n’est pas du sang,
merde ! Il n’y a pas de sang à l’intérieur, merde, merde, merde !


Les pneus hurlèrent lorsque je
démarrai en trombe pour rejoindre la 95, en direction du sud. Je refis le
chemin inverse à vive allure jusqu’à la sortie qui desservait Atlee/Elmont.
Arrivée à cette hauteur, je ralentis, et me garai sur le bas-côté. J’essayai de
rester aussi loin que possible de la chaussée mais des murs de vent me
frappaient lorsque les voitures ou les camions me dépassaient.


Selon le rapport de Sinclair, ma
Mercedes avait quitté la route à une vingtaine de mètres au nord de la borne
qui indiquait le kilomètre 130. Arrivée à 600 mètres environ de la borne, je
repérai une trace d’embardée. Non loin de là, sur la partie droite de la
chaussée, je découvris des morceaux de verre provenant d’un feu arrière. Cette
trace de moins d’un mètre laissée par les pneus était oblique. Trois mètres
plus loin, je distinguai une autre série de marques de frottement, droites
celles-là, et longues d’une dizaine de mètres. Je ramassai les morceaux de
verre éparpillés sur la chaussée en faisant de fréquents sauts vers la bande
d’arrêt pour éviter les voitures.


Je continuai d’avancer et ne
découvris que 30 mètres plus loin les fameuses marques sur la chaussée dont le
dessin figurait sur le rapport de Sinclair. Mon cœur rata un battement comme je
contemplais, abasourdie, les traînées de caoutchouc noir laissées par mes pneus
Pirelli la nuit précédente. Il ne s’agissait pas de traces de dérapage mais
d’accélération, comme en laissent des pneus qui se mettent à tourner à toute
vitesse sur une ligne droite. Comme j’en avais laissé tout à l’heure en
quittant la station Texaco.


Lucy avait perdu le contrôle de la
voiture juste après, et elle avait quitté la route. Je suivis les empreintes
dans la poussière de la bande d’arrêt, la traînée de caoutchouc laissée par un
pneu contre le rebord de l’asphalte alors qu’elle tentait de contrebraquer. Les
tonneaux de la voiture avaient laissé des entailles profondes dans le
revêtement de la route et une gouge bâillait dans le tronc de l’arbre planté
sur la bande médiane. Des morceaux de plastique et de métal avaient volé un peu
partout.


Lorsque je rentrai vers Richmond, je
ne savais trop que faire ensuite, ou qui appeler. Soudain, je pensai à
l’inspecteur McKee, qui faisait partie de la police d’État. Nous avions souvent
travaillé ensemble sur des affaires d’accidents de la circulation, examinant
les lieux et passant de longues heures ensuite dans mon bureau à avancer des
petites voitures miniatures jusqu’à ce que nous soyons sûrs d’avoir reconstitué
la façon dont s’étaient déroulés les accidents. Je laissai un message à son
bureau et il me rappela peu de temps après que je sois rentrée chez moi.


Je résumai rapidement les détails de
l’affaire pour lui et remarquai :


— Je n’ai pas demandé à
Sinclair s’il avait fait un moulage des marques de pneus à l’endroit où Lucy a
quitté la route. Je ne crois pas qu’il l’ait fait.


McKee confirma mon sentiment :


— Oh non, certainement pas, Dr
Scarpetta. Il faut vous dire que l’accident a créé pas mal d’agitation. En
fait, la chose qui a vraiment marqué Reed lorsqu’il a répondu à l’appel et
s’est rendu sur les lieux c’est le chiffre sur vos plaques d’immatriculation.


— J’ai parlé brièvement à Reed.
Il a très peu participé aux premières constatations.


— Oui, c’est juste. Dans un cas
habituel lorsque l’officier de la police d’Hanover est arrivé… Euh, Sinclair,
c’est ça, Reed lui aurait sûrement dit que la situation était bien en mains et
il aurait fait tous les croquis et le rapport lui-même. Mais quand il a aperçu
le petit nombre à trois chiffres de votre plaque minéralogique, cela a
déclenché son signal d’alarme. Il a compris tout de suite que la voiture appartenait
à quelqu’un d’important dans la hiérarchie administrative. C’est pour cette
raison que c’est Sinclair qui s’est chargé des examens préliminaires pendant
que Reed téléphonait et appelait un supérieur. Ils ont fait une recherche au
sujet des plaques et bingo, il en est ressorti que la voiture était à vous. La
première chose à laquelle il a dû penser, c’est que c’était vous qui étiez à
l’intérieur, je vous laisse imaginer la panique.


— Un vrai cirque !


— Gagné ! Le problème,
c’est que Sinclair est frais émoulu de l’école de police. Cet accident est son
deuxième.


— Même si c’était son
vingtième, il était assez facile de se tromper. Il n’avait aucune raison de
rechercher des traces de pneus 600 mètres avant l’endroit de l’accident.


— Et vous êtes certaine que
c’est bien une trace d’embardée que vous avez vue ?


— Absolument. Faites les moules
des différentes marques, de celle-ci et de celle qu’on a trouvée plus loin, et
vous constaterez qu’elles sont similaires. Et la seule raison qui explique
cette embardée, c’est si une force extérieure a contraint la voiture à changer
de trajectoire.


— Et ensuite, les traces
d’accélération violente, continua-t-il. Lucy se fait rentrer dedans par
derrière. D’abord elle tente de freiner, et continue de rouler. Quelques secondes
plus tard, elle accélère brutalement et perd le contrôle de la voiture.


— C’est probablement à ce
moment-là qu’elle a essayé d’appeler les urgences, poursuivis-je.


— Je vais appeler la compagnie
de téléphone et me renseigner sur l’heure exacte de son appel. Ensuite, on
pourra le trouver sur la bande.


— Quelqu’un collait son
pare-chocs arrière et avait allumé ses feux de route. Lucy a d’abord fait
basculer le rétroviseur parce qu’elle était aveuglée, et ensuite il a fallu
qu’elle monte le pare-soleil du pare-brise arrière. Elle avait éteint la radio
et la platine CD parce qu’elle se concentrait sur la route, et elle était
parfaitement réveillée. Elle avait peur parce que quelqu’un la pourchassait. Et
puis l’autre voiture l’a percutée par l’arrière, et Lucy a tenté de freiner…


Parlant au fur et à mesure que la
scène se reconstruisait dans mon esprit, je poursuivis pour McKee à l’autre
bout du fil :


— … Elle continue à rouler et
soudain, elle se rend compte que la voiture derrière regagne du terrain. Paniquée,
Lucy écrase l’accélérateur et perd le contrôle. Cela n’a dû durer que quelques
secondes.


— Si ce que vous m’avez dit de
vos découvertes sur place est exact, l’accident a pu se passer comme cela.


— Voudriez-vous vous en
occuper ?


— Un peu ! Et la peinture
que vous avez ramassée ?


— Je vais confier les
paillettes, les morceaux du capuchon arrière et le reste au labo, en leur
demandant de s’en occuper tout de suite.


— Inscrivez mon nom sur le
rapport et demandez leur de m’appeler dès qu’ils ont quelque chose.


 


 


Il était cinq heures et il faisait
déjà nuit lorsque je reposai enfin le combiné du téléphone de mon bureau, situé
à l’étage de ma maison. Je jetai un regard hagard autour de moi. J’avais
l’impression d’être une étrangère chez moi. La faim me mordit l’estomac, mais
la nausée me submergea. J’avalai quelques gorgées de Mylanta au goulot et
fouillai dans le tiroir à médicaments à la recherche de Zantac. Mon ulcère
m’avait abandonnée depuis l’été, mais, contrairement aux anciens amants, il
revenait toujours.


Mes deux lignes téléphoniques
sonnèrent en même temps, et le serveur vocal répondit à ma place. J’entendis le
fax se déclencher alors que je trempais dans la baignoire en sirotant un verre
de vin par-dessus les médicaments. J’avais tant de choses à faire. J’étais sûre
que ma sœur Dorothy allait exiger de venir dès qu’elle apprendrait la nouvelle.


Les situations de crise la faisaient
toujours réagir parce qu’elles nourrissaient son besoin de drame. Elle
l’utiliserait ensuite. J’étais certaine que dans un de ses prochains livres
pour enfants, un des personnages devrait affronter un accident de voiture. Les
critiques se répandraient encore sur l’extrême sensibilité, la grande sagesse
de ma sœur, qui semblait davantage capable de s’occuper des gens qu’elle imaginait
que de sa fille.


Lorsque je détachai le fax, je
constatai qu’il s’agissait des horaires de vols de Dorothy. Elle arriverait le
lendemain en fin d’après-midi et resterait avec Lucy chez moi.


Quelques minutes plus tard, je l’eus
au téléphone :


— Elle ne va pas rester trop
longtemps à l’hôpital, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


— Je crois que je pourrai la
ramener dès demain après-midi.


— Elle doit avoir une sale
tête.


— C’est assez fréquent chez les
gens qui ont eu un accident de voiture.


Murmurant presque, elle me
demanda :


— Mais a-t-elle des blessures…
permanentes ? Elle ne sera pas défigurée, n’est-ce pas ?


— Non, Dorothy, elle ne sera
pas défigurée ! Étais-tu au courant qu’elle buvait ?


— Et comment veux-tu que je le
sache ? Je te signale qu’elle passe son temps à l’université, pas très
loin de chez toi, et qu’elle ne manifeste pas grande envie de descendre nous
voir. Et lorsqu’elle passe elle ne se confie ni à moi ni à sa grand-mère. Si
quelqu’un devait être au courant, je pense que ce serait toi.


D’un ton aussi patient que possible,
je poursuivis :


— Si elle est reconnue coupable
de conduite en état d’ébriété, il se peut que la cour exige qu’elle suive un
traitement.


Silence.


Puis : Mon Dieu !


Je repris :


— Même si tel n’est pas le cas,
ce ne serait pas une mauvaise chose, et pour deux raisons. La plus évidente
c’est, bien sûr, qu’il faut qu’elle résolve ce problème. La deuxième, c’est que
le juge risque d’être plus indulgent si Lucy demande d’elle-même de l’aide.


— Bon… Eh bien, je crois que je
vais te laisser te débrouiller avec tout cela. Après tout, tu es le médecin
juriste de la famille. Mais je connais mon bébé. Elle n’acceptera jamais de le
faire. Je ne la vois vraiment pas se rendre volontairement dans un service de
psychiatrie où ils n’ont même pas d’ordinateurs ! Elle ne pourrait plus
jamais regarder les autres en face.


— Il ne s’agit pas d’un service
de psychiatrie et il n’y a rien de honteux à se faire soigner pour se
débarrasser d’une addiction à l’alcool ou à la drogue. Ce qui est honteux,
c’est de ne rien faire et de laisser ces choses démolir votre vie.


— Je m’arrête toujours après
trois verres de vin.


— Il existe de nombreuses
formes d’addiction. La tienne, c’est les hommes.


Elle éclata de rire :


— Oh, Kay. Ca ne manque pas de
sel, venant de toi. A ce propos, tu fréquentes quelqu’un en ce moment ?
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La rumeur parvint aux oreilles du
sénateur Frank Lord, qui crut que j’avais été blessée dans un accident de
voiture. Il m’appela chez moi le lendemain matin, avant même qu’il ne fasse jour.


J’étais assise, à moitié habillée
sur le rebord de mon lit :


— Non, c’est Lucy qui
conduisait ma voiture.


— Oh, mon Dieu !


— Elle s’en sort sans trop de
mal, Frank. Je la ramène à la maison cet après-midi.


— Il semble qu’un des journaux
d’ici ait publié un article qui prétendait que vous aviez eu un accident de
voiture et que vous aviez bu.


— Lucy est restée coincée dans
la voiture pendant un bon moment. J’ai l’impression qu’un policier a tiré des
conclusions un peu trop rapides lorsqu’on a identifié les plaques de la voiture
comme étant les miennes. L’histoire a dû remonter aux oreilles d’un journaliste
qui s’apprêtait à boucler.


Tout en disant cela, je songeai à
l’officier Sinclair. Il pouvait compter sur moi pour me souvenir de sa bêtise,
celui-là !


— Kay, puis-je vous être d’une
aide quelconque ?


— Avez-vous d’autres
informations sur ce qui a pu se produire à l’ERF ?


— Oui, j’ai des pistes très
intéressantes. Connaissez-vous une femme du nom de Carrie Grethen ?


— Elle travaillait avec Lucy.
Je l’ai rencontrée.


— La piste remonte jusqu’à une
boutique pour espions. Vous savez, ces magasins, parfaitement légaux, où l’on
vend du matériel de haute technologie pour la surveillance.


— Vous plaisantez ?


— Pas du tout, ma chère Kay.


— Eh bien, je commence à comprendre
pour quelle raison le fait de travailler à l’ERF devait l’intéresser vivement.
Ce qui me sidère, c’est que le FBI n’ait pas fait une enquête et l’ait engagée
comme cela sans vérifier ses accointances.


— Personne n’était au courant.
A ce que j’ai cru comprendre, son petit ami est le propriétaire du magasin en
question. En fait, on sait qu’elle s’y rend très souvent parce qu’elle est sous
surveillance.


— Son petit ami,
dites-vous ?


— Je vous demande pardon, ma
chère ?


— Vous dites que le
propriétaire du magasin est un homme ?


— Oui.


— Et comment sait-on que c’est
son amant ?


— Mais c’est elle qui nous l’a
dit lorsqu’elle a été interrogée au sujet de ses allées et venues au magasin.


— Que savez-vous d’autre à leur
sujet ?


— Pas grand-chose encore. Mais j’ai
l’adresse, si la chose vous intéresse. Attendez, une seconde, je devrais la
retrouver quelque part.


— Et son adresse à elle, et
celle de son petit ami ?


— Je ne les ai pas, je suis
désolé.


— Tant pis, donnez-moi déjà ce
que vous avez.


Je cherchai des yeux un crayon et
notai l’adresse. Mon esprit fonctionnait à toute vitesse. Le nom de la boutique
était Eye-Spy. C’était à Springfield, sur l’autoroute 95. Si je partais
immédiatement, j’y serais aux environs de midi, et je pourrais être de retour à
temps pour aller chercher Lucy.


Le sénateur Lord poursuivit :


— Pour votre information, miss
Grethen a été renvoyée de l’ERF en raison de ses rapports avec cette boutique
d’espions, rapports qu’elle avait omis de mentionner lorsqu’elle a rempli son
dossier d’embauche. Mais jusque-là, Kay, nous n’avons aucune preuve de sa
participation dans cette histoire de l’ERF.


Tentant de maîtriser ma colère, je
lui répondis :


— En attendant, elle avait
d’excellentes raisons pour cela. L’ERF est une véritable caverne d’Ali Baba
pour quelqu’un qui fait le commerce d’équipements réservés à l’espionnage.


Je m’interrompis une seconde,
pensive, avant de poursuivre :


— Savez-vous à quelle date elle
a été engagée par le FBI ? Est-ce elle qui a soumis sa candidature ou le
bureau qui l’a recrutée ?


— Attendez, voyons voir, c’est
dans mes notes quelque part. Ah, c’est indiqué ici qu’elle a soumis un dossier
d’embauche au mois d’avril dernier et qu’elle a été engagée vers la mi-août.


— Mi-août. C’est
approximativement à ce moment que Lucy a commencé son stage. Que faisait Carrie
avant cela ?


— Il semble qu’elle ait passé
sa vie avec des ordinateurs : électronique, informatique, création de
logiciels. Mais son domaine c’est principalement l’ingénierie, c’est pour cette
raison qu’elle intéressait le Bureau. C’est quelqu’un de très créatif et
d’ambitieux, malheureusement, c’est également quelqu’un de malhonnête. Parmi
les gens qui la connaissaient et qu’on a interrogés récemment, certains ont
brossé le portrait d’une femme qui est parvenue à se hisser aux premiers rangs
à coup de mensonges et de tromperies.


— Frank, si elle a voulu entrer
à l’ERF, c’est parce qu’elle souhaitait espionner pour le compte de la
boutique. C’est peut-être aussi une de ces personnes qui détestent le FBI.


— Les deux scénarios sont
plausibles, admit-il. Le problème, c’est qu’il faut trouver des preuves. Même
si on en trouve, on ne peut pas la poursuivre à moins de prouver qu’elle a
dérobé quelque chose.


— Avant que toute cette
histoire n’explose, Lucy m’avait confié qu’elle participait à une recherche qui
faisait partie du programme de sécurité biométrique de l’ERF. Savez-vous
quelque chose à ce sujet ?


— Je n’ai eu aucune
connaissance de projets de cet ordre.


— Mais, seriez-vous forcément
informé si un projet de cette nature était lancé ?


— C’est très probable. Je suis
mis au courant, et en détail, sur les programmes confidentiels en cours à
Quantico. La raison pour laquelle je suis informé c’est cette loi anti-crime,
parce que j’essaie de récupérer de l’argent pour le FBI.


— Eh bien c’est tout de même
étrange que Lucy me dise qu’elle travaille sur un projet qui n’a pas l’air
d’exister, dis-je.


— Malheureusement, Kay, ce
détail risque de charger encore son dossier.


Je savais qu’il avait raison. Aussi
trouble que Carrie Grethen apparaisse, il n’en demeurait pas moins que les
preuves contre Lucy s’accumulaient.


— Frank, auriez-vous des
informations sur le genre de voiture que possèdent Carrie Grethen et son petit
ami ?


— Non, mais je peux trouver
sans difficulté. Pourquoi la chose vous intéresse-t-elle ?


— J’ai de bonnes raisons de
penser que l’accident de Lucy n’en était pas un, et de craindre qu’elle soit
toujours en danger.


Il resta silencieux durant quelques
instants puis proposa :


— Ce serait peut-être une bonne
idée qu’elle reste à l’étage de haute sécurité du FBI ?


— En temps normal ce serait la
meilleure solution. Cependant, en ce moment, je crois qu’il ne faut surtout pas
qu’elle s’approche de trop près du FBI.


— Je vois. Il existe d’autres
endroits très sûrs. Je suis à votre disposition si mon intervention peut vous
être utile.


— Je crois que j’ai trouvé
quelque chose.


— Je m’envole pour la Floride
demain matin. Vous savez où me joindre en cas de besoin.


— Vous allez à la pêche aux
crédits ?


Je savais qu’il devait être épuisé.
L’élection avait lieu dans un peu plus d’une semaine.


— Entre autres. Et puis, il va
falloir éteindre les habituels feux de forêt. L’organisation nationale de
défense des droits de la femme brosse de moi le portrait d’un homme qui déteste
les femmes, vous voyez, avec les cornes et la queue fourchue.


— Vous avez fait plus pour la
cause des femmes que n’importe quel homme que je connais. Particulièrement pour
celle qui est en train de vous parler.


 


 


Je terminai de m’habiller. Il était
sept heures et demie, et j’avalai ma première tasse de café, au volant de ma
voiture de location. Le temps était sinistre et froid, et je remarquai à peine
ce que je dépassais en me dirigeant vers le nord.


Comme avec n’importe quel autre
système de sécurité, il avait fallu crocheter la serrure biométrique pour
pénétrer dans l’ERF. On pouvait facilement faire sauter certaines serrures,
parfois, une simple carte de crédit faisait l’affaire. Dans d’autres cas, on
pouvait les démolir ou les faire jouer en utilisant divers outils comme une
pince-monseigneur. Mais violer un système capable de reconnaître les empreintes
digitales requérait des moyens autrement plus subtils que de simples outils
mécaniques. Comme je m’interrogeais sur l’effraction ayant eu lieu à l’ERF et
sur les différents stratagèmes utilisables pour pénétrer dans cette zone de
haute sécurité, des pensées traversèrent mon esprit.


L’empreinte de Lucy avait été
scannée dans le système à trois heures du matin environ. Cela supposait donc
que son pouce ait été physiquement présent ou du moins une reproduction de son
pouce. Le souvenir des congrès de l’association internationale d’identification
auxquels j’avais participé au fil des ans me revint en mémoire. L’une des
conclusions de ces réunions était que de nombreux criminels fameux avaient
tenté de modifier leurs empreintes en faisant parfois preuve de pas mal
d’imagination.


John Dillinger, l’impitoyable
gangster, avait brûlé ses empreintes à l’acide, tandis que Roscoe Pitts, un
autre brigand de moindre célébrité, avait fait éradiquer les siennes
chirurgicalement depuis le bout du doigt jusqu’à la première articulation. Mais
toutes ces tentatives avaient été vaines, et ces messieurs auraient bien mieux
fait de conserver, sans souffrance, les empreintes digitales que Dieu leur
avait octroyées. Leurs empreintes modifiées finirent tout simplement dans le
fichier que le FBI réservait aux mutilations. Et très sincèrement, il est
beaucoup plus aisé de repérer une empreinte mutilée qu’une empreinte native,
d’autant qu’un individu suspect dont le bout des doigts est brûlé ou mutilé
éveille beaucoup plus la curiosité de la police.


Mais c’est le souvenir de ce
cambrioleur particulièrement ingénieux et dont le frère travaillait dans une
maison de pompes funèbres qui s’imposa le plus à mon esprit. L’idée de ce
voleur, qui avait fait pas mal de séjours en prison, consistait à se doter de
gants qui laisseraient les empreintes de quelqu’un d’autre. Grâce à l’aide de
son frère, il trempa de façon répétitive les mains d’un homme décédé dans une
solution de caoutchouc liquide, formant, couche après couche, une sorte de
paire de gants qu’il pouvait enfiler.


Le plan échoua pour deux raisons
principales. Notre cambrioleur avait omis d’expulser les petites bulles d’air
qui s’étaient formées entre chaque couche de caoutchouc, ce qui conféra aux
empreintes qu’il abandonna dans la maison qu’il dévalisa ensuite une allure
assez étrange. La deuxième raison, c’est que l’homme avait négligé de se
renseigner sur le passé du décédé qui lui avait servi de moule. S’il l’avait
fait, il se serait rendu compte qu’il s’agissait d’un malfaiteur bien connu de
la police, mort paisiblement alors qu’il jouissait d’une remise en liberté sous
parole.


Le souvenir de ma visite à l’ERF, ce
bel après-midi ensoleillé, me revint. J’avais l’impression que cela remontait
des années plus tôt. J’avais senti, ce jour-là, que la présence de Wesley et la
mienne dans ces locaux déplaisaient à Carrie Grethen. Elle était revenue vers
son bureau, mélangeant toujours la substance visqueuse contenue dans le bol
qu’elle tenait et rétrospectivement, je me demandai si ce liquide n’était pas
du silicone ou du caoutchouc. C’était, du reste, au cours de cette visite que
Lucy avait évoqué le programme de sécurité biométrique sur lequel elle travaillait.
Peut-être Lucy n’était-elle pas consciente qu’à ce moment précis, elle était
effectivement en plein dedans, peut-être Carrie Grethen s’apprêtait-elle à ce
moment précis à mouler l’empreinte de Lucy.


Si ma théorie était exacte, il était
évident que j’allais devoir la prouver. Mais pourquoi aucun de nous n’avait-il
pensé jusque-là à se poser une question très simple ? L’empreinte scannée
par le système de sécurité biométrique était-elle physiquement la
réplique de celle de Lucy ? Ou n’étions-nous pas en train de nous
contenter simplement de la parole de l’ordinateur ?


— Eh bien, mais cela me semble
évident, répondit Wesley lorsque je l’eus appelé depuis ma voiture.


— Bien sûr que cela semble
évident, et pour tout le monde. Mais si quelqu’un a coulé le moule de
l’empreinte de Lucy et l’a fait scanner par le système, l’empreinte enregistrée
par l’ordinateur doit être inversée par rapport à celle qui est
photographiée sur sa carte d’identification du FBI. En réalité, ce doit être
une image symétrique, comme celle qu’on obtiendrait avec un miroir.


Wesley resta silencieux quelques
secondes puis lâcha, d’un ton surpris :


— Merde ! Mais, dans ce
cas, le scanner n’aurait-il pas détecté qu’il s’agissait d’une image inverse,
et il l’aurait alors rejetée ?


— Je ne connais pas beaucoup
d’appareils de ce type capables de distinguer une empreinte de son inverse. Un
spécialiste, par contre, s’en aperçoit tout de suite. Benton, l’empreinte
scannée doit toujours être stockée dans la banque de données de l’ordinateur.


— Mais si c’est vraiment Carrie
Grethen qui est à l’origine de tout cela, ne croyez-vous pas qu’elle s’est
débrouillée pour déléter cette partie de la banque de données ?


— J’en doute, répliquai-je.
Elle n’est pas spécialiste de l’analyse d’empreintes. Je ne crois pas qu’elle
ait compris qu’à chaque fois qu’une empreinte est retrouvée sur une surface, il
s’agit en fait de l’empreinte inverse de celle qui est sur le doigt. Elle est
donc en tous points identique à celle qu’on voit sur une carte d’identification,
parce qu’il s’agit dans ce cas d’une empreinte photographiée, et qu’elle est
également inverse de celle de la personne.


— En d’autres termes une
empreinte laissée par le moule d’un pouce en plastique est donc une empreinte
inverse de celle qu’aurait laissée le vrai pouce ?


— Précisément.


— Mon Dieu, je ne suis vraiment
pas au point pour ce genre de gymnastique.


— Ne vous inquiétez pas,
Benton, je sais que tout cela n’est pas évident, mais croyez-moi sur parole.


— Je vous crois toujours sur
parole. Bien, j’ai l’impression qu’il nous faut une copie de ce qui est stocké
dans la mémoire.


— Tout à fait, et au plus
vite ! Je voulais vous demander autre chose. Etes-vous au courant d’un
projet de programme ayant trait au système de sécurité biométrique ERF ?


— Un projet de recherche
concernant le Bureau ?


— Oui.


— Je n’ai pas la moindre idée
de ce que cela pourrait être.


— C’est ce que je pensais.
Merci, Benton.


Un silence se fit des deux côtés de
la ligne, chacun attendant de l’autre un mot, quelque chose de plus personnel.
Mais je ne savais pas quoi dire, tant de choses m’habitaient.


— Soyez prudente, Kay.


Nous nous quittâmes.


Une demi-heure plus tard, je
dénichai la boutique pour espions dans un énorme centre commercial rempli de
gens et de voitures. La boutique était à l’intérieur du centre, coincée entre
Ralph Lauren et Crabtree & Evelyn. De taille assez modeste, sa vitrine
proposait tout ce que l’espionnage légal a de mieux à offrir. J’hésitai devant
la porte, immobile, à une distance prudente, jusqu’à ce qu’un client qui se
trouvait devant la caisse fasse un mouvement me permettant de distinguer la
personne qui était derrière le comptoir. Un homme d’un certain âge, beaucoup
trop gros, enregistrait la commande du client. Je n’arrivais pas à croire qu’il
puisse s’agir de l’amant de Carrie Grethen. Encore un de ses mensonges,
probablement.


Lorsque le client eut réglé et fut
sorti de la boutique, il ne restait à l’intérieur que le gros homme et un
dernier client : un jeune homme vêtu d’une veste de cuir qui déchiffrait
attentivement les étiquettes d’une vitrine d’exposition proposant des
magnétophones à déclenchement sonore et des analyseurs portables de stress
vocal. L’homme gras installé derrière la caisse portait des lunettes aux verres
épais et de nombreuses chaînes en or. Il avait l’air du type qui a toujours une
excellente affaire à vous proposer.


D’une voix aussi détachée que
possible, je m’adressai à l’homme :


— Excusez-moi, je cherche
Carrie Grethen.


Il me détailla :


— Elle est sortie boire un
café. Elle ne devrait pas tarder. Je peux vous aider ?


— Je vais jeter un œil sur ce
que vous avez en l’attendant.


— D’accord.


J’étais en train d’examiner un
attaché-case assez spécial qui dissimulait un petit magnétophone, un système de
sécurité protégeant l’ouverture, un décodeur de brouillage des lignes
téléphoniques et des lunettes pour la vision de nuit, lorsque Carrie Grethen
entra dans la boutique. Elle s’immobilisa lorsqu’elle m’aperçut, et durant un
déroutant instant, je me dis qu’elle allait me balancer son café chaud au
visage. Son regard me transperça comme l’eussent fait des clous d’acier.


— J’aimerais vous parler,
dis-je.


— Je ne crois pas que le moment
soit bien choisi.


Elle tentait de sourire et
conservait un ton aimable parce que quatre autres clients venaient d’entrer.


— Mais si, voyons, répondis-je
en lui rendant son regard.


Elle se tourna vers l’homme de la
caisse :


— Jerry, tu peux t’en sortir
seul quelques minutes ?


Il me fixa comme un chien qui
s’apprête à sauter à la gorge d’un intrus.


— Je vous promets que nous n’en
n’avons pas pour longtemps, l’assurai-je.


— Ben voyons, répondit-il avec
la méfiance des gens malhonnêtes.


Je sortis à la suite de Carrie
Grethen et nous nous assîmes sur un banc vide près d’une fontaine.


— J’ai appris pour l’accident
de Lucy, je suis désolée. J’espère qu’elle va bien, dit-elle froidement en
dégustant son café.


— Vous vous fichez éperdument
de la santé de Lucy, et il est inutile de jouer de vos charmes avec moi parce
que je sais exactement à qui j’ai affaire. Je sais ce que vous avez fait.


L’air résonnait du son de l’eau qui
giclait dans la fontaine et elle m’adressa un sourire gelé :


— Vous ne savez rien du tout.


— Je sais que vous avez fait un
moule en caoutchouc du pouce de Lucy. Quant à dénicher son numéro personnel
d’identification, la chose était aisée pour vous, puisque vous étiez très
souvent avec elle. Tout ce que vous aviez à faire consistait à être attentive
et à noter son code lorsqu’elle l’utiliserait devant vous. C’est de cette façon
que vous avez forcé le système de sécurité biométrique ce matin-là et que vous
avez pénétré dans l’ERF.


Elle éclata de rire et ses yeux
devinrent encore plus durs :


— Mince, vous avez une
imagination délirante dites-moi ? Mais si vous voulez un bon conseil, à
votre place je ferais très attention avant de porter ce genre d’accusations.


— Vos conseils me sont
totalement indifférents, miss Grethen. Au contraire, la seule chose qui
m’intéresse, c’est de vous mettre en garde. Nous serons bientôt en mesure de
prouver que ce n’est pas Lucy qui a violé l’ERF. Vous êtes très fine, mais pas
assez toutefois, et vous avez commis une fatale omission.


Elle restait muette mais, derrière
son expression impénétrable, je sentais que son cerveau fonctionnait à plein
régime. Elle voulait désespérément savoir à quoi je faisais allusion.


D’une voix dont l’assurance
commençait à s’effriter, elle lança :


— Je ne vois pas de quoi vous
parlez.


Avec l’aplomb d’un avocat qui
connaît les règles du jeu, je lançai :


— Vous êtes peut-être un as de
l’informatique, mais vous n’êtes pas spécialiste en médecine légale. Ce que
nous avons contre vous est d’une simplicité enfantine. Vous avez demandé à Lucy
de vous aider dans le cadre d’un soi-disant projet de recherche ayant pour
objet le système de sécurité biométrique de l’ERF.


— Projet de recherche ? Il
n’y a pas de projet de recherche, siffla-t-elle, haineuse.


— C’est précisément là où je
veux en venir, miss Grethen,-il n’y a pas de projet de recherche. Vous lui avez
menti pour la convaincre de vous laisser prendre un moule de caoutchouc de
l’empreinte de son pouce.


Elle eut un petit rire bref :


— Dieu du ciel ! Vous
regardez beaucoup trop les films de James Bond. Vous ne pensez quand même pas
que quiconque va croire…


Je l’interrompis :


— Le moule de plastique de
cette empreinte a ensuite été utilisé pour pénétrer dans le système, et vous ou
vos complices vous êtes livrés alors à ce qui s’appelle de l’espionnage
industriel. Mais vous avez commis une erreur.


Elle était livide.


— Aimeriez-vous, miss Grethen,
savoir de quelle erreur il s’agit ?


Elle ne dit toujours rien, mais je
sentais son envie de savoir. Sa paranoïa enflait et irradiait d’elle comme de
la chaleur.


Du même ton posé, je repris :


— Voyez-vous, miss Grethen,
lorsque vous moulez une empreinte, l’impression que vous obtenez est en
réalité, une image inverse du vrai doigt, en quelque sorte, c’est la même image
que celle que vous pourriez observer dans un miroir. En d’autres termes,
l’empreinte que vous avez obtenue de Lucy était l’empreinte inverse de celle de
son pouce, vous comprenez ? L’empreinte que vous aviez était à
l’envers ! L’analyse des données qui ont été enregistrées par
l’ordinateur à trois heures ce matin-là, prouvera sans équivoque ce que je vous
dis.


Elle déglutit avec peine, et la
phrase qui lui vint valida toutes mes spéculations :


— Vous ne pouvez pas prouver
que c’est moi la coupable.


— Oh on y arrivera. Mais j’ai
pour vous une information encore plus intéressante et qui vous permettra
d’occuper votre journée…


Je me penchai vers elle et je sentis
l’odeur de café de son haleine.


— … Vous avez utilisé ma nièce,
vous avez abusé des sentiments qu’elle éprouvait pour vous. Vous avez tiré
profit de sa jeunesse, de sa naïveté et de sa droiture…


J’étais maintenant si proche de son
visage que je pouvais presque le toucher.


— … Ne tentez jamais de la
revoir, ne vous avisez pas d’essayer de lui parler, ni même de lui téléphoner.
Cessez même de penser simplement à elle.


Ma main, fourrée dans ma poche, se
resserra autour de la crosse de mon calibre 38. J’avais presque envie qu’elle
me donne un motif pour l’utiliser.


Ma voix me faisait penser au son
produit par un acier chirurgical, je poursuivis avec un calme glacial :


— Si j’arrive à la conclusion
que vous conduisiez la voiture qui a provoqué l’accident de Lucy, je veillerai
personnellement à faire de votre vie un véritable enfer. Je serai sur vos
basques tout le reste de votre vie. Je serai toujours là lorsqu’il sera
question de vous libérer sur parole et j’interviendrai systématiquement pour
prévenir les services concernés, jusqu’au gouverneur, que vous êtes une menace
pour la société et un danger public, et pour que l’on vous refuse la mise en
liberté.


— Allez au diable !


— Je n’irai jamais, mais vous,
vous y êtes déjà.


Elle se leva brusquement et d’une
démarche rageuse, rentra dans la boutique. J’aperçus un homme qui pénétrait
derrière elle et lui parlait. J’étais toujours assise sur le banc, et mon cœur
battait la chamade. J’ignore ce qui m’obligea à le dévisager sans bouger,
peut-être quelque chose dans son profil aigu, ou dans ses épaules larges et son
dos mince et musclé, peut-être même dans sa chevelure lisse d’un noir
artificiel. J’étais sur le point de me retourner pour rejoindre ma voiture,
lorsque l’homme se tourna vers moi. Durant quelques secondes intenses, chargées
de tension nos yeux se rencontrèrent. Les siens étaient d’un bleu perçant.


Je ne fuis pas. Je restai là, comme
un écureuil au milieu d’une route, pris dans les phares d’une voiture qui
hésiterait à s’élancer à droite ou à gauche et se retrouverait toujours à son
point de départ. Enfin, je me mis à marcher, aussi vite que je pus, puis à
courir. Le bruit de l’eau de la fontaine me parvenait et c’était comme une
course de pas derrière moi, je me crus poursuivie. Je dépassai la cabine
téléphonique, terrorisée à l’idée de m’arrêter pour appeler quelqu’un. Je crus
à un moment que mon cœur allait exploser dans ma poitrine tant il battait de
plus en plus fort.


Je fonçai, traversant le parking à
pas de course. Mes mains tremblaient lorsque j’essayai d’ouvrir ma portière de
voiture. Je ne décrochai le téléphone que lorsque je fus loin du centre
commercial, de lui.


— Benton ? Oh, mon
Dieu !


— Kay, qu’est-ce qui se
passe ?


La voix inquiète de Wesley me
parvenait dans un crachouillement affreux. La Virginie du Nord est réputée pour
héberger une population beaucoup trop excessive de téléphones cellulaires.


— Gault, m’écriai-je, hors de
souffle et en écrasant les freins pour éviter d’un cheveu la Toyota que je
suivais de trop près. J’ai vu Gault !


— Vous avez vu Gault ?
Où ?


— Dans la boutique pour
espions.


— Où cela ? Que
dites-vous ?


— La boutique dans laquelle
travaille Carrie Grethen. C’est l’enquête qui a permis de la localiser. Il
était là-bas, Benton. Je l’ai vu entrer dans la boutique au moment où je partais.
Il a commencé à parler à Carrie et après, il m’a vue et je me suis sauvée.


— Calmez-vous, Kay. Où vous
trouvez-vous, là ?


La voix de Wesley était tendue. Plus
tendue que je ne l’avais jamais entendue.


— Je suis dans la voiture. Je
roule sur l’autoroute I-95 en direction du sud. Je vais bien.


— Roulez, ne vous arrêtez pas.
Ne vous arrêtez sous aucun prétexte, Kay, vous m’entendez ? Vous croyez
qu’il vous a vue monter dans la voiture ?


— Je ne crois pas… Merde, je ne
sais pas !


D’une voix calme et autoritaire, il
poursuivit :


— Kay ? Calmez-vous. Je
veux que vous vous calmiez, d’accord ? Je n’ai pas envie que vous ayez un
accident. Je vais contacter des gens et on va le trouver.


Mais je savais qu’on ne le
trouverait pas. Je savais que Gault serait déjà loin lorsque Wesley passerait
le premier de ses coups de fil. Je l’avais lu dans son regard bleu de glace. Il
savait, dès ce moment-là, ce que j’allais faire aussitôt que je le pourrais et
il n’attendrait pas pour disparaître à nouveau.


— Mais vous disiez qu’il était
en Angleterre, dis-je sottement.


— J’ai dit que nous pensions
qu’il s’y trouvait, répondit Wesley.


Parce que mon esprit ne voulait pas
s’arrêter de marcher et qu’il générait des connections dans tous les sens, je
poursuivis :


— Gault a un rapport avec tout
cela, Benton. Il est directement impliqué dans ce qui s’est passé à l’ERF. Si
cela se trouve, c’est lui qui a commandité Carrie Grethen, c’est lui qui l’a
convaincue de faire ce qu’elle a fait elle est son espion.


Wesley resta muet à l’autre bout du
fil, digérant cette idée, et c’était une hypothèse si terrorisante qu’il ne
voulait pas y penser.


Je perçus la fissure dans sa voix.
Je savais qu’il paniquait, entre autres parce que ce genre de conversation ne
doit pas avoir lieu grâce à l’intermédiaire d’un téléphone de voiture non
protégé.


— Pour obtenir quoi, qu’est-ce
qui l’intéressait à l’ERF ?


Je savais. Je savais exactement ce
qui intéressait Gault.


— CAIN.


La communication fut coupée juste
après mon dernier mot.
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Je retournai à Richmond sans
percevoir l’ombre malveillante de Gault derrière moi. Peut-être avait-il
d’autres priorités, d’autres démons à combattre, et il n’avait pas choisi de me
poursuivre. En dépit de cela, je rebranchai l’alarme de ma maison aussitôt que
je fus rentrée et me promenai partout chez moi avec mon revolver, même aux
toilettes.


A deux heures, je me rendis à
l’hôpital, et Lucy se traîna jusqu’à la voiture dans son fauteuil roulant.
J’avais essayé de la convaincre que je pouvais pousser son fauteuil, avec
douceur, comme toute tante aimante qui se respecte ferait, mais elle avait
insisté pour se déplacer sans mon aide. Pourtant, dès que nous arrivâmes à la
maison, elle se laissa attendrir et subit mes attentions. Je la mis au lit et
elle s’assit s’endormant à moitié.


Je réchauffai une casserole de zuppa
di anglio fresco, une soupe à l’ail frais, très prisée dans les montagnes de
Brisighella, et qu’on avait donnée de tous temps aux bébés et aux personnes
âgées. Je lui préparai pour la suite des raviolis fourrés de purée de marrons
et de courges. Le feu qui crépitait dans le salon et les odeurs de cuisine qui
emplissaient l’air me mirent du baume au cœur. Lorsque je ne cuisinais pas
pendant longtemps, j’avais vraiment l’impression que personne ne vivait chez
moi, que personne ne s’intéressait à moi et même la maison semblait devenir
triste.


Un peu plus tard, alors que le ciel
se chargeait en pluie, je me rendis à l’aéroport pour chercher ma sœur. Cela
faisait pas mal de temps que je ne l’avais pas vue, et elle avait changé.
Dorothy était une inquiète, c’est probablement la raison pour laquelle elle
pouvait également être si mauvaise. C’est peut-être aussi ce qui expliquait
cette manie qu’elle avait de changer de coiffure et de garde-robe aussi
fréquemment.


J’attendais donc, près du guichet de
l’US Air, dévisageant les passagers qui sortaient de l’avion, cherchant un
détail, quelque chose qui me parût un peu familier. Je reconnus Dorothy à son
nez et à la fossette de son menton, c’étaient deux caractéristiques
difficilement modifiables. Elle portait, cette fois-ci, les cheveux courts et
très bruns, plaqués contre sa tête comme un casque de cuir. Ses yeux étaient
protégés par de grosses lunettes et un foulard d’un rouge vif était enroulé
autour de son cou. Elle se dirigea vers moi, d’une allure vive. Sa silhouette
mince comme l’exigeait la mode, était moulée dans des jodhpurs et ses pieds
chaussés de bottes lacées. Elle déposa un baiser sur ma joue.


— Kay… C’est si bon de te
voir ! Tu as l’air très fatiguée.


— Comment va maman ?


— Sa hanche… Tu sais !
Qu’est-ce que tu as comme voiture ?


— Une voiture de location.


— Écoute, c’est vraiment la
première chose à laquelle j’ai pensé : comment allais-tu faire sans ta
Mercedes ? Moi, je ne sais pas ce que je deviendrais sans la mienne.


Dorothy avait une 190 E. Elle avait
eu la voiture alors qu’elle sortait avec un flic de Miami. Elle avait été
confisquée à un trafiquant de drogue et vendue pour une bouchée de pain. Elle
était bleu marine, avec des becquets et la carrosserie spéciale était rehaussée
de fines rayures.


— Tu as des valises ?
demandai-je.


— Juste ceci. A quelle allure
conduisait-elle ?


— Lucy ne se souvient de rien.


— Tu ne peux pas savoir ce que
j’ai ressenti lorsque le téléphone a sonné. Mon Dieu, mon cœur s’est
littéralement arrêté de battre !


Il pleuvait et j’avais oublié mon
parapluie.


— Personne ne peut comprendre
ces choses à moins d’être passé par là. Ce moment ! Ce moment précis
durant lequel tu ne sais pas exactement ce qui s’est passé, mais tu sais que
les nouvelles sont mauvaises et qu’il s’agit de quelqu’un que tu aimes.
J’espère que tu n’es pas garée trop loin. Le mieux est peut-être que je
t’attende ici ?


— Il faut que je sorte du
parking, que je paie et que je fasse un demi-tour pour revenir ici. Cela
prendra au moins dix à quinze minutes.


De là où nous nous trouvions,
j’apercevais ma voiture sur le parking.


— Oh, mais cela ne fait rien,
c’est très bien. Ne t’inquiète pas pour moi. Je vais rester ici et t’attendre.
De toute façon, il faut que j’aille aux toilettes. Oh, ce que ça doit être bien
de ne plus avoir à se préoccuper de ces choses-là !


Elle ne rentra pas dans les détails,
du moins pas avant que nous soyons dans la voiture.


— Tu prends des hormones ?


— Pour quoi faire ?


Il commençait à pleuvoir très fort.
Les gouttes de pluie s’écrasaient sur le toit de la voiture et résonnaient
comme une horde piétinante de petits animaux.


Dorothy tira une pochette en
plastique de son sac à main et sortit un biscuit au gingembre qu’elle
grignota :


— Mais le Changement, voyons.


— Quel changement ?


— Mais enfin tu sais bien, la
ménopause, quoi ! Les bouffées de chaleur, les crises de déprime. Je
connais une femme qui a commencé à prendre des hormones dès son quarantième
anniversaire. La tête, c’est quelque chose, quand même.


J’allumai la radio.


— Ils nous ont juste donné
d’affreux amuse-bouche dans l’avion, et tu sais dans quel état je suis lorsque
je ne mange pas.


Elle attaqua un autre biscuit.


— Chacun de ces biscuits fait
vingt-cinq kilocalories, et je m’en autorise huit par jour. Il va falloir qu’on
s’arrête quelque part pour que j’en achète. Et puis je mange des pommes, bien
sûr. Tu as tellement de chance, Kay. Tu n’as jamais à t’affoler au sujet de ton
poids ! D’un autre côté, si je faisais le même métier que toi, je suis convaincue
que je n’aurais pas non plus beaucoup d’appétit.


— Dorothy, il y a un centre de
soins à Rhode Island dont j’aimerais te parler.


Elle soupira :


— Je suis si inquiète au sujet
de Lucy.


— Ils ont un programme qui dure
quatre semaines.


— Je me demande si je pourrais
supporter l’idée qu’elle soit là-bas, enfermée comme cela.


Elle entama un autre biscuit.


— Eh bien, il va falloir que tu
t’y fasses, Dorothy. C’est très sérieux, tu sais ?


— Je ne crois pas qu’elle
acceptera d’y aller. Tu sais combien elle est obstinée. (Elle réfléchit une
seconde.) D’un autre côté, ce séjour serait sûrement une bonne chose. (Elle
soupira à nouveau.) Peut-être que lorsqu’elle sera là-haut, ils pourront
également régler d’autres problèmes.


— Quels autres problèmes,
Dorothy ?


— Oh, je peux bien t’avouer que
je ne sais vraiment pas quoi faire avec Lucy. Je ne parviens pas à comprendre
comment les choses ont pu tourner de cette façon…


Elle se mit à pleurer.


— … Avec tout le respect que je
te dois, tu ne peux simplement pas imaginer ce que c’est d’avoir un enfant qui
dévie comme cela. Tordu comme une brindille. Je ne sais pas ce qui a pu se
passer. Et ce n’est certainement pas mon exemple. Je veux bien accepter
certaines responsabilités, mais pas celle-là !


J’éteignis la radio et lui jetai un
regard :


— Mais de quoi parles-tu ?


La vive antipathie
que j’éprouvais pour ma sœur me surprit encore une fois. Le fait qu’elle fût du
même sang que moi n’avait aucune signification et nous n’avions rien en commun
si ce n’est une mère et le souvenir d’avoir habité un jour la même maison.


— Tu ne me
feras pas croire que tu ne t’es jamais posé de questions à ce sujet, à moins
que pour toi la chose soit, en quelque sorte, normale…


Il me semblait que ses émotions
prenaient en force et que notre conversation s’enfonçait de plus en plus.


— … Et ce ne serait pas honnête
de ma part si je ne te confiais pas que je me suis inquiétée de l’influence que
tu pouvais avoir sur elle à ce sujet. Je ne te juge pas, Kay, parce que je suis
consciente que ta vie privée te regarde et qu’il est des choses contre
lesquelles on ne peut pas lutter…


Elle pleura de plus belle et se
moucha. La pluie tombait de plus en plus fort.


— Oh, c’est tellement
difficile !


— Mais, bon sang,
Dorothy ! De quoi veux-tu parler ?


— Elle épie tout ce que tu
fais. Si tu te brosses les dents d’une certaine façon, tu peux être assurée
qu’elle la copiera. Et par ailleurs, pour ta gouverne, sache que j’ai été d’une
rare tolérance toutes ces années, et je ne connais pas beaucoup de gens qui
auraient fait la même chose. Tante Kay par-ci, tante Kay par-là, toutes ces
années !


— Dorothy…


— Je ne me suis jamais plainte,
je n’ai jamais tenté de l’écarter de ton giron, si tu me passes l’expression.
J’ai toujours désiré ce qu’il y avait de mieux pour elle, aussi ai-je cédé
devant son admiration pour le Héros.


— Dorothy…


Elle se moucha bruyamment :


— Tu ne peux pas comprendre le
sacrifice que cela représente. Comme si je n’en avais déjà pas eu assez qu’on
me compare toujours à toi à l’école, et de supporter les réflexions de maman
parce que toi, tu étais toujours si parfaite en tout ! Putain de
merde ! Tu savais faire la cuisine, tu bricolais, tu réparais tout à la
maison, tu t’occupais de la voiture et tu payais les factures. C’était toi
l’homme de la maison lorsqu’on a grandi, et ensuite tu es devenu le père de
ma fille, pour couronner le tout !


— Dorothy !


Mais rien ne l’aurait arrêtée.


— Et je ne suis pas de taille
contre cela. Je ne peux pas être son père. J’admets que tu es beaucoup plus un
homme que moi. Oh oui, là-dessus, tu gagnes à cent pour cent. Monsieur le
docteur Scarpetta ! Merde, enfin ! C’est tellement injuste, et
par-dessus le marché, c’est toi qui as hérité des nichons dans la famille. Les
plus gros nichons de la famille sont ceux de l’homme de la famille !


— Dorothy, ferme-la !


Elle murmura, furieuse :


— Non, je ne la fermerai pas,
et tu ne peux pas m’y forcer !


Nous revenions des années en
arrière, dans notre petite chambre, avec ce petit lit que nous devions
partager, où nous apprenions à nous haïr sans bruit pendant que mon père se
mourait. Nous étions à nouveau assises devant la table de la cuisine, avalant
une assiette de macaroni en silence, alors qu’il dominait toujours nos vies
depuis son lit de malade installé dans le couloir du bas.


Et puis, nous arrivâmes devant chez
moi, où Lucy blessée reposait. Je ne parvenais pas à comprendre comment Dorothy
ne reconnaissait pas un scénario aussi vieux et aussi prévisible que nous.


J’ouvris la porte du garage et lui
demandai :


— Qu’est-ce que tu me reproches
au juste ?


— Eh bien, disons que Lucy n’a
pas de petit ami, et que ce n’est certainement pas de moi qu’elle tient cela.
Ça, c’est sûr…


J’éteignis le moteur et la
contemplai.


— … Ce que je veux dire, Kay,
c’est que personne ne recherche et n’apprécie la compagnie des hommes autant
que moi. Alors, la prochaine fois que tu entreprends de me critiquer dans mon
rôle de mère, je souhaiterais que tu aies l’honnêteté d’analyser la
contribution que tu as faite à son éducation. Non, mais c’est vrai : à qui
ressemble-t-elle ?


— Lucy ne ressemble à personne,
dis-je.


— Conneries ! C’est ton
portrait craché. En plus maintenant elle est alcoolique, et je crois qu’elle
est gouine.


Elle éclata à nouveau en larmes.


J’avais dépassé le stade de la
colère :


— Es-tu en train d’insinuer que
je suis lesbienne ?


— Eh bien, ça lui vient bien de
quelque part !


— Je crois qu’on ferait mieux
de rentrer.


Elle sortit de la voiture et parut
surprise que je ne l’imite pas.


— Tu ne viens pas ?


Je lui tendis les clefs de la maison
et le code de l’alarme :


— Je vais à l’épicerie.


Une fois chez Ukrop’s, j’achetai des
biscuits au gingembre et des pommes et flânai entre les rayons parce que je
n’avais pas envie de rentrer. A la vérité, je ne tirais plus aucun plaisir de
la présence de Lucy lorsque sa mère était là, et cette visite avait débuté
encore plus mal que les autres. Je parvenais à comprendre une partie de ce que
me reprochait Dorothy, et ses insultes et ses jalousies ne me surprenaient pas
parce que rien de tout cela n’était nouveau.


Ce n’était pas tant son comportement
qui me rendait malade mais plutôt le fait que cela me remettait en mémoire que
j’étais seule. Je dépassai les présentoirs de bonbons, de gâteaux, de
condiments et de pâtes de fromage en déplorant de ne pas pouvoir me calmer en
me gavant. Si une boulimie de scotch avait pu combler les espaces vides, je
crois que je me serais laissé tenter. Au lieu de cela, je rentrai avec mon
petit sac de provisions et servis le dîner à ma famille, pitoyablement
restreinte.


Après le dîner, Dorothy s’installa
sur une chaise près du feu pour lire et siroter son verre de Rumple Minze. Je
me préparai à coucher Lucy.


— Tu as mal ? demandai-je.


— Non, pas vraiment. Mais je
n’arrive pas à rester éveillée. J’ai l’impression que mes yeux chavirent.


— Tu as besoin de dormir.


— Mais je fais des rêves
affreux.


— Tu veux m’en parler ?


— Quelqu’un me fonce dessus,
par-derrière. C’est quelqu’un qui me poursuit, en voiture surtout. Et puis
j’entends les bruits de l’accident et cela me réveille.


— Quel genre de bruits ?


— Le métal qui heurte quelque
chose, le bruit de l’air bag qui se déploie, des sirènes. Quelquefois j’ai
l’impression de dormir mais en fait, je ne suis pas endormie et toutes ces
images défilent devant mes yeux. Je vois des lumières rouges qui pulsent sur la
chaussée et des hommes avec des cirés jaunes. J’essaie de me débattre et je
suis en nage.


— C’est normal, c’est un stress
post-traumatique. Cela durera probablement encore un peu.


Elle me fixa, affolée, et les bleus
qui couvraient son visage me déchirèrent.


— Tante Kay, est-ce que je vais
être arrêtée ?


— Tout ira bien. Mais je
voudrais te suggérer quelque chose, et je sais que cela ne va pas te plaire.


Je lui parlai du centre privé de
traitement de Newport, Rhode Island, et elle se mit à pleurer.


— Lucy, tu es accusée de
conduite en état d’ivresse, donc, de toute façon, il y a de grandes chances
pour que ce traitement fasse partie de ta peine. Est-ce que tu crois qu’il ne
serait pas préférable que tu décides toi-même d’y aller et d’en finir au plus
vite ?


Elle s’essuya doucement les
yeux :


— Je n’arrive pas à croire que
cela m’arrive à moi. Tout ce dont j’ai rêvé s’effondre.


— Tu es complètement dans
l’erreur, Lucy. Tu es vivante et personne d’autre n’a été blessé. On peut
parfaitement résoudre tes problèmes et je veux t’aider. Mais il faut que tu me
fasses confiance et que tu m’écoutes.


Elle fixait ses deux mains qui
reposaient sur les couvertures. Les larmes coulaient le long de ses joues.


— Lucy, il faut que tu me dises
la vérité.


Elle ne leva pas la tête.


— Tu n’as pas dîné à l’Outback.
A moins qu’ils n’aient rajouté des spaghetti à leur menu. Il y avait des
spaghetti un peu partout dans la voiture, et je suis sûre qu’ils proviennent du
petit carton de restes que le restaurant t’a préparé. Où es-tu allée cette
nuit-là ?


Elle leva la tête et me
regarda :


— Chez Antonio’s.


— A Stafford ?


Elle acquiesça d’un hochement de
tête.


— Pourquoi as-tu menti ?


— Parce que je ne veux pas en
parler. Où je vais ne regarde personne.


— Qui était avec toi ?


Elle secoua la tête :


— Cela n’a pas de rapport.


— C’était Carrie Grethen,
n’est-ce pas ? Et quelques semaines auparavant, elle était parvenue à te
convaincre de participer à un petit projet de recherche. Voilà la raison de
tous tes ennuis présents. Tu te rappelles lorsque je suis venue te rendre
visite à l’ERF ? Elle était en train de mélanger une solution de
caoutchouc liquide.


Lucy détourna le regard.


— Pourquoi ne me dis-tu pas la
vérité Lucy ?


Une larme glissa le long de sa joue.
Il était inutile de tenter de discuter de Carrie avec elle. Prenant une grande
inspiration, je me lançai :


— Lucy, je crois que quelqu’un
a essayé de te faire quitter la route…


Ses yeux s’écarquillèrent.


— … J’ai examiné la voiture et
je suis allée voir l’endroit où s’est produit l’accident. Beaucoup de détails
me dérangent. As-tu essayé de composer le numéro d’urgence ?


Elle me regardait, stupéfaite :


— Non, je l’ai fait ?


— En tout cas, c’est le dernier
numéro qui a été composé sur le téléphone, donc je crois que c’est toi. Un
officier de la police d’État recherche la bande d’enregistrement de la
compagnie pour cette nuit-là. On saura exactement à quel moment le coup de fil
a été passé et ce que tu as dit.


— Mon Dieu.


— De plus, j’ai des indices qui
me permettent de penser que quelqu’un collait à ton pare-chocs arrière et que
cette personne avait ses feux de route allumés. Tu avais basculé le rétroviseur
et remonté le pare-soleil. A mon avis, la seule chose qui puisse expliquer
cela, alors que tu conduisais en pleine nuit sur l’autoroute, c’est qu’une
autre voiture arrivait derrière toi et que la réverbération de ses phares dans
le pare-brise t’éblouissait…


Je m’interrompis quelques secondes.
Elle était sous le choc.


— … Tu ne te souviens de
rien ?


— Non.


— Tu ne te souviens pas avoir
vu une voiture verte. Vert pâle, peut-être ?


— Non.


— Connais-tu quelqu’un qui a
une voiture verte ?


— Il faut que je réfléchisse.


— Carrie ?


Elle nia d’un signe de tête :


— Non, elle a une décapotable
BMW rouge.


— Et l’homme qui travaille avec
elle ? T’a-t-elle parlé de quelqu’un qui s’appelle Jerry ?


— Non.


— Eh bien, un véhicule a laissé
des traces de peinture verte sur la partie endommagée de l’arrière de ma
voiture en arrachant du même coup le feu stop. En substance, l’histoire est la
suivante : lorsque tu es sortie de chez l’armurier de Hanover, quelqu’un
t’a suivie et a percuté ma voiture par l’arrière. Quelques centaines de mètres
plus loin, tu as brusquement accéléré, perdu le contrôle de la voiture et
quitté la route. Je pense que tu as dû composer le numéro d’urgence au moment
où tu tentais d’accélérer. Tu étais affolée, peut-être parce que la personne
qui t’avait heurtée était revenue à la charge.


Lucy remonta les couvertures sous
son menton. Elle était pâle :


— Quelqu’un a essayé de me
tuer.


— Je crois même qu’on peut dire
que quelqu’un a bien failli te tuer. C’est pour cette raison que je t’ai posé
toutes ces questions qui t’ont peut-être semblées indiscrètes. Parce qu’on va
te les poser. Tu ne crois pas qu’il serait préférable que tu me le dises ?


— Tu en sais assez.


— Est-ce que tu vois un lien
entre cet accident et ce qui t’est arrivé à l’ERF ?


— Bien sûr que j’en vois un,
dit-elle avec force. Je me suis fait piéger, tante Kay. Je n’ai jamais mis les
pieds là-bas à trois heures du matin et je n’ai jamais rien dérobé.


— Il va falloir que nous le
prouvions.


Elle me fixa droit dans les
yeux :


— Je ne suis pas sûre que tu me
croies.


Bien sûr, je la croyais, mais je ne
pouvais pas lui avouer, pas plus que je ne pouvais lui raconter ma rencontre
avec Carrie Grethen. Il me fallait rassembler toute la discipline dont j’étais
capable pour être aussi professionnelle que possible avec ma nièce. Je savais
qu’il ne fallait pas que je guide sa conduite.


— Lucy, je ne peux pas vraiment
t’aider si tu ne me dis pas tout. Je fais mon possible pour garder l’esprit
ouvert et clair afin de faire ce qui est le mieux. Mais sincèrement, je ne sais
que penser.


— Je n’arrive pas à croire que
tu… Putain, merde ! Et puis, pense ce que tu veux.


Ses yeux se remplirent à nouveau de
larmes.


— Je t’en prie, Lucy, ne te
mets pas en colère contre moi. Nous avons un problème très grave sur les bras
et la façon dont on va essayer de s’en sortir influencera toute ta vie. Nous
avons deux priorités. La première, c’est ta sécurité. Peut-être comprends-tu
mieux maintenant que je t’ai raconté ce que j’avais conclu de ton accident et
pourquoi je veux que tu ailles dans ce centre de traitement ? Personne ne
saura où te trouver. Tu seras en parfaite sécurité. La deuxième priorité, c’est
de te tirer de ce sac d’embrouilles pour que ton avenir ne soit pas compromis.


— Je ne serai jamais agent du
FBI, c’est trop tard.


— Pas si on arrive à te laver
de tout soupçon à Quantico, et si le juge se laisse attendrir et réduit ta
peine pour conduite en état d’ivresse.


— Comment cela ?


— Tu m’as demandé de te trouver
un as du barreau, je crois que nous en avons un.


— Qui ?


— Tout ce que tu as besoin de
savoir en ce moment, c’est que tu as de bonnes chances de t’en sortir, si tu
m’écoutes et que tu fais ce que je te dis.


— j’ai l’impression qu’on
m’envoie en prison.


— La thérapie te fera du bien,
pour beaucoup de raisons.


— Je préférerais rester avec
toi. Je ne veux pas qu’on me colle une étiquette d’alcoolique pour le restant
de mes jours. En plus, je ne crois pas que je sois alcoolique.


— Peut-être pas, en effet. Mais
il faut que tu parviennes à comprendre pour quelles raisons tu as commencé à
trop boire.


— Peut-être que cela me fait du
bien d’avoir l’impression de ne pas être là. Personne n’a jamais voulu que je
sois là, de toute façon, alors c’est logique, dit-elle avec amertume.


Nous parlâmes encore un peu puis je
m’installai au téléphone. J’appelai des compagnies aériennes, le personnel de
l’hôpital et un psychiatre de Newport qui était un vieil ami.


Edgehill, un centre de traitement
très réputé de Newport, pouvait recevoir ma nièce dès le lendemain après-midi.
J’aurais aimé accompagner moi-même Lucy, mais Dorothy ne voulut rien savoir. Il
y a des moments où une mère se doit d’être avec sa fille, me déclara-t-elle. Ma
présence n’était ni nécessaire ni souhaitable.


Je me sentais dans un curieux état
d’esprit lorsque le téléphone sonna aux environs de minuit.


— J’espère que je ne vous ai
pas réveillée, dit Wesley.


— Non, je suis très contente
que vous appeliez.


— Vous aviez raison au sujet de
l’empreinte, elle est à l’envers, et Lucy ne peut pas l’avoir laissée, à moins
qu’elle n’ait elle-même pris un moule de son pouce.


D’un ton énervé, je répondis :


— Évidemment que ce n’est pas
elle qui a moulé sa propre empreinte ! Mon Dieu, j’espérais qu’on en avait
fini avec cela.


— Non, ce n’est pas tout à fait
fini.


— Et Gault ?


— Aucun signe. Et le connard du
magasin Eye Spy nie formellement que Gault soit jamais venu dans sa boutique.
Vous êtes sûre de l’avoir reconnu ?


— Je suis prête à le déclarer
sous serment.


J’aurais été capable de reconnaître
Temple Gault absolument partout. Ses yeux me poursuivaient dans mon sommeil des
yeux brillants comme un morceau de glace bleue, me fixant par l’entrebâillement
d’une porte entrouverte qui donnait sur une pièce à l’odeur putride. L’image
d’Helen, la gardienne de prison, encore vêtue de son uniforme, décapitée, se
reformait dans mon cerveau. Elle était soutenue par le dossier de la chaise,
assise par Gault. Je pensais parfois au pauvre fermier qui avait commis
l’erreur d’ouvrir le sac de bowling qu’il avait trouvé dans son champ.


— Je suis désolé, vous ne
pouvez pas savoir à quel point je suis désolé.


Je lui racontai alors que j’envoyais
Lucy à Rhode Island, en fait je lui racontai tout ce à quoi je pouvais penser
et qu’il ignorait encore. Lorsqu’à son tour, il me dit tout ce qu’il avait
appris, j’éteignis la lampe de ma table de chevet et écoutai Wesley dans
l’obscurité.


— Cela ne va pas fort, ici.
Comme je vous l’ai dit, Gault s’est encore évanoui dans la nature. Il est en
train de jouer avec nous. On ne sait pas dans quoi il a trempé au juste, et ce
dont il est innocent. On a d’un côté une affaire en Caroline du Nord et de
l’autre l’histoire de ce petit garçon en Angleterre. Et puis, brusquement, il
refait surface à Springfield, et tout laisse à penser qu’il est impliqué dans
cette affaire d’espionnage à l’ERF.


— Il n’y a pas de laisse à
penser qui tienne, Benton ! Gault a pénétré dans le cerveau du Bureau. Et
la question est simple : que comptez-vous faire ?


— Pour le moment, l’ERF est en
train de changer les codes et les mots de passe, ce genre de choses. Espérons
qu’il n’ait pas appris trop de choses.


— C’est cela, espérez donc.


— Kay, la police de Black
Mountain a obtenu un mandat de perquisition pour fouiller le domicile et le
véhicule de Creed Lindsey.


— Ils l’ont trouvé ?


— Non.


— Qu’en pense Marino ?
demandai-je.


— Qui sait ?


— Vous ne l’avez pas vu ?


— Pas beaucoup. Je crois qu’il
passe pas mal de temps en compagnie de Denesa Steiner.


— Je croyais qu’elle n’était
pas en ville ?


— Elle est revenue.


— A votre avis Benton, c’est
sérieux entre eux ?


— Pete semblé obsédé. Je ne
l’ai jamais vu dans cet état. Je crois qu’on aura du mal à le convaincre de
repartir.


— Et vous ?


D’un ton désenchanté, il
répondit :


— Oh, je serai ici et là, c’est
difficile à dire. Tout ce que je peux faire c’est essayer de leur donner des
conseils, mais les flics du coin ne jurent que par Marino, et Marino ne veut
plus écouter personne.


— Mrs Steiner a-t-elle fait une
déclaration au sujet de Creed ?


— Elle dit que l’homme qui
s’est introduit chez elle, cette nuit-là, pourrait être Creed. Mais elle n’est
pas sûre parce qu’elle n’a pas eu le temps de vraiment le voir.


— Il parle pourtant d’une façon
caractéristique.


— On le lui a fait remarquer.
Mais elle dit qu’elle ne se rappelle pas très bien sa voix, si ce n’est qu’elle
croit bien qu’il s’agissait d’une voix de blanc.


— Il sent également très fort.


— Peut-être qu’il ne sentait
pas cette nuit-là ?


— Je doute que sa conception de
l’hygiène soit meilleure d’une nuit sur l’autre.


— En réalité, la chose
essentielle dans tout cela, c’est que les hésitations de Mrs Steiner renforcent
les soupçons contre Creed. Et les flics commencent à recevoir des tas de coups
de fil à son sujet. On l’a aperçu ici ou là en train de faire des choses
suspectes, comme fixer un gamin alors qu’il était dans son camion. Ou alors, on
a vu un camion comme le sien aux abords du lac Tomahawk peu de temps après la
disparition d’Emily. Mais vous savez ce qui se passe lorsque les gens décident
de se faire une opinion au sujet de quelque chose.


— Et vous, quelle est votre
opinion ?


L’obscurité m’enveloppait, comme une
couverture chaude et réconfortante. Je parvenais à distinguer le timbre
derrière les sons de Wesley. Il avait une voix mince et puissante, comme lui,
subtile jusque dans sa beauté et dans sa force.


— Ce type, Creed, ne colle pas.
Et le cas Ferguson m’embarrasse toujours. A ce propos, nous avons reçu
l’analyse d’ADN des tissus trouvés dans son congélateur. Il s’agit bien de la
peau d’Emily.


— Ce n’est pas vraiment une
surprise.


— Il y a quelque chose qui ne
va pas dans cette histoire avec Ferguson.


— Vous avez d’autres
renseignements à son sujet ?


— Non, mais j’attends des
retours.


— Et Gault ? demandai-je.


— On ne doit pas l’oublier. On
doit toujours garder en tête qu’il a pu la tuer…


Il s’interrompit, puis :


— … j’ai envie de vous voir.


Mes paupières devenaient lourdes et
le son de ma voix me parvenait comme dans un rêve. J’étais appuyée contre mes
oreillers dans l’obscurité.


— Il faut que j’aille à
Knoxville. Ce n’est pas très loin de vous.


— Vous rendez visite à
Katz ?


— Oui, lui et le Dr Shade
expérimentent pour moi. Ils devraient avoir bientôt fini.


— La Ferme est le dernier
endroit où j’irais me promener.


— Est-ce que cela signifie que
vous ne me rejoindrez pas ?


— Ce n’est pas la raison.


— Vous rentrez chez vous pour
le week-end ? demandai-je.


— Oui, je pars demain matin.


— Tout va bien ?


C’était très étrange de lui poser
des questions au sujet de sa famille, et nous ne mentionnions que très
exceptionnellement sa femme.


— Oh, les enfants sont
maintenant trop grands pour Halloween et nous échappons donc aux
surprises-parties et à la confection des costumes.


— Personne n’est jamais trop
vieux pour Halloween.


— Vous savez, la tradition du
« des bonbons ou des farces » était une grande spécialité domestique.
Il fallait que j’accompagne les enfants en voiture dans tout le quartier.


— Et vous portiez sûrement
votre revolver ainsi qu’un appareil pour passer leurs bonbons aux rayons X.


— C’est l’hôpital qui se moque
de la charité, remarqua-t-il.
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Le lendemain, samedi, je fis ma
valise pour mon voyage à Knoxville à l’aube, et j’aidai Dorothy à rassembler la
garde-robe nécessaire à quelqu’un qui se rendait où se rendait Lucy. Ce ne fut
pas une mince affaire de rentrer dans la tête de ma sœur que Lucy n’aurait pas
besoin de vêtements de couturiers, ou de tenues exigeant un nettoyage à sec ou
un coup de fer à repasser. Lorsque j’insistai sur le fait que Lucy ne devait
rien emmener qui eût de la valeur, Dorothy en fut toute bouleversée :


— Oh mon Dieu, mais on dirait
qu’elle entre dans un pénitencier !


Nous nous affairions dans la chambre
d’amis qu’elle occupait, ne souhaitant pas réveiller Lucy.


Je fourrai un survêtement dans la
valise ouverte sur le lit :


— Écoute, Dorothy, je ne crois
pas davantage qu’il soit raisonnable de porter des bijoux de valeur dans un
hôtel, même dans un hôtel de luxe.


— Eh bien, moi, j’emmène mes bijoux
les plus précieux dans les hôtels de luxe où je séjourne ! Mais il est
vrai que moi, je n’ai pas à m’inquiéter de tous ces drogués qui traînent dans
les couloirs des hôtels !


— Dorothy, il y a des drogués
dans tous les hôtels et il n’est pas nécessaire d’aller jusqu’à Edgehill pour
les trouver.


— Elle va nous faire une crise
lorsqu’elle se rendra compte qu’elle ne peut pas emmener son portable.


— Je lui expliquerai que ce
n’est pas autorisé et je suis certaine qu’elle comprendra.


— Je trouve cela très rigide de
leur part.


— Dorothy, Lucy entre dans cet
établissement pour réfléchir sur elle-même, pas sur des programmes
informatiques.


Je ramassai les Nikes de Lucy et la
scène du vestiaire de Quantico me revint. Elle était couverte de boue de la
tête aux pieds, et en sang parce qu’elle avait fait le parcours de Yellow Brick
Road. Elle m’avait semblée si heureuse à ce moment-là et pourtant, elle ne
pouvait pas l’être. La certitude qu’à l’époque je n’avais eu aucune prescience
de ses problèmes me rendit malade. Si seulement je m’étais davantage occupée
d’elle, peut-être que rien de tout cela ne serait arrivé.


— Enfin, je demeure convaincue
que tout ceci est parfaitement ridicule. Si j’étais forcée d’aller dans un
endroit comme cela, ils ne pourraient certainement pas m’empêcher d’écrire.
Écrire c’est ma meilleure thérapie. Du reste, c’est vraiment dommage que Lucy
ne soit pas captivée par une chose comme ça, je suis sûre qu’elle n’aurait pas
tous ces problèmes. Mais pourquoi n’as-tu pas plutôt choisi la clinique Betty
Ford ?


— Parce que c’est sur la côte
ouest et que c’est plus long pour y entrer.


Dorothy plia une paire de jeans
délavés d’un air pensif :


— Oui, ils doivent avoir une
longue liste d’attente. Imagine un peu, tu passes un mois avec une star de
cinéma ! Après tout, cela peut parfaitement finir par une histoire
d’amour, et avant que tu aies compris, tu te retrouves dans une maison sublime
de Malibu.


— Je ne crois pas que la chose
dont Lucy ait le plus besoin en ce moment soit une star de cinéma, répondis-je
d’un ton irrité.


— Enfin, j’espère que tu es
consciente qu’elle n’est pas la seule à avoir quelques angoisses au sujet de ce
qu’on va penser de tout cela !


Je m’arrêtai net pour la
regarder :


— De temps en temps, j’éprouve
une envie folle de te cogner dessus.


Dorothy me regarda, surprise et
aussi un peu effrayée. Je ne lui avais jamais montré la pleine mesure de ma
rage. Je n’avais jamais tendu de miroir devant elle pour lui renvoyer l’image
de son narcissisme et de sa petite vie insignifiante, celle que je voyais. Bien
sûr, elle ne l’aurait pas vue, et c’était bien là le problème.


— Ce n’est pas toi qui as un
livre sur le point de sortir. Et attention, c’est une affaire de jours
maintenant, et ensuite je pars en tournée de promotion. Et qu’est-ce que je
suis censée répondre si un journaliste me demande des nouvelles de ma
fille ? Comment crois-tu que mon éditeur va prendre la chose ?


Je jetai un regard circulaire dans
la chambre, cherchant ce que nous avions pu oublier de ranger dans la
valise :


— Très sincèrement, Dorothy, je
me fous complètement de la façon dont ton éditeur va prendre la chose.
D’ailleurs, je me contrefous de tout ce qu’il peut penser.


Elle poursuivit comme si elle
n’avait rien entendu :


— Mais cette histoire pourrait
discréditer mon travail. Il faut que j’appelle le publicitaire qui s’occupe de
moi pour que nous discutions de la meilleure stratégie à adopter.


— Tu ne diras pas un mot de
Lucy à ton publicitaire, Dorothy.


— Mais tu deviens violente,
Kay !


— Peut-être bien, oui.


— Eh bien, je suppose que c’est
un des risques du métier. A force de découper des gens toute la journée, il
fallait s’y attendre, rétorqua-t-elle cinglante.


Lucy aurait besoin de son savon. Ils
n’auraient pas celui qu’elle utilisait. J’allai dans la salle de bains pour
prendre le savon Lazlo à l’argile et sa bouteille de Chanel. La voix de Dorothy
me parvenait toujours. Je me dirigeai ensuite vers la chambre qu’occupait Lucy.
Elle était assise sur le lit.


Je l’embrassai :


— Je ne savais pas que tu étais
réveillée. Il faut que je me sauve. Une voiture passera vous prendre, toi et ta
mère.


— Et les points de suture, sur
mon cuir chevelu ?


— On devrait pouvoir les
retirer d’ici quelques jours. Quelqu’un s’en chargera au centre. Je les ai déjà
mis au courant.


Elle tâta son crâne, fit une grimace
et dit :


— j’ai mal à la tête.


— Ce sont des petits nerfs qui
ont été atteints. Ça finira par partir.


 


 


Je pris ma voiture jusqu’à
l’aéroport. Il tombait une autre de ces pluies tristes. Les feuilles mortes qui
jonchaient le sol finissaient par former une sorte de pâte, comme un bol de
céréales détrempées, et la température avait baissé d’un coup. Il faisait à
peine dix degrés.


Mon avion atterrit d’abord à
Charlotte, puisqu’il ne semblait pas possible de se rendre directement de Richmond
dans une autre ville sans faire escale quelque part, et parfois complètement en
dehors du chemin. Lorsque enfin j’arrivai à Knoxville, le temps était un peu
similaire à celui que j’avais quitté, en plus froid, et il faisait nuit.


Je montai dans un taxi. Le chauffeur
était un gars du coin qui s’était lui-même rebaptisé « Cowboy ». Il
me raconta qu’il composait des chansons et était pianiste lorsqu’il ne
conduisait pas son taxi. Au moment où nous arrivâmes au Hyatt, je savais qu’il
se rendait une fois l’an à Chicago pour faire plaisir à sa femme et qu’il
promenait souvent des clientes de Johnson City qui venaient à Knoxville pour
faire du shopping. Son monologue me rappela que certaines personnes ont su
conserver cette innocence que des gens comme moi ont perdue, et je donnai à
Cowboy un pourboire particulièrement généreux. Il m’attendit dans la voiture
pendant que je prenais mes clefs à la réception puis me conduisit chez
Calhoun’s, un restaurant qui surplombait la rivière Tennessee et se vantait de proposer
les meilleures spare ribs de tous les États-Unis.


C’était le coup de feu, et je dus
attendre un moment au bar. Je m’aperçus que la soirée était consacrée à la
célébration des anciens de l’université du Tennessee. J’étais entourée de gens
qui arboraient des vestes et des sweaters d’un orange flamboyant et de
représentants de tous âges des diverses associations d’anciens élèves, buvant,
riant et paraissant tous obsédés par le match de l’après-midi. Leurs
commentaires bruyants semblaient naître de partout à la fois et un roulement
sourd et constant de sons me parvenait en permanence.


Les Vols avaient défait les
Gamecocks et il semblait que ce fût une des batailles les plus sérieuses que le
monde eût jamais connue.


Certains des hommes coiffés de la
casquette de l’université du Tennessee se tournaient parfois vers moi, quêtant
une approbation et mes petits hochements de tête et mes onomatopées appropriées
à la situation avaient un véritable accent de sincérité : admettre dans
cette salle de restaurant que je n’avais pas suivi le match passerait au mieux
pour une trahison.


Lorsque enfin on me conduisit à ma
table, il était plus de dix heures du soir, et mon inquiétude culminait.


Ce soir-là, je ne commandai rien qui
fût italien ni même raisonnable parce que je n’avais pas mangé correctement
depuis plusieurs jours, et que j’étais affamée. Je m’offris des côtes de veau
des biscuits et une salade, et puisque la bouteille de sauce de piment
Tennessee Sunshine arborait une étiquette « Essayez-moi », je me
laissai tenter. Je conclus avec une tarte Jack Daniel’s. Bref, le repas fut
délicieux. Ma table, située dans un coin assez calme du restaurant, était
éclairée par des lampes Tiffany et surplombait la rivière. Le fleuve Tennessee
semblait palpiter des lumières d’intensité et de couleurs variables qui s’y
réfléchissaient depuis les ponts, comme si l’eau servait d’étalon électronique
pour mesurer des musiques que je n’aurais pas entendues.


Je tentai de repousser le crime de
mon esprit, mais l’orange flamboyant brûlait autour de moi comme de petits
incendies, me remettant en mémoire les bouts du ruban adhésif qui entourait les
petits poignets d’Emily. Je le revoyais collé sur sa bouche. Je repensai aux
créatures immondes qu’hébergeaient des endroits comme Attica, je repensai à
Gault et aux individus de sa trempe. Lorsqu’enfin je commandai un taxi,
Knoxville me sembla être devenue une ville aussi effrayante que n’importe
laquelle des villes que je connaissais.


Mon malaise ne fit que croître
lorsque je dus attendre quinze minutes à l’entrée du restaurant, puis une
demi-heure, attendre Cowboy et son taxi. De toute évidence, il s’était envolé
vers d’autres horizons et à minuit, je me retrouvai au même endroit, seule et
en plan, observant les serveurs et les cuisiniers quitter le restaurant pour
rentrer chez eux.


Je rentrai dans le restaurant une
dernière fois :


— Cela fait plus d’une heure
que j’attends dehors le taxi que vous avez commandé pour moi, dis-je au jeune
homme qui nettoyait le bar.


— C’est que ce soir, c’est la
fête. Les gars de l’université rentrent. Fatalement, ça pose un problème.


— Oui, je comprends, mais il
faut que je retourne à mon hôtel.


— Où êtes-vous descendue ?


— Le Hyatt.


— Oh, mais ils ont une navette.
Vous voulez que je les appelle ?


— Oui, s’il vous plaît.


La navette était une estafette et le
jeune homme bavard qui conduisait me posa mille questions au sujet d’un match
de football auquel je n’avais pas assisté. En lui répondant, je ne pus pas
m’empêcher de penser comme il était facile d’engager la conversation avec
quelqu’un qu’on ne connaissait pas et pourrait s’avérer être un Ted Bundy ou un
Gault. C’était de cette façon-là qu’Eddie Heath était mort. Sa mère l’avait
envoyé chercher une boîte de soupe au magasin le plus proche et on l’avait
retrouvé, plusieurs heures plus tard, nu, mutilé et une balle dans la tête. Lui
aussi avait été ligoté avec du ruban adhésif, sauf qu’on ignorait la couleur de
celui-là puisqu’on ne l’avait pas retrouvé.


Le petit jeu de dingue de Gault
avait également consisté à attacher les poignets d’Eddie après l’avoir tué.
Puis, il avait enlevé les bouts de ruban avant d’abandonner le corps contre une
grosse poubelle. Nous n’avions pas vraiment percé les motivations de ce geste.
Mais il est vrai que les raisons qui expliquaient les manifestations de ces
fantasmes aberrants nous échappaient souvent.


Pourquoi un nœud du bourreau plutôt
qu’un autre type de nœud coulant qui pouvait aisément se défaire, beaucoup
moins dangereux ? Pourquoi un adhésif à canalisations orange
fluorescent ? Je me posai la question de savoir si Gault aimerait utiliser
un ruban de cette couleur, et la réponse fut affirmative. Gault était
indiscutablement une personnalité flamboyante, et il aimait le bondage.


Tuer Ferguson et déposer un bout de
la peau d’Emily dans son réfrigérateur lui ressemblait également. Mais lui
faire subir des violences sexuelles ne cadrait pas avec son portrait, et ce
point continuait de me harceler. Gault avait déjà tué deux femmes et n’avait
manifesté aucun intérêt sexuel à leur égard. C’est le jeune garçon qu’il avait
déshabillé et mordu. C’est Eddie qu’il avait impulsivement enlevé pour lui
faire subir son plaisir de pervers, pas les femmes. Et puis, il y avait cet
autre jeune garçon en Angleterre, du moins le croyait-on.


De retour à l’hôtel, je tombai sur
une foule bruyante et heureuse massée au bar de l’hôtel. Lorsque je montai
tranquillement à ma chambre, des éclats de rire me parvinrent et je songeai à
allumer la télé pour regarder un film lorsque mon bip posé sur la table de nuit
se mit à sonner. Je crus d’abord que ma sœur Dorothy ou même Wesley tentaient
de me joindre. Mais le numéro de mon correspondant s’afficha sur le petit
écran, et commençait par 704, le code de zone pour l’ouest de la Caroline du
Nord. Je pensai immédiatement à Marino, et cette pensée me surprit et me ravit
à la fois. Assise sur le bord du lit, je composai le numéro d’appel.


— Allô ?


C’était une voix douce de femme.


D’abord trop surprise pour parler,
je restai silencieuse quelques instants.


— Allô ?


— Je rappelle, dis-je. Euh, on
a laissé ce numéro sur mon bip, aussi, je rappelle.


— Oh, c’est le Dr
Scarpetta ?


— Qui êtes-vous ?
demandai-je.


Et pourtant je le savais. J’avais
déjà entendu cette voix-là dans le cabinet du juge Begley et dans la maison des
Steiner.


— C’est Denesa Steiner,
dit-elle. Je suis désolée de vous appeler si tard, et je suis tellement
contente de vous avoir au téléphone.


— Comment avez-vous trouvé mon
numéro de bip ?


Il n’était pas inscrit sur ma carte
de visite parce que je n’avais pas envie qu’on me dérange à tout instant. En
fait, je l’avais confié à fort peu de gens.


— C’est Pete qui me l’a donné.
J’ai eu une très mauvaise passe et je lui ai dit que cela me ferait du bien de
pouvoir vous parler. Je suis vraiment désolée de vous embêter.


J’étais sidérée que Marino ait pu
faire une telle chose, et c’était comme une autre preuve de son changement
radical. Je me demandai s’il se trouvait avec elle en ce moment, et je me
demandai ce qui pouvait être tellement important aux yeux de Denesa Steiner
pour justifier son appel à cette heure tardive.


Parce qu’il m’était impossible
d’être désagréable avec une femme qui avait tant perdu, je m’enquis :


— Mrs Steiner, en quoi puis-je
vous être utile ?


— Eh bien, c’est-à-dire que
j’ai entendu la nouvelle pour votre accident de voiture…


— Je vous demande pardon ?


— Je suis tellement
reconnaissante à Dieu que vous alliez bien.


Un peu perplexe, j’expliquai :


— Je n’étais pas dans la
voiture. Quelqu’un d’autre était au volant.


— Oh, je suis tellement
contente. Le Seigneur veille sur vous. Mais j’ai pensé à quelque chose et je
voulais vous en faire part…


Je l’interrompis :


— Mrs Steiner, comment
avez-vous appris pour l’accident ?


— Ils en ont parlé dans le
journal d’ici et mes voisins étaient au courant. Les gens du coin savent que
vous êtes venus aider Pete, vous et ce monsieur du FBI, Mr Wesley.


— Que disait exactement
l’article ?


Elle hésita, comme
embarrassée :


— Eh bien… Ils disaient que
vous aviez perdu le contrôle de votre voiture et que vous aviez été arrêtée
pour conduite en état d’ivresse.


— C’était dans le journal
d’Asheville ?


— Oui, et ensuite, l’article a
été repris dans le Black Mountain News et ils en ont parlé à la radio.
Je suis tellement soulagée que vous soyez en parfaite santé. Vous savez, ces
accidents laissent des séquelles psychologiques affreuses, et personne ne peut
comprendre cela, sauf si on a soi-même subi ce genre de choc. J’ai eu un
accident terrible lorsque j’étais encore en Californie et j’en ai encore des
cauchemars.


— Oh, je suis désolée,
répondis-je, parce que je ne trouvais rien d’autre à lui dire.


Toute cette conversation me
paraissait très étrange.


— Cela s’est produit de nuit.
Et ce conducteur a changé de file brusquement. Je devais me trouver dans son
angle mort, il ne m’a pas vue. Il m’a percutée par-derrière, j’ai perdu le
contrôle et j’ai traversé toutes les autres files en percutant à mon tour une
voiture qui arrivait. La conductrice que j’ai heurtée a été tuée sur le coup.
C’était une pauvre femme âgée dans une Volkswagen. Je ne m’en suis jamais
remise. Ce genre de souvenir peut laisser des cicatrices profondes, qui ne
partent jamais.


— Oui, certainement.


— Et quand je pense à ce qui
est arrivé à Socks. En fait, je crois que c’est pour cette raison que je vous
appelle.


— Socks ?


— Oui, vous vous
souvenez ? Le petit chaton qui a été tué ?


Je restai silencieuse.


— Vous voyez, il m’a fait cela,
et vous savez que j’ai reçu des coups de téléphone.


— Vous en recevez toujours, Mrs
Steiner ?


— Quelques-uns. Pete veut que
je fasse installer un identificateur d’appels.


— Ce serait une bonne idée.


— Ce que j’essaie de vous faire
comprendre, Dr Scarpetta, c’est que d’abord toutes ces choses me sont tombées
dessus et ensuite, cela a été le tour de Max Ferguson, et puis celui de Socks,
et maintenant, c’est vous qui avez un accident. J’ai peur qu’il y ait un lien
dans tout cela. J’ai dit et redit à Pete qu’il devait faire attention lui
aussi, surtout depuis qu’il a glissé hier. Je venais juste d’essuyer le sol de
la cuisine et il a perdu l’équilibre et il est tombé. On dirait vraiment une
malédiction de l’Ancien Testament.


— Marino va-t-il bien ?


— Il a quelques bleus. Mais
cela aurait pu très mal tourner parce qu’il porte toujours son gros pistolet
dans la poche arrière de son pantalon. C’est un homme tellement bon. Je ne sais
pas ce que je deviendrais sans lui en ce moment.


— Et où est-il ?


— Oh, il doit dormir.


Je finissais par me rendre compte
que Denesa Steiner était passée maître dans l’art de ne pas répondre aux
questions.


— Si vous voulez, Dr Scarpetta,
je me ferai un plaisir de lui dire de vous rappeler. Vous n’avez qu’à me donner
le numéro où il peut vous joindre.


— Il a mon numéro de bip,
répondis-je.


Je sentis, à son bref silence,
qu’elle comprenait que je n’avais pas confiance en elle.


— Oui bien sûr.


Je ne parvins pas à m’endormir après
cet appel, et je formai le bip de Marino. Le téléphone retentit dans ma chambre
quelques secondes plus tard, mais la sonnerie s’interrompit au moment où
j’allais décrocher. J’appelai la réception.


— Avez-vous essayé de me passer
un appel, juste à l’instant ?


— Oui madame, mais la personne
avait raccroché.


— Savez-vous qui
m’appelait ?


— Non, madame, je n’en ai pas
la moindre idée.


— C’était un homme ou une
femme ?


— Une femme.


— Merci.


Lorsque je compris ce qui venait de
se passer, la peur me réveilla tout à fait. J’imaginai Marino endormi, dans son
lit à elle, et la main que je vis se tendre pour saisir dans l’obscurité le bip
était la sienne. Elle avait vu le numéro de l’hôtel s’afficher sur l’écran du
bip et s’était levée pour m’appeler d’une autre chambre.


De cette façon, elle avait découvert
que le numéro inscrit était celui de l’hôtel Hyatt de Knoxville. Elle avait
appelé la réception pour vérifier que j’avais bien pris une chambre et avait
raccroché dès que le réceptionniste avait passé la communication dans ma
chambre. Parce qu’elle ne voulait pas me parler, elle désirait seulement savoir
où je me trouvais et maintenant, elle le savait.


Merde ! Knoxville n’était qu’à
deux heures de route de Black Mountain. Non, elle ne viendrait pas jusqu’ici,
tentai-je de raisonner. Mais je ne parvenais pas à me débarrasser de mon
sentiment de malaise, et j’avais peur de suivre les chemins obscurs où mon
esprit essayait de m’entraîner.


Dès que le jour se leva, j’appelai
différentes personnes. Le premier de mes appels fut destiné à l’officier McKee,
de la police de l’État de Virginie, et je compris au son de sa voix que je le
tirais d’un profond sommeil.


— Ici le Dr Scarpetta, dis-je.
Je suis désolée de vous appeler si tôt.


Il s’éclaircit la gorge :


— Oh, attendez une seconde.
Bien, bonjour. Vous avez bien fait de m’appeler, j’ai des informations qui
devraient vous intéresser.


— Oh, c’est magnifique, dis-je,
terriblement soulagée. J’espérais que vous me diriez cela.


— Bien, donc le feu stop est en
acrylate de méthyle, comme à peu près tous les feux stop que l’on fait
maintenant. On a reconstitué le feu complet grâce aux morceaux que vous nous
avez donnés. De plus, sur un de ces morceaux, on a retrouvé le logo de Mercedes.
En d’autres termes, ces morceaux proviennent bien du feu arrière de votre
voiture.


— Donc, c’est bien ce que nous
pensions. Et les morceaux de phare ?


— Ce coup-là était un peu plus
difficile, mais on a eu de la chance. Ils ont analysé le morceau de verre que
vous aviez retrouvé et si on s’en réfère à l’indice de réfraction, la densité
du matériau, la forme et le logo, on peut affirmer qu’il provient d’une
Infiniti J30. Cette trouvaille nous a permis d’éliminer pas mal de pistes pour
la peinture. On a regardé les Infiniti J30, et l’un des modèles a une
carrosserie vert pâle, dite « brume de bambou ». En conclusion et
pour nous résumer, vous avez été percutée par une Infiniti J30, modèle 1993, de
couleur verte.


Sous le choc, je demeurai incapable
de réfléchir. Des frissons me parcoururent et je parvins à murmurer :


— Seigneur.


— Ça vous dit quelque
chose ? demanda-t-il, surpris.


— Il doit y avoir une erreur,
ce n’est pas possible.


J’avais accusé Carrie Grethen, je
l’avais menacée parce que j’étais certaine que c’était elle.


— Vous connaissez quelqu’un qui
possède une voiture comme celle-là ?


— Oui.


— Qui ?


— La mère d’une petite fille
qui a été assassinée en Virginie du Nord, répondis-je. Je suis sur cette
enquête, et j’ai déjà eu différents contacts avec cette femme.


McKee se tint coi. Je savais que ce
que j’étais en train de dire devait lui paraître complètement fou.


— De surcroît, elle n’était pas
à Black Mountain lorsque l’accident s’est produit, poursuivis-je. Elle a
prétendu qu’elle était allée rendre visite à une sœur malade au nord du pays.


— Si c’est bien elle qui a fait
le coup, sa voiture devrait être abîmée, Dr Scarpetta. Et vous pouvez être sûre
qu’elle l’a emmenée au garage. Elle est peut-être déjà réparée, d’ailleurs.


— Mais en ce cas, la peinture
que j’ai retrouvée sur ma voiture doit correspondre à celle de son véhicule.


— Espérons.


— Vous avez l’air
dubitatif ?


— Si elle a conservé la
peinture d’origine, et que la voiture n’a jamais été repeinte depuis qu’elle
est sortie de l’usine, on risque d’avoir un problème. Vous voyez, docteur, la
technologie a beaucoup évolué. La plupart des fabricants de voiture passent
d’abord une sorte d’enduit pâle qui est un émail de polyuréthane. C’est
beaucoup plus économique, mais cela donne quand même des reflets très luxueux.
Cette technique leur évite de passer ensuite plusieurs couches de peinture sur
la carrosserie, et ce qui est unique dans une peinture de voiture, c’est la
séquence des différentes couches.


— Et donc, si dix mille
Infiniti brume de Bambou sont sorties de l’usine au même moment, on est baisés.


— On est baisés jusqu’à l’os,
oui. L’avocat de la défense se servira du fait que vous ne pouvez pas prouver
que la peinture que vous avez retrouvée provient bien de sa voiture, surtout
puisque l’accident s’est produit sur une autoroute, donc un axe qu’empruntent
des véhicules de tout le pays. Même si on cherchait à savoir combien
d’Infinitis de cette couleur ont été livrées à une certaine époque et à qui,
cela ne servirait à rien, d’autant que cette femme n’habite pas dans le coin où
a eu lieu l’accident.


— Vous avez quelque chose au
sujet de l’appel au service d’urgence ?


— J’ai écouté la bande. L’appel
a été enregistré à vingt heures quarante-sept. Votre nièce a dit :
« C’est une urgence ». Elle n’a rien eu le temps de sortir d’autre
avant d’être interrompue par un énorme bruit et des parasites. A sa voix, on
sent qu’elle est paniquée.


Tout ceci était atroce, et lorsque
j’appelai ensuite Wesley et que ce fut sa femme qui décrocha, mon moral ne
s’arrangea pas.


Elle se montra aussi aimable qu’elle
l’avait toujours été, alla chercher son mari, et pendant que je patientais à
l’autre bout de la ligne, des idées étranges me traversèrent. Je me demandai
s’ils dormaient dans la même chambre, ou si elle s’était levée avant lui. Bref,
je me demandai pourquoi elle devait se déplacer pour aller le prévenir de mon
appel.


Bien sûr, il se pouvait aussi
qu’elle fût toujours dans leur lit alors qu’il était déjà dans la salle de
bains. Mon cerveau virevoltait d’une supposition à l’autre, et j’étais très
déconcertée par le tour que prenaient mes sentiments. J’aimais beaucoup la
femme de Wesley, mais je ne voulais pas qu’elle soit sa femme. Du reste, je ne
voulais pas qu’il soit marié du tout. Lorsqu’enfin il prit le téléphone, je
tentai sans succès de tout expliquer calmement.


J’eus l’impression qu’il venait
également de se réveiller :


— Kay, une seconde. Vous êtes
restée debout toute la nuit ?


— Plus ou moins. Benton, il
faut que vous retourniez là-bas. On ne peut plus faire confiance à Marino et si
vous tentez de le joindre, elle le saura immédiatement.


— Kay, vous ne savez pas de
façon certaine que c’est elle qui vous a appelée.


— Et qui cela pouvait-il être
sinon elle ? J’avais laissé mon numéro à l’hôtel sur le bip de Marino, et
le téléphone a sonné quelques instants plus tard.


— C’était peut-être Marino.


— Le réceptionniste a dit qu’il
s’agissait d’une femme.


— Oh merde ! C’est
l’anniversaire de Michèle, aujourd’hui.


J’étais au bord de la crise de
larmes sans vraiment savoir pourquoi.


— Je suis désolée, Benton. Il
faut qu’on sache si la voiture de Denesa Steiner a été endommagée. Quelqu’un
doit y aller. Il faut que je sache pour quelle raison elle a pris Lucy en
chasse.


— Mais pourquoi s’en
prendrait-elle à Lucy ? Comment aurait-elle pu être au courant des allées
et venues de Lucy cette nuit-là ? Et comment aurait-elle su qu’elle
conduisait votre Mercedes ?


Je me souvins que Lucy m’avait
raconté qu’elle avait téléphoné à Marino pour lui demander conseil au sujet de
l’arme qu’elle voulait acheter. Il se pouvait que Mrs Steiner ait entendu leur
conversation. Je confiai mon hypothèse à Wesley.


— Mais Lucy a-t-elle pris un
rendez-vous précis chez l’armurier, ou s’est-elle simplement arrêtée comme
cela, en quittant Quantico ?


— Je ne sais pas, répondis-je,
mais je vais trouver.


La rage me faisait trembler.


— La salope. Lucy aurait pu
être tuée.


— Bon sang, Kay, vous
auriez pu être tuée.


— Foutue salope !


— Kay, calmez-vous et
écoutez-moi.


Il articulait lentement pour
m’apaiser :


— … Je vais retourner en
Caroline du Nord et essayer de comprendre ce qui se passe. Mais je veux que
vous quittiez l’hôtel aussi vite que vous le pourrez. Combien de temps
pensez-vous rester à Knoxville ?


— Je pourrai repartir lorsque
j’aurai vu les Docteurs Katz et Shade à la Ferme. Katz passe me prendre à huit
heures. Oh mon Dieu, j’espère qu’il s’est arrêté de pleuvoir. Je n’ai même pas
regardé par la fenêtre.


— Il fait beau ici, dit-il d’un
ton qui semblait impliquer qu’il devait faire beau ici aussi. Si quelque chose
se produisait qui vous fasse changer d’avis et rester à Knoxville plus
longtemps, changez d’hôtel.


— D’accord.


— Ensuite, retournez à
Richmond.


— Non, je ne serais d’aucune
utilité à Richmond. En plus, Lucy n’y est plus. Je sais au moins qu’elle est en
sécurité, maintenant. Si vous parvenez à joindre Marino, ne lui dites rien à
mon sujet. Et surtout, ne mentionnez pas l’endroit où se trouve Lucy. Partez du
principe qu’il pourra le raconter à Denesa Steiner. Il a perdu les pédales,
Benton. Il lui fait confiance à elle, maintenant, je le sais.


— Kay, je ne crois pas qu’il
soit sage que vous retourniez en Caroline du Nord en ce moment.


— Il faut que j’y aille.


— Pourquoi ?


— Il faut que je mette la main
sur tous les anciens dossiers médicaux d’Emily Steiner. Il faut que je les
étudie un à un. Je veux aussi connaître tous les endroits dans lesquels a vécu
Denesa Steiner. Il faut que je découvre si elle a eu d’autres enfants, ou
d’autres maris. Il se pourrait qu’on tombe sur d’autres décès. Il se pourrait
que nous ayons besoin d’autres exhumations.


— A quoi êtes-vous en train de
penser ?


— En premier lieu, je suis sûre
que vous allez découvrir qu’il n’y a jamais eu de sœur malade habitant le
Maryland. La seule raison de son voyage vers le nord, c’était de pousser ma
voiture hors de la route et d’espérer que Lucy mourrait dans l’accident.


Wesley ne répondit pas. Je pouvais
presque sentir ses hésitations et ses tergiversations, et je n’aimais pas cela.
En fait, j’avais peur de lui avouer exactement le fond de ma pensée, mais je ne
pouvais plus me taire. Je poursuivis donc :


— Ensuite, nous n’avons pas
retrouvé la trace de cette enfant qu’elle prétend avoir perdue à la suite d’un
syndrome de mort subite du nourrisson. Le bureau de l’état civil de Californie,
où le décès est censé s’être produit n’a rien à ce sujet. Je crois que cette
petite fille n’a jamais existé, et cela colle parfaitement bien avec le profil.


— Quel profil ?


— Benton, rien ne nous dit que
Denesa Steiner n’a pas tué sa propre fille.


Il expira longuement :


— Vous avez raison, nous
n’avons aucune preuve de son innocence. En fait, nous ne savons toujours pas
grand-chose.


— De plus, lors de notre
première réunion à Quantico, Mote a souligné qu’Emily était maladive et
chétive.


— Où voulez-vous en
venir ?


— Münchhausen par procuration.


— Kay, personne n’acceptera de
croire une telle chose. Moi-même, je n’ai pas envie d’y croire.


Il s’agit d’un syndrome presque
incroyable dans lequel ceux qui distribuent les soins, en général les mères,
maltraitent intelligemment et très discrètement leurs enfants pour attirer
l’attention. Elles infligent des coupures à leurs enfants, les empoisonnent,
leur brisent les os, les étouffent presque jusqu’à ce que mort s’ensuive. Et
puis ces femmes se précipitent chez le médecin, aux urgences, et racontent des
histoires à dormir debout pour expliquer de quelle façon leur pauvre petit
chéri s’est blessé est tombé malade, et le personnel de l’hôpital ou le médecin
s’apitoient sur le sort de Maman. Et Maman est l’objet de tant d’attentions.
Elle finit par devenir experte dans l’art de mentir, d’abuser les
professionnels de santé, jusqu’au jour où l’enfant finira par mourir.


— Pensez un peu à toutes les
attentions dont Mrs Steiner est l’objet depuis la mort d’Emily.


— Je ne discuterai pas sur ce
point précis, Kay. Mais comment un syndrome de Münchhausen vous permet-il
d’expliquer la mort de Ferguson et ce qui est arrivé à Lucy ?


— Toute femme capable de faire
subir à un enfant ce qu’a subi Emily est capable de n’importe quoi. D’un autre
côté, peut-être que Mrs Steiner est à court de parents à assassiner. Je serais
très étonnée que son mari soit vraiment mort d’une crise cardiaque. Elle l’a
probablement tué lui aussi d’une façon bien sournoise et subtile. Ces femmes
sont des menteuses pathologiques et elles ignorent le remords.


— Ce que vous avancez dépasse
largement le cadre du Münchhausen, Kay. Là, on est en train de parler de
véritables meurtres en série.


— Les cas ne sont pas figés
dans des cadres parce que les gens ne le sont pas non plus. Vous le savez aussi
bien que moi, Benton. Et les femmes serial killers tuent en général leurs
maris, leurs enfants ou des gens qui ont un lien avec elles. Leurs méthodes
aussi sont très différentes de celles qu’adoptent les hommes serial killers.
Les psychopathes féminins ne violent pas et n’étranglent pas. Elles aiment les
poisons. Elles aiment surtout étouffer des gens qui ne peuvent pas se défendre
parce qu’ils sont soit trop jeunes, soit trop âgés, soit incapables de se
rebeller en raison d’un handicap quelconque. Leurs fantasmes sont différents
parce que les femmes sont différentes des hommes.


— Personne la connaissant ne
voudra jamais croire ce que vous me dites. Ce sera impossible à prouver même si
vous avez raison.


— C’est toujours impossible de
prouver des cas comme celui-ci.


— Souhaitez-vous que j’en parle
à Marino, Kay ?


— Certainement pas. Je ne veux
surtout pas que Mrs Steiner ait vent de ce dont nous venons de discuter. J’ai
besoin de lui poser certaines questions et je veux qu’elle coopère.


— Je suis d’accord. A la
vérité, nous ne pouvons plus nous permettre de laisser Marino sur l’enquête. Il
a une relation sentimentale avec un suspect, au mieux, et au pire, il couche
avec une meurtrière.


A son ton, je sus que cette décision
avait dû lui coûter.


— Comme Max Ferguson.


Wesley ne répondit pas. Nul n’était
besoin d’expliquer tout haut notre inquiétude mutuelle pour Marino. Max
Ferguson était mort et on avait retrouvé sur un article de lingerie qu’il
portait au moment de son décès, l’empreinte de Denesa Steiner. Cela n’aurait
pas été très difficile pour elle de l’entraîner dans une séance de sexe
inhabituel puis de basculer le tabouret sur lequel il était juché.


— Je n’aime pas l’idée que vous
vous impliquiez encore davantage dans cette histoire, Kay.


— C’est un des gros
désavantages lorsqu’on se connaît si bien, dis-je. Moi non plus, je n’aime pas
cela. Moi aussi je préférerais que vous ne soyez pas si impliqué là-dedans.


— Ce n’est pas la même
chose : vous êtes une femme et vous êtes médecin. Si vous avez raison à
son sujet, Kay, vous allez provoquer son déclic. Elle va vouloir jouer avec
vous.


— Elle a déjà commencé à jouer
avec moi.


— Le jeu va devenir beaucoup
plus sérieux.


La rage me revint :


— Mais je l’espère bien.


Il murmura :


— Je veux vous voir.


— Bientôt.
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L’ensemble des locaux et équipements
que l’université du Tennessee réservait aux recherches sur la décomposition
était connu sous le nom de « la Ferme des Corps », et c’est du reste
sous ce nom-là que je l’avais toujours connu. Qu’on ne voie dans ce surnom
aucune irrévérence. Personne ne respecte davantage les morts que les gens comme
moi, qui travaillent avec eux et qui écoutent leurs histoires muettes. Notre
objet est d’aider les vivants.


Cette idée était à l’origine de la
création de la Ferme des Corps il y a maintenant un peu plus d’une vingtaine
d’années. Les scientifiques sentaient la nécessité d’en connaître davantage sur
la séquence de décomposition des corps et sur l’heure de la mort. Le terrain
boisé qu’occupait la Ferme des Corps recelait en permanence des dizaines de
cadavres dans différents états de décomposition. Des expériences m’avaient
souvent conduite ici, et bien que consciente que je ne saurais jamais
parfaitement déterminer le moment de la mort, ces visites m’avaient permis
d’affiner mes connaissances.


La Ferme des Corps était la
propriété et la responsabilité administrative du département d’anthropologie
dirigé par le Dr Lyall Shade, et curieusement situé sous le stade où avaient
lieu les matchs de football.


A huit heures quinze, ce matin-là,
le Dr Katz et moi-même descendîmes, laissant derrière nous les laboratoires
consacrés à l’étude des mollusques fossiles et des primates néo-tropicaux, la
collection de tamarins et autres ouistitis et toute une série d’études étranges
répertoriées par des chiffres romains. Des petits dessins humoristiques et des
citations amusantes étaient collés sur certaines des portes menant aux
laboratoires, et ils me firent sourire.


Nous découvrîmes le Dr Shade, penché
au-dessus de son bureau, plongé dans l’examen de fragments d’os humain
carbonisé.


— Bonjour.


— Bonjour, Kay, répondit-il
avec un sourire distrait.


Le Dr Shade portait admirablement
son nom, et pour des raisons qui n’avaient pas seulement à voir avec le rappel
ironique de sa profession. Certes, il communiait avec les ombres des gens
décédés par l’intermédiaire de leurs chairs et de leurs os, et par ce qu’ils
voulaient bien révéler après être restés des mois allongés sur le sol.


Mais le Dr Shade était un homme bon,
sans prétention et très réservé, bien plus ancien que les soixante années de sa
vie. Ses cheveux gris étaient coupés court, et son visage était à la fois
avenant et préoccupé. C’était un homme de grande stature, charpenté comme un
fermier, et c’était là une autre ironie des choses puisqu’on l’avait surnommé
le « Fermier Shade ». Sa mère, âgée, habitait une maison de retraite
et confectionnait pour son fils des « anneaux à crâne » à partir de
chutes de tissus. Le Dr Shade m’en avait envoyé quelques-uns. Ces anneaux
ressemblaient à des beignets en tissu mais se révélaient d’une aide précieuse
lorsque je devais examiner un crâne. Il est très malaisé de manipuler un crâne
car il a tendance à rouler, quel que soit le cerveau qu’il ait un jour contenu.


Me rapprochant du bureau, je jetai
un regard sur les fragments d’os qui faisaient penser à de petites brindilles
carbonisées :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une femme assassinée. Son
mari a tenté de brûler son cadavre. Il s’est très bien débrouillé d’ailleurs,
mieux que certains crématoriums. Mais ce qu’il a fait était particulièrement
stupide : il a construit le feu dans son jardin.


— Ce n’était pas malin de sa
part, mais on peut en dire autant des violeurs qui font tomber leur
portefeuille lorsqu’ils s’enfuient.


— Oh, cela me rappelle une
histoire sur laquelle j’ai travaillé, dit Katz. J’étais très fier de moi parce
que j’avais réussi à retrouver une empreinte du violeur dans la voiture de la
jeune femme, jusqu’à ce qu’on m’apprenne que le type avait fait tomber ses
papiers sur le siège arrière. Evidemment, après cela, ils n’ont pas eu besoin
de mon empreinte !


— Et comment se porte votre
« souffleur de colle », Dr Katz ? demandai-je.


— C’est pas avec ce truc que je
deviendrai riche.


— Il a réussi à relever une
empreinte latente sur une culotte de femme, poursuivis-je.


— C’est le type qui la portait
qui était latent, pour s’habiller comme ça.


Katz sourit de sa réplique. Il
pouvait se laisser aller à des plaisanteries pas trop fines de temps en temps.


Shade se leva et s’adressa à
moi :


— Votre expérience est prête.
Je suis impatient de voir ce que cela donne.


— Vous n’avez pas encore
regardé ?


— Non, pas aujourd’hui. Nous
préférions attendre votre visite pour le lever de rideau final.


— Bien sûr, comme d’habitude.


— Oui, je trouve que c’est
mieux, sauf si un jour vous ne souhaitiez pas être présente. Certaines
personnes préfèrent ne pas être là.


— Pas moi, je veux être avec
vous. Dans le cas contraire, il vaudrait mieux que je change de métier,
répondis-je.


— La météo a été très
accommodante, intervint Katz.


— Parfaite, annonça Shade d’un
ton ravi. Je pense que nous avons eu des conditions météorologiques très
voisines de ce qu’elles ont dû être entre le moment où la petite fille a
disparu et celui où on a retrouvé son corps. En plus, nous avons eu beaucoup de
chance avec les cadavres, parce qu’il nous en fallait deux, et jusqu’au dernier
moment, nous avons bien cru ne pas pouvoir nous les procurer. Vous savez ce que
c’est.


Oui, je le savais.


— Parfois, on en obtient plus
que ce que nous pouvons traiter, et parfois pas moyen d’en avoir un, poursuivit
Shade.


Nous étions dans l’escalier lorsque
Katz me dit :


— C’est une bien triste
histoire que celle des deux que nous avons reçus.


— C’est toujours triste,
déclarai-je.


— Oui, vous avez raison,
parfaitement raison. L’homme avait un cancer et il nous a téléphoné pour savoir
s’il pouvait donner son corps à la science. Nous avons accepté, et il est venu
remplir les papiers pour la donation. Et puis il est parti se promener dans les
bois, et il s’est tiré une balle dans la tête. Le lendemain matin, sa femme,
qui n’était pas non plus en très bonne santé, a avalé un flacon de Nembutal.


J’eus l’impression que mon cœur
ratait quelques battements comme à chaque fois qu’on me racontait des histoires
comme celle-ci. Je demandai :


— Et ce sont ces
corps-là ?


— Cela s’est produit juste
après que vous nous ayez appelés pour nous expliquer ce que vous vouliez,
m’informa le Dr Shade. Le moment était parfait. Nous n’avions pas de cadavres
frais, et puis, ce pauvre homme a téléphoné. Ces deux-là ont fait quelque chose
de vraiment utile.


— En effet.


J’aurais voulu trouver un moyen pour
remercier ces pauvres gens malades qui avaient préféré la mort parce que la vie
s’en allait d’une façon insupportablement douloureuse.


Une fois dehors, nous montâmes dans
le camion blanc bâché qui arborait le sceau de l’université, avec lequel le Dr
Katz et le Dr Shade ramassaient les corps donnés ou que personne ne réclamait
pour aller les déposer à l’endroit où nous nous rendions.


C’était une matinée claire et
fraîche et si les supporters de l’équipe de Calhoun ne m’avaient donné une
leçon sur la loyauté inflexible que l’on doit à son équipe de football,
j’aurais pu dire que la couleur du ciel était d’un bleu de Caroline.


On apercevait au loin les
contreforts des Smoky Mountains et les arbres qui nous entouraient
flamboyaient. Je revis les taudis que j’avais visités le long de ce chemin de
terre non loin de Montreat Gate, je pensai à Deborah et à ses yeux qui
louchaient, et je repensai à Creed. C’était un de ces moments où le monde
m’accablait parce qu’il était à la fois si merveilleux et si terrible. Creed
Lindsey irait en prison, sauf si je me débrouillais pour l’empêcher. J’étais
terrorisée à l’idée que Marino ne meure, et je ne voulais pas que la dernière
vision que j’emporterai de lui ressemble à celle que m’avait laissée Max
Ferguson.


Nous papotâmes durant le trajet et
dépassâmes les fermes occupées par la faculté de sciences vétérinaires puis les
champs de maïs et de blé expérimentaux réservés à la faculté d’agriculture. Je
songeai à Lucy, là-haut à Edgehill, et j’avais peur pour elle, aussi. De toute
évidence, j’avais peur pour tous les gens que j’aimais. Pourtant j’étais si
réservée, si logique. Peut-être que ma plus grande honte était de ne pas savoir
montrer ce qu’il aurait fallu que je montre et l’idée que personne ne saurait
jamais combien j’avais tenu à certaines personnes m’affolait. Des corbeaux
picoraient le long de la route, et le soleil qui tapait sur le pare-brise me
fit cligner des yeux.


— Que pensez-vous des photos
que je vous ai fait parvenir ? demandai-je.


— Je les ai prises avec moi,
répondit le Dr Shade. J’ai placé sous les corps différentes choses pour voir ce
qui se passerait.


— Des clous, un bout de tuyau
de canalisation en acier, une capsule de bouteille, des pièces et différents
autres objets en métal précisa Katz.


— Pourquoi en métal ?
m’enquis-je.


— Oh, je suis presque sûr qu’il
s’agit d’une pièce métallique, répondit le Dr Shade.


— Vous aviez cette conviction
avant de commencer l’expérience ?


— Oui. Le corps de la petite
fille a reposé sur un objet en métal. Cette chose a commencé à s’oxyder,
oxydant par là même le corps, donc après sa mort.


— Mais quoi, qu’est-ce qui
aurait pu faire cette marque ?


— Je l’ignore, mais nous en
saurons beaucoup plus dans quelques minutes. Ce que je crois, c’est que cette
décoloration bizarre qu’on a retrouvée sur la fesse de la petite fille a été
provoquée par quelque chose qui s’est oxydé et qui se trouvait sous son corps.


— J’espère que la presse n’est
pas là, dit Katz. J’ai beaucoup de problèmes avec eux, principalement à cette
époque de l’année.


— Halloween approche, dis-je.


— Oui, vous voyez le tableau.
On en a même retrouvé accrochés au fil de fer barbelé qui protège la Ferme, ils
ont fini à l’hôpital. La dernière fois, on a eu affaire aux étudiants de la
faculté de droit.


Nous nous garâmes sur un parking qui
dans quelques mois, lorsque la chaleur serait revenue, deviendrait très
désagréable à fréquenter pour les employés de l’hôpital situé à proximité. Le
parking s’arrêtait devant une haute enceinte en bois vierge surmontée de
torsades de fil de fer barbelé. De l’autre côté commençait La Ferme. Des
relents à peine perceptibles et nauséabonds semblaient ternir la lumière
solaire, lorsque nous sortîmes du gros camion. C’était une odeur que je
connaissais bien mais à laquelle je ne parviendrai jamais à m’habituer. J’avais
appris à la tenir à distance sans pourtant l’ignorer, et je n’utilisais jamais
de cigares, de parfum ou de crème Vicks pour la minimiser, parce que les odeurs
font partie intégrante du langage des morts, au même titre que les tatouages ou
les cicatrices.


Le Dr Shade composa la combinaison
qui déverrouillait le gros cadenas du portail d’entrée. Je lui demandai :


— Combien avez-vous de
résidents aujourd’hui ?


— Quarante-quatre.


— Ils sont tous là depuis un
certain temps, ajouta Katz, sauf les deux vôtres. Eux, cela fait exactement SIX
jours que nous les avons.


Je suivis les deux hommes dans leur
royaume étrange mais nécessaire. L’odeur n’était pas trop insupportable parce
que l’air était glacial, et que la majorité des pensionnaires du Dr Katz et du
Dr Shade étaient là depuis suffisamment longtemps pour avoir dépassé les pires
étapes de la décomposition. En dépit de cela, les scènes qui s’offraient à la
vue étaient suffisamment anormales pour que je m’arrête. Je vis une sorte de
civière roulante sur laquelle on chargeait les cadavres abandonnée non loin de
moi, un de ces grands chariots d’hôpital, des petits monticules d’argile rouge
et des puits remplis d’eau et tapissés de feuilles de plastique dans lesquels
étaient plongés des corps lestés par des blocs de ciment. De vieilles carcasses
de voiture rouillées recelaient d’infectes surprises dissimulées dans leurs
coffres ou assises derrière leurs volants. Du conducteur d’une Cadillac
blanche, il ne restait qu’un squelette aux os nus.


Il y avait bien sûr de nombreux
corps reposant à même le sol, et ils se fondaient si bien dans le paysage que
j’aurais pu en dépasser certains sans les voir, n’eût été l’éclat d’une dent en
or ou les os d’une mâchoire béante. Les os finissaient par ressembler à des
branches d’arbres ou à des cailloux, et les mots ne feraient plus de mal à ceux
qui reposaient là, à l’exception peut-être des donneurs des membres amputés,
dont j’espérai qu’ils étaient toujours en vie.


Un crâne à moitié dissimulé derrière
le tronc d’un mûrier m’adressa une grimace, et l’orifice de la balle qui avait
pénétré entre ses sourcils lui faisait comme un troisième œil. Un peu plus
loin, je tombai sur un arc parfait de dents roses. L’émail s’était probablement
teinté lors de l’hémolyse, bien que cette théorie fût encore contestée
systématiquement à tous les congrès de médecine légale. Des noyers poussaient
partout alentour mais je n’aurais pour rien au monde mangé un de leurs fruits,
parce que la mort saturait le sol, et que les fluides corporels filaient sous
terre, s’infiltrant dans les collines. La mort était dans l’eau chargeait le
vent et montait jusqu’aux nuages. Il pleuvait de la mort sur les terres de La
Ferme et les insectes et les animaux en étaient gavés. Du reste, ils ne
parvenaient en général pas à terminer ce qu’ils avaient commencé, le stock
était trop important.


Katz et Shade avaient reproduit deux
situations pour moi. Dans le premier cas, un cadavre reposait dans un sous-sol,
pour nous permettre d’enregistrer toutes les altérations post mortem survenant
à l’obscurité et dans une atmosphère réfrigérée. Dans le deuxième, le corps
était resté dehors pour la même durée.


La situation devant reproduire les
conditions existant dans un sous-sol avait été mise en scène dans l’unique
bâtiment de la Ferme, qui n’était rien de plus qu’une espèce de hangar en
ciment. Le sujet, l’homme qui souffrait d’un cancer, avait été déposé sur une
dalle de ciment à l’intérieur du hangar, et une sorte de tente en carton
l’entourait, pour protéger le corps des prédateurs et des variations
météorologiques. Des photographies de son état avaient été prises
quotidiennement, et le Dr Shade me les passa. Les quelques premières photos ne
révélaient pas de grands changements du corps. Puis, je constatai que ses
doigts et ses yeux se desséchaient.


— Vous êtes prête ?
demanda le Dr Shade.


Je lui rendis les photographies et
leur enveloppe :


— Allons-y.


Ils soulevèrent l’espèce de tente et
je m’accroupis à côté du cadavre pour l’examiner soigneusement. Le mari était
un homme mince et de petite taille. Sur son bras s’étalait un magnifique
tatouage représentant une ancre de navire à la Popeye, et il était mort avec
une barbe blanche de plusieurs jours. Au cours de ces six jours passés dans son
abri en carton, ses yeux s’étaient enfoncés dans leurs orbites, sa peau était
devenue pâteuse et terreuse, et le quart gauche inférieur du corps était décoloré.


L’état de sa femme, au contraire,
était bien moins satisfaisant, en dépit du fait que les conditions
atmosphériques en dehors du hangar n’étaient pas très différentes de celles qui
régnaient à l’extérieur. Mes collègues m’informèrent qu’il avait plu à une ou
deux reprises et que par moments le soleil avait réchauffé le corps. Quelques
plumes de buzzard qui traînaient non loin du corps expliquaient une partie des
dégâts que je constatai. La décoloration du cadavre de la femme était beaucoup
plus avancée, la peau s’était détachée par endroits et n’avait pas du tout cet
aspect pâteux que nous avions remarqué chez le mari.


Je détaillai un moment le corps
reposant dans ce bosquet non loin du hangar. Elle était allongée sur le dos,
nue, sur le tapis de feuilles abandonnées par les caroubiers et les noyers
d’Amérique avoisinants. Elle me parut plus âgée que son mari, et elle était si
voûtée et parcheminée par les ans que son corps avait retrouvé cette espèce
d’androgynie qu’ont les enfants. Ses ongles étaient vernis de rose et elle
portait un dentier. Les lobes de ses oreilles étaient percés.


Katz nous héla du hangar :


— Nous venons de le retourner,
si vous voulez jeter un œil.


Je regagnai le hangar, m’accroupis
de nouveau près du cadavre, et le Dr Shade éclaira de sa lampe torche les
marques laissées sur le dos de l’homme. La trace laissée par le bout de
canalisation en métal était facile à reconnaître, mais celle des clous
ressemblait à des rayures rouges qui rappelaient davantage des brûlures. Mais
ce furent les marques laissées par les pièces de monnaie qui retinrent surtout
notre attention, et notamment celle qui correspondait à une pièce d’un quarter.
Même en étudiant avec soin les contours de la marque, j’avais peine à
reconnaître le profil de l’aigle incrusté partiellement sur la peau de l’homme.
Je sortis les photographies d’Emily pour comparer les deux dessins.


Le Dr Shade reprit :


— Ce que j’en déduis, c’est que
les impuretés contenues dans le métal de la pièce provoquent par endroits une
oxydation qui n’est pas homogène des parties du corps qui sont en contact avec
l’objet. C’est pour cette raison que vous constatez des zones vierges et une
incrustation irrégulière. En fait, cela ressemble beaucoup à l’empreinte que
laisse une chaussure dans le sol, laquelle n’est jamais complète sauf si vous
répartissez parfaitement le poids de votre corps et que vous marchez sur une
surface rigoureusement plane.


— A-t-on réalisé des
agrandissements des photographies Steiner ? demanda le Dr Katz.


— Les labos du FBI sont en
train de le faire.


— Ils sont parfois si lents,
dit-il. Ils ont tellement de choses en retard, et cela ne va pas en
s’arrangeant, parce qu’ils ont de plus en plus d’enquêtes à traiter.


— Et puis, vous savez ce que
c’est, avec les crédits.


— Ne m’en parlez pas, les
nôtres sont devenus squelettiques.


— Thomas, Thomas, quel
épouvantable jeu de mots.


En réalité, c’était moi qui avais
offert les morceaux de carton épais nécessaires à cette expérience, et j’avais
même proposé d’offrir un appareil à air conditionné. Mais, en raison des
conditions météo, un tel achat n’avait pas été utile.


— Évidemment, il n’est pas très
aisé de fasciner les politiques avec ce que nous accomplissons ici, pas plus
qu’avec ce que vous faites, Kay.


— Le gros problème, c’est que
les morts ne votent pas, dis-Je.


— Pourtant, je connais des cas
où ils l’ont fait.


Nous reprîmes le camion et roulâmes
le long de Neyland Drive. Je suivais la rivière des yeux. J’aperçus le haut de
la palissade qui protégeait La Ferme et surplombait les arbres au détour de
l’un de ses coudes, et songeai à la rivière Styx. Je m’imaginai traversant la
rivière pour finir au même endroit que cet homme et cette femme qui nous
avaient permis de travailler. Je les remerciai silencieusement parce que les
morts forment de muettes armées auxquelles je faisais appel pour qu’elles nous
sauvent tous.


Katz, avec sa coutumière
gentillesse, me dit :


— Quel dommage que vous n’ayez
pas pu arriver un peu avant.


— Vous avez raté un drôle de
match, précisa Shade.


— j’ai pourtant presque
l’impression d’y avoir assisté.
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Je ne suivis pas les conseils de
Wesley, et conservai la même chambre à l’hôtel Hyatt. Je n’avais pas envie de
passer le reste de la matinée à déménager dans un autre hôtel alors que j’avais
tant de coups de téléphone à passer et que je devais prendre un avion.


Toutefois, je demeurai en permanence
sur le qui-vive lorsque je traversai le hall de réception ou montai dans
l’ascenseur, scrutant le visage de toutes les femmes que je rencontrais. Et
puis, je me souvins que Denesa Steiner était une femme très intelligente et que
je ferais mieux de surveiller également les hommes. Elle avait passé sa vie à
tromper les gens et à monter d’incroyables stratagèmes. Et je savais comme le
mal peut être rusé.


Néanmoins, personne n’attira mon
attention, comme je me dirigeais à vive allure jusqu’à ma porte de chambre.
Cependant, je sortis mon revolver de ma serviette et le posai à côté de moi
pendant que je téléphonais. Mon premier appel fut pour l’armurier Green Top, et
Jon me répondit, aussi charmant que d’habitude. C’est lui qui s’occupait en
général de moi lorsque je passais au magasin, aussi n’hésitai-je pas à lui
poser des questions très précises au sujet de ma nièce.


— Dr Scarpetta, je ne peux pas
vous dire à quel point je suis désolé de ce qui s’est produit. Lorsque j’ai lu
la nouvelle dans le journal, je n’en croyais pas mes yeux.


— Elle s’en sort plutôt bien,
répondis-je. Son ange gardien était à ses côtés cette nuit-là.


— C’est une jeune fille comme
on n’en voit pas tous les jours, et vous devez être drôlement fière d’elle.


Je m’aperçus soudain que je n’en
étais plus si certaine, et cette pensée me rendit malade.


— Jon, j’ai besoin de connaître
certains détails très importants. Étiez-vous au magasin lorsqu’elle est venue
ce soir-là pour acheter le Sig ?


— Bien sûr, c’est moi qui lui
ai vendu.


— Elle a acheté autre
chose ?


— Un chargeur supplémentaire,
et plusieurs boîtes de balles à pointe vides. Euh… Je crois qu’il s’agissait de
Federal Hydra Shock. Euh… oui, j’en suis presque sûr. Je lui ai également vendu
un holster matelassé Uncle Mike et un holster de cheville comme celui que vous
m’avez pris l’année dernière. Le mieux dans le genre, un Bianchi en œil :


— Comment a-t-elle réglé ?


— En liquide et cela m’a un peu
surpris, pour être franc, parce que la facture était importante, vous vous en
doutez.


Lucy avait toujours su faire des
économies, et je lui avais offert une somme d’argent substantielle pour son
vingt et unième anniversaire. Mais elle possédait aussi des cartes de crédit,
et j’en déduisis qu’elle n’avait pas voulu les utiliser parce qu’elle craignait
que ses achats soient enregistrés. En soi, la chose me semblait assez logique.
Elle était d’une nature anxieuse et paranoïaque, comme tous les gens qui se
sont frotté trop intensément au crime et à la loi. Tout le monde est suspect
pour les gens de notre espèce. Nous avons tendance à réagir de façon parfois
abusive, à regarder en permanence par-dessus notre épaule et à recouvrir notre
piste dès que nous nous sentons vaguement menacés.


— Lucy avait-elle pris
rendez-vous avec vous ou est-elle passée à la boutique, juste comme cela ?


— Oh, elle a d’abord téléphoné,
pour nous avertir de l’heure de sa visite. Du reste, elle a même rappelé un peu
plus tard pour confirmer le rendez-vous.


— C’est vous qui lui avez
répondu les deux fois ?


— Non, juste la première fois.
Ensuite c’est Rick qui l’a eue au téléphone.


— Jon, pouvez-vous vous
souvenir précisément de ce qu’elle a dit la première fois ?


— Pas grand-chose. Elle a dit
qu’elle avait parlé au capitaine Marino, qui lui avait conseillé d’acheter un
Sig P230 et qui lui avait également recommandé de s’adresser à moi. Peut-être
n’êtes-vous pas au courant, mais je pêche avec lui. Enfin bref, elle m’a
demandé si je serais encore à la boutique vers vingt heures mercredi.


— Vous souvenez-vous quel jour
elle a appelé ?


— Eh bien, c’était la veille ou
l’avant-veille de sa visite, je dirais le lundi précédent. Tiens, à propos, je
lui ai aussi demandé si elle avait vingt et un ans.


— Vous a-t-elle dit que j’étais
sa tante ?


— Oui. Et c’est fou ce qu’elle
m’a fait penser à vous, jusqu’à sa voix qui ressemble à la vôtre. Vous avez
toutes les deux des voix graves et calmes. Je dois dire qu’elle m’a fait une
excellente impression au téléphone. Elle avait l’air si intelligente, et très
courtoise également. Elle avait l’air de s’y connaître en armes, et j’ai vu
tout de suite qu’elle savait tirer. Du reste, elle m’a dit qu’elle avait appris
avec le capitaine Marino.


J’étais très soulagée d’apprendre que
Lucy s’était présentée comme étant ma nièce. Ce détail m’indiquait qu’il lui
était assez égal que j’apprenne qu’elle avait acheté une arme. De toute façon,
Marino le savait également, et aurait bien fini par me le dire. J’étais
seulement un peu attristée qu’elle ne m’en ait pas parlé d’abord.


— Jon, poursuivis-je, vous
m’avez dit qu’elle avait rappelé un peu plus tard. Vous souvenez-vous de cet
appel ? et quand était-ce ?


— Le même lundi, deux heures
plus tard, peut-être.


— Donc, c’est Rick qui lui a
répondu, cette fois ?


— Oui. Ils ont parlé quelques
instants. Moi, je m’occupais d’un client, c’est pour cela que Rick a répondu.
Il m’a dit que c’était Scarpetta au bout du fil, et qu’elle ne parvenait pas à
se souvenir de l’heure qu’elle avait fixée. J’ai répondu que c’était mercredi à
vingt heures, il lui a passé le message et voilà, c’est tout.


— Je vous demande pardon ?
Qu’est-ce qu’elle a dit ?


— Attendez, je ne comprends pas
très bien votre question, hésita Jon.


— Le nom de famille qu’a donné
Lucy lorsqu’elle vous a rappelé était bien Scarpetta ?


— Ben, c’est ce que m’a dit
Rick. Il a dit : « C’est Scarpetta au bout du fil » !


— Lucy ne s’appelle pas
Scarpetta.


La surprise le rendit muet quelques
instants, puis il s’exclama :


— Mince, vous plaisantez !
Je ne me suis pas posé la question une seconde. C’est bizarre, ce truc.


J’eus la vision de Lucy appelant
Marino sur son bip, et celui-ci la rappelant probablement de chez les Steiner.
Denesa Steiner avait dû s’imaginer que c’était moi qu’il rappelait. Cela n’avait
pas dû être compliqué pour elle d’attendre que Marino sorte de la pièce puis
d’appeler les renseignements et de se procurer le numéro de téléphone de Green
Top. Ensuite, il lui suffisait d’appeler l’armurier et de poser quelques
questions. Un curieux mélange de soulagement mêlé à une fureur noire m’envahit.
Denesa Steiner n’avait jamais essayé de tuer Lucy, pas plus que Carrie Grethen
ni n’importe qui d’autre. La victime sélectionnée n’était autre que moi.


Je posai une dernière question à
Jon :


— Je ne voudrais pas vous
embarrasser, Jon, mais, à votre avis, Lucy semblait-elle avoir bu lorsque vous
vous êtes occupée d’elle ?


— Si j’avais eu l’impression
qu’elle était saoule, je ne lui aurais rien vendu.


— Comment s’est-elle
conduite ?


— Elle avait l’air pressée mais
elle a plaisanté un peu, et elle était charmante.


Si Lucy, comme je le soupçonnais,
avait pris l’habitude de trop boire, et ce depuis des mois ou même davantage,
elle aurait parfaitement pu afficher une alcoolémie de 0.12 et se conduire comme
si de rien n’était. Mais son appréciation des situations et ses réflexes
auraient été considérablement altérés, en d’autres termes, elle n’aurait pas
réagi aussi bien lors de l’accident un peu plus tard.


Je raccrochai pour appeler le Asheville
Citizen Times : la personne qui me répondit m’informa que l’auteur de
l’article concernant l’accident était Linda Mayfair. Heureusement, elle était
au journal, et je l’eus rapidement en ligne.


— Je suis le Dr Scarpetta.


— Oh, mon Dieu, que puis-je
faire pour vous ?


Elle avait la voix d’une très jeune
femme.


— j’aimerais vous poser
quelques questions au sujet d’un article que vous avez écrit. Il s’agissait de
l’accident de ma voiture en Virginie…


Je poursuivis d’un ton calme mais
ferme.


— … Etes-vous consciente que ce
que vous avez écrit était faux, puisque vous indiquiez que j’étais au volant et
que j’avais ensuite été arrêtée pour conduite en état d’ivresse ?


— Oh, oui Madame. Je suis
tellement désolée, mais permettez-moi de vous expliquer ce qui s’est produit.
On a reçu une dépêche très brève, très tard cette nuit-là. Tout ce que disait
cette dépêche, c’est qu’un accident s’était déroulé sur l’autoroute, que la
voiture était votre Mercedes, que l’on soupçonnait que vous conduisiez et que
l’alcool était en partie responsable de ce qui s’était passé. Il se trouve que
j’étais encore là, cette nuit-là, parce que j’avais quelque chose à terminer.
Lorsque le rédacteur m’a montré le texte en question il m’a dit de le faire
passer si je parvenais à avoir la certitude que vous étiez bien la conductrice
du véhicule. C’était le moment de boucler, et je ne pensais pas avoir
l’information à temps pour envoyer l’article. Et puis, tout d’un coup, on me
passe un appel. Et cette femme se présente comme l’une de vos amies et me dit qu’elle
est à votre chevet dans un hôpital de Virginie. Elle souhaite nous informer que
vous n’avez pas été gravement blessée dans l’accident. Elle a dit qu’elle
pensait préférable de nous appeler elle-même puisque vous – le Dr Scarpetta –
vous avez toujours quelques collègues qui sont restés dans notre coin pour
enquêter sur le meurtre Steiner. En fait, cette dame a peur que nous ne
recevions de fausses nouvelles au sujet de cet accident et que nous
n’imprimions des choses erronées qui affoleraient vos collègues si jamais ils
tombaient sur le journal le lendemain matin.


— Et vous avez cru sur parole
une étrangère, et vous avez écrit une telle histoire ?


— Mais elle m’a donné son nom
et son numéro de téléphone, et j’ai vérifié. Et je me suis dit qu’elle devait vous
connaître puisqu’elle était au courant des détails de l’accident, et qu’elle
savait que vous travailliez chez nous sur l’enquête Steiner.


— Comment avez-vous vérifié son
nom et son numéro de téléphone ?


— J’ai immédiatement rappelé au
numéro qu’elle m’avait donné et qui commençait par un code de Virginie.


— Vous l’avez toujours ?


— Mince, je dois l’avoir
quelque part… Ça devait être inscrit sur mon calepin.


— Pourriez-vous regarder ?


J’entendis le bruit de feuilles
qu’on tournait, de papier froissé, de frottements divers, puis elle me donna le
numéro.


— J’espère que vous envisagez
sérieusement de publier un démenti, n’est-ce pas ?


Je sentis qu’elle était
impressionnée. J’étais désolée pour elle, car j’étais sûre qu’elle n’avait
voulu porter préjudice à personne. Elle devait être très jeune et manquer
d’expérience, et n’était certainement pas de taille face à une psychopathe
décidée à s’amuser avec moi.


— Nous avons publié un
rectificatif hier. Voulez-vous que je vous en envoie un exemplaire ?


— Ce ne sera pas nécessaire,
répondis-je.


Je revis la scène où les
journalistes avaient déboulé au cimetière lors de l’exhumation. Je connaissais
maintenant l’identité de la personne qui les avait renseignés. Mrs Steiner.
Elle ne pouvait pas résister à l’attention.


Je composai le numéro que la
journaliste m’avait donné, et la sonnerie retentit longuement. Enfin, un homme
me répondit.


— Excusez-moi, dis-je.


— Allô ?


— Oui, j’aimerais savoir où se
trouve ce téléphone ?


— Lequel ? Le vôtre ou le
mien ? répondit l’homme en riant. Parce que si vous ne savez pas où se
trouve votre appareil, ça se présente assez mal pour vous.


— Le vôtre.


— Je suis dans une cabine
téléphonique devant le Safeway, et je m’apprêtais à appeler ma femme pour
savoir quelle glace elle voulait que je ramène. Elle a oublié de me le dire. Le
téléphone s’est mis à sonner et j’ai répondu.


— Quel Safeway ?
demandai-je. Où cela ?


— Dans Cary Street.


— A Richmond ?


J’étais pétrifiée.


— Ben oui. Mais où
êtes-vous ?


Je remerciai l’homme puis
raccrochai. J’arpentai ma chambre. Ainsi, elle avait été à Richmond.
Pourquoi ? Voir où j’habitais ? Était-elle passée devant chez
moi ?


Je contemplai par ma fenêtre, ce bel
après-midi, le ciel d’un bleu clair et les feuilles aux couleurs vives, et tout
semblait dire que rien d’aussi mauvais ne pouvait arriver. Aucune force obscure
n’œuvrait, et rien de ce que j’étais en train de découvrir n’avait de réalité.
Mais j’étais toujours saisie par cette même incrédulité lorsqu’il faisait beau,
lorsque la neige tombait ou encore lorsque la ville s’éclairait et résonnait
des chants de Noël. Et pourtant, chaque matin, lorsque j’arrivais à la morgue,
d’autres cas m’attendaient. Et il y avait des gens violés, abattus, ou morts
dans de stupides accidents.


Avant de quitter ma chambre, je donnai
un dernier appel aux labos du FBI. Je fus surprise de tomber sur le
scientifique que je cherchais et auquel je m’apprêtais à laisser un message.
Mais comme bon nombre d’entre nous, il passait sa vie à travailler. Les
week-ends semblaient réservés aux autres.


— J’ai fait ce que j’ai pu,
m’annonça-t-il au sujet des agrandissements sur lesquels il travaillait depuis
plusieurs jours.


— Et vous n’avez rien
trouvé ? demandai-je, déçue.


— j’ai un peu étoffé. C’est un
peu plus clair mais je n’ai pas la moindre idée de la nature de ce qu’on
aperçoit.


— Vous restez au labo jusqu’à
quelle heure ?


— Encore une heure ou deux.


— Où habitez-vous ?


— Aquia Harbor.


La perspective du trajet que
devaient effectuer les habitants de ce coin tous les jours pour aller travailler
m’aurait découragée. Mais, beaucoup de gens travaillant à Washington et ayant
des familles habitaient là-bas, ainsi qu’à Stafford ou à Montclair. Aquia
Harbor devait se situer à une trentaine de minutes de voiture de l’endroit où
vivait Wesley.


— Écoutez, je m’en veux de vous
demander cela, dis-je, mais il est d’une extrême importance que je puisse
examiner une copie de vos agrandissements aussitôt que possible. Serait-il
possible que vous les déposiez chez Benton Wesley ? Aller et retour cela devrait
vous retarder d’une heure seulement.


Il hésita un instant avant de
répondre :


— Je peux si je pars tout de
suite. Bon, je vais l’appeler et lui demander le chemin.


J’attrapai mon sac de voyage et ne
remis mon revolver dans ma sacoche qu’une fois derrière la porte fermée des
toilettes pour dames de l’aéroport de Knoxville. Comme à l’accoutumée,
j’enregistrai ce bagage en signalant la présence d’une arme à feu à
l’intérieur. Ils apposèrent l’habituelle marque sur ma sacoche : une
étiquette orange fluorescente qui me rappela instantanément le ruban adhésif
pour canalisations. Je me demandai pour quelle raison Denesa Steiner avait ce
ruban en sa possession, et où elle avait pu l’obtenir. Je ne voyais pas comment
elle aurait pu avoir un contact quelconque avec la prison d’Attica. J’en
arrivai à la conclusion, comme je traversai la piste pour grimper à bord du
petit avion à hélice, que le pénitencier n’avait rien à voir dans cette
histoire.


Je m’assis à ma place, côté couloir,
et j’étais tellement plongée dans mes réflexions que je ne me rendis pas compte
de la tension qui régnait parmi les vingt autres passagers de l’avion, jusqu’à
ce que je m’aperçoive soudain que la police était montée à bord. L’un des
policiers disait quelque chose à quelqu’un qui se trouvait sur la piste, et
leurs regards passaient furtivement d’un visage à l’autre. Inconsciemment, mes
yeux suivirent le même mouvement. Je connaissais si bien ce comportement que
mon esprit s’emballa, cherchant qui était le fugitif qu’ils traquaient et ce
qu’il avait pu commettre. J’anticipai déjà sur ce que je ferais si le fugitif
tentait de quitter son siège. Je le ferais trébucher puis le plaquerais
par-derrière au moment où il passerait devant moi.


Il y avait maintenant trois
policiers dans l’avion, essoufflés et suants, et l’un d’entre eux s’arrêta à ma
hauteur, son regard tombant sur ma ceinture.


De son ton le plus officiel, il me
déclara :


— Madame, je vous demanderai de
me suivre.


J’étais sidérée.


— Ces sacs sous le siège sont à
vous ?


— Oui.


L’adrénaline dévalait dans mes
veines. Les autres passagers s’étaient figés.


Le policier se pencha prestement
pour ramasser mon sac à main et mon petit sac de voyage, sans jamais me quitter
des yeux. Je me levai et les suivis à l’extérieur de l’appareil. La seule chose
à laquelle j’arrivais à penser, c’est que quelqu’un avait dissimulé de la
drogue dans l’un de mes bagages. Denesa Steiner. Je regardai comme une folle
autour de moi, sur les pistes, vers les cloisons vitrées du terminal. Je
cherchai un regard qui m’aurait fixée, une femme qui, dissimulée dans l’ombre,
contemplait le dernier coup qu’elle me réservait.


Un des membres de l’équipage au sol
revêtu d’une combinaison rouge me pointa du doigt et s’écria d’un ton
excité :


— C’est bien elle. Il est dans
sa ceinture !


Je compris brusquement de quoi il
s’agissait. Je décollai lentement les coudes du corps pour leur permettre de
voir ce que cachait ma veste de tailleur.


— C’est juste un téléphone
portatif.


J’accrochais très souvent mon
téléphone à ma ceinture lorsque je portais des pantalons afin de m’éviter
d’avoir à le rechercher dans l’un de mes sacs.


Un des policiers fit la grimace,
quant à l’homme en combinaison rouge, il eut l’air horrifié.


— Seigneur, dit-il. Ca
ressemble à s’y méprendre à un neuf millimètres. J’ai déjà vu souvent des gens
du FBI, et je l’ai prise pour un agent.


Je me contentai de le fixer.


— Madame, avez-vous une arme à
feu dans l’un de ces sacs ? demanda l’un des policiers.


— Non, répondis-je en secouant
la tête.


— Nous sommes désolés, mais il
a cru que vous aviez un revolver dans votre ceinture, et lorsque les pilotes
ont vérifié la liste des passagers, aucun n’était enregistré avec
l’autorisation de conserver son arme à bord.


— Quelqu’un vous a-t-il dit que
je portais une arme ? demandai-je à l’homme en combinaison. Qui ?
insistai-je en regardant encore autour de moi.


Il répondit d’un ton piteux :


— Non, personne ne m’a rien
dit. J’ai cru apercevoir une arme lorsque vous êtes passée devant moi. C’est à
cause de cet étui noir. Je suis vraiment désolé.


— Ce n’est pas grave,
conclus-je avec une courtoisie un peu forcée. Vous faisiez votre travail.


Un des policiers intervint pour
m’autoriser à remonter à bord.


Lorsque je retrouvai ma place, je
tremblais si violemment que mes genoux s’entrechoquaient presque, et je sentis
des regards peser sur moi. Je ne regardai personne et tentai de lire un
journal. Le pilote eut l’élégance d’annoncer ce qui s’était passé.


— Elle était armée d’un
téléphone portatif de calibre neuf millimètres, dit-il pour expliquer les
raisons de notre retard.


Tous les passagers se mirent à rire.


Il s’agissait donc d’un incident
dont je ne pouvais pas la rendre responsable. Mais je compris avec une clarté
éblouissante que je l’avais soupçonnée presque automatiquement. Denesa Steiner
contrôlait ma vie. Les gens que j’aimais étaient devenus ses pions. Elle avait
fini par dominer mes actions et mes pensées, et ne décollait pas de mes talons.
Cette révélation me rendit malade. J’avais l’impression de devenir à moitié
folle. Une main douce se posa sur mon bras, me faisant sursauter.


Une hôtesse se pencha vers moi. Elle
était jolie blonde permanentée, et me dit d’une voix douce :


— Nous sommes vraiment désolés
de ce qui s’est passé. Permettez-nous de vous offrir un verre.


— Non, merci.


— Vous voulez manger quelque
chose ? Malheureusement nous n’avons que des sachets de cacahuètes.


Je secouai la tête :


— Ne vous inquiétez pas. En
fait, j’espère bien que vous vérifiez toutes choses qui risquent de mettre la
sécurité de vos passagers en péril.


Je parlais, choisissant exactement
les bons mots, mais mon esprit planait, volait en suivant des schémas qui
n’avaient rien à voir avec l’endroit où nous nous trouvions.


— C’est vraiment très gentil de
votre part d’être si compréhensive.


Nous atterrîmes à Asheville au
moment où le soleil se couchait, et ma mallette apparut rapidement sur l’unique
tapis roulant de l’aéroport. Je refis une visite aux toilettes pour dames et
transférai mon revolver de ma mallette à mon sac à main, puis sortis de
l’aéroport et hélai un taxi du bord du trottoir. Le chauffeur était un homme
âgé. Il portait une casquette en tricot qu’il avait tirée jusque sous ses
oreilles. Sa veste en nylon était défraîchie et effilochée aux poignets, et ses
grosses mains qui reposaient sur le volant avaient l’air à vif. Il conduisait à
une allure prudente, et mit un point d’honneur à me faire comprendre que la
route était longue entre l’aéroport et Black Mountain. Il semblait s’inquiéter
pour moi de ce que la course ferait au moins vingt dollars. Je fermai les yeux
et sentis les larmes me monter aux yeux. J’en rendis responsable la chaleur
ventilée par la voiture pour combattre l’air froid.


Le vrombissement de la vieille Dodge
rouge et blanche me rappela mon voyage en avion, et nous prîmes le chemin d’une
petite ville située à l’est dont la quiétude avait volé en éclats sans même
qu’elle s’en rende compte. Les habitants n’étaient guère à même de comprendre
ce qui avait bien pu arriver à une petite fille qui rentrait chez elle, sa
guitare sous le bras. Ils ne pouvaient pas non plus comprendre ce qui nous
arrivait à nous, ceux que l’on avait appelés à l’aide.


Nous étions détruits, les uns après
les autres, parce que l’ennemi possédait une étrange habileté à découvrir nos
faiblesses et nos points sensibles. Marino était le prisonnier et le
porte-flingue de cette femme. Ma nièce, que je considérais comme ma fille,
souffrait de blessures à la tête dans un centre de traitement, et elle avait
échappé par miracle à la mort. Un homme un peu simple qui balayait et qui
sirotait de l’alcool de contrebande dans ses montagnes risquait de se faire
lyncher pour un crime immonde qu’il n’avait pas commis, Mote prendrait sa
retraite avec une pension d’invalidité, et Ferguson était mort.


Les tenants et les aboutissants de
cette malignité se propageaient comme les ramifications d’un arbre bloquant
toute entrée de lumière dans mon cerveau. Il était impossible de savoir où
remontait cette méchanceté, et où elle se terminerait, et j’avais peur de
chercher trop profondément si l’un de ses membres tordus ne m’avait pas déjà
rattrapée. Je ne voulais pas en arriver à me dire que je ne marchais plus sur
la terre ferme.


— Madame, je peux faire autre
chose pour vous ?


Je n’avais qu’une vague conscience
que le chauffeur s’adressait à moi.


J’ouvris les yeux. Nous étions
arrêtés devant le Travel Eze, et je me demandai depuis combien de temps
nous étions là.


— Ca m’ennuie de vous
réveiller, mais vous seriez plus confortablement installée dans votre lit,
plutôt qu’assise dans mon taxi. Ce sera moins cher aussi.


Le même jeune homme aux cheveux
jaunes m’accueillit à la réception et inscrivit mon nom. Il me demanda dans
quelle aile de l’hôtel je préférais une chambre. Si mon souvenir était exact,
l’hôtel faisait face, d’un côté à l’école que fréquentait Emily et de l’autre à
l’autoroute. Cela n’avait aucune importance puisque les montagnes nous
environnaient éclatantes sous le soleil et sombres contre le ciel nocturne
étoilé.


— Donnez-moi seulement une
chambre du côté non-fumeur. Pete Marino est-il toujours à l’hôtel ?


— Oui, bien sûr, bien qu’on ne
le voie pas souvent ici. Vous voulez que je vous donne une chambre située à
côté de la sienne ?


— Non, je ne le souhaite pas.
Il fume et je préfère éviter cela autant que possible.


Ce n’était pas la vraie raison, bien
sûr.


— Alors, je vais vous mettre
dans une autre aile.


— Ce serait parfait. Lorsque
Benton Wesley arrivera, pourriez-vous lui demander de m’appeler aussitôt ?


Je lui demandai ensuite de contacter
une agence de location de voitures, et de leur demander de m’amener quelque
chose avec des air-bags dès le lendemain matin.


Une fois dans ma chambre, je
repoussai le verrou, mis la chaîne de sécurité et poussai le dossier d’une
chaise sous la poignée de la porte. Je déposai mon revolver au sommet du réservoir
des toilettes pendant que je prenais un long bain très chaud parfumé de
quelques gouttes d’Hermès. Le parfum me caressa comme des mains chaudes et
aimantes remontant le long de ma gorge, de mon visage et légèrement dans mes
cheveux. Pour la première fois depuis pas mal de temps je me sentais apaisée.
Je rajoutais de temps en temps un peu plus d’eau chaude, et les gouttelettes
huileuses et sucrées du parfum tourbillonnaient comme des petits nuages.
J’avais tiré le rideau de douche, et je rêvais dans cette ambiance de sauna
parfumée.


Je ne parvenais plus à compter le
nombre de fois où j’avais revécu mes nuits avec Benton Wesley. Je n’avais pas
envie d’admettre à quel point les images forçaient mes pensées, jusqu’à ce que
je n’y tienne plus et que je les laisse m’envelopper. Elles étaient plus
puissantes que tout ce que j’avais connu avant, et j’avais gardé en moi chaque
détail de notre première rencontre ici, bien que ce ne fût pas dans la même
chambre. J’avais mémorisé jusqu’au numéro de cette chambre-là et je savais que
je ne l’oublierais Jamais.


En vérité, je n’avais eu que peu
d’amants. Mais c’étaient tous des hommes extraordinaires qui n’étaient pas
dénués d’une certaine sensibilité, et qui avaient tous accepté dans une
certaine mesure que j’étais une femme qui n’était pas une femme. J’avais le
corps et les sensibilités d’une femme, mais l’énergie et la volonté d’un homme,
et prendre de moi c’était prendre d’eux. Aussi donnèrent-ils ce qu’ils avaient
de mieux, même mon ex-mari, Tony, qui était le moins évolué, et l’acte sexuel
devenait une rivalité érotique partagée. Comme deux animaux de force égale qui
se découvriraient dans la jungle, nous basculons et prenions autant que nous
donnions.


Mais Benton était si différent que
je ne parvenais pas encore à y croire. Nos facettes mâles et femelles s’étaient
soudées entre elles d’une façon sans précédent et très déroutante parce que
c’était comme s’il était l’autre face de moi-même. A moins que nous ne soyons
pareils.


Je ne savais pas très bien ce que
j’en attendais, même si j’imaginais depuis longtemps que nous nous trouverions.
Je l’imaginais tendre sous sa réserve dure, comme un guerrier endormi et tiède
allongé dans un hamac tendu entre deux arbres majestueux. Mais lorsque nous
avions commencé à nous caresser sur le balcon à l’aube, ses mains m’avaient
surprise.


Ses doigts défirent mes vêtements et
me trouvèrent ils se murent comme s’ils connaissaient le corps d’une femme
aussi bien qu’une femme, et je ressentis bien davantage que sa passion. Je
sentis son empathie, comme s’il voulait guérir ces endroits qu’il savait avoir
été tant détestés et meurtris. Il semblait affligé par tous ceux qui avaient un
jour violé, frappé, ou manqué de bonté, comme si leur péché collectif lui avait
retiré le droit d’aimer un corps de femme comme il aimait le mien.


Couchés l’un contre l’autre, je lui
avais confié que je n’avais jamais connu un homme qui sache véritablement
apprécier un corps de femme, que je n’aimais pas que l’on me dévore ou que l’on
me domine, et que c’était la raison pour laquelle j’avais si peu de relations
sexuelles.


Il avait répondu dans l’obscurité de
la chambre, comme si c’était l’évidence :


— Pourtant, je comprends
parfaitement que quiconque ait envie de dévorer ton corps.


J’avais répondu, avec une certaine
candeur :


— Moi aussi, je vois très bien
pourquoi on voudrait dévorer le tien. Mais la raison pour laquelle toi et moi
avons les métiers que nous avons, c’est parce que des gens ont voulu en dominer
d’autres.


— Bien, en ce cas, nous
n’utiliserons plus les mots « dévorer » et « dominer ».
Nous allons trouver un autre langage.


Le vocabulaire de notre nouvelle
langue fut aisé à trouver, et nous le parlâmes très vite couramment.


Je me sentis nettement mieux après
mon bain, et farfouillai dans mon sac de voyage à la recherche d’une tenue
nouvelle et différente. La chose se révélant impossible, je réenfilai la veste
d’un bleu profond, le pantalon et le pull à col roulé que je portais depuis
plusieurs jours. La bouteille de scotch était presque vide, et je bus lentement
mon verre en regardant les informations nationales. Je saisis à plusieurs
reprises le combiné dans le but d’appeler Marino, mais le reposai à chaque fois
avant d’avoir même composé son numéro. Mes pensées s’envolaient sans cesse vers
le nord, vers Newport et j’aurais aimé parler à Lucy, mais là encore je
résistai à cette impulsion. Même si on me la passait, cette conversation ne
pouvait pas lui faire de bien. Il fallait qu’elle se concentre sur le
traitement, et pas sur ce qu’elle avait laissé derrière elle. Je finis par
téléphoner à ma mère.


— Dorothy passe la nuit au
Marriott et elle prend l’avion demain matin pour rentrer à Miami. Kathie, où
es-tu ? j’ai essayé d’appeler chez toi toute la journée.


— Je suis sur la route,
répondis-je.


— Eh bien, cela ne m’avance pas
beaucoup. Toujours ces histoires de détectives et de romans policiers. Enfin,
il y en a quand même qui mettraient leur mère au courant de ce qu’ils font.


Je l’imaginai comme si j’y étais,
tirant sur une cigarette, le téléphone à la main. Ma mère aimait les grosses
boucles d’oreille et les maquillages voyants. Elle n’avait pas du tout l’air
d’une Italienne du nord, contrairement à moi. Elle n’était pas blonde.


— Maman, comment va Lucy ?
Qu’a dit Dorothy ?


— Elle dit que Lucy est gouine,
d’une part, et ensuite elle dit que c’est de ta faute. Je lui ai dit que
c’était ridicule. Je lui ai dit que ce n’était pas parce que tu ne sortais
jamais avec un homme et que tu n’aimais probablement pas le sexe que tu étais
forcément homo. Après tout, c’est la même chose pour les bonnes sœurs. Quoique
je me suis laissé dire…


Je l’interrompis :


— Maman, est-ce que Lucy va
bien ? Comment s’est passé le voyage à Edgehill ? Quelle était son
attitude ?


— Quoi, elle est dans le box
des témoins, maintenant ? Son attitude ? Non mais, cette façon
que tu as de parler à ta mère qui est une femme simple, et tu ne t’en rends
même pas compte. Elle s’est saoulée sur le chemin, si tu veux tout
savoir !


— Je ne peux pas le
croire ! m’écriai-je, furieuse, encore une fois, contre ma sœur. J’avais
cru comprendre que si Dorothy l’accompagnait c’était précisément pour éviter ce
genre de choses.


— Dorothy a dit que si Lucy
n’était pas ivre en arrivant en cure de désintoxication, l’assurance ne
rembourserait pas les frais du traitement. Alors, Lucy a avalé des screwdrivers
durant tout le vol.


— Mais je me fous que
l’assurance paie ou pas, et Dorothy n’est pas vraiment fauchée.


— Tu sais comment elle est avec
l’argent.


— Je paierai pour tout ce dont
aura besoin Lucy. Tu le sais bien, maman.


— Tu parles comme si tu étais
Ross Perot.


— Et qu’a dit encore
Dorothy ?


— Tout ce que je sais, en
résumé, c’est que Lucy a eu une de ses crises, et qu’elle est bouleversée parce
que tu n’as même pas pris la peine de l’accompagner jusqu’à Edgehill. Après
tout, c’est toi qui as choisi ce centre et en plus tu es un docteur et tout ça.


Je gémis, mais cette discussion ne
servait à rien :


— Dorothy ne voulait pas que
j’accompagne Lucy.


— Comme d’habitude, c’est ta
parole contre la sienne. Tu descends quand pour Thanksgiving ?


Inutile de préciser que lorsque je
mis un terme à notre conversation, c’est-à-dire lorsque je raccrochais parce
que j’étais au maximum de ma résistance, tous les bienfaits de mon bain
s’étaient volatilisés. J’entrepris de me resservir un scotch mais décidai que
c’était inutile : tout l’alcool du monde ne suffisait pas lorsque ma
famille me mettait en colère. Et puis, je pensai à Lucy. J’écartai la
bouteille. Quelques minutes plus tard, on frappa à ma porte.


— C’est Benton.


Il me serra dans ses bras durant un
long moment, et sentit mon désespoir à la façon dont je m’accrochai à lui. Il
m’entraîna vers le lit et s’assit à côté de moi.


Il prit mes deux mains dans les
siennes et dit :


— Commencez par le
commencement, d’accord ?


Ce que je fis. Lorsque j’eus fini,
son visage avait repris cette expression d’inaccessibilité, l’expression qu’il
avait lorsqu’il travaillait. Cette constatation me dérouta. Je ne voulais pas
de cette expression dans cette chambre lorsque nous étions seuls.


— Kay, je crois qu’il faut que
vous preniez les choses avec davantage de calme. Vous rendez-vous compte de
l’énormité d’une telle accusation ? On ne peut pas se lancer à la légère.
On ne peut pas décider d’éliminer la possibilité que Denesa Steiner soit innocente.
On ne sait pas. D’autant que ce qui s’est produit dans l’avion devrait
vous prouver que vous n’êtes plus totalement objective. Je veux dire, ce truc
me dérange vraiment. Un débile de l’équipage au sol a envie de jouer les héros,
et vous vous imaginez immédiatement que la Steiner est encore derrière ça,
qu’elle essaie de vous démolir le cerveau.


— Il n’y a pas que mon esprit
qu’elle essaie de démolir, elle a également tenté de me tuer, dis-je en
retirant une de mes mains, toujours entre les siennes.


— C’est encore une spéculation.


— Pas si on considère ce que
j’ai appris durant mes divers coups de téléphone, je vous l’ai dit.


— Vous ne pouvez pas le
prouver, et je doute que vous le puissiez jamais.


— Il faut que nous trouvions sa
voiture.


— Voulez-vous que nous passions
devant chez elle, ce soir ?


— Oui, mais je n’ai pas de
voiture.


— J’en ai une.


— Avez-vous la photocopie de
l’agrandissement ?


— C’est dans ma serviette. Je
l’ai déjà regardée…


Il se leva et haussa les épaules.


— … Je ne vois pas très bien ce
que cela pourrait être. C’est une sorte de tache floue sur laquelle ils ont
passé des billions de nuances de gris jusqu’à obtenir une autre tâche, juste un
peu plus détaillée et un peu plus dense.


— Benton, on doit faire quelque
chose.


Il me contempla durant un long
moment puis serra ses lèvres comme il le faisait toujours lorsqu’il était
déterminé mais sceptique.


— Mais c’est pour cette raison
que nous sommes là, Kay. Pour faire quelque chose.


Nous descendîmes et je me rendis
compte que l’hiver s’installait. C’était particulièrement évident dans cette
région de montagnes. Wesley avait loué une Maxima rouge sombre. Je frissonnai
lorsque je m’installai dans la voiture mais je savais que c’était en partie dû
au stress.


— A propos, comment vont votre
jambe et votre main ?


— Presque aussi bien que si
elles étaient neuves.


— Eh bien, mais cela tient du
miracle alors, puisqu’elles n’étaient plus neuves lorsque vous vous êtes coupé.


Il éclata de rire, plus de surprise
que d’autre chose. Wesley ne s’attendait pas à un trait d’humour en ce moment.


Puis, il annonça :


— J’ai une petite information
au sujet du ruban adhésif. Nous avons recherché qui, dans ce coin, aurait pu
avoir un lien professionnel avec l’entreprise qui l’a fabriqué, Shuford Mills,
à l’époque où le ruban est sorti de l’usine.


— Excellente idée,
commentai-je.


— Il y avait ce type, Rob
Kesley, qui était contremaître à l’usine. A l’époque où le ruban a été produit,
il vivait dans la région d’Hickory mais il a pris sa retraite à Black Mountain,
il y a cinq ans.


— Il vit toujours ici ?


— Il est mort.


« Merde ! »
pensai-je.


— Mais que savez-vous de lui,
Benton ?


— Homme de race caucasienne,
décédé à l’âge de soixante-huit ans, d’une attaque. Il avait un fils qui
habitait Black Mountain, et c’est pour cette raison, je suppose, que Rob Kesley
a pris sa retraite ici. Son fils est toujours en vie.


— Avez-vous son adresse ?


— Je peux la trouver,
répondit-il en se tournant vers moi.


— C’est quoi le prénom du
fils ?


— Le même que celui du père. La
maison de Denesa Steiner est juste après le tournant. Vous avez vu comme le lac
est sombre ? On dirait un puits de goudron.


— Absolument, et vous savez
parfaitement qu’Emily n’aurait jamais emprunté ce chemin de nuit. Et ce qu’a
dit Creed corrobore ce point.


— Je ne discute pas. Moi-même,
je ne le ferais pas.


— Benton, je ne vois pas sa
voiture.


— Elle est peut-être sortie.


— La voiture de Marino est là.


— Cela ne veut pas dire qu’ils
ne sont pas sortis.


— Non, mais cela ne veut pas
dire non plus qu’ils le soient.


Il ne répondit pas.


Les fenêtres étaient éclairées, et
je sentais qu’elle était à l’intérieur. Je n’en avais ni preuve, ni indice mais
je savais qu’elle aussi sentait ma présence, même si elle n’en était pas
vraiment consciente.


— A votre avis, que
font-ils ?


— A votre avis ?


Il m’avait répondu sur un ton qui
indiquait sans équivoque ce à quoi il pensait.


— C’est un peu facile.
Évidemment, tout le monde pense toujours que les gens sont en train de coucher
ensemble !


— C’est facile d’y penser parce
que c’est facile à faire.


Sa phrase m’insultait parce que
j’aurais aimé que Benton soit plus profond que cela.


— Cela me surprend beaucoup
venant de vous.


— Cela ne devrait pas vous
surprendre venant d’eux. C’est ce que je voulais dire.


Pourtant, je n’étais pas
complètement rassurée.


— Kay, nous ne sommes pas en
train de discuter de notre relation, à nous, ajouta-t-il.


— Mais je n’y avais pas songé
une seconde, rétorquai-je.


Il savait que je ne disais pas toute
la vérité. Je n’avais jamais été aussi formelle qu’en décidant qu’il était
dangereux d’engager des relations sentimentales avec des collègues.


— Nous devrions rentrer. On ne
peut rien faire d’autre pour l’instant, dit-il.


— Comment va-t-on savoir pour
sa voiture ?


— Nous allons nous renseigner
demain matin. Mais nous avons déjà trouvé quelque chose : la voiture n’est
pas là, et on ne peut donc pas affirmer qu’elle n’a pas été accidentée.


 


 


Le lendemain matin, un dimanche, je
fus tirée du sommeil par le son des cloches, et je me demandai si c’étaient
celles de la petite église presbytérienne où Emily était enterrée. Je louchai
sur ma montre et conclus que non, ce n’était pas la même église parce qu’il
était neuf heures passées de quelques minutes et que le service là-bas devait
commencer à onze heures. Par ailleurs, j’ignorais presque totalement les rites
de l’église presbytérienne.


Wesley était toujours endormi sur ce
que j’avais l’habitude de considérer comme étant « mon côté du lit ».
C’était du reste peut-être notre seule incompatibilité d’amants. Nous avions,
tous les deux, l’habitude de dormir sur le côté du lit le plus éloigné de la
fenêtre ou de la porte que risquait de forcer un intrus. Comme si cet espace de
quelques dizaines de centimètres de matelas pouvait faire toute la différence
en nous donnant le temps de saisir notre arme. Le pistolet de Wesley était posé
sur sa table de chevet et mon revolver reposait sur la mienne. Avec un peu de
chance, si un agresseur pénétrait dans notre chambre, Wesley et moi nous
tirerions mutuellement dessus.


Les rideaux s’éclairaient comme des
abat-jours annonçant une journée ensoleillée. Je me levai et téléphonai à la
réception pour que l’on m’apporte du café et m’informer au sujet de ma voiture
de location. Le réceptionniste me promit qu’elle allait être livrée. Je
m’installai sur une chaise, tournant le dos au lit pour ne pas être distraite
par la vision des épaules nues et des bras de Wesley qui émergeaient des
couvertures enchevêtrées. Je ramassai la photo de l’agrandissement, trouvai
différentes pièces de monnaie sortis une loupe et me mis au travail. Wesley
n’avait pas exagéré en me disant que l’agrandissement ne faisait qu’ajouter des
nuances de gris à une pâte à peine discernable. Mais, plus je fixais la marque
qui s’était incrustée sur la fesse de la petite fille, plus j’avais
l’impression que des formes naissaient.


L’intensité des gris semblait
croître lorsqu’on s’éloignait du centre de cette marque incomplètement
circulaire. En réalité, je ne savais pas comment préciser la localisation
exacte de l’intensité maximum parce que j’ignorais la position de l’objet qui
avait créé la marque sur le corps d’Emily en s’oxydant. Avait-il été posé
droit, à l’envers ou de côté ?


La forme qui retenait mon attention
me rappelait un peu la tête d’un canard ou d’un oiseau quelconque. Je distinguai
une sorte de dôme, et une espèce de protubérance qui aurait pu être un bec
épais. Pourtant, il ne pouvait pas s’agir de la tête de l’aigle qu’on trouve
sur le côté pile d’un quarter, parce que la forme était beaucoup trop
large. Ce que je voyais occupait presque un quart de la marque, il y avait
quelque chose qui ressemblait à une bosse et qui aurait pu être la nuque de
l’oiseau.


Je ramassai le quarter dont
je me servais et le fis tourner entre mes doigts, en le fixant. Et soudain, je
trouvai la réponse. Cela collait parfaitement, et semblai si évident que j’en
fus à la fois sidérée et folle de joie. L’objet qui avait commencé à s’oxyder
sous le corps de la petite Emily était bien un quarter, mais côté
face ! La forme d’oiseau que j’avais cru percevoir était en réalité le
contour de l’œil de George Washington, et ce que j’avais pris pour la tête et
le bec d’un aigle n’était autre que le crâne fier et la frisure de la perruque
poudrée de notre premier président. Bien sûr, cette identification n’était valable
que dans une certaine position, lorsque je tournais la pièce de sorte que
Washington contemple ma table de chevet et que son nez d’aristocrate soit
pointé vers mon genou.


Mais où le corps d’Emily avait-il pu
reposer ? A l’évidence, on pouvait trouver des quarters à peu près
n’importe où. Mais on avait également retrouvé des particules de bois de moelle
et de peinture. Où pouvait-on trouver du bois de moelle et un quarter ?
Dans un sous-sol, bien sûr, un sous-sol où, un jour, on avait fait quelque
chose qui nécessitait l’utilisation de peinture, de bois de moelle et de bois
de noyer et d’acajou.


Peut-être ce sous-sol avait-il été
aménagé par qui souhaitait s’y livrer à son passe-temps… Nettoyer des
bijoux ? Non, cela n’avait pas de sens. Quelqu’un qui réparait des montres
et des horloges ? Cela non plus ne semblait pas coller. Et puis, je me
souvins de toutes les horloges que j’avais vues chez Denesa Steiner, et mon
pouls s’accéléra un peu plus. Je finis par me demander si son mari n’avait pas
aménagé le sous-sol de leur maison dans ce but, s’il n’avait pas eu besoin de
bois de moelle pour maintenir et nettoyer de petits engrenages d’horlogerie.


Wesley respirait profondément, des
lentes expirations de dormeur. Il frotta sa joue comme si quelque chose s’était
posé dessus, et remonta le drap jusqu’à ses oreilles. Je saisis l’annuaire
téléphonique pour trouver le fils de l’homme qui avait travaillé à Shuford
Mills. Il existait deux Robert Kesley dans l’annuaire, un junior et un
troisième du nom. Je composai un numéro :


— Allô ? répondit une
femme.


— C’est bien Mrs Kesley ?


— Ca dépend si vous voulez me
parler à moi ou à Myrtle.


— Je voudrais parler à Robert
Kesley junior.


Elle éclata de rire, et je compris
que j’avais affaire à une femme chaleureuse et gentille.


— Oh, alors, ce n’est pas du
tout à moi que vous vouliez parler ! Mais Rob n’est pas là, il est à
l’église. Vous savez, certains dimanches il aide le pasteur pour la communion.
Alors, il part de bonne heure.


J’étais sidérée qu’elle me raconte
tout cela sans même s’informer de mon identité. Et j’étais à la fois émue qu’il
puisse encore exister dans ce monde des endroits où les gens se font confiance.


— Et à quelle église
est-ce ? demandai-je encore à Mrs Kesley.


— Troisième Église
presbytérienne.


— Leur service commence bien à
onze heures ?


— Comme toujours, oui. A ce
propos, je ne sais pas si vous le connaissez, mais le révérend Crow est un
homme remarquable. Je peux faire une commission à Rob quand il rentrera ?


— Je le rappellerai plus tard.


Je la remerciai de son aide et
raccrochai. Lorsque je me tournai vers le lit, Wesley était assis et me fixait
d’un air endormi. Son regard balaya la chambre, se posant quelques instants sur
ma loupe, les pièces et l’agrandissement photographique abandonnés sur la table.
Il s’étira en riant.


— Quoi ? lançai-je d’un
ton assez indigné.


Il secoua la tête.


— Il est dix heures et quart,
et si vous voulez venir avec moi à l’église, vous feriez bien de vous dépêcher,
dis-je.


— A l’église ? répéta-t-il
en fronçant le front.


— Oui, vous savez cet endroit
où les gens vont prier Dieu.


— Ils ont une église catholique
dans le coin ?


— Je ne sais pas, rétorquai-je.


Il avait l’air complètement perdu.


— Je vais assister au service
de l’église presbytérienne, aujourd’hui. Si vous avez mieux à faire, j’ai quand
même besoin que vous me déposiez là-bas parce que ma voiture n’est toujours pas
arrivée.


— Mais si je vous dépose
là-bas, comment allez-vous rentrer à l’hôtel ?


— Je verrai cela plus tard.


Dans cette ville où les habitants
aidaient encore des étrangers au téléphone, il me semblait que je pouvais me
passer de planifier toutes choses. J’avais envie de voir ce qui se passerait.


— De toute façon, vous pouvez
me biper, dit Wesley.


Il posa les pieds par terre et je
récupérai une des piles supplémentaires qui était en train de se recharger dans
la prise à côté du poste de télévision.


— Parfait !


Je fourrai mon téléphone portatif
dans mon sac à main.
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Wesley me déposa devant la petite
église un peu en avance, mais les gens arrivaient déjà. Je les observai garer
leurs voitures, en sortir en clignant des yeux sous le soleil, battre le rappel
de leurs enfants. Les portières claquaient avec un bruit sourd et tous
descendaient ensuite l’étroite ruelle. Je sentis des regards curieux posés sur
mon dos comme je descendais le petit chemin pavé qui obliquait sur la gauche et
conduisait au cimetière.


L’air du matin était très frisquet,
et en dépit de la lumière éclatante, j’avais l’impression que le soleil était
comme un drap mince et frais contre moi. Je poussai la grille en fer forgé
ouvragé, rouillée, et dont le véritable objet ne semblait pas être de garder
quoi que ce soit mais constituait davantage une sorte de marque de respect
ornementale. Elle n’empêcherait personne de s’introduire dans le cimetière,
mais de toute façon qui pourrait en avoir envie ?


De nouvelles dalles de marbre poli
brillaient d’un éclat froid et d’autres, anciennes, penchaient de guingois
comme des langues exsangues sorties de la bouche des tombes. Les morts
parlaient, ici aussi. Ils s’exprimaient à chaque fois que nous nous souvenions
d’eux. La gelée matinale craquait doucement sous mes chaussures comme je me
dirigeais vers l’endroit où elle reposait. Sa tombe gardait toujours la
cicatrice d’argile rouge que lui avaient infligé l’exhumation, puis la
ré-inhumation. Les larmes me montèrent aux yeux lorsque je regardai le monument
funéraire surmonté de son ange et lus à nouveau la triste épitaphe :


 


« Car il n’en existe pas d’autre dans le monde

La mienne était la seule ».


 


Mais ce vers d’Emily Dickinson
prenait maintenant pour moi une signification nouvelle. Je le lisais avec une
sensibilité nouvelle, et une appréciation différente de la femme qui l’avait
choisi. C’est le mot mienne qui me sauta aux yeux soudain, « mienne » !
Emily n’avait jamais existé en tant qu’elle-même, elle n’avait été qu’une
extension narcissique de cette femme démente dont l’appétit pour son propre ego
et sa satisfaction n’avait pas de borne.


Emily n’avait été pour sa mère qu’un
pion, au même titre que nous étions tous devenus ses pions. Nous étions les
poupées de Denesa Steiner, des jouets qu’elle pouvait habiller puis
déshabiller, cajoler et démantibuler, et je me souvins de son intérieur ses
dentelles et ses duvets, les imprimés de chambre de petite fille que l’on
voyait partout. Denesa était une petite fille affamée d’attention, qui en
grandissant avait appris comment elle pourrait réussir à la capter. Elle avait
détruit toutes les vies qui l’avaient approchée, sanglotant à chaque fois dans
le giron plein de compassion des gens qui l’entouraient. Pauvre, pauvre Denesa,
s’exclamait-on à chaque fois en parlant de cette mère meurtrière, dont les
crocs étaient tachés de sang.


Des petites colonnes de givre
s’élevaient de l’argile rouge déposée sur la tombe d’Emily. Bien qu’ignorant
les lois physiques expliquant ce phénomène, j’en déduisis que lorsque
l’humidité prisonnière dans l’argile imperméable se changeait en glace, son
volume augmentait, comme toujours lorsqu’un liquide se change en solide, et
qu’elle ne pouvait plus que s’échapper vers le haut. C’était un peu comme si
son esprit tentait de se dégager du froid pour s’élever au-dessus du sol, et
elle étincelait sous la lumière solaire comme seuls étincèlent l’eau pure et le
cristal. Une vague de souffrance me submergea et je m’aperçus que j’aimais
cette petite fille que je n’avais connue que morte. Elle aurait pu être Lucy,
ou bien Lucy aurait pu être Emily. Aucune des deux n’avait reçu l’amour
maternel qu’on lui devait, l’une avait été renvoyée chez elle, l’autre était
sauve pour l’instant. Je m’agenouillai pour dire une prière, puis me relevai en
expirant longuement et m’en retournai vers l’église.


Lorsque j’y pénétrai, l’orgue
entamait « Rock of ages ». J’étais en retard, et la congrégation
chantait le premier hymne. Je m’assis aussi discrètement que possible tout au
fond, mais des regards et des têtes se tournèrent quand même vers moi. C’était
le genre d’église où l’on remarque immédiatement un étranger car il en vient
rarement. Le service se poursuivit et je me signai après la prière. Un petit
garçon assis sur le même banc que moi me fixait pendant que sa sœur sortait le
bulletin paroissial.


Le révérend Crow, avec son nez
busqué et sa longue robe noire, ressemblait à son nom. Ses bras étaient deux
grandes ailes qu’il agitait en tous sens durant le sermon, et aux moments les
plus intenses et théâtraux j’eus l’impression qu’il allait s’envoler loin de
là. Des vitraux représentant les différents miracles du Christ brillaient comme
des pierres précieuses, et les paillettes de mica qui saupoudraient les blocs
de pierre des murs de l’église ressemblaient à une poussière d’or.


Lorsque vint le moment de la
communion, nous entonnâmes « Just as I am », et je regardai les gens
autour de moi suivre la mesure. Ils ne se levèrent pas pour se rapprocher en
file indienne de l’hostie et du vin. Au lieu de cela, les enfants de chœur
remontèrent les ailes en silence, apportant aux fidèles des petits dés à coudre
remplis de jus de raisin ainsi que de petits bouts de pain sec. Je pris ce que
l’on me tendait, puis tout le monde entama la doxologie et les bénédictions, et
brusquement, tous se levèrent pour sortir. Je ne me hâtai pas. J’attendis que
le pasteur ait fini de saluer chacun de ses paroissiens et soit seul à la porte
de l’église. Puis, je l’appelai :


— Merci pour votre édifiant
sermon, révérend Crow. J’ai toujours beaucoup apprécié l’histoire du voisin
importun.


Il sourit en saisissant ma
main :


— Il y a tant à apprendre de
cette histoire. Je la raconte souvent à mes enfants.


— Je crois que c’est également
important pour nous tous.


— Nous sommes très heureux que
vous vous soyez jointe à nous aujourd’hui. Vous êtes ce médecin qui travaille
avec les gens du FBI, n’est-ce pas ? J’ai entendu parler de vous, et je
vous ai vue aux informations de la télévision l’autre jour.


— En effet, je suis le Dr
Scarpetta. Je me demandais si vous pourriez m’indiquer où trouver Rob
Kesley ? J’espère qu’il n’est pas déjà parti.


Comme je l’espérais, le révérend se
récria :


— Oh non. Rob nous aide pour la
communion. Il doit être en train de ranger.


Il tourna le regard vers le
sanctuaire.


— Voyez-vous un inconvénient à
ce que j’aille le chercher ? demandai-je.


— Pas du tout. A propos,
ajouta-t-il tandis que son visage s’attristait, je voulais vous dire combien
nous sommes sensibles à l’aide que vous nous apportez. Nul d’entre nous ne sera
jamais plus comme avant. (Il secoua la tête.) Sa pauvre, pauvre, maman.
Certaines personnes se détourneraient de Dieu après ce qu’elle a subi. Mais
non, madame ! Pas Denesa Steiner, pas elle. Elle vient assister à l’office
tous les dimanches, une des meilleures chrétiennes que j’aie jamais rencontrée.


Une sensation étrange grimpa le long
de mon épine dorsale :


— Elle était là ce matin ?


— Mais oui, elle chantait dans
le chœur, comme d’habitude.


Je ne l’avais pas aperçue, mais il y
avait au moins deux cents fidèles dans l’église ce matin, et le chœur était
installé au balcon, derrière les bancs.


Rob Kesley était un homme vigoureux,
d’une cinquantaine d’années. Il portait un costume bleu à rayures fines de
qualité médiocre. Il ramassait les verres de communion déposés dans les
porte-verres des bancs. Je me présentai, très ennuyée à l’idée que je risquais
de l’affoler, mais il semblait être du genre imperturbable. Il s’installa à
côté de moi sur un banc et se tira songeusement le lobe de l’oreille pendant
que je lui expliquai l’objet de ma venue.


Il me répondit avec l’accent le plus
lent et le plus épais de Caroline du Nord que j’aie jamais entendu.


— C’est ça. Papa a travaillé
toute sa vie entière aux Mills. Quand il a pris sa retraite, ils lui ont offert
une super console télé et une épingle de cravate en or massif.


— Ce devait être un très bon
contremaître.


— Ben, il n’est pas devenu
contremaître avant qu’il monte en grade avec les années. Avant ça, il était
leur inspecteur pour les boîtes et avant ça encore, c’est lui qui s’occupait
des boîtes.


— Mais son travail consistait
en quoi exactement ? Par exemple lorsqu’il s’occupait des boîtes ?


— Il faisait attention que tous
les rouleaux soient bien dans les boites et après, il a supervisé les autres
pour s’assurer que tout était bien fait.


— Je vois. Vous souvenez-vous
si l’usine a un jour fabriqué un ruban adhésif orange fluorescent, un adhésif
pour les canalisations ?


Rob Kesley réfléchit à ma question.
Il portait les cheveux très courts, coupés en brosse, et ses yeux étaient
marron foncé. Enfin, une lueur s’alluma sur son visage :


— Mais oui, je me souviens de
cela parce que ce n’était pas un adhésif qu’on voit partout. D’ailleurs, je ne
l’avais jamais vu auparavant, ni depuis. Je crois que c’était pour une prison
quelque part.


— En effet. Mais je me
demandais si un ou deux rouleaux n’avaient pas atterri ici, vous voyez ?


— Normalement, ça ne devrait
pas. Mais ce sont des choses qui arrivent parce qu’il y a des déchets et des
trucs comme ça. Des rouleaux qui ne sont pas parfaits.


Je me souvins qu’on avait retrouvé
des traces de graisse sur certains des fragments utilisés pour ligoter Mrs
Steiner. Peut-être ce rouleau-là était-il tombé dans une machine ou avait-il
été souillé de graisse d’une autre façon.


Je poursuivis, extrapolant :


— Et en général, lorsque des
produits sont rejetés à l’inspection, on les donne aux employés, ou alors on
leur vend à prix réduit.


Kesley resta muet. Il avait l’air
perplexe.


— Mr Kesley, savez-vous si
votre père a fait cadeau d’un de ces rouleaux à quelqu’un ?


— La seule personne à laquelle
je pense, c’est Jake Wheeler. Maintenant, il est mort depuis déjà quelque
temps, mais c’était le propriétaire de la laverie automatique. Je crois qu’il
possédait aussi le drugstore du coin.


— Mais pourquoi votre père lui
a-t-il donné ce rouleau d’adhésif orange ?


— Eh bien, Jake était chasseur.
Je me souviens que mon père disait toujours que Jake avait tellement peur de se
faire tirer dessus par un autre chasseur qui le confondrait avec une dinde que
plus personne ne voulait chasser avec lui.


Je me tins coite, ne sachant pas où
tout cela nous menait.


— Il avait si peur qu’il
faisait un bruit terrible pour qu’on l’entende, et il portait même des
vêtements qui réfléchissent la lumière lorsqu’il faisait sombre. Il a fini par
faire fuir tous les autres chasseurs. A part des écureuils, je ne crois pas
qu’il ait jamais ramené grand-chose.


— Et quel rapport avec
l’adhésif ?


— Je suis presque sûr que mon
père lui en a offert un rouleau, pour lui faire une plaisanterie. Il a dit à
Jake d’en coller tout autour de son fusil et sur ses vêtements.


Rob Kesley sourit à ce souvenir, et
je remarquai qu’il lui manquait plusieurs dents.


— Où habitait Jake ?


— Pas loin de Pine Lodge, c’est
à mi-chemin entre le centre de Black Mountain et Montreat.


— Vous croyez qu’il aurait pu
offrir ce rouleau à quelqu’un d’autre ?


Kesley contempla un moment le
plateau qu’il tenait entre ses mains et sur lequel étaient posés les verres de
la communion. Son front se rida comme il cherchait dans ses souvenirs.


— Par exemple, Jake chassait-il
avec quelqu’un ? Peut-être quelqu’un qui aurait également eu besoin du
ruban puisque les chasseurs utilisent l’orange fluorescent.


— Je ne sais pas s’il l’a donné
à quelqu’un d’autre. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il était très lié
avec Chuck Steiner. Ils partaient tous les deux à la chasse à l’ours à la
saison alors que nous autres on souhaitait tous qu’ils n’en rencontrent jamais
un seul. J’arrive pas à comprendre comment des gens peuvent avoir envie qu’un
grizzli débouche devant eux ! Et si vous en descendez un, qu’est-ce que
vous pouvez en faire à part une descente de lit ? Vous pouvez même pas le
manger, à moins que vous soyez Daniel Boone et sur le point de mourir de
faim !


En essayant de contrôler ma voix
pour ne pas laisser transparaitre ce que je ressentais, je demandai :


— Et Chuck Steiner était bien
le mari de Denesa Steiner, n’est-ce pas ?


— Oui, c’est ça. Et c’était un
homme rudement bien, ça nous a démoli quand il a passé. Si on avait pu savoir
qu’il avait un si mauvais cœur, on l’aurait retenu, on l’aurait obligé à
s’économiser.


Il fallait que je sache :


— Mais il chassait ?


— Oh oui, bien sûr. Je les ai
souvent accompagnés, lui et Jake. Ces deux-là aimaient se balader dans la
forêt. Je leur disais toujours qu’ils devraient aller en Afrique. Parce que
c’est là-bas qu’on chasse le gros gibier. Vous savez, personnellement,
j’arriverais pas à tuer un insecte brindille.


— Si c’est la même chose qu’une
mante religieuse, vous faites mieux de ne pas les tuer. Cela risquerait de vous
porter malheur.


Comme si c’était évident, il
répondit :


— Non, c’est pas la même chose,
un insecte brindille c’est comme un phasme. Une mante religieuse, c’est tout
différent comme insecte. Mais je pense comme vous à leur sujet. Non, madame,
j’en toucherais pas un.


— Mr Kesley, connaissiez-vous
bien Chuck Steiner ?


— Je le connaissais par la
chasse et l’église.


— Il enseignait, je
crois ?


— Il enseignait la Bible dans
une école religieuse privée. Si j’avais pu, j’aurais envoyé mon fils là-bas.


— Et que savez-vous d’autre sur
Mr Steiner ?


— Il a rencontré sa femme en
Californie lorsqu’il était dans l’armée.


— A-t-il un jour mentionné
devant vous un bébé qu’il aurait eu et qui serait mort ? Une toute petite
fille qui s’appelait Mary Jo et qui serait née en Californie ?


Il me jeta un regard surpris :


— Ben non. J’ai toujours eu
l’impression qu’Emily était leur seul petit. Ils ont aussi perdu une autre
petite fille ? Oh mon Dieu !


Il avait l’air peiné.


— Que s’est-il passé lorsqu’ils
ont quitté la Californie, êtes-vous au courant ?


— Ils sont venus vivre ici.
Chuck n’aimait pas l’Ouest et il connaissait le coin parce qu’il y venait en vacances
avec ses parents. En général, ils occupaient un chalet situé sur Gray Beard
Mountain.


— Où est-ce ?


— A Montreat. La même ville que
celle où vit Billy Graham. Sauf que le Révérend est plus trop souvent là,
maintenant, mais j’ai vu sa femme. Est-ce qu’on vous a raconté que Zelda
Fitzgerald avait brûlé vive dans un hôpital, dans le coin ?


— Oui, je sais.


— Chuck était vraiment doué
pour réparer les montres et les horloges. C’était une sorte de passetemps pour
lui, et petit à petit il s’est retrouvé à réparer toutes les horloges de
Biltmore House.


— Où les réparait-il ?


— Pour celles de Biltmore
House, il allait là-bas. Mais les gens du coin lui apportaient les leurs
directement chez lui. Il avait aménagé une boutique dans son sous-sol.


Mr Kesley aurait bien discuté toute
la journée, et je parvins à prendre congé avec difficulté et le plus gentiment
possible. Une fois dehors, je composai le numéro du bip de Wesley sur mon
téléphone portatif, et laissai le code de police10-25comme seul message, ce qui
signifiait Venez. Il saurait où me trouver. Je songeais sérieusement à rentrer
de nouveau pour me protéger du froid lorsque je saisis des bribes de
conversation qui me parvenaient d’un groupe de personnes toujours en train de
discuter dehors. Il s’agissait des membres du chœur. Je faillis céder à la
panique. A l’instant où je pensai à elle, elle apparut. Denesa Steiner
attendait devant la porte de l’église, et elle me souriait.


Les yeux durs comme du métal mais la
voix chaude, elle me salua :


— Bienvenue.


— Bonjour, Mrs Steiner,
répondis-je. Le capitaine Marino est-il avec vous ?


— Il est catholique.


Elle portait un long manteau de
laine noire qui effleurait le dessus de ses souliers noirs à brides. Elle
enfila des gants noirs de petite fille. Elle ne portait pas de maquillage, si
ce n’est une touche de rouge à lèvres qui rehaussait ses lèvres sensuelles, et
ses cheveux blonds comme du miel cascadaient en boucles indisciplinées sur ses
épaules. Sa beauté était aussi froide que la journée, et je me demandai comment
j’avais pu éprouver du chagrin pour elle ou même seulement croire au sien.


— Et qu’est-ce qui vous amène
dans notre église ? continua-t-elle. Il y a une église catholique à
Asheville.


Je me demandai ce qu’elle savait
d’autre à mon sujet, ce qu’avait pu lui raconter Marino. La fixant droit dans
les yeux, je répondis :


— Je voulais me recueillir sur
la tombe de votre fille.


Souriant toujours et sans jamais
détourner son regard du mien, elle s’exclama :


— Oh, n’est-ce pas
gentil ?


— En fait, cela tombe à pic que
nous nous rencontrions. Je dois vous poser quelques questions. Peut-être le
mieux est-il de s’en débarrasser tout de suite ?


— Ici ?


— Je préférerais que nous
allions chez vous.


— J’avais l’intention de faire
quelque chose de très léger pour le déjeuner. Je n’avais pas envie de cuisiner
un de ces repas du dimanche, et Pete essaie de faire un peu de régime.


— Je n’ai pas l’intention de
manger.


Je ne faisais pas grand effort pour
dissimuler mes sentiments. Mon cœur était aussi dur que l’expression de mon
visage. Elle avait tenté de me tuer et elle était presque parvenue à tuer ma
nièce.


— Eh bien, je vous rejoindrai
chez moi, répliqua-t-elle.


— Je vous serais reconnaissante
de m’y conduire. Je n’ai pas de voiture.


Je voulais voir sa voiture. Il
fallait que je la voie.


— La mienne est chez le
concessionnaire.


— Tiens, ce n’est pas banal.
Elle est presque neuve pourtant, je crois ?


Si j’avais eu des lasers à la place
des yeux, elle aurait été brûlée sur place.


— Oh, j’ai bien peur d’avoir
hérité d’une casserole. J’ai dû la laisser chez un concessionnaire d’un autre
État. La voiture est tombée en panne durant mon voyage. Je suis venue avec une
voisine, mais je suis certaine qu’elle sera ravie de vous raccompagner. Elle
nous attend dans sa voiture.


Nous descendîmes les marches de
pierre qui conduisaient à l’église, et je la suivis le long d’une allée puis,
encore des marches. Il ne restait que quelques voitures garées dans la rue et
une ou deux démarraient. La voisine en question était une dame âgée portant un petit
chapeau rond de couleur rose et un petit sonotone. Elle était au volant d’une
vieille Buick blanche dont le chauffage était poussé au maximum. La radio était
allumée sur du Gospel. Mrs Steiner me proposa de m’installer sur le siège
passager mais je déclinai. Je ne voulais pas la savoir dans mon dos. Je voulais
voir ses moindres gestes, en permanence, et je regrettais de ne pas avoir mon
38. Mais sur le coup, il m’avait paru déplacé d’emmener une arme à l’église, et
puis j’ignorais que tout ceci se produirait.


Mrs Steiner et sa voisine papotèrent
sur le siège avant et je gardai le silence à l’arrière. Le trajet ne dura pas
plus de quelques minutes, et nous nous retrouvâmes devant la maison des
Steiner. Je constatai que la voiture de Marino était toujours garée au même
endroit que la nuit dernière, lorsque nous l’avions aperçue, Wesley et moi. Je
n’arrivais pas à savoir ce que je ressentirais lorsque je verrais Marino. Je ne
savais pas du tout comment il se conduirait à mon égard, ni ce que je lui dirais.
Mrs Steiner ouvrit la porte. Je la suivis dans l’entrée et remarquai que les
clefs de la chambre de motel de Marino et de sa voiture étaient dans un plat de
Norman Rockwell posé sur la table du couloir.


— Où est le capitaine
Marino ?


— A l’étage. Il dort. Il ne se
sentait pas bien. Il y a une espèce de microbe qui traine dans le coin en ce
moment.


Elle retira ses gants, déboutonna
son manteau et s’en dégagea d’un petit mouvement d’épaules. Elle détourna le
regard en l’enlevant comme si elle avait l’habitude d’offrir à qui que ce soit
d’intéressé l’opportunité de contempler ses seins, qu’aucun accoutrement sévère
ne pouvait dissimuler. Le langage de son corps était séduisant, et elle
s’exprimait maintenant pour mon seul bénéfice. Elle me provoquait, mais pas
pour les mêmes raisons qu’elle aurait provoqué un homme. Denesa Steiner faisait
étalage de sa féminité. Elle était en rivalité avec les autres femmes, et ceci
ne fit que renforcer davantage l’image que je me faisais de sa relation avec
Emily.


— Je devrais peut-être monter
le voir, dis-je.


— Pete a juste besoin de
sommeil. Je vais lui monter un peu de thé et je redescends tout de suite.
Pourquoi ne vous installez-vous pas confortablement dans le salon en
attendant ? Voulez-vous du thé ou du café ?


— Non merci, rien, répondis-je,
et le silence de cette maison me pesait.


Dès que je l’entendis monter, je
jetai un regard circulaire autour de moi. Je retournai dans l’entrée, attrapai
les clefs de la voiture de Marino pour les mettre dans ma poche puis pénétrai
dans la cuisine. Une porte menant à l’extérieur se trouvait à gauche de
l’évier. A droite, une autre porte était fermée par une targette. Je repoussai
la targette et tournai la poignée.


L’air froid et chargé d’une odeur de
moisi m’indiqua qu’il s’agissait de la porte menant au sous-sol. Je tâtonnai le
long du mur à la recherche d’un interrupteur. Mes doigts le rencontrèrent et
j’allumai, inondant de lumière des marches en bois peintes de couleur rouge
sombre. Je descendis parce qu’il fallait que je sache ce qu’il y avait en bas.
Rien ne pouvait m’arrêter, pas même la peur qu’elle me découvre. Mon cœur
tapait fort contre ma cage thoracique comme s’il cherchait à s’en échapper.


L’atelier de Chuck Steiner était
toujours là. Des outils, des engrenages et le cadran d’une vieille horloge figé
dans le temps s’empilaient dessus. Des petits boutons de bois de moelle
trainaient un peu partout, certains portant encore l’empreinte graisseuse des
petites pièces délicates d’horlogerie qu’ils avaient retenus et permis de réparer
ou de nettoyer. D’autres avaient roulé par terre sur le sol en ciment, ici ou
là, se mélangeant à de petits clous des bouts de fil électrique et des vis. Les
carcasses vides de vieilles horloges de grand-père veillaient silencieusement
comme des sentinelles dans l’ombre. Je distinguai également de vieilles radios,
des postes de télévision et divers meubles recouverts d’une épaisse couche de
poussière.


Les murs sans fenêtre étaient faits
de blocs de ciment blanc. Des rouleaux bien nets de câble de téléphone, de
ficelle et autres cordes de diamètre et de nature variables étaient proprement
rangés sur un tableau rabattable fixé au mur. Je me souvins des macramés qui
recouvraient les meubles de l’étage, des macassars faits d’un assemblage
compliqué de cordelettes nouées qui servaient à protéger les accoudoirs et les
dossiers des fauteuils, et des cache-pots dans lesquels elle avait suspendu des
plantes au plafond. La vision du nœud coulant du bourreau qu’il avait fallu
trancher pour dégager le cou de Max Ferguson me revint. Rétrospectivement, il
me paraissait invraisemblable que l’on n’ait pas songé à visiter ce sous-sol
avant. Parce que lorsque la police avait commencé à chercher Emily, la petite
fille était encore probablement là.


Je tirai une cordelette qui pendait
du plafond pour allumer une autre lampe, mais l’ampoule était grillée. Je
n’avais toujours pas remplacé ma lampe torche, et mon cœur battait si fort que
je respirais avec difficulté tout en continuant mon inspection. Non loin d’un
mur contre lequel était empilé du bois de chauffage couvert de toiles
d’araignées, se trouvait une porte fermée qui conduisait à l’extérieur. Près du
ballon d’eau chaude, une autre porte débouchait sur une salle de bains
complètement équipée, et j’allumai la lumière.


La vieille porcelaine blanche était
constellée de taches de peinture, et l’on n’avait certainement pas tiré la
chasse d’eau depuis des années puisque l’eau stagnante avait laissé sa marque
couleur rouille dans la cuvette des w.-c. Un pinceau recourbé comme une main et
dont les soies étaient raidies était toujours posé sur le rebord du lavabo.
Puis, je regardai dans la baignoire. Je découvris le quarter, presque au
milieu, le visage de George Washington tourné vers moi, et j’aperçus une trace
de sang autour de la bonde. Je me précipitai hors de la salle de bains lorsque
j’entendis la porte de communication avec la cuisine se refermer plus haut et
le bruit de la targette que l’on tirait. Denesa Steiner venait de m’enfermer.


Je courrai en tous sens, cherchant
autour de moi, tentant de trouver quoi faire. Je me précipitai vers la porte
située à côté du tas de bois, la déverrouillai, repoussai la chaîne de
protection et me retrouvai brutalement dehors dans la cour inondée de soleil.
Je ne vis ni n’entendis rien, mais je savais qu’elle m’observait. Elle devait
pourtant savoir que je parviendrais à m’échapper par cette porte-là, et je
compris avec une panique croissante ce qui se passait. Denesa Steiner
n’essayait pas de m’enfermer à l’intérieur de la maison. Elle essayait au
contraire de m’interdire de rentrer, afin que je ne puisse pas monter à
l’étage.


Soudain, je pensai à Marino, et mes
mains se mirent à trembler si fort que je ne parvenais pas à tirer ses clefs de
voiture de la poche de ma veste. Je courus jusqu’à l’endroit où était garée sa
voiture. J’ouvris la portière de sa rutilante Chevrolet. La Winchester en acier
luisant était bien sous le siège l’endroit où il rangeait toujours son fusil.


L’arme était froide comme de la
glace dans ma main et je me précipitai vers la maison, laissant la portière de
la voiture ouverte. Comme je m’y attendais, la porte était fermée. Mais des
panneaux en verre la flanquaient de chaque côté, et j’en brisai un avec la
crosse du fusil. Le verre éclata, et les éclats tombèrent doucement sur la
moquette. Bandant ma main de mon foulard, je passai le bras à l’intérieur
précautionneusement, et ouvris le verrou. Puis, je me vis monter l’escalier
quatre à quatre, et c’était comme si une autre personne agissait à ma place, ou
que j’avais abandonné mon cerveau pour un temps. J’avais l’impression d’être
devenue une sorte de machine. Me rappelant la lumière que nous avions aperçue
de la voiture, hier soir en passant devant la maison, je me précipitai dans
cette direction.


La porte de la chambre était fermée,
et lorsque je la repoussai, je la découvris, assise placidement sur le rebord
du lit où Marino gisait, avec sur la tête un sac poubelle en plastique fixé
autour du cou par de l’adhésif. Tout se passa ensuite simultanément. Je
basculai le cran de sécurité du fusil, l’armai en même temps qu’elle saisissait
le pistolet de Marino posé sur la table et se levait. Les canons des deux armes
se soulevèrent ensemble et j’appuyai sur la détente. La détonation
assourdissante la projeta comme une rafale de vent, et elle tomba à la renverse
contre le mur tandis que j’armais à nouveau et tirais, armais et tirais, encore
et encore.


Elle glissa le long du mur, et des
traînées de sang maculèrent le papier peint de petite fille. La fumée et
l’odeur de la poudre brûlée emplissaient la chambre. J’arrachai le sac qui
recouvrait la tête de Marino. Son visage était bleu, et je ne parvins pas à
trouver son pouls en palpant la carotide. Je lui bourrai la poitrine de coups
de poing, soufflai dans sa bouche puis comprimai son torse à quatre reprises et
il hoqueta. Sa respiration revint.


Agrippant le téléphone, je composai
le numéro d’urgence et hurlai comme s’il s’agissait d’un mayday sur une
radio de police :


— Officier de police à
terre ! Officier de police à terre ! Envoyez une ambulance !


— Où êtes-vous, Madame ?


Je ne connaissais pas l’adresse.


— La maison des Steiner,
dépêchez-vous, je vous en prie !


J’oubliai de raccrocher le
téléphone.


J’essayai d’asseoir Marino sur le
lit, mais il était trop lourd.


— Bougez-vous. Bougez-vous !


Je basculai son visage sur le côté,
et glissai mes doigts sous sa mâchoire pour tirer son maxillaire vers l’avant
et libérer son larynx. Puis je jetai un regard autour de moi à la recherche de
boites de médicaments, à la recherche de ce qu’elle avait pu lui faire avaler.
Des verres étaient posés sur le chevet du lit. Je reniflai leur contenu,
reconnus l’odeur du bourbon, et la fixai, comme anesthésiée. Je vis du sang et
des fragments de cervelle partout, et me mis à trembler comme un animal à l’agonie.
Mon corps se contractait par saccades comme dans les affres de la mort. Elle
était affaissée, presque assise contre le mur, et la mare de sang autour d’elle
s’élargissait. Ses vêtements noirs étaient trempés de rouge et criblés de trous
de balles, sa tête avait basculé sur le côté et le sang gouttait sur le sol.


Lorsque j’entendis les sirènes, il
me sembla qu’elles mugissaient pendant une éternité avant que je ne perçoive la
course de nombreuses personnes qui montaient l’escalier précipitamment, le bruit
d’une civière qui cognait contre quelque chose puis qu’on dépliait, et puis, je
ne sais trop comment, Wesley fut là. Il m’entoura de ses bras, me serra presque
violemment, et des hommes revêtus de combinaisons s’approchèrent de Marino. La
pulsation de lumières bleues et rouges me parvint de la fenêtre, et je me
rendis compte que j’avais fait voler le carreau en éclats. Un air glacé
pénétrait dans la chambre. Le courant d’air faisait frémir des rideaux
constellés de sang dont les petits ballons libérés s’envolaient vers un ciel
d’un jaune pâle. Je contemplai l’édredon bleu de glace et les animaux en
peluche posés un peu partout dans la chambre. Le miroir était décoré de
décalcomanies représentant un arc-en-ciel, et au mur était accroché un poster
de Winnie l’ourson.


— C’est sa chambre, dis-je à
Wesley.


— Tout va bien, répondit-il en
me caressant les cheveux.


— C’est la chambre d’Emily.
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Je quittai Black Mountain le
lendemain matin, un lundi. Wesley voulut m’accompagner, mais je préférais y
aller seule. Il fallait que je termine certaines choses, et il devait rester
aux côtés de Marino, qui était à l’hôpital. Un lavage d’estomac avait permis de
le débarrasser du Demerol qu’on lui avait fait avaler. Il s’en sortirait bien,
du moins physiquement, puis ensuite, Wesley l’emmènerait avec lui à Quantico.
Il fallait à Marino cette période de mise hors circuit que l’on impose aux
agents qui sont restés en sous-marin lors d’une mission. Il avait besoin de
repos, de se sentir en sécurité et d’être entouré de ses amis.


Durant le vol, je m’offris une
petite explication avec moi-même et pris mentalement des notes. Le dossier
Emily Steiner s’était refermé lorsque j’avais abattu sa mère. J’avais fait une
déclaration à la police et une enquête aurait lieu pendant quelque temps. Mais
je ne me faisais aucun souci, du reste je n’avais aucune raison de m’en faire.
Je ne savais plus que ressentir. Cela m’ennuyait un peu de n’éprouver aucune
peine, aucun remords.


Je me sentais seulement si épuisée
que le moindre effort devenait insurmontable. On aurait dit que l’on m’avait
transfusé du plomb dans les veines. Le simple fait de tenir mon stylo me
devenait difficile, et mon cerveau travaillait au ralenti. De temps en temps,
je me surprenais à fixer le vide, sans rien voir ni même cligner des paupières
et parfois même, je perdais la notion du temps, incapable de me souvenir
combien de temps m’avait demandé une tâche quelconque, ni même où j’étais
allée.


Mon premier travail consista à
rédiger un rapport des événements, en partie parce que le FBI en avait besoin
mais aussi pour le donner à la police qui faisait une enquête à mon sujet. Les
différentes pièces du puzzle se plaçaient bien entre elles mais certaines
questions demeureraient toujours sans réponse, parce qu’il n’y avait plus personne
pour répondre. Ainsi, nous ne saurions jamais exactement ce qui s’était passé
la nuit où Emily était morte. Mais j’avais développé une théorie à ce sujet.


Mon idée, c’était qu’elle était
rentrée précipitamment chez elle avant la fin de la réunion à l’église et
s’était disputée avec sa mère. La dispute avait pu se produire au cours du
diner, et je soupçonnais Mrs Steiner d’avoir puni sa fille en salant
abusivement ses aliments. L’ingestion forcée de sel est une forme de
persécution contre les enfants, malheureusement horriblement plus fréquente
qu’on ne le croit.


Elle avait pu contraindre Emily à
boire de l’eau salée. L’enfant avait dû vomir, ce qui avait offert à Mrs
Steiner une autre raison d’être furieuse. La petite fille avait ensuite
probablement subi un choc hypernatrémique, tombant alors dans le coma, et elle
était sûrement à l’agonie ou même déjà morte lorsque Mrs Steiner l’avait portée
dans le sous-sol. Un tel scénario expliquait les résultats physiologiques
apparemment contradictoires que nous avions trouvés. Il expliquait son taux
plasmatique surélevé de sodium et l’absence de réactions vitales consécutives
aux blessures qu’elle avait reçues.


Quant à la raison pour laquelle la
mère avait choisi le modèle du meurtre d’Eddie Heath, mon opinion était qu’une
femme présentant un syndrome de Münchhausen par procuration devait avoir été
particulièrement fascinée par un cas aussi fameux. Seulement, la réaction de
Denesa Steiner n’avait pas été celle de tout le monde. Elle avait dû penser à
toute l’attention dont une mère serait l’objet si elle perdait un enfant d’une
façon aussi monstrueuse.


Ce fantasme l’avait sûrement
excitée, et elle avait probablement longuement joué avec dans sa tête.
Peut-être avait-elle délibérément empoisonné sa fille, ce dimanche soir-là,
pour mener son plan à bien. Ou peut-être s’était-elle décidée à le réaliser
après avoir empoisonné Emily accidentellement dans une crise de rage. Je ne
saurais jamais le fin mot de l’histoire, mais cela n’avait maintenant plus
d’importance. L’affaire ne passerait jamais devant les tribunaux.


Une fois dans le sous-sol, Mrs
Steiner avait déposé le corps de sa fille dans la baignoire. Je pensais que
c’était sûrement à ce moment-là qu’elle lui avait tiré une balle à l’arrière du
crâne pour que le sang s’écoule dans la bonde. Elle avait déshabillé la petite
fille, ce qui expliquait la présence du quarter dans la baignoire,
puisque Emily avait quitté précipitamment la réunion à l’église avant que le
garçon dont elle était amoureuse ne passe avec la corbeille de quête. La pièce
qu’elle n’avait pas donnée était donc tombée par inadvertance de sa poche de
pantalon lorsque sa mère le lui avait retiré. Et la fesse nue de la petite
fille avait reposé dessus durant les six jours suivants.


Il devait faire nuit lorsque presque
une semaine plus tard, Mrs Steiner avait enlevé le corps réfrigéré par la
température du sous-sol de la baignoire. Elle avait dû l’envelopper dans une
couverture, expliquant par là les fibres de laine que nous avions retrouvées
sur la petite fille. Peut-être l’avait-elle enfouie dans les sacs de feuilles
mortes. Les traces microscopiques de bois de moelle que nous avions détectées
s’expliquaient également, puisque Mr Steiner l’avait utilisé en pastilles
durant des années pour réparer des horloges. Nous n’avions toujours pas
retrouvé le rouleau d’adhésif orange fluorescent dont Mrs Steiner s’était servi
pour ligoter sa fille et s’entraver elle-même, pas plus que le calibre 22
qu’elle avait utilisé. Je ne croyais d’ailleurs pas qu’on puisse les retrouver
un jour. Mrs Steiner était trop intelligente pour conserver des preuves aussi
accablantes.


Rétrospectivement, tout semblait
très simple, et par de nombreux aspects, presque évident. Ainsi, l’ordre dans
lequel avaient été découpés les bouts de ruban adhésif était en parfaite
cohérence avec ce qui s’était produit. Car bien sûr, Mrs Steiner avait commencé
par ligoter sa fille. Il n’était pas utile de pré-découper les bandes et de les
coller en attendant sur le rebord d’un meuble. La mère n’avait pas besoin de
maintenir Emily puisque l’enfant devait être inconsciente. Elle avait donc les
deux mains libres.


Mais lorsque Mrs Steiner avait
entrepris de se ligoter elle-même, les choses devinrent plus compliquées. Elle
découpa tous les bouts d’adhésif dont elle aurait besoin et les colla sur le
rebord de sa commode. Elle se débrouilla pour laisser des marques visibles de
sa contention, tout en s’arrangeant pour pouvoir se libérer, et elle ne se
rendit pas compte qu’elle utilisait les bouts de ruban dans le désordre,
d’autant qu’elle n’avait aucun moyen de savoir que la chose pût avoir une
quelconque importance.


Une fois à Charlotte, je changeai
d’avion pour me rendre à Washington, d’où j’attrapai un taxi qui me conduisit
au Russel Building où j’avais rendez-vous avec le sénateur Frank Lord. Lorsque
j’arrivai à trois heures et demie, il était encore à l’étage du Sénat où se
déroulait un vote. J’attendis patiemment dans la salle de réception pendant que
des jeunes femmes et des jeunes hommes répondaient sans discontinuer au
téléphone, parce que tout le monde réclamait l’aide du sénateur. Je me demandai
comment il pouvait supporter cette charge. Il me rejoignit peu après et
s’avança vers moi en souriant. Je sus à son regard qu’il était au courant de
tout.


— Kay, c’est tellement bon de
vous voir.


Je lui emboitai le pas et nous
traversâmes une autre pièce meublée d’encore plus de bureaux que la première,
et dans laquelle d’autres gens répondaient au téléphone. Nous pénétrâmes enfin
dans son bureau privé, et il referma la porte. Les murs étaient ornés de très
bons tableaux signés d’excellents artistes et le contenu des bibliothèques
révélait que le sénateur Lord aimait les bons livres.


— Le directeur m’a téléphoné un
peu plus tôt. Quel cauchemar, je ne sais trop quoi dire.


— Je vais bien.


— Asseyez-vous, je vous en
prie.


Il me conduisit jusqu’à un canapé et
s’installa en face de moi sur une chaise sans prétention. Le sénateur Lord
évitait en général de mettre un bureau entre lui et ses visiteurs. Du reste, il
n’en avait pas besoin. Ainsi que je l’avais toujours constaté en présence
d’hommes vraiment puissants, et il en est peu, leur envergure les rend modestes
et bienveillants.


Je repris la parole :


— Je suis dans un état de
stupeur. Un état d’esprit étrange. Je risque d’en subir les retombées, mais un
peu plus tard. Le choc post-traumatique et tout le reste. Et ce n’est pas parce
qu’on le sait qu’on y échappe.


— Je veux que vous preniez
grand soin de vous, Kay. Partez un peu, et reposez-vous.


— Sénateur Lord, que peut-on
faire pour Lucy ? Je veux laver son nom de tout soupçon.


— Je crois que vous y êtes déjà
parvenue.


— Pas complètement. Le FBI sait
que ce n’est pas le pouce de Lucy qui a été scanné dans le système de sécurité
biométrique. Mais cela ne disculpe pas totalement ma nièce. Enfin, du moins
est-ce l’impression que j’en ai.


— Non, non. Pas du tout…


Le sénateur Lord décroisa puis
recroisa ses longues jambes et fixa un point derrière moi.


— Bon, peut-être existe-t-il
toujours un problème concernant ce qui peut circuler à l’intérieur du Bureau.
Les cancans je veux dire. Depuis que Gault est dans le tableau, il y a
certaines choses dont on ne peut plus parler.


— En d’autres termes, Lucy
devra supporter le regard de chacun sans jamais pouvoir divulguer ce qui s’est
vraiment passé ?


— C’est exact.


— Et il y en aura toujours qui
ne lui feront pas confiance, et qui penseront que sa place n’est pas à
Quantico.


— Il y en aura, oui.


— Cela ne me satisfait pas.


Il me regarda sans s’énerver et
déclara :


— Kay, vous ne pouvez pas
protéger Lucy éternellement. Laissez-la prendre les coups qui lui sont destinés
et lécher ses plaies toute seule. C’est comme cela qu’elle deviendra forte.
Débrouillez-vous juste pour la garder du bon côté de la loi. Il me sourit.


— Je vais faire de mon mieux.
Elle est toujours poursuivie pour conduite en état d’ivresse.


— Elle a été victime d’un
accident avec délit de fuite, peut-être même d’une tentative de meurtre. Je
pense que ceci devrait un peu modifier la situation aux yeux du juge. De plus,
je suggère qu’elle se porte volontaire pour un travail d’intérêt collectif.


— Vous pensez à quelque chose
en particulier ? demandai-je, tout en sachant la réponse, sans quoi il ne
l’aurait pas proposé.


— En effet, oui. Je me demandai
si elle accepterait de retourner à l’ERF ? Nous ne savons pas jusqu’où
Gault a pu altérer le programme CAIN. J’aimerais pouvoir suggérer au directeur
du FBI d’utiliser les talents de Lucy pour suivre Gault à la trace dans le
système et nous dire ce que nous pouvons récupérer du programme.


Un sentiment de gratitude
m’envahit :


— Frank, elle serait ravie.


— Je ne vois personne qui soit
aussi qualifiée qu’elle pour ce travail, poursuivit-il. Cela lui donnerait
également une chance unique de réparer ce qu’elle a fait. Car si elle n’a rien
fait de mal volontairement, elle a fait preuve d’une faculté de jugement assez
médiocre.


— Je lui dirai, promis-je.


En sortant de son bureau, je me
rendis à l’hôtel Willard pour retenir une chambre. Je me sentais bien trop
fatiguée pour rentrer immédiatement à Richmond, d’autant que la seule chose que
j’avais envie de faire était de m’envoler pour Newport.


Je voulais voir Lucy, ne serait-ce
qu’une ou deux heures. Je voulais lui dire tout ce que le sénateur Lord avait
fait, lui annoncer que son nom était lavé de tout soupçon et que son avenir
brillait.


Tout irait bien. Je le savais. Je
voulais lui dire combien je l’aimais. Je voulais savoir si je trouverais ces
mots qui m’étaient si difficiles. J’avais pris l’habitude de garder l’amour en
otage, prisonnier en moi, parce que j’avais peur qu’une fois que je l’aurais
exprimé il m’abandonne, comme tant de gens auparavant. Je m’arrangeais donc
toujours pour provoquer ce que je redoutais.


J’appelai ma sœur Dorothy de ma
chambre, en vain. Je téléphonai ensuite à ma mère.


— Où te trouves-tu
aujourd’hui ? demanda-t-elle.


J’entendais, à l’autre bout de la
ligne, le bruit de l’eau qui coulait.


— Je suis à Washington. Où est
Dorothy ?


— Il se trouve qu’elle est
juste à côté de moi. Elle m’aide à préparer le diner. On se fait un poulet au
citron et une salade. Si tu voyais le citronnier, Kathie, et les pamplemousses
sont énormes. Je lave la laitue pendant que je te parle. Si tu te décidais à
venir rendre visite à ta mère, une fois tous les trente-six du mois, on
pourrait manger ensemble. Des repas normaux. On pourrait avoir l’air d’une
famille.


— Je voudrais parler à Dorothy.


— Attends.


Le combiné dut heurter quelque
chose, puis j’entendis la voix de Dorothy. Sans attendre, je demandai :


— Quel est le nom de la
personne qui s’occupe de Lucy à Edgehill ? Ils ont dû la faire encadrer
par quelqu’un, je suppose ?


— Ca n’a pas d’importance. Lucy
n’est plus là-bas.


— Quoi ? m’exclamai-je,
sidérée. Qu’est-ce que tu dis ?


— Elle m’a dit qu’elle voulait
partir, qu’elle n’aimait pas le traitement. Je ne pouvais pas l’obliger à
rester, elle est adulte. Et puis, elle n’était pas condamnée à le faire.


— Quoi ? répétai-je,
choquée. Elle est avec vous ? Elle est rentrée à Miami ?


D’un ton parfaitement calme, ma sœur
me répondit :


— Non. Elle a voulu rester à
Newport quelque temps. Elle a dit qu’il était dangereux pour elle de rentrer en
ce moment à Richmond, ou une bêtise de ce genre. Et elle ne voulait pas venir
ici.


— Donc, elle est à Newport avec
un traumatisme crânien, un problème d’alcoolisme, et tu ne fais absolument
rien, c’est cela ?


— Kay, tu prends tout au
tragique, comme d’habitude.


— Où est-elle descendue à
Newport ?


— Je n’en ai aucune idée. Elle
m’a juste dit qu’elle voulait glandouiller dans le coin quelque temps.


— Dorothy !


— Permets-moi de te rappeler
que c’est ma fille, pas la tienne.


— Et ce sera toujours la plus
grande tragédie de sa vie.


— Pour une fois, pourquoi ne
fourres-tu pas ton putain de nez dans tes propres affaires ?
siffla-t-elle.


J’entendis ma mère crier derrière
elle :


— Dorothy, je ne veux pas du
mot en P dans cette maison !


D’une voix glaciale, parfaitement
mesurée, chaque mot véhiculant la rage meurtrière qui me secouait, je lui
dis :


— Dis-toi bien une chose,
Dorothy, si jamais quelque chose est arrivé à Lucy, je t’en tiendrai
responsable à cent pour cent. Non seulement tu es une mère effroyable, mais tu
es un être humain minable. Je suis vraiment désolée que tu sois ma sœur.


Je raccrochai. Je pris l’annuaire et
appelai différentes compagnies aériennes. Un vol décollait dans peu de temps
pour Providence, et si je me dépêchais je pouvais encore l’attraper. Je me ruai
hors de ma chambre et parcourus à la même vitesse l’élégant hall de réception
du Willard. Les gens se retournaient sur mon passage.


Le portier héla un taxi et je promis
au chauffeur de doubler le prix de sa course s’il me menait à l’aéroport, vite.
Il conduisit comme un dératé. On appelait les passagers de mon vol au moment
même où j’arrivais dans le terminal. Lorsque je m’assis dans l’avion, je sentis
les sanglots remonter dans ma gorge et tentai de les combattre. J’acceptai une
tasse de thé chaud et fermai les yeux. Je ne connaissais pas très bien Newport,
et n’avais aucune idée de l’endroit où j’allais dormir.


Le chauffeur du taxi que je pris à l’aéroport
de Providence qui devait me conduire à Newport m’avertit que le trajet durerait
plus d’une heure à cause de la neige. Par les vitres de la voiture ruisselantes
d’eau j’observai les parois à pic de granit sombre qui bordaient la route. Sur
les flancs avaient été percés des trous par lesquels s’écoulait l’eau glacée.
Un courant d’air humide et désespérément froid remontait dans l’habitacle par
le plancher de la voiture. De gros flocons de neige tombaient en spirales sur
le pare-brise comme de fragiles insectes blancs, et lorsque je les fixais trop
longuement, je sentais que la tête me tournait.


— Vous connaissez un bon hôtel
à Newport ? demandai-je au chauffeur.


Il me répondit avec cet accent très
particulier des gens de Rhode Island.


— Le Marriott serait le mieux.
C’est juste au bord de l’eau, et tous les commerces et les restaurants sont à
proximité. Il y a aussi le Doubletree, sur Goat Island.


— Essayons au Marriott.


— D’accord, madame. Allons-y
pour le Marriott.


— Si vous étiez une jeune femme
à la recherche d’un travail à Newport, où vous adresseriez-vous ? Ma
nièce, qui a vingt et un ans, aimerait vivre quelque temps ici.


C’était assez stupide de poser une
telle question à un parfait étranger. Mais je ne savais que faire d’autre.


— Ben d’abord, je ne viendrais
pas à cette époque de l’année. Newport est pas mal mort en cette saison.


— Mais si elle venait quand
même maintenant ? Si, par exemple, elle avait des vacances.


— Hummm…


Je me laissai aller au rythme des
essuie-glaces qui balayaient le pare-brise.


— Peut-être dans les
restaurants ? proposai-je.


— Oh oui. Il y a plein de
jeunes qui travaillent dans les restaurants, surtout ceux qui sont situés près
de la mer. Ils se font pas mal d’argent parce que le tourisme est la première
industrie de la région. Et ne croyez jamais ceux qui prétendent que c’est la
pêche. De nos jours, un bateau qui peut ramener quinze tonnes de cargaison
rentre au port avec peut-être une tonne et demie de poisson et encore, ça c’est
pour les bons jours.


Il continua à parler, et je pensai à
Lucy, à l’endroit où elle avait pu atterrir. J’essayai de pénétrer dans son
esprit, de le déchiffrer, en quelque sorte de le rejoindre par l’intermédiaire
de mes pensées. Je récitai tant de prières dans ma tête, retins tant de larmes
et luttai contre la plus terrible des peurs. Je ne pourrais pas supporter une
autre tragédie. Pas Lucy. Cette perte-là serait la dernière. Ce serait trop.


— Ces endroits sont ouverts
jusqu’à quelle heure, à peu près ?


— Quels endroits ?


Je me rendis compte qu’il était
lancé sur les papillons de mer, une sorte de poisson, et sur le fait qu’on les
utilisait pour la nourriture en boite destinée aux chats.


— Les restaurants, dis-je.
Pensez-vous qu’ils soient encore ouverts à cette heure ?


— Non, madame. Ils doivent être
presque tous fermés maintenant. Il est presque une heure du matin. Le mieux, si
vous voulez trouver du travail pour votre nièce, c’est d’y aller demain matin.
La plupart des restaurants ouvrent à onze heures ou un peu plus tôt s’ils
servent aussi le petit déjeuner.


Mon chauffeur de taxi avait bien sûr
raison. Je ne pouvais rien faire de plus cette nuit, si ce n’était me coucher
et tenter de dormir un peu. Je pris une chambre au Marriott avec vue sur le
port. Je regardai par ma fenêtre. L’eau était noire, et je distinguai les
petites taches des lumières qui éclairaient les pêcheurs au loin, vers la ligne
d’horizon invisible.


Je me levai à sept heures parce que
je ne pouvais plus rester allongée. Je n’avais pas dormi, effrayée à la
perspective de rêver.


Je commandai un petit déjeuner et
ouvris les rideaux pour regarder dehors. La journée était d’un gris d’acier,
l’eau se distinguant à peine du ciel. Plus loin dans le ciel, des oies sauvages
volaient en formation, comme des avions de chasse, et la neige avait viré en
pluie. Bien que je susse que rien n’ouvrirait avant plusieurs heures, je n’y
tins plus, et à huit heures j’étais dehors, munie de la liste des tavernes à la
mode, des pubs et des restaurants que m’avait donnée le concierge de l’hôtel.


J’arpentai un moment les quais,
croisant des marins revêtus de cirés jaunes et de pantalons à bavette. Je
m’arrêtai à de multiples reprises pour parler à quiconque voulait bien
m’écouter, et ma question fut toujours la même, mais leurs réponses ne
varièrent pas non plus. Je décrivais ma nièce, et ils ne savaient pas s’ils
l’avaient vue quelque part. Il y avait tant de jeunes femmes qui travaillaient
dans les restaurants situés autour du port.


Je marchais, sans parapluie, le
foulard que j’avais noué autour de ma tête ne parvenant pas à me protéger de la
pluie. Je dépassai des bateaux à la coque luisante, des yachts recouverts pour
l’hiver d’épaisses bâches en plastique, des amas de bouts d’ancres massives
brisées et dévorées de rouille. Il n’y avait pas grand monde dehors, mais de
nombreuses boutiques et restaurants étaient ouverts, et ce ne fut que lorsque
j’aperçus dans les devantures des magasins de Brick Market Place des fantômes,
des goblins et autres créatures inquiétantes que je me souvins que nous étions
le jour d’Halloween.


Je marchai des heures durant le long
de la chaussée pavée de cailloux de Thames Street, contemplant les vitrines des
magasins qui vendaient de tout, depuis la pire verroterie jusqu’à des œuvres de
talent. J’obliquai vers Mary Street, et passai devant une auberge, l’Inntowne
Inn, où le réceptionniste me dit qu’il n’avait jamais entendu parler de ma
nièce. La réponse fut la même chez Christie’s, où je m’arrêtai pour boire un
café assise devant une fenêtre qui donnait sur la baie de Narragansett. Les
docks étaient humides de pluie, comme pointillés par les taches blanches des
mouettes qui s’y posaient pour regarder toutes dans la même direction, et je
suivis des yeux deux femmes qui se rapprochaient du bord de l’eau. Elles
étaient emmitouflées dans des chapeaux et des gants, et quelque chose qui
émanait d’elles me fit penser qu’elles étaient plus que de simples amies. Le
souvenir de Lucy me bouleversa à nouveau, et je dus quitter le café.


Je pénétrai tour à tour au Black
Pearl, situé sur le quai du Bannister, puis chez Anthony’s, au Brick Alley Pub,
et à l’auberge de Castle Hill. Personne ne put m’aider davantage au Callahan’s
Cafe Zelda, ni dans ce café un peu suranné qui vendait des strudels à la crème.
J’entrai dans tant de bars que j’en perdis le compte, et retournai parfois deux
fois au même endroit. Je ne découvris aucune trace d’elle. Personne n’était
capable de m’aider. Je n’étais même pas certaine que mon histoire intéressait
les gens. Je marchai, désespérée, le long du quai Boxden, et la pluie
redoublait d’intensité. Des trombes d’eau s’abattaient d’un ciel gris ardoise
comme un rideau, et une dame qui me dépassait en hâte me sourit :


— Ne vous noyez pas, chérie,
dit-elle. Rien ne vaut cela.


Je la suivis du regard comme elle
pénétrait dans une sorte de hangar situé au bout du quai, l’Aquidneck Lobster
Company, puis me décidai à lui emboiter le pas parce qu’elle avait été amicale.
Elle entra dans un petit bureau séparé du reste du restaurant par une grosse
glace enfumée et recouverte de tant de souches de factures que je ne voyais
passer entre les bouts de papier que quelques boucles de cheveux teints et des
mains.


Pour parvenir jusqu’à elle, il me
fallut contourner des viviers gros comme des bateaux remplis de homards, de
crabes et de praires. Ils me rappelèrent la façon dont nous rangions les
chariots dans la morgue. Les viviers étaient empilés les uns au-dessus des
autres jusqu’à hauteur de plafond, et l’eau de la baie pompée du dehors et
acheminée par des tuyaux se déversait dans les bacs et mouillait le plancher.
Le bruit qui roulait en permanence dans le hangar me faisait penser à la
mousson, et l’odeur semblait provenir de la mer. Des hommes vêtus de pantalons
à bavette orange et chaussés de hautes bottes en caoutchouc, au visage buriné comme
les quais, se parlaient à voix forte.


— Excusez-moi, commençai-je,
arrivée à la porte du petit bureau.


Je ne savais pas qu’un pêcheur était
avec la femme, parce que je ne l’avais pas vu. Il avait les mains rouges,
rudes, et fumait, assis sur une chaise en plastique.


La dame, trop forte et qui
travaillait trop dur, me sourit à nouveau :


— Vous êtes trempée, ma poule.
Entrez et réchauffez-vous. Vous voulez acheter des homards ? dit-elle en
se levant.


— Non, répondis-je. J’ai perdu
ma nièce. Elle est allée se promener et nous avons dû mélanger les adresses de
l’endroit où nous devions nous retrouver. Je me demandai si vous ne l’aviez pas
vue ?


— A quoi
ressemble-t-elle ? me demanda le pêcheur.


Je décrivis Lucy.


— Bon, mais où l’avez-vous vue,
la dernière fois ? demanda la femme, qui avait l’air troublée.


J’inspirai profondément, et l’homme
comprit tout ce que je dissimulais. Il lisait en moi comme dans un livre. Je le
voyais dans ses yeux.


— Elle s’est sauvée. Ça arrive
parfois, avec les gosses, dit l’homme en tirant sur sa Marlboro. Maintenant, la
question c’est : d’où s’est-elle sauvée ? Si vous me le dites, je
pourrais peut-être avoir une idée de l’endroit où elle se trouve.


— Elle était à Edgehill,
répondis-je.


— Et elle est sortie comme
ça ?


Le pêcheur était originaire de Rhode
Island, et il écrasait la dernière syllabe de ses mots comme s’il était en
train de marcher dessus.


— Oui, elle est partie.


— Donc, elle n’a pas suivi leur
traitement, ou alors c’est que l’assurance n’a pas voulu payer. Ça arrive souvent
dans le coin. J’ai vu plein de types qui avaient été dans cette tôle et qui
étaient forcés de repartir quatre ou cinq jours plus tard parce que leur
assurance voulait pas payer. Ça leur fait du bien, tiens !


— Elle n’a pas suivi le
traitement, dis-je.


Il souleva sa casquette sale et
lissa vers l’arrière une chevelure brune et indisciplinée.


— Oh, je comprends que vous
devez être morte d’inquiétude, dit la dame. Vous voulez que je vous fasse une
tasse de café instantané ?


— Vous êtes très gentille, mais
non, je vous remercie.


— Lorsqu’ils ressortent trop
tôt comme ça, en général ils recommencent à boire et à se droguer, poursuivit
l’homme. Ça m’ennuie de vous dire ça, mais c’est comme ça que ça se passe. Elle
a probablement trouvé une place de serveuse ou de barmaid pour être proche de
ce qu’elle a besoin. Les restaurants du coin paient bien. A votre place,
j’essayerais chez Christie’s, au Black Pearl sur le quai Bannister et chez
Anthony’s, c’est au quai Waites.


— J’y suis déjà allée.


— Et vous avez aussi essayé au
White Horse ? Elle peut se faire pas mal d’argent, là-bas.


— Où est-ce ?


Il pointa le doigt en direction des
terres.


— Par là-bas. Dans Marlborough
Street, à côté du Best Western.


— Mais où quelqu’un peut-il se
loger ? Elle ne doit pas avoir énormément d’argent à dépenser.


— Ma poule, commença la dame,
je vais vous dire ce que je ferais à votre place. J’irais voir au Seaman’s
Institute. C’est juste à côté. Vous avez dû le dépasser pour venir ici.


Le pêcheur acquiesça de la tête et
alluma une autre cigarette.


— Oui, c’est ça. Ça, c’est un
bon coin pour chercher. Et ils ont des serveuses aussi, et des filles qui
travaillent aux cuisines.


— C’est quoi ?
demandai-je.


— Un endroit où les pêcheurs
peuvent rester en période de déveine. C’est un peu comme un petit YMCA, avec
des chambres à l’étage et une salle à manger et un snack-bar. Ca dépend de
l’église catholique. Vous pourriez vous renseigner auprès du père Ogren. C’est
le prêtre qui s’occupe de ça.


— Mais pour quelle raison une
jeune fille de vingt et un ans irait-elle dans un endroit pareil alors qu’elle
peut trouver un emploi dans les restaurants dont vous m’avez parlé ?


Le pêcheur me répondit :


— Oh, elle ira pas, sauf si
elle veut vraiment s’arrêter de boire. C’est interdit dans cet endroit.


Il hocha la tête et
poursuivit :


— C’est exactement le genre
d’endroit où vous allez si vous avez été forcé de quitter le traitement trop
tôt, mais que vous ne voulez pas replonger dans l’alcool ou la drogue. J’ai
connu pas mal de types qui y sont allés. J’y suis même resté quelque temps.


Il pleuvait si fort lorsque je
ressortis du hangar que les gouttes de pluie rebondissaient sur le trottoir
vers le ciel violent et liquide. J’étais trempée jusqu’aux genoux, affamée,
j’avais froid et je n’avais plus nul endroit où aller, comme ceux qui
atterrissaient au Seaman’s Institute.


Cela ressemblait à une petite église
en brique, si ce n’est qu’un tableau noir présentant un menu écrit à la craie
était suspendu à l’extérieur. Une bannière flottait, qui annonçait :Vous êtes
tous les bienvenus. Je pénétrai à l’intérieur. Des hommes buvant un café
étaient assis au comptoir, et d’autres étaient attablés dans la salle à manger
sans ornement qui faisait face à la porte d’entrée. Des yeux se tournèrent vers
moi, vaguement curieux, et tous ces visages portaient inscrit le souvenir
d’années de tempêtes cruelles et de trop de boisson. Une serveuse qui ne devait
pas être plus âgée que Lucy me demanda si je voulais manger.


— Je cherche le père Ogren,
répondis-je.


— Ca fait un moment que je ne
l’ai pas vu, mais vous pouvez jeter un œil dans la bibliothèque ou à la
chapelle.


Je gravis l’escalier et pénétrai
dans la chapelle, qui était vide à l’exception des saints peints en fresque sur
les murs en plâtre. C’était une ravissante petite chapelle ornée de coussins
brodés au point de croix et qui représentaient des scènes marines. Le sol était
composé de dalles de marbre de différentes couleurs, incrustées de coquillages.
Je restai parfaitement immobile à contempler saint Marc agrippé à un mât et
saint Antoine de Padoue bénissant les créatures de la mer. Saint André portait
des filets de pêche et les phrases de la Bible couraient le long du mur à
hauteur de plafond.


 


« Il a réduit la tempête au silence,

et les vagues se sont tues.

Ils se sont réjouis de ce retour au calme

et Dieu les a guidés au port désiré.


 


Je trempai les doigts dans un grand
coquillage rempli d’eau bénite et me signai. Je priai un moment devant l’autel
puis déposai une offrande dans un petit panier d’osier. Je déposai un billet
pour Lucy et pour moi, et un quarter pour Emily. Des portes fermées de la
chapelle me parvenaient des voix enjouées et les petits sifflements des
locataires grimpant les marches. La pluie tombant sur le toit résonnait comme
si l’on s’était servi d’un matelas comme tambour. Au-delà des fenêtres opaques,
les goélands criaient.


Une voix douce s’éleva derrière
moi :


— Bonjour.


Je me retournai pour découvrir le
père Ogren dans sa longue soutane noire.


— Bonjour, mon père.


Son regard était bienveillant et son
visage tendre :


— Vous avez dû marcher
longtemps sous la pluie ?


— Je cherche ma nièce, mon
père, et je suis désespérée.


Je n’eus pas besoin de parler de
Lucy très longuement. En effet, je l’avais à peine décrite que je sus que le
prêtre savait qui elle était. J’eus la sensation que mon cœur s’épanouissait
enfin comme une rose.


— Dieu est bon et rempli de
pitié, me dit-il dans un sourire. Il vous a menée ici, comme il y conduit ceux
qui se sont égarés en mer. Il a conduit aussi votre nièce chez nous, il y a
plusieurs jours. Je crois qu’elle doit être dans la bibliothèque. Je lui ai
confié le catalogue de nos livres et d’autres petites choses. Elle est très
intelligente, et elle a eu une idée merveilleuse pour l’informatisation de tout
ce que nous avons.


Je la découvris, assise devant une
longue table de réfectoire, dans une pièce obscure aux lambris sombres et dont
les livres semblaient bien défraichis. Elle me tournait le dos et travaillait à
composer un programme sur une feuille de papier sans l’aide d’un ordinateur, de
la même façon que les grands musiciens composent leurs symphonies dans le
silence. Je la trouvai amaigrie. Le père Ogren me tapota le bras en me laissant
et sortit en refermant doucement la porte derrière lui.


— Lucy ?


Elle se retourna et me regarda,
stupéfaite.


— Tante Kay ? Oh mon Dieu,
dit-elle de ce ton murmuré que l’on adopte dans les bibliothèques. Qu’est-ce
que tu fais là ? Comment as-tu su ?


Ses joues s’étaient enflammées, et
une cicatrice d’un rouge sombre s’étalait sur son front.


Je tirai une chaise et pris ses
mains dans les miennes.


— Je t’en prie, rentre avec
moi.


Elle continuait à me regarder comme
si j’étais morte.


— Tu as été innocentée.


— Complètement ?


— Complètement.


— Tu m’as trouvé un as,
n’est-ce pas ?


— Je t’avais dit que je le
ferais.


— Le Bureau a admis que c’était
Carrie qui t’avait fait accuser, dis-je.


Les larmes lui montèrent aux yeux.


— Ce qu’elle a fait était
affreux, Lucy. Je sais à quel point tu dois avoir du chagrin et être en colère.
Mais tout va bien, maintenant. La vérité est connue de tous et l’ERF veut que
tu reviennes. On va s’occuper de cette accusation de conduite en état
d’ivresse. Le juge sera plus indulgent puisque l’on peut prouver que quelqu’un
t’a poussée hors de la route. Mais, je veux toujours que tu suives un
traitement de désintoxication.


— Mais je ne peux pas le suivre
à Richmond ? Je ne peux pas rester avec toi ?


— Si, bien sûr.


Elle pencha la tête et les larmes
glissèrent le long de ses joues.


Je n’avais pas envie de lui faire
davantage de peine, mais il fallait que je lui pose une question :


— C’est bien Carrie que j’ai
vue cette nuit-là avec toi à la table de pique-nique ? Elle fume,
non ?


— Parfois.


Elle s’essuya les yeux.


— Je suis vraiment désolée,
Lucy.


— Tu ne peux pas comprendre.


— Mais si, je peux comprendre.
Tu l’aimais.


Elle sanglota :


— Je l’aime toujours. C’est ça
qui est tellement idiot. Comment puis-je l’aimer encore ? Mais je ne peux
pas m’en empêcher. Et pendant tout ce temps (elle se moucha)… pendant tout ce
temps-là, elle était avec Jerry, ou n’importe qui. Elle m’utilisait.


— Elle utilise tout le monde,
Lucy, pas seulement toi.


Elle pleura comme si elle ne devait
jamais pouvoir s’arrêter.


La prenant dans mes bras,
j’ajoutai :


— Je comprends. On ne peut pas
s’arrêter d’aimer quelqu’un comme cela. Il faudra du temps.




Je
la serrai contre moi un long moment, mon cou humide de ses larmes. Je la serrai
jusqu’à ce que l’horizon ne soit plus qu’une fine ligne bleu sombre barrant la
nuit. Nous emballâmes ses affaires dans sa petite chambre spartiate. Nous
marchâmes le long de chaussées pavées de cailloux, inondées de flaques d’eau,
tandis que les lumières de Halloween scintillaient derrière les fenêtres et que
la pluie commençait à geler.


 


FIN
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