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 Je vous préviens, c'est un véritable paumé... murmura eglio. 


           
 Il tenait sa main plaquée sur le bas de son visage. Son teint,
d'ordinaire rubicond, était livide. 


           
 - Faites attention en montant, c'est pourri! ajouta-t-il d'une voix
étouffée. 


           
 Rovère haussa les épaules et continua seul l'ascension. 


           
 A partir du troisième, l'escalier était à claire-voie. Penché  sur
les marches gluantes de crasse humide, il constata que certaines d'entre elles
avaient été sciées en leur milieu et laissées ainsi, dans l'espoir évident de
piéger les intrus suffisamment imprudents pour se risquer jusque-là. On
dis-tinguait nettement une fente, probablement tracée par une lame d'égofne et
bordée d'éclats de bois noirci. Le strata-gème n'avait pas été inutile: avant
d'accéder au palier du quatrième, Rovère dut s'agripper à la rampe pour
enjwn-ber les trois dernières marches, effondrées. Il remarqua la présence d'un
petit morceau de tissu, de la flanelle grise, accroché à une écharde, et s'en
saisit délicatement pour le glisser dans l'étui d'une pochette de Kleenex qu'il
fourra dans son blouson. 


           
 Dimeglio, entraîné par ses cent kilos, poursuivit sa des-cente tout
schuss, atteignit le premier étage, faillit glisser sur le palier de
l'entresol, se rattrapa tant bien que mal, et jaillit au-dehors, sous le regard
épouvanté de la concierge, une Mme Duvalier, sans aucun rapport avec le
dictateur, évidemment. Ladite dame s'était munie d'un de ces masques que
portent les maçons afin de se protéger de la poussière, lorsqu'ils poncent les
murs, ou dans d'autres circonstances analogues. Bravache, elle se tenait devant
sa loge, les deux poings sur les hanches, le bigoudi en bataille. Une nature, la Duvalier! songea
Dimeglio, en serrant les dents. 


           
 Il sortit dans la rue, avala quelques goulées d'air frais, puis dévisagea
un à un les badauds qui l'observaient, effarés. Ils étaient nombreux malgré
l'heure matinale et l'interrogeaient du regard, attentifs, comme s'ils
s'attendaient à ce qu'il prononce une allocution. 


           
 Une délégation des petites vieilles du quartier, accourues à l'annonce de
la nouvelle, portant toutes un cabas vide mais déjà prêt à recevoir les trésors
qu'elles iraient glaner sur le marché du boulevard de Belleville, plus tard, à
la fin de la matinée, quand les commerçants abandonnent sur le macadam les
légumes invendables. 


           
 Fluis les menuisiers d'un atelier voisin, aux cheveux couverts de sciure,
graves et vaguement condescendants; ils s'étaient résolus, après mille
réticences, à abandonner var-lope et trusquin pour venir voir oeuvrer la
flicaille. 


           
 Et encore, massés au carrefour, craintifs, prêts à déguerpir au moindre
signe hostile, quelques manutentionnaires tamouls employés par les ateliers de
confection du quartier, et qui ne l‚chaient pas pour autant leurs diables
chargés de ballots de tissus bariolés. 


           
 Indifférent à leur attente, Dimeglio reprit lentement son souffle. Son
regard croisa celui d'un vieillard très raide, qui  ma semblait surveiller
la place comme un général le champ de bataille. Malgré la douceur du temps, il
portait un curieux manteau de cuir à martingale, dont la coupe évoquait une
quelconque origine militaire. Appuyé sur une canne, goguenard, sa casquette
vissée sur le front, fl toisait les flics d'un air supérieur, mécontent de leur
précipitation et en même temps amusé par le spectacle de leur apparente
incompétence. Un troisième car de policiers en tenue - Dimeglio disait "
les prétoriens " 


           
 - se faufila sur la petite place et les hommes en descendirent pour se
déployer en renfort face aux badauds. Alignés sur le trottoir, ils interdirent
l'accès des immeubles proches de celui o˘ l'on avait trouvé le corps. Une
camionnette de pompiers occupait déjà le terre-plein de la place, garée au beau
milieu d'un quadrilatère formé par des platanes rabou-gris. 


           
 - Le commissaire a pensé que c'était mieux d'envoyer des renforts. C'est
un quartier sensible, ici! expliqua le brigadier, en s'avançant vers Dimeglio. 


           
 Celui-ci lui montra l'accès au boulevard, lui demanda de le barrer sans
attendre et de faire de même avec les ruelles qui débouchaient sur la place. 


           
 Une heure plus tôt, le commissaire du XI arrondissement n'avait pas caché
son impatience en téléphonant au poste de commandement de la préfecture de
police. Il avait déballé  son histoire et insisté pour que l'on fasse
vite. Le responsable appela aussitôt l'équipe de permanence de la Brigade criminelle. 


           
 - Doucement, la règle, c'est que vous préveniez d'abord la DPJ concemée, protesta
Dimeglio, qui souhaitait vivement terminer sa nuit de garde comme elle avait
commencé: dans la quiétude. 


           
 Deux week-ends durant, il avait assuré la permanence sans dommage, contre
toute attente. Il redoutait particulièrement la nuit du dimanche au lundi, qui
ne lui portait jamais chance. Une fois de plus, il put constater que la poisse
le guettait. 


           
 - La DPJ?
Mais elle est déjà sur place, mon vieux! Ils vous attendent. Le corps est dans
un état épouvantable, ça fait des semaines qu'il est là. Pas la peine de passer
puisque c'est vous, la Crim',
qui allez hériter de tout ça, en fin de compte, hein? 


           
 Dimeglio garda prudemment le silence. 


           
 - Alors? Vous y allez tout de suite? insista le responsable. 


           
 - Le Parquet, ils sont déjà au courant? demanda l'inspecteur, qui
espérait gagner du temps. 


           
 - C'est plutôt à vous de joindre le proc'! Faites vite. 


           
 L'équipe de la DPJ
est sur les dents depuis hier matin et les gars de l'arrondissement ont un
accident sur la voie publique avec des blessés sur les bras! répliqua l'autre,
d'un ton sans appel. Un quinze tonnes frigorifique qui a dérapé sur plus de
vingt mètres avant de percuter la vitrine d'un supermarché, vous voyez d'ici la
panique? Alors n'en demandez pas plus. 


           
 Dimeglio raccrocha, fataliste. A peine avait-il reposé le combiné que la
sonnerie retentissait de nouveau. 


           
 Dimeglio? Je viens d'avoir le central, vous êtes au courant pour la rue
Sainte-Marthe? demanda Sandoval, le com-n˘ssaire responsable de sa
section. Je file sur place, vous faites le nécessaire. Sans perdre de temps! 


           
 Dimeglio voulut calmer le jeu, mais Sandoval n'était déjà  plus en
ligne. L'inspecteur prit le temps de boire le café qu'il s'était préparé,
rangea l'échiquier de poche qui lui servait à  tuer le temps durant les
nuits de veille, puis il appela le Palais de justice. Il était encore trop tôt
pour qu'un des magistrats de la huitième section du Parquet réponde. Il se fit
communiquer le numéro du domicile du substitut de permanence. 


           
 Une femme, assez jeune à en juger d'après sa voix, à qui l'inspecteur
Dimeglio dressa un bref tableau de la situation:  un cadavre, découvert
par les pompiers dans un immeuble délabré, place Sainte-Marthe. Pas besoin d'en
dire plus. 


           
 Etouffant un b‚illement, le substitut confirma son arrivée. 


           
 Puis Dimeglio réveilla Rovère, chez lui. 


           
 - Une viande froide, entre le boulevard de la Villette et la rue
Saint-Maur, annonça-t-il sans plus de fioritures. 


           
 - La semaine commence bien. C'est crapoteux? marmonna Rovère, à l'autre
bout du fil. 


           
 -Heu... Je crois surtout que ça date, d'après ce que disent les gars du
secteur! 


           
 - La DPJ
est déjà sur place? demanda Rovère, en b‚illant. 


           
 - Heu, oui... soupira Dimeglio. 


           
 - Tu as mis Sandoval au courant? 


           
 - Il nous attend sur place. Il dit qu'il faut se grouiller. 


           
 - Evidemment qu'il faut se grouiller! ricana Rovère. 


           
 E en a de bonnes. Ma voiture est en carafe, je viens en taxi! 


           
 Trois quarts d'heure plus tard, l'inspecteur divisionnaire Rovère
arrivait sur les lieux. Dimeglio avait eu le temps de prévenir les autres
membres du groupe, d'interdire l'accès de l'immeuble, d'en faire déguerpir les
occupants, de prévenir l'Identité judiciaire et de cuisiner un peu la Duvalier, sans résultat
tangible. Sandoval battait la semelle sous le porche et surveillait de loin
l'agitation qui s'était emparée de la rue. 


           
 quand il le vit descendre du taxi, Dimeglio comprit que Rovère n'avait
guère d˚ domiir de la nuit. Il traversa la petite place, bousculant au
passage les barrières installées par les prétoriens, pour venir à sa rencontre.
P‚le, dégingandé, la mine défaite, frissonnant dans son blouson de cuir, Rovère
semblait à bout de nerfs. Sa main tremblait quand il alluma la Gitane qui pendait à ses
lèvres. Il lissa ses cheveux 13


           
 


           
 gris, ébouriffés, étira sa longue carcasse filiforine, b‚illa, épousseta
quelques cendres de tabac sur son pantalon et prit le bras de Dimeglio. 


           
 - O˘ est le proc'? demanda-t-il après avoir toussé pour s'éclaircir
la voix. 


           
 Il fixait Dimeglio de ses yeux injectés de sang et entourés de larges
cemes noirs. 


           
 - En route, probable! répondit l'inspecteur, en détour-nant le regard.
C'est une nana, elle doit se pomponner avant de... 


           
 Rovère n'attendit pas la fin de la phrase. 


           
 - Allez, montre-moi, passe devant! dit-il en s'avançant vers le porche du
dix de la rue Sainte-Marthe. 


           
 Il s'agissait d'une construction de quatre étages à la façade gondolée,
et maculée de tags. quelques guirlandes de pauvre linge pendaient aux fenêtres.
Au quatrième, une large brèche s'ouvrait dans le mur; on l'avait colmatée tant
bien que mal à l'aide de morceaux de tôle ondulée qu'une végétation hybride,
mi-lierre mi-chiendent, n'avait pas tardé


           
 à coloniser. De gros madriers de soutènement se dressaient entre les
immeubles du dix et du douze; dans l'interstice, les riverains avaient pris
l'habitude d'abandonner divers détritus qui formaient un monticule o˘ s'ébattait
une colonie de chats au poil pelé. 


           
 - Vous avez failli vous faire attendre, grommela Sandoval en serrant la
main de Rovère. Enfin, de toute façon, le substitut n'est pas encore arrivé. Je
suis déjà monté, ce n'est vraiment pas un spectacle réjouissant... 


           
 Rovère hocha la tête. Sandoval n'appréciait guère le travail de terrain.
Il était très jeune et son affectation à la Brigade crin-˘nelle ne datait que de
quelques semaines. Il n'avait aucune expérience et, jusqu'à présent, il s'en
était toujours remis à son équipe pour aller au charbon. Rovère, qui lui
trouvait un air de ressemblance avec ces bell‚tres que l'on voit se trémousser
dans les pubs pour sticks désodorisants, tolé-rait difficilement d'avoir à
travailler sous ses ordres. 


           
 14


           
 Il savait par ailleurs que Sandoval avait utilisé ses relations
familiales - son père était préfet - pour décrocher son poste en trichant avec
la liste d'aptitude. Les deux hommes se dévisagèrent un long moment. Le commissaire,
tiré à quatre épingles, raide dans son costume au veston croisé, se hissait
doucement sur la pointe des pieds avant de reposer les talons sur le sol, dans
une attitude faussement nonchalante. 


           
 Rovère se cura l'oreille, tira longuement sur sa Gitane, puis réprima un
nouveau baillement. 


           
 - OU est la DPJ?
demanda-t-il en regardant autour de lui. 


           
 - Heu... je leur ai dit que nous prenions les choses en main dès que je
suis arrivé, expliqua Sandoval. Ils sont partis. 


           
 Rovère le regarda, navré. 


           
 - Mais vous êtes certain qu'il s'agit bien d'un homicide, au moins? 


           
 - De toute évidence, oui! répondit Sandoval@ un peu gêné. 


           
 Allez-y, montez, je vais attendre l'identité judiciaire. 


           
 Rovère poussa un soupir et jeta sa cigarette. Dimeglio pressa le pas pour
le p@er dans j,escalier. Les murs encro˚-tés de salpêtre étaient couverts
de graffitis obscènes. Au troisième, il désigna la porte entrouverte à l'étage
supérieur, mais ne put poursuivre. Il eut tout juste le temps de mettre Rovère
en garde, à propos de l'odeur, et de redescendre avant que son estomac ne le
trahisse. Prenant son courage à deux mains, Dimeglio s'engagea donc de nouveau
sous la porte cochère, rabattit soigneusement le col de son imper, comme si ce
geste - en fait un tic qui trahissait d'ordinaire son agacement - pouvait
l'aider à           
supporter la puanteur, et au passage, salua la Duvalier d'un hochement
de tête furtif. 


           
 Là-haut, sous les combles, Rovère avait reçu le secours de l'officier des
pompiers. Arrivés les premiers sur place, ceux-ci avaient coiffé leur masque à
gaz et Rovère s'était vu gratifier d'un de ces précieux ustensiles. Il
contemplait le corps au travers des lunettes grillagées. Ainsi quadrillé,
divisé en facettes, son champ de vision ressemblait à celui d'un insecte. 


           
 La pièce était minuscule et, à moins d'imaginer un scé-nario catastrophe,
il n'était pas raisonnable de penser qu'elle avait été récemment habitée. Un
lavabo fendu en deux par le milieu, et dont l'émail était masqué par des
concrétions jaun‚tres, s'accrochait à une des cloisons, retenu par une
tuyauterie curieusement tordue. La carcasse d'une penderie de toile plastifiée,
ornée d'un motif fleuri, gisait renversée sur le sol. De grosses mouches bleues
tournoyaient dans le réduit et fuyaient par les trouées du toit; quelques
ardoises ébréchées jonchaient le sol tapissé d'un linoléum crevassé par
l'humidité. Le vasistas, à demi arraché, pendait sur ses gonds et une large
flaque d'eau croupie occupait le centre de la pièce. 


           
 Le cadavre, recroquevillé le long d'un mur, ruisselait d'insectes qui
dansaient la sarabande le long des membres. 


           
 Il était enroulé dans un vieux matelas couvert de taches, si bien qu'on
n'apercevait que les deux jambes, le bassin et la moitié inférieure du torse.
Echappés des déchirures qui émaillaient la toile, des amas de plumes,
agglomérés par une substance poisseuse et d'origine incertaine, voletaient à
ras du sol, au gré des courants d'air. 


           
 Rovère détailla longuement les jambes. Celles d'une femme, probablement
assez jeune à en juger d'après le modelé de la cuisse, du mollet, que la putréfaction
n'avait pas encore gonnné. Cloportes, punaises et cafards s'étaient infiltrés
sous la soie des bas et y grouillaient en plaques ondu-lantes. L'officier des
pompiers frappa le sol du talon de sa botte à plusieurs reprises, déclenchant
ainsi une furieuse panique parmi cette foisonnante assemblée. 


           
 Le visage trempé de sueur sous l'étau étouffant du masque, Rovère lui fit
signe de s'abstenir de ce genre de fantaisie, certes plaisante pour les yeux,
mais aux conséquences aléatoires avant l'arrivée du médecin légiste et des
techniciens du labo. 


           
 A reculons, il quitta la pièce et tituba sur le palier. Il y retrouva son
adjoint, à présent stoÔque, lui aussi équipé d'un masque, qui écartait
précautionneusement les jambes pour éviter de souiller ses chaussures dans une
large flaque mousseuse, résultat de sa première incursion dans la chambre. 


           
 - Premier prix de la dégueulasserie, hein? marrnonna Dimeglio, avant
d'éclater de rire. 


           
 Sa voix grasseyante, à demi étouffée par la gangue de caoutchouc du
masque à gaz, résonnait comme une crécelle. 


           
 - Sandoval a complètement déconné! répliqua Rovère. 


           
 Rien n'indique qu'elle a été assassinée. Tant qu'on n'a pas vu le reste
du corps ... ça peut être n'importe quoi, une camée morte d'overdose, un
suicide! 


           
 Dimeglio hocha la tête en guise d'approbation. 


           
 - Je sais bien, dit-il, mais qu'est-ce que vous voulez, au Central, ils
étaient excités, la DPJ
voulait foutre le camp au plus vite, et lui, il a foncé droit dans le panneau. 


           
 Et les marches sciées, qu'est-ce que ça veut dire?  demanda Rovère. 


           
 Sais pas, la bignole m'a parlé d'une histoire de squatters, parait que
c'est le proprio qui a voulu les dissuader. 


           
 Ah oui? Pourquoi pas de l'huile bouillante? On est en plein Moyen Age? 


           
 Un pas lourd secouait l'escalier, deux étages plus bas. 


           
 BientOt apparut la silhouette de Pluvinage, un quinquagénaire au visage
couperosé encadré de bajoues flasques et piquetées de poils épars, trop
clairsemés pour suggérer à leur propriétaire la nécessité d'un rasage
quotidien. Avant que  Rovère ne songe à le prévenir, le nouveau venu
glissa sur une des marches sabotées, qui céda brusquement sous son poids, et se
cramponna de justesse à l'un des barreaux de la rampe. 


           
 - Joyeux accueil, salut Rovère! maugréa Pluvinage en se redressant. Parce
que je suppose que c'est vous? Je vous reconnais pas, là, sous votre
déguisement. 


           
 Il tapota amicalement le masque de l'inspecteur et pénétra dans le
cloaque, sans autre formalité. Pluvinage était médecin légiste. La nature,
prévoyante, l'avait affligé  d'une anosmie intégrale; la plus extrême
pestilence le laissait de marbre. Aussi étudia-t-il avec indifférence le corps
étalé à ses pieds, sans toutefois le manipuler. De la pointe de son stylo - un
vulgaire bic au capuchon copieusement m‚chonné - il effleura la soie des bas
sous laquelle pullu-laient les insectes et remonta de la cuisse à l'entrejambe.
A la jointure de la jarretelle, le pourrissement des chairs, attisé par
l'humidité ambiante, dessinait un liseré de boursouflures noir‚tres dont il
apprécia le dessin en connaisseur. Un fourreau de lamé, retroussé jusqu'aux hanches,
habillait le buste, mais le matelas, jeté en travers de la poitrine, en
dissimulait encore la majeure partie. Pluvinage, pensif, agaça la dentelle
noire qui recouvrait le pubis, sus-citant par là même un nouveau maelstrom chez
les coléoptères. Il fut dérangé dans ses méditations par l'arrivée des
photographes de l'identité judiciaire alertés par Dimeglio. 


           
 Ceux-ci se mirent à l'ouvrage avec une méticu-losité exemplaire. Ils
flashèrent abondamment les jambes, les cuisses ouvertes, sans oublier les
chaussures, des hauts-talons au cuir très fin, moisi par le séjour dans le
réduit, et qui gisaient sur le lino, à quelques centimètres des pieds de la
morte. 


           
 Tandis qu'ils travaillaient, Rovère entrîcina le capitaine des pompiers
sur le palier de l'étage inférieur. Les deux hommes ôtèrent leur masque et
s'essuyèrent le visage d'un mm  revers de manche. Dimeglio les imita.
Pluvinage les rejoignit. 


           
 - C'est vous qui l'avez trouvée? demanda Rovère. 


           
 - Oui, répondit le capitaine, on a été appelés pour une fuite de gaz sur
le p‚té de maison voisin! C'était pas facile de passer parce que... enfm, bref,
un de mes gars a coupé par les toits pour gagner du temps. E a aperçu la... la
fille, là, en jetant un coup d'oeil par le vasistas! J'ai aussitôt prévenu le
commissariat du X-. 


           
 - C'est vous qui avez cassé les marches? 


           
 - Non! On est tous descendus dans la chambre par le vasistas. Et on a
appelé le commissariat par radio. Vous pensez bien qu'on a fait attention, on a
l'habitude. 


           
 - Bien, vous pouvez nous laisser, merci, murmura Rovère. 


           
 Le capitaine récupéra les masques, et ses hommes descendirent à la file
indienne, agrippés à la rampe, prenant garde de ne pas poser le talon de leur
botte sur l'une des marches effondrées. 


           
 - Vous faites dégager le matelas, qu'on voie un peu mieux? demanda
Pluvinage. 


           
 Il alluma une mentholée et en tira une longue bouffée. 


           
 - Non, on attend le proc', répondit Rovère. On a déjà


           
 eu la faiblesse de laisser filer la DPJ, autant ne pas aggraver notre cas. Dimeglio?
qu'est-ce qu'elle fout? 


           
 - Sais pas... grommela l'inspecteur. 


           
 - Et les autres, ils sont arrivés? demanda Rovère, de plus en plus agacé.



           
 Un peu avant vous. Dansel a commencé à s'occuper des voisins. 


           
 A cet instant, une sirène fit entendre son hululement dans la rue. Rovère
ouvrit une fenêtre dépourvue de vitres mais obturée par des cartons, qui grinça
en pivotant et dont la crémone faillit bien lui rester dans la main. Il aperçut
une Clio blanche équipée d'un gyrophare, qui longeait la rue et tentait de se
faufiler entre les voitures de pompiers et les cars des prétoriens. 


           
 Maryse Horvel rencontra d'abord Sandoval. Il s'avança vers elle, la salua
et dévisagea cette jeune femme menue, qui portait un ensemble de jean et un
sweat décoré du logo d'UCLA. Son visage enfantin, parsemé de taches de
rousseur, semblait encore chiffonné de soin-meil. 


           
 - Vous... vous êtes le substitut? demanda le commissaire, étonné. 


           
 Maryse Horvel hocha la tête. Son cartable sous le bras, elle suivit
Sandoval qui l'accompagna jusqu'au porche du dix. 


           
 - Vous pouvez monter, dit-il. Moi, j'ai déjà eu ma dose, vous allez voir,
rien de bien passionnant. 


           
 Elle monta l'escalier. Le comité d'accueil l'attendait sur le palier du
troisième. 


           
 Un type obèse, au cheveu rare, mal fagoté dans un imper fripé, lui tendit
la main pour l'aider à sauter les dernières marches, impraticables. 


           
 Inspecteur Dimeglio, c'est moi qui vous ai appelée, dit-il en grimaçant
un sourire qui dévoila ses dents jaunies et plantées de guingois. 


           
 - Pluvinage, je suis le légiste. Vous avez été coincée dans les embouteillages?
demanda le second  quand sa main fut prisonnière de celle du médecin, elle
réprima un frisson au contact de la peau moite, couverte de sueur glacée. 


           
 - Inspecteur divisionnaire Rovère, Brigade criminelle, annonça le
troisième. 


           
 Maryse Horvel le salua d'un simple mouvement du menton. Il n'avait pas un
visage antipathique mais elle fut gênée par son regard inquisiteur. Il la toisa
un long moment, sans qu'elle puisse deviner s'il lui adressait un reproche muet
pour son retard, ou s'il cherchait à lui en imposer. 
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 Excusez-moi, dit-elle, je... je viens de l'autre bout de Paris, le XVI,
et... 


           
 «a se passe là-dedans! trancha Rovère en montrant la porte de la chambre.
Nous n'avons touché à rien. Nous vous attendions. 


           
 - Je vous préviens, madame le Substitut, susurra Pluvinage, obséquieux,
ça n'est pas très joli. 


           
 - Le corps est là depuis un bon moment, précisa Dimeglio en se pinçant le
nez dans un geste qu'il voulait éloquent. 


           
 Maryse Horvel haussa les épaules, irritée par ces prévenances hypocrites.
Elle sortit de son cartable un flacon de Baume du Tigre. De la pulpe de
l'index, elle en cueillit une copieuse noisette, s'en humecta le pourtour des
narines ainsi que le bord de la lèvre supérieure, et prit une profonde
inspiration. Elle se touma vers Rovère, qui poussa la porte du réduit. 


           
 Enjambant la flaque de vomissure laissée par Dimeglio, Maryse Horvel
s'avança prudemment dans la pièce. Elle fit le tour du matelas qui recouvrait
le cadavre, resta un long moment penchée sur le corps, réprima un haut-le-coeur
et quitta calmement la pièce. 


           
 - Vous êtes certain qu'il s'agit bien d'un homicide? demanda-t-elle à
Rovère. 


           
 Il remarqua le léger tremblement qui agitait sa lèvre inférieure. 


           
 Dieu que ça pue, soupira-t-elle en plongeant de nouveau le doigt dans son
flacon de Baume. 


           
 Prenez l'air à la fenêtre, ça ira mieux après, proposa l'inspecteur en
lui tenant le coude pour la guider sur le palier. 


           
 Un homicide? Non, on ne sait pas encore. Le Central était un peu heu...
agité, ce matin! Si bien qu'au lieu de la DPJ, c'est nous qui récoltons le colis! 


           
 Pour en savoir plus, il faudrait enlever le matelas, expliqua Pluvinage,
impatient. 


           
 - Bien! Allez-y, dit Maryse. Je suppose que vous avez déjà fait faire des
clichés? 


           
 Rovère cligna des yeux pour la rassurer. 


           
 - Restez ici, je crois que ça vaut mieux, dit-il en s'effor-


           
 çant d'effacer de sa voix toute ironie malveillante. Vous me passez votre
truc ? «a a l'air efficace. 


           
 Il s'humecta le nez de pommade, renifla comme s'il était atteint d'une
crise d'asthme, entra dans la chambre, et, d'un claquement de doigts, incita
les gens de l'U à dégager le corps. 


           
 De leurs mains gantées de caoutchouc, ils saisirent le matelas,
l'arrachèrent avec ardeur, à l'unisson, le visage tendu par l'effort, comme
s'ils avaient affaire à une plaque de fonte. 


           
 Rovère, Dimeglio et les photographes détournèrent la tête. 


           
 Pluvinage ralluma sa cigarette. Le mégot coincé dans la com-missure des
lèvres, il assista à l'opération, les yeux grands ouverts. Il y eut un
froissement de tissu, aussitôt suivi d'un chuintement liquide et d'un nouveau
déferlement de puanteur. La peau de l'abdomen, la trame de la robe de lamé et
la toile du matelas s'étaient unies, solidarisées dans les macérations, si bien
que le conglomérat des viscères fut libéré  dans un flux informe. 


           
 - Rovère, vous avez vu? demanda Pluvinage en tirant sur sa cigarette. 


           
 L'inspecteur se résigna à lancer un bref regard sur le cadavre. 


           
 - Eh bien? demanda-t-il, révulsé par le spectacle de ce corps éventré. 


           
 La main droite, bon sang! bougonna Pluvinage. 


           
 Les poignets étaient liés derrière le dos. Rovère aperçut la cordelette
qui les unissait. Elle enserrait les avant-bras jusqu'aux coudes, de telle
sorte que le buste, déjeté vers l'avant, forinait avec le bassin un angle
d'environ 45 degrés. 


           
 Mais la main droite manquait, tranchée net au niveau du canal carpien.
Une large auréole brun‚tre de sang coagulé,  jusqu'alors masquée, avait
imbibé toute la bourre du matelas. Rovère, mzcitrisant son dégo˚t,
s'accroupit près du corps, à la recherche de la main manquante, puis,
constatant son absence, chercha un sac à main ou tout objet de ce genre. Il n'y
en avait pas. Pluvinage fit un pas de côté, se pencha sur la tête et, avec
mille précautions, ôta doucement la poche de plastique, un vulgaire sac de
Prisunic, qui la retenait prisonnière. Elle avait agi à la façon d'une serre,
générant un surcroît d'humidité, si bien que le travail des insectes avait été
plus rapide que sur le reste du corps. Il ne subsistait que quelques lambeaux
de chair accrochés à la m‚choire. La masse des cheveux, un paquet brun aux
reflets roux, couvrait le cr‚ne à la manière d'une perruque disloquée, le cuir
chevelu n'ayant pas résisté à la furie dévastatrice des milliers de man-dibules
qui s'en étaient régalées en guise de festin. Une grosse balle de mousse était
enfoncée entre les dents et des résidus de sparadrap pendaient le long des
tempes. 


           
 On l'a b‚illonnée, constata Rovère. 


           
 Il entricina Pluvinage hors du réduit. 


           
 - C'est bien un meurtre, annonça-t-il au susbstitut. 


           
 - Pas de pot, c'est pour nos pommes. Elle est restée combien de temps
là-haut? demanda Dimeglio, accablé. 


           
 - Sur le lino, il y a des chrysalides vides, expliqua le légiste. quand
la décomposition commence, les diptères arii-vent, se mettent à tout bouffer,
puis pondent. Il y en a au moins cinq ou six générations, il faut bien trois
semaines pour en arriver là. 


           
 n'y a pas d'arme? demanda Maryse. 


           
 - Non... du moins je n'ai rien remarqué, dit Rovère. 


           
 Pluvinage ? Vous avez vu quelque chose, vous? 


           
 Le légiste secoua négativement la tête. 


           
 Une main tranchée, pas d'arme, reprit Rovère, pas de sac à main, pas de
papiers, et dans l'état o˘ elle est, je ne vois pas comment on va
l'identifier! Pluvinage, vous pour-suivez tout seul ? Nous, on va descendre. A
moins que madame le Substitut... ? 


           
 Mademoiselle! corrigea Maryse Horvel. Non, je crois qu'on peut laisser M.
Pluvinage travailler. 


           
 - Pour moi, c'est presque temiiné, enfm, pour le moment, Mais les gars du
labo en ont pour deux bonnes heures, dit le légiste. 


           
 Ils s'écartèrent pour laisser passer un des techniciens qui sortait de la
chambre et trimbalait un seau de plastique rempli d'une matière gélatineuse et
sanguinolente. Un autre vint à leur rencontre. Il portait, pliée sur son
avant-bras, une grande housse grise, pourvue d'une fermeture éclair et destinée
à emporter le corps. 


           
 Sur le trottoir, ils rejoignirent la Duvalier qui cabotinait face à une équipe de FR3;
les journalistes étaient arrivés par hasard, en route pour filmer un sujet sur
les cantines scolaires et, bien plus alléchés par ce que racontaient les
badauds, s'étaient décidés à rester. Rovère arracha la bignole à ces débuts
prometteurs pour l'entriciner dans sa loge. Sandoval et Maryse le suivirent. 


           
 Il y eut des protestations, modérées de la part du public, véhémentes de
celle du journaliste qui tenait le micro. 


           
 Dimeglio, d'une voix de stentor, le pria de se calmer. 


           
 Impressionné, l'autre n'insista pas. Le pépère à la canne et au manteau
de cuir approuva d'un mouvement de menton énergique l'intervention de
l'inspecteur et, certainement pour montrer l'exemple, s'éloigna d'un pas
rapide. Avant de tourner le coin de la rue, il se retouma, hocha de nouveau la
tête, ôta sa casquette et s'essuya le front à l'aide d'un large mouchoir à
carreaux. 


           
 Dimeglio pénétra dans la loge garnie de chromos criards, un écrin kitsch
o˘ trônait un superbe buffet Henri 111. 


           
 Rovère, coincé entre deux piles de linge et un fer à repasser des plus
modernes, était assis face à une longue table o˘ s'étalait une
patemouille, et griffonnait ses premières notes sur un calepin. Sandoval,
qui cherchait à se donner une contenance, feuifleta un cahier défimîchi sur
lequel la Duvalier
épin-glait les reçus de loyer et les avis de passage d'EDF. Maryse Horvel
s'était installée dans un recoin de la pièce, sur une chaise de camping que la
concierge lui avait offerte. Un chat pansu vint lui lécher la main. 


           
 - L'odeur, nom de dieu, l'odeur! criait Rovère, au moment o˘
Dimeglio poussait la porte. Vous avez bien d˚ la sentir, depuis le
temps, hein, madame Duvalier? 


           
 C'est condamné à partir du troisième, personne n'y va jamais!
rétorqua-t-elle, outrée. Et puis ces derniers temps, il a pas fait si chaud.
Humide, oui, ça, je dis pas, mais chaud, non. Pour un mois de septembre, avec
toute la pluie qui est tombée, on n'a pas été g‚tés. Alors votre histoire
d'odeur, hein... 


           
 Elle s'interrompit un instant pour régler le jet de vapeur de son fer à
repasser, qui sifflait en clignotant. 


           
 Ma femme a le même, nota finement Dimeglio. Il est bien, non? 


           
 " Condamné à partir du troisième ", on peut le dire, oui,
ricana Rovère. Pourquoi les marches ont-elles été sciées? 


           
 - A cause des squatters, expliqua la Duvalier.


           
 - Ah oui, les squatters, j'avais oublié. qu'est-ce que c'est que cette
salade ? 


           
 - Vous demanderez au propriétaire, moi, j'en sais pas plus! 


           
 - Admettons, soupira Rovère. Et les gens du troisième étage, ils n'ont
rien remarqué? 


           
 -Les gens du troisième? Il n'y a qu'un locataire, là-haut, et il a
disparu de la circulation, reprit la Duvalier.


           
 Comment ça, disparu ?! s'écria Sandoval, ravi de pouvoir se manifester.
Mais pourquoi ne l'avez-vous pas dit plus tôt ? 


           
 Parce que personne me l'a demandé! On est le 20 septembre et je ne l'ai
pas vu depuis le mois de juillet! M.  Djeddour, Bechir Djeddour, un
célibataire, si vous voulez  savoir: il travaillait à CitroÎn-Aulnay, à la
chaîne. Aucune nouvelle de lui! Et puis j'ai pas que ça à faire, moi, je
m'occupe aussi du 12, du 8 et du 14. Je tire les poubelles sur le trottoir et
je mets le courrier dans les boites aux lettres, c'est tout! Tout le p‚té de
maison doit être rasé dans les six mois, c'est la mairie qui nous a donné
l'avis. Alors... 


           
 - D'accord, admit Rovère, radouci. Le propriétaire, où peut-on le
trouver? 


           
 La Duvalier
sortit un bristol d'une boîte de carton décorée de coquillages collés et le lui
tendit. Rovère s'en saisit du bout des doigts, le lut et le montra au
commissaire. 


           
 - On va voir les résultats de l'autopsie et en attendant, on ira
interroger ce... Vernier. Vous voyez autre chose? 


           
 demanda prudemment Sandoval en se tournant vers le substitut. 


           
 La jeune femme réfléchit un instant avant de répondre par la négative. 


           
 On fera convoquer les voisins, conclut Rovère. 


           
 Avant de sortir, il caressa la tête du matou qui se prélas-sait sur la
pile de linge. quand il franchit le seuil de la porte cochère, il cligna des
yeux sous les flashes des photographes à présent accourus en plus grand nombre.



           
 - Dimeglio, tu les éjectes, s'il te plaît? demanda-t-il. 


           
 L'inspecteur siffla les prétoriens, et, d'un geste auguste du bras, leur
enjoignit de repousser les curieux. Ce qu'ils firent. Les Tamouls furent les
premiers à déguerpir, suivis des menuisiers, bientôt imités par le quarteron de
petites vieilles. Les journalistes, frustrés, comprirent que la séance était
terminée. Tout ce petit monde retlua à contrecoeur, sans pour autant s'éloigner
de plus d'une cinquantaine de mètres. 


           
 Sandoval donna l'ordre au brigadier de l'arrondissement de ne pas bouger
de la place tant que les techniciens de l'IJ n'auraient pas terminé leur
travail. 


           
 Maryse Horvel, suivie par Rovère, se dirigea vers sa voiture de fonction,
dont les pompiers avaient légèrement rayé   la carrosserie en
dégageant leur propre véhicule. Sandoval les rejoignit, mains dans les poches. 


           
 Je rentre au Palais. qu'est-ce que vous en pensez, au jugé? demanda
Maryse avant de mettre le contact. 


           
 Rovère, penché au-dessus de la
 Clio, se gratta la joue, perplexe. 


           
 - Vous avez vu comment la fille était habillée? Le lamé ne sortait pas du
Prisunic, c'est le moins qu'on puisse dire, ni les bas. C'était de la soie,
hein? 


           
 Et les chaussures, la même chose, un modèle assez luxueux. Alors je me
demande ce qu'elle venait faire dans un endroit aussi pourri, ajouta Sandoval,
qui voulait montrer qu'il ne s'était pas déplacé pour rien. 


           
 - On lui a peut-être donné rendez-vous? dit Maryse. 


           
 - Vous accepteriez un rencart dans le coin, vous ? répliqua Rovère. 


           
 - Non, effectivement! 


           
 - Ce qui me tracasse un peu, c'est cette histoire de squatters, reprit
Sandoval. 


           
 Ah oui? s'étonna Maryse Horvel. Moi, c'est plutôt la main coupée qui
m'intrigue! 


           
 Rovère haussa les épaules. 


           
 ça, c'est du folklore, on en tirera sans doute quelque chose,
concéda-t-il. Mais les squatters, oui, pour l'instant, ça me paraît plus
urgent! 


           
 Sandoval acquiesça en silence, satisfait du soutien de son adjoint. 


           
 Je ne crois pas qu'une femme qui s'habillait de cette façon ait eu quoi
que ce soit à voir avec des squatters, objecta le substitut. Enfin, vous verrez
bien. Je suis de permanence à la huitième section toute la semaine. On reste
dans le cadre de l'enquête flagrante, n'est-ce pas? Ce Djeddour? 


           
 - Evidemment, on va essayer de lui mettre la main dessus, ça tombe sous
le sens. Je vous tiendrai au courant, annonça Sandoval. 


           
 Elle démarra. Rovère se dirigea vers les policiers en   tenue
qui continuaient de barrer le passage et appela un civil au teint cireux, dont
la tenue évoquait celle d'un cler-gyman. 


           
 - Dansel! cria-t-il d'une voix forte, pour couvrir le brouhaha. Les
voisins, tu les ratisses, tous jusqu'au dernier, ceux de l'immeuble et les
numéros attenants. Et tu forces les portes du troisième, la concierge a parlé
d'un locataire qui a disparu. Tu vois avec elle. 


           
 Dansel inclina doucement la tête et se fendit d'un sourire morose. Il
appela les autres inspecteurs placés sous l'autorité de Sandoval et leur
distribua le travail. Le commissaire lança un coup d'oeil circulaire sur la
place. 


           
 Tout dépend de l'identification de la fille, hein? dit-il. 


           
 Rovère, comprenant à demi-mot ce qu'insinuait Sandoval, contempla le bout
de ses chaussures, pensif. 


           
 Oui, dit-il, si on a affaire à une paumée, ce n'est pas la peine de
s'énerver. Mais on ne sait jamais. 


           
 - Je rentre à la Brigade,
annonça Sandoval. Je vous fais confiance? 


           
 - Au fait, en montant là-haut, tout à l'heure, vous n'avez pas cassé une
marche? demanda Rovère. 


           
 - Non, non, j'ai fait attention. Pourquoi? 


           
 - Rien, j'ai trouvé un morceau de tissu, c'est sans importance. 


           
 Le commissaire s'éloigna vers le boulevard, o˘ était garée sa
voiture. Rovère descendit la rue Sainte-Marthe, entr;einant Dimeglio dans son
sillage. Le spectacle n'était guère réjouissant. Des gosses au nez souillé de
morve jouaient sur les trottoirs, juchés sur des skates bricolés-, ils
zigzaguaient avec une étonnante maestria entre les poubelles et les tas de
gravats. Une file de crève-la-faim attendait devant une boutique, tenue par une
certaine Mission Evangélique, ou l'on servait un bol de soupe. De nombreuses
fenêtres murées par des parpaings aveuglaient les façades o˘ de larges
trouées de couloirs sombres, pareilles à dessoupiraux, jaillissaient à ras de
la chaussée, et laissaient entre-voir des conduites de gaz éventrées, des amas
de fils électriques déchiquetés, et plus loin, dans les courettes dont ils
révélaient l'existence presque à contrecoeur, un fouillis d'ordures, une
quincaillerie sauvage amassée là sans motif avouable. 


           
 Ils toumèrent à gauche dans la rue Saint-Maur, retrouvant ainsi un
semblant de civilisation. Les kebabs des fast-food turcs, alignés en rang
d'oignon, ruisselaient de graisse brillante sur leur broche verticale. Puis,
sans dire un mot, ils remontèrent la rue du Faubourg-du-Temple pour rejoindre
le carrefour Belleville. Les livreurs d'une boucherie hallal obstruaient le
passage, tandis qu'un peu plus loin, le traiteur antillais déchargeait ses
barils de queues de cochon marinées dans la saumure. 


           
 C'est vrai qu'elle était drôlement sapée, marmonna Dimeglio afin de
meubler le silence. Et la main coupé e, ça c'est pas banal, hein? 


           
 Rovère ouvrit son blouson et tira de la poche intérieure une flasque
argentée dont il dévissa lentement le bouchon. 


           
 Il s'arrêta un instant, indifférent aux passants auxquels il barrait la
route, et avala une longue rasade d'alcool. Dimeglio l'observait à la dérobée,
réprobateur mais trop prudent pour risquer une remarque. Ils reprirent sur la
gauche le boulevard de la
 Villette et revinrent dans la rue Sainte-Marthe. 


           
 - Alors? demanda l'inspecteur. 


           
 - A ton avis? répondit Rovère, avec un sourire mi-narquois mi-affectueux.



           
 Vous allez chez ce Vernier, et l'autopsie, c'est moi qui me la tape? 


           
 - Voilà, tu as tout compris! Asticote un peu Pluvinage; des fois, il
b‚cle, surtout s'il a beaucoup de boulot. Attends, ce n est pas tout 1


           
 Rovère sortit l'étui de Kleenex de son blouson et lui montra le morceau
de flanelle qu'il avait prélevé sur une des marches cassées près du palier du
quatrième étage. 


           
 Tu donneras ça au labo. S'ils peuvent en tirer quelque chose! 


           
 Dimeglio empocha l'objet et s'éloigna de son pas lourd, poings dans les
poches, sa grosse tête chauve rentrée dans des épaules d'haltérophile fatigué. 


           
 Le flic de ronde, flottant dans une blouse de nylon bleu p‚le trop grande
pour lui, b‚illait voluptueusement. Il longeait la rangée de cellules dont la
porte grillagée permettait d'observer l'intérieur, tout l'intérieur. 


           
 A la vingt-trois, tout était calme, les prévenus donnaient sur les
ch‚lits dépourvus de couverture. Ils s'étaient engueulés au moment de la
distribution du casse-croute mais on ne les avait pas entendus depuis. 


           
 A la vingt-quatre somnolait un toxico qu'on avait isolé


           
 et menotté pour la nuit. Il ne s'était pas calmé pour autant; de ses
ongles, il avait lacéré le capitonnage de la cellule, du moins ce qu'il en
restait. 


           
 A la vingt-cinq, des ZaÔrois en djellaba palabraient à voix basse, tous
coffrés après une partie de bonneteau qui avait mal tourné. 


           
 A la vingt-six, un type d'une trentaine d'années, en costume, assez
élégant, se soulageait, accroupi au-dessus de la tinette à la turque, face à la
porte. quand son regard croisa celui du flic de ronde, il eut un mouvement pour
se rajuster, gêné d'être surpris en si piteuse posture, mais il était trop
tard; il baissa la tête, espérant que l'homme à la blouse bleue n'allait
pas s'attarder. L'homme à la blouse bleue s'attarda un instant, comme à son
habitude en pareil cas, puis s'éloigna, satisfait. 


           
 Il inspecta la vingt-six, la vingt-sept, la rangée complète, jusqu'à la
trente-cinq, prit l'escalier en colimaçon qui menait aux cellules du premier
étage, arpenta le chemin de ronde, tout comme il l'avait fait au
rez-de-chaussée, et redescendit du même pas pesant à l'autre extrémité de la
coursive. 


           
 Il revint en sens inverse jusqu'à la cage de verre o˘ somnolait le
brigadier de garde. Il toqua à la vitre et lui signala qu'il n'y avait rien à
signaler. Le brigadier consigna ses dires dans le cahier prévu à cet effet. Il
fallait faire attention: en janvier, un mineur incarcéré à la vingt-deux
s'était pendu avec ses chaussettes, nouées autour d'un montant du ch‚lit. 


           
 Puis l'homme à la blouse bleue rejoignit ses collègues dans la salle de
fouille. Les accros du turf s'étaient rassemblés autour de quelques journaux
étalés sur le comptoir grais-seux maculé de taches d'encre, et échangeaient des
commentaires avisés sur les cotes de leurs favoris. Les autres flics de service
sirotaient leur café en écoutant l'horo-scope du jour sur RTL. La pendule
indiquait huit heures trente. Une longue sonnerie tira les occupants du Dépôt,
prisonniers et gardiens, de leur hébétude. Arrivés en car par l'entrée du quai
de l'Horloge, les gendarmes de la relève pénétrèrent dans la vaste galerie qui
abrita jadis les écuries du roi Saint Louis, et se préparèrent pour leur
office. 


           
 Une à une, les portes des cellules furent ouvertes. Un à un, les
prévenus en sortirent. La fouille à corps de la nuit n'avait pas suffi. Il en
fallait une nouvelle. Les gendarmes n'ont pas confiance dans la fouille des
flics. Un an plus tôt, un prévenu avait brusquement sorti une lame de rasoir
scotchée sous la plante de son pied pour en menacer un magistrat, lors de sa
comparution. Depuis, une circulaire régissait la fouille sans rien laisser au
hasard. 


           
 - Un par un en file indienne! gueula le chef d'escadron. 


           
 Après s'être fait palper, tripoter et, pour les toxicose pénétrer d'un
doigt ganté de caoutchouc, les détenus, rhabillés mais privés de leur ceinture,
de leurs lacets, de tout   objet pouvant servir d'arme par
destination y compris " aux fins de suicide", furent conduits, chacun
par un gendarme qui les tenait en laisse à l'aide d'un cordon rattaché aux
menottes, en direction du dédale de corridors qui nervw-e les sous-sols du
Palais de justice. A la sortie du labyrinthe, ils firent connaissance avec la
salle d'attente de la huitième section du Parquet, un vaste couloir aux
dimensions de hall de gare, éclairé par des néons anémiques. 


           
 Enfermés dans de petits bureaux à l'ameublement Sommaire, alignés en
enfilade le long du hall, les substituts du procureur de la République attendaient
leur lot quotidien de délinquants déférés. 


           
 Maryse Horvel passa la tête dans l'entrebaillement de la première porte.
Elle saisit les bribes d'une conversation banale, à laquelle elle n'avait
nullement l'intention de s'intéresser. 


           
 - Mais enfin, monsieur Moudiche, c'est écrit sur le rapport de police:
vous avez été surpris à deux heures du matin dans un parking alors qu'une
dizaine de voitures venaient d'être fracturées, hein? 


           
 MoulaÔche, m'sieur, c'est Moula:fche, que j'm'appelle! 


           
 Pour qu'on épelle correctement votre nom, monsieur Moul;iiche, encore
faudrait-il que vous ayez des papiers! 


           
 - Je les ai perdus, monsieur le Juge. 


           
 - Bien s˚r! C'est fou, le nombre de gens qui perdent leurs papiers.
Ah, au fait, pendant qu'on y est, je ne suis pas juge, monsieur Moula:iche. Le
juge, vous le verrez plus tard! 


           
 - Et vous êtes quoi, alors? 


           
 Maryse Horvel fenna la porte, et ouvrit la suivante. Cette fois, un
certain Marillier, celui qui s'était vu contraint de chier sous le regard du
flic de ronde vingt minutes plus tôt, assurait qu'il n'avait absolument pas
frappé le flic qui l'avait tiré


           
 de sa voiture "sans ménagement". 
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 J'étais ivre, certes, mais je n'ai pas frappé ce policier, protestait-il.



           
 - Vous habitez o˘? demanda le susbsitut. 


           
 - A l'hôtel, je suis momentanément demandeur d'emploi. 


           
 - Chômeur, hein? Et la voiture, elle n'était pas à vous! 


           
 - Un moment d'égarement, elle était rangée le long du trottoir, le moteur
tournait, je n'ai pas pu résister, un geste stupide. 


           
 - Ben voyons... On résume, vous tirez une bagnole et vous cognez sur le
premier flic qui vous arrête! Vous avez déjà été condamné? Ne racontez pas de
salades, on vérifie tout de suite au casier! 


           
 Maryse Horvel quitta la pièce, et ouvrit la troisième porte. Un type
effondré, au veston constellé de taches de vomissure, sanglotait devant le
substitut. 


           
 - J'avais un peu bu, c'est s˚r. Mais je ne voulais pas me mettre en
colère, je vous assure. 


           
 - Oui, mais vous l'avez frappée, elle a été admise aux urgences à
Saint-Antoine, et sa soeur a porté plainte. 


           
 Mais on pourrait tout recommencer, chacun en y mettant de la bonne
volonté, non? pleurnicha le type. 


           
 Ecoeuré, le substitut fertna le dossier bleu qui contenait le rapport de
police, et tapa du poing sur la table. 


           
 Allez, dehors! 


           
 Le gendarme qui accompagnait le prisonnier saisit celui-ci par le col de
son veston et le poussa vers la sortie. 


           
 venu. Je... je vais en prison? Tout de suite? balbutia le pré-


           
 


           
 Mais non, vous pensez bien qu'on va vous juger, avant, s'esclaffa le
substitut. 


           
 - Mais quand? 


           
 - Dès cet après-midi, si vous acceptez, ou sinon dans quelques jours. De
toute façon vous irez au trou. 


           
 - André, s'il te pleit, juste une seconde? 


           
 Maryse souriait d'un air angélique. André Montagnac, un type solide, au
visage barré d'une moustache de Gascon, se 33


           
 touma vers elle surpris par sa présence. Il vit ses traits creusés par la
fatigue. 


           
 - Je ne t'avais même pas vue entrer, dit-il. Tu as entendu cette ordure ?
Sa femme, douze points de suture sur le cr‚ne, il l'a tabassée avec un antivol
de moto, tu te rends compte? 


           
 qu'est-ce qui t'arrive? 


           
 Cette nuit, la permanence, tu peux la prendre à ma place? J'en ai ma
claque, on est lundi, et depuis samedi soir, ça n'arrête pas, j'ai eu droit au
sado-maso du bois de Boulogne, à la putain du périphérique, à l'incendie de
l'Euromarché de Clignancourt, trois cadavres calcinés, plus une petite vieille
poignardée square Réaumur, et ce matin, à sept heures, ça a remis ça! 


           
 - «a doit être la pleine lune, soupira Montagnac. 


           
 Maryse déposa son bipeur Eurosignal ainsi que les clés de la voiture de
fonction sur le bureau et se fendit d'un soupir affreux, censé exprimer une
infinie détresse. 


           
 - Je peux passer ton numéro aux flics, pour ce soir, juste pour ce soir? 


           
 Montagnac ne fut pas dupe mais donna son accord. 


           
 Ragaillardie par cette promesse d'une nuit de sommeil paisible, Maryse
quitta la huitième section. Dans la cour de la Sainte-Chapelle,
un groupe de touristes japonais attendait son tour de visite, sous la pluie.
Elle traversa le boulevard du Palais, puis la Seine, et se dirigea vers la station de métro
Ch‚telet. 


           
 4


           
 A chaque fois que Dimeglio prenait l'escalier carrelé


           
 menant au premier étage de l'Institut médico-légal, quai de la Rapée, il croisait
inévitablement Istvan, un des garçons morguistes, qui, croyant lui faire
plaisir, l'accueillait avec 34


           
 


           
 un dicton de circonstance, quelques mots d'italien, les seuls qu'il
connaissait:


           
 -Aquafresca, vinopuro,fica stretta, cazzo duro! clai-ronnait-il, l'index
pointé vers le visiteur. 


           
 De l'eau friciche, du bon vin, une figue m˚re, la bite bien dure.
que demander de plus, en effet? songeait l'inspecteur. 


           
 - Ecco, Dimeglio, quel mauvais vent t'amène? ajoutait invariablement
Istvan, avant d'éclater de rire. 


           
 Dimeglio souriait poliment et ne manquait pas de se laver discrètement la
main après qu'Istvan la lui eut serrée. 


           
 Istvan usait ses journées à nettoyer les tables d'autopsie, à


           
 classer les bocaux destinés à contenir les prélèvements et à


           
 ranger les corps dans les tiroirs frigorifiques après les avoir recousus.
En dépit de longues années passées dans ce lieu sinistre, Istvan savait faire
preuve de jovialité. D'origine hon-groise, il était arrivé en France en 1956, à
vingt-deux ans, pour fuir l'occupant russe. Les autorités universitaires
parisiennes n'avaient pas daigné prendre en compte ses certificats de médecine
décrochés à la faculté de Budapest, aussi avait-il été contraint d'accepter cet
emploi à 1'l@, pour sur-vivre. Depuis, il ne l'avait plus quitté. 


           
 - Tu viens pour quoi? demanda-t-il à l'inspecteur. La putain du périph?
On l'a amenée avant-hier matin, la pauvre, jolie comme un coeur, c'est
malheureux de voir ce qu'ils lui ont fait! 


           
 - Non, la rue Sainte-Marthe, corrigea Dimeglio. 


           
 - Ah oui, je vois, dit tristement Istvan. Pluvinage va s'en occuper d'ici
une demi-heure, dès qu'il aura terminé la putain. Viens, c'est par là. 


           
 Il le conduisit jusqu'à la salle d'autopsie o˘ travaillait le
légiste. Au passage ils croisèrent un autre employé de 1'l@, qui poussait un
chariot sur lequel reposait le corps d'une vieille femme couvert de moisissures
verd‚tres, et dégoulinant d'eau boueuse. 


           
 - Passent les jours et passent les semaines... et la Seine... heu... comment
c'est déjà? demanda Istvan. 
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 C'est autrement. Laisse la
 Seine couler tranquille, marmonna Dimeglio en tirant sur le
col de son imper. 


           
 - Et pourtant, elle en vient, insista Istvan en montrant le cadavre.
Trois noyées, déjà, depuis la fin ao˚t. L'automne sera chargé. 


           
 Dimeglio détestait cette corvée. Il avait mis longtemps, très longtemps,
à s'y habituer, mais s'y était malgré tout résigné. Si bien qu'à la Brigade, il se trouvait
toujours un petit malin pour donner son nom dès qu'un juge d'instruction
demandait qu'un OPJ file à la
 Rapée...


           
 - Alors Dimeglio, s'écria Pluvinage, on n'a pas eu le temps de parler ce
matin, comment ça va, la famille? 


           
 - «a roule, ça roule, soupira l'inspecteur en s'asseyant près d'une
paillasse vide. 


           
 - Le petit dernier, ça marche, l'entrée en sixième ? Vous voulez du café,
Dimeglio? 


           
 L'inspecteur déclina l'offre. Pluvinage, un bistouri à la main, incisait
le thorax d'une jeune femme, presque une adolescente. Un photographe de
l'identité judiciaire prenait des clichés de chacune des étapes du travail. Un
OPJ que Dimeglio ne connaissait pas et qui suivait l'affaire de la fille du
périphérique était assis dans un coin, plongé dans une grille de mots croisés.
-là, dit Pluvinage. C'était facile, _ J'ai presque fini celle


           
 elle a pris trois coups de poignard dans le dos, vous voyez le truc
d'ici? Elle tapine sur le périph'à deux heures du matin, un type s'amène en bagnole,
elle monte sur le siège du passager avant, il se gare un peu plus loin, elle
commence à


           
 lui faire une pipe, penchée sur lui, et crac, il lui enfonce sa lame! Il
lui pique son fric et la balance. On l'a retrouvée affalée sur la glissière de
sécurité, près de la porte de Vanves! 


           
 Dimeglio patienta quelques minutes avant que Pluvinage 36


           
 ne S'attaque au cas qui l'intéressait. L'inspecteur qui avait assisté à
la première autopsie quitta la salle, sans un mot. 


           
 Istvan, sifflotant, emporta le corps de la prostituée sur une table aux
roues mal huilées. 


           
 Celui de la rue Sainte-Marthe reposait sur une paillasse voisine, encore
prisonnier de sa housse grise. Le médecin défit la fermeture éclair, et, avec
une moue de contrariété, examina longuement le cadavre. Istvan revint avec un
plateau garni de scalpels et de monoblocs propres. Il aida Pluvinage à enfiler
une nouvelle paire de gants puis disparut après avoir adressé un clin d'oeil à
Dimeglio. 


           
 J'ai déjà envoyé les prélèvements de viscères à la chro-matographie. Vous
savez, quand on a retiré le matelas, il y a eu des dég‚ts, on n'a eu qu'à
ramasser, précisa le médecin en tranchant délicatement le col de la robe de
lamé qui serrait le cou décharné de la morte. On aura les résultats dans deux
jours. 


           
 Dimeglio le regardait opérer et ne pouvait s'empêcher d'admirer la
précision de ses gestes. Le photographe prit quelques clichés et rangea sa
pellicule dans une mallette avant de recharger son appareil. 


           
 - Si je pouvais tout de suite avoir l'étiquette des vêtements, ça
permettrait de gagner du temps, grommela Dimeglio, alors que Pluvinage
poursuivait sa découpe, dénu-dant le tronc, du cou jusqu'au pubis. 


           
 - Vous les aurez, vous les aurez, la robe, le porte-jarretelles, la
culotte, avec un peu de chance, ça aidera à


           
 l'identification. Les chaussures sont déjà répertoriées. Elles viennent
de chez Charles Jourdan, elle ne s'emmerdait pas, cette fille. 


           
 Pluvinage, de la pointe de son scalpel, souleva une chici-nette plaquée à
même la peau, et que le tissu de la robe l'avait jusqu'alors empêché de voir. 


           
 C'est de l'or, on dirait! 


           
 Dimeglio se pencha sur l'objet et scruta le pendentif accroché à la
cheine. 
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 - Une "main de Fatma ", hein? murmura-t-il. 


           
 - Oui, ça me semble intéressant. Enfin, ça, c'est votre cuisine à vous. 


           
 Le médecin dégagea le bijou qu'il plongea dans un bain désinfectant avant
de le glisser dans un étui de plastique qu'il remit à Dimeglio. 


           
 - Et la main? demanda celui-ci, je veux dire la vraie, celle du cadavre,
avec quoi elle a été tranchée? 


           
 - Je ne sais pas, répondit sèchement Pluvinage en saisissant le moignon.
A première vue, c'est un travail très propre. Une lame fine, introduite dans le
canal, à la jointure des métas et de l'extrémité distale des os du carpe. Mais
si vous me posez sans arrêt des questions, je vais prendre du retard. 


           
 Dimeglio se tut. Le légiste saisit un long couteau à lame convexe et
poursuivit ses investigations. 
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 Maryse Horvel leva les yeux vers le plafond, dont les poutres apparentes
étaient couvertes de toiles d'araignée. Le séjour, lumineux, vide de tout
meuble, paraissait très grand. 


           
 La chambre, à laquelle on accédait par un couloir biscornu, était de
taille bien plus réduite et plus sombre, aussi; elle donnait sur une courette
étriquée alors que les fenêtres du living s'ouvraient sur la rue. Un balcon
étroit longeait toute la façade. L'appartement était situé rue de Tourtille, à
quelques numéros du croisement avec la rue de Belleville. 


           
 - qu'est-ce que tu en penses? quatre mille cinq, charges comprises, ça te
pareit raisonnable? lui demanda la jeune femme qui visitait le deux pièces en
sa compagnie. 


           
 - Signe tout de suite, c'est une affaire, assura Maryse. 


           
 Tu peux emménager quand? 
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 Demain, cet après-midi, si je veux. 


           
 Nadia Lintz était arrivée à Paris trois semaines plus tôt. Comme Maryse,
elle était magistrate. Elle avait travaillé


           
 à Tours durant cinq ans au tribunal pour enfants, avant de demander sa
mutation à Paris, comme juge d'instruction. 


           
 Les deux jeunes femmes se connaissaient depuis les bancs de l'Ecole
nationale de la magistrature de Bordeaux o˘ elles avaient suivi leurs
études, dans la même promotion. 


           
 Nadia était hébergée chez son amie et cherchait désespérément un
appartement à louer à un prix raisonnable; elle tenait à quitter au plus vite
le deux pièces de Maryse, rue de la Convention - o˘ elle campait depuis son
arrivée à


           
 Paris - pour ne pas la déranger plus longtemps. Les quelques affaires
qu'elle avait rapportées de Tours s'entassaient dans la cave. A plusieurs
reprises, elle avait connu l'épuisante corvée des files d'attente dans les
escaliers, lors des visites col-lectives d'appartement proposées par les
agences, sans rien trouver qui lui convienne. 


           
 - O˘ est le proprio? demanda Maryse. 


           
 - Au café, en bas de la rue. Il m'a conseillé de prendre mon temps, de
bien réfléchir. Il attend. C'est un petit vieux, assez sympa. 


           
 - Alors tu fonces! Je t'assure que c'est une affaire! 


           
 - Comment tu me trouves? demanda Nadia. 


           
 Elle faisait sauter le trousseau de clefs dans sa main et plissait le
nez, la tête légèrement penchée de côté, dans une attitude de réflexion qui lui
était familière. A la voir ainsi, mal à l'aise, retranchée derrière l'écran de
ses lunettes, raide comme un mannequin dans le tailleur gris qu'elle avait
revêtu pour venir au rendez-vous, on l'aurait jugée sévère, pour ne pas dire
abominablement coincée. Elle plaqua une mèche rebelle qui s'échappait de son
chignon, plia la jambe gauche pour ôter un instant le mocassin à boucle qui lui
irritait la peau du talon et se figea, songeuse, dans cette posture inconfortable,
avant d'enfiler de nouveau sa chaussure. 
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 On te donnerait le bon Dieu sans confession, dit Maryse. Signe, tu ne
trouveras pas mieux. 


           
 Isy Szalcrran attendait à la terrasse de la Vielleuse, la grande
bra,@,serie située à l'angle de la rue et du boulevard de Belleville. Très
grand, large d'épaules, ventru, il portait une salopette bleue rapiécée aux
genoux et une chemise à carreaux. Un verre de rouge posé devant lui, il
sifflotait en regardant les passants. Szalcman avait un visage rond, au front
plissé de rides, aux yeux proéminents, auréolé


           
 d'une tignasse blanche, coiffée à la diable, parsemée d'épis. 


           
 Ses mains, puissantes, massives, couturées de cicatrices et de crevasses,
reposaient bien à plat sur la table de bistrot. 


           
 Il n'était pas seul. Assis à ses côtés, un de ses amis achevait de
déjeuner. Aussi grisonnant que Szalcman, mais d'une mise plus soignée, maigre,
élancé, il savourait une part de tarte sans bouder son plaisir. B repoussa
bientôt son assiette, s'essuya les lèvres, tira un cigare d'un petit étui en
cuir, l'humecta de quelques coups de langue, et l'alluma. Ils restèrent ainsi,
absorbés par le spectacle de la rue, sans échanger un seul mot. 


           
 - Tiens, regarde, la voilà, s'exclama soudain Isy en désignant les deux
femmes qui descendaient le trottoir et avan-


           
 çaient dans la direction de la brasserie. 


           
 - C'est laquelle ? La blonde avec le jean? demanda son compagnon. 


           
 Il avait saisi une canne et jouait avec un chat potelé qui s'était
aventuré près d'eux; le matou fit un pas de côté, le dos hérissé, puis bondit
sur l'embout de la canne qu'il lacéra de ses griffes. 


           
 - Non, la brune, celle avec le tailleur, précisa Isy. 


           
 - Elle est jolie. Mais ne te fais pas rouler, comme avec la précédente. 
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 Pas de danger qu'elle déménage à la cloche de bois, crois-moi, celle-là,
je vais lui serrer la vis, chuchota Isy. 


           
 Maryse et son amie se tenaient à @nt devant eux et affi-chaient un
sourire de circonstance. 


           
 - Monsieur Szalcman, je... je pense que je suis d'accord, annonça enfin
Nadia en triturant la monture de ses lunettes. 


           
 Elle ne tenait pas à manifester un enthousiasme excessif, dans
l'intention de se ménager une marge de négociation à


           
 propos des charges locatives. 


           
 - Eh bien, asseyez-vous! proposa Szalcman. Vous n'allez pas discuter
debout. 


           
 


           
 Elles tirèrent chacune une chaise et se serrèrent près de lui. 


           
 - Mon an˘ Maurice Rosenfeld, annonça Isy en désignant son voisin. 


           
 Le chat s'éloigna. Rosenfeld fit une dernière tentative pour capter son
attention en lui agaçant l'arrière-train du bout de sa canne, en vain. Puis il
ouvrit un journal après avoir adressé un sourire aux nouvelles venues. 


           
 - J'ai apporté tous les papiers, dit Nadia en ouvrant son sac à main. 


           
 Szalcman étudia posément les documents qu'elle lui présentait et constata
qu'ils étaient conformes à ce qu'elle lui avait annoncé au téléphone. Elle
souleva la question des charges, sans trop montrer de conviction. Szalcman
acquiesça à ses remarques et ratura le contrat dans le sens qu'elle indiquait.
Nadia signa enfin le chèque de caution ainsi que celui du loyer pour le mois en
cours. 


           
 - Les clés sont à vous, conclut Szalcman, si vous voulez, je vous
donnerai un coup de main pour vous installer. 


           
 Il se leva, salua sa nouvelle locataire, puis remonta la rue. 


           
 E avançait d'un pas alerte, tandis que Rosenfeld boitillait à


           
 ses côtés, appuyé sur sa canne. 


           
 Pas de risque avec elle, mon vieux! dit Szalcman en pouffant de rire. Tu
sais ce qu'elle fait comme boulot? 
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 Rosenfeld l'interrogea du regard, les sourcils froncés. 


           
 - Elle est juge d'instruction. Ouais, comme je te le dis! 


           
 Rosenfeld secoua la tête, incrédule, avant d'éclater de rire à son tour. 


           
 Les deux femmes étaient restées à la terrasse de la brasserie et
achevaient de relire le contrat de location. Nadia ôta ses lunettes et,
soulagée, les rangea dans son sac à main. 


           
 Elle ne les portait que lors des interrogatoires qu'elle menait dans son
cabinet du Palais de justice. La monture d'écaille, très épaisse, un tantinet
rétro, faisait partie de la panoplie qui lui permettait de se conformer à
l'image de sévérité


           
 que ses interlocuteurs attendaient d'elle en de telles circonstances. 


           
 - Le quartier n'est pas désagréable. Il est en pleine réno-vation,
expliqua Maryse. Montagnac a eu le nez fin. 


           
 C'était en effet gr‚ce à lui que Nadia avait eu vent de l'annonce de
Szalcman; il l'avait repérée à la vitrine d'une agence du boulevard Magenta.
Elle balaya du regard les trottoirs o˘ s'alignaient commerces et
restaurants asiatiques. Un camion stoppa près de la terrasse de la Vielleuse; dès que le
hayon fut abaissé, un détachement de pousseurs de diables s'aligna sur le
trottoir dans un ordre impeccable. En moins d'une minute, les sacs de riz et de
poisson séché furent déchargés pour disparECitre dans les profondeurs d'un
parking voisin. 


           
 - Ce matin, je suis venue constater un homicide, à cinq n˘nutes
d'ici, dans un ˘-mneuble qui va bientôt être rasé, reprit Maryse. Une
fille, retrouvée dans un taudis, complètement putréfiée, avec un poignet
tranché, tu aurais vu le travail... 


           
 Immonde, vraiment immonde! 


           
 - Tu les collectionnes, ma parole. Je ne t'avais pas dit: c'est moi qui
ai hérité de la fille du périphérique. 


           
 - Alors? 
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 Nadia haussa les épaules et ferma les yeux un bref instant. Depuis son
arrivée à Paris, elle se voyait chargée d'affaires qui n'avaient rien de commun
avec les problèmes de garnins fugueurs dont elle s'était occupée à Tours. 
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 Après avoir quitté Dimeglio, Rovère se rendit à l'adresse indiquée sur le
bristol que lui avait remis la
 Duvalier, rue Damrémont. Un inspecteur désigné par Dansel
l'accompagna. Tout en conduisant, Rovère se tourna vers son adjoint et le toisa
d'un oeil courroucé. 


           
 - Choukroun, qu'est-ce que j'ai déjà dit? 


           
 Le jeune homme, un nouveau venu à la Brigade, rougit jusqu'aux oreilles, sans
comprendre. 


           
 Discret, Choukroun, discret, murmura Rovère, entre ses dents. 


           
 L'inspecteur abaissa le pare-soleil et examina son visage rasé de frais
dans la glace. 


           
 - La vie d'ma mère, chef, j'suis nickel! protesta-t-il d'une voix mal
assurée. 


           
 Rovère stoppa au feu rouge et saisit l'imposante étoile de David en or
massif qui pendait au cou de Choukroun. Celui-ci l'enfouit précipitamment dans
l'échancrure de sa chemise Naf-Naf, confus. 


           
 - Primo, reprit Rovère, cesse de m'appeler chef à tout bout de champ,
secundo, laisse ta pauvre mère tranquille, Choukroun. 


           
 Vexé, celui-ci baissa les yeux et essuya une tache de terre sur le bout
ferré de ses santiags en croco. 


           
 - Tu m'attends là, dit Rovère en sortant de la voiture. 


           
 


           
 Il fut surpris de trouver la façade d'un restaurant oriental. A
l'intérieur, il découvrit un décor très chargé, qui 43


           
 se voulait inspiré d'un conte des Mille et Une Nuits. Une fontaine de
faux marbre glougloutait près du vestiaire; quelques massacres de gazelles
accrochés au mur y voisinaient avec des peaux de chèvre et des pétoires à la
crosse damasqui-née. Rovère s'avança dans la salle, assez vaste, et écarta les
tentures aux teintes criardes qui cloisonnaient l'espace en autant de petites loges
o˘ étaient dressées les tables garnies de bouquets de jasmin. quand il
demanda à l'employé qui se tenait derrière la caisse s'il pouvait rencontrer
Vemier, celui-ci fronça les sourcils. 


           
 - M. Vernier n'est pas là, dit-il. Aujourd'hui, c'est lundi. Et nous
n'ouvrons qu'à midi, monsieur. 


           
 Comme s'il s'attendait à ce que l'information dissuade le visiteur
d'insister, l'employé plongea de nouveau dans son livre de comptes. Rovère en
fut agacé. Il sortit sa carte barrée de tricolore et la planta sous le nez du
type. 


           
 - Il... il fallait le dire tout de suite, bredouilla celui-ci. 


           
 - O˘ est Vemier, le lundi? demanda Rovère. 


           
 - Au hammam, monsieur le commissaire. Rue des Rosiers. 


           
 Rovère nota l'adresse. 


           
 - qu'est-ce qu'il fait, Vemier, ici? demanda-t-il. 


           
 - Mais c'est le patron, monsieur, répondit l'autre, offusqué, comme s'il
s'agissait là d'une évidence. 


           
 Avant de quitter le restaurant, Rovère téléphona à la Brigade et tomba sur
Danse]. 


           
 - Tu es déjà revenu de la rue Sainte-Marthe? demanda-t-il, étonné. 


           
 - Oui, les gars du labo ont expédié le boulot très vite. 


           
 - Et les voisins ? 


           
 - Je n'en ai trouvé que trois, je veux dire trois qui habi-tent
l'immeuble et qui tricinaient dans le quartier ce matin. 


           
 Ils n'ont rien vu, rien entendu. J'ai laissé cinq gars sur place, ils
continuent avec les occupants des autres immeubles. Ils travaillent, ces
gens-là, il faudra attendre ce soir pour les interroger. 
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 - Et le type du troisième, celui qui a disparu ? 


           
 - Djeddour? Sa piaule est effectivement vide. J'ai téléphoné chez
CitroÎn, ils confirment qu'il ne s'est pas présenté


           
 au boulot depuis juillet. 


           
 


           
 - Dimeglio n'est pas rentré de l'autopsie? poursuivit Rovère. 


           
 - Pas encore. On attend le premier compte rendu du labo. 


           
 - Autre chose? 


           
 - Je suis monté dans la chambre, après le départ des gars de l'IML,
reprit Dansel, du même ton placide. A mon avis, c'est dommage d'avoir laissé
tout le monde prendre l'escalier, si vous me permettez, cette histoire de
marches sciées, ça valait la peine de s'attarder un peu. Maintenant,
évidemment, avec les pompiers, les gens du labo qui sont passés dessus, et, si
j'ai bien compris, le légiste qui lui aussi en a cassé


           
 une, je crains qu'on ait laissé passer une chance d'y voir plus clair. 


           
 - D'accord, Dansel, admit Rovère, mais on n'allait quand même pas sortir
le cadavre par le vasistas, hein? Et puis on n'est pas certain qu'il y ait un
rapport entre le meurtre, les marches sabotées et les squatters, non? 


           
 - Effectivement. Enfin, c'est à vous de décider. 


           
 - Je suis arrivé le premier sur place et j'ai trouvé un morceau de tissu
accroché à un éclat de bois, je l'ai donné à


           
 Dimeglio, expliqua Rovère. 


           
 - Alors c'est parfait! conclut Dansel. 


           
 On se retrouve tous à quinze heures à la Brigade, ajouta Rovère,
avant de raccrocher. En quittant la rue Damrémont, il passa le volant à


           
 Choukroun. Ils se rendirent au hammam de la rue des Rosiers. Rovère y
pénétra, seul. Il monta au premier étage, qui abritait un restaurant o˘
quelques hommes en pagne blanc prenaient une collation, et appela le garçon qui
s'occupait des cabines du vestiaire. 


           
 - Police, dit-il sans attendre. Vous pouvez m'appeler monsieur Vernier?
«a doit être un de vos clients. 
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 Le garçon se dirigea vers un micro et lança une annonce que les
haut-parleurs répercutèrent dans les différentes salles qui composaient
l'établissement. Rovère se laissa tomber dans un sofa de rotin encadré de
fausses plantes en vinyle. 


           
 E huma avec plaisir l'odeur douce‚tre d'eucalyptus qui montait du sauna
et, moins d'une minute plus tard, vit arriver un type d'une cinquantaine d'années,
massif et aux cheveux coupés en brosse, couvert de sueur, sanglé dans un
peignoir rose bonbon. Rovère se présenta et expliqua les raisons de sa visite. 


           
 


           
 - Je n'ai rien à voir avec cette histoire! s'écria aussitôt Vernier. Je
n'ai jamais vu une fille avec une robe de lamé


           
 traîner dans les parages, vous pensez bien. D'ailleurs je ne suis même
plus propriétaire de l'immeuble. J'ai revendu le terrain il y a à peine quinze
jours à une SCI qui va le... 


           
 - Monsieur Vernier, vous allez m'écouter! l'interrom-pit Rovère. Je me
fous de l'immeuble, à qui il appartient, comment vous l'avez acquis, d'o˘
venait l'argent, o˘ il est allé, vous saisissez? 


           
 Vernier acquiesça. Il introduisit une pièce dans un distributeur de
boisson et but une gorgée d'orangeade avant de s'asseoir face à l'inspecteur. 


           
 - La seule chose qui m'intéresse, reprit Rovère, c'est cette histoire de
squatters. La concierge m'a expliqué que vous aviez vous-même scié les marches
menant au quatrième étage pour les empêcher de s'installer là-haut? 


           
 Vernier prit une profonde inspiration et épongea la sueur qui perlait à
son front. 


           
 - Ecoutez, autant être franc, parce que de toute façon, vous l'apprendriez
par les locataires, oui, il y avait des types, et des filles, enfin autant
qu'on puisse les distinguer, hein? 


           
 - Des types et des filles, répéta Rovère, intéressé. 


           
 - Ils s'étaient installés là-haut, vers la fm du mois de juin, et vous
imaginez le genre que c'était, hein? Moi, j'avais la responsabilité de
l'immeuble, quand même. 
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 - Et vous n'avez pas voulu vous dérober à vos responsabilités, c'est bien
ça? 


           
 Vernier fixa Rovère droit dans les yeux, irrité par l'iro-nie
sous-jacente à la question. 


           
 - Alors, un soir, pour le bien, la... la tranquillité des locataires qui
règlent honnêtement leur loyer, je les ai priés de déguerpir! Et ensuite, j'ai
scié quelques marches, pour les dissuader de monter, si toutefois ils
s'avisaient de revenir, expliqua-t-il, en pesant chacun de ses mots. 


           
 - Priés de déguerpir? Vous-même? 


           
 - Oui, oh, je sais, je n'aurais pas d˚. 


           
 - La police est là pour ça, en effet. 


           
 Rovère chercha o˘ jeter son mégot, et ne trouva pas de cendrier.
Hésitant à esquinter la moquette, il se leva, fit un pas vers le bac de fleurs
artificielles et l'écrasa discrètement dans le compost de billes de plastique
qui garnissaient le pot. 


           
 quand il revint près de Vernier, celui-ci se tordait les mains et se
mordillait la lèvre inférieure. 


           
 - Donc, reprit Rovère en s'asseyant de nouveau sur le sofa, vous me
disiez que vous les aviez priés de déguerpir? 


           
 


           
 - Oui, ils étaient plus d'une dizaine! 


           
 - Vous les avez "priés " comment, monsieur Vernier ? 


           
 Vernier hésita un instant, se massa le cou et montra le paquet de Gitanes
que Rovère avait déposé sur une tablette. 


           
 - Je peux? demanda-t-il. 


           
 Il prit une cigarette. Rovère lui tendit son briquet allumé. 


           
 - qu'est-ce que vous auriez fait à ma place, inspecteur? 


           
 Vous seriez monté là-haut en leur disant voilà, je suis désolé, mais vous
n'avez rien à faire ici? 


           
 - Oh non, s'ils avaient été une dizaine, j'aurais pris mes précautions,
dit Rovère, d'un air très pénétré. 


           
 Ven˘er sembla tout d'abord rassuré mais se rembrunit aussitôt. 


           
 - J'aurais bien voulu vous y voir, grimaça-t-il. Je ne savais pas comment
ils pouvaient réagir, alors... je... j'ai... il fallait bien faire comme ça,
alors je... 
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 Il ne trouvait plus ses mots. Sa pomme d'adam tremblotait et la Gitane lui échappa des
mains. Il la ramassa préci-pitarnment et se br˚la les doigts. 


           
 - Vous n'y êtes pas allé seul, vous étiez armé, et vous leur avez cassé
la gueule! s'écria Rovère pour mettre fin à


           
 ces tergiversations. Ces squatters, vous pouvez me les décrire ? 


           
 Heu, le type arabe, lança Vernier sans hésiter. 


           
 ous, les garçons, les filles! J'ai vu ça au premier coup T


           
 d'oeil! 


           
 - Ah oui? C'était le soir, ils étaient plus d'une dizaine, mais " au
premier coup d'oeil", vous avez pu constater qu'ils avaient
"tous" le type arabe? 


           
 - Je suis très physionomiste, inspecteur, répliqua sèchement Vemier. 


           
 Oui, et il est certain que vous êtes particulièrement qua 1


           
 lifié pour identifier les sujets d origine maghrébine, admit Rovère, d'un
ton très neutre. 


           
 Vemier haussa les épaules et lui adressa un regard rnau-vais. 


           
 - J'ai vécu là-bas, en Algérie, dit-il d'une voix sourde, alors vous
pensez si je les connais! quand il a fallu partir, 6 1, j'ai acheté des
immeubles à Paris, et après, i'ai ouvert en


           
 mon restaurant. Je suis un type honnête, moi. Il fa@t pas @enir
m'emmerder, c'est tout. 


           
 - Bon, vous allez me suivre, on va mettre tout ça sur le papier, annonça
Rovère. 


           
 - qu'est-ce que ça veut dire? protesta Veri˘er. Je suis inculpé ? 


           
 - Mais non, mon vieux. Je voudrais simplement gagner du temps, dans votre
intérêt et surtout dans le mien. 


           
 Mais cette fille que vous avez trouvée, elle n'avait Peut-li


           
 être rien à voir avec ces salauds! «a date de plus longtemps, l'histoire
des squatters, s'étrangla Vemier. 


           
 - Peut-être, on ne sait jamais, vous ne croyez pas? 


           
 Allez, habillez-vous! 
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 Rovère montra la sortie. Affectant l'indifférence, Vemier touma les
talons. Rovère rejoignit Choukroun, qui se mor-fondait dans la voiture. Il lui
expliqua rapidement ce qu'il attendait de lui. 


           
 Tu lui fais signer une déposition mais avant tu prends ton temps, hein?
En cas de besoin, tu demandes conseil à


           
 Dansel, d'accord? 


           
 Choukroun acquiesça. Vemier sortit précipitamment du club, le visage
trempé de sueur et boudiné dans un costume de serge grise. Un pan de sa chemise
dépassait de son pantalon. Il le rajusta à la h‚te. 


           
 - Ah, monsieur Vernier, une dernière chose, t‚chez de vous rappeler les
noms des "amis" qui vous ont accompagné dans cette petite expédition
? Et très vite, ça nous arran-gerait de les voir dès cet après-midi, hein? lui
dit Rovère en lui montrant la voiture. 


           
 Vemier avala bruyamment sa salive et monta sur le siege du passager
avant. 


           
 Rovère les regarda s'éloigner puis poursuivit son chemin à pied. Tout en
se repassant mentalement le film de son entrevue avec Vemier, il marcha
jusqu'au métro Saint-Paul. 


           
 D'un geste machinal, il plongea la main dans la poche de son blouson et
en tira la flasque, constata qu'elle était vide, entra dans un café et demanda
un cognac au comptoir. Puis un deuxième. Il était onze heures trente. D'ici à
ce que Dimeglio revienne de l'IML, il avait encore un peu de temps devant lui.
Il poursuivit jusqj,'au lycée Charlemagne, tout proche. 


           
 Le pion qui surveillait les allées et venues des potaches ne prêta pas
attention à lui quand il pénétra dans l'établissement. Il se faufila dans la
cohue des classes qui se diri-geaient vers la cantine, rejoignit la salle des
profs, resta planté
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 d'entre eux discutaient autour de la machine à café, tandis que d'autres
commentaient avec animation le texte d'une affiche syndicale appelant à une
prochaine grève. Il y avait les pour, les contre, les indécis, sans compter
l'intrigante espèce de ceux qui s'en foutaient mais tenaient mordicus à


           
 le faire savoir. Un type en survêtement, qui avait remarqué


           
 son entrée, s'écarta du groupe et s'approcha de Rovère. 


           
 - Bonjour, ça ne sert à rien d'attendre ici, je crois qu'elle est à
"l'annexe", dit-il d'un ton très prévenant. 


           
 Vous connaissez le chemin? 


           
 Rovère le remercia d'un sourire, quitta la pièce et traversa la cour
cerclée d'arcades. Des gosses jouaient au ballon, d'autres, un peu plus ‚gés,
baratinaient les filles assises sous une verrière. Rovère s'arrêta un instant
pour les observer, puis gagna la sortie et se dirigea vers une brasserie
voisine. 


           
 Après avoir contourné le zinc, il aboutit dans une arrière-salle enfumée
et emplie du vacarme des flippers sur lesquels s'acharnaient quelques matheux à
la blouse blanche striée de formules absconses. Il s'assit près d'une femme qui
cor-rigeait des devoirs, une gabardine jetée sur ses épaules. Elle avait les
cheveux taillés court et son visage, très p‚le, reflé-tait un état de grande
fatigue. 


           
 qu'est-ce que tu viens faire ici? lui dit-elle sans lever les yeux de son
paquet de copies. 


           
 - Je... je passais dans le coin, alors je me suis dit... 


           
 - C'est inutile, je t'ai déjà expliqué cent fois! Allez, laisse-moi, j'ai
du travail. 


           
 - Une fois, rien qu'une fois, je ne vois pas pourquoi tu t'obstines à
refuser! murmura Rovère en approchant son visage du sien. 


           
 Elle eut un mouvement de recul et jeta un coup d'oeil furtif sur les
gamins affalés sur les banquettes, et qui ne prê-taient pas attention au
nouveau venu. 


           
 - Tu sens l'alcool, chuchota-t-elle. 


           
 Il ricana silencieusement et plongea la main dans le sac à main posé sur
la table; il en tira une b@ite de Temesta. 
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 - Et ça, tu crois que ça vaut mieux? souffla-t-il avant de remettre les
médicaments à leur place. 


           
 - Je t'en prie, supplia-t-elle dans un murmure. Va-t'en! 


           
 - J'ai déménagé, tu sais ? insista-t-il. J'ai loué un pavillon, à
Montreuil, il y a un jardin, un grand mur tout autour, ça serait mieux, tu ne
crois pas ? Claudie, tu m'entends ? 


           
 - Va-t'en! répéta-t-elle plus fort, la voix brisée par un sanglot. 


           
 A la table voisine, un couple de lycéens se pelotait sans vergogne.
Repoussant son copain, la fille, une punkette à


           
 l'oreille transpercée d'une épingle à nourrice, toisa Rovère d'un oeil
réprobateur, et il en fut gêné. Il s'affaissa sur lui-même, les épaules vo˚tées,
l'espace d'un instant, puis se redressa. 


           
 - Comme tu voudras, soupira-t-il en fouillant dans la poche de son blouson
pour en sortir une carte de visite. Enfin, si jamais tu changeais d'avis, voilà
mon nouveau numéro de téléphone, tu peux appeler à n'importe quelle heure, il y
a un répondeur. 
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 Il était quinze heures passées quand il fut de retour à la Brigade. Dansel
lui montra les dépositions des riverains de la rue Sainte-Marthe. Des immigrés,
turcs, maghrébins, por-tugais pour la plupart. Il n'y avait presque rien à
tirer des éléments consignés dans les PV. Rovère fut déçu. 


           
 - J'ai laissé cinq gars sur place et ils continuent le boulot. Reste la
concierge, nota Dansel. Ce matin, vous l'avez braquée. Mais j'ai malgré tout
réussi à lui tirer les vers du nez. 


           
 La Duvalier,
effectivement, s'était montrée assez loquace. 
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 Sa déposition à propos des squatters méritait qu'on s'y attarde. 


           
 - C'était à moitié du bidon, expliqua Dansel. 


           
 - A moitié ? s'étonna Rovère, en parcourant les feuillets de papier
pelure. 


           
 Oui, vous voyez bien, d'après elle, ce n'était pas vraiment un squatt,
mais simplement une planque, o˘ une bande se réunissait une fois de temps
en temps, ajouta Dansel. Mais au fait, ce type qu'a amené Choukroun? Le
proprio? 


           
 - Vernier? Il faut l'avoir à l'oeil, c'est un drôle de mar-


           
 


           
 lou mais je ne pense pas qu'il soit mêlé au meurtre. Il a donné


           
 les noms des types qui l'ont accompagné quand il a fait sa petite
expédition punitive chez les squatters? 


           
 - Oui, Choukroun est en train d'essayer de les ramener ici. Vernier r‚le
tant qu'il peut. On peut le placer en garde 1


           
 a vue, mais c'est un peu limite. 


           
 _ On le garde au bluff, ne serait-ce que comme témoin au moins jusqu'à ce
qu'on ait toute la fine équipe, décidà


           
 Rovère, après un instant d'hésitation. L'important, c'était de le
cueillir à chaud. Le juge d'instruction décidera. 


           
 Il appela la huitième section du Parquet, demanda Maryse Horvel et la mit
au courant. Moins d'un quart d'heure plus tard, Dimeglio fit son apparition,
une grande enveloppe de apier kraft sous le bras. Il se laissa tomber sur un
fauteuil p


           
 qui gémit sous la charge. 


           
 - La fille était très jeune, une vingtaine d'années à tout casser.
Dentition intacte, pas la moindre carie, annonça-t-il d'une voix monocorde. Le
seul élément d'identification qu'on ait pour le moment, c'est une fracture des
os de l'avant-bras, mais c'est très ancien, probablement quand elle était
gosse. Pluvinage a fait tout son possible mais étant donné


           
 l'état du corps, on ne pouvait pas s'attendre à un miracle. 


           
 Ah, si, il y a ça, aussi... 


           
 Il s'interrompit un instant, plongea la main dans son enveloppe et en
sortit la pochette de cellophane qui contenait le pendentif. Il le brandit tel
un trophée. 
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 Voilà le résultat du charcutage, annonça-t-il, d'un ton glacial. 


           
 - Une main de Fatma, constata Dansel. C'est une Arabe? 


           
 - Elle portait ça? Je ne l'ai même pas vu, soupira Rovère en retournant
le bijou dans sa main. 


           
 - Moi non plus, mais on pouvait pas, c'était glissé sous la robe,
expliqua Dimeglio. 


           
 - Et la cause de la mort? demanda Dansel. 


           
 - Elle s'est vidée de son sang, tout simplement. Il n'y en avait plus une
goutte dans les veines. Tout a coulé dans le matelas, ça a d˚ être atroce,
d'après Pluvinage. Toujours d'après lui, le type qui lui a tranché la main s'y
est très bien pris, ce n'était pas un boucher, vous comprenez? Il savait
comment pratiquer. 


           
 Rovère fit quelques pas, de long en large dans le bureau, pensif. 


           
 - Et le reste, la came, les maladies ? demanda-t-il. 


           
 


           
 - Il faut attendre les résultats de la chromato, ça peut prendre
quarante-huit heures. 


           
 Sandoval toqua à la vitre du bureau et poussa la porte, l'air soucieux.
Rovère lui dressa un rapide tableau de la situation. 


           
 - qu'est-ce que vous en pensez? dit le commissaire en se tournant d'abord
vers Dansel. 


           
 L'inspecteur Dansel travaillait à la Brigade criminelle depuis plus de trente ans. Il
avait dépassé l'‚ge de la retraite mais s'était toujours débrouillé pour
obtenir des "ral-longes " de la hiérarchie. On ne lui connaissait
qu'une seule marotte: les concerts d'orgue à Notre-Dame, o˘ il passait
tous ses dimanches. Rovère le soupçonnait vaguement d'être homosexuel sans que
rien ne vienne sérieusement étayer ce sentiment. Dansel avait participé à un
nombre impressionnant d'enquêtes et savait faire preuve d'un flair étonnant
sans pour autant la ramener. Sa modestie l'avait dissuadé de passer les
concours administratifs pour acqué-rir du galon. 
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 dépité. Cette fille est une trainée et ceux qui la côtoyaient ne
s'inquiéteront pas de sa disparition. S'ils s'en préoccu-pent, de toute façon,
ils ne viendront pas nous en parler. Vous m'objecterez sa tenue: la robe de
lamé, les bas... mais des filles comme ça, un peu putain, un peu chef de bande,
on en a déjà vu, hein? Une aristocrate de la zone! Elle faisait des passes pour
se payer ses sapes. On ne l'identifiera jamais, ce n'est pas la peine de se
décarcasser. 


           
 - Donc on met la pédale douce? gloussa Sandoval, ironique, les yeux
mi-clos, comme s'il cherchait une approbation à la suite de sa remarque, un peu
provocatrice. 


           
 - Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, rectifia Dansel. On peut tirer le
fil du squatt, mais dans ce cas, vous savez bien dans quelle merde on met les
pieds. 


           
 - OK, et vous? reprit Sandoval en s'adressant à D˘neglio. 


           
 - Heu, selon moi, enfin, sans vouloir jouer les devins, hein, eh bien la
fille n'avait rien à voir avec ces minables, je sens pas ce coup-là, moi, je
vois plutôt le crime crapuleux, le geste de sauvages, pour la voler, d'ailleurs
on n'a rien retrouvé, pas de papiers, pas de sac à main. En mettant le nez dans
le fichier des femmes dispar!.ies, on va tomber sur elle, c'est réglé comme du
papier à musique. 


           
 La perspective n'avait pas l'air de le réjouir. Il fixa Dansel, désolé,
comme pour s'excuser de l'avoir contredit. 


           
 - Dans l'expectative, on peut s'attarder sur Djeddour, reprit Sandoval.
La fille portait un bijou arabe, il habitait l'étage au-dessous et il a eu la
judicieuse idée de dispar2Citre. 


           
 


           
 - Il a pu retourner au Maroc, chez lui, dit Dansel. 


           
 - Justement, un mandat d'arrêt international, ça prend toujours du temps!
ajouta Sandoval. 


           
 Ah? Parce que vous croyez que les autorités marocaines vont l'extrader?
tiqua Rovère. Pour le moment, on peut chercher d'autres éléments. Dimeglio, tu
as bien les coordonnées des vêtements? 


           
 L'inspecteur inclina sa grosse tête en tapotant l'enveloppe de papier
kraft qui reposait près de lui. 
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 Tu vas essayer de reconstituer ça dès demain hein ? Toi, Dansel, tu
verras avec le fichier des disparues: pour l'instant, on en termine avec
l'enquête de voisinage. 


           
 Dimeglio ramassa son enveloppe et s'instafla à l'écart pour taper son
rapport. 


           
 - Je retourne rue Sainte-Marthe, annonça Dansel en enfi-lant sa veste.
S'il y a du nouveau, j'appellerai. Mais ça m'étonnerait. 


           
 Choukroun fit irruption dans le bureau sans même frapper et annonça que
le commando anti-squatters était au complet dans la pièce voisine. Rovère s'y
rendit. Sandoval resta seul à parcourir les PV d'interrogatoires de Vemier et
des premiers locataires sur lesquels Dansel avait réussi à mettre la main. 


           
 Dans le couloir, Rovère découvrit une brochette de quinquagénaires
tremblant de trouille, assis en rang d'oignon sur une banquette. Ils étaient
six. 


           
 Tout le monde reconnicit avoir participé à l'opération, annonça
Choukroun, non sans fierté. 


           
 Monsieur le commissaire, c'est sans doute un malen-tendu! s'écria un gros
type chauve qui s'exprimait avec un léger zézaiement. 


           
 Il s'était redressé et agrippait Rovère par la manche de son blouson. 


           
 Je vous ai demandé quelque chose ? rétorqua celui-ci, d'un ton glacial. 


           
 L'autre, douché par l'accueil, se rassit, décontenancé. 


           
 Rovèie les dévisagea l'un après l'autre, longuement. 


           
 - Par ordre alphabétique, dit-il enfin. 


           
 - Allez, toi, viens par ici! cria Choukroun en saisissant par le col le
dernier de la rangée. 


           
 Correct, Choukroun, correct, protesta Rovère, sans trop de conviction. 


           
 Ils défilèrent tous, un à un, dans un bureau exigu, pour y être
confrontés avec Vernier. Choukroun s'était installé face à une machine à
écrire, tandis que Rovère, confortablement 55


           
 


           
 calé dans un fauteuil, toisait les nouveaux venus sans même chercher à
dissimuler son mépris. Vernier se tenait debout dans un coin de la pièce, raide
et hostile. 


           
 - Allez, Choukroun, tu notes? Nous, inspecteur divisionnaire Rovère,
Brigade criminelle, agissant dans le cadre de l'enquête flagrante, faisant
comparaître devant nous le nommé... Choukroun? Comment il s'appelle, celui-là? 


           
 demanda Rovère. 


           
 - Comment vous appelez-vous? répéta Choukroun en s'adressant au gros
homme chauve qui s'était permis de protester. 


           
 - Lartigues, Jacques Lartigues. Mais, encore une fois, commissaire... 


           
 - On poursuit, Choukroun, tu as noté? Faisant comparaître devant nous le
nommé Lartigues Jacques, l'interro-geant à propos de l'agression commise par
lui sous la direction de Vernier Henri et sur la personne d'individus dont
l'identité nous est inconnue... Tu y es, Choukroun? 


           
 L'inspecteur martelait consciencieusement les touches de sa machine sans
parvenir à suivre le rythme. 


           
 - Attendez, attendez, là, vous parlez d'agression, mais je signerai
jamais ça, moi! s'étrangla Lartigues, d'une voix aiguÎ. 


           
 - Vous vous êtes bien rendu rue Sainte-Marthe en compagnie de Vernier,
ici présent, le 8 ao˚t au soir pour tabasser des squatters? s'étonna
Rovère. 


           
 - Ah non, je signerai jamais ça! 


           
 Rovère, affectant une profonde lassitude, tendit la main vers la chemise
qui contenait la déposition de Vernier. 


           
 - Je cite: Ayant décidé que la présence de squatters était de nature à
mettre en danger la sécurité des locataires honnêtes, j'ai convaincu quelq es
amis de m'aider à les chasser. Suit la liste des "amis". En troisième
position, je lis: Lartigues Jacques, ça, c'est ce qu'a déclaré Vernier. Votre
nom figure parmi cette liste, monsieur Lartigues. Vous n'êtes pas d'accord avec
Vernier? 
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 Laisse tomber, Jacques, maugréa celui-ci. C'est une ordure, mais on le
baisera! 


           
 - Je tape qu'ils veulent vous baiser? demanda ingénument Choukroun. 


           
 - Non, je sais que ça te ferait plaisir, mais on va s'en passer, ricana
Rovère. 


           
 Lartigues secoua la tête et poussa un profond soupir. 


           
 - D'accord, j'étais là le soir du 8 ao˚t. 


           
 - Tu notes, Choukroun ? Je reconnais avoir été présent le soir du 8 ao˚t
lors du tabassage des squatters... 


           
 Ah non, s'écria Lartigues, pas du tabassage! N'écri-vez pas ça! 


           
 - Comment voulez-vous caractériser l'action que vous avez menée ce
soir-là, monsieur Lartigues? répondit Rovère, patient. Vous les avez molestés?
Battus? 


           
 - Heu, disons " corrigés ", si vous écrivez " corrigés
", je signerai, déclara Lartigues. 


           
 - Va pour "corrigés ", admit Rovère. Tu as noté, Choukroun?
Corrigés avec quel instrument, monsieur Lartigues ? 


           
 - Avec un nerf de boeuf, murmura celui-ci. 


           
 - Tu y es, Choukroun? Un nerf de boeuf qui vous appartient en propre,
monsieur Lartigues? 


           
 - Oui, pour me défendre. 


           
 - Tu suis toujours, Choukroun? Avec un ner .f de boeuf qui m'appartient
en propre et destiné à ma défense personnelle, je me suis rendu au 1 0 de la
rue Sainte-Marthe pour corriger des squatters sous la direction d'Henri
Vernier! Eh bien on avance à grands pas. Vous signez? Choukroun ? Tu appelles
le suivant de ces messieurs. 


           
 La confrontation dura jusqu'à vingt et une heures. Aucun des amis de
Vernier n'avait pu, ou voulu, fournir des précisions à propos de la fille à la
robe de lamé. Rovère 57


           
 était convaincu que cette séance n'avait servi à rien, sinon à garantir
les arrières au cas o˘ l'identification du cadavre déciderait la
hiérarchie, Sandoval en tête, à s'intéresser de plus près à l'affaire de la rue
Sainte-Marthe. Vernier et sa bande de ratonneurs furent donc rel‚chés. 


           
 Rovère et Choukroun récupérèrent Dimeglio à l'instant même o˘ il
s'apprêtait à partir. Il avait les doigts tachés d'encre et de colle: avec une
patience d'écolier appliqué, il avait confectionné un petit dossier contenant
les photographies de l'autopsie, les premières indications données par
Pluvinage, ainsi que son rapport concernant la découverte du cadavre. 


           
 - Tu nous abandonnes? demanda Rovère. On va boire un pot. 


           
 - Allez, juste un verre, alors, admit Dimeglio. 


           
 Ses yeux clignaient de fatigue. Il suivit Rovère jusqu'au bistrot de la
place Dauphine o˘ ils avaient l'habitude de se retrouver. Rovère tendit
machinalement sa flasque vide à la serveuse, qui, tout aussi machinalement, la
lui remplit de cognac. Ils burent plus d'un verre, et il était plus de
vingt-deux heures quand ils quittèrent le bar. Dimeglio se dirigea vers sa
voiture. 


           
 - Dimeglio, c'est pas sérieux, dit Rovère en le retenant par la manche de
son imper. Le temps de rentrer chez toi, de toute façon, ta soirée est foutue,
et Choukroun nous invite à manger chez son beauf'! 


           
 Choukroun sursauta mais renonça à protester. Son beau-frère Elie tenait
effectivement une pizzeria boulevard de Ménilmontant, et le restaurant servait
bien souvent de point de chute à l'équipe. L'ardoise de Rovère s'allongeait de
jour en jour sans que le pauvre Choukroun n'ose évoquer le sujet... 


           
 Dimeglio consulta sa montre et se dandina d'un pied sur l'autre. Il lui
fallait plus d'une heure pour regagner Lesigny, le village de Seine-et-Marne
o˘ il vivait. 


           
 - Je me suis encore fait piéger, grogna-t-il en suivant le mouvement. 
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 Ce lundi, Nadia Lintz ne gaspilla pas une seule minute de son après-midi.
Sitôt après son rendez-vous avec Isy Szalcman, elle se rendit chez le premier
concessionnaire Hertz et loua un break. Arrivée rue de la Convention, elle se
changea, quitta son tailleur pour enfiler un jogging, après quoi, avec l'aide
de Maryse, elle ramassa ses affaires à la h‚te et les enfourna dans la
camionnette. Le cortège d'un chef d'Etat en visite à l'Hôtel de Ville bloquait
tout le centre de Paris, et, du XV, arrondissement, il leur fallut plus de deux
heures pour gagner Belleville. Et plus d'une heure encore pour monter le
chargement dans l'appartement de la rue de Tourtille. Essoufflées, elles
restèrent quelques minutes assises à même le parquet, à contempler l'amas de
cartons entassés au centre du séjour. 


           
 - Je te souhaite bon courage, dit Maryse en allumant une cigarette. 


           
 - Vas-y, je ne voudrais pas te retarder davantage, approuva Nadia. 


           
 Depuis son installation chez Maryse, elle se sentait abominablement
gênée. L'appartement de la rue de la Convention était minuscule et la cohabitation
dans un espace si restreint avait presque atteint son point de rupture. Maryse
entrete-nait une relation amoureuse des plus tordues avec un certain Butch,
originaire de Dallas, qui venait d'installer un restaurant " tex'mex'
" rue de la Roquette,
dans le nouveau quartier branché de la Bastille. Butch
était une brute néan-derthalienne qui s'adonnait aux joies du body-building;
l'appartement de Maryse était saturé d'appareils de muscu-lation, jusques et y
compris les toilettes, truffées de poids et haltères. Butch subjuguait Maryse
gr‚ce à des talents 59


           
 érotiques hors pair. Après avoir concocté ses tacos, ses enchiladas ou
ses brownies, il lui restait de l'énergie à


           
 revendre et Nadia devait en subir les conséquences sonores trois fois la
semaine, malgré la décision prise de rentrer très tard ces soirs-là. quand elle
regagnait la rue de la
 Convention après avoir traîné au cinéma et dans les
brasseries du quartier, elle entendait encore Maryse gémir dans son sommeil. 


           
 Enfin seule, Nadia prit rendez-vous avec l'EDF et les Télécoms pour
régler les formalités de réabonnement, se rendit chez Darty pour commander une
machine à laver, un téléviseur et quelques autres babioles, puis chez
l'assureur le plus proche pour y souscrire un contrat tous risques. Revenue rue
de Tourtille, elle s'étonna de croiser Maurice Rosenfeld dans l'escalier. 


           
 - Isy ne vous a pas prévenue? J'habite à l'étage au-dessus, nous sommes
voisins, lui dit-il. Vous n'avez pas vu le caducée, sur la façade? 


           
 Elle se souvint alors de la plaque qui annonçait la présence d'un cabinet
médical dans l'immeuble. 


           
 - Ah oui, je n'avais pas fait le lien, dit-elle. Le docteur, c'est vous. 


           
 - Plus pour très longtemps. Il faut laisser la place aux jeunes,
expliqua-t-il. Bonsoir, mademoiselle. 


           
 Nadia lui rendit son salut, ouvrit la porte de son appartement, déroula
son matelas de futon au beau milieu du fouillis et s'endormir, trempée de
sueur. 


           
 Il était plus de vingt et une heures quand elle s'éveilla. 


           
 La nuit était tombée. Les techniciens de l'EDF ne devaient passer que le
lendemain pour rétablir le courant, aussi fit-elle une fois encore le tour de
son nouveau domaine à l'aide d'une torche électrique. Elle contempla son visage
épuisé dans le miroir de la salle de bains, renonça à prendre une douche,
enfila un vieux parka et sortit faire un tour dans le quartier. 
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 La rue était encore très animée, presque comme en plein jour. 


           
 Elle pénétra dans le premier restaurant chinois qu'elle trouva sur son
chemin, monta au premier étage, et s'assit à une table isolée. Une chanteuse en
robe archi-moulante, fendue jusqu'à


           
 la taille, roucoulait de vieux standards de Sinatra, accompagnée par un
synthétiseur. Nadia passa la commande et s'aperçut alors qu'Isy Szalcman, son
propriétaire, l'observait, amusé, à une table proche. Il avait termine son
repas et fumait un cigare. Elle le salua en inclinant la tête et il lui rendit
son sourire, avant d'appeler le serveur. Moins d'une minute plus tard, celui-ci
surgissait près de la jeune femme, une bouteille de champagne et deux coupes à
la main. 


           
 Tandis qu'il la débouchait, Isy ramassa sa canadienne plus que fatiguée
et vint s'asseoir près de Nadia. 


           
 - Trinquons à votre installation! dit-il d'une voix auto-ritaire en lui
tendant la coupe que le serveur venait de remplir. 


           
 Surprise et amusée, elle leva son verre avant d'y tremper les lèvres. 


           
 - Un Dom Perignon avec du canard laqué, j'aurais pu faire mieux, constata
Szalcman en lorgnant vers l'assiette de Nadia. 


           
 Il resta interdit l'espace d'un instant, se pinça la joue et considéra la
jeune femme, penaud. Il s'apprêtait même à se lever, l'air confus, ou du moins
s'efforçant d'en donner l'impression. 


           
 - Excusez-moi, vous vouliez peut-être rester seule? dit-il en rougissant.
La compagnie d'un vieux cro˚ton conune moi, et la journée si pénible que
vous avez eue? 


           
 - Mais non, monsieur Szalcman, je vous en prie, répliqua-t-elle, à moitié
dupe, et réalisant que, de toute façon, il n'avait nullement l'intention de
s'en aller. 


           
 Il resta donc à la regarder manger. Sans qu'elle le lui e˚t demandé,
il se lança dans une description exhaustive des charmes du quartier, à son avis
g‚tés par la f‚cheuse pro-prension des Asiatiques à le transformer en une
annexe du 61


           
 Chinatown de l'avenue d'Italie. Elle l'écouta sans mot dire vanter les
mérites d'un marchand de vin de la rue des Envierges, du seul fromager du
quartier, installé rue Rébeval, et d'un boucher émérite qui faisait venir sa
viande directement du Charolais, sans interinédaire. 


           
 - Vous vous plairez ici, annonça-t-il, péremptoire. 


           
 D'ailleurs pour vous, c'est très pratique, la ligne de métro est directe
jusqu'au Palais de justice, puisque c'est bien là


           
 que vous travaillez, n'est-ce pas? 


           
 - Mais oui, monsieur Szalcman. 


           
 - J'ai été très étonné, voyez-vous, tout à l'heure, je veux dire, cet
après-midi, n'est-ce pas, une jeune fille, juge d'instruction, c'est un peu
surprenant, pour le profane que je suis... 


           
 Nadia resta silencieuse quelques secondes. Il était difficile de savoir
si le vieil homme jouait encore la comédie ou si sa question était sincère. 


           
 - Une jeune fille? Vous en faites un peu trop, dit-elle enfin. J'ai
trente-cinq ans, monsieur Szalcman, qu'est-ce qui vous surprend? 


           
 - Mais que vous ayez affaire à ce monde, la... la cra-pulerie, la prison,
à vous voir comme ça, ce soir, un petit peu fatiguée certes, mais évidemment,
avec vos lunettes de gen-darrne, c'est une autre paire de manches! 


           
 Elle ne put s'empêcher de rire, amusée par le compliment. 


           
 Il la dévisagea avec nostalgie. 


           
 - Pardonnez-moi ma n;iiveté, je ne suis qu'un vieil homme et il y a si
longtemps que je n'ai essayé de plaire à


           
 une femme. 


           
 - Plaire à une fenune? Eh bien, monsieur Szalcman, vous n'y allez pas par
quatre chemins. 


           
 - Oh, n'y voyez pas malice, Nadia, vous permettez que je vous appelle
Nadia? 


           
 Elle acquiesça et saisit la bouteille de champagne pour remplir à nouveau
les coupes. 


           
 - Je suis vieux, reprit-il en posant sa main marbrée de taches de son sur
la sienne. Totalement inoffensif, rassurez-vous. Mais 62
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 j'aime la compagnie des femmes. Je suis surtout un bavard assommant,
méfiez-vous de moi, parfois, je m'ennuie tellement que je serais bien capable
de vous empoisonner la vie simplement pour avoir à qui parler. 


           
 Il marqua un temps, tracassé. Le serveur amena la note, qu'il empocha
d'un geste sans appel. Nadia renonça à protester. 


           
 - quand même, de mon temps, les juges, c'étaient des hommes, dit-il en
hochant la tête, sentencieux. 


           
 - De "votre temps", monsieur Szalcman ? 


           
 - quand j'étais jeune, oui. Je lisais les journaux, je me suis toujours
passionné pour les faits divers, vous savez, eh bien, un juge, c'était "
Un " juge! Enfin, les temps changent, comme on dit. Et dites-moi, au
Palais, ça existe toujours, la
 Souricièrel'? 


           
 - La Souricière
existe toujours, monsieur Szalcman! 


           
 confinna Nadia. 


           
 - Le Dépôt, les couloirs souterrains, rien n'a changé? 


           
 - Rien n'a changé, monsieur Szalcman. 


           
 - J'avais lu un reportage là-dessus, il y a bien longtemps. 


           
 Nadia hocha la tête, le regard perdu dans le vague. Elle revit les photos
du cadavre de la prostituée du périphérique, qu'on lui avait présentées le
matin même. Puis sa m‚choire se crispa pour repnmer un b‚illement. Szalcman se
leva précipitamment et, d'un geste empreint d'une gr‚ce désuète, déploya le
parka qu'elle avait jeté sur son siège, comme s'il s'agissait d'un manteau de
princesse. Elle se prêta au jeu, et enfila les manches, l'une après l'autre,
avec une solennité


           
 appliquée. Isy lui prit familièrement le bras et la conduisit jusqu'à la
sortie. Ensemble, ils remontèrent la rue de Bellieville. Nadia constata que
Szalcman boîtait. A chaque pas, il grimaçait de douleur. quand il l'avait
quittée, le matin même, il marchait d'un pas assuré. 


           
 - Vous vous êtes blessé? demanda-t-elle. 


           
 1. La Souricière:
salle de détention du Palais de justice. 
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 - Non, c'est ma vieille sciatique qui se réveille, ricana Isy. A chaque
automne, c'est la même ritoumelle. 


           
 Arrivé au coin de la rue de Tourtille, il lui tendit la main. 


           
 - Vous avez vu Maurice? dit-il en conservant sa paume dans la sienne. 


           
 - Oui, tout à l'heure, nous nous sommes croisés dans l'escalier. 


           
 - Il occupe tout l'étage au-dessus de chez vous. Son cabinet et son
appartement. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous pouvez aussi faire
appel à lui. C'est un ami de longue date. 


           
 - Je vous remercie. 


           
 - Bonne nuit, Nadia, murinura-t-il avant de s'éloigner. 


           
 9


           
 Un clodo frissonnant, soulagé de trouver un lit à sa convenance,
s'allongea sur un banc de la place Sainte-Marthe, tout près de l'endroit
o˘ l'on avait découvert le cadavre le matin même. Il était deux heures. Un
nuage mas-


           
 


           
 qua le quartier de lune, et bientôt il plut. Recroquevillé sur son lit de
fortune, le clodo leva un poing vengeur vers le ciel dans un geste emphatique. 


           
 Maryse Horvel dodelinait de la tête, heureuse et alanguie, en carressant
la tête de Butch, enfouie entre ses cuisses. Elle oubliait la putain du
périphérique, la petite vieille poignardée square Réaumur, toute cette galerie
des horreurs ordinaires, consignée sur les registres de la huitième section du
Parquet, et s'abandonnait à son plaisir. 


           
 Rue de Tourtille, Nadia Lintz savourait sa première soirée de
tranquillité. Elle défit quelques cartons, déballant en vrac vêtements et
bibelots à la lumière de sa torche, qui ne tarda pas à manifester des signes de
faiblesse. Elle se 64
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 déshabilla complètement et s'étendit sur son lit, après avoir allumé une
cigarette. L'enseigne de néon du restaurant Cok Ming, une effigie de dragon
bleue qui crachait des flammes roses, clignotait de l'autre côté de la rue et
noyait la pièce de flashes interinittents, avec une régularité de métronome. 


           
 Nadia songea aux contes de son enfance, ceux que lui lisait son père tous
les soirs, et qu'il puisait dans des livres joliment colorés et peuplés de
monstres pittoresques. Elle sursauta soudain: d'une fenêtre de l'immeuble en
vis-à-vis, de l'autre côté de la rue, on l'observait. Un vieillard au visage
émacié, blafard. Chez lui, les lumières étaient éteintes et la pénombre
ambiante ne faisait que renforcer sa p‚leur presque fantomatique. Nadia plongea
sous ses draps et éteignit sa torche. L'homme resta encore quelques minutes
posté derrière sa fenêtre; il s'épongea le front à l'aide d'un grand mouchoir à
carreaux, puis disparut. Nadia frissonna et décida d'installer des rideaux dès
le lendemain. 


           
 Il était deux heures du matin. Une pluie fine tombait sur toute la région
parisienne. Rovère se servit un dernier verre et le but d'une traite. Après
quoi, en bras de chemise, dédaigneux du crachin, il sortit dans le jardin de
son pavillon, tout près de la
 Croix-de-Chavaux. L'humidité le fit frissonner. Il longea le
mur, le haut mur qui faisait le tour du jardin, plaqua ses paumes sur les
briques froides, couvertes de mousse, et revint dans la maison. Un désordre
indescriptible y régnait. Les anciens propriétaires avaient abandonné des
meubles dont ils ne voulaient plus, et lui-même n'avait pas encore rangé les
siens. Il s'allongea sur le lit de camp qu'il avait dressé au beau milieu du
chantier, éteignit la lampe de chevet brinquebalante qui trônait sur une malle
et chercha le sommeil sans le trouver. 


           
 


           
 Il était deux heures du matin. L'inspecteur Dansel suait dans ses draps.
Il se retourna, étreignit tendrement le corps qui reposait à ses côtés et lui
tournait le dos, recroquevillé


           
 en chien de fusil. Sa main descendit le long du torse, rencontra le sexe
dressé dans une érection involontaire, le palpa avec douceur. Le garçon
protesta d'une voix p‚teuse 65


           
 et s'allongea sur le ventre. Dansel n'insista pas, avala un verre d'eau
et ferma les yeux. 


           
 Choukroun ne parvenait pas à dormir. L'oeil rivé sur le cadran du réveil,
il contemplait le défilé obsédant des paillettes de quartz et serrait les
dents, les poings rivés sur ses oreilles. Les boules quies dont il faisait une
consommation immodérée ne suffisaient plus à amortir le vacarme. 


           
 Choukroun vivait à Argenteuil, dans une tour de la ZUP. Son studio était
encerclé par des fêtards de tous acabits. Un foyer de postiers occupait tout le
huitième; exilés de leur province pour cause de chômage, ils noyaient leur
nostalgie dans le pastis après chaque changement d'équipe au centre de tri. 


           
 Une tribu de Béninois, dont les hommes, employés sur des chantiers,
travaillaient en 3x8, campait au dixième. Sur le palier du neuvième,
l'appartement mitoyen, à gauche, abritait un atelier clandestin o˘ une
dizaine de Turcs s'escrimaient sur leur machine à coudre du coucher au lever du
soleil. Gr‚ce à d'astucieux travaux d'insonorisation, Choukroun était malgré
tout parvenu à endiguer le désastre. Le cas des deux voisins de droite était
cependant désespéré... Affidés d'une bande locale, les Blacks Dragons, ils
passaient leur nuit à


           
 s'entriciner au full-contact ou à écouter du reggaemuffin sur une chocine
à bout de souffle, dont les baffles crachaient autant d'effets larsen que
d'accords de guitare. Excédé, Choukroun jaillit de son lit et cogna de toutes
ses forces'sur la cloison. 


           
 La musique s'arrêta aussitôt. Il en fut surpris. 


           
 - C'est le keuf d'à côté qui cherche l'embrouille, s'écria une voix
emp‚tée par l'alcool. 


           
 - Zarma, y nous prend la tête, là-çui! C'est un cé-fran? 


           
 - Vas-y, là-çui, c'est pas un céfran, c'est I'feuj'qu'on a vu l'aut'jour.



           
 - Vos gueules! hurla Choukroun. 


           
 - Nique ta mère, nique ta race, lui répondit-on, avec un manque d'entrain
évident. 


           
 Il s'ensuivit un long moment de silence que Choukroun mit à profit pour
plonger dans ses rêves. 
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 Il était deux heures du matin. Dimeglio rentra enfin chez lui, à Lésigny,
après avoir crevé un pneu à la sortie du carrefour Pompadour. Il l'avait changé
sous la pluie, furieux de constater que le cric ne fonctionnait plus; il avait
d˚ arrêter un car de la PS
qui passait par là et solliciter l'aide des " prétoriens ". La
lumière de la cuisine était encore allumée et son fils Gabriel s'était endormi
sur ses devoirs. Le petit déjeuner était déjà prêt pour le lendemain matin; le
paquet de bis-cottes, la plaque de beurre, les quatre bols et le sachet
d'Ovomaltine étaient à leur place. Dimeglio se pencha sur le cahier du gamin,
vit qu'il s'agissait d'une histoire de décli-naison latine, de verbes
déponents, et hocha la tête, ému. Avec prévenance, il souleva son fils et
l'emporta jusqu'à la chambre. Il le déposa sur le dernier étage du lit
superposé


           
 puis rabattit la couverture sur lui. Sa soeur Elodie s'était agitée dans son
sommeil; l'édredon avait valsé sur le parquet et Dimeglio le remit en place.
Après quoi il quitta la chambre et revint se préparer un café dans la cuisine.
Il examina le calendrier sur lequel sa femme notait les nuits o˘ elle
était de service à l'hôpital. Il en restait encore deux avant la fin de la
semaine. 


           
 10


           
 Il était deux heures du matin. Allongé sur le dos, immobile, les mains
crispées sur la poitrine, dans l'obscurité, il luttait contre l'insomnie. En
passant près de la rue Sainte-Marthe, le matin même, il avait vu l'attroupement
sur la petite place et savait donc à quoi s'en tenir. 


           
 Ainsi, ils avaient fini par la retrouver. Il imaginait sans peine dans
quel état elle devait être, à présent. Et à quel point elle donnerait du fil à
retordre au médecin légiste qui entre-prendrait de la "faire parler".
Trois semaines. Un temps de 67


           
 chien. Et ce réduit infect... Il avait eu l'occasion de voir de nombreux
cadavres au cours de sa vie et savait avec quelle rapidité, quelle avidité, la
mort ronge les chairs à l'abandon. 


           
 Il posa ses deux mains sur son visage, ferma les yeux, appuya fortement
des deux paumes sur ses paupières, et fit ainsi jaillir un scintillement
d'éclairs écarlates qui chassè-rent l'image du corps supplicié qui le visitait
toutes les nuits. 


           
 Rouge, rouge était la couleur. Rouge le sang qui fuyait du moignon de la
main tranchée, pour se noyer dans la bourre putride du matelas o˘ il avait
emprisonné sa victime. 


           
 Il ouvrit ses yeux endoloris et la revit alors, telle qu'elle lui était
apparue la première fois, arrogante et si belle, inso-lente de jeunesse, une
jolie moue de mépris dessinée sur ses lèvres. Il revit sa bouche, sa bouche
rouge. Carnassière. 


           
 Il n'avaitjamais cru aux rendez-vous fixés par la fatalité, tracés
d'avance dans on ne sait quels livres obscurs, aux rencontres savamment
préparées par quelque génie malfaisant, à toutes ces foutaises. Il n'avait
jamais cru au destin. 


           
 Et pourtant, dans ce bar pour noctambules, près des Champs-Elysées, un
endroit o˘ s'affichait un mauvais go˚t ostentatoire, elle lui était
apparue, dans une robe de soie d'un rouge vermeil La couleur était le rouge.
Lui sortait d'un concert à la salle Pleyel. Elle, Dieu sait d'o˘ elle
venait? 


           
 Toujours à trdiner, errer, rôder, égérie de la zone en vérité, mais
vipère qui savait opérer sa mue à la demande, et ajuster sa mise à la
conformité ambiante. Ce soir-là, donc, elle, toute de rouge parée, très à
l'aise dans les simagrées des convenances. 


           
 Et rouge, la tache sur sa main, la tache en forme d'oeil, d'un rouge tout
à fait aveuglant pour lui. Il frissonna, longuement, brusquement réchauffé par
la fièvre qui l'enva-hissait, et ne put, durant une longue minute, détacher ses
yeux de cette main aux longs doigts si fins, aux ongles teintés de rouge. 


           
 Revenu de son hébétude, il lui avait souri, timidement. 


           
 Elle était habituée, rompue à tous les rituels d'approche. A 68


           
 celui de l'innocence, comme il semblait le suggérer, comme à d'autres,
plus sauvages. Il saisit aussitôt quel était le but de sa présence dans ce bar
à une heure si tardive. Elle se faisait appeler Nicha. Elle portait une petite
main de Fatma accrochée à une chaînette en or, autour du cou. 


           
 Après quelques minutes de palabres inconsistants, simple prélude à
l'obscénité qui devait suivre, elle le conduisit dans un hôtel tout proche.
Arrivée dans la chambre, elle se dévê-tit aussitôt, abandonnant sa robe, ses
hauts talons à même le tapis, pour se jeter à plat ventre sur le lit, les
cuisses écartées, les genoux fléchis, dans une attente nonchalante. Il
contempla les bas, le trait noir du porte-jarretelles qui lui barrait les
reins, la peau soyeuse qui s'offrait dans le sillon des fesses et o˘
luisaient quelques gouttes de sueur, puis son regard, irrésistiblement, remonta
vers la tache rouge qui irra-diait de la main droite, cet oeil vermillon, grand
ouvert, qui semblait le fixer avec ironie. 


           
 Il se déshabilla à son tour, tout d'abord surpris et heureux de constater
que son sexe se dressait à la simple vue de cette nudité offerte. A tout
prendre, autant ne pas l'effaroucher dès le premier soir, se dit-il en s'efforçant
d'oublier le dégo˚t de lui-même que son désir faisait naître. 


           
 


           
 Il la pénétra avec prévenance -, elle se prêta au jeu, simu-lant le
plaisir avec toute la perfidie dont elle savait faire preuve. quand il se
retira d'elle, il constata que les lèvres de son sexe étaient ourlées de
petites perles de sang. Elle eut un sourire faussement désolé, et s'excusa. 


           
 Avant qu'ils ne quittent la chambre, il lui baisa longuement la main. Son
regard, encore une fois, s'attarda sur la tache, la tache rouge, l'oeil dont
l'éclat l'obsédait depuis si longtemps. Aussi loin qu'il pouvait fouiller dans
sa mémoire, il se souvenait de cet oeil, posé sur lui. 


           
 Dans ses cauchemars, la tache rouge se diluait, se mor-celait, se multipliait
à l'infini en autant de points, puis les points dessinaient des lignes, et les
lignes, folles, tortueuses, rebelles à toute discipline, traçaient un entrelacs
d'omements 69


           
 macabres autour des visages d'êtres disparus et dont il ne savait plus,
parfois, vraiment, s'il les avait réellement côtoyés, dans une autre vie,
lointaine, si lointaine. 


           
 Ce sentiment d'irréalité, obsédant et irrépressible, qu'il lui fallait
vaincre à tout prix, s'il voulait vraiment savoir, il l'avait tant de fois
ressenti, avec une acuité si mordante, qu'il avait bien souvent failli basculer
dans la démence. Mais ce soir, ce soir surtout, il devait résister, avec toute
sa lucidité, centrer son attention sur l'oeil rouge. Rouge était la couleur. 


           
 Il revint le lendemain à la même heure dans le bar, mais elle n'était pas
là. Puis le surlendemain et ainsi tous les soirs de la semaine, désespéré, se
morfondant déjà d'avoir peut-


           
 être laissé filer l'occasion. Elle réapparut au bout de huit jours, aussi
éblouissante que lors de leur première rencontre, dans sa robe de soie
écarlate. Et la tache étincelait à son doigt. 


           
 Il la paya de nouveau et il eut droit à la même séance, dans la même
chambre d'hôtel. Elle lui demanda s'il souhaitait qu'ils se donnent
rendez-vous, pour la prochaine fois. Elle lui dit que s'il la payait davantage,
elle serait carrément salope. 


           
 Ce furent ses termes, "carrément salope". Il accepta. Tout, le
rendez-vous, le tarif plus élevé. Elle proposa le lundi suivant. Il donna son
accord. Tandis qu'elle disparaissait dans la salle de bains, il lorgna vers le
sac à main qu'elle avait laissé sur la table de chevet. Il voulait savoir qui
elle était, quel était son nom, bien d'autres choses encore, et surtout
d'o˘ venait la tache rouge sur sa main. Mais il était encore trop tôt. Il
ne fallait pas l'effaroucher. 


           
 Ils se retrouvèrent plus d'une dizaine de fois, dans la même chambre. Le
garçon de la réception ne s'étonnait plus de les voir arriver ensemble. Un
soir, enfin, il décida que c'en était assez. Il sortit avant elle et attendit
dans la rue qu'elle quitte l'hôtel à son tour. Il la suivit, en voiture. Elle
monta dans une petite Austin toute cabossée, qu'elle conduisit à la 70


           
 diable. Elle quitta le quartier des Champs-Elysées pour gagner le
périphérique et se diriger vers Montreuil; elle passa le reste de la nuit à
danser dans un bar manouche en compagnie de types tatoués, qui la pelotaient
sans vergogne. Il la guetta jusqu'au petit matin, puis disparut, de peur
qu'elle ne l'aperçoive. Une autre fois, elle rejoignit une bande de cinglés qui
menaient un rodéo à moto sur le terrain d'une usine désaffectée, quelque part
vers La Courneuve. Il
escalada la clôture, se cacha parmi les détritus métalliques et la vit,
fris-sonnante, debout près d'un brasero; à chaque acrobatie des motards, elle
applaudissait comme une enfant émerveillée devant une piste de cirque envahie par
les clowns. Une autre fois encore, elle roula toute la nuit dans Paris, et fit
de nombreuses escales dans les gares, de Montparnasse à Saint-Lazare, à boire
et à manger, à s'empiffrer avec une boulimie stupé-fiante. Jamais il ne parvint
à découvrir l'endroit o˘ elle vivait, si tant est qu'il y en e˚t un. 


           
 Ce ne fut que plus tard, après lui avoir fait plusieurs fois l'amour en
éprouvant toujours plus de dégo˚t, qu'un soir du mois d'ao˚t, il se
décida enfin à lui parler de la,tache rouge, sur sa main. Il lui expliqua ce
qu'il voulait. Elle ne parut guère surprise. Il devait apporter l'argent le
lendemain soir; il fallait se donner rendez-vous. Elle proposa bizarrement de
se retrouver au quick du boulevard de la Villette, à vingt-deux heures. Il acquiesça, et
le lendemain, à l'heure dite, il attendit, le coeur battant, une grosse
enveloppe pleine de billets de banque sous le bras. A vingt-deux heures trente,
elle n'était toujours pas là. A vingt-trois heures, il crut qu'elle ne
viendrait plus, qu'elle avait changé d'avis, mais un jeune beur d'une quinzaine
d'années vint lui annoncer qu'elle l'attendait, tout près de là. U gosse le
conduisit jusqu'à la rue Sainte-Marthe. 


           
 Ils furent plus d'une dizaine à l'accueillir, là-haut, au quatrième
étage, dans une pièce minuscule qui empestait le moisi. 


           
 Elle était présente, vêtue cette fois d'une combinaison de cuir très
étroite, dont le zip ouvert laissait presque voir ses seins. 


           
 7 1


           
 Elle éclata de rire quand les autres se ruèrent sur lui et le frappèrent.
quand il s'éveilla, couvert de sang, tuméfié, blessé


           
 à la cuisse par un coup de couteau, le jour se levait. Elle avait
disparu, et la petite bande de cogneurs à ses ordres avec elle. 


           
 Il descendit l'escalier à grand-peine, perclus de douleurs, et rentra
chez lui se soigner. 


           
 Il était inutile de se lamenter sur sa n;ifveté, de regretter d'être venu
dans ce coupe-gorge sans prendre ses précautions. A présent, il lui fallait la
retrouver. Et cette fois, qu'elle le veuille ou non, elle parlerait de la tache
rouge, lui dirait tout ce qu'elle savait à ce propos. 


           
 De longues nuits d'errance commencèrent. E retouma à


           
 Montreuil, près du bar des Manouches, à La Courneuve, aussi,
o˘ les jobards à moto continuaient de se livrer à leurs jeux ridicules.
Elle ne se montrait pas. Il commença à désespérer. Mais un soir, très tard, ou
plutôt déjà très tôt, alors qu'il faisait la tournée des restaurants o˘ il
l'avait vue s'empiffrer, il l'aperçut à une table de l'Européen, la grande
brasserie de la gare de Lyon. Elle ne faisait que commencer son repas. Il
repéra l'Austin toute cabossée, garée rue de Chalon. 


           
 quand elle eut ouvert la porte pour s'installer au volant, il jaillit à
ses côtés et lui enfonça son poing ganté droit dans la gorge. Elle eut un
hoquet de douleur puis ses yeux cha-virèrent. Il la fit basculer à l'arrière et
mit le contact. Il tenait à l'amener rue Saint-Marthe, là o˘ elle avait
tant ri de le voir souffrir. La rue était déserte, sinistre comme à
l'accoutumée. 


           
 Il la prit dans ses bras et la porta comme on porte un enfant. 


           
 Si d'aventure quelqu'un avait surgi sur leur passage, il aurait juré
qu'il s'agissait là d'un couple de fêtards dont la dame avait forcé sur la
bouteille. 


           
 quand elle s'éveilla, elle réalisa qu'on lui avait lié les avant-bras
derrière le dos; elle gisait sur un matelas crasseux et humide. Le micheton
qu'elle avait levé dans le bar des Champs-Elysées, plusieurs semaines
auparavant, ce pauvre type qui semblait s'être sérieusement entiché d'elle,
tenait une petite torche électrique, très puissante, et la lui braquait 72


           
 droit dans les yeux. Elle n'avait jamais été effrayée à l'idée de la
mort. L'existence aventureuse qu'elle menait témoignait de son mépris pour le
danger. Elle reconnut l'endroit o˘ elle se trouvait, crut pouvoir se tirer
d'affaire et s'efforça de garder son calme. 


           
 Il lui parla avec douceur. Il ne tenait pas à récriminer à


           
 propos de son argent perdu puisqu'à présent, de toute façon, il allait
obtenir ce qu'il voulait. Il le lui expliqua. Elle refusa, lui cracha au
visage, lui promit une vengeance terrible s'il osait lui faire du mal, et se
mit à crier. Alors-il lui enfonça un gros objet mou dans la bouche, la touma
sur le côté et lui trancha la main droite avec une lame très fine. 


           
 L'opération ne lui prit que quelques secondes. Il savait o˘


           
 poser la laine, à quel endroit inciser, dans quelle direction précise
appuyer. 


           
 Le sang s'échappa des artères d'Aicha, àjets réguliers mais ténus.
Tétanisée sous l'effet de la panique qui faisait s'embal-ler son coeur, elle ne
ressentit pourtant aucune douleur. Elle éprouvait la plus grande peine à
respirer; le b‚illon - une balle de mousse qui lui collait au palais, à la
langue, et qu'elle ne parvenait pas à cracher malgré la nausée qui lui tordait
l'estomac - bloquait l'air qu'elle tentait d'avaler. Elle s'étouffa, et vit de
petites lueurs blanches scintiller devant ses yeux. 


           
 Il posa la main, c'est-à-dire sa propre main tranchée, tout près de son
visage, son visage à elle, et lui dit qu'il n'était pas trop tard, qu'en fait
les liens agissaient à la manière d'un garrot, qu'il suffisait qu'il les
resserre un peu plus pour arrêter l'hémorragie. Elle secoua la tête, cligna des
yeux pour donner son accord. Il ôta la balle de mousse souillée de glaires. 


           
 Elle parla après avoir repris son souffle. 


           
 quand elle eut achevé sa confession, il lui serra le cou, fourragea dans
sa bouche et lui glissa de nouveau le b‚illon entre les m‚choires. Il dévida
une bobine de sparadrap autour de sa tête, fixant ainsi solidement la balle de
mousse, qu'elle mordit désespérément dans l'espoir vain de la 73


           
 morceler, pour l'avaler et s'en défaire. Elle parvint à en arracher un
bout, qui resta bloqué dans son arrière-gorge. 


           
 Elle le vit alors saisir délicatement la main, sa main à elle, ce morceau
de chair qui ne lui appartenait plus, et la ranger dans un sac de plastique
qu'il avait sorti de la poche de son veston. Elle attendait, le visage convulsé
par la douleur, par la terreur. Il sortit un second sac de plastique et le lui
enfonça sur la tête. Après quoi, il replia le matelas sur elle, et l'abandonna
dans l'obscurité du réduit. En descendant l'escalier, il posa le pied sur une
marche qui se rompit soudain sous son poids. Il jura entre ses dents. Des
échardes s'enfoncèrent dans la peau de sa cheville, au pied droit, et il
constata, une fois dehors, que son pantalon s'était déchiré. 


           
 Il fallait laisser Afcha mourir, lentement, très lentement, il fallait
attendre que tout son sang la quitte, que le sommeil de la mort l'engourdisse.
A présent qu'il avait coupé la main, la souillure était effacée. 


           
 Il récupéra l'Austin qu'il avait garée sur la petite place, et
l'abandonna, toutes portières ouvertes, un peu plus loin, près du canal de
l'Ourcq, après quoi il rentra chez lui. Assis devant son bureau, il resta
longtemps face à la main tranchée. Il lui sembla que l'oeil pleurait, pleurait
des larmes rouges. Alors il le délivra. Au petit matin, il sortit de chez lui
et jeta la main enveloppée de chiffons dans une poubelle; une benne à ordures
remontait la rue. Afcha avait parlé. Elle n'était pas morte pour rien. Gr‚ce à
elle, il allait enfin savoir. Du moins l'espérait-il. 


           
 Trois semaines s'étaient écoulées. Les autres n'allaient pas tarder à
découvrir le second cadavre, sans doute. Il savait 74


           
 qu'il ne pourrait pas dom˘r sans aide, et s'empara d'une Wite de
somniferes. 


           
 Le mardi matin, Nadia Lintz fila à son cabinet dès neuf heures, sans même
prendre le temps de déjeuner. Sa greffière n'était pas encore arrivée quand
elle pénétra dans la petite pièce tout en longueur dont les fenêtres
s'ouvraient sur la terrasse du tabac du Palais. Elle soupira en voyant les
classeurs qui s'entassaient à même le sol. 


           
 Elle venait de clore l'instruction du dossier d'un violeur
multi-récidiviste que les victimes avaient identifié gr‚ce à


           
 ses vêtements; toute la garde-robe du type était là, enfennée dans de
gros sacs poubelles gris, ficelés et fermés par des sceaux de cire. Elle tira
les sacs dans le couloir et appela un appariteur pour qu'il les déménage, après
quoi elle passa une demi-heure à trier la paperasse qui s'accumulait à une
vitesse étonnante. Depuis son arrivée à Paris, elle s'était quelque peu laissé
déborder. Parmi la soixantaine de prévenus dont elle avait la charge, plus de
la moitié étaient incarcérés. Nadia désirait instruire les affaires dans un
délai raisonnable et ne pas les maintenir en détention provisoire plus d'un an.
La plupart d'entre eux pouvaient d'ailleurs se préparer à une peine bien plus
lourde, si bien que l'attente de quelques mois avant le procès ne devait guère
les effrayer. 


           
 Elle se plongea dans le dossier de la prostituée du périphérique, dont on
ne lui avait transmis les premières pièces que le samedi: la déposition du
chauffeur de taxi qui avait aperçu le cadavre sur la glissière de sécurité,
celle d'une autre fille qui tapinait dans les parages, et les résultats de
l'enquête concernant la famille de la victime. Nadia crut lire un de ces
mauvais romans écrits à la fin du siècle dernier et destiné à
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 l'édification des classes laborieuses... Le père alcoolique, la mère
orpheline, la nombreuse fratrie, rien ne manquait. 


           
 Delphine, c'était le prénom de la morte, avait vécu une adolescence
sordide dans les corons du Nord jusqu'à ce que la fermeture des mines ne jette
la famille dans le dénuement. 


           
 Elle était venue à Paris pour tenter la chance. 


           
 Le rapport d'autopsie était très suggestif quant aux circonstances
exactes du décès. Il était notamment question de traces de sperme dans la
bouche de la victime. Nadia prit quelques notes, décida de convoquer le taxi et
la " collègue" de Delphine, en attendant mieux. Puis elle passa à


           
 un autre dossier, plus complet celui-là. Gardel, un employé


           
 de guichet de la gare Montparnasse qui avait assassiné sa fille, 


           
 ‚gée de huit ans, et sa femme. La fille en premier, qu'il noya dans la
baignoire, avant de la sodomiser post-mortem. 


           
 L'épouse travaillait elle aussi à la SNCF; il l'avait étranglée à l'aide du cordon
électrique d'un sèche-cheveux. Lors de la première comparution, Gardel s'était
montré très calme, racontant son histoire comme s'il s'agissait d'un entrefilet
lu dans le journal quelques minutes auparavant et qui ne l'aurait en rien
concerné. E confmna point par point le contenu des interrogatoires de police
dont Nadia disposait. Elle avait demandé une reconstitution, qui devait avoir
lieu l'après-midi même. 


           
 La greffière, Mlle Bouthier, arriva à dix heures et se mit aussitôt au
travail. C'était une femme d'une maigreur étonnante, toujours vêtue de robes à
fleurs d'un mauvais go˚t extravagant, et qui parvenait au cours d'une
seule journée à


           
 avaler une quantité de sucreries défiant l'imagination. Elle travaillait
depuis plus de vingt ans au greffe, était passée du parquet à l'instruction,
des mineurs à l'application des peines, et ne tarissait pas de ragots
concernant les menues intrigues du Palais. Joviale, insouciante, vieille fille,
elle avait pris Nadia en affection et s'activait de son mieux pour lui
faciliter la t‚che. 


           
 - Pour la reconstitution, là, vous savez, dans l'affaire 76


           
 61


           
 Gardel, tout va bien, annonça-t-elle de sa voix fl˚tée. On aura un
mannequin pour figurer la gamine, la
 Brigade criminelle l'a confirmé hier après-midi. 


           
 - Mais... et pour l'épouse? On n'aura pas de mannequin? 


           
 Comment on fait? demanda Nadia. 


           
 - Eh bien, moi ou le substitut, ou un inspecteur, c'est comme vous
voudrez, répondit la greffière, étonnée que ce détail pose problème. 


           
 Nadia la dévisagea, effarée. Mlle Bouthier lui tendit une pochette de
bonbons avec un sourire désarmant. 


           
 - Gardel sera là à treize heures, le bulletin d'extraction de la Souricière est sur
votre bureau, il faut le signer. La reconstitution a lieu rue de la Roquette, chez lui, il
faut partir d'ici vers treize heures trente. Pas plus tard, reprit la
greffière. 


           
 Nadia acquiesça, referma le dossier et quitta le cabinet. 


           
 Elle se rendit à la buvette du Palais o˘ elle retrouva Maryse Horvel
et son collègue Montagnac. 


           
 - C'est vraiment stupéfiant, ricanait celui-ci, il suffit que Maryse
prenne la permanence et aussitôt l'apocalypse se déchaîne: on trucide le quidam
dans tout Paris! Je l'ai remplacée cette nuit. Eh bien, c'était le calme plat. 


           
 - Dormez braves gens, Montagnac veille! grimaça Maryse. Je reprends le
collier dès ce soir. On verra bien si tu as raison. 


           
 Puis elle questionna Nadia à propos de son installation rue de Tourtille.
Celle-ci lui raconta sa soirée passée en compagnie d'Isy Szalcman et le curieux
accueil qu'il lui avait réservé. 


           
 - Une crémaillère est prévue ? demanda Montagnac. La cérémonie aura lieu
dans la plus stricte intimité? Je serai invité? Après tout, c'est gr‚ce à moi
si tu as pu trouver un nid aussi douillet. 


           
 Peu après son arrivée à Paris, au cours d'une fête chez un de leurs
collègues, Montagnac l'avait draguée à la hussarde. 


           
 Coincée dans l'encoignure d'une porte, elle avait d˚ le gifler pour
qu'il consente à l‚cher prise. Il avait un petit coup 77


           
 dans le nez et s'excusa aussitôt, penaud comme un gan˘n surpris à
reluquer sous les jupes de la maîtresse. 


           
 Nadia lui promit qu'il serait de la partie. Il fut agréablement surpris
de constater qu'elle ne lui tenait pas rigueur de sa conduite passée. Elle
avala sa tasse de café, regagna son cabinet et occupa le reste de la matinée à
préparer la reconstitution du double assassinat de la fille et de l'épouse
Gardel. 


           
 1 2


           
 Sandoval affichait un sourire béat. Un de ses inspecteurs venait de lui
remettre l'extrait de casier de Djeddour, condamné en 86 pour une agression à
l'égard d'une petite vieille. Le commissaire appela aussitôt Dansel, occupé à
classer les PV de la bande des ratonneurs qu'avait dirigée Vemier. 


           
 - Ce Djeddour, il faut mettre le paquet pour le retrouver, dit-il. Rovère
n'est pas encore là? 


           
 - Heu... Il a prévenu qu'il arriverait tard, bredouilla Dansel, peu
enclin à discuter. 


           
 Sandoval jeta un coup d'oeil dans le couloir et ferma doucement la porte.
Dansel comprit qu'il n'allait pas couper à


           
 une de ces petites séances d'explication qu'il exécrait, mais dont le
commissaire raffolait. 


           
 - «a va, le groupe, en ce moment? Dites-moi franchement votre avis,
Dansel? dit Sandoval. 


           
 - «a va bien, ça tourne, on est un peu secs sur l'affaire du foyer des
étudiants, mais en dehors de ça, rien à dire. 


           
 - Ah oui, oui, les étudiants! On n'a pas retrouvé l'arme, c'est bien
cela? 


           
 Dansel hocha la tête. Le mois précédent, le groupe de Rovère avait pris
en charge une sombre histoire entre résidents étrangers à la Cité universitaire. Un
Cambodgien avait 78
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 été retrouvé égorgé dans sa chambre, sans qu'on puisse établir s'il
s'agissait d'un règlement de compte politique ou d'une vulgaire affaire
crapuleuse. 


           
 - Et dites-moi, le nouveau, là, Choukroun, il s'intègre bien? Je n'aime
pas trop la façon dont il s'habille. Je le trouve un peu... un peu voyant, vous
ne croyez pas? 


           
 - Pas de problèmes avec Choukroun! trancha Dansel. 


           
 Il manque d'expérience, mais ça va venir. 


           
 Sandoval alluma une cigarette, et contempla la braise en prenant tout son
temps. Dansel pianotait de la main droite sur le bureau, impatient. 


           
 - Et Rovère, comment vous le trouvez? Vous êtes le plus ancien, ici,
Dansel ? Donnez-moi franchement votre avis. Il ne va pas très bien, n'est-ce
pas ? 


           
 - C'est le moins qu'on puisse dire, rétorqua l'inspecteur. 


           
 Mais dans le cadre du travail, on n'a rien à lui reprocher. 


           
 - Oui, je n'aimerais pas être à sa place, murmura Sandoval, d'un air
faussement compatissant. Il picole toujours autant? 


           
 - Dans le cadre du travail, on n'a rien à lui reprocher, s'entêta Dansel.



           
 - Je vois, je vois, enfin, tenez-moi au courant! conclut Sandoval en se
levant. 


           
 Il resta un long moment, dans l'entreb‚illement de la porte, sans se
décider à s'éloigner, à tirer nerveusement sur sa cigarette. 


           
 - Compte là-dessus, marinonna Dansel quand il eut enfin disparu. 


           
 A treize heures, il quitta les locaux de la Brigade criminelle et se
rendit au petit restaurant de la place Dauphine. Il y retrouva Dimeglio et
Rovère. Tout en mangeant, Dimeglio raconta ses pérégrinations dans les
boutiques de prêt-à-porter qu'il avait visitées durant la matinée. Muni des
étiquettes de vêtements prélevées sur le cadavre de la rue Sainte-Marthe, il
avait écumé les magasins o˘ la morte avait fait ses emplettes. Les vendeuses
de Kook;ii s'étaient 79


           
 presque toutes évanouies quand il avait sorti les photographies de l'IML.



           
 - Y en avait quatre dans les pommes! J'ai fait grande impression, dit-il
sobrement en levant son verre. 


           
 A la description de l'essaim de créatures, exclusivement nourries au
yoghourt extra-light, qu'il se targua d'avoir secourues, rassurées, soutenues
d'une main toute paternelle, Rovère le soupçonna d'enjoliver un peu. 


           
 - Bref, conclut Dimeglio, j'ai tout retrouvé: la robe, le slip et les
fanfreluches, les godasses, mais ça ne nous avance pas beaucoup: entre les
chèques, les cartes bleues, et celles qui payent en liquide, on n'est pas sorti
de l'auberge. 


           
 - Surtout si c'est son mec qui lui a offert tout ça, admit Rovère. 


           
 - Ou si elle a volé une carte ou un chéquier, renchérit Dansel. 


           
 


           
 Dimeglio écarta les assiettes et posa sur la table quelques catalogues de
vêtements et sous-vêtements, dont il avait coché


           
 certaines photos. Rovère reconnut la robe de lamé et contempla un ins@
-.,it la fille qui posait sur le papier glacé, contorsionnée dans une des poses
qu'affectionnent les photographes chargés de réaliser ce genre de travail. Elle
était blonde, maigre à en faire rêver un bataillon d'adhérentes à un stage de
weight-watchers, et souriait face à l'objectif, d'un air profondément niais. 


           
 Dansel commanda une seconde bouteille de vin. Il n'avait pas la faconde
de Dimeglio et les quelques heures qu'il avait passées à consulter, sans
résultat, le fichier des femmes disparues ne l'inspiraient guère. Il en fit un
récit plat, et décou-rageant. 


           
 - En cas de disparition, expliqua-t-il, les familles donnent toujours un
signalement vestimentaire précis, un ano-rak rouge, un costume bleu, une
écharpe tricotée par la grand-mère, mais là, sur les centaines de cas
répertoriés, il n'y a aucune fille qui corresponde à la nôtre. 


           
 Après le dessert, Rovère offrit une tournée de cognac. 
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 Lui-même s'était longuement entretenu avec le responsable du service
chargé de la surveillance des squats et il n'avait rien trouvé concernant une
fille, d'une vingtaine d'années probablement, elle-même marginale dans ce
milieu de mar-ginaux... 


           
 - Admettons que votre personnage ait existé, lui dit l'inspecteur qui
l'avait reçu. Dans cette faune, après tout, on rencontre des gens étonnants,
des paumés qui ont réussi un coup et cherchent à se planquer, ou des mineurs en
fugue, ça oui, en pagaille, sans compter les bargeots qui échouent là-dedans
sans trop savoir pourquoi, bref, tôt ou tard, ça revient à nos oreilles, le
milieu est pourri de camés et on a plein d'indics! Je n'ai rien, mais si
j'entends quelque chose, je vous préviendrai. 


           
 Rovère l'avait remercié poliment. 


           
 - Voilà, on en est là, conclut-il en appelant la serveuse pour demander
l'addition. 


           
 - Pas tout à fait, annonça Dansel. L'ami Djeddour a un casier éloquent. 


           
 En quelques mots, il leur fit part de la trouvaille de Sandoval. 


           
 - Je ne miserai pas un radis là-dessus, mais le patron a l'air d'y
croire, ajouta-t-il avec une moue réprobatrice. 


           
 Ils rentrèrent à la
 Brigade sans trop se presser. 
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 Gardel, un petit homme bedonnant, au cr‚ne dégarni, vêtu d'un jogging
neuf, dardait sur Nadia un regard perdu, comme s'il n'avait pas encore saisi la
raison de sa présence ici, chez lui. Ou plus précisément à l'endroit o˘ il
avait vécu. Il n'était plus chez lui. L'appartement, mis sous scellés, avait
été laissé


           
 en l'état. La vaisselle sale reposait dans l'évier de la cuisine 81


           
 et un cendrier plein de mégots gisait, renversé sur le tapis, face au
téléviseur. 


           
 Ils pénétrèrent tous deux dans la salle de bains, suivis d'un inspecteur
qui surveillait l'inculpé, impassible. Mlle Bouthier se tenait dans l'encadrement
de la porte, un calepin à la main, en compagnie d'un photographe de l'identité
judiciaire. Un petit mannequin de plastique reposait dans la baignoire. 


           
 - Monsieur Gardel, dit Nadia d'une voix tremblante, il est donc dix-sept
heures, le 20 juillet 91, votre fille Nathalie rentre du centre de loisirs et
vous décidez de lui donner le bain, c'est bien ça? 


           
 Gardel, raide, tétanisé, comme frappé de catalepsie, semblait incapable
d'effectuer le moindre geste. Nadia repoussa la mèche, toujours la même, qui
retombait sur son front, rajusta ses lunettes et tourna les yeux vers Gardel,
pour le supplier de sortir de sa léthargie. Il s'ébroua enfin, remua les
épaules comme lors d'un exercice d'assouplissement, et se dirigea vers la baignoire.



           
 - Oui, elle sait que je lui donne le bain, quand c'est moi qui la garde,
juste une fois tous les quinze jours, parce que vous savez, je n'ai le droit
de... 


           
 - Monsieur Gardel, s'étrangla Nadia, je ne vous interroge pas sur le
contexte familial, je... je vous demande de reconstituer, avec exactitude, les
gestes qui vous ont amené


           
 à... à tuer votre fille! 


           
 Elle touma la tête, un peu affolée, vers Mlle Bouthier, qui,
compréhensive, l'encouragea d'un sourire. 


           
 - J'arrive près de la baignoire, reprit Gardel, ma fille est dans le
bain, elle est allongée sur le ventre. Elle joue avec ses poupées. Je pose la
main sur sa nuque... 


           
 - Posez votre main sur la nuque du mannequin, monsieur Gardel! ordonna
Nadia. 


           
 Gardel s'exécuta. 


           
 - Là, j'appuie. Elle se débat, elle étouffe, elle boit de l'eau, beaucoup
d'eau, ça dure deux, trois minutes, je ne sais plus. 


           
 Elle ne se débat plus. 
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 Nadia adressa un signe au photographe de l'IJ, qui saisit sur la
pellicule le geste de Gardel. 


           
 - quand je suis certain qu'elle est morte, je la sors de l'eau, je
l'enveloppe dans une serviette pour la sécher, et je la serre dans mes bras,
pour lui demander pardon pour ce que je lui ai fait. 


           
 Nadia ferma les yeux. Gardel s'était exprimé d'une voix claire, assurée.
Avec ce présent de narration proprement insupportable qui renforçait encore la
crudité des situations évoquées. Elle entendait son souffle, tout près d'elle,
une respiration régulière, tranquille. 


           
 - Ensuite, monsieur Gardel? 


           
 Il saisit le mannequin de plastique et l'allongea sur le ventre,
par-dessus le rebord de la baignoire; la face touchait la bonde, les fesses
étaient tendues vers le plafond. 


           
 - Voilà, je la place comme ça, précisa Gardel. 


           
 Nadia sentit ses jambes flageoler. Elle se raidit, toussota, se touma
vers le photographe pour qu'il prenne un cliché du mannequin, ainsi disposé. 


           
 - Ensuite, je quitte la salle de bains, je vais dans le salon, reprit
Gardel. Je m'assieds un instant, là, dans le fauteuil. 


           
 Je réfléchis, j'ai besoin de réfléchir. 


           
 - Photographiez, photographiez! murmura Nadia. 


           
 - Je reviens dans la salle de bains, continua Gardel, je pense à tout ce
que ma femme a dit de moi, je m'approche de ma fille. 


           
 Gardel montra le mannequin et posa la main sur les fesses de plastique.
Il attendait, ne sachant jusqu'à quel degré


           
 de réalisme Nadia comptait pousser la reconstitution. 


           
 Vous la sodomisez, et ensuite? dit-elle, d'une voix blanche. 


           
 - Je reviens dans le salon, je m'assois. J'attends le retour de ma femme,
vous comprenez, j'ai la garde de Nathalie jusqu'au soir, je suis s˚r
qu'elle va venir la chercher. J'en suis certain, elle va arriver. Je prends le
sèche-cheveux, je vérifie que le fil est solide. 
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 Gardel avait saisi le sèche-cheveux et, d'une traction, mimait la "
vérification ". Le flash du photographe illumina une nouvelle fois la
pièce. 


           
 - Ma femme sonne, je pose le sèche-cheveux, je vais lui ouvrir. Elle
entre. 


           
 Gardel attendait devant la porte. Il semblait plein de bonne volonté et
dévisageait les présents un à un. 


           
 - Inspecteur? Vous voulez bien figurer madame Gardel? 


           
 demanda Nadia. 


           
 - Elle s'assied, là, dans le fauteuil, elle regarde la télé, la télé est
allumée, indiqua Gardel. 


           
 L'inspecteur obtempéra, totalement indifférent, les deux mains posées sur
les accoudoirs du fauteuil, assis à la place qu'on lui avait désignée. 


           
 - Vous vous êtes parlé, votre femme et vous, à ce moment-là? demanda
Nadia. 


           
 -Non... pas elle! Elle, elle ne dit rien. Moi, je lui explique que la
petite est en train de s'habiller dans la salle de bains, j'y vais, je reviens
avec le sèche-cheveux. 


           
 La greffière le lui tendit. Gardel s'en empara, contourna le fauteuil et,
utilisant le fil à la manière d'un garrot, le passa autour du cou de
l'inspecteur. 


           
 «a ira très bien comme ça, conclut Nadia, épuisée. 
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 Sandoval fut prévenu à dix-huit heures trente le mardi soir. 


           
 Le responsable du poste de commandement de la Préfecture l'informa en
quelques mots: un cadavre de femme venait d'être découvert rue Clauzel, dans le
IX, arrondissement, entre Pigalle et Saint-Georges. 


           
 - Ah, au fait, essayez de retrouver les types qui ont couvert la rue
Sainte-Marthe hier matin, précisa-t-il avant 84
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 de raccrocher. Enfin, ça vaudrait mieux, la femme a une main coupée. Je
veux dire, elle aussi! 


           
 Sandoval reposa lentement le combiné sur son support. 


           
 Il se rendit jusqu'au bureau de Rovère et le mit au courant. 


           
 - Ah, ça recommence, constata celui-ci, st6fque. 


           
 - Pas exactement, celle-là, on a son nom - Martha Kotczinska! dit
Sandoval en articulant avec difficulté. Elle était locataire de
l'appartement... J'y vais tout de suite! 


           
 Rovère battit le rappel des inspecteurs disponibles et les expédia
immédiatement sur place. Il passa au Palais prévenir le substitut et ne fut pas
surpris de tomber sur Maryse Horvel. 


           
 - Décidément, c'est une habitude, dit celle-ci en ramas-sant ses
affaires. 


           
 Ils filèrent en voiture jusqu'à Pigalle et durent mettre en marche le
gyrophare pour se frayer un chemin à travers la rue Monnier. Un cordon de flics
en tenue barrait la place Toudouze o˘ débouchait la rue Clauzel. Maryse se
gara tant bien que mal sur le terre-plein, et son pare-choc heurta une colonne
Morris. Les badauds, agglutinés sur les trottoirs, étaient nombreux. 


           
 Au 3 1, ils pénétrèrent dans un immeuble à la façade friri-chement
ravalée et grimpèrent jusqu'au cinquième étage, sous les toits, précédés d'un
inspecteur de l'arrondissement. Une porte unique s'ouvrait sur le palier. Ils
découvrirent alors un espace assez vaste, résultat de la réunion de plusieurs
chambres de bonne, après qu'on eut abattu les parois qui les séparaient. Les
murs étaient couverts d'un crépi blanc; de grands velux s'ouvraient sur la
façade, si bien qu'en plein jour l'appartement devait être très lumineux. On
apercevait la coupole du Sacré-Coeur, derrière les toits des maisons en
vis-à-vis. 


           
 La pièce était en fait un atelier d'artiste. Un large canapé


           
 posé sur un tapis de coco occupait le centre. Des sculptures et des
toiles s'y trouvaient en grand nombre, ainsi qu'un bric-
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 couleurs. Une forte odeur de térébenthine flottait dans l'air. 


           
 Sandoval, qui s'était assis sur un vieux fauteuil de cuir aux accoudoirs
griffés, observait un modelage inachevé, un corps féminin au bassin
hypertrophié, un peu à la manière de certaines statuettes préhistoriques, et
aux bras tendus vers l'avant dans un geste de défense. Les toiles indiquaient
un go˚t assez morbide; on y voyait des créatures androgynes aux yeux
écarquillés, prostrées, accouplées dans des attitudes bouffonnes. 


           
 - C'est à la victime qu'on doit ces chefs-d'oeuvre, ça vous plait?
demanda Sandoval. 


           
 - Je ne connais rien à la peinture, o˘ est le corps? répondit
Rovère. 


           
 - Là, derrière, dit le commissaire en montrant une tenture de velours
usée. 


           
 Rovère se tourna vers Maryse puis se dirigea vers le fond de l'atelier.
Il découvrit une alcôve dont le lit était défait. 


           
 - Au fond, tout au fond, poussez la porte, précisa Sandoval. 


           
 


           
 Rovère obéit et s'avança dans une salle de bains minuscule équipée d'une
baignoire sabot. Martha Kotczinska était une femme d'une trentaine d'années à
la chevelure blonde, au visage anguleux mais non dépourvu de :@rr‚ce. Ses yeux
étaient grands ouverts et Rovère remarqua qu'ils étaient de teinte différente:
le droit très bleu, le gauche tirant nettement vers le gris. Son regard mort
n'en était que pl us


           
 étrange. Elle gisait, nue, assise dans la baignoire, adossée à


           
 la paroi o˘ était fixé le support de la douche. Son avant-bras droit
reposait sur le pubis, tranché au niveau du poignet. Une flaque de sang coagulé
recouvrait l'émail et poissait 1


           
 es


 









           
 cuisses. Ce ne fut que dans un second temps que Rovère vit la main
coupée, étendue sur le carrelage, près du pied du lavabo. 


           
 Il frissonna puis revint vers Maryse, qui attendait dans l'alcôve. 


           
 - C'est... C'est comment? demanda-t-elle en essuyant ses mains moites sur
son jean, prête au pire. 
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 - A côté de celle d'hier, ça peut aller, souffla Rovère en s , effaçant
pour la laisser passer. 


           
 Maryse s'avança d'un pas et tendit le cou pour jeter un rapide coup
d'oeil dans la salle de bains. Elle se retouma aussitôt et revint près de
l'inspecteur. 


           
 - Effectivement! dit-elle en s'efforçant de sourire. C'est drôle, vous
avez vu son visage, il a l'air serein, comme si elle n'avait pas souffert. 


           
 - Détrompez-vous, quand la rigidité cadavérique s'estompe, au bout d'un
certain temps, les chairs se déten-dent. Enfin, le légiste vous expliquera ça
mieux que moi. 


           
 - Et son regard? C'est indéfinissable, mais... 


           
 - Vous n'avez pas remarqué? Les yeux ne sont pas de la même couleur. 


           
 Maryse resta un instant immobile, sans plus penser à rien. 


           
 Rovère s'était montré prévenant, comme la veille, n'avait pas cherché à
rouler des mécaniques à l'instar d'autres flics qui, dans des circonstances
analogues, ne se seraient pas privés de rigoler grassement. Elle lui en fut
reconnaissante, sans songer à le lui dire. Ils revinrent au centre de l'atelier
o˘


           
 Sandoval continuait de contempler les toiles. 


           
 - qu'en pensez-vous ? demanda celui-ci. 


           
 - qui l'a découverte? répondit Rovère après avoir haussé les épaules. 


           
 Une demoiselle Noémie Mathurin, native de la Guadeloupe, expliqua
cr‚nement Sandoval après avoir consulté


           
 une feuille de papier qu'il sortit de la poche de sa veste. 


           
 Alors? On prend les mêmes et on reconnuence ? claironna une voix. 


           
 Rovère se retouma et aperçut Pluvinage qui venait d'entrer. 


           
 Il lui montra la direction de la salle de bains et sortit sur le palier.
En se penchant par-dessus la rampe, il vit Dansel qui lui fit signe de
descendre. 


           
 - Le témoin est chez le voisin: elle est un peu secouée! 


           
 dit l'inspecteur quand Rovère l'eut rejoint sur le palier du quatrième. 
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 Rovère entra dans un appartement propret qui embaumait l'encaustique et
la lavande. Des patins étaient disposés dans l'entrée mais il s'en aperçut trop
tard. Il avança jusqu'au milieu du séjour, laissant sur le parquet de larges
traînées de poussière, de la terre que ses semelles avaient ramassée dans
l'atelier. Un pépère en robe de chambre consolait de son mieux Noémie Mathurin,
une plantureuse mul‚tre qui pleurait tout son saoul; il lui proposait un petit
verre d'alcool en vain, et lui tapotait paternellement la nuque, sans parvenir
à la calmer. 


           
 - Elle venait trois fois par semaine faire le ménage de la fille,
expliqua Dansel. Elle l'a trouvée dans la baignoire à dix-huit heures, elle
jure qu'elle n'a touché à rien. 


           
 - A rien! Je l'ai entendue pousser un hurlement, mais un hurlement...
Vous ne pouvez pas imaginer! Elle est tout de suite descendue chez moi et j'ai
appelé le commissariat, assura le pépère. 


           
 - Votre voisine, vous la connaissiez? Elle habitait là


           
 depuis combien de temps? 


           
 - Depuis 89. Pour autant que je me souvienne. 


           
 - Dansel, je remonte, dit Rovère. Tu demandes à monsieur le nom du
propriétaire de l'appartement, le signalement des gens qu'il a vus monter
là-haut, et la suite, pas la peine de te faire un dessin. 


           
 E rejoignit Sandoval et Maryse, qui assistaient, irmnobiles, au manège
des techniciens de l'identité judiciaire. Pluvinage ressortit de la salle de
bains. 


           
 - Elle est morte depuis deux jours, annonça-t-il. La main coupée est
présente. C'est une consolation. 


           
 - Oui, c'est bien la différence avec la rue Sainte-Marthe, n'est-ce pas?
dit Sandoval. On a affaire au même client? 


           
 _ C'est tranché d'une façon identique, expliqua Pluvinage. 


           
 


           
 Un travail très propre... ça peut être le même type. A part ça, elle se
camait. Il y avait une seringue dans la baignoire, vous ne l'avez pas vue, elle
était derrière la cuisse. J'ai examiné le creux du bras gauche, il y a des
marques de piq˚res 88


           
 en pagaille, et aussi entre les orteils. Et sur le rebord du lavabo,
voilà ce que j'ai trouvé. 


           
 Il montrait une ampoule pharmaceutique brisée qu'il tenait dans sa paume
ouverte, enveloppée d'un Kleenex. 


           
 Rovère s'en saisit et renifla, sans parvenir à déceler une odeur
particulière. Il la confia à un technicien du laboratoire. 


           
 - Il n'y a pas de trace de coups. Juste une rougeur sur le larynx, reprit
Pluvinage. Pas d'hématome, juste les pété-chies habituelles sur le dos, mais
rien de plus normal, puisque le corps est resté dans cette position, c'est
quand même assez étrange! 


           
 - qu'est-ce que vous voulez dire? demanda Maryse. 


           
 - Moi, si on me coupait la main, je me débattrais, enfin il me semble,
mademoiselle le substitut, répondit Pluvinage, d'un ton méprisant. 


           
 - Puisque vous affmnez qu'elle était toxico, on peut imaginer qu'elle
s'est fait assassiner en plein fix, auquel cas elle n'était vraiment pas en
mesure de se rendre compte de ce qui se passait, non? rétorqua Maryse, sans
montrer plus de colère. 


           
 quand les gens de l'IJ eurent emporté le corps, Rovère, aidé par d'autres
inspecteurs, dont Choukroun, entreprit de fouiller l'atelier de fond en comble.
Dans un secrétaire dont les tiroirs avaient été fracturés, il trouva un
trousseau de clés et un classeur qui contenait des relevés bancaires. Martha
était criblée de dettes. Elle avait contracté plusieurs emprunts et son compte
accusait un découvert très important. Le dernier chèque qu'ehe avait encaissé,
d'un montant de vingt n˘lle francs, datait du mois de juin. Rovère mit
également la main sur un billet d'avion, un Paris-Varsovie dont le retour
datait de quatre jours, et quelques billets de mille zlotys froissés. 


           
 Il sonda ensuite le plafond, retourna le matelas, vida les tiroirs d'une
commode qui se trouvait dans l'alcôve, découvrit une boîte de préservatifs à
moitié vide, cachée sous une pile de culottes, avec quelques gadgets érotiques.



           
 Il revint vers Sandoval et lui montra son butin. Le 89


           
 commissaire joua distraitement avec un godemiché aux formes très
réalistes puis le confia à Choukroun qui rougit jusqu'aux oreilles avant de le
glisser dans un sac que lui ten-


           
 


           
 dait un autre inspecteur. Maryse était à ses côtés, debout, serrant son
cartable dans ses bras et prenant garde de ne toucher à rien. 


           
 - Le secrétaire a été forcé, dit Rovère. On lui a volé


           
 quelque chose. Je n'ai pas retrouvé de carnet d'adresses, ni d'agenda,
rien de ce genre: pour une fille comme elle, c'est un peu surprenant! Autre
chose, elle a passé quinze jours en Pologne, très récemment. 


           
 Sandoval s'empara du billet de la compagnie LOT, véri-fia les dates et
l'empocha. 


           
 - On va tout mettre sous scellés et chercher les points de comparaison
avec la rue Sainte-Marthe, dit-il. 


           
 - Sage décision, en effet! opina sentencieusement Rovère. 


           
 Le commissaire blêmit, ulcéré, mais contint sa colère en affichant un
sourire crispé. Maryse détouma les yeux, faillit pouffer de rire et feignit une
quinte de toux. Choukroun poussa alors un cri triomphal. Les regards convergèrent
dans sa direction. Il avait ouvert un placard encombré de toiles et en
extrayait une de grande dimension. quand il l'eut installée sur un tréteau,
Rovère comprit aussitôt. 


           
 Une femme nue y figurait dans une attitude lascive, la main droite
enfouie au creux des cuisses, la gauche couvrant à den˘


           
 les seins dans un geste -faussement pudique. Le modèle avait posé dans
l'alcôve voisine, que l'on reconnaissait au pren˘er coup d'oeil. Son
visage, recouvert d'une voilette noire, était tourné vers le spectateur. 


           
 - Eh bien? demanda Sandoval, perplexe. 


           
 - La main de Fatma! Là, entre les nichons... heu... les seins! s'écria
Choukroun en posant le doigt sur la toile. 


           
 Regardez, c'est la même que celle que Dimeglio a rapportée de l'autopsie!



           
 - Pas de précipitation, c'est un bijou très commun, corrigea Rovère. 
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 Il s'approcha de la toile et l'examina longuement. Une petite cicatrice,
presque invisible, était peinte sur l'avant-bras droit. Pluvinage se pencha à
son tour sur le tableau. 


           
 - La fille de la rue Sainte-Marthe s'était cassé les deux os de
l'avant-bras, précisa-t-il. Une fracture ouverte, très ancienne, probablement.
Ce qui expliquerait la cicatrice. 


           
 - Bon, on embarque le tableau! décida Rovère. 


           
 Il donna quelques consignes aux inspecteurs qui continuaient le travail. 


           
 - Demain matin, je ferai le point, décréta Sandoval. 


           
 E lorgnait en direction de Rovère, prêt cette fois à lui clouer le bec à
la première remarque impertinente. 


           
 - Pour la rue Sainte-Marthe, vous avez quelque chose? 


           
 lui demanda Maryse. 


           
 


           
 - Un suspect, oui, le voisin du dessous, il a disparu de la circulation,
et il a un casier qui correspond au profil qu'on recherche, répondit Sandoval.
Si la première victime connaissait celle-ci, il a très bien pu passer de l'une
à l'autre. En attendant de s'attaquer à une troisième, qui sait? 


           
 Rovère s'apprêtait à partir. Maryse le suivit dans l'escalier. Sandoval
leur emboîta le pas. Sur le trottoir, il les salua et monta dans sa voiture.
Maryse resta seule avec Rovère. 


           
 - Je vous dépose quelque part? proposa-t-elle. 


           
 - Merci, je vais prendre un taxi, mais je vous offre un verre, avant de
rentrer? 


           
 Ils aboutirent dans une brasserie de la rue La Rochefoucauld.
quelques prostituées mangeaient un morceau au comptoir, avant d'aller prendre
leur faction dans les bars des environs. Rovère commanda un cognac, qu'il but
d'un trait. Maryse l'imita. Elle remarqua le tremblement qui agitait ses mains
quand il alluma sa cigarette. 


           
 - Je ne vous avais jamais vue avant hier matin, ça fait longtemps que
vous êtes à la huitième section? demanda-t-il. 


           
 - Deux ans. C'est le hasard qu'on ne se soit jamais croisés, pourtant, je
n'ai pas de chance. 
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 Elle lui expliqua sa déveine constante lors de ses tours de permanence,
et ils en rirent. 


           
 - Vous pensez qu'il va y en avoir d'autres, comme Sandoval ? C'est
sérieux, son histoire de suspect? demanda-t-elle ensuite. 


           
 - Je ne sais pas: le type s'appelle Djeddour, il a disparu, et à sa place
je me ferais du mauvais sang. 


           
 - qu'est-ce qu'il fait dans la vie? 


           
 - OS à CitroÎn Aulnay. Déjà condamné pour agression. 


           
 Cela dit, il est un peu tôt pour conclure. Premièrement, ça ne ressemble
pas à un meurtre crapuleux... 


           
 - Il y avait ce secrétaire fracturé! objecta Maryse. 


           
 - Oui, le type qui a fait ça a sans doute volé quelque chose, mais ce
n'était pas le mobile principal. 


           
 - Du fric ? suggéra Maryse. Des billets, ça peut trîciner n'importe
o˘. 


           
 - Elle était fauchée, mais elle avait peut-être un peu de liquide, admit
Rovère. 


           
 - Une vengeance, alors? 


           
 - Il faut l'espérer. 


           
 - Comment ça? 


           
 - quand il aura fini de régler ses comptes, il s'arrêtera. 


           
 


           
 Sinon, il peut tuer au hasard... 
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 Nadia Lintz se remit difficilement de la reconstitution du meurtre de la
fille et de la femme de Gardel. En quittant la rue de la Roquette, elle renonça à
revenir au Palais et rentra rue de Tourtille. Elle scotcha une de ses cartes de
visite sur la boîte aux lettres qui lui était réservée, puis, une fois chez
elle, ouvrit encore quelques cartons de vêtements, reçut les employés des
Télécoms qui passèrent rétablir la ligne 92


           
 ainsi que les livreurs de chez Darty, brancha le frigo et la machine à
laver. Elle se décida enfin à parer au plus pressé: elle ne tenait pas à
déambuler plus longtemps en petite tenue sous les regards du mateur qui s'était
rincé l'oeil la veille au soir. Elle se rendit donc à la quincaillerie la plus
proche, acheta des tringles, des vis et des chevilles, loua une perceuse,
compléta ses achats avec des rideaux de cretonne très laids mais qui feraient
l'affaire en attendant mieux. 


           
 Elle prit son courage à deux mains et se mit au travail. En moins d'une
demi-heure elle avait placé la première tringle et, juchée sur un empilage de
cartons, s'attaquait à la deuxième fenêtre quand la mèche de la perceuse rompit
brusquement, brisée net. Nadia bascula vers l'avant, son front heurta le mur et
elle eut le visage couvert de poussière de pl‚tre et d'éclats de bois. Elle
jura, s'essuya le front d'un revers de manche et ressentit une vive douleur à
l'oeil droit. Elle courut à la salle de bains, s'aspergea le visage d'eau
froide, mais la douleur allait en s'amplifiant. Clignant des paupières devant
la glace, elle se tamponna à l'aide d'un coton à démaquiller pour ôter la
poussière de pl‚tre qui dessinait des tramées blanches jusque sur ses joues. La
douleur ne s'atténuait pas. Elle ferina les yeux, trépigna quelques minutes,
les poings sur les tempes et comprit qu'elle ne pouvait rester ainsi. Maudissant
la précipitation qui l'avait poussée à se débrouiller seule, elle sortit de
chez elle, monta à l'étage supérieur, en tenant le coton sur son oeil blessé et
sonna chez Rosenfeld. 


           
 Le médecin lui fit aussitôt traverser la salle d'attente pour la guider
vers son cabinet. Elle s'allongea sur la table d'examen tandis qu'il branchait
le cyalitique et préparait divers instruments. 


           
 - Vous ne perdez pas de temps, vous, au moins! lui dit-il après qu'elle
lui eut expliqué ce qui lui était arrivé. La loca-


           
 


           
 taire qui vous a précédée a campé pendant plus de six mois dans un
fouillis indescriptible avant de disparicitre du jour au lendemain. C'est vous
dire si votre voyeur a d˚ prendre de bonnes habitudes. 
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 Il examina la blessure; une écharde était plantée dans la paupière. Nadia
poussa un cri quand elle vit la pince qui s'approchait de sa rétine. 


           
 - La comée est intacte, mais vous avez eu chaud constata Rosenfeld. Vous
avez failli perdre un oeil pour ne pas montrer vos jolies petites fesses. Je le
connais votre type: la soixantaine, très p‚le, très maigre? 


           
 Oui, c'est cela! En pleine nuit, il m'a fait peur, confirma Nadia,
surprise par la rudesse du médecin. Je ne me suis pas méfiée: à Tours,
j'habitais une maison etje n'avais pas de vis-à-vis. 


           
 D'une main très s˚re, Rosenfeld entreprit d'extraire la pointe de
bois. Après quoi il versa quelques gouttes de collyre et posa une compresse
stérile. Nadia se cramponna à


           
 la table d'examen et serra les dents durant toute l'opération. 


           
 Votre maniaque, c'est Bagsyk, un type qui habite le quartier avec sa
soeur depuis plus de quarante ans, expliqua Rosenfeld. Vous le croiserez certainement
dans la rue, un jour ou l'autre. La soeur est paralytique et ne sort jamais. 


           
 - Bagsyk? articula Nadia, les yeux clos. 


           
 - Oui, un Polonais... il est arrivé en France après la guerre. Je ne
pense pas qu'il ferait du mal à une mouche, mais il a une réputation de vieux
toqué. 


           
 Nadia s'assit sur le rebord de la table et se massa le cou. 


           
 Isy est au-dessous de tout. Il aurait pu vous demander si vous aviez
besoin d'aide, reprit Rosenfeld en regagnant son bureau. 


           
 - Mais je peux me débrouiller toute seule! répliqua Nadia. 


           
 - La preuve. Le pl‚tre, vous savez, ce n'est pas comme le fond de teint! 


           
 Elle avait encore trop mal pour songer à s'offusquer de la remarque. Rosenfeld
saisit un formulaire pour rédiger une ordonnance. 


           
 - Il est vrai que vous devez l'impressionner, ce cher Isy, ajouta-t-il en
lui tendant le papier. 
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 L'impressionner? Mais pourquoi donc? demanda Nadia en grimaçant. 


           
 Le collyre lui picotait la comée mais la douleur s'estom-


           
 


           
 pait peu à peu. 


           
 Vous avez diné avec lui hier soir? Il ne vous a pas dit? 


           
 reprit le médecin, étonné ou feignant de l'être. 


           
 - qu'aurait-il d˚ me dire? s'étonna Nadia. 


           
 - Je pensais qu'il vous avait confié tous ses secrets. Bah, vous verrez
bien! 


           
 Calé dans son fauteuil, il la toisait d'un oeil ironique et tripotait
machinalement son stéthoscope. 


           
 Ses secrets? Mais qu'est-ce que vous me racontez? 


           
 reprit Nadia, avec une pointe d'agacement dans la voix. 


           
 Demandez-le-lui. Mais attendez un peu, il mérite qu'on l'engueule! 


           
 Rosenfeld décrocha son téléphone. Nadia remarqua la présence, parmi les
livres de médecine et les échantillonnages de médicaments empilés dans le plus
grand désordre sur le bureau, d'un petit automate aux joues rebondies qui
représentait un médecin coiffé d'un bonnet pointu et muni d'un clystère.
Intriguée, elle l'examina, hésita à déclencher le mécanisme puis se figea:
Rosenfeld engueulait vertement Szalcman, lui racontant l'accident, l'abreuvant
de reproches. 


           
 Vraiment, tu vieillis mal, je t'ai connu plus inspiré. Tu sais ce qu'il
te reste à faire ? conclut-il, avant de raccrocher. 


           
 -Je suis très gênée! protesta Nadia, vraiment, je ne vois pas de quel
droit je... 


           
 Il l'arrêta d'un geste et s'approcha d'elle en montrant l'automate. 


           
 - Bel objet, n'est-ce pas? dit-il. 


           
 Il saisit une petite clé et remonta le ressort. Le personnage s'agita
aussitôt, comme s'il dansait la gigue. Il brandissait son clystère, actionnait
le piston, plus vite, toujours plus vite. 


           
 Un cadeau d'Isy, expliqua Rosenfeld. N'hésitez pas à


           
 lui forcer la main, il gagne à être connu. Et je suis persuadé


           
 que vous avez des tas de choses à vous dire, vous et lui. 
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 Peu après, Szalcman sonnait chez Nadia, rouge de confusion. Il posa sa
canne sur le lit et constata les dég‚ts. 


           
 A:fe, @fe, E(fe, quel désastre! s'écria-t-il en arrachant la mèche
plantée dans le mur. Laissez-moi faire! 


           
 Il n'en est pas question, avec votre jambe, protesta Nadia. 


           
 Il faut soigner le mal par le mal, et croyez-moi, j'en ai vu d'autres! 


           
 Il sortit et, moins d'un quart d'heure plus tard, revint avec une boîte à
outils et un escabeau. Sans ajouter un mot, il retroussa ses manches et se mit
au travail. Elle vit alors 1. 


           
 numéro tatoué sur son avant-bras droit. Assise sur un carton, elle le
regarda fixer la tringle, poser le rideau et véri-


           
 


           
 fier qu'il coulissait bien. 


           
 - Je m'occupe de la suite. Dites-moi ce qu'il vous faut, et je m'y mets,
s'écria-t-il quand il eut terminé. 


           
 - Monsieur Szalcman, voyons! C'est très gentil, mais vraiment, je vous
assure, je vais faire appel à un artisan. 


           
 - Un artisan? Pour qu'il vous amaque? Non, non, non, pas question, je
m'en charge! 


           
 Elle refusa de céder mais il s'entêta tant et si bien qu'ils se
retrouvèrent attablés au bistrot voisin, devant les mesures qu'ils avaient
prises ensemble, concernant la pose d'une série d'étagères dans la cuisine et
l'installation d'une bibliothèque dans le séjour. Nadia était confuse mais
Szalcman mettait un tel entrain à préparer son affaire qu'il était inutile de
tenter de le faire revenir sur sa décision. 


           
 Marché conclu? On est mardi, à la fin de la semaine, c'est réglé,
décréta-t-il en pliant les papiers avant de les enfouir dans la poche de sa
salopette. 


           
 Je vous vole votre temps, je suis horriblement confuse, bredouilla Nadia.
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 L


           
 Szalcman posa la main sur la sienne et fronça méchamment les sourcils. 


           
 Bon, alors il ne me reste plus qu'à vous inviter à dmer, proposa-t-elle.
Il est hors de question que vous refusiez. 


           
 Ils retoumèrent au restaurant asiatique o˘ ils s'étaient rencontrés
la veille au soir, mais, cette fois, prirent soin de s'éloigner de l'estrade
o˘ sévissait la chanteuse. Tout en mangeant, Szalcman raconta les nombreux
déboires qu'il avait connus avec ses précédents locataires, mauvais payeurs,
fauteurs de tapage et autres empoisonneurs; il pimenta son récit d'anecdotes
toutes plus saugrenues les unes que les autres. Puis il se tut. 


           
 Au fait, vous le connaissez, vous, mon voyeur? 


           
 demanda Nadia. 


           
 Bagsyk? Tout le monde le connaît, oui! Un vieux fou, croyez-moi! Comme sa
soeur! Avant, ils tenaient un restaurant, tous les deux. Il a pris sa retraite il
y a cinq ou six ans. Il y passe des journées entières, à sa fenêtre, à épier
les allées et venues des gens du quartier. Ils sont les seuls à habiter encore
leur immeuble, bientôt il sera rasé. 


           
 Vous n'avez pas l'air de l'apprécier beaucoup, constata Nadia. 


           
 


           
 Szalcman eut une grimace dégo˚tée et se servit un verre de vin. 


           
 - Et dites-moi, monsieur Szalcman, quand votre ami Maurice m'a soignée,
tout à l'heure, il a tenu des propos étranges, reprit Nadia, après un long
moment de silence. 


           
 Etranges ? Oh, vous savez, Maurice est un type bizarre, il ne faut pas
trop l'écouter. Je ne sais pas ce qu'il vous a dit, mais avec lui, il faut
toujours faire le tri, heu, entre le vrai et le faux! 


           
 Isy s'était penché vers elle et parlait à voix basse, en surveillant
discrètement les clients installés aux tables voisines. 
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 Si, si, je vous assure: il a sous-entendu certaines choses... me
concernant, vous concernant... insista Nadia, amusée. 


           
 - Ah oui? Je ne vois pas, reprit Szalcman, en faisant mine de chercher
une réponse. Me concernant ? Vous concernant ? 


           
 Il n'a quand même pas... 


           
 - Je pense qu'il voulait faire allusion à mon travail. 


           
 - Bon, soupira Szalcman. Autant vous le dire tout de suite: quand vous
m'avez appris que vous étiez juge d'instruction, j'ai eu une première réaction
de curiosité, oui, d'abord, de curiosité. Puis une autre, ensuite, de... 


           
 Il ne parvint pas à achever sa phrase et implora du regard l'aide de la
jeune femme. 


           
 De méfiance? De dégo˚t? Pire, peut-être? suggéra-t-elle. 


           
 Szalcman prit le temps de réfléchir et vida son verre de vin avant de
répondre. Il la contemplait avec tristesse et son regard, d'ordinaire si prompt
à laisser deviner ses sentiments, s'obscurcit tout à coup. 


           
 - Non. Ni de méfiance, ni de dégo˚t. Disons que ça m'a rappelé de
mauvais souvenirs. Vous comprenez? 


           
 - Je pense, oui! " De mon temps, les juges, c'étaient des hommes
"... dit-elle, répétant les paroles qu'il avait lui-même prononcées lors
de leur précédente rencontre. 


           
 Szalcman p‚lit et baissa les yeux. Elle s'en voulut aussitôt de jouer
ainsi au chat et à la souris, mais évacua bien vite son sentiment de
culpabilité, en invoquant rétrospectivement l'attitude de Rosenfeld, qui avait
insinué que le passé de son ami méritait d'être dévoilé, et, par ses
indiscrétions calculées, suggéré qu'il le f˚t. 


           
 - Après tout, pourquoi ne pas en parler? J'ai tiré six ans à la Santé. De 54 à 60, avoua
Szalcman. 


           
 - Excusez-moi! dit Nadia. 


           
 - Oh, vous n'avez pas à vous excuser. C'est du passé. 


           
 - Six ans, pourquoi? 


           
 


           
 - J'avais besoin d'argent et je suis allé le prendre là o˘
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 il était. Evidemment, vous, vous ne pouvez pas comprendre ces choses-là. 


           
 IU eut un geste de la main, impérieux et définitif, pour signifier qu'il
ne tenait pas à s'épancher davantage. 


           
 - Je ne peux pas comprendre " ces choses-là " ? Ah oui ? 


           
 Je passe pourtant ma vie à essayer! répliqua Nadia, piquée au vif. 


           
 A la suite de l'échange aigre-doux de la fin du repas, Szalcman s'était
muré dans un silence boudeur. Il avait tac-compagné sa locataire jusqu'à la rue
de Tourtille, décidé à


           
 terminer la soirée sur quelques politesses de circonstance, mais, alors
qu'il lui serrait la main pour lui dire bonsoir, s'était brusquement récrié. 


           
 - C'est trop bête de se séparer comme ça. Allez, je vous offre le coup de
l'étrier chez moi, c'est à deux minutes! 


           
 Soulagée de le voir sortir de son mutisme, elle avait accepté


           
 de le suivre. Elle découvrit son repaire, un peu plus haut dans la rue de
Belleville. Szalcman vivait dans un appartement assez vaste, sobrement meublé
mais encombré de jouets, d'instruments de musique mécaniques et surtout
d'automates de toutes tailles. Au jugé, Nadia en évalua le nombre à plus d'une
cinquantaine. 


           
 De vieux abat-jour qui n'avaient pas connu le plumeau depuis belle
lurette diffusaient une lumière jaun‚tre, quasi fantomatique, sur ce thé‚tre
qui ne demandait qu'à s'animer. 


           
 Nadia examina les personnages inertes, vêtus de costumes chamarrés,
réalisant peu à peu leur valeur. Szalcman alluma un cigare et la laissa faire
le tour de son petit musée. Elle s'était arrêtée devant un couple de bergers. Isy
remonta le mécanisme. Une musique aigrelette, aux accords dissonants,
accompagna la danse des personnages, qui se béco-taient en tournant sur
eux-mêmes. Puis elle passa à un clochard, qui sortait un litron de vin de son
chapeau et buvait 99


           
 au goulot, s'attarda devant un chasseur qui épaulait maladroitement son
fusil tandis que son chien lui mordillait le mollet, s'émerveilla devant un
Pierrot qui écrivait une lettre à sa Colombine... 


           
 - C'est fantastique, monsieur Szalcman, dit-elle, avec une grande
sincérité. Je n'y connais rien, mais je suis persuadée que c'est une collection
unique. D'o˘ les tenez-vous ? 


           
 - Hé, hé, c'est moi qui les ai fabriqués! déclara-t-il, en têtant son
cigare. 


           
 -Vous?! Mais... 


           
 - Dites tout de suite que vous ne m'en croyez pas capable. 


           
 - Monsieur Szalcman, vraiment, jamais... 


           
 - Mais oui, c'était mon métier, poursuivit-il, je les vendais aux
magasins, pour omer les vitrines, à NoÎl, ou à certains amateurs particuliers,
mais maintenant, c'est passé de mode. Aujourd'hui, c'est tout électronique.
Alors ceux-là sont restés ici. Tenez, regardez-le, le petit juge! 


           
 Il montrait un gnome bossu, au visage bouffi, en robe et toque de magistrat.



           
 - Allez-y, faites-le marcher, ordonna-t-il. 


           
 -Je crains le pire, monsieur Szalcman ! déclara sentencieusement Nadia en
tournant la manivelle. 


           
 Le juge s'agita, leva les bras au ciel, puis pointa soudain le pouce vers
le sol, très méchamment, à plusieurs reprises. 


           
 Nadia éclata de rire. 


           
 - Je vous l'offre, décréta Isy. C'est comme s'il avait été


           
 fabriqué pour vous. 


           
 - Il n'en est pas question. 


           
 - Allons donc, il sera mieux chez vous qu'à rouiller ici. 


           
 D'autorité, il le lui colla dans les mains. Elle resta un instant ainsi,
interdite. 


           
 Vous l'emporterez tout à l'heure, je vous l'envelop- î


           
 perai, dit Szalcman en reprenant le jouet. 


           
 - Et celui-ci, il fonctionne? demanda Nadia en se 100


           
 tournant vers un ecclésiastique qui confessait une pécheresse agenouillée
devant lui. 


           
 - Ah non, il est cassé! s'écria Isy, épouvanté. 


           
 - Cassé? qu'est-ce que vous me racontez encore, monsieur Szalcman? 


           
 - C'était une commande, d'un... d'un évêque! Hélas, il est décédé avant
d'avoir pu en prendre livraison, si bien que je l'ai gardé. C'est une curiosité
sans intérêt. 


           
 Nadia avait découvert une clé dissimulée dans la robe du prélat et la
tourna furieusement. Les personnages s'animè-rent avec des gestes saccadés.
L'ecclésiastique ouvrit sa robe; un sexe dressé jaillit sous le nez de la
pécheresse, qui inclina la tête en clignant des yeux pour s'en saisir et le
porter à sa bouche. 


           
 Monsieur Szalcman... murmura Nadia, faussement offusquée. Puis-je savoir
dans quelles circonstances est décédé le commanditaire? 


           
 Eh bien, au bordel! expliqua Isy en rougissant jusqu'aux oreilles. 


           
 Il lui tendit un petit verre de vodka au poivre et leva le sien pour
trinquer. Ils avaient fait le tour des automates, puis s'étaient attablés l'un
en face de l'autre, fatigués, sans pouvoir se résoudre à conclure la soirée par
un simple au revoir. 


           
 - Lech@im, Nadia! Attention, c'est fort! 


           
 - A votre santé, monsieur Szalcman. 


           
 - Voilà, vous savez tout de moi, dit-il en reposant son verre, vide. 


           
 Vous sautez les étapes. Puisqu'on en est aux confidences, pourquoi... 


           
 - Pourquoi vivez-vous seule? reprit-il brusquement. 


           
 - Je n'ai pas toujours vécu seule. C'est un peu pour ça queje suis venue
à Paris. Pour rompre les ponts avec le passé. 


           
 Et vous, o˘ avez-vous appris à fabriquer les automates? 
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 - quand j'étais jeune. 


           
 - En prison? 


           
 - Non, pas en prison, avant, bien avant, Nadia. Mais en prison, j'ai eu
tout le temps de me perfectionner. 


           
 - La prison, monsieur Szalcman ? demanda-t-elle, maintenant persuadée que
le malaise qui s'était installé entre eux à la fm du repas s'était totalement
dissipé. 


           
 - C'est très simple, dit-il. Vous voyez cette boîte de cigares? Imaginez
que c'est un bureau de poste, avenue Daumesnil, dans le XII, arrondissement.
Vous connaissez? 


           
 - Je ne connais pas, mais j'imagine. 


           
 - Bien, ce cendrier, disons que c'est un camion, le camion d'un
teinturier: tous les vendredis soir, il vient charger les vêtements pour les
porter à l'usine o˘ on les nettoie. 


           
 Le camion se gare exactement au coin de la rue Taine, comme ceci. Et moi,
moi... 


           
 Szalcman rectifia la position de la boîte de cigares, du cendrier, se
retouma, saisit sur une étagère un soldat de plomb, un poilu de la guerre de
14-18 en pantalon garance, et le plaça entre la boîte de cigares et le
cendrier. 


           
 Voilà, dit-il, c'est le 15 mars 1954, il est sept heures du soir, Isy
Szalcman a repéré le manège des employés du bureau de poste de l'avenue de
Reuilly, il sait que le teinturier vient prendre son chargement à l'heure
o˘ le receveur sort avec la recette de la semaine, et se gare toujours en
travers de la rue! Ainsi, il barre le passage. 


           
 Ses doigts agiles déplaçaient le soldat sur la table, lui fai-


           
 


           
 sant faire des allées et venues. Il en prit un second et le plaça devant
la boîte de cigares. 


           
 J'avais tout vérifié, calculé. Alors, quand l'employé


           
 de la poste sort avec la recette, je l'assomme, je prends le sac! dit-il,
en précipitant les deux figurines l'une contre l'autre. Et je commence à courir
pour descendre l'avenue. 


           
 Seulement voilà, ce lundi-là, le teinturier n'avait rien à


           
 charger et il est parti plus tôt. Si bien que la rue n'est pas barrée. Un
car de flics qui ne devait pas être présent mais 102


           
 qui l'est malgré tout, débarque au coin de l'avenue, et ne rencontre
aucun obstacle 1


           
 Pas de chance, dit Nadia en saisissant la bouteille de vodka. 


           
 Elle s'en servit une nouvelle rasade et réalisa que la tête commençait à
lui tourner. 


           
 - Comme vous dites! J'avais garé mon vélo, avec une remorque, un peu plus
loin. J'ai tout juste eu le temps de sauter dessus et de commencer à pédaler.
Ils me sont tombés dessus à plus d'une dizaine! J'en ai quand même sonné trois.



           
 Au trou, Szalcman! 


           
 - Six ans? La Cour
n'y a pas été de main morte. 


           
 - A l'époque, ça ne rigolait pas! Et puis j'avais des antécédents. Le
procès, je m'en souviens comme si c'était hier. 


           
 Le juge, ses assesseurs, et moi, dans le box des accusés, je n'en menais
pas large, vous pouvez me croire. Une heure, ça a duré une heure, montre en
main. J'avais déjà fait cinq mois de préventive et ils m'en ont collé pour six
ans! C'était le 12 juillet. A partir de là, j'ai compté les jours. 


           
 Il rangea les soldats, la boîte de cigares, et épousseta les cendres qui
étaient tombées durant la " reconstitution". 


           
 Nadia aurait désiré en savoir plus sur les fameux antécédents, mais
préféra s'abstenir. 


           
 Et c'est en prison que vous vous êtes perfectionné, pour les automates?
demanda-t-elle alors qu'il remplissait les verres, une fois de plus. 


           
 Oui, un coup de chance! Le directeur de la Santé en avait un dans son
bureau. Un gendarme qui coursait un voleur' 


           
 vous voyez le genre 9 Il était en panne. Un jour, il y a eu une bagarre
dans ma cellule, alors j'ai été convoqué. «a sentait le roussi pour moi et pour
l'amadouer, je lui ai parlé de son automate... que j'ai réparé! Après, les
matons m'ont foutu la paix, j'ai même réussi à obtenir des outils et un peu de
matériel pour en fabriquer d'autres. Et puis le temps a passé. 


           
 Six ans... c'est quand même long, vous savez. 


           
 Nadia réprima un b‚illement et rougit aussitôt. 


           
 103


           
 


           
 Je vous avais prévenue, je vous ennuie avec mes histoires, gloussa
Szalcman. 


           
 - Pas du tout, mais il est déjà très tard et j'ai eu unejour-née
éprouvante. 


           
 Malgré ses protestations, il la raccompagna chez elle après lui avoir
remis le petit juge soigneusement empaqueté dans un morceau de tissu. En
chemin, il la questionna sur son travail; elle lui fit un récit de la
reconstitution de l'après-midi, sans omettre aucun détail. 


           
 - Drôle de métier! bougonna-t-il. On ne m'ôtera pas de l'idée que ce
n'est pas un travail de femme. 


           
 De retour chez elle, Nadia n'alluma pas la lumière mais se posta derrière
le rideau. A la fenêtre en vis-à-vis, elle aperçut le visage de Bagsyk, toujours
aussi imperturbable. Il lui rappela les automates de Szalcman, immobiles et
figés dans leurs mécanismes engourdis. Elle balaya du regard les autres
fenêtres de l'immeuble, presque toutes obturées par des parpaings. Soudain, la
lumière s'alluma chez Bagsyk. Nadia dis-tingua un intérieur vieillot et @s
fouillis. Des piles de journaux montaient presque jusqu'à hauteur d'homme et
serpentaient le long des murs. Un second visage apparut à côté de celui de
Bagsyk. Celui d'une femme, emmitouflée dans une robe de chambre à fleurs,
assise dans un fauteuil roulant; elle semblait très ‚gée et ses cheveux
ébouriffés, tout blancs, n'avaient certainement pas connu le peigne depuis bien
longtemps. Nadia se souvint qu'Isy avait parlé d'une soeur... Elle invectivait
son frère en agitant les bras, en proie à une colère incompréhensible. Nadia
eut l'impression de voir un de ces films muets, o˘ les acteurs
compensaient l'absence de dialogue par un jeu Ô


           
 exacerbé. La soeur montrait la fenêtre de Nadia, et son visage se tordait
sous l'effet de la colère. Bagsyk tapa du poing sur la table, enfila un manteau
de cuir, coiffa une casquette et disparut. quelques secondes plus tard, Nadia
le vit franchir le porche de l'immeuble et remonter la rue de Belleville. Sa
soeur resta quelques minutes plantée devant sa fenêtre, à guetter. Puis elle
renonça, éteignit la lumière et disparut. 
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 Pauvres vieux, soupira Nadia, avant de se coucher. 


           
 1 6


           
 Comme prévu, le mercredi matin, Sandoval réunit ses inspecteurs. Il leur
montra la presse. quelques entrefilets men-


           
 


           
 tionnaient la découverte du cadavre de Martha Kotczinska. 


           
 Ils n'ont pas fait le lien avec la rue Sainte-Marthe, mais ça ne saurait
tarder. Toutes les conditions sont réw˘es pour que les journalistes
s'excitent, leur dit-il. Des meurtres de femmes, le rituel de la main coupée,
vraiment, on ne voit pas pourquoi ils se priveraient. Ce qui signifie que nous
nous mobilisons exclusivement sur cette affaire... Pour le moment, le suspect
officiel est le dénommé Djeddour. Nous allons donc tenter d'étayer cette thèse
de la façon la plus convaincante qui soit. Vous me suivez? 


           
 Un murmure parcourut la salle, @-approbateur, nii-dubitatif. 


           
 Sandoval dressa un rapide bilan des éléments dont il disposait et conclut
son exposé en proposant un planning de travail des plus routiniers, sans
chercher à dissimuler son inquiétude. 


           
 Rovère n'arriva qu'à la fin de la réunion, livide et hagard comme à son
habitude. Les présents le dévisagèrent, gênés. 


           
 Sandoval lui adressa un regard lourd de reproches et l'entraîna à
l'écart. 


           
 - Je n'aime pas ça, on croirait que vous vous foutez de tout! lui dit-il.
Je comprends votre situation, mais je ne peux pas admettre que vous n'en
fassiez qu'à votre tête. 


           
 J'ai entendu la conclusion de votre petit discours, excusez-moi, mais je
crois que vous vous fourrez le doigt dans l'oeil, répliqua Rovère, sans aucune
agressivité. 


           
 Choukroun, qui passait près d'eux, détouma la tête et s'éloigna
précipitamment, confus d'avoir assisté à l'échange, bien malgré lui. Sandoval
blêmit, attira Rovère dans son bureau et ferma la porte. 
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 Vous vous prenez pour qui? s'écria-t-il en micitrisant sa colère. Il est
temps qu'on se parle franchement! Vous croyez que je vais vous laisser semer la
zizanie dans le service ? Vous êtes sur une mauvaise pente, Rovère. Jusqu'à
présent j'ai fermé


           
 les yeux, mais la situation ne peut pas s'éterniser. 


           
 Il s'ensuivit un long moment de silence. Sandoval, certes soucieux de
préserver son autorité, ne tenait pas pour autant à rompre les ponts. Il mit en
marche la cafetière automatique et regarda fixement le liquide tomber goutte à
goutte. Il tendit bientôt un gobelet fumant à Rovère. 


           
 - Je vous écoute, murmura-t-il. Vous avez l'intention d'arrêter de
picoler? Vous voulez vous mettre en congé? 


           
 - On aura l'air fin si le fameux Djeddour est mort depuis un mois, ou si
le juge d'instruction ne vous suit pas, rétorqua Rovère, impassible. 


           
 - Le juge ? Pas de nouvelles du Palais, pour l'instant. Il est encore
tôt. Mais Djeddour a un casier. En 86, il a commis une agression sur une petite
vieille! Six mois fermes! 


           
 qu'est-ce que vous demandez de mieux? 


           
 


           
 - Je sais, votre type a le bon profil, admit l'inspecteur. 


           
 Mais à votre place, je me méfierais. 


           
 Les doigts de Sandoval se crispèrent sur le gobelet de plastique; il fit
pivoter son fauteuil à plusieurs reprises, d'une saccade du pied, revenant à
chaque fois à sa position initiale. 


           
 - D'accord, dit-il, je vous laisse Dimeglio. Mais Dansel va pister
Djeddour. 


           
 - Je vous remercie, monsieur Sandoval, conclut Rovère en se levant. 


           
 17


           
 Nadia Lintz arriva à son cabinet à onze heures. Son oeil ne la faisait
plus souffrir; elle s'était maquillée et le fard 106


           
 masquait la discrète rougeur qui colorait encore sa paupière. Elle
portait un paquet, qu'elle déposa sur son bureau et s'empara des formulaires
que Mlle Bouthier lui présenta. 


           
 - A seize heures, vous avez le taxi, vous savez, le témoin pour la
prostituée du périphérique, expliqua la greffière. Et à dix-sept heures, la
fille qui faisait le tapin porte de Vanves en compagnie de la victime. 


           
 - Et le beau-frère de Gardel? On a reçu l'expertise de crédibilité? 


           
 Mlle Bouthier la lui remit. Nadia parcourut les quelques feuillets, en
diagonale, sans y prêter attention. 


           
 - A première vue, c'était une famille de cinglés, vous ne pensez pas?
demanda-t-elle. 


           
 Mlle Bouthier éluda la question d'une moue évasive. 


           
 - Je le reçois demain. On verra bien. Regardez, dit Nadia. 


           
 Elle déballa son colis avec précaution... qu'est-ce que vous en pensez? 


           
 - Magnifique! Il fonctionne? s'écria Mlle Bouthier, en découvrant
l'automate de Szalcman. Il faut en prendre soin, regardez dans quel état il
est. 


           
 D'une main experte, elle épousseta la robe couverte de poussière, lissa
les plis froissés. Nadia actionna la manivelle et l'automate se mit aussitôt à
frétiller. Il s'agita, mimant la colère, puis acheva sa danse échevelée, en
pointant le pouce vers le sol, à l'instar des empereurs romains. 


           
 - Formidable, non? s'écria Nadia, dans un grand éclat de rire. C'est un
cadeau. Je vais l'installer ici. 


           
 Elle déplaça quelques dossiers volumineux que Mlle Bouthier avait classés
dans l'attente de leur renvoi à la chambre d'accusation et déposa l'automate
sur son bureau, très satisfaite de l'effet produit. 


           
 


           
 J'ai un service à vous demander, Mlle Bouthier, un service personnel,
reprit-elle, après un instant d'hésitation. 


           
 La greffière se trémoussa sur son siège, émoustillée par la promesse
d'une confidence. Depuis l'arrivée de Nadia 107


           
 au Palais, elle était parvenue à saisir quelques bribes de conversation
ayant trait à sa vie privée, et ne désespérait pas d'en apprendre davantage. 


           
 Je voudrai s que vous alliez aux archives, dit Nadia. Dès que vous aurez
un moment. Si vous pouviez récupérer les minutes d'un procès. 


           
 Elle s'interrompit, le temps de griffonner quelques mots sur un post it. 


           
 - Szalcman, le 12 juillet 54 ? Eh bien, ça ne nous rajeu-nit pas,
marmonna Mlle Bouthier, déçue, en rangeant le feuillet dans un classeur. 


           
 Elle reprit sa place face à sa machine à écrire, plongea la main dans un
sachet décoré d'une toque de p‚tissier, en tira un caramel qu'elle avala
prestement et glissa un formulaire dans la fente de l'Olympia. 


           
 - Veillot, vous le maintenez en détention? demanda-t-elle. Il faut
prolonger le mandat, on arrive au terme de la mesure. Dans le dossier, c'est la
cote 78! 


           
 Veillot était commerçant; il était incarcéré pour vol avec violence. Son
avocat veillait au grain et l'on pouvait compter sur lui pour se précipiter
dans la moindre faille de procédure. 


           
 - Merde, je l'avais oublié, celui-là! lança Nadia en se frappant le front
d'un geste thé‚tral. Il est à Fleury-Mérogis, n'est-ce pas? Vous êtes s˚re,
pour la date? 


           
 Mlle Bouthier piqua un fard, à demi vexée que l'on mette sa vigilance en
doute. Nadia ouvrit le placard o˘ elle rangeait les dossiers des affaires
en cours, retrouva celui de Veillot, constata que sa greffière n'avait pas
commis d'erreur. 


           
 Si l'on n'y prenait garde, il serait libérable sous quinzaine; la mesure
arrivait à échéance. Confuse, elle appela le Parquet pour qu'un substitut
vienne requérir son maintien en détention. 


           
 - Vous les convoquez d'urgence, lui et son avocat, ordonna-t-elle. Avant
mardi prochain, sinon c'est cuit. 
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 Martin Morençon ressemblait à un maquignon endiman-ché en rupture de
bistrot campagnard, plus qu'à un directeur de galerie d'art. Son costume de
tergal, affreusement démodé, trop grand pour lui, b‚illait aux aisselles et
pochait aux genoux; la teinte d'un bleu passé jurait avec la cravate de soie pourpre
qu'il triturait de ses doigts jaunis par le tabac. 


           
 Rovère remarqua même une tache graisseuse sur le plastron de sa chemise.
Le visage couvert de sueur, rougeaud, perpétuellement essoufflé, Morençon
s'éventait à l'aide d'un catalogue, bougon et méfiant. Une rampe de spots
éclairait d'une lumière crue les toiles exposées. Rovère transpirait. 


           
 - La climatisation est foutue, on étouffe ici, soupira Morençon. Ah,
Martha, cette pauvre Martha! Je la savais sur une mauvaise pente, mais
croyez-moi, si j'avais pu soup-


           
 çonner qu'elle en était à se piquer, j'aurais fait quelque chose. 


           
 Tenez, ça, c'est sa dernière livraison. 


           
 Il dégagea un tableau à demi dissimulé par un panneau de bois, tout au fond
de la salle, une cave aux vo˚tes très basses o˘ deux visiteurs
déambulaient parmi les objets exposés, avec des hochements de tête entendus,
accompagnés d'un chuchotis presque imperceptible. 


           
 L'inspecteur examina la toile que Morençon lui montrait. 


           
 Un couple de créatures à la morphologie évoquant celle de batraciens,
mais à demi couvertes de plumes, et occupées à


           
 batifoler sur un tas d'ordures qu'elles lacéraient de leurs pattes
griffues. A son air consterné, Moreiiçon ne put retenir un mauvais ricanement. 


           
 - Et le titre, vous avez vu le titre ? 


           
 Rovère se pencha sur une petite plaque de cuivre gravé. 


           
 "Chtoniens"? 
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 Oui, les divinités infernales, vous voyez le style? Elle était frappée,
la pauvre Martha! Complètement hors du coup. Invendable, cette cro˚te,
totalement invendable. Je l'ai prise pour lui faire plaisir, juste pour lui
faire plaisir. On peut aller au bistrot d'à côté, si vous voulez, on sera plus
à l'aise pour discuter, proposa Morençon. 


           
 Rovère accepta l'offre. La galerie était située rue de Seine, tout près
des quais. Morençon prévint ses clients qu'il devait fermer et monta derrière
eux le petit escalier de pierre qui menait au rez-de-chaussée. Rovère avait
trouvé


           
 les coordonnées de la galerie en interrogeant la banque de Martha à
propos du dernier chèque encaissé. 


           
 Ils prirent place sur une banquette, tout au fond d'un bar à vins voisin.



           
 - Je la connaissais depuis son arrivée en France, expliqua Morençon après
avoir trempé les lèvres dans un ballon de Brouilly. Elle était venue me voir
avec une toile qu'elle avait peinte là-bas, en Pologne. Elle n'avait pas d'autre
bagage. A l'époque, sa production était assez intéressante. 


           
 Je l'ai prise sous contrat et on a travaillé ensemble pendant plus de
cinq ans... elle a fait une demande d'asile politique, elle a obtenu la
nationalité française, bref, ça allait bien! 


           
 - Elle est arrivée quand, dites-vous ? 


           
 - En 79. A
ce moment-là, une artiste de l'Est, on en avait très peu, c'était à la mode. Il
y avait un public. Elle me donnait des toiles assez torturées mais moins
déconnantes que son histoire de Chtoniens, ça, croyez-moi, c'est de la merde! 


           
 -Pendant cinq ans, vous l'avez vue régulièrement? poursuivit Rovère, en
prenant des notes. 


           
 - Oui, après, on s'est engueulés. Sa peinture se vendait, certes, mais il
n'y avait pas de quoi fouetter un chat. Et elle, elle voulait du fric, toujours
plus... elle est allée voir ailleurs! 


           
 Je ne l'ai pas revue jusqu'en 87. Là, ça allait mal. Elle n'avait pas le
sou, elle était à la rue. Elle couchait à droite à gauche. 


           
 C'est moi qui lui ai trouvé l'atelier de la rue Clauzel, c'est 110


           
 à un ami qui vit à Barcelone, un gros industriel. Il veutjouer au mécène.
Autant ne pas le décevoir, n'est-ce pas? 


           
 - Vous alliez la voir, dans son atelier? 


           
 - Eh oui, il fallait bien, confirrna Morençon. Je ne tenais pas à ce qu
'elle débarque à la galerie. quand une toile me paraissait potable, je prenais.



           
 Il vida son ballon, appela le serveur et renouvela la commande. Rovère
but à son tour le verre de vin qu'il n'avait pas encore touché. 


           
 - Vous lui connaissiez un... un ami, enfin, je veux dire quelqu'un qui...



           
 - Je vous l'ai dit, elle couchait à droite à gauche, répondit Morençon en
baissant la voix. Pour tout vous dire, moi-même, un soir, on revenait du
restaurant... 


           
 - Je sais qu'elle s'est rendue en Pologne, tout récemment, à Varsovie,
pour être exact, vous étiez au courant? 


           
 reprit Rovère, satisfait de la franchise de son interlocuteur. 


           
 - Non! Elle avait sa famille, là-bas. Je n'en sais pas plus. 


           
 - Je vois. Dites-moi, la toile qui est chez elle, et qui représente une
femme, nue, allongée dans l'alcôve, avec une voilette sur le visage... 


           
 A:fcha ? ! Elle était en train d'y travailler la dernière fois que je lui
ai rendu visite, rue Clauzel, s'écria Morençon. 


           
 C'était mieux que le reste, mais malgré tout pas très convaincant. Pauvre
Martha! 


           
 Il secouait la tête, absent, et faisait tournoyer le peu de vin qui
restait au fond de son verre. 


           
 


           
 - Attendez, la fille, AÔcha, le modèle, vous l'avez vue? 


           
 insista Rovère, soudain troublé. 


           
 - Je viens de vous le dire! quand je suis arrivé chez Martha, elle était
en train de poser. Une belle fille, d'ailleurs, une belle fille. Vous en
reprenez un autre? 


           
 Il levait déjà le bras en direction du comptoir. 


           
 Monsieur Morençon, c'est important, dit Rovère en lui secouant l'épaule.
Cette fille, que vous appelez Afcha, vous avez vu son visage? 


           
 Oui, à un moment, elle s'est levée pour boire un verre d'eau. Elle a ôté
sa voilette et m'a regardé d'un drôle d'air. 


           
 Un peu putain, si vous voyez ce que je veux dire! 


           
 - Et vous êtes resté longtemps chez Martha, ce jour-là ? 


           
 C'était quand? 


           
 - Vers la mi-juillet, je crois, dit Morençon, d'un ton évasi£ Si je suis
resté longtemps ? Oui, j'ai même passé quelques coups de fil, de chez elle. 


           
 - Après la séance de pose, Xicha s'est habillée ? Essayez de vous
souvenir. 


           
 - Oui, à la fin, elle en avait ras le bol. Et Martha me mon trait d'autres
toiles, si bien qu'elle ne faisait plus trop attention à elle. 


           
 - Ses vêtements, essayez de me décrire ses vêtements. 


           
 Morençon ferma les yeux un long moment. 


           
 - Elle est allée dans la salle de bains et en revenant, elle... 


           
 portait une robe, très serrée! 


           
 - Serrée? 


           
 - oui, vous savez, un de ces trucs qui brillent. Nom de dieu, avec ça sur
les fesses, elle aurait allumé n'importe qui! 


           
 -Une robe comme celle-ci? insista Rovère en lui montrant le catalogue que
Dimeglio avait rapporté de ses pérégrinations. 


           
 Morençon confirrna. 
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 En revenant à la Brigade,
Dansel heurta Sandoval au détour d'un couloir. Il tenait une photographie
protégée par un cache de plastique et la montra au commissaire. 


           
 - J'arrive de Fresnes, c'est là que Djeddour a purgé sa condamnation en
86. Voilà sa bobine, expliqua-t-il alors que Sandoval s'emparait du document. 


           
 L'agrandissement, tiré de l'original du dossier pénitentiaire, 112


           
 


           
 était de mauvaise qualité. Djeddour fixait l'objectif, un peu ahuri. Son
visage ovale, barré d'une fme moustache, n'expri-mait rien d'autre que
l'incompréhension. 


           
 - Bon, on va lancer un mandat de recherche, décida Sandoval. 


           
 - «a veut dire qu'on garde l'affaire? demanda Dansel. 


           
 - Oui, le Parquet a appelé tout à l'heure. Si on en était resté à la rue
Sainte-Marthe, ils auraient attendu un peu, mais là... le secrétariat de
l'instruction a déjà désigné un juge. 


           
 Je viens de recevoir la commission rogatoire. Lintz, Nadia Lintz, vous
connaissez ? J'espère que ce n'est pas une chieuse. 


           
 Dansel s'éloignait déjà. Sandoval resta planté dans le couloir, sa
photographie à la main, scandalisé par tant d'indif-férence. 


           
 - A Fresnes, ils m'ont donné les coordonnées d'un cousin de Djeddour,
alors je vais le voir... je serai vite revenu, c'est à Barbès, expliqua
patiemment l'inspecteur, avant de isparaître. 


           
 m-Moins de dix inutes plus tard, Rovère arrivait, acco pagné de Morençon.
Il appela les spécialistes de l'identité


           
 judiciaire et leur confia le directeur de la galerie, afin qu'ils
établissent un portrait-robot d'AÔcha. 


           
 Dans une pièce voisine, Choukroun prenait la déposition de Noémie
Mathurin, tandis que le pépère qui habitait à l'étage au-dessous de chez Martha
patientait en attendant son tour. 


           
 Seul dans son bureau, Rovère composa un numéro de téléphone. Dépassé par
les événements, Sandoval errait de place en place, tantôt à surveiller la
préparation du portrait-robot, tantôt à jeter un oeil sur le PV que tapait
Choukroun. 


           
 quand il revint près du bureau de Rovère, il perçut les bribes d'une
conversation violente, hésita à écouter, mais ne put résister à la tentation. 


           
 Mais enfin, docteur, vous pouvez comprendre ça, bon dieu! s'écria Rovère
en s'efforçant de mditriser sa colère. 


           
 Trois mois, ça fait trois mois que je ne l'ai pas vu! 
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 Il y eut un moment de silence, ponctué par les soupirs agacés de
l'inspecteur. Sandoval, figé dans le couloir, fit semblant de feuilleter un
paquet de circulaires. 


           
 - Ecoutez, vous pourrez rester avec moi dans la chambre, reprit Rovère,
d'une voix plus pondérée. Je veux le voir, simplement le voir. Vous n'avez pas
le droit de me l'interdire! 


           
 Rovère écouta la réponse. Sandoval entendit le téléphone valser sur le
sol. quand il pénétra dans le bureau, affectant une mine soucieuse, ses
circulaires à la main, il vit Rovère saisir sa flasque d'alcool et en avaler
une large rasade. 


           
 L'inspecteur revissa le bouchon de la flasque, la rangea dans son blouson
et se passa la main sur le visage. Sandoval fit semblant de ne pas remarquer
que ses yeux étaient rougis de larmes. Ils restèrent face à face, un long
moment, chacun hésitant à rompre le silence. 


           
 - Vous écoutez aux portes, maintenant? ricana amèrement Rovère. 


           
 Sandoval ouvrit la bouche pour répondre mais Dimeglio pénétra dans le
bureau et s'assit lourdement, hors d'haleine. 


           
 - Une panne de métro, expliqua-t-il. J'ai cavalé pour revenir. Les
résultats de la chromato sont arrivés, pour le corps de la rue Sainte-Marthe.
Pas de trace de toxiques. En pleine santé, la fille! 


           
 Sandoval le mit rapidement au courant des derniers événements. 


           
 - Je savais bien que ça collait pas, l'histoire des squatters, murmura
Dimeglio. Les deux filles se connaissaient, et il faut chercher du côté de la
seconde, puisqu'on a son identité. 


           
 - C'est aussi mon avis, approuva Rovère. 


           
 - Ah! au fait, vous avez le bonjour d'Istvan, reprit Dimeglio, soudain
hilare. 


           
 - Aquafresca, vino puro,fica stretta... déclama Rovère. 


           
 - Et la suite! s'esclaffa Dimeglio l'avant-bras plié, poing serré, dans
un geste obscène. N'empêche, j'en ai ras 114


           
 le bol de la place Mazas, la prochaine fois, on envoie Choukroun, il faut
le former, ce petit! 


           
 - D'accord! admit Rovère, mais au début tu iras avec lui, pour ménager la
transition! 


           
 - Aqua fresca ? Vino puro ? qu'est-ce que ça signifie ? 


           
 demanda Sandoval, soudain soucieux de partager leur complicité. 


           
 -Privatejoke! objecta Rovère, en se levant. Allons voir o˘ en est le
portrait-robot. 


           
 Morençon contemplait stupidement les rhoddids qui défilaient sous ses
yeux et figuraient toutes les formes possibles de nez, sans parvenir à se
décider. 


           
 


           
 Rovère étudia le visage qui peu à peu se dessinait. Le cou, très fin,
allongé, les oreilles bien découpées, le menton pointu, la chevelure bouclée,
abondante, d'un brun très prononcé, avec quelques reflets roux. 


           
 - Celui-là, dit enfin Morençon en pointant le doigt sur un profil de nez
camus. 


           
 - Parfait, les yeux, à présent, dit l'inspecteur chargé de l'aider à
reconstituer le visage d'Xicha; il décolla le rhodisid et le scotcha sur
l'ébauche. Verts, marrons, gris, en amande, ronds, saillants, petits ? 


           
 - Très grands, d'un bleu très pur, corrigea Morençon. 


           
 - Vous hésitiez pour le nez mais vous êtes catégorique en ce qui concerne
les yeux! tiqua Sandoval. 


           
 - Chez une femme, certains s'intéressent aux seins, mais moi, ce sont les
yeux qui me fascinent, rétorqua Morençon, très mécontent. Vous avez vu ceux de
Martha? Elle avait un regard très étrange... impénétrable. 


           
 quelques minutes plus tard, le portrait-robot était complet. Rovère fit
reconduire le directeur de la galerie. 


           
 Vous avez vérifié son alibi, à ce type ? demanda Sandoval. Il ne me plait
pas! 
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 Rien à craindre, il est rentré ce matin de l'étranger était à New York
depuis une semaine. Il ne reste plus qu'à


           
 publier ça, conclut Rovère en montrant le portrait. 


           
 - Les journaux? Vous croyez? Le juge d'instruction décidera, tempéra le
commissaire, peu enclin à utiliser la presse. 


           
 - On ne dirait pas une Arabe. A:fcha, ça sonne curieux, avec un visage
comme celui-là, nota Dimeglio. 


           
 Sandoval en convint à contrecoeur. 


           
 A:icha, Djeddour, ça faisait exotique, mais là, ça a l'air de se
compliquer! Et Kotczinska, c'est pas franchement maghrébin comme patronyme,
hein? renchérit Rovère, décidé à


           
 remuer le couteau dans la plaie. 


           
 Sandoval haussa les épaules. Rovère fit quelques photocopies du
portrait-robot et appela Choukroun. 1


           
 Tu files rue Sainte-Marthe, chez la Duvalier, lui dit-il, et tu lui montres ça. 


           
 Choukroun démarra au quart de tour. Rovère le retint alors qu'il enfilait
son Chevignon. 


           
 - Attends! Tu fais la même chose avec Vernier et ses copains,
précisa-t-il. 


           
 Choukroun acquiesça et cette fois disparut pour de bon. 


           
 - On va déjeuner? proposa Dimeglio. 


           
 


           
 - Mais, et la suite? s'étonna Sandoval. 


           
 - J'ai désigné deux gars pour éplucher les finances de Mardia, ils sont à
l'agence de la BNP
o˘ elle avait son compte, ne vous inquiétez pas, répondit Rovère. 


           
 20


           
 Au milieu de l'après-midi, un garde pénétra dans le cabinet de Nadia
Lintz, le képi à la main. Il annonça l'arrivée du chauffeur de taxi, témoin
dans l'affaire de la prostituée 116


           
 du périphérique. Nadia lui demanda de patienter quelques minutes, le
temps de relire la déposition, puis le fit entrer. 


           
 Ils eurent une brève conversation au cours de laquelle elle le pria de
préciser quelques points de détail concernant la découverte du corps. Le taxi
était très excité et se montra intarissable. En moins d'un quart d'heure, il
parvint à évoquer ses problèmes financiers, les déboires de la profession, et
consentit enfin à répondre aux questions qu'on lui posait. 


           
 Nadia dicta un bref compte rendu de l'entretien à sa greffière et lui
proposa de le signer. Le témoin examina le 1


           
 proces-verbal, interloqué. 


           
 qu'est-ce qui vous étonne? s'énerva Nadia. Il n'y a rien contre vous,
là-dedans. 


           
 - Je... je suis astigmate, et je n'ai pas mes lunettes! 


           
 - Et vous conduisez la nuit? Bravo! Je vais donc vous le lire. Le 22
septembre, devant nous, Nadia Lintz, juge d'instruction au tribunal de grande
instance de Paris, assistée de Mlle Bouthier, greffier assermenté, étant en
notre cabinet au Palais de justice... 


           
 Le taxi écoutait d'une oreille attentive, le front plissé


           
 dans un effort de concentration auquel il n'était pas habitué. 


           
 - Je ne suis ni parent ni allié des parties, ni à leur service,
poursuivit Nadia. Ce qui signifie que cette fille, vous ne l'aviez jamais vue
et que vous ne connaissez pas ses parents! «a vous va? 


           
 Elle continua sa lecture, de plus en plus excédée. 


           
 - J'arrive sur les lieux vers trois heures un quart. 


           
 - Voilà, c'est ça qui me gêne! Je n'ai le droit de travailler que jusqu'à
deux heures, bredouilla le taxi, honteux. Vous comprenez, si les boers ont
votre papier entre les mains, moi, j'écope d'une amende! 


           
 - Vous m'emmerdez! s'écria Nadia. Je m'en fous de l'amende. Vous avez dit
trois heures un quart, et cela correspond à la déposition de la... de la
collègue de la victime et des policiers qui sont arrivés sur les lieux moins de
cinq 117


           
 minutes plus tard. Lecturefaite, persiste et signe avec nous et le
greffier! Allez, pas de discussion, vous signez. 


           
 Epouvanté, le taxi saisit le stylo que la greffière lui tendait, parapha
les feuillets et sortit du cabinet à reculons. 


           
 - Faites entrer la fille, dit Nadia en se tournant vers Mlle Bouthier. 


           
 La sonnerie du téléphone retentit alors. Elle décrocha. 


           
 Rovère était au bout du fil et demandait à la rencontrer d'urgence. Il se
présenta et lui parla aussitôt du dossier. 


           
 - Ah oui, la rue Sainte-Marthe, les femmes aux mains coupées, n'est-ce
pas? C'est tout nouveau pour moi. Venez tout de suite. Je suis en audition,
mais ça ne sera pas long proposa-t-elle. 


           
 La prostituée qui tapinait en compagnie de Delphine pénétra dans le
cabinet et prit place dans un fauteuil, avant qu'on ne l'y autorise. C'était
une brune d'une vingtaine d'années, délurée et d'abord jovial. Boulotte,
maquillée en dépit du bon sens, elle alluma une cigarette et croisa les jambes
après avoir tiré sur sa jupe de cuir, très étroite, qui lui mou-lait
étroitement les fesses. 


           
 - Ne vous gênez pas, je vous en prie. Vous êtes en tenue de travail, là?
demanda Nadia. 


           
 Elle s'en voulut aussitôt d'avoir laissé transpareitre son agressivité,
voire son mépris. 


           
 - Et moi qui étais contente d'avoir affaire à une femme, soupira la
fille, en écrasant sa cigarette sur la semelle d'un de ses hauts-talons. 


           
 Elle resta un moment indécise, le mégot à la main. Mlle Bouthier lui
proposa un cendrier. 


           
 A l'issue d'une demi-heure d'entretien, Nadia n'en savait pas plus que ce
qu'elle avait appris à la lecture des rapports de la Brigade criminelle. 


           
 Vous savez, madame le Juge, conclut la fille, Delphine, ça m'étonne pas
qu'elle se soit fait poisser, elle montait avec n'importe qui. Les michetons,
faut les jauger au premier cou 1 p d oeil, sinon, on court droit aux emmerdes! 
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 C'est ça, faut les jauger au premier coup d'oeil, répéta Nadia, songeuse,
alors que la fille sortait du cabinet. 


           
 Rovère patientait dans le couloir. Il entra. 


           
 J'ai à peine lu le dossier, lui avoua Nadia. Le secrétariat de
l'instruction ne m'a saisie qu'en fin de matinée. Si j'ai bien compris, vous
avez un suspect? 


           
 On avait, rectifia Rovère. Un ouvrier de chez CitroÎn, disparu depuis
deux mois et qui habitait l'immeuble o˘ l'on a découvert la première
victime. Vérification faite, il est à


           
 l'hôpital depuis la mi-ao˚t, et dans l'état o˘ il est, il
serait étonnant qu'il ait pu s'échapper. 


           
 Il lui fit part de la visite de Dansel chez le cousin de Djeddour, qui
tenait une épicerie boulevard Bar@s. 


           
 - Djeddour s'est fait renverser par un camion. Il est en réanimation à la Pitié, expliqua-t-il. Exit
l'ennemi public numéro 1 ! Je l'ai appris il y a à peine une heure. Le service
du personnel de CitroÎn n'a pu fournir plus de précisions dès le premier
contact: Djeddour a dén-˘ssionné à la fin juillet, précisément pour
travailler avec son cousin, dans la supérette. 


           
 - Pas de suspect et deux victimes qui apparemment se connaissaient: la
première servait de modèle à la seconde, une peintre polonaise, c'est bien
cela? résuma Nadia. 


           
 - Martha Kotczinska. Naturalisée française. Tous ses papiers sont en
règle... 


           
 - Cette artiste, elle avait des amis, sans doute? 


           
 - Sans doute, oui, mais je n'ai pas retrouvé d'agenda, ni rien qui puisse
y ressembler. 


           
 - Et pour le premier cadavre? 


           
 - On a marqué un point: le portrait-robot établi gr‚ce aux indications du
directeur de la galerie correspond bien au corps non identifié de la rue
Sainte-Marthe, affirma Rovère. 


           
 Choukroun s'était rendu chez la Duvalier, comme prévu. 


           
 La concierge avait forrnellement identifié A:icha, qui tramait parfois
dans le quartier. Un voisin était d'ailleurs du même avis. Il l'avait aperçue à
plusieurs reprises, sur un banc de la petite place, en compagnie des fameux
squatters. 
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 Des témoins l'ont reconnue, mais ils nous ont dit qu'elle ne portait pas
de robe de lamé, plutôt une combinaison de cuir... ça cadre mieux avec le look
des squatters. Si vous nous y autorisez, on peut publier le portrait-robot et
lancer un appel à témoin? précisa Rovère en lui montrant le document. En ce qui
concerne Martha Kotczinska, on essaie de joindre la famille, un frère, à
Varsovie. 


           
 - Va pour l'appel à témoin! approuva Nadia. Dès que j'aurai suffisamment
pris connaissance du dossier, je vous reverrai. En attendant, je vous fais
confiance. 


           
 Rovère lorgnait vers l'automate planté sur le bureau. 


           
 - Il est drôle, vous ne trouvez pas ? dit Nadia. Attendez, je vais le
faire fonctionner. 


           
 L'inspecteur assista à la danse ridicule du petit juge, et sourit,
indulgent. quand il fut sorti, Nadia adressa un regard interrogatif à Mlle
Bouthier. 


           
 - Vous l'avez déjà rencontré, ce Rovère ? demanda-t-elle. 


           
 - A plusieurs reprises, oui. C'est un type assez sérieux. 


           
 Au fait, j'ai eu le temps de passer aux archives, voilà ce que vous
m'avez demandé. 


           
 Elle lui remit une chemise poussiéreuse qui contenait les minutes du
procès Szalcman, en date du 12 juillet 54. Nadia attendit le départ de sa greffière
pour s'y plonger. Ce qu'elle découvrit était conforme au récit d'Isy, mais un
point la fit sursauter. L'avocat de la défense se nonnnait Montagnac. Elle
appela la huitième section et demanda André. Ce fut Maryse qui répondit. 


           
 - Montagnac requiert à la 23' chambre, on ne peut pas le joindre,
expliqua-t-elle. 


           
 - Il est déjà tard, il en a encore pour longtemps? 


           
 - Ce matin, le dépôt était plein comme un oeuf, on a eu une sacrée
foumée. qu'est-ce que tu lui veux? 


           
 - Rien d'important. 


           
 - Je vois, je vois... susurra Maryse, d'un ton évocateur. 


           
 - Tu ne vois rien du tout! Est-ce que tu sais s'il y a un avocat, dans la
famille? 
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 Un Montagnac avocat? Mais son père, bien entendu. Tu ne connais pas? Un
monsieur très vieille France, charmant. 


           
 Maryse cita quelques procès d'Assises assez célèbres des années
cinquante, et s'étonna de l'ignorance de son amie. 


           
 - Je n'avais jamais fait le lien, admit Nadia. 


           
 Elle raccrocha, ramassa ses affaires, quitta les galeries de
l'instruction et traversa le Palais pour rejoindre la 23' 


           
 chambre correctionnelle. 


           
 Elle y retrouva Montagnac, en robe noire, assis sur une estrade, à la
droite du président et de ses assesseurs. Face à


           
 lui, encadrés par des gendarmes, une poignée de prévenus s'agitaient dans
le box ou adressaient de petits signes à leur famille, présente dans la salle
parmi un public hétéroclite; un petit groupe de mémères, véritables groupies
des audiences de la vingt-troisième, tricotaient en écoutant la plaidoirie d'un
des avocats commis d'office. Nadia tressaillit alors: son voyeur de la rue de
Tourtille était assis dans la première tra-


           
 


           
 vée réservée au public. Bagsyk n'avait pas ôté son manteau de cuir et
transpirait. Il sortit un mouchoir de sa poche, pour s'éponger le front, comme
il le faisait chez lui, à l'aff˚t derrière sa fenêtre. Nadia l'observa un
long moment, amusée. 


           
 Il n'était certainement pas venu pour la voir, puisqu'elle n'avait a
priori rien à faire là. 


           
 Le président jetait des coups d'oeil furtifs sur sa montre tandis qu'un
des assesseurs son-molait, les yeux clos, le menton appuyé sur ses deux mains
jointes. On jugeait un des prévenus, accusé de vol à l'étalage dans un
supermarché. 


           
 Montagnac avait demandé un mois avec sursis, voire un travail d'intérêt
général. 


           
 - Jugement après suspension! annonça le président. 


           
 Dossier suivant. 


           
 Montagnac avait remarqué l'entrée de Nadia, qui lui adressa un petit
signe de la main. Dans le box, un nouveau prévenu s'était levé. Mal rasé,
blafard, sale après vingt-quatre heures passées dans la cellule du dépôt. Le
président lut les rapports de police en s'adressant à lui. 


           
 121


           
 Les faits sont établis, vous êtes accusé de vol de voiture et
récidiviste. Je vous ai déjà vu, en effet! De plus, vous avez frappé le policier
qui vous a arrêté. 


           
 - Il m'a arraché de la voiture! Alors forcément, dans ces cas-là, on se
bouscule un peu, vous comprenez, monsieur le Président? De là à dire que je
l'ai frappé... 


           
 - Vous l'avez frappé, c'est écrit dans le PV que vous avez signé au
commissariat. De plus vous étiez en état d'ivresse. 


           
 Acceptez-vous d'être jugé immédiatement ou préférez-vous un délai pour
préparer votre défense? reprit le président. 


           
 - Le délai, je le passe en prison? demanda le type. 


           
 - Evidemment, vous connaissez la maison puisque vous y avez vos
habitudes. 


           
 On entendit quelques gloussements de satisfaction dans la salle. Bagsyk
semblait aux anges. Le juge se rengorgea, très fier de cette connivence avec
ses admirateurs. 


           
 - Alors tout de suite... marinonna l'accusé. 


           
 - Monsieur le procureur, nous vous écoutons, s'écria le juge. 


           
 Montagnac se leva et prit aussitôt la parole. Il insista sur le danger
que représentait le prévenu, qui avait grillé trois feux rouges et embouti une
voiture avant qu'on puisse le maîtriser, et demanda six mois fermes. Après quoi
il se rassit. 


           
 La plaidoirie de la défense dura exactement quarante-cinq secondes.
L'avocat, persuadé de se livrer à un numéro de figuration totalement inutile,
s'appesantit sur les antécédents pyschiatriques de son client, espérant ainsi
amadouer la cour. 


           
 


           
 - Jugement après suspension, la séance est suspendue, décréta le
président. 


           
 La salle se vida. Bagsyk sortit dans le hall, sa canne et sa casquette à
la main et passa devant N@idia. Il inclina légèrement la tête et lui sourit,
signifiant ainsi qu'il l'avait reconnue. Nadia ne put réprimer un mouvement de
surprise, qu'elle regretta aussitôt. Montagnac vint la retrouver et l'entrîcina
au-dehors. Ils s'assirent sur un banc de bois, à


           
 l'écart. 
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 Je suis crevé, dit-il, on en a expédié plus d'une vingtaine dans
l'après-midi. 


           
 - Je vois que tu n'y vas pas de main morte, dans tes réquisitions. 


           
 - qu'est-ce que tu veux, à chaque fois, c'est le même défilé de pauvres
types qui racontent les mêmes salades! soupira Montagnac. Si de temps en temps,
je sens qu'il y en a un qui émerge du lot, j'essaie de calmer le jeu, mais
sinon... 


           
 De toute façon, le président n'en fait qu'à sa tête. Mais au fait,
qu'est-ce que tu viens faire ici? 


           
 - Attends, tu vois le petit vieux, là? Celui avec le manteau de cuir et
la canne? demanda Nadia. 


           
 - Il assiste à presque toutes les audiences. Il y a quelques cinglés,
conune ça! C'est un spectacle " live ", ici, c'est mieux que la télé.
C'est tout juste s'ils n'applaudissent pas quand la sentence est rendue. Tu
t'intéresses à la faune du Palais? 


           
 Il y a d'autres specimens plus pittoresques. 


           
 - Je... je voulais surtout te parler de ton père. 


           
 - Ce héros au sourire si doux? Et qu'est-ce que tu lui veux ? 


           
 - Lui demander quelques précisions, à propos d'un procès qu'il a plaidé,
en 54, tu crois qu'il se souviendra? 


           
 - Il a une mémoire d'éléphant, et d'ailleurs ses archives sont très bien
tenues, assura Montagnac. Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire? C'est
professionnel ? 


           
 - Personnel, strictement personnel! Je peux le rencontrer ? 


           
 Montagnac se lissa la moustache et lui adressa un sourire gentiment
carnassier. Elle s'attendait à un marchandage. Il ne tarda pas à en énoncer les
termes: une soirée en sa compagnie, en échange de l'entrevue avec son père. 


           
 - Je suppose que je n'ai pas le choix? 


           
 - Absolument pas! murmura-t-il à son oreille. Demain soir ? 


           
 - Ton père vit à Paris? 


           
 - Bien entendu: place des Vosges. 
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 Alors on va lui rendre visite en quittant le Palais. 


           
 Demain? 


           
 - Tu ne comptes pas passer la soirée chez lui ? s'inquiéta Montagnac. 


           
 - Bien s˚r que non. Disons une heure ou deux. Tu vois, ça laisse du
temps... pour après! 


           
 Très satisfait, il la quitta pour retourner à l'audience. Il esquissa
même un petit pas de valse mais se figea, pour de nouveau adopter une attitude
des plus guindées. Bagsyk entra lui aussi dans la salle après s'être retourné
vers Nadia, qui n'avait pas quitté son banc. 
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 quand elle rentra rue de Tourtille, elle put constater que Szalcman
n'avait pas épargné sa peine. La cuisine était aménagée selon ses voeux. Les
étagères, le plan de travail, la niche destinée à recevoir un four à
micro-ondes, rien ne manquait. 


           
 Une caisse à outils, des planches et des tasseaux encombraient le séjour.
Il y avait aussi un bouquet de violettes disposé dans un vase, à même le
plancher. 


           
 Elle songea aux feuillets jaunis et poussiéreux que Mlle Bouthier lui
avait rapportés et ressentit une certaine honte à s'immiscer dans le passé du
vieil homme en utilisant des moyens aussi peu reluisants que celui qui
consistait à fouiller les archives, mais évacua ses scrupules d'un haussement
d'épaules. Sa curiosité n'était motivée par aucune intention malveillante. 


           
 Elle avait quitté très tard le Palais mais ne tenait pas à


           
 retourner au restaurant; aussi se rendit-elle chez le traiteur voisin
pour acheter un assortiment de barquettes à réchauffer. Elle prit une douche,
passa un peignoir et installa sa chaîne hi-fi. Elle dut éventrer plusieurs
cartons pour retrouver celui 124


           
 qui contenait ses compact disques, s'énerva, trébucha sur un fil
électrique qui courait en travers de la pièce et se promit de demander à
Szalcman s'il s'y connaissait en électricité. 


           
 


           
 Assise en tailleur sur son lit, elle picorait dans son assiette en
écoutant une cantate de Bach, quand le téléphone sonna. 


           
 Elle redouta un instant que Montagnac n'ait renoncé à


           
 patienter jusqu'au lendemain; il était tout à fait capable de débarquer
d'une minute à l'autre. Elle laissa le répondeur se mettre en marche. Le
message enregistré qui annonçait son retour imminent défila. 


           
 Allô Nadia? Je sais que tu es là. 


           
 Elle reconnut aussitôt la voix et hésita à décrocher. Elle s'attendait à
cet appel, tôt ou tard. Elle aurait préféré s'y préparer, m˚rir les
réponses dans sa tête au lieu d'improviser, comme elle allait y être
contrainte. 


           
 - Bon dieu, Nadia, ne fais pas l'enfant, je sais que tu es là! nasilla la
voix. 


           
 Elle resta un instant immobile, la main posée à plat sur le combiné, puis
s'en saisit d'un geste rageur. 


           
 - Marc? Comment as-tu obtenu mon nouveau numéro? 


           
 demanda-t-elle, sans chercher à dissimuler sa colère. 


           
 - J'ai appelé chez ta copine, rue de la Convention, et j'ai eu
un type à l'accent américain. 


           
 - Butch... soupira Nadia, accablée. 


           
 Elle avait donné des consignes très strictes à Maryse, mais Butch n'en
faisait qu'à sa tête. 


           
 - Je suis en bas de chez toi, à la station de métro. Je monte. 


           
 - Tu ne montes pas du tout! C'est moi qui descends! 


           
 Reste o˘ tu es, attends-moi près du kiosque à journaux. Je t'y
retrouve, ordonna-t-elle d'une voix qui ne souffrait pas la contradiction. 


           
 - C'est absurde, il faut qu'on se parle, je viens! 


           
 - Je n'ouvrirai pas, tu es prévenu, si tu montes, je crie! 
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 Elle enfila un jean, un sweat shirt, se recoiffa à la h‚te et descendit
les escaliers en sautant quelques marches. Dans le hall d'entrée de
I'˘nmeuble, elle croisa Rosenfeld, qu'elle bouscula. 


           
 - Un ennui? s'inquiéta-t-il, en voyant sa mine soucieuse. 


           
 - Rien, mon oeil va bien, je vous remercie, lança-t-elle avant de claquer
la porte. 


           
 Les passants qui émergeaient en grappes serrées de la bouche de métro se
h‚taient sous le crachin. Un Noir aux mensurations herculéennes, emmitouflé
dans un poncho, leur proposait des épis de mais qu'il faisait cuire sur un
réchaud de fortune, un bidon percé de quelques trous et sous lequel il avait
glissé un butagaz; le tout reposait sur un caddie de supermarché. Un homme
d'une quarantaine d'années, grand et au visage finement dessiné, faisait le
pied de grue à la station de métro et tambourinait nerveusement sur la
rambarde; il rabattit le col de son imperméable, s'essuya le visage d'un revers
de manche et jeta un coup d'oeil sur sa montre. 


           
 Nadia resta un instant derrière lui, inspira à plusieurs reprises pour
calmer les battements de son coeur et lui toucha le coude. B se retourna d'un
bloc, sourit et posa ses deux mains sur ses épaules. Elle eut un mouvement de
recul, très vif. 


           
 - Tu ne me touches pas! siffla-t-elle. Et tu fous le camp, nous n'avons
rien à nous dire! Strictement rien! 


           
 - On se calme, tu veux? s'écria Marc. Je préfere discuter de vive voix
plutôt que de t'envoyer mon avocat. 


           
 - Un avocat, mais je t'en prie! J'ai quitté le domicile conjugal, tu
obtiendras le divorce sans aucune difficulté. 


           
 Une ménagère encombrée de paquets se retourna, surprise par la violence
du propos, et feignit de fouiner dans son cabas, l'oreille aux aguets. 
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 amant en flagrant délit, poursuivit Nadia. Tu veux une date? 


           
 Demain soir! Tu as l'adresse? Alors ne te gêne pas! 


           
 Elle éclata d'un rire nerveux, à l'idée d'attirer Montagnac dans ce piège
digne des pires vaudevilles, plongea la main dans la poche de son manteau,
sortit un paquet de cigarettes froissé, et en porta une à ses lèvres. La
ménagère s'éloigna. 


           
 Nadia demeura un instant ainsi, au beau milieu du trottoir, indifférente
à la bruine. Marc lui tendit son briquet qu'il alluma avec difficulté,
contempla son visage déformé par la colère tandis qu'elle aspirait la première
bouffée, puis ébau-cha une caresse sur sa joue luisante de pluie. Elle lui
saisit le poignet pour écarter son bras. 


           
 - C'est ridicule, Nadia, gémit-il. 


           
 Ses cheveux mouillés pendaient sur son front et un filet d'eau
dégoulinait de son nez. Il était pitoyable. Nadia n'était cependant pas décidée
à se laisser prendre au jeu de l'amou-reux transi. 


           
 - Ridicule? Je te l'accorde. Mais je ne reviendrai pas sur ma décision,
dit-elle en exhalant un nuage de fumée. 


           
 - Tu pourrais mettre de l'eau dans ton vin, plaida-t-il, d'une voix plus
ferme. Pas pour moi, j'y ai renoncé, mais pour lui. C'est la fin, son médecin
veut tenter une dernière... 


           
 - Je m'en moque, lança Nadia, sans attendre la suite. 


           
 Epargne-moi les sentiments, je sais très bien o˘ tu veux en venir. 


           
 


           
 Elle frissonna et fit quelques pas en direction de l'allée protégée par
des arcades qui bordaient le début de la rue de Belleville. Marc la suivit. Ils
se retrouvèrent face à la vitrine d'un restaurant asiatique. Un grand aquarium
o˘ s'ébattaient des poissons exotiques omait la devanture. 


           
 - Il souffre, il réclame ta présence! Il est prêt à te pardonner, insista
Marc. 


           
 - A me pardonner? Tiens donc! s'esclaffa Nadia en tournant les talons.
Excuse-moi, je t'ai tout dit, je rentre chez moi. 
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 gamine qui sortait de la boulangerie, et rattrapa au vol sa baguette de
pain avant qu'elle ne tombe sur le bitume. Marc la suivit, traversa la rue en
courant derrière elle, et se fit engueuler par un camionneur qui l'évita de
justesse. Un poi-vrot s'accrocha à lui, le tirant par la manche. Il eut un mal
de chien à s'en débarrasser, y parvint malgré tout et constata alors que sa
femme avait disparu. Il arpenta le trottoir, de long en large, furieux d'avoir
précipité les événements. Il se reprocha sa maladresse, échafauda une nouvelle
stratégie de rencontre, plus sereine. Un taxi passa tout près. Il y monta. 
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 Rovère avait passé la soirée à relire et trier les pièces du dossier.
Choukroun, redoutant qu'il ne l'agrippe au passage pour l'emmener dîner,
s'était éclipsé sur la pointe des pieds. 


           
 Le portrait-robot d'Akha reposait sur son bureau, près d'une photographie
de Martha Kotczinska, tirée du rapport d'autopsie. Un simple croquis d'un côté,
un visage de chair, réel, de l'autre. Rovère les inversa, à plusieurs reprises.
A:fcha à gauche, Martha à droite, ainsi de suite. Les images se brouillèrent
devant ses yeux. Il ferma le classeur. Puis il joignit les mains, entrecroisa
ses doigts, les serra les uns contre les autres, jusqu'à ce qu'ils blêmissent.
Il se leva, et resta un long moment à contempler le tableau qui représentait
AÔcha, posant nue dans l'alcôve de la rue Clauzel. A l'aide d'une lampe de
bureau, Dimeglio avait bricolé un éclairage approximatif, qui durcissait les
traits, meurtrissait les couleurs, écrasait la perspective. Du bout des doigts,
Rovère caressa l'épaule, les seins, les hanches rebondies, les cuisses serrées
dans un élan de pudeur hypocrite. 
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 de justice jusqu'à la
 Seine, avala un sandwich et une portion de frites dans une
gargote turque près du Forum des Halles, fit le plein de cognac dans un bistrot
o˘ il avait ses habitudes, puis récupéra sa voiture. Par le Sébastopol, le
canal de l'Ourcq et la
 Grange-aux-Belles, il fila jusqu'à Belleville, se gara près
du métro et poursuivit à pied. Un vent tiède balayait le sol, soulevait les
feuilles mortes et les détritus, en rafales soudaines. 


           
 Rovère atteignit la rue Sainte-Marthe, déserte. quelques fenêtres - aux
vitres obturées par des rideaux de chiffons, et derrière lesquelles tremblotait
une lumière falote -


           
 formaient autant de trouées dans la pénombre coagulée par le silence. Il
s'assit sur un des bancs de la place et vida d'un trait sa flasque de cognac.
Un vieil homme appuyé sur une canne remontait la rue; il adressa un bref salut
à l'inspecteur, traversa la place et disparut derrière le p‚té de maison. 


           
 Rovère resta un long moment à contempler la façade de l'immeuble o˘
était morte AÔcha. 


           
 La main coupée suggérait la préméditation. On n'impro-vise pas une telle
cruauté... songea-t-il. Il faut hiiir pour tuer ainsi. Ou être fou. Rue
Clauzel, l'assassin était entré chez Martha sans forcer la porte. Il
connaissait les lieux. De même ici. Il était déjà venu dans ce taudis, au
quatrième étage, savait qu'il ne serait pas dérangé. 


           
 La pluie se fit plus insistante. Rovère se leva, quitta la place, revint
sur le boulevard de la
 Villette et arpenta le terre-plein désert, o˘ les
commerçants du marché installeraient leurs étals le lendemain matin. A une
cinquantaine de mètres devant lui marchait le vieil homme qu'il avait vu
traverser sur la place deux minutes plus tôt. 


           
 Une moto surgit alors sur le trottoir et lui barra la route. 


           
 Le passager arrière, coiffé d'un casque intégral, armé d'un couteau à
cran d'arrêt, descendit de selle et menaça le vieil homme, tandis que le pilote
faisait ronfler le moteur. Rovère sursauta, plongea la main dans son blouson
pour en tirer son arme et courut vers eux. Emporté par son élan, il dérapa sur
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 des épluchures de légumes échappées d'une poubelle que des chiens avaient
renversée, et faillit s'étaler de tout son long. 


           
 Alors qu'il récupérait péniblement son équilibre, il assista à la scène
qui se jouait à quelques pas. 


           
 Le voyou agitait sa lame sous les yeux de sa victime qui reculait, le dos
courbé, le bras craintivement dressé devant le visage. Soudain, il se redressa,
et d'un large mouvement de sa canne, cingla le torse de son agresseur. Un
deuxième coup de canne, asséné avec une grande violence sur la main du voyou,
lui fit l‚cher le couteau. Rovère arriva à l'instant même o˘ l'agresseur,
décontenancé, remontait sur la moto, qui démarra en zigzaguant. 


           
 - «a va? Vous n'êtes pas blessé? demanda-t-il d'une voix haletante. 


           
 - Les salauds, les salauds! murmurait le vieil homme en se penchant pour
ramasser le cran d'arrêt. 


           
 Il dévisagea le nouveau venu, avisa le revolver qui pendait à son bras,
ferma le cran d'arrêt et le mit dans sa poche. 


           
 - Vous êtes flic, constata-t-il, le sourcil froncé. 


           
 - Oui! Excusez-moi, à cinq secondes près, on les coin-


           
 çait. Vous vous en êtes bien tiré, dites donc! 


           
 Le vieil homme haussa modestement les épaules. 


           
 - Je vais par là, dit-il en montrant la direction du carrefour
Belleville. 


           
 E manifestait un calme étonnant, comme si l'agression qu'il venait de
subir n'avait été qu'un incident sans importance. 


           
 Rovère lui emb@ita le pas. 


           
 - C'est vous que j'ai vu passer tout à l'heure, place Sainte-Marthe?
reprit-il. Vous devriez éviter des coins aussi déserts, surtout en pleine nuit.



           
 - J'étais allé faire un billard, dans une salle, rue Saint-Maur, et
j'aime bien passer par là: tout le p‚té de maisons va être rasé d'ici quelques
mois. J'habite le quartier depuis plus de quarante ans. Ce n'est pas a mon age
que je vais modi-fier mes habitudes! 
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 homme s'apprêtait à tourner vers la gauche pour remonter la rue de
Belleville. 


           
 - Attendez, s'écria Rovère. Vous y passez souvent, rue Sainte-Marthe ?
Vos parties de billard, c'est fréquent? 


           
 - Trois fois par semaine. Des fois plus, des fois moins, je ne trouve
plus très souvent des joueurs disponibles. Pourquoi? 


           
 - Vous savez qu'on a retrouvé une fille, assassinée, rue Sainte-Marthe
justement? demanda Rovère. 


           
 - Ah oui, il y a deux jours, j'ai entendu ça. Eh bien? 


           
 - Certains voisins parlaient de squatters. Enfin, des types qui
traînaient dans le quartier, sur les bancs, là o˘ vous m'avez croisé, tout
à l'heure. 


           
 - Ils étaient toute une smala, oui, confirma le vieil homme. Ils avaient
une grosse radio, comme tous les gamins, en ce moment. Cet été, ils faisaient
le chambard sur la place, mais ça n'avait pas l'air très méchant. Ils dansaient
comme des... des automates! 


           
 


           
 - Il y avait une fille avec eux? Grande, brune, assez belle, très bien
habillée ? Une robe de lamé, vous savez, très moulante. Ou bien une combinaison
de cuir? 


           
 - E faudrait savoir! Une robe moulante? Ah non, je l'aurais sans doute
remarquée, dit le vieil homme, d'un air égrillard. Je ne rate jamais une
occasion de regarder les jolies femmes. 


           
 - Bon. Excusez-moi. Bonne nuit, murmura Rovère. 


           
 E s'éloigna. Une bande assez joyeuse sortait d'un restaurant chinois et
envahit la chaussée pour stopper les taxis qui descendaient la rue. 
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 En arrivant à la Brigade,
le jeudi matin, Rovère passa tout d'abord par le bureau de Dansel, qui avait
assuré la 131


           
 permanence de nuit. Il apprit que certains journaux avaient déjà publié
le portrait-robot d'Aicha. 


           
 - Est-ce que quelqu'un est resté rue Clauzel ? demanda-t-il, préoccupé. 


           
 - Non... mais c'est sous scellés, répondit Dansel. 


           
 - Envoie du monde, je voudrais qu'on ait un type sur place trois ou
quatre jours, plus si c'est possible. On n'a retrouvé


           
 aucun carnet d'adresses, tu sais? Si elle avait de la visite, autant
qu'on soit au courant. 


           
 - Bien, ça sera fait! nota Dansel. 


           
 Dimeglio vint à leur rencontre, un paquet de feuilles à la main. 


           
 - Le résultat des analyses pour la rue Clauzel, annonça-t-il. Pluvinage
ne s'était pas trompé: Martha était bien camée à l'héro. Cela dit, ce qu'elle
s'est injecté dans les veines avant de mourir, c'est du temgesic. On en a aussi
retrouvé


           
 dans la seringue, et dans l'ampoule qui était sur le lavabo. 


           
 - Du temgesic ? s'étonna Rovère. Elle cherchait à décrocher? 


           
 - Sais pas. En tout cas, c'était une dose à assommer un cheval. quand on
lui a tranché la main, elle n'a rien d˚ sentir, toujours d'après
Pluvinage! Ah, il y a autre chose: les prélèvements sous les ongles de la main
droite, tranchée... 


           
 le labo a retrouvé des fils de flanelle, comme sur l'échan-tillon que
vous aviez ramassé dans l'escalier, rue Sainte-Marthe. 


           
 - Ils en sont certains? demanda Rovère. 


           
 - Oui, vous lirez le rapport, il y a une histoire de pous-


           
 


           
 sières et de pollen de marronniers. Parisiens, pour être tout à fait
précis. 


           
 - Des pollens de marronnier? répéta Dansel, dubitatif Comment peuvent-ils
en être certains? 


           
 - Il parÔcit qu'ils ont une espèce de maladie. La pollution, je n'en sais
pas plus! Enfin, le principal, c'est qu'on soit certains qu'on a bien affaire
au même tueur. 


           
 Rovère touma la tête vers Sandoval, qui venait d'entrer. 
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 - Bogdan Kotczinska, le frère de la victime, est arrivé


           
 ce matin de Varsovie; il y a un vol direct. Je l'ai fait accompagner à la
morgue par Choukroun, pour qu'il reconnaisse le corps, dit-il en feuilletant
les journaux étalés sur le bureau de Rovère. Il va falloir patienter pour
l'interroger, il ne parle pas un mot de français! J'ai fait demander un
interprète. 


           
 - Pas la peine! rétorqua Dimeglio. 


           
 - Mais si, enfin! protesta Sandoval. Elle vivait en France depuis près de
dix ans, mais on peut chercher des éléments dans son passé. 


           
 - Non, je voulais dire: pas la peine de demander un interprète, corrigea
Dimeglio. 


           
 - Ah oui? Vous parlez polonais, vous? lança Sandoval, avec un sourire
méprisant. 


           
 - Couramment, oui! dit l'inspecteur, en caressant doucement sa calvitie. 


           
 Dansel se faufilait dans les embouteillages. Rovère était assis à
l'arrière de la voiture, à côté de Dimeglio. Durant la première partie du
trajet, ils avaient ri aux larmes en évoquant la gêne de Sandoval après que
Dimeglio lui eut révélé


           
 ses talents de linguiste, pour le moins inattendus. Le commissaire
s'était répandu en excuses filandreuses, que l'inspecteur avait traitées avec
dédain. 


           
 - Mais ta femme, elle a toujours vécu en France? 


           
 demanda Rovère, surpris. 


           
 - Oui, ça n'empêche pas! Depuis qu'on est mariés, entre nous, on parle
français, et italien, et polonais, comme ça, les gosses auront un sacré bagage,
précisa l'inspecteur, non sans fierté. 


           
 - Longwy! Si j'avais su qu'avec un nom comme le tien, tu étais de Longwy,
ricana Dansel. Moi je te voyais plutôt napolitain, avec des tas de cousins dans
la Mafia.


           
 Pour faire tourner les aciéries, il en fallait du monde, 133


           
 


           
 expliqua Dimeglio. Mon vieux est arrivé en Lorraine en 35, avec des tas
d'autres paumés qui venaient de Toscane, comme lui! On vivait dans un coron, la
moitié de la rue, c'étaient les Ritals, l'autre moitié, les Polacks. A l'école,
dans la cour de récré, on se foutait sans arrêt sur la gueule. 


           
 - Et un beau jour, tu as voulu jouer Roméo et Juliette et tu as dragué
une Polonaise! s'écria Rovère en lui assénant une claque sur la cuisse. 


           
 - Voilà, conclut Dimeglio. Si vous êtes sages, un jour, je vous montrerai
des photos. 


           
 Bogdan Kotczinska patientait, assis sur un banc, dans le hall de
l'Institut médico-légal. Grand, très maigre, avec un visage osseux dont les
yeux sombres s'enfonçaient dans les orbites, il avait un certain air de
ressemblance avec sa soeur. 


           
 Il portait un costume fripé et triturait nerveusement la cour-roie d'un
sac de voyage, posé sur ses genoux. Choukroun, très agité, marchait de long en
large, grillant cigarette sur cigarette. 


           
 - Y a un mec louf, ici! E dit que vous êtes son copain, expliqua-t-il à
Rovère, quand celui-ci s'approcha d'eux. Il m'a montré des trucs dégueulasses,
des bocaux avec des tripes, ça pue, la vie d'ma mère, je peux pas rester! La
vérité! 


           
 - Tu as tort, Istvan est un type très bien. qu'est-ce que ça donne, le
frangin? demanda Rovère, à voix basse. 


           
 - Il a vu le corps, il a signé le papier disant que c'était bien sa
soeur, mais ça lui a pas fait grand-chose. 


           
 Dimeglio s'était approché de Bogdan. Ils parlèrent durant quelques
minutes. Les autres attendirent. 


           
 - Il y a trois ans qu'il ne l'avait pas vue, expliqua l'inspecteur en
revenant près de ses collègues. Ils étaient f‚chés. 


           
 Il n'a pas grand-chose à nous dire. A Varsovie, elle travaillait avec
lui, dans une petite imprimerie qui appartenait à la 134


           
 famille: le boulot ne la passionnait pas. Elle voulait vivre de sa
peinture et elle a préféré venir tenter sa chance ici. 


           
 - Attends! Elle s'est exilée il y a dix ans: ils avaient déjà


           
 le droit de posséder une entreprise, là-bas ? s'étonna Rovère. 


           
 Oui, ça n'est pas très surprenant, reprit Dimeglio. 


           
 N'importe qui avait le droit d'investir son fric là-bas. Pour les
Polonais, il y avait des tas de combines pour tourner la loi. 


           
 - Par exemple? 


           
 - Se marier avec un étranger, allemand, américain ou java-nais, et le
bombarder PDG. Comme ça, les apparences étaient sauves. 


           
 Et quand elle est allée à Varsovie, tout récemment, ils ne se sont pas
vus? poursuivit Rovère. 


           
 Dimeglio traduisit la réponse, négative. 


           
 - qu'est-ce qu'elle faisait dans l'imprimerie? demanda Dansel. 


           
 - Elle s'occupait de la partie pratique, et lui, il prospectait les
clients. Après le départ de sa soeur, il a eu du mal à retrouver un technicien
compétent, expliqua Dimeglio, après avoir questionné Bogdan. 


           
 - Je comprends qu'il lui fasse la gueule, admit Rovère. 


           
 Elle l'a planté, avec sa boîte. 


           
 Bogdan reprit la parole. Dimeglio l'écouta attentivement. 


           
 - Il dit aussi qu'en quittant la Pologne pour s'exiler en France, elle lui a piqué
du fric, reprit-il. 


           
 - Joyeuse ambiance! apprécia Dansel. 


           
 Dès que les formalités de rapatriement du corps furent réglées, ils
ramenèrent le frère de Martha à la
 Brigade et lui firent signer sa déposition. Dimeglio l'aida
ensuite à trouver un hôtel. 


           
 Peu avant midi, Sandoval réunit tous ses inspecteurs et fit le point sur
les démarches effectuées. Certains avaient ratissé la rue Sainte-Marthe, le
portrait-robot d'AÔcha en main, dans l'espoir de remonter sa piste, mais ils
rentrèrent 135


           
 bredouilles. Si plusieurs riverains se souvenaient de l'avoir vue trdiner
dans le quartier, ils étaient incapables de fournir des informations plus
précises. D'autres s'étaient offert une tournée des principaux squatts, sans plus
de résultats. Le com-n˘ssaire donna quelques consignes de routine et ses
adjoints se dispersèrent. Il appela Rovère qui le suivit dans son bureau. 


           
 - Point mort sur toute la ligne, hein ? grimaça-t-il en lui faisant signe
de s'asseoir. Le juge d'instruction a téléphoné. 


           
 Elle veut nous rencontrer. Elle a eu le temps de faire le point. 


           
 Cet après-midi, j'ai une réunion à la préfecture, vous pouvez vous en
charger? 


           
 Il n'était pas nécessaire d'être devin pour saisir que Sandoval se
sentait dépassé par les événements et ne tenait pas à se placer en première
ligne. La fameuse réunion à la préfecture n'était qu'un prétexte diplomatique
pour éviter de se mouiller auprès du juge. Rovère acquiesça. 
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 A treize heures trente, ce jeudi, Nadia reçut Lucien Sangier, le
beau-frère de Gardel, un type d'une quarantaine d'années, au visage fermé, et
dont les gestes, brusques et saccadés, dénotaient une certaine brutalité
intérieure, très contrôlée. Il semblait mal à l'aise dans son blazer bleu
sombre, et portait une grande attention au pli de son pantalon. Comme tous les
visiteurs qui pénétraient dans le cabinet, il remarqua la présence de
l'automate et s'en amusa. Nadia s'était levée; elle ouvrit la fenêtre pour
aérer la pièce, sortit un instant dans le couloir, puis revint dans le cabinet,
les mains dans les poches de sajupe, une cigarette fichée au coin des lèvres.
Sangier la jaugea d'un coup d'oeil, la trouva jolie, à son go˚t, se cala
dans le fauteuil face au bureau, et fit 136


           
 craquer les articulations de ses doigts, l'une après l'autre, tandis
qu'elle parcourait le dossier Gardel. 


           
 - Cessez ce bruit, ça m'agace! lança-t-elle sans lever les yeux de ses
papiers. 


           
 Sangier obéit, et croisa les bras sur sa poitrine, en bom-bant le torse.
Nadia l'interrogea sur ses activités professionnelles - il tenait un magasin de
vêtements dont il avait obtenu la gestion franchisée - ainsi que sur la journée
qui avait suivi la découverte des cadavres de sa soeur et de sa nièce. Il
répondit avec précision, sans chercher ses mots. 


           
 - J'ai là un des derniers interrogatoires de votre beau-frère, Louis
Gardel, reprit Nadia, en chaussant ses grosses lunettes à monture d'écaille.
Vous avez vécu chez votre soeur et votre beau-frère il y a trois ans, lors de
votre arrivée à Paris? 


           
 - Exact, confirma Sangier. J'avais besoin d'un point de chute, l'hôtel co˚te
cher, ils m'ont hébergé. Deux mois. 


           
 - Votre beau-frère a déclaré que durant ce laps de temps, votre soeur et
vous, dormiez dans le même lit, tandis qu'il passait ses nuits sur le canapé du
salon. Est-ce exact? 


           
 - Je ne comprends pas le sens de la question. 


           
 - Vous voulez que je la répète? 


           
 -Non, je voulais dire que je ne voyais pas en quoi mon séjour chez ma
soeur et mon beau-frère peut intéresser la justice. Trois ans avant que ce
salaud ne les tue toutes les deux! 


           
 articula Sangier. 


           
 Il s'était penché en avant, et son visage se crispa dans un rictus
haineux. 


           
 - Je cherche simplement à saisir le contexte familial, expliqua posément
Nadia. C'est tout à fait normal. D'ailleurs, un dimanche matin, une voisine est
entrée, pour apporter du lait et des croissants, c'est votre nièce qui lui
avait ouvert la porte, et elle vous a trouvés, vous et votre soeur, dans la
chambre. J'ai ici sa déposition. Durant votre séjour chez eux, dormiez-vous
fréquemment dans le même lit que votre soeur ? 
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 la nuit, et ma soeur et moi, nous avions des relations d'une grande
tendresse, dit-il, après un long moment de réflexion. 


           
 Nadia se touma vers la greffière. Mlle Bouthier, impassible, mit en
marche sa machine à écrire. 


           
 - Sur interrogation: Durant mon séjour chez ma soeur, je passais mes
nuits dans sa chambre, je partageais son lit, dicta Nadia. 


           
 - Je récuse cette formulation! cria Sangier. 


           
 - A votre guise. Proposez-en une autre. 


           
 - Ecrivez ce que j'ai dit: ma soeur et moi, nous étions très proches l'un
de l'autre. 


           
 La négociation dura plus d'un quart d'heure. Nadia ne capitula pas et la
première version fut consignée dans le procès-verbal, accompagnée des
commentaires souhaités par Sangier. 


           
 - On continue, dit-elle. Est-il exact qu'à la fin de votre séjour chez
votre soeur, votre beau-frère ne prenait plus ses repas en votre compagnie,
mais dans la cuisine, seul? 


           
 - Il était très taciturne, c'est possible qu'il ait cherché à


           
 s'isoler, je ne me souviens plus. Trois ans, c'est long. 


           
 - Toujours selon la même voisine, décidément très ser-viable, qui vous
proposait parfois des plats qu'elle avait préparés, votre nièce Nathalie lui a
déclaré, je cite sa déposition: Tonton ne voulait plus que mon papa mange avec
nous parce qu aisait du bruit avec sa bouche. Est-ce exact? 


           
 Sangier se leva. Son teint vira au violet et il frappa du poing sur le
bureau. 


           
 - Cette ordure a étranglé ma soeur et sa fille... sa fille, il l'a noyée
et enculée, et vous vous en prenez à moi?! hurla-t-il, au bord de l'apoplexie. 


           
 - Vous vous calmez ou j'appelle les gardes! prévint Nadia. 


           
 Elle renversa la tête en arrière et s'efforça de fixer Sangier d'un oeil
indifférent. Il se rassit, tremblant de la tête, et se mit à pleurer. 


           
 - Vous êtes de son côté, alors? sanglota-t-il. Les juges qui protègent
les assassins, ça c'est vraiment dégueulasse. 
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 Monsieur Sangier, votre beau-frère a avoué, reprit Nadia, d'une voix
rageuse. Il est en prison. Il y restera longtemps, très longtemps. Mon rôle,
c'est d'aider les juges à com-


           
 


           
 prendre. 


           
 Elle serra une règle dans ses mains jusqu'à s'en meurtrir les doigts. 


           
 - Vous êtes de son côté, répéta Sangier, en essuyant les larmes qui
coulaient sur ses joues. 


           
 - Il a avoué. Tout avoué! martela Nadia en frappant de sa règle sur le
plateau du bureau. Il a étranglé votre soeur, après avoir noyé et...
"enculé " la petite Nathalie! C'est établi, prouvé par l'autopsie! Je
veux simplement savoir si vous, son beau-frère, êtes partiellement ou non
responsable d'avoir bousillé sa vie au point de l'amener à cette folie! 


           
 Sangier s'effondra sur son siège. Il blêmit et papillota des yeux à tel
point que Nadia crut qu'il allait s'évanouir, mais il se reprit. 


           
 - Monsieur Sangier, nous allons consigner dans le procès-verbal ce que
vous voudrez bien signer. Uniquement ce que vous voudrez bien signer. 


           
 Sangier acquiesça dans un hoquet. 


           
 Passiez-vous vos nuits dans la chambre de votre soeur? 


           
 Une heure durant, Nadia ne l‚cha pas prise. Elle ne parvint pas à
déstabiliser Sangier au point de lui faire avouer qu'il "couchait"
avec sa soeur, mais ses réponses, tortueuses, contradictoires, dessinaient un
tableau d'inceste que le plus réticent des jurés ne pourrait ignorer. 


           
 - Dans le mille! dit-elle avec un sourire amer, lorsqu'il eut quitté le
cabinet. 


           
 Il était sorti soutenu par un garde, qui lui fit traverser la galerie et
l'accompagna jusqu'à la sortie. Nadia posa ses lunettes sur le bureau, épuisée.
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 Mlle Bouthier en plongeant la main dans un paquet de bonbons au miel. 


           
 - Je sais... murmura Nadia, les yeux perdus dans le vague. 


           
 Mais s'il avait eu assez de courage pour casser la gueule de ce salaud,
la gosse serait encore en vie. Il n'a pas su s'en prendre aux adultes, alors
c'est la petite qui a trinqué. Je sors m'aérer un peu, j'en ai besoin! 


           
 Elle était déjà dans le couloir quand la greffière la rappela. 


           
 - que se passe-t-il? demanda-t-elle. 


           
 - Vous avez convoqué le type de la Brigade criminelle... 


           
 heu, Rovère. Mais ne vous inquiétez pas, je le ferai patienter. D'autre
part... 


           
 


           
 - D'autre part? 


           
 - Votre collant est filé, chuchota Mlle Bouthier, toute rose de
confusion. 


           
 Nadia constata les dég‚ts et réalisa, contrariée, qu'elle n'aurait pas le
temps de passer chez elle avant de retrouver Montagnac. Elle quitta le Palais,
traversa la Seine,
se promena le long du quai de la
 Mégisserie en s'efforçant de ne plus penser à Gardel, à son
beau-frère, ni aux photos contenues dans le rapport d'autopsie de la petite
Nathalie. Elle acheta un collant neuf à la Samaritaine, ainsi
qu'un flacon de vernis à ongles d'un rouge tout à fait éclatant, revint au
Palais par le hall de Harlay et disparut quelques minutes dans les toilettes
pour se changer. Elle se peignit les ongles, agita les doigts pour faire sécher
le vernis, puis regagna son cabinet. 


           
 Rovère l'attendait. Il lui fit un compte rendu précis des démarches
entreprises, sans cacher son pessimisme. 


           
 - Vous ne pensez pas retrouver de témoins gr‚ce au portrait-robot
d'Aicha? s'étonna-t-elle. 


           
 - Comment vous dire ? soupira l'inspecteur. Vous n'avez pas vu le tableau
qui la représente: elle est nue mais porte une voilette... D'autre part,
certains témoins, rue Sainte-Marthe, l'ont aperçue, vêtue d'une combinaison de
cuir, du 140


           
 genre de celles que portent les motards. Rien à voir avec la robe de
lamé, non 9 J'en conclus qu'elle aimait les masques, le mystère, vous
comprenez? Elle pouvait changer de visage, simplement en se maquillant, ou avec
une perruque. 


           
 - Une maniaque du déguisement, n'est-ce pas? répondit Nadia, dubitative.
Martha a pu mettre en scène sa toile comme elle l'entendait, auquel cas son
modèle n'aura fait que lui obéir, vous ne croyez pas? J'aimerais me rendre sur
les lieux, rue Sainte-Marthe et rue Clauzel, et voir votre fameux tableau. Vous
m'y accompagnerez. Demain, vendredi, ça irait? 


           
 Rovère donna son accord. Ils prirent rendez-vous pour dix heures. Elle se
leva, contourna son bureau et raccompagna l'inspecteur jusque dans le couloir.
Elle lui tendit la main dans un geste spontané et il hésita un instant avant de
la lui serrer. Nadia remarqua sa surprise. Elle revint dans son cabinet et
toussota pour attirer l'attention de sa greffière, plongée dans les pièces du
dossier Gardel. 


           
 - Dites-moi, Mlle Bouthier, vous qui avez l'habitude: la Brigade criminelle, on les
tient à distance? demanda-t-elle. 


           
 


           
 - Votre prédécesseur était très... froid. Mais c'est comme vous voulez. 


           
 - Je vois... 


           
 - Demain à quatorze heures, vous avez les parents de Delphine, ils viennent
de Béthune, avec leur avocat. Ils ne savent toujours pas s'ils vont se
constituer partie civile, reprit la greffière. 


           
 - Demain est un autre jour! s'écria Nadia, soudain enjouée. 


           
 Elle se planta devant la glace qui surplombait la cheminée, ôta la
barrette qui retenait son chignon, secoua la tête pour libérer ses cheveux,
ramassa sa gabardine et quitta le cabinet après avoir salué Mlle Bouthier.
Moins de trente secondes plus tard, le téléphone sonnait. La greffière décrocha.
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 Nadia, je n'y tiens plus, murmura la voix enamourée de Montagnac. 


           
 - Mme le juge est déjà sortie, répondit Nffle Bouthier avec un tout petit
filet de voix. 


           
 25


           
 Bastien Montagnac vivait rue de Birague, à deux pas de la place des
Vosges. Un bottier à l'ancienne tenait boutique au rez-de-chaussée de
l'immeuble, dont le vaste escalier, dallé


           
 de marbre, bordé d'une rampe de bois sculpté, évoquait des fastes
révolus. 


           
 Un domestique souffreteux accueillit André et Nadia et les fit pénétrer
dans un curieux salon omé de meubles anna-mites. Les rideaux étaient tirés, si
bien que la pièce baignait dans une demi-pénombre, assez lugubre. Ils prirent
place sur des fauteuils dont les accoudoirs figuraient des museaux uc buffles. 


           
 - Il a fait le Tonkin, ça marque son homme, chuchota André. 


           
 - quand tu étais gosse, tu as vécu ici? demanda Nadia. 


           
 André hocha la tête, accablé. Elle admira les laques et les bas-reliefs
tourmentés qui représentaient des scènes champêtres. Dans un coin de la pièce,
quelques couples de perruches pépiaient dans une grande volière en forme de
pagode. 


           
 Après quelques minutes d'attente, le domestique vint les chercher et leur
fit gravir un minuscule escalier en colima-


           
 çon qui menait à l'étage supérieur. Nadia pénétra dans un bureau garni
d'une imposante bibliothèque qui tapissait les murs, jusqu'au plafond. Elle
embrassa d'un regard les rayonnages abritant des volumes anciens pour la
plupart et dont la tranche reliée de cuir était couverte d'une fine couche de
142


           
 poussière. Un petit vieillard très sec, vêtu d'une veste d'inté-rieur en
soie, la salua. 


           
 - Père, voici Nadia Lintz, dont je vous ai parlé, annonça André, d'un ton
très déférent. 


           
 Bastien Montagnac s'inclina, saisit la main de Nadia et l'effleura de ses
lèvres. 


           
 - Prenez place, je vous prie, dit-il. 


           
 Elle s'assit face au bureau, les fesses sur le rebord de son fauteuil,
posa son sac à main sur ses genoux et se composa un sourire angélique. L'avocat
se touma vers son fils. 


           
 - J'ai cru comprendre que ton amie désirait me consulter seule à seul.
Laisse-nous, je te prie! 


           
 André obéit aussitôt et referina la porte sans un bruit. Nadia se mordit
la lèvre pour réprimer le fou rire qui la gagnait. 


           
 - Je vous écoute, mademoiselle. 


           
 Elle s'abstint de corriger le "mademoiselle" et expliqua en
quelques mots le motif de sa visite. 


           
 - Szalcman, 1954? Je me souviens, en effet, reprit Montagnac. 


           
 Elle craignit d'avoir à en dire davantage sur ses motivations, et n'y
tenait pas. Elle constata cependant que l'avocat s'était préparé à l'entrevue.
Un dossier cartonné reposait devant lui. 


           
 - que désirez-vous savoir au juste? 


           
 - Ce Szalcman, d'o˘ venait-il, comment avez-vous été


           
 amené à prendre sa défense? balbutia-t-elle, brusquement intimidée par
les petits yeux gris qui la fixaient avec insistance. 


           
 Elle eut l'impression, fort désagréable, de se trouver face à un
entomologiste à l'aff˚t derrière la vitre du vivarium, observant sa créature
prisonnière. 


           
 - Puis-je vous demander ce qui motive cette curiosité? 


           
 - Non. C'est purement personnel, mais j'y attache une certaine
importance. 


           
 Elle se détendit, croisa les jambes, lissa sa jupe et sortit son paquet
de Craven. Montagnac eut un petit rire de gorge. 


           
 - Si vous ne voulez rien me dire, nous en restons là, ajouta-t-elle.
Auriez-vous du feu? 
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 Eh bien, André a trouvé à qui parler! gloussa Montagnac en lui tendant un
briquet ench‚ssé dans un bloc d'onyx. 


           
 Jusqu'à présent, il ne me présentait que des pimbêches invertébrées. Je
suis ravi de faire votre connaissance. 


           
 Elle aspira une bouffée, souffla doucement la fumée, les lèvres
arrondies, et, comprenant que la partie était gagnée, couva son interlocuteur
d'un oeil de velours. 


           
 - Méfiez-vous de mon fils, reprit Montagnac, ravi de constater qu'elle
prenait l'initiative de rompre ainsi le cérémonial guindé de l'entretien. C'est
un bon à rien! Il lui a fallu presque huit ans pour terminer son droit, et au
lieu de reprendre mon cabinet, il s'est entiché de la magistrature. Il finira
premier substitut dans un tribunal de banlieue: exal-tante perspective! 


           
 Montagnac tendit la main vers un pot de terre cuite qui contenait
quelques pipes, en bourra une, l'alluma et fit nzcitre un nuage de fumée qu'il
dissipa de quelques revers de la main. 


           
 - Il vous plaît vraiment, ce grand nigaud? poursuivit-il, avec une moue
étonnée, riche de sous-entendus. 


           
 Nadia comprit que le fils Montagnac était allé un peu vite en besogne
auprès de son père. Elle inclina la tête de côté, plissa le nez, faussement
attendrie, et sourit, évasive, surprise de sa capacité à jouer ainsi la
comédie. Elle se jura de lacérer de ses ongles les joues d'André, sitôt qu'ils
se retrou-veraient. 


           
 - Vous êtes vraiment charmante... 


           
 - Si nous en revenions à Szalcman? proposa-t-elle. 


           
 Montagnac ouvrit le dossier qui reposait sur son bureau et chaussa ses
lunettes. 


           
 - Je n'ai pas brillé aux Assises, avoua-t-il. J'ai plaidé le passé de mon
client, en vain. L'avocat général demandait dix ans fermes, les jurés ont opté
pour six. 


           
 - Attendez, qui a réglé vos honoraires? Je crois savoir que Szalcman
n'avait pas le sou? 


           
 - Un de ses amis, tout à fait indépendant du monde de 144


           
 la petite pègre oU évoluait Szalcman: un certain Rosenfeld, étudiant en
médecine... Il avait de l'argent, enfin, un peu. 


           
 - A l'instant, vous parliez du passé de Szalcman ? qu'en est-il? demanda
Nadia. 


           
 - C'est ce qui m'a motivé à prendre en main l'affaire. 


           
 Szalcman avait tout juste vingt-trois ans à l'époque des faits,
c'est-à-dire en 54. Il est arrivé en France en 45. Il sortait de Buchenwald. A
quatorze ans, vous vous rendez compte? Cela, vous le saviez sans doute? 


           
 - Non... De quelle origine est-il? Allemande? 


           
 


           
 - Pas du tout, il est né à Cracovie, corrigea Montagnac. 


           
 - Buchenwald est en Allemagne. Près de Weimar. 


           
 - Exact! approuva Montagnac. Toute sa famille a été


           
 gazée à Auschwitz, d'après ce que j'ai pu comprendre. Il a toujours
refusé d'en parler. Szalcman a réussi à s'enfuir du ghetto, il s'est caché dans
la campagne, mais il a été dénoncé


           
 par des paysans polonais, et a abouti à Auschwitz, en mars 1944. 


           
 Nadia s'agita sur son siège, puis se leva. Elle contourna le bureau et
vint près de l'avocat, qui releva la tête de ses papiers et l'interrogea du
regard. 


           
 - Il a donc vécu le transfert des survivants valides jusqu'en Allemagne,
murmura-t-elle, en s'emparant des feuillets. 


           
 Elle s'arrêta un instant, confuse, réalisant ce que sa conduite avait
d'inconvenant. 


           
 - Je vois que vous vous êtes penchée sur la question, constata Montagnac,
qui ne se fon-nalisa pas de son geste. 


           
 C'était à l'hiver 45, l'Amiée
Rouge grignotait peu à peu le territoire polonais, les nazis ont jeté sur les
routes ceux de leurs prisonniers qui étaient encore capables de marcher. Ils
les ont traînés au petit bonheur la chance en continuant de les massacrer. Ce
qui explique que Szalcman n'ait été délivré qu'à Buchenwald. Lisez, vous avez
sous les yeux le compte rendu d'un entretien à la Santé, peu avant les
Assises. 
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 Nadia s'approcha de la fenêtre et feuilleta fébrilement la paperasse. 


           
 Szalcman, libéré par les Américains avec quelques centaines d'enfants
enfermés dans la baraque 66 de Buchenwald, avait été rapatrié en France par les
soins de l'OSE, une organisation d'entraide juive qui possédait un ch‚teau à
Taverny. 


           
 Il y était resté quelques mois. 


           
 Nadia découvrit quelques coupures de journaux jaunies qui relataient
l'arrivée des rescapés à la gare de l'Est. Durant le voyage, quelques badauds
qui assistaient au passage du train s'étaient émus. Les enfants portaient en
effet des uniformes de la jeunesse hitlérienne; c'étaient là les seules
frusques que l'on avait dégottées pour les vêtir. 


           
 - L'acclimatation n'a pas été facile, reprit Montagnac. 


           
 Ces gosses, c'étaient des sauvages. Ils avaient crevé de faim, on les
avait battus, torturés, enfin, vous imaginez. Ils en voulaient à la terre
entière, se méfiaient de tout le monde. Un jour, à Tavemy - cela, Szalcman me
l'a raconté -, on leur a donné du fromage: du camembert. A l'odeur, ils ont cru
qu'on voulait les empoisonner et ont déclenché une véritable émeute... 


           
 - Et ensuite? demanda Nadia. Il a quitté Taverny ? 


           
 - Oui, ils ont tous quitté Taverny, confirma Montagnac, troublé à
l'évocation de ce souvenir. Durant la préparation du procès, j'ai retrouvé une
monitrice qui avait travaillé là-bas... une demoiselle Schmulevitch, qui vit à
présent à Tel-Aviv. Je l'ai décidée à venir témoigner aux Assises. Notre homme
était une forte tête, d'après ce qu'elle m'a dit. 


           
 Cabochard, indiscipliné, fugueur... il faisait le mur pour aller piller
les fermes des environs. Il n'a pas su se réadapter à


           
 une vie normale. Il a vécu en marge, durant quelques années. 


           
 De temps à autre, il revenait à Taverny, voir cette demoiselle
Schmulevitch, avec laquelle il s'entendait bien. Il travaillait chez un
fabricant d'automates, près de la place de la Bastille, mais ça n'était
pas un emploi très régulier. 


           
 - Il a eu d'autres condamnations? 
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 - Il s'est fait attraper deux fois par la police dans des histoires de
vol, en 49, je crois. La première fois, il s'en est tiré


           
 par un non-lieu, mais la seconde, il a écopé de trois mois fermes. Bref,
en 54, il a braqué un employé de la poste, boulevard de Reuilly. De plus, il a
blessé trois policiers! J'ai plaidé les circonstances atténuantes, eu égard à
son passé, mais... 


           
 Bastien Montagnac n'acheva pas sa phrase. 


           
 - Les jurés étaient des salauds, trancha Nadia. 


           
 Elle reposa les feuillets sur le bureau et regagna son fauteuil. 


           
 Et Rosenfeld, celui qui a réglé vos honoraires, comment l'a-t-il connu?
reprit-elle. 


           
 -- Je l'ignore, dit Montagnac. Szalcman était en prison, Rosenfeld est
venu me voir, un beau jeune homme, si mes souvenirs sont exacts. Un maintien
très... aristocratique! 


           
 Durant l'instruction, je les ai rencontrés, tous les deux, à tour de
rôle, mais ils ne voulaient pas se confier. 


           
 L'avocat se tut et referina la chemise qui contenait les notes et les
coupures de presse. 


           
 Et quel souvenir gardez-vous de lui? insista Nadia. 


           
 Montagnac s'était levé et rangea le dossier dans la bibliothèque, parmi
des cartons d'archives soigneusement étiquetés, année par année. Il revint près
de son bureau et actionna une sonnette. 


           
 quel souvenir? repéta-t-il, songeur. Durant les années de l'après-guerre,
j'ai rencontré de nombreux déportés. 


           
 Szalcman leur ressemblait. Il savait sourire, écouter, parler, jouer un
rôle, mais en fait... 


           
 - Il était encore... là-bas, n'est-ce pas? 


           
 - Oui, c'est cela, tout se passait comme s'il n'était jamais sorti du
camp. Il y avait cette vie, qui s'écoulait, jour après jour, ici, parmi nous,
une vie factice en vérité, tandis que l'autre, la vraie, continuait,
"là-bas ", comme vous dites. A part cela, c'était un bel homme,
grand, vigoureux, une force de la nature! 
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 Le domestique pénétra dans la pièce, suivi d'André. 


           
 Son père l'autorisa à s'asseoir près de Nadia. Il fit servir un porto et
les questionna sur les menus potins du Palais, auxquels il continuait de
s'intéresser. Ils le quittèrent une demi-heure plus tard. Il pleuvait à verse.
Dès qu'ils furent sortis dans la rue, Nadia ouvrit son parapluie et engueula
André. 


           
 - Primo, la première fois que tu me rencontres, tu te jettes sur moi dans
l'intention manifeste de me sauter, secundo, trois semaines plus tard, tu me
présentes à ton père comme ta maîtresse, ça commence à faire beaucoup!
s'écria-t-elle en marchant à grandes enjambées. Je te préviens, tu peux faire
le guignol comme il te plaît, mais je te jure que si j'entends le moindre ragot
au Palais, je t'arrache les yeux! 


           
 Il la suivit, décontenancé, cherchant à fourrer sa tête à l'abri du
parapluie. Il s'aperçut alors qu'elle riait. 


           
 - Monsieur le substitut, terrible, vindicatif, menaçant la piétaille des
flagrants délits, se fait tout petit devant son pôpa, lança-t-elle avec une
perfidie goguenarde. 


           
 - qu'est-ce que tu t'imagines? répliqua Montagnac, vexé. 


           
 C'était un tyran! Dès l'‚ge de dix ans, il me faisait monter dans son
bureau, me montrait sa robe et me parlait de ses procès. Moi, j'aurais voulu
faire de la botanique, oui, de la botanique. Je t'en fous, j'ai d˚
m'inscrire à la tac de droit. 


           
 Après, il était trop tard pour reculer. 


           
 - Il te prédit une fin de carrière alléchante: premier substitut dans un
tribunal de banlieue! 


           
 - De province, corrigea Montagnac, cynique. Tours, Romorantin, Nantua,
voire Pougues-les-Eaux: la sinécure. 


           
 Nadia s'arrêta brusquement et il buta contre elle, manquant de la faire
trébucher. 


           
 - Au fait, o˘ va-t-on? demanda-t-elle. 


           
 Il proposa un restaurant polonais, près de la place Sainte-Catherine. 


           
 - Blinis, caviar, anguille fumée, platzski! dit-il, les yeux mi-clos,
déjà perdu dans son rêve gastronomique. Ma 148


           
 voiture est à deux pas, mais si tu veux continuer de marcher sous la
pluie... 


           
 


           
 Polonais? Décidément! murmura Nadia. Soit! 


           
 Durant tout le repas, Montagnac ne tarit pas d'anecdotes, toutes plus
terrifiantes les unes que les autres, à propos de son enfance vécue sous la
férule patemelle. Il raconta les soirées passées à attendre le retour de
l'avocat, lors des grands procès d'Assises, les fêtes données à l'occasion de
ses vic-toires, l'atmosphère lugubre qui s'installait durant des semaines quand
par malheur il avait perdu. Nadia l'écouta, amusée par ses pitreries. Il évita
toute allusion aux motifs de l'entrevue avec son père et, tout au long du
repas, ne lésina pas sur le vin hongrois dont il avait commandé une bouteille,
ni sur la vodka. Ils étaient attablés dans le recoin d'une cave aux vo˚tes
tapissées de tentures sombres; le serveur, blafard, famélique, ressemblait à
Bela Lugosi. Nadia jouait machinalement avec la cire qui gouttait de la
chandelle, et dont elle détournait le cheminement de la pointe de son couteau,
créant ainsi de petites sculptures aux formes tarabiscotées. A plusieurs
reprises, Montagnac lui avait effleuré la main. quand ils quittèrent la table,
il l'aida à enfiler sa gabardine et risqua une caresse plus précise, laissant
ses doigts s'attarder sur son cou, sans qu'elle proteste. Ils prirent place
dans sa voiture et regagnèrent Belleville. Montagnac évita tout geste précipité
et, quand ils furent arrivés au coin de la rue de Tourtille, attendit qu'elle
lui propose de monter chez elle. 


           
 Nadia se contenta de l'embrasser furtivement, avant d'ouvrir la portière.
Lorsque ses lèvres effleurèrent les siennes, il faillit bien lui saisir la
nuque et l'attirer contre lui, mais s'en abstint. 


           
 - Bonne nuit, m'sieur l'proc'! murmura-t-elle à son oreille. 


           
 Montagnac attendit qu'elle ait poussé la porte de son 149


           
 immeuble pour embrayer. Il accéléra joyeusement et fit trois fois le tour
du p‚té de maison avant de rentrer chez lu' 1, boulevard Voltaire. 


           
 Szalcman avait grandement avancé ses travaux. Les cré-maillières qui
devaient supporter les rayonnages de la bibliothèque étaient déjà toutes
solidement chevillées au mur. L'avant-veille, Nadia avait fait une visite
éclair au faubourg-Saint-Antoine pour acheter un canapé, un tapis ainsi qu'une
table basse. Les livreurs étaient passés dans l'après-midi. Isy s'était chargé
d'installer le tout et avait même fait disparaître les plastiques d'emballage. 


           
 Nadia ôta ses vêtements, enfila un peignoir, s'assit en tailleur sur le
sofa, palpa avec plaisir le cuir très doux des coussins, alluma une cigarette,
renonça à écouter ses messages sur le répondeur, de peur d'entendre la voix de
Marc la supplier de nouveau, ferma les yeux et se détendit. 


           
 Le souvenir des oeillades enamourées de Montagnac la fit sourire. Elle
l'avait tout d'abord jugé avec sévérité et s'était prêtée à ce petit
marivaudage dans la seule intention de sou-tirer des renseignements à son père;
avec une franchise dénuée de tout calcul, il lui avait permis de discerner des
faiblesses, sinon des fragilités tout à fait séduisantes. 


           
 A l'encontre des conquistadores en robe noire qui han-taient les couloirs
du Palais, et dont les dents raclaient furieusement le plancher, Montagnac
était dépourvu de toute ambition malsaine. Elle bascula sur le canapé,
s'emmi-toufla dans une couverture qui traînait sur le plancher et s'endormit.
Tard dans la nuit, elle ouvrit soudain les yeux, grelottante, trempée de sueur.
Elle avait rêvé de Bagsyk et de sa soeur. Ils étaient là, tous les deux, assis
sur le canapé, à la regarder dormir. Puis Bagsyk s'avançait vers elle et lui
faisait des propositions obscènes. Elle tentait de le repousser sans parvenir à
faire le moindre geste. Il ôtait son 150


           
 manteau de cuir et se glissait à ses côtés, dans le lit, tandis que sa
soeur applaudissait. Elle battait des mains au ralenti, de vieilles mains
déformées par l'arthrite qui produisaient un son mat, obsédant. 


           
 Elle réalisa alors qu'un bruit, bien réel celui-là, s'était substitué à
celui du thé‚tre macabre qui avait envahi ses rêves, et ne tarda pas à
l'identifier: une canne martelait le sol, comme en écho d'un pas régulier, à la
sonorité plus étouffée. A l'étage au-dessus, chez Rosenfeld. Le médecin, sans
doute en proie à une crise d'insomnie, arpentait les couloirs de son
appartement. 


           
 Nadia se leva pour se servir un verre d'eau. Elle tenta d'ana-lyser le
sens de son cauchemar, en vain. Poussée par la curiosité, elle alluma la
lumière et tira le rideau de sa fenêtre. En face, les deux vieux devaient
dormir. La lumière était en effet éteinte, mais, moins de trente secondes après
qu'elle eut pointé


           
 le nez derrière la vitre, le visage de Bagsyk se découpa dans
l'obscurité. Nadia sursauta, rabattit violemment le rideau, puis éclata de rire
en se souvenant de ses frayeurs de petite fille, des monstres qu'elle croyait
discerner dès qu'elle traversait un bois à la tombée du jour, ou bien encore
dans la pénombre de sa chambre, dont les meubles manifestaient une f‚cheuse propension
à abriter toutes sortes de diables... 


           
 


           
 Je n'ai pas grandi, constata-t-elle, en renonçant à se demander si elle
devait s'en féliciter. 


           
 Elle regagna son lit, se pelotonna dans sa couverture et ne tarda pas à
se rendormir. 


           
 26


           
 La lampe de chevet était allumée et diffusait une lumière très douce. Il
avait disposé un foulard sur l'abat-jour, un foulard de soie beige, aux teintes
passées. Un foulard qui lui avait 151


           
 appartenu, à elle. quand tout avait été terminé, après, longtemps après,
il était revenu dans la chambre, là o˘ ils s'étaient aimés. Il ne restait
qu'un foulard. La porte avait été


           
 forcée, on avait emporté le lit, le cosy comer, le petit guéridon de bois
de rose, le coffret de santal o˘ elle rangeait ses bijoux. Rien, il ne
restait rien que cette fragile étoffe couverte de poussière, glissée le long
d'une plinthe, et qui n'avait pas retenu l'attention des pillards. 


           
 Son regard se posa sur le foulard, et bientôt il lui sembla entendre une
musique dissonante. Il se souvint du vieux monsieur qui poussait sa carriole
dans les allées du jardin du Luxembourg, une carriole de guingois o˘
étaitjuché un orgue de barbarie. Ils se donnaient toujours rendez-vous près du
bassin o˘ les gosses s'amusaient avec leurs petits bateaux à


           
 voile, et échangeaient quelques baisers en écoutant les ritournelles que
le musicien jouait sur son limonaire. Pui ils allaient dans sa chambre à elle,
rue Gay-Lussac, sous les combles, pour s'aimer avec des gestes maladroits.
Ensuite, ils descendaient le boulevard Saint-Micheljusqu'à la Seine, et fl‚naient le long
des quais. Ils s'asseyaient sur un banc, face à Notre-Dame, pour y rester
enlacés jusqu'au soir. Il lui récitait alors des poèmes d'une voix tremblante,
redoutant par avance l'instant de la séparation. Voici des fruits, desfleurs,
desfeuilles et des branches, etpuis voici mon coeur, il ne bat que pour vous...
Elle l'écoutait, les yeux clos, sa main serrée entre les siennes, blottie tout
contre lui. Il ne parvenait pas à trouver le repos. Allongé sur le dos, il
serra convulsivement la couverture, les draps, rel‚cha soudain son étreinte et
demeura ainsi, les bras le long du corps. Ses doigts tremblaient. Il posa
l'index de sa main gauche sur son poignet droit et compta les battements de son
coeur. Une minute, une si longue minute, cent vingt pulsations. Il ne bat que
pour vous. Il ferina les yeux, les rouvrit, les ferma, à plusieurs reprises,
très vite. Les images qui se bousculaient dans sa mémoire se brouillèrent. Il
revint dans le présent. 
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 dessin assez grossier, malhabile, mais qui permettrait sans doute à la
police de recueillir quelques renseignements concernant A:fcha. Si le veilleur
de l'hôtel o˘ ils avaient l'habitude de se rendre, rue La Boétie, tombait sur ce
document, sans doute ferait-il le rapprochement. Il téléphonerait aux
responsables de l'enquête, leur parlerait de ce curieux couple qui se te
trouvait une fois la semaine, le soir, pour une heure ou deux. Dès lors, si sa
mémoire était bonne, il pourrait fournir les éléments qui serviraient à établir
un second portrait-robot: le sien! 


           
 Encore fallait-il que le hasard condescende à placer sous les yeux du
veilleur la page de ce journal, o˘ s'étalait le visage d'Aicha,
involontairement caricaturé: les flics manquaient de savoir-faire. La jeune
femme n'avait pas le nez si court, et ses lèvres n'étaient pas si charnues. Ses
lèvres rouges. Le dessin était en noir et blanc. 


           
 qui d'autre les avait vus ensemble? Les clients du bar o˘


           
 il l'avait rencontrée le premier soir? De ceux-là il n'y avait rien à
redouter. Trop absorbés par leurs petits potins pour s'occuper de lui, trop
versatiles pour se souvenir de ses traits, plus de trois mois après. 


           
 qui d'autre? La bande de petites frappes qu'A:icha dirigeait et qui
l'avaient tabassé rue Sainte-Marthe? Jamais ils n'oseraient avouer à la police
leur participation au guet-apens. 


           
 qui d'autre? 


           
 Personne. Et quand bien même... 


           
 Il s'en moquait. A présent, il était persuadé de toucher au but. Les
flics ne pourraient l'arrêter en si peu de temps. A:icha lui avait donné les
coordonnées de Martha. Martha... quel g‚chis! Il n'avait pas voulu la tuer. 


           
 Il n'était pas responsable. Elle l'était. Il connaissait l'adresse, rue
Clauzel. Aicha la lui avait donnée. Elle était l'amie de Martha. Echaudé par sa
première expérience, il avait pris ses précautions, cette fois... Il l'avait
guettée dans la rue, reconnue gr‚ce à la description fournie par Afcha, s'était
même rendu à la galerie de la rue de Seine pour voir ses toiles. 
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 Puis il l'avait épiée, une semaine durant, afin de connaître ses
habitudes. Elle se levait très tard, avalait un café à une terrasse de la place
Toudouze, et prenait place dans le petit bus qui remontait de Pigalle jusqu'à
la place du Tertre. Là, elle traînait parmi les rapins qui aguichaient les
touristes en leur proposant des portraits express, au fusain ou à la gouache.
Elle mangeait un morceau avec certains d'entre eux, puis vers le milieu de
l'après-midi, rentrait chez elle, à pied, et s'installait sans doute devant son
chevalet. 


           
 Un coup de chance lui perinit de visiter l'atelier. Un appartement était
en vente, au troisième étage de son immeuble, au 31 de la rue Clauzel. De
nombreux visiteurs, ameutés par 1 , annonce apposée sur la façade,
franchissaient le portail sans que personne ne s'en émeuve. 


           
 Sachant Martha en vadrouille, il prit l'escalier à son tour, feignit de
se tromper d'étage et monta au cinquième. La porte était fermée. Il sonna, sans
obtenir de réponse. A tout hasard, il actionna la poignée de la porte, qui
s'ouvrit. Il pénétra chez Martha, examina les lieux, les toiles, les
sculptures, poussa même la curiosité jusqu'à tirer le rideau qui masquait ni


           
 l'alcôve et se trouva nez à nez avec une solide Antillaise q ' 


           
 Portait un walkman, et l'accueillit avec un cri d'effroi. Elle av @ ait
les bras encombrés par un paquet de linge trempé qu'elle s apprêtait à étendre
pour le faire sécher. Elle laissa tomber son linge et débrancha son walkman. Il
la rassura d'une voix très calme et lui demanda si l'appartement était bien à
louer. 


           
 Elle crut à une erreur et lui expliqua qu'il devait descendre deux étages
pour trouver ce qu'il cherchait. Satisfait, il s'excusa et quitta la pièce. Peu
après, il vit Martha longer la rue Henri-Monnier et regagner son domicile... 


           
 Le soir venu, il se posta près de la fontaine Wallace, au beau milieu de
la place Toudouze et, assis sur un banc, ouvrit un journal. 
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 Martha quitta l'immeuble vers vingt et une heures. Elle semblait
nerveuse, préoccupée. Mal fagotée dans un imper couvert de taches de peinture,
elle arpentait le trottoir d'un pas décidé. Elle marcha jusqu'à Barbès, sans se
soucier de la pluie, une pluie d'orage, chaude et poisseuse. Ses cheveux
dégoulinants d'eau lui collaient au visage; sans ralentir son allure, elle les
rabattit en arrière, les doigts écartés en guise de peigne, et les noua à
l'aide d'un bandana. 


           
 Accroché à ses pas, il se faufila sur le terre-plein du boulevard,
encombré de baraques foraines, et ne perdit pas sa trace, parmi les stands de
tir, les pistes d'auto-tampon-neuses et les chapiteaux o˘ l'on invitait le
chaland à assister à un spectacle de strip-tease. De i@ombreux cars de
touristes occupaient la chaussée, provoquant ainsi un embou-


           
 


           
 teillage phénoménal. 


           
 Il peinait à la suivre. Le coup de couteau qu'il avait reçu à la cuisse,
lors du traquenard qu'A:icha lui avait tendu rue Sainte-Marthe, le faisait
toujours souffrir. La blessure, qu'il avait lui-même soignée tant bien que mal,
s'était infectée. 


           
 Appuyé sur sa canne, il claudiquait en grimaçant et prenait garde aux passants
qui n'hésitaient guère à le bousculer. 


           
 Martha piétina à la devanture d'une brasserie, près des magasins Tati.
L'heure de la fermeture avait sonné depuis bien longtemps. quelques rastas
squattaient le trottoir, rassemblés autour d'un des leurs qui jouait un air de
calypso sur son saxophone. Un type entre deux ‚ges, aux tempes gri-sonnantes et
au cr‚ne dégarni, ne tarda pas à la rejoindre. 


           
 Son visage aux joues rondes et couperosées, souligné d'un double menton
chamu, indiquait un tempérament de viveur. 


           
 Replet, affublé d'un parapluie multicolore, vêtu d'un blouson de sport
bariolé, d'un jean effrangé et de baskets fluo, le nouveau venu ne semblait pas
obsédé par le souci de discrétion. Il entreina Martha un peu à l'écart. Elle
sortit une 155


           
 enveloppe de la poche de son imper et la lui remit. Il en examina
rapidement le contenu, hocha la tête, satisfait, et empocha les documents. Il
éclata de rire, passa alors un bras autour des épaules de sa compagne et déposa
un baiser sur sa joue. 


           
 Martha ne semblait pas partager son enthousiasme. Ils firent quelques
pas, bras dessus, bras dessous. 


           
 Il se tenait à distance m' 


           
 ais ne perdait rien de leur manège. 


           
 Bien qu'ils fussent assez éloignés de lui, il avait mémorisé


           
 le visage rondouillard de l'homme. A présent, Martha semblait protester.
Elle piétinait rageusement, secouait la tête, invectivait même son compagnon,
qui temporisait, cherchait à la calmer... 


           
 Il s'approcha d'eux, les croisa meme jusqu'à les frôler, m


           
 ais les conducteurs coincés au carrefour jouaient furieu sement de leur
klaxon, si bien qu'il n'entendit rien de leur conversation. L'homme au blouson
bariolé céda enfin, et entraina Martha près d'un distributeur automatique, à la
devanture d'une agence du Crédit Lyonnais. Il introduisit sa carte bleue dans
l'appareil et ne tarda pas à récupérer quelques billets de deux cents francs
qu'il remit à la jeune femme. Ils se séparèrent alors. 


           
 Martha remonta le boulevard Barbès en sens inverse. Il la suivit. Elle
marchait à grandes enjambées, la tête rentrée dans les épaules, le,, mains
enfoncées dans les poches de son imper. Il s'enhardit une nouvelle fois,
l'approcha, fit quelques pas à ses côtés, et constata qu'elle avait le regard
perdu dans le vague, curieusement exalté. Un tic secouait sa lèvre supérieure;
elle éclata soudain de rire, sans ralentir son allure. Il la fila ainsi jusqu'à
la place Clichy, Elle descendit dans le métro, et sur le quai de la ligne
Nation-Dauphine retrouva 156


           
 un jeune beur attifé d'un survêtement trop grand pour lui, et coiffé d'un
keffieh. 


           
 Il se figea, et esquissa un pas en arrière pour se dissimuler derrière un
groupe de touristes italiens qui étudiaient un plan, à la recherche de la
station Invalides. Le beur au keffieh faisait partie de la bande qui l'avait
tabassé, dans le réduit de la rue Sainte-Marthe! 


           
 Martha discuta rapidement avec lui, lui remit les quelques billets de
deux cents francs que son compagnon avait tirés au distributeur automatique
vingt minutes plus tôt, puis s'assit sur un siège, tandis que la rame arrivait
à quai. Les Italiens se chamaillaient à propos du trajet à suivre et la
laissèrent redémarrer sans y prendre place. Le type au keffieh nouvelle rame,
bondée, débouchait du tunnel. 


           
 avait disparu. Il revint deux minutes plus tard, alors qu'une Dans la
bousculade qui s'ensuivit, il faillit bien perdre la trace de Martha. Inquiet,
il inspecta le quai, constata qu'elle n'était plus là, mais aperçut la tache
claire de son imperméable, dans l'escalier qui menait à la surface. 


           
 Elle s'éloigna de son même pas rapide, plus rapide encore. 


           
 Il s'essouffla à la suivre, peu à peu rassuré quant à sa destination, au
fur et à mesure du trajet qui la menait vraisem-blablement vers la rue Clauzel.



           
 Assis sur le banc, au pied de son immeuble, il contempla longuement les
lumières allumées chez elle avant de prendre sa décision... Il monta 1 @
escalier, en s'appuyant à la rampe, sans croiser personne. Arrivé sur le palier
du cinquième étage, il hésita un instant, faillit sonner comme il l'avait fait
lors de sa première incursion, mais s'aperçut que la porte était restée
entrouverte. Il la poussa doucement, s'avança dans 157


           
 l'atelier, toussota pour attirer l'attention, en vain. Il s'enhardit
alors, tira le rideau de velours qui masquait l'alcôve et découvrit Martha,
prostrée sur le lit. Un filet de sang coulait d'entre les orteils de son pied
droit. Dans la salle de bains, il vit une seringue ainsi qu'une cuiller, qui
reposaient sur le sol à côté d'un minuscule réchaud butagaz. Martha le fixa
d'un regard al-, sent, éclata de rire, secoua la tête et se tourna contre le
mur. 


           
 Il haussa les épaules, revint sur ses pas, ferina la porte qui donnait
sur le palier, puis s'assit dans un vieux fauteuil de cuir aux accoudoirs
griffés. Une toile reposait près du chevalet; il y reconnut AÔcha, masquée
d'une voilette de tulle noir, s'amusant à minauder dans une attitude qui lui
était si familière. Il prit une profonde inspiration, micitrisa son envie de
lacérer la toile et parvint à recouvrer son calme. Il attendit, en jouant
nerveusement avec sa canne. Il se familiarisa peu à peu avec les odeurs,
imprégna sa mémoire des objets qui l'entouraient et commença à espérer, espérer
follement, contre toute raison. 


           
 Une heure plus tard, Martha fit son apparition dans l'atelier, après un
long passage dans la salle de bains. Il avait entendu différents bruits, celui
de la douche, de la chasse d'eau, et enfin la voix de la jeune femme, qui
chantonnait d'une voix rauque une vague complainte, un air empreint de nostalgie
et dont il ne comprit pas les paroles. 


           
 D'une p‚leur extrême, vêtue d'un chandail au maillage très l‚che qui lui
arrivait à mi-cuisse et laissait deviner la toi-son de son pubis, la pointe
rose de ses seins, elle lui fit face sans même s'émouvoir de sa présence. 


           
 - qui êtes-vous? demanda-t-elle simplement. 


           
 - La porte était entrouverte, je suis entré, vous me pardonnerez... 


           
 -Je suis distraite, et f‚chée avec les serrures! reprit-elle, indolente,
en s'asseyant en tailleur, face à lui, sur le canapé. 


           
 Elle saisit un fume-cigarette, y ench‚ssa une Dunhill, et aspira une
longue bouffée. Il détouma les yeux, confus. Elle 158


           
 réalisa alors que ses cuisses écartées offraient au visiteur une plongée
panoramique sur son intimité, haussa les épaules et tira la laine du chandail
qu'elle rabattit sur son entrejambe. 


           
 - Timide? gloussa-t-elle, amusée. qui vous a donné mon adresse? A:fcha?
Vous verrez, je vais m'occuper de vous aussi bien qu'elle. Vous voulez faire
une petite toilette, avant? 


           
 - Non... ce n'est pas elle! Je ne connais pas d'Aicha, répondit-il, après
un court moment d'hésitation. 


           
 Il regretta aussitôt ce mensonge. Il avait eu peur, stupidement peur,
alors que personne ne pouvait savoir ce qui était arrivé à @fcha. Il aurait pu
avouer qu'elle lui avait bien donné


           
 l'adresse de la rue Clauzel, sans aucun risque. La question de Martha
suggérait cependant qu'il y e˚t d'autres possibilités, et il tenait à les
conn2Citre. 


           
 Dans ce cas, vous me pardonnerez cet accueil, dit-elle. 


           
 Elle réprima un petit rire de gorge, glissa sur le coussin de cuir du
canapé, vers l'avant, croisa les jambes dans une attitude moins provocante et
se passa la main sur le visage, comme pour changer de masque. Une putain du
même genre qu'A:icha, songea-t-il. 


           
 - Excusez-moi, murinura-t-elle. Alors c'est Jacek, n'est-ce-pas ? 


           
 - Oui, c'est Jacek! confirina-t-il, résolu à bluffer. Il ne vous a rien
dit? 


 






           
 - Non, je l'ai pourtant vu tout à l'heure, nous avons parlé


           
 d'autre chose. Mais Jacek est parfois très distrait, lui aussi. 


           
 Il apprit ainsi le prénom de l'homme au blouson bariolé, qui avait fourni
à Martha l'argent destiné à acheter sa ration de poison, sans préjuger de
l'utilité de ce renseignement. 


           
 Martha se leva, disparut derrière le rideau de velours et revint après
avoir enfilé un jean. Elle lui proposa un verre, qu'il accepta. Il la regardait
aller et venir, chercher une bouteille de scotch à moitié vide, démouler des
glaçons, et s'efforçait de réfléchir à toute vitesse. 


           
 - Il y a des problèmes, en ce moment: les délais sont assez 159


           
 longs, reprit la jeune femme. Vous avez apporté des originaux ? 


           
 - Non, je voulais simplement nouer un premier contact, dit-il avant de
tremper les lèvres dans son verre. 


           
 - Sans les originaux, je ne peux pas vous donner une idée du prix,
précisa Martha, après avoir, à son tour, avalé une gorgée d'alcool. quand
pourrez-vous me les montrer? 


           
 - Eh bien, je ne sais pas, demain? Je suppose qu'il est trop tard ce
soir? bredouilla-t-il. Je veux dire, pour faire un aller-retour depuis chez
moi? 


           
 Elle le fixa d'un regard étonné. Il comprit alors, qu'emporté


           
 par sa curiosité, il venait de commettre une erreur qui risquait d'être
lourde de conséquences. 


           
 


           
 - Voulez-vous que nous appelions Jacek? Il pourra nous aider à évaluer le
montant? proposa-t-elle, sans parÔcitre nourrir le moindre soupçon. 


           
 Je vous en prie... 


           
 Il n'était plus temps de reculer. Elle décrocha, composa un numéro et
attendit. Si ce Jacek répondait, il se verrait contraint de passer à u! .@,utre
registre et évalua rapidement les risques: la porte était fermée, Martha
n'était pas de taille à se défendre... 


           
 - Il n'est pas chez lui! annonça-t-elle en reposant le combiné. 


           
 - Dans ce cas, je reviendrai demain, avec les... originaux. Vers vingt
heures, cela vous convient-il ? D'autre part, j'aimerais vous entretenir d'un
sujet plus personnel. Ce tableau est-il à vendre? 


           
 Il pointa sa canne vers le portrait d'AÔcha. 


           
 - Il n'est pas achevé. 


           
 - C'est une de vos amies? 


           
 - Oui, une amie, confirma-t-elle. Etes-vous vraiment certain de ne pas la
connaître ? 


           
 Il secoua la tête, en s'efforçant de sourire. 


           
 - Vous comptez le lui offrir, sans doute? demanda-t-il. 


           
 - Je ne pense pas, j'avais seulement besoin d'un modèle, 160


           
 et elle a accepté de poser. La toile n'est pas terminée, quand elle le
sera, nous pourrons éventuellement discuter d'un prix, monsieur... ? 


           
 - Je ne me suis pas présenté, vous me pardonnerez. 


           
 - Avec les gens que m'envoie Jacek, j'ai l'habitude, acquiesça-t-elle.
J'admets parfaitement que vous teniez à une certaine discrétion. A propos, il
vous a sans doute averti: les paiements s'effectuent exclusivement en liquide. 


           
 Il se leva, salua Martha après avoir confirmé le rendez-vous pour le
lendemain soir, et sortit. Il fit le tour du quartier, descendit la rue des
Martyrs, remonta la rue Saint-Georges, avant de revenir sur ses pas, ne sachant
que faire, furieux contre lui-même. Il aurait suffi qu'il avoue le motif réel
de sa visite pour que, peut-être, tout s'arrange. A l'évidence, Martha lui
promettait du fil à retordre. Il s'attendait à des ennuis semblables à ceux
qu'il avait rencontrés auprès d'AÔcha, mais n'était pas résigné à abandonner. 


           
 Le lendemain soir, il revint rue Clauzel mais téléphona d'une brasserie
qui faisait le coin de la rue. Une voix d'homme lui répondit. Il comprit qu'il
s'agissait de Jacek, à son accent, semblable à celui de Martha. Il raccrocha
sans dire un mot. Une fois encore, il maudit sa maladresse. 


           
 Martha et Jacek se livraient sans doute à des trafics parfaitement
inavouables, mais il s'en moquait. A présent, à cause de son erreur de la
veille, Jacek s'interposerait entre lui et la jeune femme, quoi qu'il fasse! 


           
 Plusieurs jours durant, il réfléchit à ce problème. Il appela Martha,
sans rel‚che. Tantôt il n'y avait personne, tantôt Jacek répondait. Il
raccrochait alors. Son mutisme devait alimenter la colère du protecteur de
Martha... Après bien des hésitations, il prit donc la décision de provoquer une
rencontre. 


           
 Il donna rendez-vous à Jacek, dans une brasserie de la place de la République, un vendredi
à dix-neuf heures. Près de deux semaines s'étaient écoulées depuis sa première
visite rue Clauzel. 


           
 Il arriva avec une demi-heure de retard, après s'être 161


           
 assuré que Jacek était seul. Il inspecta la salle de la brasserie, pleine
de consommateurs, y pénétra, s'accouda au comptoir, sans réaction de la part de
l'ami de Martha. Il n'avait pas sa canne. Il avait pensé que, dans le
signalement fourni par la jeune femme, ce détail effacerait tous les autres. A
juste titre: Jacek attendait un sexagénaire porteur d'une canne, et guettait
l'entrée de la salle, assis près d'un flipper. 


           
 quand il tira une chaise pour s'asseoir face à lui, Jacek sursauta et
esquissa un geste de protestation. 


           
 - Nous avons bien rendez-vous, lui dit-il. 


           
 - Je vous écoute, murinura Jacek en le fixant d'un oeil froid. 


           
 - Je veux voir Martha. 


           
 - Elle n'est pas " disponible " ! Je ne vous connais pas, je ne
vous ai jamais vu. C'est A:icha qui vous a donné son adresse ? 


           
 - Oui... 


           
 - Alors, pourquoi avoir menti, grand-père? poursuivit Jacek, d'un ton
moins agressif. 


           
 - Eh bien, c'est assez délicat! 


           
 - Vous voulez la baiser, c'est pourtant pas compliqué. 


           
 Pas la peine de faire des simagrées. 


           
 - Oui... je... je vous promets que je ne m'intéresse pas à vous! Tout ça
ne me regarde pas. 


           
 Jacek éclata d'un rire aigre. Il comprit que ses arguments étaient
pitoyables, qu'en piétinant ainsi il n'avancerait jamais. 


           
 - Je pourrais la voir? insista-t-il, sachant qu'il s'enfon-


           
 çait davantage. 


           
 - Ecoute, grand-père, rétorqua Jacek. Des filles comme Martha, il y en a
plein les rues. Trouves-en une autre et laisse tomber celle-là. 


           
 - Je ne peux pas, c'est important pour moi, balbutia-t-


           
 


           
 il après s'être épongé le front, une fois encore. 


           
 Il sentait la sueur filer le long de son dos, suinter au creux 162


           
 de ses paumes, tenta de maîtriser le tremblement qui agitait ses mains,
mais n'y parvint pas. 


           
 - O˘ est Martha? Je vous en supplie, dites-le-moi! 


           
 - En Pologne. A Varsovie. Une petite visite chez des amis, reprit Jacek,
doucereux. Tu ne veux pas simplement la baiser, grand-père, tu veux autre
chose. 


           
 - Oui, mais cela ne regarde qu'elle et moi. Je peux vous donner de
l'argent! proposa-t-il, désormais certain d'être entrîciné dans une spirale
dont il redoutait l'issue. 


           
 - Me payer?! Uniquement pour la voir? s'étonna Jacek. 


           
 - Je vous jure qu'après, vous n'entendrez plus parler de moi! quand
rentre-t-elle? 


           
 - Dès que je lui demanderai. Dans deux jours, si tu le souhaites,
grand-père. Pour te dire la vérité, j'ai décidé de la mettre un peu "au
vert", après ta première visite. Mais tu parlais d'argent? 


           
 - Cinquante mille, ça irait? 


           
 Il avait proposé cette somme à l'aveuglette, convaincu qu'elle suffirait
à app‚ter son interlocuteur. 


           
 - Tu gagnes à être connu, grand-père. Je t'offre à boire! 


           
 s'écria Jacek en lui assénant une bourrade sur l'épaule. 


           
 Il leva le bras en direction du serveur et commanda deux vodkas. 


           
 - Nazdrowie, grand-père! dit-il en levant son verre. Tu payes avant, tu
la vois après. Si tu tiens parole, tu ne seras pas déçu. 


           
 - Demain soir, je viendrai chez elle, avec l'argent. Vers neuf heures.
Vous lui téléphonerez, devant moi, et vous lui direz de rentrer à Paris,
d'accord ? Ne me mentez pas, je peux avoir confiance? 


           
 Cinq minutes plus tôt, il désespérait d'aboutir, et enrageait de
constater que Jacek le tenait à sa merci. Désormais déterminé à balayer tous
les obstacles, il jouait avec sa propre faiblesse, se montrait vulnérable,
n;iif, en espérant qu'il parviendrait ainsi à persuader Jacek de sa totale
ingénuité. 


           
 A la façon dont son adversaire le toisa, il saisit que la 163


           
 partie était presqeue gagnée. Un sourire méprisant sur les lèvres, l'amî
. Martha se leva et lui serra longuement la main. 


           
 p


           
 


           
 Affaire conclue, ne.joue as au plus malin avec moi, grand-père! souffla
Jacek en se penchant sur lui. Tu viens seul, avec l'argent, o˘ tu ne
revois pas Martha. 


           
 Il quitta la brasserie, les mains dans les poches, sifflotant et
reluquant au passage une fille qui pénétrait dans la salle. 


           
 Le lendemain, à l'heure dite, il se résenta rue p


           
 Clauzel. Jacek l'accueillit, hilare. Il mangeait une pêche dont le jus
lui dégoulinait jusque sur le menton. Il avait fait très chaud toute la
journée, un orage couvait. Jacek était en nage. 


           
 Ah, je vois que tu as retrouvé ta canne, grand-père, constata-t-il. Mais
as-tu l'argent? 


           
 - Dans... dans ma voiture... sur le boulevard! 


           
 -Tu as laissé cinquante mille francs dans ta voiture? Tu es cinglé,
grand-père! 


           
 - Téléphonez d'abord, nous irons le chercher ensuite. 


           
 - Tu as tort de te méfier., -grand-père, soupira Jacek. Je ne suis pas un
enfant de choeur, mais je n'ai qu'une parole. 


           
 Il décrocha le combiné, composa le numéro de l'international, et
patienta. Il dut s'y reprendre à quatre reprises avant d'obtenir sa
communication. 


           
 Je l'ai dé ' jà appelée ce matin, pour la prévenir, expliqua-t-il,
crispé. Elle attend notre appel. Mais à Varsovie, tout fonctionne mal. 


           
 Il se mit à parler en polonais, demanda Martha, attendit de nouveau. Son
visage se détendit. 


           
 - Martha ? C'est moi... notre ami veut vérifier que je ne lui ai pas
rnenti: dis-lui toi-même que tu rentres demain. 


           
 Il entendit la voix de la.jeune femme, lointaine, lui confirmer les dires
de Jacek. 
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 Sur le boulevard de Clichy, les trottoirs étaient saturés de touristes
qui fl‚naient devant les vitrines des sex-shops et des thé‚tres pornos. Un
groupe de Japonais, bardés de Nikon et chaperonnés par un guide qui leur
vantait les charmes du Moulin-Rouge, formait une masse compacte, inerte et
caque-tante. Ils ne comprirent rien de ce que disait l'homme qui tentait de les
écarter en agitant sa canne, Il montrait son compagnon, prostré sur le
trottoir, à genoux. quand ils virent l'auréole de sane qui poissait sa chemise
en s'élargissant à


           
 toute vitesse, i@s se mirent à pousser des hurlements et, refluèrent
jusque sur la chaussée. Une moto qui remontait la file de voitures en
zigzaguant le long du trottoir les erp


           
 cuta violemment, avant de chuter sur le macadam. Les blessés hurlaient,
les automobilistes, furieux de ne plus pouvoir avancer, invectivaient le guide
qui cherchait à rétablir un semblant d'ordre, les badauds hésitaient entre la
peur qui les ssait à fuir et la curiosité qui les incitait à s'a POU


           
 pprocher... il y eut un coup de tonnerre, et une pluie très dense
s'abattit soudain. Les gens coururent pour se mettre à l'abri, bousculant les
Japonais; les cris redoublèrent. 


           
 Dans la confusion qui s'ensuivit, il était presque impossible de
comprendre ce qui avait déclenché cette panique. 


           
 L'homme à la canne appelait éperdument au secours. Il se


           
 - à


           
 pencha sur le blessé, l' Ilongea délicatement sur le sol, le coucha sur
le côté, puis s'adressa au tenancier d'un sex-shop voisin qui était sorti de sa
boutique. 


           
 - Vite, la police, il faut appeler la police! cria-t-il. il vient de
recevoir un coup de couteau... un type, là, qui passait! 


           
 Vite, faites vite! 


           
 Le nouveau venu resta hébété, sans parvenir à faire le moindre geste. 


           
 Là-bas! Un car de police! Je vais les chercher! reprit l'homme à la
canne. Ne bougez pas, occupez-vous de lui! 
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 Il traversa le boulevard et se faufila entre deux rangées de voitures
engluées au carrefour. Le gérant du sex-shop resta seul avec le blessé dont le
sang se diluait dans la pluie inondant le bitume. Un quart d'heure plus tard,
un car de la PS


           
 se gara le long du trottoir. 


           
 Il marcha aussi vite qu'il le pouvait, indifférent aux trombes d'eau,
remonta vers la Butte
 Montmartre par la rue Houdon, arriva bientôt place des
Abbesses et prit un taxi auquel il indiqua la première direction qui lui vint à
l'esprit: la place de la
 République.


           
 Tout le temps que dura le trajet, il s'efforça de respirer avec calme,
les deux mains posées sur ses genoux, le torse bien droit, le dos calé contre
le siège, et sentit les battements de son coeur ralentir peu à peu. Le
chauffeur lança une remarque sur le temps qu'il faisait, l'impéritie de la Météo, incapable de prévoir
les orages, mais, devant l'indifférence de son passager, renonça. 


           
 Arrivé à bon port, il pénétra dans la brasserie o˘ il avait donné
rendez-vous à Jacek, la veille au soir. Il s'assit à


           
 l'endroit même o˘ celui-ci l'avait attendu et commanda un cognac,
qu'il but à petites gorgées, l'esprit vide. Sitôt après avoir planté la lame de
son couteau dans le coeur de Jacek, il avait cessé de penser. Il recommença
lentement à assembler les images qui s'entrechoquaient dans sa mémoire, à la
manière d'un puzzle. 


           
 Avant de se rendre rue Clauzel, il avait échafaudé plusieurs hypothèses
pour résoudre le problème que posait Jacek. Il n'était pas question de rentrer
dans son jeu, de lui remettre l'argent, puis d'attendre ses diktats, pour se
retrouver sous sa coupe... Le tuer, il fallait le tuer. Jacek n'aurait jamais
166


           
 l‚ché prise de son plein gré, aucun argument n'aurait pu l'en convaincre.
Le tuer. Comment s'y prendre? 


           
 Les yeux clos, allongé sur son lit, chez lui, il s'était imaginé tuant
Jacek chez Martha, chargeant le cadavre dans une malle, tirant la malle dans
l'escalier... ou découpant Jacek en autant de morceaux qu'il irait jeter aux
quatre coins de Paris, comme un tueur de grand guignol. Il avait éclaté de rire
à cette idée. Il se vit ensuite dans un endroit désert à souhait, dont il
aurait repéré chaque parcelle de terrain afm de mieux tendre son piège... et
rit encore de sa propre naÔveté. Jacek n'était pas un enfant de choeur. Il
l'avait dit lui-même. Jamais il ne se serait laissé entr;emer dans un
traquenard si ridicule. 


           
 La rue. Il ne restait que la rue. Un endroit passant, o˘ l'on se
bouscule. quand il se trouva face à Jacek, il joua à merveille son rôle de
crétin, et se répéta une à une les consignes qu'il s'était données en préparant
sa venue rue Clauzel. 


           
 Prétexter que l'argent était dans sa voiture - il était arrivé à


           
 pied -, entriciner Jacek sur le boulevard pour récupérer l'argent promis.
Profiter de la cohue... 


           
 En sortant de chez Martha, Jacek sifflotait en marchant à ses côtés. Son
blouson était ouvert. Le Polonais portait un tee-shirt douteux et croquait une
nouvelle pêche. Dès qu'il aperçut le groupe de Japonais, il prit sa décision.
Dans sa poche droite, il serrait le couteau. Il pivota brusquement et fit face
à Jacek, qui maugréait contre les touristes en essayant de les écarter. Il
enfonça la lame, fourra aussitôt le couteau dans sa poche, puis se mit à crier
en agitant sa canne. 


           
 E eut un petit rire enfantin, émerveillé de son audace, et appela le
garçon pour lui demander de renouveler sa consommation. 


           
 Il s'aperçut alors qu'une petite tache de sang souillait sa veste. 


           
 Rien d'important. Il palpa le manche du couteau, à travers le tissu, puis
fouilla sa poche gauche. Le trousseau de clefs de Jacek s'y trouvait. Il le lui
avait pris en l'allongeant sur le 167


           
 trottoir. A sa forme assez particulière, il reconnut celle qui permettait
d'entrer chez Martha. Lors de sa première visite rue Clauzel, il avait pris
soin d'examiner la serrure. 


           
 Il quitta la brasserie, prit un nouveau taxi et lui indiqua la rue
Clauzel. Seul chez Martha, il fit un inventaire rapide des lieux, en prenant
soin de ranger correctement tous les objets qu'il déplaçait. Il découvrit les
gadgets érotiques dissimulés dans la commode, ne parvint pas à ouvrir le petit
secrétaire, examina les toiles puis s'assit sur le canapé pour réfléchir. 


           
 Il répétait déjà les arguments gr‚ce auxquels il parviendrait à
convaincre Martha de lui parier quand il réalisa son-dain qu'il était en grand
danger. S'il avait pensé à récupérer les clefs de l'atelier, l'idée de
"confisquer" les papiers de Jacek ne l'avait même pas effleuré!
Emporté par sa précipitation, effrayé par les menaces de Jacek, il s'était
débarrassé de l'obstacle que représentait le protecteur de la jeune femme sans
prévoir toutes les conséquences de son geste. 


           
 Si la police remontait iusqu'à Martha avant qu'il n'ait le temps de la
persuader de s'entendre avec lui, tout était fichu. 


           
 Après? Après, si Martha le dénonçait, si tout allait trop vite.. 


           
 il ne fallait pas penser à après. Arpentant l'atelier de long en large,
il fouetta l'air de sa canne à plusieurs reprises, en se réprimandant lui-même
pour sa légèreté. Il se remémora la bouffée de fierté puérile qui l'avait
submergé moins d'une heure plus tôt, et eut un rire amer. 


           
 - Pauvre vieille cloche sénile, murmura-t-il entre ses dents. Et pauvre
Martha... 


           
 Il ouvrit un des vélux et aspira quelques goulées d'air tiède, lentement,
espérant ainsi apaiser la douleur qui lui taraudait la poitrine. 


           
 quand Martha rentra chez elle le lendemain matin, il l'attendait,
dissimulé derrière le rideau qui masquait l'alcôve. 
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 ses vêtements un à un, avec lassitude, puis vint droit sur lui, vers la
salle de bains, mais se ravisa soudain. Elle regagna le centre de l'atelier,
prit le téléphone et composa un numéro; la bande d'un répondeur se mit en
marche. 


           
 - Jacek, Jacek ? Tu es là? dit-elle après avoir attendu la fin du
message. Non? Ecoute, je suis rentrée, dis-moi vite ce que je dois faire! J'ai
peur. Appelle-moi, je ne bouge pas. 


           
 Elle s'étendit sur le canapé, et resta ainsi, les deux mains plaquées sur
le visage. Il surgit alors et se jeta sur elle. Martha tenta de se débattre;
ses ongles grifferent maladroitement le dos de son agresseur, labourant le
tissu de sa veste, en vain. 


           
 Il lui enserra le cou d'une poigne ferme, et maintint la pression jusqu'à
ce que le regard de la jeune femme se voile. 


           
 quand elle s'éveilla, elle dodelina de la tête et réalisa qu'elle ne pouvait
plus bouger. Elle aurait tant voulu se lever mais ses membres restaient
inertes. Elle crut qu'elle flottait au-dessus de son propre corps, qui lui
était devenu étranger. 


           
 C'était une sensation agréable, elle ressentait une grande chaleur, apaisante...
Elle reconnut le visage penché au-dessus d'elle et se demanda pourquoi elle
n'était pas effrayée. Elle se concentra du mieux qu'elle put et ordonna à ses
jambes de s'étendre, à ses mains de saisir le rebord de la baignoire pour se
redresser, sans résultat. 


           
 Je vous ai fait une piq˚re, dit-il. Du temgesic, vous connaissez
certainement? 


           
 Martha tenta de se souvenir de la peur. que ressentait-on? 


           
 Elle devait avoir peur, elle le devait. Peur? qu'est-ce que c'était,
déjà? Elle était si bien, si bien. Jamais elle n'avait éprouvé une telle
quiétude. 


           
 


           
 Il lui parla longuement. 


           
 - Il faut tout me dire, vous voyez, je ne veux pas grand-chose,
conclut-il. Tout! Vous voulez bien me parler? 


           
 Elle cligna des yeux en guise d'assentiment, fatiguée. Elle aurait voulu
dormir. 


           
 - Vous avez tué Afcha? demanda-t-elle. 


           
 - Non... 
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 Vous ne connaissiez pas Jacek, c'est donc elle qui vous a parlé de moi!
insista Martha, dans un sursaut de lucidité. 


           
 Elle tenta, une fois de plus, d'allonger les jambes. Le rebord de la
baignoire lui meurtrissait les omoplates. La bonde lui raclait les fesses. Elle
sentait tout cela; tout se passait comme si la douleur avait été présente, mais
hors d'elle, prisonnière de ce corps qu'elle ne parvenait plus à habiter et qui
lui adressait pourtant des messages de détresse. 


           
 - Oui, c'est A:icha, avoua-t-il. 


           
 - J'ai essayé de l'appeler, je n'ai pas réussi, o˘ est-elle ? 


           
 balbutia Martha, les yeux vitreux. 


           
 Je ne sais pas... je... je vous promets que je ne l'ai pas tuée. 


           
 Ils parlèrent longtemps, presque à voix basse. Peu à peu, Martha comprit
qu'il mentait, qu'A:icha était morte. Après ce qu'il lui avait révélé, c'était
tout à fait probable. Elle aussi lui cacha la vérité. Un soir, quelques
semaines auparavant, A:icha l'avait invitée au restaurant. Elle sortait des
liasses de son sac à main et s'amusait à allumer ses cigarettes en enflam-mant
des billets de cinq cents francs. A:icha avait toujours aimé la frime. Elle
s'était vantée de la provenance de tout cet argent: un vioque minable, un
micheton qu'elle avait fait tabasser par la bande de petites frappes à ses
ordres avant de le détrousser. Une super dépouille! avait dit Aicha. 


           
 Martha s'en souvenait. 


           
 Maintenant, le vioque minable, le micheton, la tenait à sa merci. Malgré
cette situation, elle eut des mots très durs envers lui. Il laissa toute cette
haine se dévider, sans manifester la moindre colère, parut même sincèrement
contrarié de tant d'inconscience, puis, sans se départir de son calme, il lui
saisit le bras et lui montra sa seringue. Elle se débattit du mieux qu'elle
put, du moins en eut-elle l'impression. En fait, elle ne bougea presque pas. Il
était trop tard. 


           
 - Vous savez comment A:fcha est morte? demanda-t-il ensuite. 
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 Elle secoua la tête. Il le lui expliqua et posa doucement sa main sur la
sienne. 


           
 Vous ne souffrirez pas, je vous le jure! 


           
 Il choisit une zone vierge de toute piq˚re, sur l'avant-bras droit,
enfonça l'aiguille puis pressa le piston. Martha sentit une nouvelle vague de
bien-être profond l'envahir. Une voix lointaine, très lointaine, s'adressait à
elle, sans qu'elle puisse discerner à qui elle appartenait. Elle crut être
redevenue enfant, bébé; quelqu'un la berçait, la berçait et lui parlait très
doucement. Elle répondit d'une voix p‚teuse à toutes les questions que la voix
lui posait. Puis elle sentit que sa main la chatouillait et elle se mit à rire.
Ce n'était plus une chatouille, à présent, mais une br˚lure, une sensation
de chaleur très agréable, comme celle qui vous prend devant un feu très vif,
après un long séjour dans le froid. Ensuite il y eut du rouge, tout autour
d'elle, devant ses yeux, une ligne rouge qui ondoyait, ondoyait, se courbait
sur elle-même et dessinait un soleil aveuglant, un grand soleil qu'elle voulut
contempler, contempler encore. Elle ne le put. Sa tête bascula sur le côté et
elle s'endormit. 


           
 Il resta longtemps devant la baignoire, immobile, partagé


           
 entre l'apaisement et la frayeur. Il avait pris plaisir à tuer. 


           
 La souillure avait été lavée, une seconde fois. Et il savait. Il
s'ébroua, fractura le petit secrétaire pour chercher le carnet dont Martha lui
avait signalé la présence, l'empocha et quitta rapidement l'appartement. 


           
 La lampe de chevet était allumée et diffusait une lumière très douce. Il
avait disposé un foulard sur l'abat-jour, un foulard de soie beige, aux teintes
passées. Un foulard qui lui avait appartenu, à elle. 
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 Il regarda l'oeil rouge, qu'il avait placé dans un écrin tapissé


           
 de soie blanche, et qui reposait sur la table de chevet, tout près de
lui. Pour la première fois depuis sa rencontre avec A:icha, il réussit à
s'endormir sans s'abrutir de somnifères. 


           
 A cet instant intermédiaire entre la conscience et la veille, o˘
l'on a parfois I'˘-npression de régner en maître sur les rêves, de les
provoquer, de les diriger, il appela le vieux monsieur qui poussait sa carriole
dans les allées du jardin du Luxembourg, une carriole de guingois o˘ était
juché un orgue de barbarie. 


           
 


           
 Le musicien obéit à son appel. Puis elle arriva à son tour, près du
bassin o˘ les gosses s'amusaient avec leurs petits bateaux à voile. Ils
échangèrent quelques baisers en écoutant les ritoumelles que le musicien jouait
sur son limonaire. 


           
 Puis ils se rendirent dans la chambre sous les combles, rue Gay-Lussac,
pour s'aimer avec des gestes maladroits. Ensuite, ils descendirent le boulevard
Saint-Michel jusqu'à la Seine,
et fl‚nèrent le long des quais. 
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 Le vendredi matin, à dix heures comme prévu, Rovère passa chercher Nadia
Lintz à son cabinet du Palais de justice. Elle ne s'y trouvait pas. Rovère
consulta ostensiblement sa montre et ne cacha pas son irritation, aussi Mlle
Bouthier déploya-t-elle des trésors de séduction pour l'amadouer. 


           
 - Madame Lintz vient d'appeler. Votre rendez-vous n'est pas annulé. Vous
pouvez la joindre chez elle, expliqua la greffière, en lui tendant un post-it
sur lequel était inscrit un numéro. 


           
 - Excusez-moi, inspecteur, dit Nadia dès que Rovère l'eut composé. Nous
pouvons commencer par la rue Sainte-Mai,the: je n'avais pas réalisé, mais
j'habite à deux pas. C'était 172


           
 absurde de venir au Palais, n'est-ce pas? Retrouvons-nous à Belleville. La Vieilleuse, le grand
café au coin de la rue, vous connaissez? 


           
 Rovère acquiesça. Elle l'y attendit devant un café crème en parcourant la
presse du matin. Elle constata que le Parisien avait consacré un article assez
important aux deux affaires qui l'occupaient, et relatait en détail les
premières conclusions policières après la publication du portrait-robot
d'AÔcha. Son nom était cité. Le journaliste indiquait simplement qu'elle avait
été saisie du dossier, en guise de conclusion. C'était la première fois que ce
genre de mésa-venture lui arrivait; elle en imagina à l'avance les
désagréments, si par malheur l'enquête ne progressait pas. 


           
 Elle replia le journal et se touma vers le comptoir pour demander un
autre crème. Les employés de la poissonnerie voisine cassaient la cro˚te,
avec leur tablier taché de sang et d'écailles, en compagnie d'autres habitués
des lieux, parmi lesquels un quarteron de poissardes à la mine farouche,
équipées de caddies rafistolés, et qui se remontaient le moral à coup de
blanc-cassis avant d'aller affronter la foule du marché du boulevard de
Belleville. Avec leur tignasse en bataille et leur trogne couperosée, elles
ressemblaient à des gorgones en perdition, échappées du tournage d'un peplum au
budget étriqué. 


           
 Tout à l'extrémité du zinc, indifférent aux cris des pois-sonniers et de
ces harpies, Bagsyk sirotait un petit verre d'alcool. Sans qu'elle y e˚t
réfléchi, Nadia lui adressa un bref signe de tête. Il le lui rendit aussitôt,
et son visage, ordinairement figé dans une indifférence hautaine, grimaça un
sourire sardonique, pareil à celui qu'il avait eu en la croisant à


           
 la 23, Chambre correctionnelle. Le serveur s'approcha. 


           
 Nadia lui passa sa commande et replongea dans son journal, confuse. Ce
vieux vicelard me mate dès qu'il en a l'occasion et maintenant, il va croire
que je lui fais du gringue! 


           
 songea-t-elle. 
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 marc cul sec et passa devant Nadia, son manteau de cuir plié


           
 sur son bras, sa canne à la main. Avant de quitter la brasserie, il
inclina sèchement la tête, de nouveau, en lorgnant dans sa direction. Cette
fois, Nadia feignit d'être absorbée par la lecture de la page des sports du
Parisien, et ne lui rendit pas son salut. Cinq minutes plus tard, Rovère
pénétra dans la salle de la brasserie et s'assit à côté d'elle. 


           
 Rue Sainte-Marthe, Nadia fit connaissance avec la concierge, Mme
Duvalier, qui les reçut dans sa loge. Ils montèrent au quatrième étage,
franchirent les marches de l'escalier effondrées après le sabotage organisé par
Vemier, le propriétaire de l'immeuble, et pénétrèrent dans la cambuse o˘
les pompiers avaient découvert le corps d'Aicha. Les marques de craie, tracées
par les techniciens de l'identité


           
 Judiciaire pour baliser l'emplacement du cadavre, s'étaient presque
effacées sous l'effet de l'humidité ambiante; les meubles, ou plutôt leurs
vestiges, étaient restés à leur place. 


           
 La faune d'insectes qui peuplait l'endroit, momentanément dérangée par
les intrusions policières, n'avait pas tardé a reprendre possession des lieux.
Nadia fit de son mieux pour s'imprégner de l'atmosphère sinistre qui régnait
dans la chambre. Rovère, qui s'efforça de se montrer courtois en dépit du temps
qu'elle lui faisait perdre, lui montra le vasistas par lequel les pompiers
étaient descendus. 


           
 Ils s'assirent ensuite un moment sur un des bancs de la petite place.
Rovère garda le silence, et tout dans son attitude démontrait qu'il ne go˚tait
guère ce pèlerinage. Ils regagnèrent le carrefour Belleville et prirent place
dans sa voiture, qu'il engagea sur le boulevard de la Villette, afin de gagner
Pigalle. 


           
 Ils avaient à peine dépassé la Chapelle, quand le téléphone fit entendre une
sonnerie stridente. L'inspecteur décrocha. 


           
 - Rovère, j'écoute, lança-t-il, tout en cherchant à contourner un camion
aux dimensions imposantes, qui barrait le 174


           
 passage sans parvenir à négocier son virage vers une ruelle étroite.
Allô, c'est toi, Dansel ? 


           
 Nadia ne perçut que les bribes d'une conversation à laquelle elle ne
comprit pas grand-chose, sinon qu'elle concernait Martha Kotczinska. Rovère
répondit à son interlocuteur par une suite de grognements approbateurs. Au fur
et à mesure de l'échange, son visage s'éclaira d'un sourire satisfait. 


           
 - Tu nous le gardes au chaud et tu commences à prendre sa déposition, on
se retrouve sur place, s'écria-t-il enfin. 


           
 Attends, je note! 


           
 Nadia le vit tendre la main vers la boîte à gants, saisir un carnet et
griffonner une adresse, sans pour autant renoncer au gymkhana auquel il se
livrait afin de contourner le quinze tonnes lourdement échoué au carrefour.
Rovère donna un brusque coup de volant sur la gauche; les pneus de la voiture
gémirent en escaladant le terre-plein qui scindait le boulevard par son milieu
et bientôt, il remonta celui-ci en sens inverse. 


           
 La rue Clauzel, ce sera pour plus tard, expliqua-t-il en accélérant
brusquement. Il y a du nouveau! 


           
 - Je vous écoute, dit Nadia. 


           
 - Chez Martha, je n'ai trouvé aucun carnet d'adresses, aucun agenda, rien
de genre. 


           
 Oui, je me souviens, acquiesça Nadia en se crampon-nant au tableau de ce
bord. 


           
 - Pour une fille comme elle c'est plutôt surprenant! Une artiste, ça ne
vit pas dans l'isolement, reprit Rovère. On ne sait rien de ses amis, mais
d'après ce que m'a dit le directeur de la galerie o˘ elle exposait, elle
trônait pas mal. 


           
 L'inspecteur eff--ctua un virage osé pour dépasser une benne à ordures,
et fila le long de la ligne du métro aérien, pied au plancher. 


           
 N'allez pas si vite! s'écria Nadia, à l'avance effrayee par le numéro de
voltige qu'il semblait ravi de lui infliger. 


           
 - Excusez-moi, dit-il, en ralentissant sagement. Après tout, vous avez
raison, on n'est pas à une heure près. 
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 - Alors? 


           
 - J'ai laissé un inspecteur sur place, chez Martha, pour voir. Il devait
répondre à ses coups de fil, accueillir les visiteurs éventuels. 


           
 - Eh bien? «a a donné des résultats? 


           
 - Plutôt, oui! confirma Rovère. Un type s'est présenté


           
 chez elle, ce matin. Il lui louait un appartement, un petit deux pièces,
à Joinville. Elle n'avait pas payé le loyer des deux derniers mois, alors il
est venu réclamer son d˚. 


           
 - Une résidence secondaire, en quelque sorte? Dans le rapport que vous
m'avez transmis, vous disiez qu'elle n'avait pas le sou et qu'elle ne
déboursait rien pour son atelier de la rue Clauzel? s'étonna Nadia. 


           
 - Oui, c'est bien ce qui m'intrigue! Et d'après ce que me dit Dansel, ça
vaut le coup d'oeil! 


           
 - Dansel ? 


           
 - Un de mes adjoints. 


           
 - qu'y a-t-il dans cet appartement? demanda Nadia, tout étonnée de
partager l'excitation de Rovère. 


           
 - Vous savez ce que Martha faisait, en Pologne, avant d'émigrer en
France? Non? Elle tenait une imprimerie, eh bien, elle n'a pas perdu la main! 


           
 A cet instant, le téléphone sonna de nouveau. Nadia se saisit du combiné
pour éviter que l'inspecteur ne l‚che le volant et écouta. 


           
 - C'est pour vous, une communication personnelle, dit-elle en lui tendant
l'appareil. 


           
 Ils avaient déjà dépassé le Père-Lachaise et filaient vers Nation. 


           
 Rovère, j'écoute. 


           
 Elle vit son visage se décomposer, tandis qu'il garait la voiture en
double file, indifférent aux coups de klaxon que son brusque changement de
direction suscitait de la part des automobilistes qui les suivaient sur
l'avenue Philippe-Auguste. 


           
 - qu'est-ce que tu racontes, Claudie? demanda-t-il 176


           
 d'une voix blanche, quasi sépulcrale. Ce matin ? Et pourquoi j'ai pas été
prévenu plus tôt ? D'o˘ appelles-tu ? Allô ? Allô ? 


           
 La communication avait été coupée. L'inspecteur reposa lentement le
combiné sur son support et alluma une Gitane d'une main fébrile. Il resta un
long moment, le regard fixe, puis se pencha vers Nadia pour ouvrir la portière
du côté passager. 


           
 - Boulevard Guynemer à Joinville, au 18. Vous y trou-verez Sandoval, le
commissaire qui a l'affaire en charge. 


           
 Descendez et prenez un taxi, ordonna-t-il d'un ton sans appel. 


           
 - que se passe-t-il ? demanda Nadia, stupéfaite. 


           
 - Un ennui personnel, allez-y, ils ont besoin de vous, là-bas. 


           
 


           
 Elle obéit à contrecoeur, troublée, remonta l'avenue sur une vingtaine de
mètres et se posta près de la station de métro. 


           
 Le premier taxi qu'elle aperçut fila sans même la regarder. 


           
 Le second s'arrêta à sa hauteur, mais dès qu'il sut qu'elle voulait
gagner la banlieue, accéléra sans même un mot d'excuse. Le troisième se pencha
à la vitre, et lui expliqua qu'il avait terminé sa journée. 


           
 - Désolé, ma poule, claironna-t-il d'une voix gouailleuse. 


           
 Fais du stop: roulée comme t'es, ça m'étonnerait que tu poireautes
longtemps! 


           
 Le quatrième se rangea en tête de station, mais, alors qu'elle montait
déjà à l'arrière de la voiture, il jaillit de son siège et se mit à vociférer
que c'était l'heure du casse-cro˚te et qu'il avait droit à ce qu'on lui
foute la paix. 


           
 Elle s'apprêta à prendre le métro, et descendit les premières marches de
la station quand un flot de voyageurs excédés lui barra le passa-e en remontant
les escaliers. Elle apprit qu'une avarie sur une des rames de la ligne avait
stoppé le trafic. En désespoir de cause, elle se résigna à faire un bout de
chemin à pied, et ne tarda pas à dépasser la voiture de Rovère, qui n'avait pas
bougé. Elle le vit s'énerver au téléphone, raccrocher, composer un nouveau
numéro, raccrocher rageusement, une fois encore. 
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 Il sortit sa flasque et avala une longue gorgée de cognac. 


           
 il s'aperçut alors que Nadia était restée en plan, imagina la tête de
Sandoval s'il lui annonçait qu'il l'avait larguée, fourra la flasque dans la
poche de son blouson, embraya et vint se garer près d'elle. 


           
 - Les taxis sont semble-t-il en grève, le métro est en panne. 


           
 Je crois que je vais rentrer au Palais à pied! A moins que je trouve un
bus? dit-elle d'un ton qu'elle voulut détaché. 


           
 Non, je vais vous conduire à Joinville, c'est important que vous y
alliez. Vous allez avoir des décisions à prendre pour la suite de l'enquête.
Mais avant on va faire un crochet par Saint-Maurice, c'est tout près. Je ne
pense pas en avoir pour longtemps! 


           
 Il accéléra dès qu'elle eut pris place à ses côtés. 


           
 - Vos ennuis, c'est grave? demanda Nadia. 


           
 - Mon fils... il a eu un accident! 


           
 - Je suis désolée. C'est complètement idiot, je ne sais pas quoi vous
dire. quel ‚ge a-t-il? 


           
 - Treize ans. 


           
 - Un accident au collège? 


           
 - Non, il ne va pas au collège. 


           
 Nadia hocha la tête, désemparée, et comprit qu'il valait mieux qu'elle se
taise. Ils dépassèrent la place de la
 Nation, arrivèrent en bordure du bois de Vincennes, qu'ils
longèrent par l'avenue de Gravelle, avant d'obliquer dans une petite rue
o˘ s'ouvraient les grilles d'un hôpital. Ils traversèrent un parc boisé
o˘ se promenaient des malades en robe de chambre. Rovère se gara devant un
b‚timent de plain-pied, tout au fond du parc, et descendit. 


           
 - Je ne serai pas long, dit-il, penché à la portière. Enfin, j'espère! 


           
 - Je vous en prie, prenez votre temps. 


           
 - C'est un peu bête. Si vous voulez, gardez la voiture, c'est moi qui
rentrerai en taxi, proposa-t-il. 


           
 - Je ne sais pas conduire, avoua-t-elle, avec un sourire désolé. 
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 Ce n'était pas la seule raison; Rovère semblait être la cheville ouvrière
de l'enquête. En tout cas, jusqu'à présent, il était son interlocuteur
privilégié et elle tenait à sa présence. 


           
 Elle le lui dit. 


           
 Il pénétra dans le b‚timent peu avant qu'une escouade de gosses n'en
sortent. Nadia sentit un frisson d'horreur lui parcourir l'échine. Juchés sur
des fauteuils roulants, sanglés sur des chariots plats ou harnachés d'appareils
de marche, de mmerves et de corsets de cuir, ils avançaient en rang, encadrés
par des animatrices, et se chamaillaient comme tous les enfants. Ils
s'éloignèrent et entonnèrent en choeur la Fille du coupeur de paille. Nadia détourna la
tête, les yeux embués de larmes. Elle n'avait jamais supporté ce genre de
spectacle. 


           
 Elle patienta. Un quart d'heure passa sans que Rovère ne réapparaisse.
Elle fouilla dans son sac à main, en sortit son agenda et appela un magasin de
musique situé près de la
 Bastille, o˘ elle avait acheté un piano dès son arrivée
à Paris, durant la première semaine de son séjour chez Maryse Horvel. Elle
informa le vendeur de sa nouvelle adresse et prit rendez-vous pour le lendemain
samedi afin qu'on vienne le lui livrer. 


           
 Un nouveau quart d'heure s'écoula. Elle sortit pour se dégourdir les
jambes et le regretta aussitôt. La petite troupe de gamins éclopés était de
retour. Un blondinet d'à peine cinq ans, ligoté par de larges lanières de cuir
sur son chariot, et dont le torse était prisonnier d'une épaisse gangue de
pl‚tre, s'approcha d'elle en actionnant les roues de sa voiture avec une grande
dextérité. 


           
 - qui t'es, toi, une maman? demanda-t-il en lui prenant la main. 


           
 - Non, je... je ne suis pas une maman, lui dit Nadia en fléchissant les
genoux pour amener son visage à hauteur du sien. 


           
 - T'es une grande soeur, alors? 


           
 - Non plus... je... 
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 L'animatrice qui accompagnait les enfants perçut la gêne de Nadia et
récupéra le petit curieux, qu'elle propulsa vers l'entrée du b‚timent. Sans
réfléchir, Nadia les suivit. 


           
 Elle découvrit un hall décoré de dessins d'enfants et de personnages de
Walt Disney découpés dans du carton. Elle vit d'autres enfants qui
s'escrimaient à accomplir de mystérieux exercices dans une salle de
kinésithérapie. Rovère, accompagné d'une femme au visage défait, qu'il
soute-nait en la tenant par le, bras, apparut alors au détour du couloir. 


           
 - J'arrive tout de suite, dit-il à l'adresse de Nadia qui eut un geste
apaisant pour lui signifier de ne pas se presser. 


           
 Un infirmier appela l'inspecteur et l'entraina dans un bureau voisin. 


           
 - Juste une minute, lança-t-il avant de disparaître. 


           
 Claudie, tu m'attends aussi? 


           
 Nadia resta seule avec la nouvelle venue, qui essuya ses larmes, prit une
cigarette d'une main tremblante et fouilla ses poches à la recherche d'un
briquet. Nadia lui tendit le sien. 


           
 - Ce n'est pas trop grave? demanda-t-elle, désireuse de meubler le
silence. 


           
 - Non... enfin, ç'aurait pu être pire... 


           
 - que s'est-il passé ? poursuivit Nadia, emportée par un élan de
compassion aussi maladroite qu'inutile. 


           
 Il s'est électrocuté avec un fer à repasser qui traînait dans la salle
des éducatrices. C'est de leur faute, expliqua Claudie. 


           
 Elle dévisagea Nadia, lui sourit tristement et réprima un nouveau
sanglot. 


           
 - Il... il ne m'avait jamais parlé de vous! dit-elle en détoumant le
regard. 


           
 Nadia sentit son visage s'empourprer. Elle posa sa main sur celle de
Claudie et toussota, au comble de la gêne. 


           
 - Ecoutez, vous vous méprenez, je travaille avec votre... 


           
 votre mari? 
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 - Ah? Excusez-moi, j'avais cru que... bafouilla Claudie en rougissant à
son tour. 


           
 Elle se tut, souffla une bouffée de fumée, et éclata d'un rire nerveux. Rovère
réapparut dans le couloir. Nadia s'éloigna, sortit et prit place dans la
voiture. Rovère serra sa femme dans ses bras, lui caressa doucement la nuque et
déposa un baiser rapide sur son front avant de la quitter. De retour dans la
voiture, il exwnina rapidement un plan de la banlieue, repéra l'avenue
Guynemer, à Joinville, o˘ Sandoval devait se ronger les sangs, et démarra,
les m‚choires crispées. 


           
 - Vous me pardonnerez, je n'ai pas pu faire autrement, dit-il alors
qu'ils quittaient le parc de l'hôpital. 


           
 - Votre femme m'a dit que ce n'était pas trop grave, risqua Nadia, en
sachant fort bien que dans ce genre de circonstances, on éprouve le besoin de
parler. 


           
 Rovère saisit l'occasion qui lui était offerte et débita son histoire
d'une voix sourde, sans quitter la route des yeux. 


           
 Nadia apprit le passé de son fils, les premières années de son enfance,
parfaitement heureuses, puis la méningite survenue à l'‚ge de huit ans. 


           
 - Depuis, c'est un légume, conclut l'inspecteur avec un sourire aigre. Il
végète dans ce mouroir et personne n'est foutu de m'expliquer s'il comprend un
traître mot de ce qu'on lui dit. Les médecins prétendent qu'il est débile,
qu'il ne se rend meme pas compte de son état. Moi, je suis persuadé du
contraire. J'ai voulu l'arracher de là, le prendre chez moi, mais ma femme ne
veut pas. 


           
 - Vous êtes séparés? demanda Nadia. 


           
 - Oui, à cause de ça! 


           
 - Je comprends. 


           
 - Non, vous ne comprenez pas! rétorqua Rovère, subitement excédé.
D'ailleurs, ça n'a aucune importance, descendez, nous sommes arrivés. 


           
 Il lui ouvrit la portière. Dimeglio faisait les cent pas sur le trottoir
en tirant nerveusement sur le col de son imper. 
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 Sandoval attendait Nadia en compagnie du propriétaire de l'appartement
que louait Martha. L'immeuble ne comportait que deux étages et se dressait dans
une petite rue bordée de pavillons de meulière. Dimeglio la guida, et elle fit
connaissance avec le commissaire, tandis que Rovère restait en retrait. Les
présentations furent rapides. 


           
 Sandoval avait totalement changé d'attitude depuis le début de i-i
semaine. Après le camouflet subi à la suite du fiasco de la piste Djeddour, il
avait d˚ s'en remettre au savoir-faire de Rovère. La découverte du corps
de Martha et surtout la publicité accordée à l'affaire par la presse, avaient
attiré l'attention de la hiérarchie, à sa grande inquiétude; les derniers
développements de l'enquête ne le rassuraient pas plus... Pour faire bonne
figure, il s'efforça d'accueillir Nadia en affichant un flegme dont elle perçut
immédiatement toute l'hypocrisie. 


           
 - Monsieur Boyer. Il est propriétaire de l'immeuble et avait cédé le
rez-de-chaussée à Martha... tout cela depuis deux ans, annonça-t-il, en
désignant un quadragénaire joufflu, qui n'en menait pas large. Il habite
lui-même le premier étage. 


           
 Nadia fit le tour de la pièce. Elle était meublée de façon sommaire et
n'avait pas été balayée depuis longtemps; de gros moutons de poussière
jonchaient le plancher. Sandoval poursuivit ses explications et confirrna ce
que Nadia avait appris de la bouche de Rovère: Boyer encaissait le loyer en
liquide et, surpris de ne pas avoir de nouvelles de sa locataire, s'était
décidé à lui rendre visite rue Clauzel, o˘ l'attendait un inspecteur de la Brigade.


           
 -Je vous jure que je ne savais pas ce qu'elle faisait ici! 


           
 s'écria Boyer. 


           
 - Taisez-vous, on vous sonnera quand on aura besoin de 182


           
 vous, lui répondit Sandoval en s'effaçant pour laisser passer la jeune
femme. 


           
 Elle poussa la porte de la seconde pièce et découvrit un matériel de
reprographie, plusieurs machines à écrire, un atti-rail servant à confectionner
des tampons, des appareils photos, ainsi que des casiers contenant des plombs
d'imprimerie et une petite presse. 


           
 - Rudimentaire, mais efficace! dit Sandoval. Toute la panoplie du petit
faussaire. Tenez, voici quelques spécimens du travail de Martha. 


           
 Il montra un classeur contenant des cartes d'identité, des permis de
conduire, des cartes grises, et des documents d˚ment estampillés de cachets
de services officiels. Nadia les parcourut rapidement. 


           
 - C'est édifiant! constata-t-elle en tournant les pages. 


           
 Des certificats des services vétérinaires. Regardez, ceux-ci sont rédigés
en anglais. Eh bien, ça promet! Et ceux-là? Vous savez ce que c'est? 


           
 Sandoval fit signe à Dimeglio de s'approcher et le pria de traduire les
documents polonais. 


           
 - Ce sont des bordereaux pour l'exportation de viande. En principe, c'est
la douane qui les délivre, expliqua l'inspecteur. 


           
 - Elle était mêlée à ce genre de trafic ? s'étonna Nadia. 


           
 - Oui, il faut le croire. mais les fausses cartes d'identité


           
 


           
 laissent aussi penser qu'elle avait une clientèle diversifiée, approuva
Sandoval. 


           
 Il referma le classeur puis le confia à Dimeglio. Nadia retouma dans la
première pièce o˘ Boyer l'attendait en compagnie de Rovère. 


           
 - Je vous jure que je ne savais pas! pleumicha-t-il. 


           
 - Evidemment. Vous lui louiez cet appartement, elle n'y habitait pas mais
ça ne vous a pas étonné! lui lança Nadia, excédée. qu'est-ce que vous faites,
dans la vie, monsieur Boyer? 


           
 - Je suis inspecteur des PTT. qu'est-ce que vous voulez, moi, je n'ai pas
à me mêler de la vie privée des gens, je ne... 


           
 183


           
 - «a suffit! Répondez avec précision! Elle venait souvent ici? 


           
 - Elle devait passer deux... trois journées par semaine, des fois pius,
des fois moins, ça dépendait. 


           
 - Elle venait toujours seule? Elle recevait de la visite? 


           
 reprit Nadia. 


           
 - Non, enfin, je veux dire oui, il y avait un type qui passait de temps
en temps. Avec un accent polonais. Toujours vêtu de façon très voyante. Vous
savez, ces trucs fluos qu'on fait maintenant. Je le croisais et on se disait
bonjour. Mlle Kotczinska et ce... ce monsieur avaient l'air d'être en bons
termes. 


           
 Soucieux de ne pas décevoir Nadia, qui l'intimidait beaucoup, il donna un
signalement assez précis du visiteur. Elle conclut ce premier interrogatoire en
demandant à Sandoval d'embarquer Boyer pour lui faire établir un portrait-robot
du visiteur, à tout hasard. Les inspecteurs se mirent à déménager le matériel
qu'ils rangèrent dans les coffres de leurs voitures et placèrent des scellés
sur les portes de l'appartement. 


           
 Nadia sortit dans la rue, s'adossa à une camionnette garée devant la
maison et assista à leur manège, songeuse, les bras croisés. Rovère fit monter
Boyer dans sa voiture et, accompagné de Dimeglio, quitta les lieux. Le
commissaire, perplexe, jouait avec son trousseau de clefs. 


           
 - C'est incohérent, cette histoire, remarqua Nadia. 


           
 Sandoval eut un sourire crispé, lui montra sa BM garée un peu plus loin
et lui proposa de la raccompagner au Palais. 


           
 Elle accepta. 


           
 En début d'après-midi, comme prévu, Nadia reçut en audition les parents
de la prostituée poignardée sur le périphérique. De pauvres gens dépassés par
la situation, hébétés, qu'elle parvint non sans difficulté à convaincre de se
porter partie civile. Ils ne comprirent pas la raison de cette 184


           
 demande; leur fille était morte, et ils acceptaient sa disparition avec
résignation, comme une touche supplémentaire au tableau sinistre de leur vie de
grisaille. Ils craignaient surtout d'avoir à payer les frais du procès si l'on
parvenait à


           
 mettre la main sur l'assassin. 


           
 A dix-sept heures, Rovère lui passa un coup de téléphone. 


           
 - On a établi le portrait-robot d'après la description de Boyer, et on
est allés le montrer à tous les témoins qu'on a pu joindre, expliqua-t-il. 


           
 Il en énuméra la liste. Le visiteur de Joinville était inconnu rue
Saint-Marthe. Ni la Duvalier
ni les voisins de Djeddour ne l'avaient vu rôder dans le quartier. Idem pour
Vemier et les brutes de son commando anti-squatters... Morençon, le directeur
de la galerie o˘ Martha exposait, donna la même réponse. 


           
 Par contre, Noéniie Mathurin, la fenune de ménage, l'avait croisé


           
 à plusieurs reprises rue Clauzel. Elle apporta un nouvel élément: son
prénom, Jacek. Elle ignorait son nom de famille. 


           
 - On épluche les histoires de faux papiers que des collègues ont pu lever
ces derniers temps, en essayant de vérifier si les documents ne provenaient pas
de chez Martha, mais c'est assez coton! poursuivit Rovère. J'ai laissé un
inspecteur en faction à Joinville et un autre rue Clauzel, mais ça ne pourra
pas s'étemiser, les effectifs ne le permettent pas. 


           
 - On verra bien, conclut Nadia, fataliste. Au revoir... non, attendez! 


           
 - quoi d'autre? demanda-t-il avec un soupir de lassitude. 


           
 - Votre fils, ça va? 


           
 - Oui, je ne vous ai même pas expliqué: le fer lui est tombé dessus quand
il s'est approché de la table, et il a saisi le fil à pleines mains. Il est
très secoué, mais les médecins disent qu'il va récupérer assez vite. Je vous remercie
de m'avoir attendu, ce matin. 


           
 Nadia lui adressa quelques paroles d'encouragement, raccrocha, puis
attendit que Mlle Bouthier s'en aille avant de passer d'autres coups de
téléphone. Le premier fut pour 185


           
 Maryse, qu'elle voulait inviter le lendemain soir, avec Butch, pour fêter
son installation rue de Tourtille. Elle avait déjà quitté le Palais mais
n'était pas encore rentrée rue de la Convention, aussi Nadia lui laissa-t-elle un
message sur son répondeur. Elle appela ensuite Montagnac, qui roucoula comme un
collégien à l'annonce de sa proposition. 


           
 - Ne te fais pas d'illusion! lui dit-elle, nous ne serons pas seuls! 


           
 Elle compléta ses invitations avec deux de ses collègues de
l'instruction, qu'elle connaissait encore fort peu mais avec lesquels elle
espérait nouer des relations dépassant le cadre professionnel. 
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 Szalcman n'avait pas parlé à la légère. Il avait promis qu'en moins d'une
semaine, les travaux que Nadia lui avait confiés seraient achevés, et c'était
chose faite. quand elle rentra rue de Tourtille, il l'attendait, très fier de
lui. Impeccablement assemblés, poncés, polis à l'aide d'une cire odorante, les
rayonnages de la bibliothèque occupaient tout un pan de mur dans la pièce
principale. Nadia apprécia le résultat avec un sifflement admirateur puis se
laissa glisser sur le canapé, mou-lue de fatigue. Elle raconta sa journée à
Isy, qui l'écouta avec une grande attention... et lui conseilla de changer de
métier. 


           
 - Ne parlons plus de tout cela! dit-elle en montrant les cartons amassés
dans le couloir et qui contenaient ses livres. 


           
 Je vais l'installer, cette bibliothèque! 


           
 Aussitôt, Szalcman se saisit du premier carton et le porta au centre de
la pièce. 


           
 - Votre sciatique va mieux? demanda-t-elle. 


           
 - Oubliée pour aujourd'hui, elle reviendra peut-être demain, dit-il en
déposant son fardeau sur le canapé. 
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 Nadia ouvrit le colis et en sortit quelques traités de droit qu'elle
rangea tout en haut des rayonnages. 


           
 - Vous avez raison, comme ça, on les verra moins! 


           
 approuva Szalcman. 


           
 Nadia déballa son Universalis, rassembla ses romans, classa ses ouvrages
historiques, ménagea une place de choix pour les livres d'art, sous le regard
approbateur de son hôte, qui avait allumé une pipe et la regardait s'affairer,
satisfait du résultat. Le téléphone sonna alors. Nadia laissa se dévider la
bande de son répondeur et attendit. Elle pensa que Maryse l'appelait pour
accepter son invitation, mais ne tenait malgré tout pas à être dérangée. Elle
sursauta en entendant la voix de Marc qui retentit bientôt, haut et c air. 


           
 - Nadia... je pense que tu es là? Réponds, bon sang! 


           
 Elle lança un regard paniqué en direction d'Isy, se précipita vers
l'appareil, voulut baisser le volume sonore mais ne trouva pas la molette qui
le permettait. Elle retourna le répondeur, s'énerva avec fébrilité, sous le
regard gêné de Szalcman, qui hésita un instant avant de se précipiter vers la
cuisine. 


           
 Bien! Tu agis à ta guise, mais cette fois, je te signale que les carottes
sont vraiment cuites. Ta mère est venue à


           
 Paris, j'espère que tu n'auras pas la cruauté de refuser de la voir! cria
Marc, avec colère. Ta conduite est insensée, tu devrais avoir honte! Dans ces
moments-là, on peut faire preuve... de... de pitié. Au moins de pitié. Nadia?
Tu m'écoutes ? 


           
 Après une attente de quelques secondes, il raccrocha. Nadia arracha
nerveusement la prise, serra les poings, blême de rage et de confusion, et fit
quelques pas dans la pièce, de long en large, en s'efforçant de se calmer. 


           
 Isy, o˘ êtes-vous passé? dit-elle quand elle eut le sentiment d'y
être parvenue' -


           
 Je n'entends rien! hurla-t-il du fond de la cuisine, qu'est-ce que vous
racontez? 


           
 Elle sourit, sans être dupe de cette ficelle grosse comme 187


           
 une corde. L'appartement était très sonore et elle savait fort bien que
Szalcman n'avait rien d˚ perdre des paroles de Marc. 


           
 - J'ai pensé qu'un thé vous ferait plaisir, j'en prépare un, reprit-il,
dans un grand bruit de vaisselle qu'il manipu-lait sans ménagement, et à
dessein. 


           
 Il revint avec un plateau, deux tasses fumantes et un citron qu'il
découpa avant de le presser pour le mélanger au thé. 


           
 - Vous ne continuez pas? demanda-t-il en montrant les cartons auxquels
elle n'avait pas encore touché. 


           
 - C'était mon mari, soupira Nadia. 


           
 - Ah oui? qu'est-ce qu'il voulait? lança Szalcman d'un ton badin. 


           
 Il lui tourna le dos, s'accroupit face à la bibliothèque et commença à
déballer les derniers livres. La jeune femme hésita. 


           
 - Je l'ai quitté et ça ne lui plicit pas beaucoup. Isy, vous m'entendez ?



           
 - Ecoutez, Nadia... dit-il gravement. Je ne le connais pas, ce type-là,
mais tout ce que je sais, c'est que c'est un foutu crétin. quand on a une femme
comme vous, on ne la laisse pas filer. Je vous dis les choses comme je pense. 


           
 Elle rougit, confuse et tlattée par ce compliment aussi n;iif que
sincère, prit sa tasse de thé et le but à petites gorgées. 


           
 - Tenez, moi c'est exactement l'inverse! reprit Szalcman. 


           
 J'ai été marié une fois, avec une véritable chipie que j'aurais bien
voulu mettre à la porte tout de suite. Vous pourrez demander à Rosenfeld, il
l'a bien connue. C'est même lui qui me l'a présentée quand... quand je suis
sorti de prison. Eh bien, elle ne voulait pas foutre le camp, elle
s'accrochait. Ah mais oui! 


           
 - Alors? 


           
 - C'est moi qui ai mis les voiles, et sans lui dire o˘ j'allais. 


           
 J'ai travaillé à Monaco, il y a un grand musée d'automates, là-bas, le
plus connu, dans le monde. quand je suis rentré, au bout d'un an, elle venait
tout juste de filer. A quelques jours près, elle me remettait le grappin
dessus! 


           
 A voir sa mine épouvantée à l'évocation de cette sinistre 188


           
 perspective, Nadia ne put s'empêcher de rire. Elle s'agenouilla près de
lui et saisit un à un les volumes qu'il sortait de leur emballage. Tout en
plongeant les mains dans les car-tons, il compléta le portrait de sa mégère
avec ses talents de conteur habituels. Mais, peu à peu, une expression
d'étonnement se dessina sur son visage. Les volumes que Nadia rangeait à
présent sur les rayonnages avaient tous trait à la déportation. Il les lui
passa un à un, sans ajouter un mot, se contentant simplement de jeter un rapide
coup d'oeil sur la quatrième de couverture. Nadia en possédait une quant@'@f.-
impressionnante, plus d'une centaine, récits autobiographiques de rescapés
aussi bien qu'ouvrages généraux sur l'histoire des camps. 


           
 - Vous vous intéressez à tout cela? 


           
 - Vous le voyez, ça vous surprend? demanda-t-elle. 


           
 - Vous êtes née bien après la guerre, pourtant? Vous avez eu des
déportés, dans votre famille? 


           
 - Non, pas du tout. Je pense simplement que c'est important. Tout le
monde doit réfléchir là-dessus! Vous ne croyez pas? 


           
 Szalcman haussa les épaules avec une moue circonspecte. 


           
 - Dans quel camp étiez-vous, Isy ? reprit-elle, navrée de devoir mentir. 


           
 Il n'était pas question de mentionner les petites recherches auxquelles
elle s'était livrée dans les archives du Palais et auprès de Bastien Montagnac.
Le vieil homme garda le silence en montrant un recueil de souvenirs de
survivants d'Auschwitz. 


           
 - Là, dit-il simplement. 


           
 - Pardonnez-moi mon... indiscrétion, j'avais vu le tatouage, sur votre
bras, quand vous avez retroussé vos manches pour vous mettre au travail,
l'autre jour. 


           
 - Oh, ce n'est pas un secret. 


           
 


           
 - Vous étiez très jeune. Vous ne voulez peut-être pas en parler? 


           
 - Si vous y tenez, un jour. Mais en échange, vous m'expli-querez ce qui
vous passionne tant dans ces histoires? 
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 Il se leva, vida sa pipe de ses cendres avant de la bourrer de nouveau.
Nadia comprit qu'il ne valait mieux pas insister. 


           
 - Dites-moi, reprit-elle, demain soir, j'ai invité quelques amis à pendre
la crémaillère. Vous serez des nôtres ? 


           
 - Vos amis? Des gens du Palais, je parie? bougonna-t-il, méfiant. 


           
 - Oui, ce sont les seuls amis que j'ai à Paris. Mais vous savez, les
magistrats sont des gens très fréquentables! 


           
 Il hésitait. Nadia tenta de plaider sa cause durant quelques minutes mais
ne réussit qu'à lui arracher une promesse du bout des lèvres. Avant de la
quitter, il l'avertit qu'il devait réfléchir et qu'il l'appellerait le
lendemain pour lui faire part de sa décision. 


           
 Tard dans la soirée, avant de se coucher, Nadia se livra à


           
 ce qui était presque devenu un rituel: elle écarta discrètement les
rideaux et jeta un coup d'oeil à l'immeuble d'en face. 


           
 Il y avait de la lumière chez les Bagsyk. La soeur, toujours assise dans
son fauteuil roulant, découpait des articles dans un journal à l'aide de gros
ciseaux de tailleur, tandis que le frère, fidèle au poste, était planté
derrière sa vitre, impassible et sévère. Il s'aperçut que Nadia était là et
hocha longuement la tête, comme s'il voulait manifester par cette mimique sa
satisfaction de la savoir présente. 
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 Le lendemain matin, les livreurs de piano se présentèrent rue de
Tourtille vers dix heures. L'escalier était étroit et ils durent faire preuve
de patience autant que de force pour hisser leur chargementjusque chez Nadia.
Elle croisa Rosenfeld sur le palier du second; il partait en visite chez un de
ses malades et semblait pressé. 


           
 190


           
 - J'espère que la musique ne vous dérangera pas, vous et les autres
locataires, lui dit-elle. 


           
 Il la rassura en lui expliquant que sa voisine du dessous était sourde
comme un pot. quant à lui, il appréciait beaucoup le piano. 


           
 - A condition qu'il n'y ait pas de fausses notes, précisa-t-il, d'un ton
très pince-sans-rire, avant de se faufiler au-dehors. 


           
 Jusqu'au milieu de l'après-midi, elle prit un grand plaisir à jouer. Elle
connaissait par coeur un certain nombre de morceaux classiques, avec un faible
pour les variations Diabelli, qu'elle avait tout particulièrement travaillées.
Elle avait d˚ abandonner ses partitions à Tours, lors de son départ
précipité, et se promit d'en reconstituer le stock, puisqu'il était hors de
question qu'elle remette les pieds chez son mari. 


           
 Elle sortit ensuite pour faire des courses, et, alors qu'elle revenait
chez elle, réalisa qu'il était peut-être préférable d'avertir Rosenfeld que la
soirée serait un peu agitée. quand elle l'avait rencontré le matin même, l'idée
de cette démarche de simple courtoisie ne lui était pas venue. Elle déposa ses
paquets chez elle et monta à l'étage supérieur pour sonner chez le médecin.
Elle crut qu'il n'était pas là, devant le silence qui suivit. Par simple acquit
de conscience, elle sonna de nouveau. Il se passa un long moment avant qu'elle
ne perçoive le bruit de ses pas, accompagné de celui de la canne; elle entendit
bientôt des voix mais ne put distinguer les paroles. 


           
 La porte s'ouvrit alors. 


           
 Nadia fut stupéfaite de se retrouver nez à nez avec Bagsyk, qui esquissa
un bref salut avant de descendre l'escalier. Rosenfeld se tenait dans
l'encadrement de la porte, mal˚-festement peu enclin à bavarder. 


           
 - Excusez-moi, je vous ai dérangé, balbutia Nadia. 


           
 Vous étiez sans doute en consultation? 


           
 Rosenfeld fut évasif et lui demanda le motif de sa visite. 


           
 Elle le lui expliqua. 


           
 Je vous en prie, ne vous tracassez pas pour moi! 
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 dit-il, en s'efforçant de sourire. Cet immeuble est si triste, si vous
pouvez y apporter un peu de gaieté. 


           
 3 1


           
 Ce samedi, à seize heures, Rovère reçut un coup de téléphone du centre de
rééducation de Saint-Maurice. L'interne qui soignait son fils lui apprit que
l'état de celui-ci s'était aggravé dans la matinée. Il présentait de graves
troubles du rythme cardiaque. 


           
 


           
 - J'arrive, dit simplement Rovère. 


           
 - Attendez! Nous avons préféré le transférer à l'hôpital Trousseau, ils
ont un service spécialisé, précisa l'interne. 


           
 Rovère sauta dans sa voiture et s'y rendit en moins d'un quart d'heure,
le pied au plancher. Il retrouva sa femme, que l'on avait prévenue avant lui.
Elle portait une blouse et des chaussons stériles, ainsi qu'un masque. Il dut
enfiler une tenue identique avant d'être admis à pénétrer dans le service de
réanimation. Il s'assit sur une chaise, près de Claudie, et lui prit la main.
Ils restèrent ainsi, devant le lit de leur fils, perfusé et placé sous
assistance respira-toire. 


           
 32


           
 Maryse Horvel, flanquée de l'inévitable Butch, arriva rue de Tourtille à
vingt heures, avec un grand bouquet de fleurs exotiques. 


           
 - Tu as l'air fatiguée, lui dit Nadia en constatant sa p‚leur. 
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 - Une semaine de garde, ça crève, surtout avec les nuits que je me suis
tapées, soupira Maryse, accablée. Demain, c'est fini, je touche du bois pour
avoir la paix ce soir. 


           
 Samedi, c'est un mauvais jour. 


           
 Montagnac ne fut pas en retard et apporta un magnum de champagne. Nadia
l'attira aussitôt à l'écart, dans la cuisine. 


           
 - Mon proprio va peut-être venir, lui expliqua-t-elle. Ne parle surtout
pas de ton père! 


           
 Montagnac la contempla, ahuri. Il ne saisissait absolument pas quel lien
pouvait unir les deux hommes, et se gratta la tête, à la recherche d'une
réponse logique. 


           
 - Ne te tracasse pas, tu ne peux pas comprendre, chuchota Nadia en lui
adressant un clin d'oeil. 


           
 quand ils revinrent dans le salon, les bras chargés de victuailles, ils
découvrirent Butch à plat ventre, occupé à effectuer quelques pompes, sous le
regard idol‚tre de Maryse. 


           
 Les deux collègues de Nadia arrivèrent peu après. Elle fit patienter tout
le monde en guettant l'heure, espérant que Szalcman n'avait pas renonce., à les
rejoindre; il n'avait pas appelé comme il l'avait romis. A vingt et une heures
trente, p


           
 il était évident qu'il ne viendrait plus, aussi fit-elle passer ses
invités à table. 


           
 


           
 La conversation s'égara dans des méandres confus, habituels à ce genre de
soirée. On parla de la situation de l'immo-bilier à Paris, Nadia raconta ses
démarches pour trouver un appartement, puis on commenta les polémiques
suscitées par la réforme prochaine de l'instruction. Butch, que ce genre de
sujet ne passionnait guère, s'endorinit sur le canapé


           
 avant le dessert, puis Montagnac, un peu éméché, s'installa au piano.
Nadia l'accompagna dans un ragtime à quatre mains, sous les applaudissements. 


           
 - Chante nous Frédo! lança soudain Maryse. 


           
 - Frédo ? s'étonnèrent les autres. 


           
 - Son plus grand succès, vous ne connaissez pas? dit Maryse. 
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 - Je ne suis pas en voix, ce soir, protesta hypocritement Montagnac, dans
le but de se faire prier. 


           
 Il se décida enfin, plaqua quelques accords ténébreux sur le clavier,
prit un air farouche et entama le premier couplet. 


           
 On l'connaît d'puis la communale, l'gars qu'est là, sur la photo! 


           
 - A la première page du journal, mais on l'reverra pas d'sitôt! 


           
 -Il a saigné deux vieilles mémères, et buté deuxflics des costauds! 


           
 Certainement sur un coup d'colère, vu qu'il est pas méchant Frédo! 


           
 Il y eut un éclat de rire général; encouragé, Montagnac poursuivit,
désormais solidement installé dans son rôle d'apache. 


           
 -Il a liquidé sa frangine, un'salope, un'rien du tout! 


           
 -Pasqu'y voulait pus qu'elle tapine, elle a calanché sur le coup! 


           
 - «a, c'est des histoires de famille, ça regarde pas l'populo, 


           
 -Et puis c'était jamais qu'unfille, à part ça l'est gentil Frédo! 


           
 Ce fut le délire. Maryse riait à gorge déployée, les larmes aux yeux.
Butch, qui s'était réveillé, ne comprit rien aux paroles et repartit pour une
série de pompes. Montagnac, au mieux de sa forme, attaqua la suite. 


           
 Il a pillé la banqu'de France, pour rend'service à des copains! 


           
 -Pour améliorer leursfinances,faut bien qu'tout'I'monde, y gagne son
pain. 
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 - Y a deux, trois employés d'la banque, qu'ont pris d'la mitraille plein
la peau, 


           
 -Bon dieu dans ces cas là on s'planque, mais c'est pas safaute à Frédo! 


           
 Il s'interrompit soudain. Un bourdonnement tenace pro-venait de l'entrée.
Maryse se précipita sur la patère, décrocha son imperméable et montra à Nadia
le bipeur eurosignal qui lançait son appel. 


           
 - Je le savais, je le savais! C'est toujours sur moi que ça tombe,
murmura-t-elle, comme écrasée par un fardeau. 


           
 Montagnac leva les yeux au ciel et se dirigea vers le téléphone. Il
composa le numéro du Palais, obtint le parquet et passa le combiné à Maryse.
Elle écouta longuement son correspondant et griffonna une adresse sur un
calepin posé près de l'appareil. 


           
 Et merde, dit-elle après avoir raccroché. Dis donc, Nadia, les deux
filles à la main coupée, c'est bien toi qui instruis ? Il y en a une troisième,
la Brigade
criminelle m'attend. 


           
 C'est sur le cours de Vincennes. 


           
 Elle attendait sur le pas de la porte. Nadia hésita un instant. Montagnac
l'encouragea à se rendre sur place, imité


           
 par les autres invités. Ils quittèrent tous l'appartement et se
séparèrent au bas de l'immeuble. Les deux femmes prirent place dans la Clio de Maryse, qui enclencha
la première d'un geste sauvage. Les pneus gémirent au démar-rage. 


           
 - Puisque c'est le cirque, autant respecter le folklore, s'écria-t-elle
en fixant le gyrophare amovible sur le toit de la voiture. 


           
 Elle remonta à vive allure la rue de Belleville pour couper sur la droite
par celle des Pyrénées. Au passage, Nadia aperçut les lumières allumées chez
Szalcman; avec le tour qu'avaient pris les événements, elle ne regretta pas
qu'il se soit abstenu d'accepter son invitation. 
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 3 3


           
 L'inspecteur Dansel étudiait minutieusement le corps étendu à ses pieds.
Celui d'une femme d'une cinquantaine d'années, allongée à plat ventre sur un
tapis persan, au beau milieu d'une mare de sang qui s'étalait sur plus d'un
mètre carré. Le cadavre était vêtu d'une robe du soir en mousseline qui
dénudait les bras et les épaules. Elle était retroussée et laissait voir les
jambes de la morte, jusqu'à mi-cuisses. Le fer-moir d'un collier de perles
barrait la nuque, piquetée de taches de rousseur. La masse des cheveux d'un
brun soutenu masquait à moitié le visage. La main droite, tranchée, gisait sur
le plateau d'un guéridon dont la marqueterie dessinait un échiquier; certaines
pièces étaient tombées sur le sol mais la majeure partie d'entre elles étaient
encore à leur place, comme pour un début de partie. Le pouce voisinait avec le
roi noir, l'index, omé d'une bague de saphir, était pointé vers un des fous
blancs. Une seringue en tous points semblable à celle retrouvée chez Martha
reposait sur le tapis, près du cadavre. 


           
 -Tu fais les présentations? demanda Dimeglio, encore essoufflé après
avoir grimpé les trois étages qui menaient à


           
 l'appartement. 


           
 Il n'avait pu prendre l'ascenseur, dans lequel les gens de l'identité
judiciaire avaient entassé leur matériel. L'immeuble se dressait dans une
contre-allée du cours de Vincennes, tout près de la place de la Nation.


           
 - Helena Wirschow! Polonaise! annonça Dansel. Elle travaillait à
l'ambassade. Attachée commerciale, si j'ai bien compris. 


           
 - Pas mal conservée, la rombière, constata Dimeglio. 


           
 Il regarda autour de lui, avisa un fauteuil de cuir et y prit place. 
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 - Une polack, hein? Comme Martha! On va peut-être finir par y comprendre
quelque chose ? Ce soir, juste ce soir, c'était l'anniversaire de ma femme,
soupira-t-il. J'ai essayé


           
 de prévenir Rovère, mais il n'y a pas moyen de le joindre. 


           
 Le proc' arrive. Sandoval est là? 


           
 Dansel lui désigna la pièce voisine, d'un mouvement du menton. A cet
instant, les photographes de l'IJ arrivèrent et commencèrent à déballer leur
fourbi. Dansel se releva et rejoignit le commissaire, qui interrogeait un jeune
homme blond, vêtu d'un smoking. Ils se trouvaient dans une chambre dont le lit,
rond, entouré de miroirs, était recouvert d'une courtepointe rose. Sandoval
avait pris place sur un pouf, tandis que son interlocuteur était assis face à
une coiffeuse décorée de motifs bucoliques et encombrée de flacons de
cosmétiques et de parfums. Dansel faillit éclater de rire. 


           
 - Elle était inquiète, ces derniers temps; je veux dire, vous la sentiez
différente? demanda le commissaire. 


           
 


           
 Le jeune homme hésita. Dansel scruta son visage imberbe, délicatement
dessiné et d'o˘ émanait une grande douceur. 


           
 Avant de répondre à la question, son regard affolé croisa celui de
l'inspecteur, qui détourna les yeux. 


           
 - Elle était plutôt nerveuse, oui, confirrna-t-il. 


           
 - Vous étiez son secrétaire, n'est-ce pas? reprit Sandoval. 


           
 Mais tout à l'heure, vous m'avez expliqué qu'inquiet de son retard, vous
êtes venu ici, vous avez ouvert la porte et vous l'avez trouvée... dans l'état
o˘ elle est. Vous aviez les clefs de son domicile? 


           
 Le jeune homme bredouilla quelques mots incompréhensibles. Sandoval
réitéra sa question, sans obtenir un résultat plus clair. 


           
 - Il faut vous mettre les points sur les i? On vous demande si vous
couchiez avec elle, s'écria Dansel. Ce n'est pas un crime et ça expliquerait
très bien que vous ayez un double des clefs! 


           
 Le jeune homme acquiesça, en proie à une panique 197


           
 grandissante. Ses mains tremblaient; il contemplait fixement le tableau,
suspendu au-dessus de la tête du lit, un nu de femme d'une facture très
classique. 


           
 - Le proc' est arrivé, annonça alors Dimeglio. 


           
 - Dansel, je vous le confie, dit Sandoval en se levant. 


           
 L'inspecteur dédaigna le pouf et secoua le bras du jeune homme. 


           
 - Comment tu t'appelles? demanda-t-il. 


           
 - Marek... Marek Kumiewski. 


           
 - Bon, Marek, on ne va pas perdre de temps: Helena, tu la tringlais, oui
ou merde? 


           
 Le jeune homme acquiesça d'un hochement de tête, abasourdi par la
grossièreté de la question. 


           
 Ben voilà, c'est pas difficile! Hein, mon petit Marek ? 


           
 C'était pour le plaisir ou contre rémunération? Allez, dis vite! 


           
 - C'est... c'est gr‚ce à elle que j'ai obtenu un poste à


           
 l'ambassade, souffla Marek, d'une voix presque inaudible. 


           
 Ce soir, il y avait une réception, un cocktail organisé par les services
culturels. Je devais passer la prendre à huit heures, elle ne venait pas. Je
lui ai téléphoné, quelqu'un a décroché, mais sans répondre. Je suis monté...
et... 


           
 Il n'acheva pas sa phrase. Ses yeux mouillés suppliaient Dansel, qui lui
montra une b@ite de coton à démaquiller. Il essuya ses larmes et attendit, la
tête courbée. 


           
 - Tu disais qu'elle était nerveuse? reprit l'inspecteur, en se penchant
sur lui. Tu as une idée plus précise? 


           
 - Je vous jure que non! 


           
 Dansel lui saisit le menton et lui releva la tête. 


           
 


           
 - quel ‚ge as-tu? demanda-t-il d'une voix radoucie. 


           
 - Dix-neuf ans. Helena est une amie de ma mère. En Pologne, la vie n'est
pas si facile qu'ici... 


           
 Dansel haussa les épaules et s'éloigna en demandant au jeune homme
d'attendre la suite, sans bouger. 


           
 Dans le salon régnait l'agitation habituelle déclenchée par
l'intervention des techniciens du laboratoire. Dimeglio et Sandoval assistaient
au remue-ménage autour du corps, 198


           
 sans dire un mot, en compagnie de Nadia et de Maryse. 


           
 Sandoval avait été surpris de les voir arriver ensemble, sans comprendre
la raison de la présence prématurée de Nadia; il l'attribua à un geste de
méfiance de sa part. Dès que le Parquet l'a alertée, elle a rappliqué pour
m'emmerder, songea-t-il, ferinement décidé à l'avoir à l'oeil. 


           
 Alors, le petit mignon, c'était bien son gigolo? demanda Dimeglio, à voix
basse, quand Dansel l'eut rejoint. 


           
 Celui-ci confinna d'un simple battement de paupières. Un des techniciens
du labo retourna alors le cadavre et balaya les quelques mèches de cheveux qui
recouvraient le visage. 


           
 Dansel revint précipitamment dans la chambre. Il se dirigea vers le
tableau représentant le nu, reconnut aussitôt les traits de la morte, et
examina de près la signature. Celle de Martha... Il appela Sandoval et lui fit
part de sa découverte. 


           
 - Eh bien voilà au moins un point positif ! s'écria Nadia, quand on l'eut
mise au courant. 


           
 - Aucun doute, il s'agit bien de la même affaire, conclut Maryse. A toi
de jouer! Je vais te délivrer un réquisitoire supplétif. 


           
 Elle sortit un formulaire de son sac à main, y griffonna quelques mots
avant de le tendre à son amie. 


           
 - Puisque tout est en règle, je rentre me coucher, ajouta-t-elle en
b‚illant. 


           
 Nadia empocha le réquisitoire et lui adressa un rapide salut. 


           
 - Vous connaissez la personne qui a peint ce tableau? 


           
 demanda Sandoval en s'adressant à Marek. 


           
 Celui-ci secoua la tête en signe de dénégation. Il fallut attendre plus
d'u-.ie demi-heure encore avant que les gens du labo ne libèrent la place. Le
docteur Pluvinage était parti en week-end, aussi un de ses collègues le
remplaçait-il. Il ne releva aucune trace de coups sur le corps d'Helena lors de
son premier examen, très rapide. Sandoval insista pour que Pluvinage se charge
de l'autopsie, dès son retour, le lundi matin. Avec l'assentiment de Nadia, il
mit ses hommes au 199


           
 travail. Les tiroirs des différents meubles furent fouillés, ainsi que la
garde-robe d'Helena. Dans la table de chevet, Dansel découvrit un exemplaire de
France-Soir datant de l'avant-veille. La dernière page comportait un article
relatant la mort de Martha. 


           
 - Elle a pleuré en le lisant, regardez, dit l'inspecteur en le tendant à
Nadia. Le papier était gondolé et portait des taches de fond de teint. 


           
 - Marek ? Tu sais quelque chose là-dessus? demanda Dansel, en se tournant
vers le jeune homme, toujours pétrifié sur son siège, et qui jura une fois
encore n'être au courant de rien. 


           
 Dimeglio, qui poursuivait ses investigations, brandit soudain un agenda
téléphonique; les coordonnées de Martha y figuraient. Sandoval s'assit
prudemment sur le lit et étudia les documents. Il téléphona ensuite chez lui
pour décommander un repas de famille prévu pour le lendemain dimanche,
distribua les consignes et s'enquit des raisons de l'absence de Rovère, sans
obtenir de réponse. 


           
 - Celui-là, je l'embarque à la
 Brigade, décréta Dansel en désignant Marek. Il est en garde à
vue, n'est-ce pas ? 


           
 - Bien entendu! s'empressa d'approuver Sandoval. On emporte aussi le
tableau. 


           
 Nadia quitta les lieux après avoir pris rendez-vous pour le lundi matin.
Avant de partir, elle donna son numéro personnel à Sandoval et le pria de la
tenir au courant dès qu'il aurait du nouveau, sans qu'il hésite à la déranger
chez elle. 


           
 34


           
 L'inspecteur Choukroun fut tiré du sommeil très tôt le matin par un coup
de fil de Dimeglio, qui lui demanda de rappliquer sans tarder à la Brigade. Il protesta. 
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 quel jour sommes-nous? demanda patiemment Dimeglio, dans un grand élan
pédagogique. 


           
 Dimanche, vous vous rendez compte, un peu? s'écria Choukroun, qui crut,
l'espace d'un instant, couper court à


           
 la corvée promise. 


           
 - Heureux de te l'entendre dire, Choukroun! Eh bien moi, Luigi Dimeglio,
fils de la sainte Eglise, catholique, aposto-lique et romaine, je sèche la
messe et comme c'est parti, je risque aussi de louper les vêpres! Alors tu
files droit, sinon je te colle de permanence vendredi soir! 


           
 - Vous feriez pas ça, s'étrangla Choukroun, indigné et surtout affolé à
l'idée de manquer le repas de shabbat auquel son beau-frère Elie, admirateur
des rabbis de Loubavitch, le conviait immanquablement. 


           
 Il dut s'incliner et passa sa matinée à monter et descendre quelques
escaliers, rue Sainte-Marthe et rue Clauzel, pour montrer une photographie
d'Helena aux riverains, voisins et curieux de toute espèce qui acceptèrent d'y
prêter attention. 


           
 Dimeglio l'expédia ensuite à Joinville s'acquitter de la même t‚che
auprès de Boyer, le propriétaire de l'appartement dans lequel Martha avait
installé son atelier de faussaire. 


           
 Choukroun eut un mal de chien à mettre la main sur Morençon, qui ne se
trouvait ni à sa galerie de la rue de Seine ni à son domicile, mais dormait à
l'hôtel Nikko, o˘ il se remettait d'une nuit d'agapes en compagnie
d'esthètes japonais intéressés par ses tableaux. quand il revint à la Brigade, l'inspecteur
annonça le résultat de ses allées et venues à Sandoval et à Dimeglio: personne,
parmi tous ces gens, ne connaissait Helena Wirscliow. 


           
 Rovère était présent. Il avait quitté l'hôpital Trousseau dans la nuit
pour gagner le quai des Orfèvres tôt dans la matinée, après deux ou trois
heures d'un sommeil agité. 


           
 - Martha est le seul lien entre AÔcha et Helena, nota Sandoval. C'est à
partir d'elle qu'il faut essayer d'orienter les recherches. 
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 Il avait tracé trois cercles sur un tableau noir et esquissé


           
 de savants diagrammes qui les reliaient. Les noms des différents témoins
interrogés faisaient l'objet d'un traitement particulier, avec des couleurs
appropriées selon leur degré d'intimité avec l'une ou l'autre des victimes. Le
bilan était maigre. Rovère, un moment amusé par les talents de logicien de son
supérieur hiérarchique, s'était peu à peu mis sur la touche et contemplait les
quais de la Seine,
debout dans un coin du bureau, face à une grande fenêtre. 


           
 - Je pense que vous faites erreur... dit-il enfin, sans même se tourner
vers Sandoval, qui le fusilla du regard. 


           
 - Il faut vous supplier pour que vous daigniez donner votre avis? demanda
le commissaire, excédé. 


           
 - On n'a rien sur Aicha. Rien, expliqua Rovère. 


           
 Vous vous contentez d'une relation totalement aléatoire! 


           
 Martha connaissait et A:icha et Helena, ok, et alors ? Ce n'est pas parce
qu'elle leur a tiré le portrait à toutes les deux qu'il faut la placer au
centre de nos préoccupations. Elle était mêlée à un trafic de faux papiers, ok,
et alors? A:icha est morte la première. Je pense que le type qui leur a fait ça
remonte une espèce de filière: il cherche quelque chose. 


           
 Un objet, un nom, un renseignement quelconque, je ne sais pas. 


           
 - A chaque fois, il progresse! renchérit Dimeglio. Le point de départ,
c'est A:icha. quand on en saura plus sur elle, on y verra plus clair. 


           
 Il se tut brusquement. Sandoval contempla son diagramme, perplexe. 


           
 - Et Dansel ? qu'est-ce qu'il fout? reprit Rovère. 


           
 - Il cuisine le gigolo, ça peut prendre du temps, mais il y arrivera,
assura Dimeglio. 


           
 - Excusez-moi, il faut que je passe un coup de téléphone à Trousseau, dit
Rovère après avoir consulté sa montre. 


           
 Il quitta le bureau. 
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 Peu après onze heures, Nadia sortit de chez elle et se dirigea vers les
Buttes-Chaumont toutes proches. Elle s'était promis de consacrer ses dimanches
matin au jogging et avait revêtu une tenue ad hoc. 


           
 Les allées du parc grouillaient de coureurs qui transpi-raient en
trottinant le long des pentes bordées d'arbres dont les feuilles commençaient à
tomber. Elle fit six fois le tour du lac au petit trot, zigzaguant entre les
poussettes, les gosses qui jouaient aux ricochets et les pêcheurs qui les
engueulaient. A bout de souffle, elle s'assit sur un banc et se reposa. Sur le
chemin du retour, elle croisa Szalcman, attablé à la terrasse d'un des
restaurants installés à l'intérieur du jardin. Il sirotait un verre de vin
blanc, seul mais entouré


           
 de familles qui prenaient un apéritif avant de rentrer à la maison
sacrifier au rite du déjeuner dominical. Il invita la jeune femme à prendre
place à ses côtés. 


           
 - Vous m'avez fait faux bond, hier soir, lui dit-elle, bou-deuse. 


           
 Isy eut un sourire gêné et évasif. 


           
 - Vous avez eu raison, ça s'est plutôt mal terrniné! poursuivit Nadia. 


           
 Elle lui expliqua en quelques mots la conclusion de la soirée puis se
proposa de rentrer chez elle. 


           
 - Restez donc déjeuner avec moi, dit-il en se tournant vers la tonnelle
garnie de tables fleuries aménagée dans la cour du restaurant. C'est l'automne,
les der-


           
 


           
 niers dimanches agréables de l'année, il faut en profiter. Je réserve un
couvert toutes les semaines dès que le temps le permet. 


           
 Elle montra son jogging trempé de sueur, ses cheveux qui 203


           
 lui collaient au front et prétexta un travail urgent. Szalcman se pencha
vers elle, lui tira doucement l'oreille, lui dit qu'il l'attendait, et la
renvoya rue de Tourtille en lui faisant jurer de ne pas mettre une heure à se
pomponner... 


           
 Durant tout le repas, elle parla de sa soirée de la veille et de la série
de meurtres dont elle avait à s'occuper, et qui ne semblait pas devoir prendre
fin. Isy l'écouta avec gravité, et ils évoquèrent ensemble quelques grandes
affaires criminelles o˘ la police s'était cassé les dents. Il n'avait pas
menti lors de leur première discussion et gardait effectivement en mémoire une
quantité étonnante de faits de ce genre. Nadia en fut surprise. Isy lui
expliqua qu'à sa sortie de prison, il était devenu un fanatique des chroniques
judiciaires. 


           
 - Vous êtes trop jeune pour avoir connu cela, dit-il. Les rendez-vous de
Pottecher à la radio, je ne les loupais jamais. 


           
 - C'est curieux, reprit Nadia, songeuse. L'autre jour, au Palais de
justice, j'ai croisé par hasard mon voyeur, vous savez: Bagsyk! Eh bien
figurez-vous qu'il passe des après-midi entiers à la 23, Chambre
correctionnelle, les flagrants dél@@ts, si vous préférez. Il y a un petit
public d'habitués, comme lui. Ils arrivent vers quatorze heures et assistent
aux audiences, comme à un spectacle. 


           
 - Ce que vous dites ne m'étonne pas! grommela Szalcman. 


           
 Il se tut. Nadia avait déjà remarqué qu'il ne tenait guère à s'étendre
sur le sujet. Cette fois, elle l'interrogea du regard avec une telle insistance
qu'il se décida à en dire plus. 


           
 - C'est à cause de sa soeur, vous l'avez sans doute aper-


           
 çue ? 


           
 Nadia confinna d'un hochement de tête. Le serveur vint rendre la monnaie
de l'addition. Szalcman ramassa sa canne puis se leva. 


           
 - Faisons quelques pas, proposa-t-il. La marche, pour 204
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 moi, c'est comme un médicament, si je reste assis trop longtemps, ça va
mal. La mécanique rouille. 


           
 Ils quittèrent la tonnelle et descendirent le long des allées, en
direction du lac. 


           
 La soeur de Bagsyk est une vraie sorcière, soupira Szalcman en bourrant
sa pipe. Une pauvre femme! Elle a cette saloperie, vous savez, la sclérose en
plaques. Avant ils tenaient un restaurant. Le peu d'argent qu'ils avaient
éco-nomisé a fondu très vite avec tous les charlatans, les soi-disant
guérisseurs qui leur sont tombés dessus et dieu sait s'il y en a eu. Au début,
c'est Maurice qu'ils avaient consulté. Dès qu'elle a eu les premiers symptômes.
Il lui a fait faire toute une série d'examens, et puis il lui a expliqué ce
qu'était sa maladie. Sans rien lui cacher. Là-dessus, elle n'a pas supporté
qu'il lui dise la vérité, elle a même passé quelques mois dans un pavillon de
dingues, à Sainte-Anne 1 Depuis, Bagsyk est persuadé que si l'état de sa soeur
a empiré , à ce point, c'est de la faute de Rosenfeld. 


           
 - Mais c'est totalement absurde! s'écria Nadia. 


           
 - Je ne vous le fais pas dire, mais il n'y a pas moyen de lui sortir ça
de la tête. Sa soeur lui mène une vie impossible. 


           
 Très souvent, la nuit, elle le chasse de chez elle et il passe des heures
à marcher dans les rues. Alors, pour se distraire, vous voyez, il n'a rien
trouvé de mieux à faire que d'aller voir condamner ces pauvres types. C'est
pour ça qu'il traine ses guêtres au Palais. Le malheur des autres, ça console! 


           
 Szalcman s'arrêta un instant pour décrocher à l'aide de sa canne le
cerf-volant d'un gamin, perché sur la.branche d'un arbre. Peu à peu, la foule
envahissait de nouveau le parc, comme tous les dimanches après-midi. 


           
 - Et votre ami Maurice, qu'en pense-t-il? demanda Nadia. 


           
 - que voulez-vous qu'il en pense? Ils lui ont fait une réputation
épouvantable dans le quartier, enfin, disons plutôt qu'ils ont essayé. C'est un
très bon médecin, vous savez. 


           
 - Vous le connaissez depuis longtemps... 
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 Nadia avait lancé sa remarque sur le mode affirmatif, et d'un ton presque
indifférent. Szalcman ne s'y trompa pourtant pas. Il éclata de rire et lui prit
le bras. 


           
 - Dieu que vous êtes curieuse, dit-il. Jamais je n'aurais d˚ vous
avouer que j'avais fait de la prison! Voilà que vous nous regardez, tous les
deux, Maurice et moi, comme des comploteurs... 


           
 - Pas du tout! Je vous aime bien et je... oui, je suis assez curieuse,
avoua-t-elle, confuse. C'est un vilain défaut, n'est-ce pas? 


           
 


           
 Un défaut professionnel, surenchérit Szalcman. 


           
 Il la tenait toujours par le bras et, à les voir déambuler ainsi, à rire
et bavarder avec une grande complicité, personne n'aurait pu deviner qu'ils se
connaissaient depuis si peu de temps. 


           
 - Ah oui, Maurice et moi, nous avons fait un sacré bout de chemin
ensemble, reprit Isy, avec une inflexion de voix nostalgique. 


           
 Comment l'avez-vous rencontré? demanda Nadia, à


           
 présent certaine qu'elle allait obtenir une réponse. 


           
 En 49, dans un tripot mal famé. Il jouait au poker et moi je picolais au
bar. Comme je vous le dis! «a va, le film vous plaît ? Je vous taquine, mais
c'est la vérité. A l'époque, je vagabondais un peu, je ne sais pas si je dois
vous le dire à vous, mais mes sources de revenus... heu, il n'aurait pas fallu
qu'un juge y regarde de trop près! Donc, c'était un soir du mois de mars, il
était déjà très tard, moi, j'étais entré dans ce bar, rue Blanche, parce qu'il
y avait des filles... et lui, il venait s'encanailler, mais il n'était pas
vraiment à la hauteur. Les types qui jouaient à sa table le plumaient en
trichant, vous auriez vu ça! Il ne se rendait compte de rien. quand il n'a plus
eu un sou en poche, il a mis sa montre sur le tapis, et il a encore perdu.
Alors il a voulu quitter le tripot, mais les autres voulaient l'accompagner
chez lui, pour aller chercher l'argent qu'il leur devait! 


           
 Szalcman racontait la scène comme s'il la vivait, mimant 206


           
 les gestes des différents protagonistes avec un grand réalisme. 


           
 - A l'époque, Maurice, c'était plutôt du genre freluquet, tout maigre et
blondinet, vous lui auriez appuyé sur le bout du nez, il en serait sorti du
lait, ajouta-t-il. Il avait une trouille bleue et je voyais venir le coup
qu'une fois chez lui, ça allait être sa fête! Alors, les types qui
l'entouraient, je suis allé


           
 les voir et je leur ai expliqué qu'il valait mieux laisser tomber. Le
héros au grand coeur, quoi! Et tout à coup, il s'est mis à pleuvoir des gnons
dans tous les sens! Ils étaient tous sur moi, mais c'est pas pour me vanter,
ils faisaient pas le poids, les lascars! J'en ai sonné trois, et Maurice m'a
donné


           
 un coup de main en cognant sur le cr‚ne du quatrième avec une bouteille.
On s'est sauvés tous les deux dans la rue. 


           
 Voilà comment on s'est connus. Une vraie bagarre de wes-tem! 


           
 Il riait en silence. Nadia l'observait, inquiète à l'idée qu'il ne
continue pas son récit. 


           
 En quelque sorte, vous lui avez sauvé la vie? dit-elle pour l'encourager.



           
 Un vrai héros, je vous dis! On est allés chez lui, bou-


           
 


           
 levard Saint-Michel. Il vivait tout seul dans l'appartement de ses
parents. Moi, des palaces dans ce genre-là, j'en avais jamais vu. Il y avait
des tas de pièces, des recoins et des couloirs et des... 


           
 - Ses parents ? dit Nadia en regrettant aussitôt de l'avoir interrompu. 


           
 - Drancy, et puis Auschwitz. Avec ses deux petits frères. 


           
 Isy avait énoncé le fait avec une singulière placidité, qu'en d'autres
circonstances on aurait pu attribuer à de l'indifférence. 


           
 - Vous les avez peut-être connus, je veux dire, là-bas? 


           
 reprit la jeune femme. 


           
 - Ah... non, Nadia, non, c'est impossible. Ils sont partis en 43 et moi
je ne suis arrivé à Birkenau qu'au mois de 207


           
 mai 1944. Bref, on s'est installés tous les deux chez lui. Je n'avais pas
o˘ loger, alors j'ai joué les pique-assiette. On a bien rigolé, on faisait
venir des filles, des tas de filles, si je vous racontais en détail, vous
seriez horrifiée! On claquait l'argent, heu... surtout le sien. 


           
 - qu'est-ce que vous avez fait, à Birkenau? demanda Nadia. 


           
 Szalcman se touma alors vers elle et lui caressa doucement la joue. 


           
 - Ils m'ont mis à travailler au " Canada ", mun-nura-t-il en
fourrant précipitamment sa main dans la poche de sa canadienne, comme s'il
regrettait ce geste. 


           
 - Au " Canada " ? Vous avez trié les biens de ceux qui... 


           
 qui arrivaient sur la rampe? dit-elle. 


           
 Ah oui, j'avais oublié que vous êtes une spécialiste, reprit Isy, en
fixant la surface du lac o˘ un essaim de mouettes venait de se poser. On
s'est bien amusés pendant quelques mois, Maurice et moi. Et puis il a d˚
vendre l'appartement pour payer ses études de médecine. Il s'est fait rouler,
cette andouille, mais enfin, ça lui permettait de voir venir. Et moi... moi...
Bah, vous connaissez la suite! 


           
 - Il vous a aidé, quand vous avez été arrêté, c'est cela? 


           
 dit Nadia, anticipant sur les confidences du vieil homme, gr‚ce aux
éléments que lui avait fournis Bastien Montagnac. 


           
 - Oui, il a payé un avocat, et durant toute ma détention, il est venu me
voir. quand je suis sorti, il m'a prêté de l'argent, et j'ai pu me mettre à mon
compte pour fabriquer mes automates. Après, bon an mal an, les affaires ont
bien marché, ce qui me permet de me la couler douce en vous faisant payer le
prix fort pour votre boui-boui! 


           
 


           
 Il ponctua sa remarque par un nouvel éclat de rire puis regarda soudain
sa montre. 


           
 - Il est déjà trois heures et j'ai ma partie de billard, s'écria-t-il. Je
file, mes copains n'aiment pas que je sois en retard. 


           
 Il s'éloigna d'un pas rapide, abandonnant Nadia près du 208


           
 IL


           
 kiosque à musique et, comme pour s'excuser de tant de désin-volture, se
retouma en faisant des moulinets de sa canne, dans une imitation approximative
de Chaplin. 


           
 36


           
 Dimeglio ne s'était pas trompé. Il pratiquait Dansel depuis trop
longtemps pour douter de sa capacité à faire craquer Marek Kurniewski, le
secrétaire d'Helena. quand Sandoval apprit les résultats de l'interrogatoire,
au début de l'après-midi du dimanche, il se sentit pousser des ailes. Il était
désormais en mesure de présenter au commissaire divisionnaire qui coiffait sa
section un résultat concret, et ce dans un délai record, si l'on tenait compte
de la date de découverte du premier cadavre, qui ne remontait qu'au lundi
précédent. Mais plus encore, il avait le sentiment de tenir un coup
sensationnel, ce qui le remplissait d'aise pour un début de carrière qu'il
imaginait plus teme. 


           
 Marek était effondré. Son visage enfantin accusait la fatigue des longues
heures passées sous la coupe de Dansel. 


           
 Hagard et fébrile, il fixait Sandoval de ses yeux injectés de sang,
o˘ l'on pouvait lire le soulagement de s'être confessé, en même temps que
la crainte des conséquences de ses aveux. 


           
 Dansel avait le triomphe modeste. Sitôt son rapport tapé, il était rentré
dormir chez lui. Dimeglio emmena Marek, en s'adressant à lui en polonais. 


           
 - Je vais lui donner à manger et lui faire faire un brin de toilette, on
part aussitôt après, expliqua-t-il d'un ton très paternel. 


           
 - Ne tardez pas. Choukroun vient d'appeler: la camionnette sera prête
dans moins d'un quart d'heure, lui dit Sandoval. 


           
 - On va mettre les pieds dans un terrain plutôt maréca-geux! maugréa
Rovère en parcourant les feuillets parsemés 209


           
 


           
 de fautes de frappe que lui avait remis Dansel. Il faut se couvrir par
rapport au juge. Et tout de suite. 


           
 - Je sais, admit Sandoval. Mais je n'arrive pas à la joindre. 


           
 Elle n'est pas chez elle. 


           
 Il n'y a que les flics qui travaillent le dimanche... 


           
 Vous voyez, reprit Sandoval, d'un ton moqueur, finalement, c'est bien
gr‚ce à Helena que nous allons progresser. 


           
 L'inspecteur ne releva pas. Sandoval prit ce silence comme une preuve
d'allégeance. Choukroun fit irruption dans le bureau, très excité, un trousseau
de clefs et un plan de Paris à la main. 


           
 C'est place Maurice-Barrès, s'écria-t-il en désignant un point sur sa
carte. On y sera en moins de deux. 


           
 Dimeglio revint quelques minutes plus tard. Marek s'était aspergé le
visage d'eau et mordillait dans un sandwich. Rovère se leva, écarta les bras et
s'étira longuement. Choukroun quitta le bureau le premier et ouvrit ainsi la
marche. 


           
 Sandoval aurait bien voulu les accompagner, mais un diplomate de
l'ambassade avait appelé la
 Brigade pour demander une entrevue. Sitôt l'interrogatoire
terminé, Dansel avait autorisé Marek à passer quelques coups de téléphone et à
prévenir un avocat. Ne sachant trop que faire, le jeune homme avait joint la
permanence de l'ambassade pour expliquer qu'il était placé en garde à vue... 


           
 Le diplomate arriva moins d'une demi-heure plus tard, tendit sa carte au
commissaire et s'assit face à lui, avec l'intention manifeste de lui en
imposer. C'était un homme d'une cinquantaine d'années, aux cheveux bouclés et
grisonnants; il jeta un coup d'oeil panoramique sur la pièce, plissa les lèvres
dans une moue dégo˚tée en voyant les gobelets de plastique remplis de
cendres et de restes de café qui encombraient le bureau. 
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 Monsieur Folland, je vous écoute, lui dit Sandoval en rangeant le bristol
dans un classeur. 


           
 Helena Wirschow faisait partie du personnel de notre ambassade, expliqua
le diplomate d'une voix particulièrement suave. Marek Kun˘ewski également
et, si j'ai bien compris, certaines charges semblent être retenues contre lui.
Nous aimerions savoir lesquelles. 


           
 -Je suis désolé, seul le juge d'instruction, madame Lintz, pourrait
répondre à cette requête, répondit Sandoval. Vous pourrez la rencontrer demain
au Palais de justice. Pour ce qui me concerne, eu égard aux développements
ultérieurs de l'enquête, je me trouve dans l'impossibilité de vous satisfaire. 


           
 Comn-˘ssaire Sandoval, reprit Folland, ulcéré, vous réa-lisez sans
doute les complications qui pourraient résulter d'un refus de la police
française - ou de lajustice! - de nous tenir informés ? 


           
 Sandoval eut un geste apaisant. Folland ouvrit un porte-cigarettes en
argent et alluma une blonde. Il prit le temps de choisir ses mots. 


           
 - Je ne vous demande pas de me communiquer les pièces du dossier,
précisa-t-il. Voici ce que je sais: premièrement, Helena Wirschow a été
assassinée dans des circonstances particulièrement atroces. Deuxièmement, Marek
Kumiewski semble impliqué puisqu'il est placé en garde à


           
 vue. S'agit-il d'un drame purement privé? J'ai cru lire dans la presse,
ces derniers jours, la relation de meurtres ayant obéi au même rituel, n'est-ce
pas? Il y avait notamment le cas d'une jeune femme d'origine polonaise, bien
que naturalisée française. Le ieune Kurniewski est-il accusé? 


           
 - Non, répondit simplement Sandoval. 


           
 - que lui reprochez-vous, dans ce cas? 


           
 - A lui, pas grand-chose. Mais par contre, nous avons des charges
sérieuses contre Helena Wirschow. 


           
 Folland ne cacha pas sa surprise, et s'entêta, sans toutefois parvenir à
fléchir son interlocuteur. 
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 Il quitta les locaux de la
 Brigade criminelle avec un sourire crispé et lourd de
rancoeur. Peu après son départ, Sandoval parvint à joindre Nadia Lintz, chez
elle. Il la mit rapidement au courant. 


           
 - Vous avez des preuves matérielles? demanda-t-elle aussitôt. 


           
 Non, bien entendu. Il n'y a rien chez Helena. quant à


           
 perquisitionner dans son bureau, à l'ambassade, il n'en est pas question.
Par contre, Marek est formel: Helena foumissait les autorisations d'exportation
à Martha, qui n'avait plus qu'à


           
 les bricoler à sa convenance. Ce qui leur permettait de faire transiter
la viande en toute impunité! 


           
 - Et le petit gigolo était au courant de tout? s'étonna Nadia. 


           
 - Helena avait un peu perdu la tête, d'après ce qu'il nous a dit. Elle
était folle de lui: les confidences sur l'oreiller, c'est une grande classique.
Il circulait librement dans l'ambassade et a lui-même dérobé quelques documents
pour les remettre à Helena. 


           
 


           
 - Et ce type dont il a donné les coordonnées, vous allez pouvoir le
coincer rapidement? reprit-elle. 


           
 - Rovère est parti sur place, mais on marche sur des oeufs. 


           
 Je voudrais éviter le scandale. 


           
 Nadia l'approuva. Il lui fit également part de la démarche de Folland.
Elle sut donc à quoi s'en tenir. 
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 Choukroun était au volant et remontait la rue Saint-Honoré en roulant
presque au pas. Il se tourna vers Dimeglio, assis à ses côtés, et lui adressa
un sourire ironique. 


           
 - Alors vous voyez, dit-il, les vêpres, finalement, vous allez pas les
louper! 
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 Trêve de galéjades, mon petit, gloussa l'inspecteur en lui montrant la
rue. Passe doucement une fois devant, on reviendra en faisant le tour par la
rue Cambon. 


           
 Il scruta le parvis de l'Eglise polonaise de Paris, située au coin de la
rue Saint-Honoré et de la place Maurice-Barrès. 


           
 Installé à l'arrière de la camionnette en compagnie de Marek, Rovère fit
de même en toute sécurité, protégé des regards indiscrets par des glaces sans
tain. 


           
 Le long des grilles entourant l'édifice se pressait une petite foule de
fidèles et de vendeurs de journaux polonais, mais aussi de badauds qui
semblaient attendre un hypothétique rendez-vous. 


           
 - C'est tous les dimanches comme ça? demanda Rovère en se tournant vers
Marek. 


           
 - Oui, les gens viennent à l'office mais c'est surtout un lieu de
rencontre pour toute la communauté, confirma le jeune homme. 


           
 Choukroun dépassa l'église, obliqua sur la droite et fit un détour par la Madeleine pour revenir
sur la place. Il trouva à se garer tout près du monument. 


           
 - Tu vas rester ici, je vais aller faire un tour, annonça Dimeglio. 


           
 - Pourquoi je viendrais pas? Il est peut-être dangereux, ce mec-là! lança
Choukrouii, déçu. 


           
 - A ton avis, Choukroun? murmura Dimeglio. 


           
 - Je passe inaperçu, non? 


           
 Il avait troqué son jean, son Chevignon et ses santiags contre un costume
prince de Galles, des mocassins, et arborait même une cravate d'un rose pastel
assez plaisant. 


           
 


           
 - Tout à fait, assura Dimeglio, pourtant peu convaincu. 


           
 Mais... disons que tu manques encore un peu d'expérience. 


           
 Dimeglio cogna contre la paroi qui les séparait de Rovère. 


           
 - Je devrais y arriver tout seul, dit-il, mais en cas de pétard, il
faudra rappliquer en vitesse, hein? 


           
 Rovère le rassura. Dimeglio régla le volume du 213


           
 micro-émetteur qui était glissé dans le col de sa veste, puis ouvrit la
portière. Il se dirigea vers le parvis, acheta au pas sage un exemplaire de
Gazeta qu'un vendeur lui proposa, le fourra dans sa poche, puis franchit les
marches qui menaient à l'église. Un prêtre disait la messe en latin devant une
assemblée nombreuse et recueillie. Dimeglio se signa machinalement, s'assit sur
un banc et balaya l'assistance du regard. Tout près de lui, une adolescente
agenouillée à


           
 même la dalle de pierre priait avec ferveur. Un peu plus loi n, 


           
 une file d'attente de quelques personnes se tenait devant un
confessionnal garni d'affiches de Solidarnosc. 


           
 Dimeglio détailla un à un les visages qui l'entouraient, à


           
 la recherche du détail que Marek avait indiqué: une tache de vin sur le
cou et la joue droite d'un homme d'environ trente-cinq ans, moustachu et de
grande taille. Il ne vit rien de tel. Après un moment d'hésitation, il se leva
alors que le prêtre, accompagné par un harmonium, entonnait le cantique du
Kyrie, longea les travées de bancs de bois, se faufila jusqu'à la sacristie et
profita d'un instant o˘ il se retrouva seul dans un petit couloir pour
appeler Rovère. 


           
 Le type n'est pas là, chuchota-t-il en tirant sur le col de sa veste pour
approcher le micro de sa bouche. 


           
 Marek, qu'est-ce que ça veut dire? demanda Rovère, qui br˚lait
d'impatience. 


           
 Le micro fonctionnait mal en raison des interférences pro-duites par
l'amplificateur de l'harmonium. 


           
 - Il passe tous ses dimanches dans l'église, il donne des rendez-vous. Je
vous le jure! balbutia le jeune homme, affolé. 


           
 Rovère entendit alors toussoter Choukroun, toujours assis devant son
volant. Un distributeur de tracts s'était approché


           
 et lui tendait le prospectus d'une agence de voyages qui proposait un
aller-retour Paris-Varsovie à un tarif avantageux. 


           
 - Huit cents francs, tout compris, par Prague, Cracovie et Katowice,
expliqua le type. 
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 Merci, dit Choukroun. 


           
 Le distributeur de tracts lui souriait avec insistance. 


           
 Choukroun glissa le papier dans la b@ite à gants et se fendit d'une
grimace qu'il espérait avenante. 


           
 Vous cherchez autre chose? insita l'homme aux prospectus. 


           
 - Non, non! assura Choukroun après s'être raclé la gorge. 


           
 - Des bons ouvriers, des bons peintres, maçons, carre-leurs, plombiers,
pas cher, pour vos travaux? 


           
 Ah non, je n'ai rien de prévu. Merci quand même, s'écria Choukroun. 


           
 Une femme de ménage? Vingt francs de l'heure. 


           
 Baby-sitting, repassage? 


           
 - Non, non, vraiment, merci! 


           
 - Des icônes ? s'entêta l'autre. Authentiques. Provenance d'URSS
garantie, direct, vraiment pas cher! 


           
 - Les icônes, c'est pas mon truc, s'énerva Choukroun. 


           
 - Caviar, alors ? Extra premier choix. Trois cents francs le kilo! 


           
 Il avait sorti de sa poche une boite ronde, de couleur bleue, sur le
couvercle de laquelle était dessiné un superbe estur-geon. 


           
 Non... j'attends... ma fiancée! lança Choukroun, à bout d'arguments. 


           
 Le marchand de caviar s'éloigna, avec un haussement d'épaules méprisant.
L'inspecteur poussa un soupir de soulagement. 


           
 A l'intérieur de la sacristie réaménagée en librairie, Dimeglio feuilleta
les livres pieux qu'une soeur proposait à


           
 la vente, parmi des portraits de Jean-Paul Il et des effigies de la Vierge Noire de
Czestochowa. Il inspecta une petite salle attenante o˘ un marché plus
trivial semblait s'être installé. On vendait en vrac des vêtements déposés à


           
 même le sol, près d'un bureau o˘ une autre nonne remplissait les
papiers administratifs, dossiers de Sécurité sociale aussi bien que demandes de
renouvellement de cartes 215


           
 de séjour, que des familles désemparées venaient lui apporter. 


           
 Dimeglio retouma dans la nef centrale. Les fidèles s'appro-chaient de
l'autel à la queue leu leu, yeux clos et bras croisés, pour communier. Il
parvint à faire le tour de l'église, sans que personne ne remarque ses allées
et venues. Marek n'avait pas menti; les gens se donnaient rendez-vous dans
l'église et il y régnait une agitation permanente en dépit de la dévotion dont
l'assistance faisait preuve. 


           
 L'inspecteur sortit sur le porche o˘ d'autres échanges avaient lieu.
Les automobilistes en partance pour la Pologne récupéraient des colis destinés aux amis
restés au pays ou ten-taient de trouver des passagers afin de remplir leur
véhicule pour amortir les frais du voyage. Dimeglio refusa poliment toutes les
offres et fit quelques pas en direction de la camionnette banalisée, qui
n'avait pas bougé. La voix de Rovère, hachurée de parasites, retentit à son
oreille. 


           
 - Dimeglio, tu m'entends? Les troquets, fais un tour jusqu'au bout de la
rue, le gamin dit qu'il peut se trouver là-bas. 


           
 Dimeglio obtempéra et se dirigea vers une brasserie située à l'angle de
la rue Cambon et de celle du Mont-'Mabor. 


           
 Il dut jouer des coudes pour se frayer une place au comptoir, colonisé
par des Polonais qui fêtaient le jour du Seigneur avec des ingrédients plus
roboratifs que l'hostie consacrée, et commanda une bière. La vodka mais aussi
le whisky coulaient à flots. Il en était de même dans l'arrière-salle saturée
de fumée et pleine à craquer. 


           
 L'inspecteur sursauta soudain et renversa son demi sur le comptoir. Un
type dont la description correspondait en tous points à celle fournie par Marek
venait de se lever et se faufilait entre les tables pour se diriger vers
l'escalier menant au sous-sol. 


           
 Obnubilé par la tache de vin dont avait parlé Marek, Dimeglio n'avait
tout d'abord pas prêté attention à lui en dépit de sa très grande taille et de
la moustache poivre et sel, 216


           
 très fournie, qui omait sa lèvre supérieure. Assis tout au fond de la
salle, sur la droite, il offrait son profil gauche, et dissimulait ainsi
involontairement l'angiome qui lui couvrait l'autre moitié du visage. Dimeglio
usa de sa corpulence pour écarter un adolescent qui voulait emprunter
l'escalier et, dans sa précipitation, faillit glisser sur la première marche. 


           
 L'homme à la tache de vin se glissa tout d'abord dans un réduit étroit
o˘ étaient installés des urinoirs, et y séjourna un moment. Puis il tira
de sa poche une poignée de pièces de monnaie et se planta près de l'unique
poste de téléphone de l'établissement, occupé par une jeune fille. Dimeglio
l'imita et se plaça derrière lui. La jeune fille, polonaise, chu-chotait des
mots d'amour à son correspondant et lui promettait qu'elle serait à l'heure au
rendez-vous. Dimeglio fit mine de s'impatienter, et lança une remarque obscène.



           
 L'homme à la tache de vin l'approuva par un grognement et, quand le poste
fut enfin libéré, s'en empara. Dimeglio sortit un calepin de sa poche et
s'ingénia à le feuilleter, à


           
 


           
 la recherche d'un numéro imaginaire, sans rien perdre des paroles qui
s'échangeaient. L'homme à la tache de vin s'efforçait de rassurer un certain Tadeusz,
et le suppliait de ne pas s'affoler. Il parla de Jacek qu'il ne parvenait pas
ajo indre, ajouta quelques paroles d'encouragement, puis raccrocha. Tandis
qu'il remontait l'escalier, Dimeglio se colla face à l'appareil, décrocha le
combiné, mais appela Rovère en actionnant la touche de son émetteur portatif. 


           
 - Il est dans le troquet, annonça-t-il. Vous venez me rejoindre et on le
cravate à la sortie, vite! 


           
 Il grimpa les marches quatre à quatre, bousculant au passage deux consommateurs
qui descendaient aux toilettes. A son grand soulagement, l'homme à la tache de
vin était retourné à sa place, au fond de la salle. Dimeglio regagna le
comptoir. quelques secondes plus tard, Rovère arriva, essoufflé. 
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 Il faudrait essayer de le rabattre en douceur vers la camionnette, sinon
il va ameuter tout ce beau monde et on se retrouvera avec un incident
diplomatique sur les bras, murmura-t-il quand Dimeglio lui eut montré le
gibier. 


           
 - Ouais... surtout s'il cavale jusque dans l'église, soupira
l'inspecteur. Attention, il se lève! 


           
 Dimeglio jeta un billet de cinquante francs sur le comptoir et précéda
Rovère dans la rue. L'homme à la tache de vin sortit de la brasserie en
compagnie d'un type r‚blé et hirsute qui portait un imperméable kaki et de
grosses chaussures de chantier. Ils se dirigèrent vers l'Eglise et dépassé


           
 rent la camionnette banalisée. Choukroun avait abandonné


           
 le volant pour monter à l'affière afin de garder Marek; celui-ci,
terrorisé, ne songeait certainement pas à


           
 s'enfuir, mais Rovère tenait à prendre toutes les précautions. 


           
 Les deux hommes s'arrêtèrent devant un break dont la carrosserie avait
essuyé bien des tempêtes. L'honune à la tache de vin ouvrit le hayon et
inspecta les bidons de plastique qui se trouvaient à l'intérieur. 


           
 - Allez, maintenant! cria Rovère en dégainant son arme. 


           
 - Police, ne bougez pas! ajouta Dimeglio. 


           
 Il plaqua sa main large comme un battoir sur l'épaule de l'homme à la
tache de vin mais celui-ci fit un pas de côté, se retourna d'un bloc, lui
expédia un violent coup de pied dans le bas-ventre et se mit à courir. Rovère,
qui avait ceinturé son compagnon, eut plus de chance et parvint à le triciner
sans dommage jusqu'à la camionnette, o˘ l'accueillit Choukroun, son arme
de service à la main. 


           
 


           
 quand Rovère se retourna, il aperçut Dimeglio qui galo-pait dans la rue
Saint-Honoré, mais ne tarda pas à ralentir. 


           
 Il revint sur ses pas, penaud et se déhanchant curieusement sous l'effet
de la douleur. 


           
 - L'ordure, il m'a pas loupé, en plein dans le mille, souffla-t-il en se
massant l'entrejambe, quand il eut rejoint ses collègues. 
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 38


           
 Le lundi matin, Nadia se leva d'assez bonne heure. 


           
 Sandoval lui avait téléphoné une nouvelle fois dans la soirée pour lui
faire part de l'opération à moitié manquée que Rovère et Dimeglio avaient menée
à l'Eglise polonaise. Le type qu'ils avaient coincé refusait de parler. Il
détenait une fausse carte de séjour au nom de Jan Gotielka, et qu'avait
probablement confectionnée Martha. Avouant sa faute et, arguant de sa situation
de clandestin, il réclamait qu'on le reconduise à la frontière! L'analyse du
contenu des bidons de plastique saisis dans son break était en cours. 


           
 Nadia enfila un tailleur, chaussa des hauts-talons, démêla ses cheveux,
passa un bandeau, mais renonça à se vernir les ongles. L'idée de recevoir
Folland ne l'enchantait guère. Le président du Tribunal, qui traînait une
réputation de trouillard, s'affolerait sans aucun doute dès qu'elle lui
annoncerait qu'une huile de l'ambassade demandait à la voir. 


           
 Au moment o˘ elle s'apprêtait à quitter son appartement, un postier
se présenta avec un paquet recommandé, de la taille d'une boîte à chaussures.
Il avait été expédié la veille au bureau de la rue du Louvre, ouvert durant
tout le week-end. 


           
 Nadia n'attendait rien de tel. Son porte-documents dans une main, le
paquet dans l'autre, elle se contorsionna pour signer le formulaire que lui
tendait le postier, qui ne s'attarda pas. 


           
 Intriguée, elle crut tout d'abord à une farce de Montagnac, revint dans
le salon, déposa le colis sur une table et déchira le papier kraft qui
l'enveloppait. Il s'agissait effectivement d'une boîte à chaussures dont le
couvercle était soigneusement scotché. Elle le défit à la pointe de ciseaux et découvrit
un sac de plastique isotherme, du type de ceux que 219


           
 proposent les supermarchés pour transporter les produits sur-9 elés.
S'attendant à un gag, elle sortit le sac de la W ite, l'ouvrit et poussa un cri strident avant
de le laisser tomber à terre. Il contenait une main tranchée net au niveau du
poignet. Une main qui semblait en parfait état de conservation, bien que la
chair en f˚t bleuie. 


           
 Elle secoua la tête, crut à une hallucination, ou encore à


           
 un de ces accessoires de mauvais go˚t que l'on trouve dans les
magasins de farces et attrapes, et de la pointe de sa chaussure, rabattit le
plastique. Il s'agissait bien d'une main humaine. Celle d'une femme. Un pas
secouait l'escalier. 


           
 Madame Lintz? Vous avez des ennuis? demanda la voix de Rosenfeld. 


           
 Dans sa précipitation, elle avait laissé la porte ouverte et le médecin
attendait sur le palier, sa sacoche à la main, bourrée d'échantillons de
médicaments, et d'o˘ dépassait un stéthoscope. Elle le dévisagea sans
parvenir à articuler le moindre son. Il traversa J'entrée, s'avança jusque dans
le salon et lui prit doucement le bras. 


           
 - qu'est-ce qui vous arrive, encore? dit-il, inquiet. 


           
 Les yeux révulsés, elle lui montra le plastique qui s'était à moitié
refermé. E se pencha dessus et faillit le saisir à pleines mains. 


           
 - N'y touchez pas! cria-t-elle. Il y a peut-être des empreintes! 


           
 - Des empreintes ? répéta Rosenfeld, stupéfait. 


           
 De nouveau, elle entrouvrit le sac, cette fois-ci à l'aide des ciseaux
dont elle s'était servie pour couper le scotch. A la vue de son contenu, le
médecin p‚lit, se redressa et lui passa un bras autour des épaules. Ils
restèrent ainsi un long moment, l'un contre l'atitre. 


           
 - «a va aller? demanda-t-il enfin. Vous voulez quelque chose, un
calmant'? 


           
 - Dans la cuisine, la bouteille de gin, servez-m'en un verre... 
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 Il obéit et, à son retour dans le salon, la trouva près du téléphone. 


           
 - La Brigade
criminelle? Nadia Lintz, juge d'instruction! Passez-moi l'inspecteur Rovère,
s'écria-t-efle d'une voix hachée. 


           
 Elle dut attendre quelques instants, puis ordonna à Rovère de venir immédiatement
chez elle sans lui révéler la raison de cette demande. Elle s'empara ensuite du
verre que Rosenfeld lui tendait et le vida d'un trait. 


           
 - Ne restez pas ici, lui dit-elle. 


           
 - Eh bien vous, dites-donc, vous êtes une voisine un peu particulière,
marmonna le médecin. 


           
 C'est sans doute en relation avec une affaire dont je m'occupe, expliqua
Nadia, encore sous le coup de la stupeur. 


           
 Ecoutez, il ne faut pas en parler. Vous n'avez rien vu. Ce n'est pas un
service personnel que je vous demande, vous saisissez? D'une certaine façon,
vous êtes... un témoin! 


           
 - Tout à fait! Vous pouvez compter sur moi. 


           
 - Merci, je vous fais perdre votre temps. Vous partiez pour vos visites?
poursuivit-elle, plus calme. 


           
 Oui, il y a un début d'épidémie de rhinite. C'est la saison. Vous êtes s˚re
que vous n'avez besoin de rien d'autre? 


           
 insista-t-il. 


           
 Elle l'accompagna jusqu'à la porte, la referma et vint s'asseoir sur le
canapé, sans pouvoir détacher son regard du sinistre colis. Rovère arriva une
demi-heure plus tard. 


           
 Ce qui me surprend le plus, c'est que j'ai emménagé


           
 ici il y a moins d'une semaine et que très peu de gens connais-sent mon
adresse! lui dit-elle après qu'il eut, à son tour, entrouvert le sac. 


           
 - Le téléphone ? suggéra-t-il. Certains journaux ont cité


           
 votre nom, et avec le minitel, c'est très facile de... 


           
 Non! Je viens d'appeler les Télécoms pour vérifier. 
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 Mon nom, et par conséquent mon adresse, ne figureront sur la liste des
abonnés que la semaine prochaine. Vous... vous pensez qu'il s'agit de la main
d'A:icha? 


           
 - C'est la seule qu'on n'ait pas retrouvée. De toute façon le labo nous
le dira, murinura-t-il, les yeux rivés sur le sac. 


           
 - Vous allez emporter cette saleté à l'IML, reprit Nadia. 


           
 Vous voulez un café? 


           
 Rovère accepta; la jeune femme disparut dans la cuisine. 


           
 quand elle revint, un plateau à la main, elle vit qu'un son-rire
énigmatique flottait sur le visage de l'inspecteur. Elle lui en demanda la
raison. Il lui fit part de ses divergences de vue avec Sandoval. 


           
 - On en a beaucoup appris sur Helena, mais j'ai toujours pensé qu'A:fcha
était plus importante, dit-il. S'il s'agit bien de sa main, on ne tardera pas à
en avoir la confmnation. Dites-moi, votre mari est au courant? 


           
 Nadia ne put s'empêcher de rougir et expliqua queue vivait seule. 


           
 Autant ne pas s'affoler, mais quelqu'un de suffisamment gonflé pour
expédier ce genre de colis chez un juge, on doit le prendre au sérieux,
poursuivit Rovère. Ce qui signifie que vous déménagez jusqu'à ce qu'on l'ait
arrêté, ou que vous hébergez un inspecteur! Je préférerais la première solu-


           
 


           
 tion, non? 


           
 Nadia acquiesça. Cet aspect des choses ne l'avait tout d'abord pas
inquiétée. 


           
 Vous pensez que... je... enfin, qu'il va s'en prendre à moi?
balbutia-t-elle, soudain angoissée. 


           
 Vous êtes une femme, et il tue des femmes. Je ne veux pas vous affoler,
mais votre histoire d'adresse me tracasse un peu, dit-il gravement. Je vous
accompagne au Palais? 


           
 Elle prit son porte-documents et attendit que Rovère enveloppe le colis
contenant la main à l'aide d'un morceau de tissu qu'elle lui avait fourni. Il
confectionna un baluchon grossier et se dirigea vers la porte. A cet instant,
un vacarme épouvantable les fit sursauter. Ils en comprirent bientôt la 222


           
 raison; un bataillon de terrassiers avaient envahi la rue et éven-traient
le trottoir sur plus d'une trentaine de mètres à l'aide de marteaux-piqueurs et
de pelleteuses mécaniques, mettant ainsi au jour un enchevêtrement serré de
canalisations et de tubulures aux fonctions incertaines. Nadia dut raser les
murs et suivre un chemin de planches en prenant garde de ne pas déraper sur la
pointe de ses talons aiguilles, pour rejoindre la voiture de Rovère garée en
double file, et qu'une aubergine s'apprêtait à verbaliser. 
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 Dimeglio ne capitula pas. Choukroun eut beau menacer de se faire porter
p‚le, il écopa de la corvée tant redoutée; la mort dans l'‚me, il se rendit
place Mazas pour assister à


           
 l'autopsie d'Helena Wirschow. 


           
 Assis près de la paillasse o˘ reposait le corps, il serrait les
dents tandis que Pluvinage pratiquait une résection de la calotte cr‚nienne,
quand Rovère pénétra soudain dans la salle. 


           
 Il déposa son colis et en expliqua la provenance au médecin. Pluvinage
appela Istvan et le chargea d'effectuer des prélèvements sur les tissus de la
main sectionnée, afin de les comparer avec ceux provenant du cadavre d'Aicha.
Rovère quitta aussitôt les lieux, apres avoir adressé un clin d'oeil
encourageant à Choukroun. 


           
 Pluvinage acheva l'autopsie en une petite heure. Gr‚ce à


           
 l'analyse de la seringue retrouvée chez elle, il savait déjà


           
 qu'Helena avait reçu une injection d'une dose massive de temgesic avant
de mourir. Il releva des traces de contusions sur le cou, identiques à celles
qu'il avait mises en 223


           
 évidence sur le cadavre de Martha. Il pratiqua une laryngo-tomie et
brandit un bloc sanguinolent sous le nez de l'inspecteur. 


           
 commence par les étrangler, uniquement pour qu'elles tombent dans les
vapes. Alors il les pique, tranquillement, expliqua-t-il à un Choukroun au bord
de l'évanouissement Ensuite, l'anesthésique agit et la mort est très lente...
elles partent en douceur, sans se rendre compte. Voilà, vous pouvez vous en
aller, c'est terminé! 


           
 Pluvinage se dirigea vers une autre table de dissection o˘


           
 Istvan venait d'installer un nouveau corps, celui d'un homme, cette fois.
E sortit une paire de gants chirurgicaux de leur emballage, et alluma une
cigarette en attendant qu'Istvan apporte un jeu d'instruments stériles qui
refroidissait dans l'autoclave. 


           
 Choukroun, soulagé, prépara le formulaire qu'il devait faire contresigner
par le médecin, et qui attestait de sa participation à l'autopsie. quand il
s'avança vers Pluvinage pour le lui présenter, il ne put s'empêcher de jeter un
rapide coup d'oeil sur le corps que celui-ci s'apprêtait à charcuter. Il crut
le reconnaître, frissonna comme s'il s'agissait d'un proche au dépeçage duquel
il serait condamné à assister, mais attribua cette impression à l'angoisse
diffuse qui ne l'avait pas quitté depuis son arrivée à l'IML. La nuit
précédente, il avait eu un sommeil agité, nourri des images de films "
gore " qu'il regardait en compagnie de son neveu Samuel, à l'insu de son
beau-frère Elie. Il se reprit, et, dès que Pluvinage eut apposé


           
 son paraphe sur le papier, l'empocha avant de tourner les talons en
grommelant un vague salut. 


           
 Il traversa la place Mazas au pas de course et pénétra dans le premier
café venu pour y boire un whisky sec au comptoir. Ce ne fut qu'en s'asseyant au
volant de sa voiture qu'il réalisa son erreur. Il traversa comme un fou le hall
d'accueil de l'IML et fit irruption dans la salle d'autopsie qu'il venait de
quitter. 


           
 N'y touchez plus! cria-t-il en se précipitant sur Pluvinage. 
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 Il l'écarta sans ménagement. Le légiste n'avait pas perdu son temps Le
thorax du cadavre était fendu en deux et laissait voir la masse des poumons, le
coeur et les côtes, sciées à la jonction avec le stemum. La face était encore
indemne. 


           
 Choukroun se pencha au-dessus du visage et le fixa inten-


           
 


           
 sément. 


           
 - D'o˘ il vient, celui-là? demanda-t-il, très excité. 


           
 - C'est un retard de la semaine dernière, le 612, expliqua Istvan, comme
si cette information suffisait par elle-même à satisfaire la curiosité de
l'inspecteur. 


           
 Je m'en fous de savoir si c'est le 612 ou le 3217, je veux savoir
d'o˘ il vient! Et quand il est mort, insista Choukroun. 


           
 Pluvinage contint sa colère, abandonna le monobloc souillé qu'il tenait à
la main, ôta ses gants et saisit le registre sur lequel étaient consignés les
renseignements concernant les corps qu'il était chargé de disséquer. Il le lut.
Choukroun se précipita sur le téléphone, appela la Brigade et demanda Rovère.



           
 La vie d'ma mère, chef, j'ai retrouvé Jacek! s'écria-t-il, triomphal. 


           
 Rovère écouta ses explications, lui demanda de faire sus-pendre
l'autopsie et annonça son arrivée. 


           
 Vingt minutes plus tard, il pénétra dans la salle, précédé


           
 de Marek et de Jan Gotielka. Dimeglio les accompagnait. 


           
 Rovère examina le cadavre et tira d'une chemise plastique le
portrait-robot dressé d'après les indications de Boyer, le propriétaire de
l'appartement que Martha louait à Joinville. 


           
 Aucun doute n'était possible. Il s'agissait bien de Jacek. 


           
 quand Dimeglio contraignit Marek à s'approcher de la paillasse, celui-ci
' faillit vomir. Il n'avait jamais vu Jacek et protesta de sa bonne foi avec
une conviction telle que Dimeglio ne mit pas sa parole en doute. Gotielka fut
moins 225


           
 impressionné par la vue du corps mais accusa sévèrement le coup. 


           
 -Toi, tu le connaissais, hein? cria Dimeglio en lui assénant une claque
dans le dos. 


           
 Le visage de Gotielka s'assombrit. Il détouma les yeux et hocha
affirmativement la tête. 


           
 - Bravo! Il n'y a que le premier pas qui co˚te! le féli-cita
Dimeglio. Maintenant, tu vas nous raconter la suite. 


           
 Il poussait déjà ses ouailles vers la sortie en les tenant chacun par un
bras. Rovère se touma vers Pluvinage et s'excusa du dérangement. 


           
 - Je vous en prie, faites comme chez vous, revenez quand vous voulez,
vous pouvez même amener des amis, ricana le médecin. 


           
 


           
 En fin de matinée, Rovère fila au Palais de justice. E croisa Mlle
Bouthier dans le couloir qui menait au cabinet de Nadia et lui annonça qu'il
devait voir celle-ci de toute urgence. 


           
 C'est impossible, s'écria la greffière. Elle va recevoir monsieur Folland
d'une minute à l'autre, il est déjà arrivé


           
 avec un avocat. 


           
 - Folland? s'étonna Rovère. 


           
 - C'est un diplomate de l'ambassade polonaise, vous ne vous rendez pas
compte, on ne peut pas le faire poireauter. 


           
 - Justement! Il faut que je la voie avant! renchérit l'inspecteur. Allez
la prévenir tout de suite! 


           
 Tandis que Mlle Bouthier regagnait le cabinet, Rovère fit une incursion
dans la petite salle qui le jouxtait et o˘ les prévenus, leurs avocats ou
les témoins convoqués avaient l'habitude d'attendre. Il y aperçut Folland, dont
Sandoval lui avait parlé, sans toutefois citer son nom. Le diplomate était
assis sur une banquette et fumait; il s'efforçait d'afficher un grand calme
mais sa m‚choire inférieure se crispait régulièrement, dans un rictus qui en
disait long sur son état d'esprit. 
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 L'avocat qui l'accompagnait annotait un journal du matin' 


           
 Rovère lui sourit, prit place à ses côtés et s'aperçut qu'il s'agissait
d'un article relatant la découverte du cadavre d'Helena Wirschow. quelques
instants plus tard, Nadia invita l'inspecteur à entrer dans son cabinet. 
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 Le vol 715 de la LOT,
annoncé pour minuit, n'arriva à


           
 Roissy qu'à une heure du matin en raison d'une grève perlée des
contrôleurs aériens... 


           
 Victor Sosnowski avait été alerté le dimanche en fin de matinée, à son
domicile de la rue Zeromskiego, à Varsovie. 


           
 Ce coup de téléphone totalement imprévu le plongea dans une rage noire:
il ne s'était pas accordé un seul instant de repos depuis des semaines. Il
n'était cependant pas question de refuser. Il prépara rapidement sa valise et,
avant de quitter la capitale, joignit ses collègues de Cracovie pour les
prévenir de son arrivée. 


           
 Sosnowski avait passé toute sa jeunesse à Cracovie. Il n'y était pas
retourné depuis des années, il fit rapidement le tour de la vieille ville et
fut surpris de voir à quel point elle avait changé. La place du Grand Marché
était désormais bordée de magasins aux vitrines clinquantes. Salainander
voisinait avec Benetton, et un concessionnaire Hitachi s'était arrogé le droit
d'accrocher une enseigne aux couleurs criardes sur sa façade, juste en face du
restaurant Wierzynek. Les marchands de fleurs avec leurs voitures de quatre
saisons tenaient encore le haut du pavé, mais les groupes de hard-rock, équipés
de sono de fortune, leur disputaient la vedette parmi les touristes. 


           
 Sosnowski s'éloigna du centre ville et gagna le siège de la Brigade criminelle, avenue
Mogilska. Deux heures plus tard, il le quitta et se dirigea vers l'aéroport de
Balice. 
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 Il n'aurait jamais cru qu'il remettrait si vite les pieds à


           
 Paris. Dès la chute de Jaruzelski, il avait quitté la France, après y avoir passé
trois années. Durant le trajet en taxi depuis Roissy, Sosnowski s'interdit de
songer au motif de son voyage et se prit à évoquer ses souvenirs d'exil. Dès
qu'il fut installé dans sa chambre d'hôtel, rue de La Motte-Picquet, il
revint cependant à des préoccupations plus terre à terre. 


           
 4 1


           
 Folland annonça la couleur dès le début de l'entretien: Helena Wirschow
avait une soeur, qui vivait à Cracovie. Il était parvenu à la persuader de se
constituer partie civile et montra à Nadia le fax qu'elle lui avait expédié,
lui demandant de la représenter en attendant sa venue en France. Maitre
Deléage, l'avocat qui accompagnait le diplomate, avait accepté de l'assister. A
ce titre, il pourrait exiger qu'on lui communique les pièces du dossier. Nadia
ne se formalisa pas. 


           
 Elle laissa Folland récriminer contre l'accueil assez froid qui lui avait
été réservé au quai des Orfèvres la veille, puis proférer à son encontre
quelques menaces bien senties quoique enrobées de miel, si d'aventure elle ne
cédait pas à ses exi-gences. Elle l'encouragea même à préciser le fond de sa
pensée et ne s'offusqua pas le moins du monde quand le diplomate se vanta de la
faire mettre au pas par l'intermé-diaire de ses relations au quai d'Orsay. 


           
 - Mon pays et le vôtre entretiennent d'excellentes relations,
expliqua-t-il. Nous ne tolérerons pas que soit salie la réputation de la
communauté polonaise de France. Une de 228


           
 


           
 àL


           
 nos ressortissantes a été assassinée dans des circonstances
inexplicables, et la ressemblance avec le meurtre de cette pré-tendue artiste,
Martha Kotczinska, qui vivait d'expédients, peut alimenter les rumeurs. 


           
 - Je vous ai entendu, monsieur Folland, dit Nadia à la fin1de sa tirade. 


           
 - Une dernière chose. J'ai prévenu la police polonaise. 


           
 Un commissaire de la
 Brigade criminelle de Varsovie, M. 


           
 Sosnowski, est arrivé à Paris. En aucun cas, évidemment, il ne pourra se
substituer aux services que dirige le Parquet, mais il serait... correct de le
tenir informé des progrès de l'enquête, ajouta le diplomate. 


           
 - J'allais y venir! poursuivit Nadia, en chaussant ses lunettes. 


           
 Retranchée derrière les verres épais qui la vieillissaient tant et
conféraient à son regard une sévérité permanente qu'elle e˚t été bien en
peine de simuler, elle prit tout le temps de classer les PV que lui avait remis
Rovère, laissant ainsi Folland mariner dans son jus. 


           
 - Helena Wirschow n'est pas au centre de nos préoccupations, dit-elle en
détachant soigneusement ses mots, ce qui eut pour effet de mettre du baume au
coeur du diplomate. 


           
 Il se détendit, esquissa un p‚le sourire, et se touma vers l'avocat,
comme pour signifier à Nadia que c'était à lui qu'elle devait s'adresser en
priorité. 


           
 - Sije résume nos conclusions, dit-elle, voici ce queje peux vous
révéler, nonobstant le secret de l'instruction: Martha Kotczinska, qui, comme
vous le disiez si justement, "vivait d'expédients" arrondissait ses
fins de mois en fabriquant de faux papiers... et de faux documents d'importance
diverse. 


           
 Elle brandit les pièces saisies à Joinville. Folland et l'avocat se
penchèrent sur le bureau et les examinèrent, circonspects. 


           
 - Il semblerait que MartlÔa effectuait ce travail pour un de vos
ressortissants, monsieur Folland. Un certain Jacek Durmala. 
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 1


           
 Elle brandit alors une des photographies du cadavre que 1


           
 Rovère s'était procurée à l'@ et la leur montra. 


           
 Ce Durmala a été assassiné la semaine dernière, juste avant Martha, mais
différemment: un cou de poignard dans 1


           
 


           
 p le coeur, en plein boulevard, sous les yeux de nombreux pas- 1


           
 sants. Le meurtrier a pris la fuite. Durrnala était en rapport 1


           
 avec un second ressortissant polonais, monsieur Folland. Le
connaissez-vous? 


           
 Folland scruta attentivement le portrait anthropométrique de Jan
Gotielka, que la jeune femme glissa ensuite dans un classeur. 


           
 - La Brigade
criminelle interroge en ce moment même Gotielka, lequel a été arrêté hier
dimanche à proximité de l'Eglise polonaise de Paris alors qu'il s'apprêtait à
livrer à


           
 un troisième ressortissant polonais un chargement d'" Argès " 


           
 contenu dans des bidons de plastique, que voici. 


           
 Folland s'avança pour examiner un cliché de l'intérieur du break saisi
rue Saint-Honoré. L'avocat fit de même. 


           
 Savez-vous ce qu'est l'" Argès ", monsieur Folland ? 


           
 demanda gentiment Nadia. Non? Eh bien je vais vous le dire! 


           
 Il s'agit d'un mélange de fonnol et d'acide acétique. 


           
 Folland se tassa un instant sur son siège mais reprit ans-sitôt de sa
superbe. 


           
 - Je ne suis pas venu suivre un cours de chimie, madame Lintz, dit-il
sans se départir de son sourire. Mais je ferai preuve de patience. 


           
 - A la bonne heure! s'écria Nadia. L'Argès est parfois utilisé comme
désinfectant alimentaire, malgré les dangers qu'il présente: il peut causer des
maux d'estomac bénins mais aussi provoquer des hépatites. Certains commerçants
peu délicats en usent pour rendre à des viandes impropres à la consommation un
semblant de fraîcheur. Vous me suivez, monsieur Folland? 


           
 - Je n'apprécie guère les rébus, soupira le diplomate. 


           
 - J'irai donc à l'essentiel! Au centre du dispositif nous avons Jacek
Durinala, aujourd'hui décédé. Il organisait un 230


           
 trafic de viande en provenance de pays... indéterminés, pour la vendre en
France, illégalement, s'entend. Pour ce faire, il avait besoin de documents: on
ne fait pas traverser les frontières, même celles de la Communauté Européenne,
à des camions chargés de gigots et de jambons sans montrer patte blanche,
n'est-ce pas? Martha Kotczinska foumissait ces documents, tampons et
certificats d'origine, à Jacek Durmala. 


           
 Par ailleurs, elle connaissait fort bien Helena Wirschow. A preuve ce
portrait d'Helena, retrouvé chez elle et portant sa signature. 


           
 Nadia sortit machinalement une photographie du nu saisi dans
l'appartement du cours de Vincennes. Folland eut un geste agacé. 


           
 - Vous reconnaissez Helena Wirschow? C'est assez res-


           
 


           
 semblant, n'est-ce pas? Martha, qui "vivait d'expédients",
comme vous le faisiez si judicieusement remarquer, n'en avait pas moins du
talent. Je continue, si vous m'y autorisez. Helena travaillait au département
commercial de votre ambassade et s'occupait notamment des importations
alimentaires en provenance de Pologne. Vous suivez toujours, monsieur Folland? 


           
 Si vous souhaitez connaître mon avis, Helena était mêlée jusqu'au cou à
ce trafic! Ce que nous confirme la déposition d'un autre autre employé de vos
services, Marek Kumiewski. 


           
 Ecrasé, Folland toussota et demanda à sortir quelques instants. 


           
 - Vos remarques, Mditre ? reprit Nadia en attendant son retour. 


           
 - Je suis simplement présent pour m'informer, répliqua prudemment
l'avocat en lorgnant vers la porte. 


           
 Folland revint, p‚le comme un linge. B réintégra sa place et, d'un geste,
pria Nadia de poursuivre. 


           
 - Je vous expliquais à l'instant, monsieur Folland, que le jeune Marek
Kumiewski, secrétaire et amant d'Helena Wirschow, nous a été d'un précieux
secours. G‚ce à lui, nous avons pu nous mettre sur la piste d'un certain
Tadeusz, dont voici portrait-ro t. 


           
 231


           
 Folland s'empara du document, dessiné en noir et blanc, mais omé de
rayures rouges qui figuraient l'angiome. 


           
 - Ce Tadeusz - nous ignorons son nom de famille - ren-contrait parfois
Helena Wirschow le dimanche, à l'issue de l'office célébré à l'église de la
place Maurice-Barrès. Lejeune Kumiewski nous l'a confirmé. 


           
 - Tous les Polonais de Paris se rendent à la messe le dimanche, murrnura
piteusement Folland, sérieusement ébranlé. 


           
 Autre chose, connaissez-vous cette femme? reprit Nadia en lui proposant
le portrait-robot d'A:icha. 


           
 Le diplomate l'examina longuement mais secoua négativement la tête. 


           
 Tadeusz est dans la nature. Les hommes du commissaire Sandoval ont bien
failli l'arrêter mais il est parvenu à


           
 prendre la fuite. D'après ce que nous a confié Gotielka, les bidons
d'Argès étaient destinés à "traiter" une cargaison de viande en
souffrance que Jacek Durmala avait fait venir en France. C'était sans doute lui
le "cerveau" de ce réseau. Sa mort inopinée a d˚ plonger ses
complices - dont Tadeusz - dans l'embarras. D'o˘ l'initiative prise par ce
dernier de prolonger un peu la " durée de vie " de certaines car-


           
 


           
 casses entreposées dans un endroit dont nous ignorons les coordonnées.
Ai-je répondu à votre attente, monsieur Fonand? 


           
 Nadia avait asséné sa démonstration avec une grande sérénité et, sans
l'extérioriser, ne boudait pas son plaisir de voir l'adversaire, tantôt si
insolent, à présent totalement défait. 


           
 - Bien entendu, vous pouvez autoriser votre monsieur Sosnowski - de la Brigade criminelle de
Varsovie, c'est cela? - à prendre contact avec moi! Son aide nous sera
probablement d'un grand secours, lança-t-elle pour porter l'esto-cade. 


           
 Folland se leva, imité par Deléage, inclina sèchement la tête et quitta
le cabinet. Dès qu'ils eurent refermé la porte, Nadia partit d'un grand éclat
de rire, sous l'oeil admiratif de Mlle Bouthier. Elle enclencha le mécanisme de
l'automate 232


           
 que lui avait offert Szalcman et assista à ses gesticulations avec une
joie accrue. 


           
 La greffière lui passa alors le téléphone, avant de quitter le cabinet
pour se rendre à une réunion syndicale. 


           
 - L'inspecteur Dimeglio vous demande. 


           
 - Pluvinage vient de me prévenir, lui dit-il. La main coupée, c'était
bien celle d'AÔcha! Elle a séjourné dans un congélateur mais il n'y a aucun
doute: le groupe sanguin est le même, et il m'a raconté une histoire de
phénotype à laquelle je n'ai rien pigé. Bref, ça confirme. 


           
 Nadia encaissa en silence. L'excitation qu'elle avait ressentie durant
l'entrevue avec Folland tomba tout à coup. Elle prévint Dimeglio de l'arrivée
du commissaire Sosnowski; il reçut la nouvelle avec une certaine perplexité. 


           
 Et Gotielka, vous arrivez à en tirer quelque chose? 


           
 reprit-elle. 


           
 - Il reconnaît avoir acheté le désinfectant gr‚ce à une autorisation
bidon que lui a procurée Martha, mais il nous fait le coup du lampiste: il
connaissait Jacek et Tadeusz, ça, c'est s˚r, il ne nie pas! Mais pour lui
tirer les vers du nez à


           
 propos de l'endroit o˘ ils stockaient leur bidoche, c'est plutôt
coton! 


           
 - Ne le l‚chez pas, dites-lui que je vais le coller au trou et qu'il
n'est pas prêt de rentrer en Pologne, ça l'incitera à


           
 se montrer coopérant! s'écria Nadia. 


           
 - Espérons-le... soupira Dimeglio, qui promit de faire le maximum. 


           
 Nadia appela alors Montagnac, à la huitième section. 


           
 - Tu es bien accroché à ton siège? demanda-t-elle. 


           
 Alors écoute: nous allons vivre ensemble! 


           
 Un long silence s'ensuivit. 


           
 - Tu veux bien répéter? balbutia André après avoir avalé


           
 sa salive. 


           
 


           
 Elle lui fit part de l'incident de la main tranchée, et de ses conséquences.
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 clair, ça colle ? proposa-t-elle. D'après ce que je sais, monsieur Ton
Père t'a offert un appartement assez vaste pour accueillir une pauvre
pécheresse en perdition, non? En tout bien, tout honneur, cela va sans dire. Je
ne tiens absolument pas à retourner chez Maryse. 


           
 Avant de raccrocher, elle lui fit jurer qu'il ne parlerait à


           
 personne de ce séjour, à la fois parce qu'elle craignait les connnérages,
mais aussi en raison des recommandations de Rovère qui lui avait conseillé la
plus extrême prudence. 


           
 Elle se plongea ensuite dans le dossier de la prostituée du périphérique.
Une tapineuse qui officiait dans la même zone s'était fait coincer dans des
circonstances analogues mais avait réussi à s'enfuir à temps. Une patrouille de
police s'était chargée de l'emmener à la Brigade criminelle. On avait préservé


           
 avec soin le Kleenex souillé qu'elle serrait convulsivement dans sa main
pour le soumettre à différentes analyses. Nadia parcourut le rapport du
laboratoire d'expertise médicale qui résumait les éléments de comparaison avec
les traces de sperme retrouvées dans la bouche de Delphine lors de l'autopsie.
Elle se perdit dans les réactions de phosphatage acide, mettant en évidence la
présence d'antigènes A et HO


           
 et d'autres formules tout aussi ésotériques, puis referma bientôt la
chemise, écoeurée. 


           
 Elle quitta son cabinet, traversa la cour de la Sainte-Chapelle et
passa devant l'entrée de la huitième section pour se rendre au self, près du
hall de Harlay. Montagnac la cueillit au vol. Durant le repas, elle lui fit
part de la visite de Folland et lui raconta les derniers développements de
l'enquête. 


           
 - Fais très attention, ma belle, lui dit-il. Si ton dossier n'est pas
bien ficelé, le Parquet va te tomber dessus! Les diplomates, on les ménage. 


           
 Elle accueillit cette remarque frappée au coin du bon sens avec
placidité. Montagnac scruta son visage tendu. 


           
 - La main, ça te fout la trouille, hein? 


           
 - Oui, je n'y comprends plus grand-chose, avoua Nadia. 
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 Je suis persuadée que cette petite bande de magouilleurs n'a rien à voir
avec mon problème. 


           
 Saigner des femmes jusqu'à ce qu'elles en meurent, c'est bien des
méthodes de boucher, ou de trafiquant de viande, remarqua Montagnac. 


           
 Je sais! Mais il y a autre chose: tout ça ne colle pas, vraiment pas du tout!
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 Sandoval n'arriva à la
 Brigade qu'en milieu d'après-midi. 


           
 Il avait dormi très tard pour récupérer de sa nuit de veille, passée à
interroger Gotielka, sans résultat. Celui-ci parlait un sabir fi-anco-polonais
des plus malaisés à décoder, et manifestait peu d'entrain à tenter de
comprendre le sens des questions qu'on lui posait. Découragé, Sandoval s'était
résigné


           
 à l'abandonner entre les mains de Dimeglio, non sans lui avoir recommandé
de traiter le prévenu avec toutes les précautions requises... quand Dansel le
mit au courant de la trouvaille de Choukroun concernant Jacek, le commissaire
tomba des nues. 


           
 - Comment? Ce cadavre est à la morgue depuis la semaine dernière et
personne ne nous a prévenus! ? s'emporta-t-il. 


           
 - C'est plutôt normal, on est lundi et la liaison hebdomadaire n'arrive
des différents services que demain, plaida Dansel. Les gars de la 61 DPJ ont
fait leur boulot; ils ont ramassé le corps sur le boulevard et relevé son
identité. 


           
 Maintenant, le temps qu'on soit avertis et qu'on fasse le recoupement... 


           
 - On a son adresse ? poursuivit Sandoval, à moitié satisfait par ces
explications. 


           
 Un studio, rue de Charonne. Choukroun y est allé, mais 235


           
 c'est "nickel", comme il dit. Un peu d'argent liquide, des
vêtements, rien que de très non-nal. Il avait une planque, ailleurs. 


           
 Le commissaire s'enferrna dans son bureau et relut à tête reposée tous
les PV dressés depuis la découverte du cad avre d'AÔcha, rue Sainte-Marthe, le
lundi précédent, pour tenter d'en faire la synthèse. Il ne tarda pas à rappeler
Dansel, qui passa la tête dans l'entreb‚illement de la porte. 


 






           
 Dimeglio s'occupe toujours de Gotielka? demanda-Oui... il lui parle du
pays. Il lui en parle même assez fort! confirma l'inspecteur, évasif. 


           
 - Et Rovère, qu'est-ce qu'il fout? 


           
 - Il a d˚ s'absenter. 


           
 Sandoval prit une profonde inspiration, posa ses deux mains à plat sur
son bureau et laissa m˚rir la colère qui montait en lui. Dansel referma
soigneusement la porte derrière lui, s'avança vers le commissaire et pointa le
doigt dans sa direction. 


           
 - Ecoutez, dit-il, vous avez peut-être vos nerfs, mais je vous jure que
vous allez lui foutre la paix! Vous savez ce qui est arrivé à son fils, hein?
Eh bien, c'est plus grave que ce qu'on pouvait craindre: le gosse est dans le
coma. Depuis ce matin. 


           
 Sandoval se sentit p‚lir et bafouilla quelques mots d'excuses. 


           
 - Ce n'est pas tout, ajouta Dansel. 


           
 Il fit part à Sandoval de l'arrivée chez Nadia Lintz du colis contenant
la main d'Aicha. Dimeglio pénétra alors en trombe dans le bureau, en bras de
chemise, essoufflé mais ravi. 


           
 - Gotielka s'est allongé, j'ai l'adresse! annonça-t-il. Un hangar, à
Bonneuil, dans la zone industrielle. Il parîc it que c'est là-bas qu'ils
stockaient la barbaque avant de la refiler en douce à Rungis. Ils se faisaient
des couilles en or, ces salopards. Ils payaient à peine cinq francs le kilo de
viande à


           
 l'achat en Pologne, et faisaient plus de quatre fois la culbute. 
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 iL


           
 En débitant la camelote à la tonne, vous imaginez un peu le bénef"? 


           
 Sandoval se rendit dans la pièce voisine. Effondré sur un siège, Gotielka
sanglotait comme un enfant. Sandovai le saisit sous l'aisselle pour le
contraindre à se lever. 


           
 On y va! décréta-t-il. 


           
 Dimeglio et Dansel échangèrent un regard inquiet. Les autres inspecteurs
de la Brigade
étaient tous sortis. 


           
 vec ou croun, nous sommes quatre, @e ne vois pas i o˘ est le
problème, leur lança le commissaire. 
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 Nadia quitta son cabinet vers dix-sept heures trente. Elle avait
rendez-vous avec Montagnac rue de Tourtille, pour prendre quelques affaires
avant de s'installer chez lui, boulevard Voltaire. Le garde chargé d'orienter
les visiteurs la retint à l'entrée de la galerie. 


           
 


           
 - Une dame est venue pour vous voir, madame Lintz, lui dit-il. Irène
Sénéchal... Comme elle n'avait pas de convocation, je lui ai demandé
d'attendre. 


           
 Il désigna une femme assise tout au bout du couloir, sur une des
banquettes de bois o˘ les prévenus avaient l'habitude d'attendre. Nadia
sentit le sang refluer de son visage. 


           
 Elle remercia le gendarme et s'avança en direction de la visi-teuse, qui
se balançait doucement d'avant en arrière, tassée sur elle-même, en essuyant
les larmes qui inondaient ses joues. 


           
 - Joli numéro de pleureuse! lança Nadia. Allez, lève-toi! 


           
 - Il... il est mort hier soir, sanglota Irène. 


           
 Elle se redressa avec difficulté et chancela un instant, avant de
retrouver un équilibre incertain. 


           
 - Je suis heureuse de l'apprendre, murmura Nadia. Ne reste pas ici. La
sortie, c'est par là. 
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 Elle poussa sa mère vers un escalier en colimaçon. Il pleuvait et, dans
la cour de la
 Sainte-Chapelle, des employés de Lenôtre déchargeaient des
victuailles destinées à une réception d'entreprise qui devait se tenir dans la
salle de la
 Conciergerie. Vaincue et résignée, Irène Sénéchal obéit à sa
fille, et se dirigea vers le boulevard. 


           
 - Il aurait tant voulu te voir, dit-elle d'une voix douce, exempte de
tout reproche. Jusqu'au dernier moment, il a parlé


           
 de toi. 


           
 Tu sais bien que la question est réglée depuis longtemps! soupira Nadia. 


           
 Les obsèques auront lieu chez nous, à Tours, tu viendras, n'est-ce pas ?
insista Irène. 


           
 - Il n'en est pas question, trancha Nadia. 


           
 Elles étaient arrivées devant les grilles du Palais. Nadia hésita un
instant. 


           
 - Tu vas à la Pitié,
maintenant? demanda-t-elle. 


           
 - Oui, la levée du corps a eu lieu cet après-midi. Marc s'est occupé de
tout, mais il faut encore que je signe un papier, je ne sais pas lequel
exactement. 


           
 - Eh bien, tu prends le taxi, il y a une station place du Ch‚telet, de
l'autre côté de la Seine,
dit Nadia. 


           
 - Non, Marc m'attend, expliqua Irène, la voix brisée par un nouveau
sanglot. Heureusement qu'il est là. 


           
 Nadia aperçut alors son mari qui patientait sur le trottoir d'en face,
près de la brasserie des Deux Palais. Il traversa le boulevard en faisant
sauter ses clés de voiture dans sa main et rejoignit les deux femmes. 


           
 - Je me disais aussi, ce cher Marc, toujours aussi ser-viable! lança
Nadia avec un rire aigre. 


           
 Sans ajouter un mot, elle s'éloigna à grandes enjambées. 


           
 


           
 Marc la poursuivit, lui saisit le coude et la força à se retourner. Elle
se dégagea mais lui fit face. 


           
 - Ta mère t'a dit ? Avant-hier, il a fait venir son notaire à l'hôpital,
annonça-t-il. 


           
 - En bon charognard, voilà dix ans que tu guettes le 238


           
 magot, j'espère qu'il t'a récompensé? siffla Nadia, avec une lueur
haineuse dans le regard. 


           
 - Exactement! s'écria Marc. 


           
 - Les masques finissent toujours par tomber, murmura-t-elle. Maintenant
laisse-moi, je n'ai pas de temps à perdre! 


           
 Tandis qu'elle s'en allait, il resta planté sur le trottoir, les bras
ballants, déçu de la rapidité et de la banalité de cette scène d'adieux, qu'il
savait définitifs. 


           
 44


           
 D˘-neglio avançait sous une pluie battante en direction d'un hangar
de béton dont le toit, couvert de plaques de tôles rouillées, avait subi bien
des dég‚ts à la suite des violents orages qui s'étaient abattus sur la région
parisienne depuis la fin du mois d'ao˚t. Il longeait un chemin de terre
dont Gotielka lui avait indiqué le tracé, et qui se perdait dans une maigre
broussaille. En bordure de la
 Marne, dans ces parages


           
 ˘ninédiats du port de Bonneuil, les berges de la rivière étaient
encombrées de déchets divers, barils éventrés, épaves de camions, squelettes de
grues à demi dépecées par toute une faune de ferrailleurs à la petite semaine
qui trouvaient là une manne propice à satisfaire leurs modestes appétits.
Dimeglio avait délaissé le micro-émetteur dont il s'était servi lors de son
escapade à l'Eglise polonaise et portait un talkie bien plus puissant. Une
rafale de vent rabattit vers lui des effluves écoeurants. Il se boucha le nez,
avala une grande goulée d'air, la bouche ouverte, et franchit les derniers
mètres qui le séparaient du hangar. Sandoval et Dansel s'en approchaient eux
aussi, mais par la nationale en bordure de laquelle il se dressait, évitant
ainsi ce détour chaotique. Choukroun, préposé


           
 à la garde de Gotielka, était resté dans la voiture. 


           
 Je suis juste derrière le hangar, il y a une fenêtre 239


           
 cassée! annonça soudain Dimeglio, alors que Dansel inspectait la grande
porte d'entrée, cadenassée par une chaîne. 


           
 


           
 On ne pourra pas passer par là, constata Sandoval. 


           
 Dansel lui montra un escalier extérieur menant à un balcon qui tournait à
l'angle du b‚timent. Sandoval acquiesça en voyant une rangée de fenêtres
garnies de stores à crémaillère dont certains claquaient au vent. 


           
 - Tadeusz! Nom de dieu, il est là-dedans! s'écria Dimeglio d'une voix
presque inaudible. 


           
 - qu'est-ce qu'il fout? lui répondit Dansel en s'effor-


           
 çant de protéger son talkie de la pluie qui redoublait d'intensité. 


           
 y a un camion. Il décharge des carcasses de viande avec un autre type.
Ils les balancent par terre! «a pue, c'est à gerber! 


           
 - Dimeglio, tu peux rentrer? reprit Dansel, tout en escaladant les
marches. 


           
 Il progressa sur le balcon, à la recherche d'un store suffisamment
esquinté qui lui permette de jeter un coup d'oeil à l'intérieur du hangar. Le
talkic '@mit un sifflement. Il répéta sa question. 


           
 - Si je peux entrer?! Mais je suis déjà dedans, expliqua Dimeglio. Il y a
tout un bordel de caisses. On peut se planquer derrière. Je suis juste en face
de la plate-forme de déchargement. Je les vois au poil! Si vous ne pouvez pas
entrer par l'avant, venez ici! 


           
 Dansel hésita, s'arrêta devant la troisième fenêtre, saisit le store qui
b‚illait vers le bas, s'arc-bouta pour le soulever encore plus et aperçut le
camion dont parlait Dimeglio. 


           
 L'avant était tourné vers l'entrée du hangar, si bien qu'il lui masquait
la vue. Sandoval avait déjà dépassé l'angle du balcon et l'appela pour lui
montrer une porte qui avait été forcée et pendait sur son gond inférieur. Ils
se glissèrent tout deux par l'ouverture et, courbés en deux, longèrent une
coursive à claire-voie qui courait tout le long du hangar. Une odeur
pestilentielle leur fouetta le visage. Sandoval s'agrippa à la 240


           
 rambarde et reprit posément son souffle, le coeur au bord des lèvres. Ils
descendirent au rez-de-chaussée par une échelle et se trouvèrent bientôt près
de la cabine du camion, un quinze tonnes frigorifique dont la carrosserie était
couverte de boue. Ils entendirent le bruit mou produit par les carcasses de
viande que Tadeusz, juché sur la plate-forme du camion, projetait sur le ciment
détrempé. Elles s'y empilaient les unes par-dessus les autres. A mesure que
l'on approchait, la puanteur devenait plus insupportable. 


           
 - On est dedans, annonça Dansel, la bouche plaquée contre le micro du
talkie. quand tu nous verras arriver, tu sors de ton trou et on les coince


           
 Il longea la carrosserie du camion par la droite, tandis que Sandoval le
contournait ar la gauche. A l'abri derrière le battant de la plate-forme de
déchargement, il sortit son pistolet de la poche de son imperméable, réprima la
nausée qui lui tordait l'estomac, espira calmement durant quelques secondes,
puis s'avança à découvert. Dès qu'il le vit, Dimeglio jaillit de la pile de
caisses derrière laquelle il avait trouvé


           
 refuge et bondit vers le camion. Tadeusz laissa tomber la carcasse qu'il
portait en travers de l'épaule et sauta à terre. Vêtu d'un tablier blanc
couvert de taches rouges, chaussé de lourdes bottes de caoutchouc, ses deux
poings tendus devant lui, il percuta Dansel qui bascula en arrière et atterrit
sur le coccyx, puis courut en direction de l'échelle que l'inspecteur venait
d'emprunter pour descendre au rez-de-chaussée du hangar. Dimeglio se précipita
à ses trousses en prenant garde de ne pas déraper sur les flaques d'eau croupie
épar-pillées sur le sol. Sandoval se touma vers l'intérieur du can˘on et
pointa son arme en direction du compagnon de Tadeusz, qui s'immobilisa'. 


           
 - Dansel, ça va, rien de cassé? demanda-t-il. 


           
 L'inspecteur s'assit à grand-peine et grogna une vague reponse; l'espace
d'un instant, Sandoval baissa sa garde. 


           
 Dansel, encore sonné par sa chute, le vit fléchir lentement les genoux et
s'affaisser au beau milieu d'une mare putride, 241


           
 formée par les rigoles de pluie qui dégoulinaient du tas de viande et le
noyaient en entricinant des caillots de sang. Ce ne fut que dans un second
temps qu'il aperçut le croc de boucher planté dans sa gorge. L'agresseur posa
un pied sur le cou de Sandoval, arracha le croc et s'avanca vers Dansel. 


           
 Sans réfléchir, celui -ci empoigna son arme et vida le char-geur. L'homme
recula de quelques pas, d'une démarche saccadée, et tomba à la renverse, sans
avoir l‚ché le crochet d'acier qui, dans sa chute, émit un son mat en cognant
sur le sol. Dansel se retouma et aperçut Dimeglio, installé à cali-fourchon sur
la poitrine de Tadeusz, au pied de l'échelle vers laquelle celui-ci s'était rué
en espérant fuir. De ses deux poings, il lui martelait le visage avec une rage
méthodique. 


           
 Dansel se tr2Clna à quatre pattes vers le talkie qui avait glissé


           
 sous une roue du camion et appela Choukroun. Ensuite, il s'accorda le
droit de vomir. 


           
 45


           
 Montagnac attendait Nadia au Comédien, un petit bar à


           
 


           
 vin situé rue de Belleville, à quelques mètres du croisement avec la rue
de Tourtille. Le ballet des terrassiers qui avait commencé le matin même venait
juste de prendre fin et l'aspect de la chaussée et des trottoirs évoquait un
paysage de bataille. La circulation était totalement bloquée du fait de la
présence d'un escadron de pompiers stationné au carrefour. Nadia toqua à la
vitre du bistrot. André vida son ballon de Pouilly et la rejoignit au-dehors.
Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un rapide baiser sur sa joue. 


           
 - On monte? Je n'en ai pas pour longtemps, tu es garé


           
 loin d'ici? demanda-t-elle, sans même écouter la réponse. 


           
 Arrivée chez elle, elle disparut dans la salle de bains. 


           
 Montagnac entendit couler l'eau de la douche; il patienta en 242


           
 feuilletant quelques livres puis se planta devant la fenêtre pour
observer le manège des pompiers, qui avaient déployé


           
 leur grande échelle afin d'atteindre une fenêtre située au troisième
étage de l'immeuble en vis-à-vis. Nadia revint dans le salon et jeta un sac de
voyage ainsi qu'une pile de linge sur le canapé. Elle ne portait qu'un tee
-shirt bien trop grand pour elle et qui lui arrivait à mi-cuisses. Elle s'était
séchée à la h‚te; le tissu encore humide lui collait à


           
 la peau. 


           
 - qu'est-ce que tu as? demanda-t-elle, surprise de voir Montagnac la
fixer avec insistance. 


           
 Il détourna la tête, confus. En apercevant son reflet dans le n˘roir,
elle comprit la raison de son trouble, s'avança vers lui et posa son front
contre sa poitrine. Il en fut si surpris qu'il ne sut que faire de ses mains. 


           
 - Serre-moi dans tes bras, m'sieur le proc' de mes deux, souffla-t-elle. 


           
 Il l'enlaça et lui caressa doucement la nuque. 


           
 - André, ne fais pas l'imbécile, dit-elle dans un murmure, toujours
blottie contre lui. Selon toute probabilité, tu vas me sauter un de ces jours,
mais il faut que tu comprennes que je vais mal. Je suis un peu paumée à
Paris... et aujourd'hui mon père est mort. Et comme si ça ne suffisait pas, il
y a cette histoire de main coupée que ce dingue m'a envoyée. Alors je t'en
prie, prends soin de moi! 


           
 Au fur et à mesure de sa tirade, sa voix s'était raffennie. 


           
 Elle leva les yeux vers Montagnac. De son pouce, il essuya les deux
grosses larmes qui perlaient à ses paupières et l'embrassa sur le front. Elle
frissonna, lui adressa un sourire qu'elle aurait voulu ironique, et reprit ses
préparatifs. 


           
 Dix minutes plus tard, elle avait bouclé son sac et s'était rhabillée.
Affalée sur le canapé, elle alluma une Craven et ferma les yeux. 


           
 - Tu nous sers à boire? dit-elle en exhalant la fumée. 


           
 


           
 Montagnac obtempéra avec une célérité exemplaire. Ils restèrent quelques
minutes, assis l'un en face de l'autre, leur 243


           
 verre à la main, s'abstenant de prononcer la moindre parole sans pour
autant que ce silence ne génère un quelconque malaise. 


           
 - qu'est-ce que tu en penses de cette histoire? reprit brusquement Nadia.
Ce dingue, s'il m'envoie la main d'A:icha, c'est qu'il cherche à me parler,
non? 


           
 - N'y pense plus pour ce soir, je crois que tu as eu ta dose, assura
Montagnac. 


           
 - Tu as raison. J'espère que tu vas m'inviter au restau ? 


           
 Tu me parleras de ton père, ça m'évitera de penser au mien, dit-elle, le
regard perdu dans le vague. Tu as un piano, chez toi ? 


           
 - Oui, un vieux clou, purement décoratif. Mais je l'ai fait accorder il y
a deux mois, à tout hasard. J'ai été bien inspiré, non? 


           
 Nadia se leva, passa son sac en bandoulière et se dirigea vers le palier.
Montagnac claqua la porte et boucla la serrure. Ce ne fut qu'en arrivant dans
la rue que la jeune femme sembla remarquer la présence des pompiers. Ils
avaient d˚ repousser les badauds pour dégager le passage et chargeaient
dans une ambulance deux civières recouvertes de couvertures. La pluie s'était
calmée. Le barman du Comédien se tenait sur le trottoir, face à son bistrot,
les poings sur les hanches, pensif. Nadia le questionna. 


           
 C'est deux vieux qui se sont fait rectifier chez eux, enfin, je crois,
lui dit-il. Ils auraient pu pourrir là -haut sans que personne ne s'inquiète,
mais justement le syndic de l'immeuble est passé cet après-midi. Du coup, il
les a trouvés raides morts. 


           
 Parait que c'était pas beau à voir! 


           
 Montagnac montrait quelques signes d'impatience. Nadia ne voulut pas
abuser de sa gentillesse et le suivit. Ils remontèrent la rue de Belleville sur
une cinquantaine de mètres et prirent place dans sa voiture. Au passage, en
apercevant les lumières allumées chez Szalcman, Nadia se promit de lui
téléphoner dès le lendemain pour l'avertir de son absence momentanée. A ses
côtés, Montagnac conduisait en silence. Il avait 244


           
 branché son autoradio sur FIP; Sarah Vaughan chantait When Lights are Low.
Elle posa la tête contre son épaule. 


           
 


           
 46


           
 Rovère déambulait dans les allées du parc de l'hôpital Trousseau, une
cigarette aux lèvres. Il avait d˚ sortir du b‚timent abritant le service
de réanimation pour pouvoir fumer sans avoir à subir les remontrances de la
surveillante. La pluie avait cessé et une odeur de terre mouillée montait des
bos-quets. Il s'assit sur un banc après l'avoir essuyé d'un revers de manche et
resta quelques minutes ainsi, l'esprit vide. 


           
 Claudie sortit à son tour et prit place à ses côtés. 


           
 - Rentre, tu n'en peux plus, lui dit-il. 


           
 -Tu peux rester, toi? Je ne veux pas qu'on le laisse seul! 


           
 - Oui, je vais passer la nuit, assura Rovère. Tu prendras le relais
demain matin. Tu as demandé un congé, au lycée? 


           
 Elle confirma d'un mouvement de la tête, attendit encore quelques
instants, se leva et caressa la joue de Rovère. 


           
 - Je te remercie... murmura-t-elle. 


           
 - Je ne veux pas que tu me remercies. Je veux que tu me pardonnes,
souffla-t-il en lui embrassant la main. 


           
 Elle s'éloigna d'un pas lent. Rovère regagna le service de réanimation.
La chambre de son fils se trouvait tout au bout d'un long couloir, au deuxième
étage. Les médecins avaient d˚ pratiquer une trachéotomie et la canule
émettait un sifflement lancinant. Une infirmière s'approcha de Rovère et lui
proposa un café. 


           
 - Vous pensez qu'il va mourir? lui demanda-t-il. Dites-moi la vérité! 


           
 L'infirmière hésita et préféra garder le silence. 


           
 - Cette saleté est capable de le maintenir en vie pendant des mois, hein?
poursuivit Rovère en désignant l'appareil 245


           
 de monitoring dont les écrans indiquaient l'état du rythme cardiaque et
des différentes fonctions vitales. 


           
 - Demain vous pourrez demander à voir un interne, expliqua prudemment
l'infirmière. 


           
 Rovère arpenta le couloirjusque tard dans la nuit. A quatre heures, il
finit par s'endormir sur une des banquettes de la salle d'attente, décorée de
dessins d'enfants. On le réveilla au changement d'équipe. Claudie le relaya à
huit heures. Il quitta l'hôpital avec la n˘graine, téléphona à la Brigade depuis un bistrot
de l'avenue Michel-Bizot et apprit les dernières nouvelles de la bouche de
Choukroun. Sandoval allait s'en tirer. Par miracle, le croc de boucher avait
épargné la caro-tide; les dég‚ts étaient malgré tout sérieux et on pouvait
craindre qu'il ne retrouve jamais l'usage de la parole. 


           
 - Mais pourquoi avez-vous accepté de vous lancer dans un cirque pareil?
s'emporta Rovère. Toi encore, je veux bien, mais Dansel ou Dimeglio? Il fallait
y aller à une dizaine et attendre qu'ils en sortent, de leur foutu hangar! 


           
 - Sandoval était déchaîné, plaida Choukroun. On a essayé de le calmer. Il
avait la trouille d'arriver trop tard! 


           
 Rovère lança une bordée d'insultes totalement ˘ijustifiées, simplement
destinées à évacuer un trop-plein d'exaspération. 


           
 L'inspecteur ignora sa colère et poursuivit son compte rendu. Tadeusz et
son complice attendaient les ordres de Jacek concernant le chargement du
camion... La viande pourris-sait sur pied, et le désinfectant saisi dans le
break, rue Saint-Honoré, devait permettre de sauver ce qui pouvait l'être. En
désespoir de cause, ils s'étaient donc résignés à sacrifier la marchandise. 


           
 - Sans Jacek, ils étaient cuits, ajouta Choukroun. C'est lui qui se
chargeait de dispatcher la barbaque aux revendeurs. 


           
 - Si j'ai bien compris, on va se coltiner un flic polonais, mais
évidemment, ces deux branques n'ont pas touché à


           
 Helena, ni à Martha! affirma Rovère, à l'avance certain de la réponse. 


           
 - Non, là-dessus, on n'a pas avancé, admit Choukroun. 
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 47


           
 Les mains crispées sur le volant, il conduisait en scrutant la route
quasi déserte. E avait quitté Paris au milieu de la matinée du lundi et ne
s'était arrêté qu'une heure à peine, peu après avoir franchi la frontière
allemande. Les amphétamines qu'il avait absorbées produisaient leur effet, un
peu eupho-risan t, mais surtout remarquablement efficace dans la lutte contre
la fatigue. L'exaltation qu'il ressentait n'était pas seulement motivée par la
prise des médicaments. Sa volonté


           
 farouche de remonter le fil du temps pour arriver à la source de son
malheur, nourrie à la fois de haine et d'amour, lui pro-curait un sentiment de
puissance absolue. Il avait tué. Tué


           
 A:fcha, tué Martha, tué Jacek, tué Helena... et il tuerait encore s'il le
fallait. Il y était résolu. Il n'avait nul besoin d'invo-quer des excuses.
A:icha s'était cruellement moquée de lui, quant à Martha, elle avait appelé
Jacek à son secours! 


           
 Auprès d'Helena, il crut rencontrer un peu de compréhension. Il avait
trouvé ses coordonnées sur l'agenda de Martha. Les deux femmes s'étaient
connues en Pologne, au lycée. Martha avait été l'élève d'Helena. Après quelques
années d'enseignement, celle-ci avait profité de l'appel d'air provoqué par
l'épuration du personnel communiste pour briguer un poste au ministère des
Affaires étrangères. Sa mutation à Paris datait de 1989. 


           
 


           
 Elle était terrorisée. quand il l'avait appelée, elle avait aussitôt
accepté de lui donner rendez-vous. Elle craignait que la police ne découvre sa
participation au petit trafic. 


           
 Le réseau d'achat de la viande, les faux certificats 247


           
 d'origine fournis par Maitha, il n'ignorait plus rien de la combine de
Jacek. La pauvre Helena était persuadée que la mort de son amie était liée aux
sales histoires dans lesquelles celui-ci l'avait entraînée. 


           
 quand il lui eut expliqué le motif réel de sa visite, Helena reprit
confiance en elle et lui livra toutes les informations qu'il souhaitait. Il la
regarda alors avec tristesse. Il ne pouvait pas la laisser derrière lui. Elle
eut un regard suppliant, en réalisant qu'elle était elle aussi condamnée. Elle
se trîcina à ses pieds, le visage ruisselant de larmes, invoqua sa clé-mence,
lui jura qu'elle se tairait, lui proposa même de l'argent. En désespoir de
cause, dans un geste ridicule, elle alla jusqu'à s'offrir à lui, abandonnant
toute pudeur, mue par un instinct an˘-nal. quand il lui prit le bras pour
la contraindre à se redresser, elle fut secouée de la tête aux pieds par un
spasme. Il lui asséna un violent coup sur le larynx. Elle s'éva-nouit. Il
l'allongea sur le tapis et enfonça doucement l'aiguille au creux de son
avant-bras. Le temgesic coula dans ses veines et la plongea aussitôt dans un
état semi-comateux. Elle n'esquissa pas le moindre geste de défense quand la
lame s'approcha de sa main. 


           
 Il l'avait contemplée alors qu'elle se vidait de son sang, durant
quelques longues minutes, satisfait de n'éprouver aucune pitié. Le sang lavait
la souillure. Une large tache qui allait en s'élargissant, de seconde en
seconde. La couleur était rouge. Puis le téléphone avait sonné. Une voix
masculine, qui lui était inconnue, s'inquiétait du retard d'Helena. Il était
question d'un cocktail à l'ambassade. Il reposa le combiné


           
 sans répondre et quitta l'appartement, apaisé. 


           
 Peu après Munich, il fit une halte dans un relais autoroutier, pour
manger un morceau. La nuit était tombée depuis plus d'une heure. quelques
camionneurs buvaient au comptoir en jouant au 421, visiblement peu pressés de
reprendre le 248


           
 


           
 collier. Il s'installa à une table au fond de la salle et commanda un
menu type, composé de choucroute et d'une paire de saucisses. Avant que la
serveuse ne vienne lui apporter son plat, il étudia la carte. Le chemin le plus
court passait par le sud de la Tchécoslovaquie. Il calcula le nombre de
kilomètres qui le séparaient de Vienne, et traça un trait droit qui passait par
Znojmo, Bmo, Olomouc et Ostrava. 


           
 Puis il mangea rapidement, avant de se diriger vers la boutique attenante
au restaurant, o˘ l'on vendait des disques, quelques confiseries et des
revues. Un tourniquet offrait un choix de journaux assez étendu, dont
quelques-uns en anglais et en français. Il trouva un exemplaire de Libération
qui datait du lundi matin et ne comportait qu'un entrefilet des plus laconiques
à propos d'Helena Wirschow... Il jeta le journal dans la première poubelle
venue et amena sa voiture près de la station à essence située à la sortie du
parking. 


           
 Depuis la découverte du corps d'Aicha, il avait vécu dans la crainte de
voir l'enquête aboutir. Durant toute la période pendant laquelle Martha était à
Varsovie, il avait guetté la moindre nouvelle, dans la presse. A présent il
était persuadé


           
 de toucher au but bien avant que la police ne parvienne à


           
 démêler l'écheveau du réseau de trafiquants dirigés par Jacek. Ce qui
l'avait tant troublé était devenu son atout principal dans sa course contre le
temps: les enquêteurs s'épui-seraient en tentant de recouper les informations
concernant Jacek, Martha et Helena, à la recherche d'un élément per-mettant
d'expliquer leur mort, et il y avait fort à parier que jamais ils n'y
parviendraient. Le trafic de viande agissait comme un leurre... 


           
 Il reprit le volant. Vienne n'était plus qu'à 200 kilomètres. 


           
 Et Znojmo, le poste frontière tchèque, à une heure de la capitale
autrichienne. Le pied au plancher, il fonçait sur la voie de gauche, dépassant
les grosses limousines allemandes dont les conducteurs s'évertuaient à
respecter la limitation de vitesse. Il alluma la radio et parvint à capter un
programme 249


           
 de musique classique. Il identifia aussitôt le lux aeterna du Requiem de
Mozart et sourit, heureux de ce présage. Il avait vu tant de gens mourir. Se
débattre à l'approche du moment fatal, ou s'y préparer avec sagesse. Sa mémoire
était emplie de visages ravagés par l'angoisse, ou, au contraire, porteurs
d'une sérénité à nulle autre pareille. Il connaissait toutes les figures de la
mort. La mort. Il en avait joui. Il l'avait donnée comme on donne le plaisir. A
AÔcha, à Martha, à


           
 Helena... 


           
 Les Bagsyk, ç'avait été autre chose. Un geste de pure cha-


           
 


           
 rité. Il les avait délivrés du poids de cette existence inutile qu'ils
tricinaient si misérablement. La soeur, en premier, le frère ensuite. La folle
était seule chez elle quand il s'y présenta. Elle lui ouvrit la porte et
l'accueillit avec un ricanement sarcastique. Dans la rue, les terrassiers d'un
chantier de l'EDF s'en donnaient à coeur joie sur leurs marteaux pneu-matiques,
dans un vacarme assourdissant. quand il s'approcha d'elle, Olga Bagsyk vit la
lame qu'il tenait dans sa main. 


           
 Elle hurla de toutes ses forces, clouée dans son fauteuil de paralytique,
qu'il repoussa jusque dans la chamb re. Le cri s'étouffa dans la gorge tranchée
d'Olga. 


           
 Il attendit le frère, deux heures durant. Celui-ci pénétra dans le petit
appartement o˘ flottait une odeur de cuisine ran-cie et de médicaments, et
appela Olga. Devant l'absence de réponse, il répéta son appel, et crut qu'elle
n'avait rien entendu à cause du tapage produit par le chantier. A l'entrée de
la chambre, une main lui saisit le cou. Il était trop tard pour qu'il puisse se
défendre. 


           
 Il les abandonna ainsi, baignant dans leur sang sans même attendre la fin
de leur agonie. Pauvres Bagsyk, pitoyables crétins qui s'étaient crus autorisés
à se dresser en travers de sa route. 


           
 Il se prenait parfois à imaginer les traits des vivants sous leur futur
masque mortuaire. Les yeux clos, la peau blême, les lèvres légèrement bleuies.
Une telle anticipation du destin commun le plongeait dans une rêverie trouble
et délétère. 
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 Il n'y avait qu'un visage qui refusait de se prêter à cette
fan-tasmagorie, un visage dont il gardait un souvenir obstinément souriant. Des
yeux pétillants de gaieté, un teint rose, des lèvres charnues, si douces à ses
baisers. Un instant de silence suivit le Requiem. Une voix annonça la suite du
programme dans une langue qu'il ne comprit pas. Il était question de Schubert.
Dès les premières mesures, il allongea la main vers l'autoradio et coupa le
son. Il ne tenait pas à


           
 entendre La Jeune
 Fille et la
 Mort...


           
 Il ne s'arrêta pas de la nuit, sauf au passage de la frontière o˘
les douaniers tchèques jetèrent un vague coup d'oeil sur son passeport. Le jour
se levait quand il quitta les faubourgs de Bmo. 


           
 48


           
 Le mardi matin, Nadia se leva de très bonne heure. 


           
 Montagnac l'avait réveillée en frappant doucement à la porte de la
chambre d'amis qu'il lui avait réservée. Elle prit le petit déjeuner en sa
compagnie et parcourut la presse du matin. André l'avait fait avant elle et
tenta de la ménager du mieux qu'il put. 


           
 - Tu es une vedette, lui dit-il en lui tendant les journaux. 


           
 On ne parle que de toi. A ta place, je serais assez fier! 


           
 Comme elle s'y attendait, le Parisien relatait à la une la découverte du
cadavre d'Helena Wirschow et résumait à


           
 grands traits les éléments du dossier. Il n'était pas fait mention de la
main d'Aicha; Rovère avait soigneusement verrouillé l'information. 


           
 Nadia put cependant constater que Folland avait pris les devants. Dans
une interview qui occupait plus d'un quart de page, il disculpait le personnel
de l'ambassade de tout lien avec l'affaire. Il y évoquait son entrevue avec le
juge Lintz 251


           
 et, en conclusion, le rédacteur de l'article insistait sur le fait que la
nomination de Nadia au Palais de justice de Paris ne datait que de quelques
semaines. Un bref aperçu de son passage au Tribunal pour enfants de Tours -
pour enfants était souligné - complétait le tableau, tout en perfidie. 


           
 Son éventuelle incompétence était ainsi clairement suggérée. 


           
 - Ma Parole, ce salaud lui a, graissé la patte, ou quoi? 


           
 murrnura Nadia, effarée, en biffant le nom du journaliste signataire du
papier. 


           
 Les journalistes fonctionnent à l'épate, ma chère, répondit Montagnac. Et
un diplomate, ça en jette plus qu'un juge! 


           
 Avant de gagner le Palais, ils firent un saut rue de Tourtille. Elle
déchira les prospectus publicitaires qui se trouvaient dans la boîte aux
lettres, puis monta chez elle écouter la bande du répondeur, qui ne contenait
aucun message, Elle débarqua dans son cabinet alors que NUle Bouthier achevait
à peine de classer le courrier du matin. Elle l'examina, à tout hasard,
s'attendant à y découvrir une allusion au colis qu'elle avait reçu la veille,
chez elle. Il n'y en avait pas. 


           
 - L'inspecteur Rovère vous attend, lui dit la greffière. 


           
 Je... je crois qu'il y a du nouveau! Il est parti prendre un café à la
buvette! D'autre part, un monsieur... Sosnowski a tenté de vous joindre, il y a
moins de dix minutes. 


           
 Nadia saisit le papier que sa greffière lui tendait et composa
immédiatement le numéro. Elle obtint le standard de l'hôtel dans lequel
Sosnowski était descendu et dut patienter quelques instants avant qu'on lui
passe sa chambre. 


           
 Sosnowski parlait un français très acceptable, quoique marqué par un fort
accent. 


           
 - Je peux vous recevoir en fin de matinée, à mon 252


           
 cabinet, proposa-t-elle dès qu'il se fut présenté. Au Palais de justice.
Disons midi, cela vous convient-il? 


           
 Elle raccrocha, puis quitta la galerie pour se rendre à la buvette.
Rovère, installé au fond de la salle, lui adressa un signe de la main. 


           
 Folland ne vous a pas loupée! lui dit-il en guise de bien-venue. 


           
 Il replia le Parisien et sourit avec fatalisme. 


           
 - Mais rassurez-vous, si ça peut vous consoler, moi aussi, je suis dans le
pétrin, ajouta-t-il. 


           
 Elle fronça les sourcils, étonnée. L'inspecteur lui fit part du bilan
mitigé de l'expédition de Bonneuil. 


           
 - Pour le moment, personne n'est au courant, précisa-t-il. 


           
 - Vous auriez pu m'avertir! rétorqua Nadia, avec une certaine
agressivité. Je vous avais laissé un numéro o˘ me joindre. 


           
 -Je ne le savais pas moi-même jusqu'à ce matin, dit simplement Rovère. 


           
 Il n'avait manifesté aucune colère ni ressentiment. Nadia comprit qu'elle
avait gaffé, et, pour s'excuser, s'enquit de l'état de santé de Sandoval.
Rovère la rassura. 


           
 - A votre place, lui dit-il en montrant l'article au vitriol du Parisien,
je ne me laisserais pas faire... 


           
 Nadia réfléchissait déjà à toute vitesse au contre-feu qu'il convenait
d'allumer pour battre en brèche les allégations contenues dans l'article. Elle
fit un saut à la huitième section. Montagnac l'aiguilla sur un des journalistes
qui traînaient au Palais, dans l'attente hypothétique d'un scoop. 


           
 Deux heures plus tard, elle descendit de la voiture que Rovère avait
garée face à l'entrepôt de Bonneuil, dans un terrain vague cerné de ronces qui
fit office de parking. Tout 253


           
 le périmètre était gardé par des gendarmes qui battaient la semelle le
long de la route et près des bords de Mame. 


           
 


           
 Dimeglio, assis sur une chaise à l'entrée du hangar, b‚illait à s'en
décrocher la m‚choire. 


           
 FoUand ne tarda pas à rejoindre les lieux à bord d'une imposante
Mercedes. Il en descendit et prit garde de ne pas souiller ses chaussures dans
la boue. Nadia se dirigea vers lui. Le diplomate, mécontent de constater la
présence d'une équipe de télévision qui avait installé son barda le long de la
nationale, se tourna vers un homme d'une trentaine d'années, au visage poupin
et surmonté d'une épaisse tignasse rousse, qui l'accompagnait. 


           
 - Madame Lintz... monsieur Sosnowski, dont je vous ai annoncé la venue,
dit-il en clignant des yeux sous les flashes des photographes. 


           
 Sosnowski, prudent, se tenait en retrait. Nadia lui serra sèchement la
main et le toisa un bref instant. 


           
 - Désolée de ce changement de programme! lui dit-elle. 


           
 Pour un premier contact, c'est un peu brutal. 


           
 Sosnowski inclina la tête de côté, avec une mine contrite, dont Nadia eut
quelque peine à évaluer la sincérité. Après avoir décommandé le premier
rendez-vous, elle les avait invités à se rendre à Bonneuil sans leur révéler le
motif de sa requête, leur laissant simplement entendre qu'elle désirait leur
présenter de nouveaux éléments. Folland, échaudé par sa première visite au
Palais, s'était tout d'abord récrié, mais, après une courte discussion,
Sosnowski l'avait convaincu d'accepter la rencontre. 


           
 Dimeglio, qui avait quitté son siège, les conduisit à


           
 l'intérieur du hangar. Dès qu'ils eurent franchi le seuil, la puanteur
les submergea. L'inspecteur leur montra l'amas de carcasses que Tadeusz avait
abandonnées sur place. 


           
 - La plaque minéralogique et les papiers du camion ont été grossièrement
trafiqués, précisa-t-il. L'immatriculation en Grande-Bretagne, c'est du pipeau.
Dans la boîte à gants, 254


           
 on a retrouvé des factures d'essence. La cargaison venait de Pologne, via
l'Allemagne et la
 Tchécoslovaquie! 


           
 Catastrophé, Folland battit en retraite pour prendre l'air au-dehors.
Nadia tendit à Sosnowski les papiers que Dimeglio lui avait remis. Il les
examina rapidement. Katowice-Ostrava-Olomouc-Bmo-Vienne-Munich: il ne fallait
pas être grand clerc pour reconstituer le trajet effectué par le camion... 


           
 - Votre avis? demanda ingénument Nadia. 


           
 - Ne comptez pas sur moi pour être indulgent à l'égard de ceux de mes
compatriotes qui se livrent à de telles pratiques! répondit froidement
Sosnowski. 


           
 Elle l'attira à l'écart tandis que l'équipe de télévision zoo-mait l'amas
de viande qui achevait de pourrir sur le ciment détrempé. 


           
 - Je vais vous dire franchement mon sentiment, monsieur Sosnowski,
annonça Nadia. Monsieur Folland a eu l'impudence de me prendre de haut, de très
haut, vous me suivez ? 


           
 Sosnowski acquiesça. Il fit quelques pas supplémentaires en direction de
la sortie. Nadia le suivit, soulagée de quitter les lieux. Les journalistes se
succédaient dans le hangar. 


           
 Dès le journal télévisé de treize heures, le scandale de la viande
trafiquée serait étalé sur la place publique. 


           
 - Vous comprendrez que gr‚ce à cette petite exhibition, il n'est plus en
mesure de distribuer les cartes, comme il pen-sait pouvoir le faire?
reprit-elle, une fois parvenue au-dehors. J'entends mener l'instruction de cette
affaire à ma guise, sans que quiconque me mette des b‚tons dans les roues. 


           
 - J'appartiens à la
 Brigade criminelle, madame Lintz, expliqua posément
Sosnowski. Et quoi qu'en pense monsieur Folland, ma hiérarchie n'a aucun compte
à rendre à la sienne. 


           
 Nadia appela Rovère, lui proposa de regagner le Palais de justice et
convia Sosnowski à une petite séance de bilan, à tête reposée. Celui-ci
s'aperçut alors que Folland s'était éclipsé. La Mercedes tournait déjà au
carrefour, en direction de Créteil. 
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 Ce mardi après-midi, la 23, Chambre correctionnelle ouvrit ses portes dès
quatorze heures. Maryse Horvel, débarrassée de la corvée de pemianence de nuit
à la huitième section du Parquet, écopa de celle qui consistait à requérir
contre la petite cohorte de tra˚ie-misère que les gardes introduisaient
dans le box des accusés, à raison d'une foumée de six tous les trois quarts
d'heure. Il faisait très doux et les rayons du soleil pointaient au travers des
vitres, illuminant le bas-relief représentant la Justice armée de sa
balance, qui trônait derrière le fauteuil du président du tribunal. Comme à
l'accoutumée, les assesseurs somnolaient gaillardement, relevant parfois la
tête quand un éclat de voix les tirait de leur rêverie. 


           
 Maryse se leva à trois reprises, pour réclamer des peines
d'emprisonnement ferme à l'encontre des membres d'une bande de zoulous qui
sévissaient sur la ligne B du RER. Le prévenu suivant, un jeune beur porteur d'un
keffieh, avait été arrêté par la
 Brigade de surveillance du métro place Clichy, après une
course poursuite sur le quai de la ligne Nation-Dauphine. En tentant de
s'enfuir, il s'était débarrassé des sachets de poudre qu'il gardait sous son
tee-shirt, et qui avaient atterri sur la voie. 


           
 L'interrogatoire ne dura que quelques minutes. L'avocat évoqua le passé
du prévenu, un fils de harki ayant subi durant toute son enfance les violences
patemelles à raison d'un tabassage hebdomadaire. Le jeune homme - il se nommait
Kateb Nedjnoun - suivit les débats avec une certaine angoisse. 


           
 C'était la première fois qu'il se faisait prendre, et, quand le président
lui demanda d'expliquer sa version des faits, il se lança dans un exposé
laborieux, d'o˘ il ressortait qu'un de 256


           
 ses amis lui avait remis un paquet qu'il lui avait demandé


           
 de garder en attendant son retour. 


           
 Vous pourriez faire preuve d'un peu plus d'imagination, monsieur
Nedjnoun, soupira le président. Nous ne sommes que mardi, mais c'est la
quatrième fois cette semaine que j'entends ce genre d'histoire... Le nom de cet
ami? 


           
 - J'sais pas, m'sieur l'président! s'écria Kateb. Entre nous, on
l'appelle Farid, c'est un kem d'la Courneuve. 


           
 - " Un kem d'la Courneuve? " répéta iror˘quement le
président, en forçant le trait. Le moins qu'on puisse dire, c'est que vous
n'êtes guère précis. "Entre nous", qu'est-ce que ça signifie,
exactement? 


           
 -Ben, ceux qui zonent dans 1'tromé, heu, dans l'métro! 


           
 Y m'a dit tu gardes ça, j'reviens! Moi j'lui ai pas fait un plan galère,
à Farid: j'y ai pris, son paquet! Mais j'veux pas aller à Fleury, m'sieur
l'président, parole, j'ai vu l'assistante sociale, elle m'a trouvé un stage
d'insertion! 


           
 L'avocat demanda la parole pour confirmer les dires de son client et, une
fois de plus, attira l'attention des juges sur l'‚ge de Kateb, qui venait tout
juste d'avoir dix-huit ans. 


           
 Maryse s'ennuyait ferme. 


           
 - Le problème, monsieur Nedjnoun, reprit le président, c'est que, si j'en
crois la Brigade
de surveillance du " tromé ", comme vous dites, les sachets d'héroÔne
dont vous vous êtes débarrassé étaient scotchés sous votre tee-shirt, à même la
peau: les sparadraps qui servaient à les retenir ont été placés sous scellés.
De même, l'examen médical que vous avez subi atteste d'ailleurs de la présence
de traces poisseuses sur votre flanc droit. Votre ami Farid vous a donc fourni
un nécessaire à pharmacie en même temps que ces sachets de poudre? 


           
 Les badauds qui assistaient à la session apprécièrent tout
particulièrement cette dernière réplique en la saluant d'un rire discret et
complice. 


           
 - Vous auriez pu vous montrer plus méfiant, monsieur Nedjnoun! dit le
président. Moi-même, si un inconnu me demandait de conserver un paquet, en
admettant que j'accepte 257


           
 de lui rendre ce service, j'en vérifierais le contenu avant de me le coller
sur la poitrine. 


           
 - C'est pas vrai! J'sais rien! La vérité, m'sieur l'président! insista
Kateb, qui chancelait dans le box, et dut s'asseoir. 


           
 Maryse fut invitée à prononcer son réquisitoire. Kateb ne lui inspirait
aucune sympathie. Elle savait cependant qu'un séjour en prison n'était d'aucune
utilité; elle se résigna à


           
 demander trois mois fermes assortis d'une période probatoire, un minimum
au regard de la gravité des faits. Le président acquiesça et annonça une
suspension de séance. Les magistrats disparurent par une porte située au fond
de la salle. 


           
 - J'veux pas aller à Fleury! hurla le jeune homme, que les gardes durent
micitriser. 


           
 Sosnowski avait suivi l'exposé de Nadia avec une grande attention. Alors
qu'elle n'y était en rien obligée, elle lui avait présenté toutes les pièces du
dossier. Sosnowski se montra sensible à cette marque de confiance. Il l'informa
de sa rencontre avec Jadwiga Wirschow, la soeur d'Helena. 


           
 - Mes collègues de Cracovie l'ont convoquée pour me la présenter,
expliqua-t-il. C'est une femme à la santé fragile, je veux dire, nerveusement.
Je l'ai longuement interrogée avant de prendre l'avion pour Paris. Elle était
sérieusement ébranlée et Folland a d˚ insister pour qu'elle consente à se
constituer partie civile. 


           
 Cette version des faits battait en brèche celle du diplomate, qui avait
au contraire prétendu que l'initiative venait bien de Jadwiga. Nadia prit cette
confidence de Sosnowski comme le gage d'une réelle volonté de collaboration,
dénuée de toute préoccupation tacticienne. 


           
 - Madame Lintz, pensez-vous sérieusement qu'il y ait un rapport entre ce
trafic de viande et la série d'assassinats? 


           
 demanda-t-il enfin. 


           
 - Sincèrement, non, soupira Nadia. Je ne crois pas me 258


           
 tromper en vous disant que l'inspecteur Rovère partage cet avis... 


           
 Celui-ci con@a d'un hochement de tête. Nadia livra une dernière
information, qu'elle avait tue jusqu'à présent. Elle parla de la main tranchée
qu'elle avait reçue par la poste. 


           
 Sosnowski accusa le coup, sidéré. Mlle Bouthier entra alors dans le
cabinet pour annoncer à Nadia qu'on la demandait au téléphone. Elle avait
débranché sa ligne pour ne pas être dérangée durant l'entrevue avec Sosnowski
et fut agacée par l'intervention de sa greffière. 


           
 - C'est important! précisa Mlle Bouthier. Mlle Horvel insiste. 


           
 Nadia rebrancha la prise, décrocha le combiné et écouta longuement
Maryse. 


           
 Votre arrivée nous porte peut-être chance, monsieur Sosnowski! dit-elle
en se levant. 


           
 Ils quittèrent le cabinet et se dirigèrent tous les trois vers le dépôt,
à l'autre extrémité du Palais. En chemin, Rovère s'adressa à Sosnowski pour lui
demander o˘ il avait appris à si bien parler français. 


           
 - Je l'ai étudié au lycée, mais j'ai surtout vécu trois ans à Paris,
expliqua-t-il. De 82 à 86! Je venais tout juste de terminer mes études de droit
quand Jaruzelski a décrété l'état d'urgence. A la faculté, j'étais secrétaire
de la section de Solidarité. Si bien qu'on m'a mis en prison. A ma sortie, j'ai
préféré quitter le pays. Et, après la chute des communistes, la police avait
besoin d'un peu de sang neuf. Vous comprenez? 


           
 Nadia lui sourit, impressionnée. Us étaient arrivés dans le grand hall
garni de coursives o˘ s'ouvraient les cellules du dépôt. Maryse les
attendait. 


           
 - Ton type est à la 28, je te préviens, il est un peu agité! 


           
 dit-eue à Nadia. C'est un dealer n˘nable, mais quand il a entendu sa
condamnation, il s'est brusquement excité et a hurlé qu'il voulait parler. A
part ça tu vas voir, il est très fm, très délicat... 


           
 Nadia haussa les épaules, fit ouvrir la serrure et pénétra la première
dans la cellule. Kateb avait le visage couvert de 259


           
 larmes. On lui avait confisqué sa ceinture et il retenait son jean, trop
grand pour lui, d'une main tremblante. Ses baskets dépourvues de lacets
b‚illaient à ses chevilles et il trébucha en faisant un pas vers la porte. 


           
 - Ce n'est pas la peine de vous lever, lui dit Nadia, qui ne tenait pas à
l'humilier davantage. 


           
 - J'veux pas aller à Fleury, sanglota-t-il en s'asseyant sur le ch‚lit de
fer nu scellé au mur. C'est vous la juge qu'elle m'a parlé, l'aut' meuf ? 


           
 - Oui! Je m'intéresse à la fille qui a disparu. Vous avez vu son
portrait-robot dans le journal, c'est bien ça? lui dit Nadia, écoeurée à la vue
de la cuvette souillée des toilettes. 


           
 - Ouais, Aicha! J'l 'ai vu l'dessin, la vérité, mais j'pou-vais pas aller
aux keufs! confirma Kateb, avec une lueur d'espoir dans le regard. J'pouvais
pas, vous comprenez? Y


           
 z'auraient cherché J'embrouille! 


           
 - Je m'en fous, des keufs et de l'embrouille! trancha Nadia. Dites-moi ce
que vous savez sur elle. 


           
 


           
 Kateb avoua son appartenance à la petite bande qu'A:icha s'amusait à
réunir et dont les membres semblaient lui vouer un véritable culte. 


           
 - Elle s'appelait pas AÔcha, son vrai nom c'est Cécile! 


           
 affirma-t-il. 


           
 - O˘ vivait-elle? 


           
 - J'sais pas... personne savait! Son père, il est à


           
 Montreuil. C'est un céfran, son père. C'est pas un reubeu. 


           
 Cécile, c'était son vrai nom! 


           
 -Tu es déjà allé rue Sainte-Marthe ? lui demanda Rovère. 


           
 Vous aviez une planque là-bas, hein? 


           
 - On s'voyait dans la piaule, ouais, c'était plutôt des-troy. 


           
 - " On se voyait " ? Tu n'y es pas retourné ? 


           
 - Bah non, y avait l'proprio, ou j'sais pas qui, laçui, il a scié les
marches! Va-z-y, on pouvait plus y aller, dans la piaule, c'était chaud! Et pis
d'toute façon... 


           
 - De toute façon? 
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 Kateb marqua un temps d'hésitation; il semblait regretter ses premières
paroles. Rovère s'avança vers lui. Nadia faillit s'interposer entre eux mais
s'en abstint. Lejeune homme prit peur. Tout comme Nadia, il se méprit sur le
sens du geste de l'inspecteur, qui comprit que les gardes du dépôt n'avaient
guère d˚ être tendres. Kateb se blottit tout au fond du lit, contre le
mur, et protégea sa tête de ses deux bras croisés. Rovère s'assit à ses côtés
et lui proposa une cigarette. 


           
 Kateb l'accepta. 


           
 - Il faut tout lui montrer, les photos de Martha, d'Helena... Vous pouvez
demander qu'on le sorte d'ici? 


           
 demanda l'inspecteur. 


           
 Nadia fit la moue. La perspective d'avoir à affronter la machine
administrative ne l'enchantait pas. Elle imaginait déjà les démarches
nécessaires à la levée d'écrou, mais finit pourtant par céder. 


           
 - Tu vois, Kateb, reprit Rovère en lui passant un bras autour des
épaules, tu as eu beaucoup de chance de tomber sur nous. Alors tu ne vas pas
nous décevoir, hein? 


           
 Malgré la menace qui pointait dans la voix de l'inspecteur, Kateb se
détendit et grimaça un vague sourire. 
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 Nadia resta au Palais, avec Sosnowski, pour régler le cas de Tadeusz et
de ses complices. Dans les locaux de la Brigade criminelle, Rovère ameuta ses inspecteurs
et leur demanda d'assister à l'inteffogatoire de Kateb. Il savait qu'il n'avait
pu conserver en mémoire tous les menus événements survenus depuis le début de
la semaine précédente et tenait à ce que chacun puisse mettre son grain de sel.
Kateb, nourri par les soins de Dimeglio, avait repris du poil de la bête. 
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 Ne le laissez pas trop se reposer, conseilla Dansel, en aparté. Il va se
croire le plus malin. 


           
 Rovère rassura son adjoint d'un geste apaisant. 


           
 - Vernier arrive bientôt? demanda-t-il. 


           
 - Le proprio de la rue Sainte-Marthe ? Oui, Choukroun est parti le
chercher, confirma Dansel. 


           
 Kateb était assis face à ses interlocuteurs: on devinait à


           
 sa mine concentrée qu'il avait parfaitement conscience de jouer gros. 


           
 - Allez, on y va, décréta Rovère. Décris-nous un peu ta bande de copains,
ceux de la rue Sainte-Marthe! 


           
 Il n'y eut guère de surprise. Kateb débita son histoire, banale et
sordide. La vie misérable dans les barres HLM de la cité des 4000 de La Courneuve, et la dérive
inexorable vers la délinquance. Il en vint à évoquer leur rencontre avec
A:fcha, lors d'un concert de rap. A leurs yeux, elle incarnait un monde
inaccessible. Elle avait échappé à leur univers gr‚ce à la prostitution, sans
toutefois passer par les réseaux auxquels elle aurait pu sembler condamnée... 


           
 - Elle se faisait beaucoup de types ? demanda Dimeglio. 


           
 - Ah non! Rien que des richards, des céfrans! Et elle leur tirait toute
leur thune, expliqua Kateb, profondément admiratif. 


           
 - Elle dealait? 


           
 - Ouais, au début, c'est elle qui nous a branchés sur la dope. Après on
avait nos fournisseurs. Pour elle, ce qui comptait, c'était taper la frime, les
sapes, la thune, elle claquait tout! Et pis, elle revenait nous voir, avec sa
main de Fatma et du henné plein ses tifs! Et pour s'foutre de la gueule des
céfrans, elle nous laissait la... 


           
 Kateb suspendit sa phrase, dans un accès de pudeur totalement inattendu. 


           
 - Un peu putain, un peu chef de bande, j'avais vu juste, ricana Dansel en
s'adressant à Dimeglio. 


           
 - Tout le monde le savait, qu'elle ne s'appelait pas vraiment A:fcha?
demanda celui-ci. 
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 Ouais... c'était pas un secret, confu-ina Kateb. 


           
 Rovère tenta de lui faire préciser l'adresse de son père. 


           
 Kateb donna une description approximative d'un pavillon situé sur les
hauts de Montreuil. 


           
 - Vous pouvez pas vous tromper. Y a une bagnole tout en haut d'un pylône;
avant, il faisait la casse, c'est là qu'elle a grandi, A:icha. 


           
 - Alors dis-nous ce qui s'est passé rue Sainte-Marthe? 


           
 Un soir, vous vous êtes fait tabasser, c'est ça? poursuivit Rovère. 


           
 Kateb raconta la soirée de défonce qu'ils avaient organisée à la fin du
mois d'ao˚t. Et la survenue du commando de brutes qui les avaient
sérieusement amochés. Il défit même son tee-shirt pour montrer les marques des
coups qu'il avait reçus. De larges ecchymoses bleuissaient encore sa peau, sous
les omoplates et dans la région lombaire. 


           
 - Ce soir-là, AÔcha n'était pas avec vous ? reprit Dansel. 


           
 - Non, elle venait plus depuis... 


           
 - Depuis ? 


           
 - Moi j'l 'ai pas touché, le ieuv', j'vous l'jure! cria le jeune homme
avec la même expression terrorisée que celle qu'il avait eue dans la cellule du
dépôt. 


           
 - Le vieux, quel vieux? grogna Dimeglio. 


           
 Kateb se prit le visage dans les mains et s'affaissa sur lui-même. Rovère
lui tapota doucement l'épaule pour l'encourager. 


           
 - C'est un soir, A:fcha, elle nous a dit qu'on allait se faire un max de
thune! Nous, on comprenait pas! Elle nous a filé


           
 rencart dans la piaule en nous disant qu'y avait un vieux qu'allait
venir! Même qu'elle a envoyé Mouloud, le frère à


           
 S;ifd, pour le chercher au quick de Belleville! Alors le vieux, il est
arrivé, et ils lui sont tous tombés dessus pour lui tirer sa thune! Mais pas
moi, j'vous jure! 


           
 Aucun des inspecteurs présents ne fut dupe de ce pauvre mensonge. Dansel
ne put s'empêcher de rire, ce qui eut pour effet de plonger Kateb dans un accès
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 son siège, et se lança dans un monologue incompréhensible, ponctué
d'insultes destinées à la terre entière. Puis il se calma aussi soudainement
qu'il s'était emporté et s'efforça de faire bonne figure. 


           
 - C'est entendu, le vieux, tu ne l'as pas touché, reprit Dimeglio,
conciliant. L'argent, il y en avait beaucoup? 


           
 - Une grande enveloppe, avec plein de scalpas dedans! 


           
 -Le vieux, tu pourrais nous le décrire? demanda Rovère, en s'efforçant de
mÔcitriser son impatience. 


           
 - La vérité, y f'sait noir, m'sieur! J'l 'ai pas vu! On se l'est bien
donnée avec lui et après on s'est tous tirés avec la thune! Aicha en a pris un
peu mais elle nous a filé le pacson! 


           
 - Il était habillé comment? insista Dimeglio. 


           
 - Ringardos, un vieux, quoi, assura Kateb. 


           
 Rovère eut un geste d'agacement. La conception que Kateb avait de
l'élégance vestimentaire ne correspondait en rien à


           
 celle en vigueur dans les magazines de mode. Il ne servait à rien de
chercher à lui tirer les vers du nez sur ce terrain. 


           
 - Après ce coup-là Aicha, elle nous a dit de nous barrer du quartier,
mais nous, on aimait bien la piaule, alors on y est rev'nus. Et on s'est fait
pecho par le proprio! Et pis après, j'ai vu le dessin, là, le portrait-robot,
dans un journal... y traînait sur le comptoir du Balto, le bar-tabac d'la cité,
la vérité! Voilà, j'sais rien d'autre. Me balancez pas à Fleury, j'vais crever,
moi, là-bas! 


           
 Choukroun arriva alors, excité comme à son habitude, mais ravi. Il
annonça la présence de Vernier dans le bureau adja-cent. Rovère le fit entrer. 


           
 - Tu le reconnais? demanda-t-il à Kateb. 


           
 Celui-ci leva les yeux vers le nouveau venu et hocha affirmativement la
tête. Vernier se tenait raide cormne un I. Rovère lui fit signe de
disparicitre. Choukroun l'accompagna. 


           
 - Et elle, tu la connais? demanda Rovère, en montrant une photographie de
Martha. 


           
 - Ouais, c'est une copine d'A:fcha. Elle venait m'ache-ter de la dope
dans le métro. 
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 Dansel contint une quinte de toux tandis que Dimeglio déchirait
nerveusement une feuille de papier... 


           
 - Et celle-ci? reprit Rovère, en sortant cette fois-ci une photo
d'Helena. 


           
 Il avait pris soin de choisir un cliché retrouvé chez elle, plut,t qu'un
de ceux qui figuraient dans le rapport d'autopsie. Kateb se concentra un long
moment pour démontrer son souci de coopération, mais répondit par la négative. 


           
 - Tu es s˚r? insista Dansel. Elle s'appelle Helena, et celle-ci,
Martha. Helena connaissait Martha, qui connaissait A:fcha. 


           
 - J'sais pas si elles s'connaissaient, mais moi j'ai jamais vu la vioque,
la dernière! dit Kateb en posant un doigt sur la photo d'Helena. 


           
 Les tableaux saisis rue Clauzel et dans l'appartement du cours de
Vincennes, tous deux signés de Martha, reposaient dans un coin du bureau. Kateb
fit la relation entre les toiles et les documents qu'on lui présentait. 


           
 - «a, c'est A:fcha, dit-il, troublé, en s'avançant vers le nu à la
voilette. 


           
 - Tu en es bien certain? lança Dansel. On ne voit même pas son visage! 


           
 


           
 Kateb eut un sourire triomphant. 


           
 - Si j'vous dis qu'c 'est elle, va-z-y, faut m'faire confiance,
assura-t-il. 


           
 - Allez, petit, continue, qu'est-ce que tu voulais nous dire? murrnura
Dimeglio en retenant son souffle. 


           
 - La bague rouge! La vioque, elle porte une bague rouge, sur la peinture,
reprit Kateb, à présent planté devant le portrait d'Helena. 


           
 Rovère s'approcha du tableau. Helena portait effectivement une bague, un
gros rubis curieusement taillé en forme d'oeil. 


           
 - Eh bien, elle y est, la bague, s'écria-t-il sans comprendre. 


           
 - Ouais, mais c'te bague, elle était à A:fcha! Elle la portait toujours!
C'est sur cette peinture-là qu'elle devrait être! 


           
 Celle d'A:fcha! 
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 Attends, répète-nous ça, balbutia Dansel, interloqué. 


           
 Kateb obéit. Rovère lui fit préciser une nouvelle fois: AÔcha avait
l'habitude de porter la bague qui figurait sur la toile représentant Helena en
nymphe alanguie dans un décor ver-doyant. Il examina la date qui accompagnait
la signature de Martha: le tableau datait de 1988. Il était donc largement
anté-rieur à celui retrouvé rue Clauzel. 


           
 - Nom de dieu, articula lentement Rovère, après avoir dégluti. 


           
 Il se précipita sur le téléphone, fou¸la dans son calepin, déni-cha le
numéro de Morençon et le composa. Rovère consulta rapidement sa montre. IU
était tard, mais avec un peu de chance, la galerie de la rue de Seine serait
encore ouverte. Morençon décrocha à la quatrième sonnerie. Rovère se rappela à
son souvenir et ne tarda pas à constater qu'il avait un coup dans le nez. Sa
voix était p‚teuse et son élocution incertaine. 


           
 -Bordel de merde, Morençon, vous allez faire un effort et m'écouter!
cria-t-il. Souvenez-vous: vous avez vu A:fcha poser rue Clauzel. Martha
travaillait à son portrait. C'est clair? 


           
 Morençon bredouilla à l'autre bout du fil. Oui, il voyait à quoi
l'inspecteur faisait allusion. 


           
 - Est-ce qu'A:icha portait une bague, une bague rouge, un rubis taillé en
forme d'oeil ? Oui, un oeil, 0-E-1-L! 


           
 - Mais non, vous vous gourez! A propos d'oeil, vous vous foutez le doigt
dedans. Ce n'était pas AÔcha, répondit Morençon, subitement dégrisé. Cette
bague, je l'ai toujours vue au doigt de Martha! 


           
 Morençon, ne me racontez pas de salades, vous êtes certain de ce que vous
avancez? protesta Rovère. 


           
 Le directeur de la galerie s'énerva. Il proposa à Rovère de le rejoindre
aussitôt. Il se ferait un plaisir de lui montrer le catalogue tiré à la suite
du vernissage de la première exposition parisienne de Martha. On la voyait en
gros plan, lever sa coupe de champagne, sa foutue bague au doigt! 


           
 - Et pourquoi ne m'en avez-vous pas parlé avant? soupira l'inspecteur. 
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 Mais parce que vous ne me l'avez pas demandé! Et puis vous connaissez les
bonnes femmes, mon vieux? Tantôt c'est une bague au doigt, tantôt une plume dans
le cul. Si on devait faire attention à ce genre de détail, on n'en sortirait
jamais... 


           
 Rovère le remercia, puis fit part à ses adjoints des derniers éléments
dont il venait de prendre connaissance. 


           
 - Helena a offert la bague à Martha, qui à son tour l'a offerte ànicha,
conclut Dansel. A:fcha est morte la première, puis ça a été le tour le Martha,
et ensuite d'Helena! 


           
 5 1


           
 La nuit tombait quand Dimeglio et Choukroun dénichè-rent enfin le
pavillon dont avait parlé Kateb, et o˘ était censé


           
 vivre le père d'@icha. Comme il l'avait indiqué, une 4L était hissée sur
un piédestal de béton, à l'entrée d'un terrain o˘


           
 s'entassaient des carcasses de voitures dont certaines depuis fort
longtemps, à en juger d'après la végétation qui les avait à demi recouvertes.
Le quartier, perdu sur les hauts de Montreuil en bordure de l'autoroute, ne
risquait guère d'attirer les curieux; des bandes de gosses aux pieds nus couraient
dans les rues, et, avec le flair que procure l'expérience, ils eurent tôt fait
d'identifier les visiteurs. 


           
 - Tu restes! ordonna Dimeglio alors que Choukroun s'apprêtait à ouvrir la
portière. Sinon, on va récupérer la voiture sans pneus, et on aura du mal à
trouver un taxi dans les parages! 


           
 Il poussa une grille et s'avança vers un vieux pavillon de meulière qui,
au beau milieu des bicoques préfabriquées, faisait presque figure de petit
ch‚teau. Une odeur de cuisine lui parvint jusqu'aux narines. Il frappa à la
porte et attendit. Personne ne vint ouvrir, aussi se décida-t-il à contourner
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 la maison en direction d'un appentis d'o˘ s'échappaient des bruits
sourds. Il aperçut les pieds d'un homme glissé sous une camionnette et qui en
démontait visiblement le pot d'échappement. Dimeglio cogna du poing sur la
carrosserie pour attirer l'attention du bricoleur. Celui-ci jaillit alors de
sous la voiture, couché sur un chariot à roulettes. Il se redressa, fit face à
Dimeglio, qu'il dépassait d'une bonne tête, et tangua lourdement d'un pied sur
l'autre en essuyant ses mains couvertes de cambouis sur un chiffon.
L'inspecteur scruta son visage, un visage ravagé par la fatigue, les coups
durs. Une vie marquée par la guigne... songea Dimeglio. L'homme le regardait
avec un mélange de crainte et de lassitude. Lui aussi savait reconnaître les
flics au premier coup d'oeil. quand l'inspecteur lui montra sa carte, il haussa
les épaules et marrnonna une vague imprécation à


           
 l'encontre de la police, puis se tut, patient et à l'avance résigné. 


           
 - Comment vous appelez-vous ? lui demanda Dimeglio. 


           
 - Flament, Lucien. qu'est-ce que vous me voulez, encore? 


           
 - A vous, rien! Vous avec une fille, monsieur Flament ? 


           
 - Cécile, oui, mais vous savez, elle vadrouille, elle fait sa vie, la
gosse. Je l'ai pas vue depuis le mois de juin. 


           
 - quand elle vient, elle est toujours seule? 


           
 Flament ne répondit pas immédiatement. Dimeglio comprit sa méfiance; le
père devait se douter que sa fille ne menait pas une vie très rangée... 


           
 - Elle a jamais amené personne. 


           
 - Dites-moi, quand elle était petite, elle s'est cassé le bras, le bras
gauche? reprit l'inspecteur. 


           
 Flament fronça les sourcils, surpris. Dimeglio tenait à cette question.
En dépit des affirmations de Kateb et du témoignage de Morençon, il n'y avait
en effet aucun élément d'identification formelle du cadavre découvert rue Sainte-Marthe.
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 d'une blessure de ce type; si Flament confirinait, cela permettrait de
lever définitivement le doute. 


           
 - Oui, une voiture l'a renversée juste en face d'ici! Elle avait treize
ans, c'était pas beau à voir, l'os sortait de sous la peau! dit Flament. 


           
 - Votre fille est morte... 


           
 Dimeglio avait préféré asséner la vérité sans précautions
supplémentaires-, son interlocuteur lui était de toute façon hostile et
n'aurait été en rien reconnaissant si l'inspecteur s'était avisé de le ménager.
Flament accusa le coup mais se reprit très vite, par fierté ou tout simplement
parce qu'il n'avait pas encore pleinement réalisé. Il posa quelques questions
auxquelles Dimeglio apporta des réponses aussi franches que concises. 


           
 - Ses amis l'appelaient A:fcha, vous le saviez? demanda-t-il à son tour. 


           
 - Oui, c'était à cause de... de ma femme, celle qui l'a élevée. Sa vraie
mère, elle, elle était française. Elle a foutu le camp peu après sa naissance
en me la laissant sur les bras. Et moi, je me suis mis à la colle avec une
Kabyle: elle s'appelait A:icha. Cécile, elle l'aimait beaucoup. Et puis elle
est morte, A:fcha! «a lui en a foutu un coup, à


           
 Cécile. 


           
 Flament alluma une cigarette et en proposa une à l'inspecteur, qui
l'accepta; il s'enquit des formalités à remplir pour récupérer le corps. 


           
 - Je voudrais que vous me montriez ses affaires, reprit Dimeglio. 


           
 Flament hésita. Il expliqua que Cécile ne passait que rarement le voir;
elle avait une chambre qui lui était réservée, au premier étage de la maison. 


           
 - C'était comme qui dirait chez elle. Attention hein, moi, j'y rentrais
jamais, précisa-t-il, de nouveau méfiant. 


           
 - Ne vous en faites pas, mon vieux! Vous n'êtes responsable de rien,
assura Dimeglio en le poussant vers le perron du pavillon. 
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 Il découvrit une chambre de petite fille. Une grande poupée reposait sur
le lit, assise sur un large napperon tricoté


           
 au crochet. Une de ces poupées grossières que l'on gagne au tir à la
carabine, dans les fêtes foraines. Des jouets en peluche étaient soigneusement
alignés sur un cosy, à côté


           
 d'une photographie, celle d'une femme qui portait une main de Fatma
autour du cou et un tatoutage bleuté sur le front. 


           
 - C'était A:icha, expliqua Flament. Enfin, je veux dire, ma femme... 


           
 Dimeglio fit le tour de la pièce, les mains dans les poches. Puis il
ouvrit l'armoire et sortit quelques vêtements; des robes, des tuniques, qui
toutes provenaient de boutiques de prêt-à-porter haut de gamme. Il se dirigea
ensuite vers un petit bureau d'enfant dont les tiroirs étaient fermés à clé. 


           
 Flament lui expliqua qu'il n'en détenait pas le double. 


           
 Avec un sourire désolé, Dimeglio saisit fermement la poignée du premier
tiroir et le força. Il mit la main sur un album de photos. Les premières
dataient de l'enfance de Cécile. 


           
 Toutes étaient classées dans l'ordre chronologique. Tournant les pages
les unes après les autres, Dimeglio la vit en quelque sorte vieillir en
accéléré et se familiarisa ainsi avec ce visage dont il ne connaissait qu'une
grossière caricature, celle du portrait-robot établi suivant les indications de
Morençon. 


           
 Sur l'une des dernières pages de l'album, Cécile figurait en compagnie de
Martha, à la terrasse d'un restaurant de la place du Tertre. Il s'agissait d'un
de ces clichés que les photographes ambulants prennent au polardid en faisant
la tournée des bistrots, avant de les proposer aux touristes. 


           
 Dans le second tiroir, Dimeglio découvrit des lettres, très anciennes,
maladroitement calligraphiées, ainsi qu'un curieux carnet sur lequel étaient
notées des sommes d'importance diverse, dans le plus grand désordre. Il le
feuilleta rapidement; quelques bristols, une douzaine, s'en échappèrent pour
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 tomber sur le lino. Dimeglio les ramassa; il s'agissait d'hôtels de grand
standing, tous situés à Paris, et sur la rive gauche. Tout au fond du tiroir
enfin se trouvait un portefeuille, vide à l'exception d'une carte d'idendité. La
photographie était celle de Cécile, mais le nom était faux. Un cadeau de
Martha, sans aucun doute... 


           
 - Monsieur Flament, j'emporte tout ça, annonça l'inspecteur. Ce qui
pourra vous être restitué le sera dans les plus brefs délais. 


           
 Il quitta le pavillon. Choukroun était sorti de la voiture et tentait
d'éloigner la meute de gosses qui s'en étaient approchés. Ils se mouchaient
dans leurs doigts et prenaient un malin plaisir à étaler de longs filets de morve
sur la carrosserie. 


           
 Dès que Choukroun en attrapait un, les autres se pendaient à son blouson,
et de petites mains fort habiles effectuaient de rapides incursions dans ses
poches. Le retour de Dimeglio produisit l'effet d'une apparition d'épouvantail
dans un champ infesté de moineaux... 


           
 - Tu vas avoir une soirée bien remplie! dit-il en s'ins-tallant au
volant. 


           
 Choukroun étudia le contenu de l'enveloppe que Dimeglio lui avait fourrée
entre les mains. 


           
 - Primo, tu portes la fausse carte d'identité au labo, pour qu'ils
vérifient si elle provient bien de l'atelier de Martha. 


           
 Deuxio, les hôtels. Tu as l'adresse sur les bristols: je mettrais ma main
au feu que c'est là qu'elle faisait ses passes. 


           
 Si c'est le cas, quelqu'un la reconnECitra! Tu montres sa trom-bine aux
portiers, aux grooms, aux femmes de ménage et tu leur demandes de te parler de
ses michetons... compris, Choukroun? S'ils te branchent sur des types de moins
d'une cinquantaine d'années, tu laisses tomber. Pour le moment, tu t'intéresses
uniquement aux vieux. 


           
 - Et vous, pendant ce temps-là, qu'est-ce que vous faites? demanda
innocemment Choukroun. 


           
 


           
 -Je dors, mon petit, je dors! répondit Dimeglio en b‚illant si
voluptueusement qu'il faillit bien griller un feu rouge. 
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 Chez Montagnac, Nadia ne ferina pas l'oeil de la nuit. Lassée de chercher
le sommeil sans parvenir à le trouver, elle avait enfilé un kimono pour sortir
de sa chambre et s'était rendue sur la pointe des pieds dans le salon. André
possédait une riche collection de disques de jazz... Elle en choisit un,
brancha le casque, s'assit en tailleur sur un canapé et actionna la commande à
distance. Coltrane jouait My Favourite Things. Elle tenta de faire le vide dans
son esprit, en vain. 


           
 Le film des événements de la journée, dont les séquences se succédaient
au mépris de la chronologie mais défilaient en continu, lui revenait
perpétuellement en mémoire, dans un désordre obsédant dont elle ne parvenait
pas à maîtriser l'éclatement. 


           
 Rovère l'avait rejointe juste avant qu'elle ne quitte le Palais. 


           
 Il lui avait fait part de son hypothèse à propos du lien qui unissait les
trois femmes assassinées: la bague, qui avait transité de la main d'Helena à
celle de Martha, puis de la main de Martha à celle d'Aicha... Nadia s'était
montrée intéressée, sans pour autant faire preuve d'un enthousiasme excessif.
Durant trois longues heures, en compagnie de Sosnowski, elle avait verrouillé
le dossier de Tadeusz et de ses associés -


           
 à présent, quoi que Folland puisse entreprendre, il était impossible de
faire machine arrière et Nadia n'avait pas caché


           
 sa satisfaction en annonçant ce résultat à Rovère, avant de lui proposer
un rendez-vous en fin de matinée. 


           
 Un point la tourmentait. Seule dans l'obscurité, la tête emplie des
plaintes du saxophone, elle échafaudait des scé-narios qui permettraient
d'expliquer la raison de l'arrivée de la main d'A:icha chez elle, rue de
Tourtille. Aucun ne fonctionnait. Elle passa de Coltrane à Ben Webster, puis à
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 Konitz... Le jour se levait. Ses paupières se firent de plus en plus
lourdes et elle s'allongea sur le sofa, enroulant ses bras autour d'un coussin
de cuir. 


           
 quand Montagnac la secoua, du plus doucement qu'il put, elle dormait d'un
sommeil profond. Elle ouvrit un oeil, faillit crier en voyant le visage d'André
au-dessus d'elle et crut un bref instant qu'elle avait passé la nuit dans son
lit; les cheveux ébouriffés, vêtu d'un tee-shirt et d'un pantalon de pyjama,
Montagnac soupira de dépit. 


           
 - Voilà que je te fais peur, maintenant? On te demande au téléphone. Un
certain Sosnowski, lui dit-il. 


           
 - Sosnowski ?! balbutia Nadia, abasourdie, en clignant des yeux. 


           
 - Oui! Il est à peine sept heures. Un vrai dingue. C'est un mordu, ce
type! 


           
 - Mais tais-toi, il pourrait t'entendre! protesta Nadia. 


           
 Elle s'aperçut que son kimono b‚illait sur sa poitrine et le rajusta. 


           
 J'héberge une femme fatale! Fatale, mais hélas ver-tueuse, soupira André,
sur un ton fausserr -lit accablé. 


           
 Elle se redressa brusquement et se dirigea vers le combiné d'un pas mal
assuré. 


           
 - Nadia Lintz, j'écoute, dit-elle en s'efforçant de clari-fier ses idées.



           
 Désolé de vous déranger, madame Lintz, il y a du nouveau, annonça
Sosnowski. Je viens de recevoir un coup de téléphone de Cracovie. 


           
 - Eh bien? haleta Nadia, à présent tout à fait réveillée. 


           
 - La soeur d'Helena, Jadwiga Wirschow, a été retrouvée morte chez elle,
la main tranchée! Il y a à peine une heure. 


           
 - Répétez, je vous prie... souffla Nadia. 


           
 - Vous avez bien compris. 


           
 - Vous ne l'aviez pas fait protéger? 


           
 - Et pourquoi l'aurais-je fait? reprit Sosnowski, piqué


           
 au vif. Je rentre en Pologne par le premier avion, dix heures à Roissy,
je crois. que comptez-vous faire? 
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 Je viens! dit-elle sans davantage réfléchir aux conséquences qu'une telle
décision impliquait. 


           
 La poursuite de l'instruction hors du territoire national était tout à
fait envisageable. Il lui faudrait cependant vaincre les réticences du
président de la septième section, solliciter l'aval de la Chancellerie, secouer
la machine administrative pour obtenir une autorisation qui permettrait à une
équipe de la Brigade
criminelle de l'accompagner. Sosnowski lui dicta alors le numéro o˘ elle
pourrait le joindre à Cracovie, puis la salua en formulant ses voeux de la
revoir bientôt. 


           
 Dès qu'elle eut raccroché, elle relata à Montagnac les informations que
Sosnowski venait de lui transmettre. André apprécia en connaisseur. 


           
 - Partir en Pologne? Tu es allée un peu vite en besogne, lui dit-il. Tu
vas mettre au moins une semaine à décrocher les autorisations. Laisse ce Sosnowski
se débrouiller, non? Enfin, tu fais ce que tu veux. En attendant, je vais te
préparer un café... 


           
 Il disparut en remontant le pantalon de pyjama qui tire-


           
 


           
 bouchonnait sur ses chevilles. Nadia compulsa son agenda et appela
Rovère, chez lui. Une voix féminine lui répondit. 


           
 Pour éviter de regagner la lointaine banlieue o˘ elle vivait,
Claudie était venue dormir chez lui, après avoir passé


           
 une bonne partie de la nuit au chevet de son fils. Nadia la reconnut et
se présenta. Les quelques paroles de compassion qu'elle s'apprêtait à prononcer
restèrent bloquées dans sa gorge, aussi demanda-t-elle à parler à l'inspecteur.



           
 - Il n'est pas là, mais si c'est vraiment urgent, vous pouvez le joindre
au service de réan˘nation, à l'hôpital Trousseau, répondit Claudie. Il
doit y rester jusqu'à neuf heures! 


           
 Ensuite, je ne sais pas... 


           
 En dépit de son détachement superficiel, la voix de Claudie laissait
filtrer une infinie souffrance. Nadia la remercia avant de raccrocher. Elle
prit quelques instants pour réfléchir. L'aide de Rovère lui était indispensable
mais, selon toute évidence, elle devrait s'en passer. quoi qu'il en soit, elle
tenait à faire le point avec lui. L'idée d'aller le déranger à
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 l'hôpital la remplissait de honte mais la matinée s'annonçait chargée et
il valait mieux ne pas perdre une seule minute. 


           
 Après avoir déjeuné à toute vitesse, elle s'habilla, embrassa Montagnac
et sauta dans un taxi pour se faire conduire à


           
 Trousseau. C'était l'heure de la relève des équipes et une jeune
infirmière à qui elle avait demandé son chemin l'accompa-gnajusqu'au b‚timent
qui abritait le service de réanimation, o˘ elle était elle-même affectée.
Nadia la questionna. 


           
 - Vous êtes de la famille ? répondit l'inf@ère, méfiante. 


           
 - Non, une relation de travail. 


           
 - Après tout, je peux vous en parler puisque les parents sont au courant.
C'est affreux: ce pauvre gosse ne peut pas s'en sortir, reprit la jeune femme.
Il est condamné. 


           
 Nadia marqua le pas un instant, désemparée, puis, sur-montant ses
réticences, suivit son guide. Elles franchirent les quelques marches qui menaient
à l'étage. Nadia vit Rovère, tout au fond du couloir, debout, le front appuyé
contre la vitre qui isolait la chambre. Bouleversée, elle faillit tourner les
talons et se sauver, mais il s'aperçut de sa présence et la rejoignit. 


           
 - L'infirmière m'a mise au courant, murmura-t-elle, au comble de la gêne.



           
 - Epargnez-moi vos simagrées, c'est plutôt une bonne nouvelle! dit-il
avec un sourire qui n'avaitrien de cynique mais exprimait une sorte de
désespoir tranquille, un abandon docile et quasi serein. 


           
 Nadia le contempla, médusée. 


           
 - Je ne suis pas un monstre, rassurez-vous, ajouta Rovère en lui prenant
le bras pour l'entraîner vers l'escalier. Sortons, j'ai besoin d'un café. 


           
 


           
 Ils se retrouvèrent attablés l'un en face de l'autre dans l'arrière-salle
d'un bistrot voisin. Rovère commanda un express ainsi qu'un cognac, qu'il vida
d'un trait. Nadia cherchait les mots pour lui parler et ne les trouvait pas. 


           
 - C'est vraiment affreux... bredouilla-t-elle. 


           
 - Ah, pas de pitié, je vous en prie, surtout pas de pitié! murmura-t-il
d'une voix sourde mais dépourvue 275


           
 d'agressivité. Si vous me racontiez plutôt ce qui se passe? 


           
 Elle le lui expliqua. Rovère but sa tasse de café à petites gorgées, les
yeux mi-clos. 


           
 - Je compte me rendre en Pologne le plus tôt possible, dit-elle en
conclusion. 


           
 Vous n'avez pas confiance en Sosnowski? s'étonna Rovère. 


           
 - Je crois que si, mais j'ai des craintes. Tant qu'on restait en France,
tout allait bien. Mais là-bas... Folland a le bras long et si la petite bande
de Tadeusz est responsable de cette tuerie, il fera tout pour que l'enquête
n'aboutisse pas! 


           
 Ou si elle aboutit, il y a fort à parier que les résultats ne nous
parviendront pas. D'autre part, je comptais sur votre aide... 


           
 - Je vais venir, annonça Rovère. On emmènera Dimeglio. 


           
 Il sera comme un poisson dans l'eau, à Cracovie. Et si on nous raconte
des bobards, il nous donnera la version sous-titrée! 


           
 Nadia secoua la tête, les yeux écarquillés. 


           
 - Je ne peux pas accepter, dit-elle, interloquée. Votre place est à... 


           
 Je viens! trancha-t-il, avec une telle détermination qu'elle renonça à
protester. 


           
 Ils sortirent du bistrot. Rovère abandonna Nadia à l'entrée de l'hôpital
pour aller prévenir Claudie, qui devait déjà être arrivée. Dix minutes plus
tard. il était de retour. Nadia scruta son visage marqué par sa nuit de veille,
mais dont l'expression témoignait d'un intense soulagement. Il lui montra sa
voiture garée au carrefour et ils y prirent place. 


           
 - Il va mourir, dit-il après qu'ils eurent démarré. C'est à ma femme de
prendre la décision, elle autorisera les médecins à débrancher leur foutu
appareil et on n'en parlera plus. 


           
 Nadia regardait obstinément les boutiques qu'ils croisaient sur leur
passage. Elle fouilla avec fébrilité dans son sac à main, prit une Craven et
dans sa précipitation faillit se br˚ler avec l'allume-cigares. 


           
 - Au début, je veux dire, après sa méningite, on l'a gardé
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 chez nous! poursuivit Rovère. Je vivais encore avec ma femme... c'est
vite devenu insupportable. Je ne pouvais plus. 


           
 Le voir, amorphe, avec un filet de bave qui lui coulait en permanence sur
le menton... cloué sur son fauteuil! 


           
 Arrêtez, ça ne me regarde pas! s'écria Nadia. 


           
 Mais si! Je ne voudrais pas que vous me preniez pour un salaud. Si je
laisse Claudie seule, c'est parce que... 


           
 Il s'interrompit un instant, la voix brisée. 


           
 Le médecin nous assurait qu'il ne se rendait pas compte de son état, et
moi, j'étais certain du contraire. 


           
 Un... un soir, j'ai essayé d'en... d'en finir. J'étais seul avec lui.
J'avais préparé des médicaments, pour les lui faire prendre... vous comprenez? 


           
 - La dernière fois que je vous ai dit que je comprenais, vous m'avez
engueulée, répondit Nadia, faisant ainsi allusion à leur visite à
Saint-Maurice. Et vous aviez raison: je crois que personne ne peut comprendre. 


           
 - Ma femme est arrivée... ça a été terrible! Alors on s'est séparés et
elle l'a placé à Saint-Maurice; nous ne sormnes pas


           
 . 1


           
 malles, elle avait l'autorité parentale, bref, tous les droits. Le temps
a passé. Je voulais qu'on vive ensemble de nouveau, avec lui, j'ai même loué un
pavillon, avec un jardin. Elle n'acceptait pas! Elle m'a même interdit d'aller
le voir... Voilà. 


           
 - Et vous ne voulez pas rester avec elle pour prendre la... 


           
 décision? demanda Nadia en butant sur le dernier mot. 


           
 Non! Je serais bien incapable de vous expliquer pourquoi. Je ne veux pas,
c'est tout, affirma-t-il. Ni assister à


           
 l'enterrement, d'ailleurs. Alors vous voyez, la Pologne, ça tombe à pic!
Je ne vous ai pas trop ennuyée, avec mes salades? 
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 Dès son arrivée au Palais, Nadia dicta à sa greffière un 277


           
 1


           
 courrier destiné à la Chancellerie. Pour gagner du temps, elle le fit
porter place Vendôme par un appariteur et demanda une entrevue au
vice-président chargé de l'instruction. 


           
 Elle monta en épingle le scandale qu'avait produit la visite de la presse
dans l'entrepôt de Bonneuil et les réactions des organisations professionnelles
de producteurs de viande français, qui réclamaient avec force que toute la
clarté soit faite sur le trafic. Leurs dirigeants avaient même tenu une
conférence de presse pour faire part de leur colère et dénoncer le laxisme des
services douaniers. 


           
 Persuadée que les meurtres d'Aicha, de Martha et d'Helena devaient être
dissociés de cette affaire, elle mentit par omis- 1


           
 sion et tut soigneusement cette conviction à son interlocuteur. Pour
renforcer son argumentation, elle rappela l'agression dont Sandoval avait été
victime; en aucun cas,, les milieux policiers ne toléreraient que le Parquet
fasse preuve de légèreté en se dérobant à ses responsabilités. 


           
 Après une demi-heure de palabres, elle parvint à obtenir l'appui de sa
hiérarchie. De retour dans son cabinet, il ne lui restait plus qu'à régler les
préparatifs du départ, aussi chargea-t-elle Mlle Bouthier de se renseigner à
propos des horaires des vols pour la Pologne. Il y en avait un, au départ de Roissy,
l'après-midi même à dix-sept heures trente. Elle téléphona à Rovère, qui lui
confirma que Dimeglio les accompagnerait. La greffière fila aussitôt au siège
d'Air France munie d'un double de la commission rogatoire, afin de bloquer
trois réservations. 


           
 Après bien des déboires, Nadia parvint à obtenir la communication avec le
siège de la Brigade
criminelle de Cracovie, et putjoindre Sosnowski qui venait toutjuste d'arriver.
Il n'avait rien de neuf à lui annoncer et craignait que la ligne soit coupée,
aussi se contenta-t-il de lui promettre qu'il viendrait l'accueillir le soir
même, à son arrivée à l'aéroport de Balice. 


           
 Le petit juge de Szalcman trônait toujours, inerte sur son bureau. Elle
remonta le mécanisme et assista à sa danse far-felue en se souvenant que le
vieil homme avait vécu son 278


           
 enfance à Cracovie. Le récit du voyage ne le laisserait certainement pas
indifférent. 
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 Dimeglio bougonnait dans la salle d'attente, sa carte d'embarquement à la
main. Nadia et Rovère n'étaient pas encore arrivés. L'absence de ce dernier ne
surprit pas l'inspecteur. quand ils s'étaient vus au début de la matinée,
Rovère lui avait fait part de sa situation. Dimeglio s'était bien gardé


           
 de lui donner le moindre conseil. Perdu au beau milieu d'un groupe de
scouts qui partaient en pèlerinage à Czestochowa, il battait la semelle,
doutant de la venue de Rovère et mécontent du retard de Nadia. 


           
 Il était passé à la
 Brigade avant de se rendre à l'aéroport pour y rencontrer
Choukroun, qui continuait de pister Aicha dans les hôtels oU elle avait
l'habitude de se rendre; le per-sormel n'était pas dupe et fermait les yeux sur
les activités de la jeune femme. Jusqu'à présent, pourtant, Choukroun n'était
pas parvenu à dénicher un témoignage correspondant aux attentes de Dimeglio,
qui l'avait vertement encouragé


           
 à ne pas l‚cher prise. Dansel ne devait pas quitter les locaux du quai,
pour assurer la liaison avec " l'équipe polonaise ". 


           
 Si le besoin s'en faisait sentir, il pourrait fournir les renseignements
qu'on lui demanderait. 


           
 Nadia pénétra dans le hall, essoufflée, furieuse contre le taxi, un
Asiatique débutant dans le métier, qui l'avait bala-dée d'un bout à l'autre de
l'aéroport avant de trouver le terminal adéquat. Elle portait un gros sac de
voyage ainsi qu'une serviette qui contenait le double du dossier d'instruction.
Elle avait chargé Mlle Bouthier d'opérer un tri pour n'emporter que les pièces
essentielles, dans le but de les présenter à son homologue polonais. 
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 Ils attendirent ensemble. quand l'hôtesse invita les voyageurs à se
rassembler près de la porte d'embarquement, Rovère n'était toujours pas là. Ils
s'engagèrent sur la plate-forme mobile qui menait à la cabine du DC 1 0. A peine avaient-ils pris
place sur leur siège qu'ils aperçurent la haute silhouette de Rovère se
profiler à l'accès avant de l'appareil. 


           
 C'est bien; mieux vaut qu'il quitte Paris, murmura Dimeglio, pour lui-même.



           
 Difficile à dire! J'aurais préféré qu'il reste auprès de sa femme,
marmonna Nadia. 


           
 L'inspecteur se touma vers elle sans chercher à dissimuler sa surprise.
La remarque de la jeune femme indiquait que Rovère s'était confié à elle. Il en
éprouva une vague jalousie. 


           
 Le voyage fut rapide. Le DC 10 se posa sur la piste de Balice à dix-neuf
heures trente. Comme prévu, Sosnowski attendait ses hôtes près du tapis roulant
o˘ l'on déchargeait les bagages. 


           
 - Je vous ai réservé des chambres d'hôtel dans le centre ville, leur
dit-il. Nous pouvons y passer tout de suite et ensuite aller au siège de la Brigade criminelle. Vous
pourrez consulter les photographies du corps de Jadwiga. Le juge qui va être
saisi vous attend. En fait, sa nomination est encore offi-cieuse, il ne sera
désigné que demain matin. Chez nous, vous savez, ce genre de décision prend
beaucoup de temps! 


           
 


           
 Ils s'installèrent à bord d'une petite camionnette Fiat Polski que
Sosnowski pilota avec maestria pour échapper aux embouteillages. Il mit en
marche la sirène et s'engagea sur la rocade qui reliait Balice à Cracovie, pied
au plancher. A plusieurs reprises, ses passagers furent durement secoués, ce
qui ne sembla pas l'émouvoir outre mesure. 


           
 L'hôtel Saski se trouvait rue Slawkowska, tout près de la place du Grand
Marché. C'était un b‚timent ancien, au charme un tantinet désuet. Rovère,
Dimeglio et Nadia prirent un vieil ascenseur décoré de boiseries peintes dont
les armatures laissaient échapper de sourdes plaintes à chaque étage franchi.
Dans sa chambre, Nadia se rafraîchit le visage 280


           
 et s'allongea un instant sur le lit après avoir avalé un grand verre
d'eau. Elle avait eu la nausée durant tout le vol, et le gymkhana que leur
avait infligé Sosnowski n'avait rien arrangé. Dès qu'elle se sentit mieux, elle
quitta la chambre, la serviette contenant le double du dossier d'instruction à
la main, s e planta devant un grand miroir installé au coin du couloir, lissa
les plis de sa jupe, tenta de rafistoler son chignon qui avait souffert durant
le trajet depuis l'aéroport, y renonça et dénoua ses cheveux. 


           
 En conduisant avec la même débauche de coups de freins et de brusques
accélérations, Sosnowski quitta le centre ville engorgé, dépassa le parc Planty
et fila sur l'avenue Mogilska. 


           
 Le siège de la Brigade
criminelle, une grande b‚tisse moderne flanquée d'une caserne de la milice,
était situé au numéro 109. Un garde armé d'une mitraillette se tenait à
l'entrée, près d'un panneau éclairé par un projecteur. 


           
 - Komenda Wojewodska Policji! Nous y sommes. C'est moins célèbre que
votre Tour Pointue, mais j'espère que nous serons à la hauteur! s'écria
joyeusement Sosnowski. 


           
 ils montèrent au quatrième étage et croisèrent quelques prisonniers très
jeunes, menottés, et dont la mine indiquait à l'évidence qu'ils venaient de
subir un interrogatoire des plus rudes. 


           
 Ce sont des inconscients. Des petits salopards qui ont joue av ec le feu,
expliqua Sosnowski tout en poursuivant son chemin. Depuis l'année dernière, les
Roumains arrivent ici en pagaille. Ils squattent la gare centrale et les
tunnels. Ils vendent des bricoles qu'ils ont rapportées de chez eux. Et la
grande mode chez nos étudiants, c'est de photocopier des dollars et de les leur
fourguer! Ces nigauds de Roumains n'en avaient jamais vu, je veux dire, des
vrais, et ils n'ont pas fait la différence. Jusqu'au jour o˘ ils s'en sont
rendu compte! 


           
 La réaction n'a pas tardé: avant-hier ils ont lancé une expédition
punitive dans un foyer universitaire. Il y a eu trois morts, et les Roumains
n'ont pas dit leur dernier mot. 


           
 


           
 Il ouvrit une porte et s'effaça pour laisser passer Nadia. 
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 Un honnne d'une cinquantaine d'années, chauve, bedonnant et au visage
entouré de gros favoris poivre et sel, attendait, assis. Il se leva pour saluer
les nouveaux venus. 


           
 - Krysztof Horak, Nadia Lintz, annonça Sosnowski. Le juge chargé du
dossier Wirschow... 


           
 Sosnowski acheva les présentations. Horak parlait un fi-an-


           
 çais hésitant; il l'avait appris au lycée mais ne l'avait jamais manié
dans la vie courante. B montra à Nadia les photographies du cadavre de Jadwiga.
On l'avait découverte chez elle, rue Zacisze, au petit matin, en chen˘se
de nuit et baignant dans une flaque de sang. Son voisin, un employé de la
voirie, qui occupait ses nuits à sillonner la ville au volant d'un gros
can˘on-citeme destiné à noyer les trottoirs sous un déluge d'eau, avait
aperçu un filet de sang s'écouler sous la porte de J'appartement de Jadwiga,
alors qu'il rentrait chez lui. IU avait aussitôt alerté


           
 le commissariat de Bialy Domek, situé tout près de là... t£


           
 cadavre gisait dans l'entrée, presque totalement saigné, et la main
droite tranchée. Les flics de base dépêchés sur les lieux alertèrent sans
tarder les inspecteurs de la
 Brigade criminelle. 


           
 Dès que ceux-ci eurent constaté la similitude de n˘se en scène avec
celle dont Sosnowski leur avait fait part lors de son bref passage dans leurs
locaux, ils l'appelèrent à Paris. 


           
 - Je résumais pour vous: Jadwiga est libraire, expliqua le juge Horak,
dans son français approximatif. Sa boutique est placée sous son logement.
Jadwiga est une femme qui vit sans problèmes. Elle est ‚gée de trente-cinq ans,
restait célibataire. A chaque fois qu'Helena vient à Cracovie, elles se
côtoyaient. Elles ont des relations bonnes. 


           
 - Mes hommes épluchent son passé, ajouta Sosnowski. 


           
 Nous avons saisi sa correspondance, son agenda. Vous savez comme moi
qu'il peut s'écouler beaucoup de temps avant qu'on aboutisse à un résultat! 


           
 Nadia prit la parole. En quelques phrases, elle résuma l'hypothèse de
Rovère concernant la bague qui avait transité de la main d'Helena à celle de
Martha, avant d'aboutir au doigt d'AÔcha. Horak se montra vivement intéressé. 
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 - Dans ce cas, il serait judicieux de vérifier si Jadwiga a bien, elle
aussi, porté ce bijou! s'écria Sosnowski, visiblement séduit. Au moins, nous
savons quoi chercher. 


           
 La dissociation -entre le trafic de viande des plus médiocres initié par
Jacek, et la série de meurtres, le remplissait d'aise. 


           
 Il saisit aussitôt l'opportunité qui lui était offerte de rebon-


           
 


           
 dir d'une affaire à l'autre, et de tirer ainsi son épingle du jeu en
bousculant les emb˚ches que Folland, via ses appuis au sein du ministère
des Affaires étrangères, s'était obstiné à


           
 dresser sur son chemin. Si la raison d'Etat suggérait d'étouf-fer
l'affaire Jacek - ce qu'il redoutait en dépit des garanties qu'il avait données
à Nadia lors de son séjour à Paris - il se faisait fort de mener l'enquête
jusqu'à son terme en jouant sur l'émotion créée par la sauvagerie des
assassinats, dont la liste n'était peut-être pas close. 


           
 - L'appartement de Jadwiga est sous scellés, rien de plus facile,
s'empressa d'ajouter Horak, en polonais. Nous pouvons y faire un saut. 


           
 Il se touma vers Nadia pour lui traduire ce qu'il venait de dire, mais
Dimeglio s'en chargea. 


           
 - Vous avez cherché du côté de Martha? demanda Rovère en s'adressant à
Sosnowski. 


           
 - Oui, évidemment. Dès que j'ai été averti, avant même de venir à Paris,
répondit celui-ci. Mes inspecteurs tentent de vérifier si on peut établir un
lien entre Jadwiga et Martha d'une part, mais aussi entre elles, Tadeusz, Jacek
et compagnie, il ne faut rien laisser au hasard. S'il y a le moindre point
commun, ils le trouveront. 


           
 - Jadwiga a été piquée au temgesic, comme les autres? 


           
 demanda Nadia. 


           
 - On n'a pas retrouvé de seringue et l'autopsie n'a pas encore été
pratiquée, reprit Sosnowski, contrarié. J'aurais voulu gagner du temps pour en
être s˚r, mais cette histoire de Roumains nous en a fait perdre! Le fils
d'un des notables de la ville est mouillé dans l'affaire; je n'ai pas besoin de
vous faire un dessin, n'est-ce pas? De plus, nous sommes à
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 Cracovie, pas à Paris: le seul laboratoire dont nous dispo sions est
celui de l'Ecole de médecine, avenue Grzegorze cka, et ils sont plutôt
débordés. Nous aurons les résultats demain après-midi. Il va de soi que vous
pouvez assister à l'autopsie, si vous le désirez. 


           
 Horak avait quelque peine à suivre. Sosnowski prit le temps de le mettre
au courant. Rovère suggéra à ce dernier de l'accompagner chez Jadwiga, rue
Zacisze, tandis que Dimeglio resterait avec Nadia et Horak pour les aider à
n˘eux se comprendre. Ils pourraient ainsi survoler le dossier
d'instruction ensemble. Sa proposition fut acceptée. 


           
 Sosnowski renonça à s'aventurer en voiture jusqu'aux abords de la place
du Grand Marché. Il se gara près de la Barbacane, le rempart qui entoure la vieille
ville, et entrdina Rovère dans un dédale de petites rues o˘ se pressaient
des groupes de touristes à la recherche d'un restaurant. Ils lon-


           
 


           
 gèrent la halle aux draps, contournèrent les étals des marchands de
fleurs, de ma:fs et de souvenirs qui se succédaient jusque sur le parvis de
l'église Mariale en dépit de l'heure tardive. Rovère n'était pas d'humeur à
s'émerveiller devant les trésors d'architecture dont Sosnowski lui vantait la
beauté, et il dut faire un effort sur lui-même pour ne pas le décevoir. Ils
quittèrent Stare Miasto, traversèrent les allées boisées du Planty et parvinrent
rue Zacisze. L'immeuble dans lequel avait vécu Jadwiga Wirschow était sombre et
vétuste La façade ornée de bow-windows s'écaillait en maints' 


           
 ndroits. Une petite lanterne perchée au-dessus de la porte cochère jetait
sur le trottoir une lueur blafarde; la façade de la librairie, protégée par une
grille de fer, n'était pas éclairée. Rovère s'engagea dans un passage obscur et
suivit Sosnowski, qui semblait fort bien conneitre l'endroit. Ils prirent un
escalier dont la rampe branlait dangereusement, et qui n'avait d'autre fonction
que décorative... 


           
 - La ville se délabre, il n'y a pas assez d'argent pour restaurer, c'est
un désastre, maugréa Sosnowski en saluant le planton chargé d'interdire l'accès
à l'appartement de Jadwiga. 
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 Il t‚tonna quelques instants dans l'entrée, ne parvenant pas à trouver le
commutateur. Rovère posa le pied juste au milieu du contour que les enquêteurs
avaient tracé à la craie et qui figurait l'emplacement o˘ l'on avait
trouvé le cadavre. 


           
 Ils n'avaient pas nettoyé les traces de sang qui s'écoulaient en longues
rigoles jusque sur le palier et forrnaient un enchevêtrement semblable à celui
du delta d'un fleuve. Poussant plus avant, Rovère découvrit un mobilier poussiéreux
et hétéroclite. Dans le salon, une causeuse tapissée de velours sombre
voisinait avec une table grossière sur laquelle se trouvaient encore une
théière à moitié vide, une tasse poissée de sucre et un morceau de brioche. Une
harpe occupait tout un coin de la pièce et faisait face à un téléviseur de
fabrication récente. 


           
 Les murs étaient couverts d'étagères garnies de livres. 


           
 Jadwiga s'était passionnée pour la musique, à en juger d'après
l'abondance de biographies et d'études consacrées à ce sujet. 


           
 Sosnowski montra un gros médaillon placé sur le linteau de la cheminée.
On y voyait une photo de Jadwiga en compagnie d'un jeune homme; ils se tenaient
enlacés et souriaient face à l'objectif. La photo datait d'une bonne dizaine
d'années, à en juger d'après les traits de la jeune femme. 


           
 - La main droite... dit simplement Sosnowski. 


           
 Rovère se pencha sur le médaillon. La main de Jadwiga reposait sur
l'épaule de son compagnon, bien à plat, les doigts tendus. Rovère saisit la
photographie et l'approcha d'une lampe. Jadwiga portait une bague au majeur,
une grosse bague de forme ovale, qui évoquait celle d'un oeil. 


           
 - CqFD! marmonne Rovère. 


           
 - Pardon? demanda Sosnowski. 


           
 Il faut faire un agrandissement, centré sur la bague, et demander à ses
proches d'o˘ elle venait. Si elle l'a achetée, ou qui la lui a offerte.
Peut-être ce type, non? Faites vite, Sosnowski! 


           
 - Vous êtes formel? reprit Sosnowski. Ce n'est plus une hypothèse...
c'est une certitude? N'est-ce pas? 
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 Rovère acquiesça. 


           
 - Je vais appeler la
 Brigade, dit Sosnowski. 


           
 Il se dirigea vers le téléphone. Tandis qu'il parlait, Rovère poussa la
porte qui menait à la chambre. Le lit était défait. 


           
 Jadwiga s'était levée, avait pris son petit déjeuner - la présence de la
théière et de la tasse l'attestait - puis, sans doute, on avait sonné à sa
porte. L'assassin savait qui contacter. 


           
 A:fcha l'avait mis sur la piste de Martha, qui l'avait aiguillé


           
 sur Helena, laquelle avait fourni les coordonnées de sa soeur... au prix
de quelles tortures, il n'était pas difficile de l'imaginer. 


           
 Une demi-heure plus tard, un inspecteur arriva de l'avenue Mogilska.
Sosnowski lui remit le médaillon et ordonna qu'on en tire quelques copies pour
les remettre aux hommes qui fouillaient le passé de Jadwiga. Puis il s'adressa
à


           
 Rovère. 


           
 Maintenant, il va nous falloir faire preuve de patience! 


           
 Je ne vois pas ce que nous pouvons faire de plus ce soir, lui dit-il.
J'ai réservé une table en ville. Vous êtes mes invités. 


           
 Le Wierzinek était hélas complet! C'est un peu notre Tour d'Argent...
J'espère que vous ne serez pas déçus. 


           
 Ils se retrouvèrent tous une heure plus tard dans un restaurant assez
guindé, rue Szpitalna. L'atmosphère était quelque peu lugubre. La salle, très
vaste, très haute, ornée d'un plafond à caissons et de grands miroirs, baignait
dans une demi-pénombre; des chandelles éclairaient les tables, très éloignées
les unes des autres, et qui formaient ainsi autant d'îlots de lumière dans
l'obscurité ambiante. 


           
 Tout au long du repas, Sosnowski raconta des anecdotes sur la criminalité
qui sévissait en Pologne. Certaines étaient assez cocasses, d'autres
franchement sordides. Le mois précédent, on avait ainsi arrêté un prêtre qui
faisait la tournée des petits kiosques installés à de nombreux coins de rue et
o˘ l'on vendait des journaux, du parfum à bon marché ainsi que... des
préservatifs! 


           
 - L'abbé menaçait les boutiquiers des feux de l'enfer, 286


           
 expliqua-t-il. Oh, il n'exigeait pas qu'on retire les capotes, mais
simplement qu'on perce les emballages d'un coup d'épingle! 


           
 Tout n'était pas si rose. De nombreux gangs russes, en liaison avec la
mafia d'Odessa, étaient arrivés en ville, et avaient mis la main sur les
réseaux de prostitution. 


           
 - Tôt ou tard, il faudra bien régler le problème, poursuivit Sosnowski.
Le hic, c'est que ces types-là sont des déser-teurs de l'armée d'Afghanistan.
Ils ont emporté leur kalachnikov en mettant la clé sous la porte! 


           
 Eh bien, espérons que nous n'allons pas rencontrer vos cow-boys en
rentrant à l'hôtel, conclut Nadia, qui ne tenait pas à ce que la conversation
s'étemise. 


           
 Elle n'avait quasiment pas desserré les dents de toute la soirée et
redoutait que Rovère ou Dimeglio ne se lancent à


           
 leur tour dans le récit de leurs aventures. Sosnowski eut la galanterie
de ne pas prolonger la discussion. Ils se séparèrent devant l'hôtel Saski. Une
réunion de synthèse des enquêteurs qui travaillaient sur le meurtre de Jadwiga
et sur le réseau de Jacek devait avoir lieu à quatorze heures, le lendemain. 


           
 - Vous avez quartier libre jusque-là, décréta Sosnowski. 


           
 Profitez-en pour faire un peu de tourisme. Visitez le Wawel, vous ne
serez pas déçus. On se retrouve avenue Mogilska en début d'après-midi? 


           
 55


           
 A neuf heures, Rovère descendit à la réception de l'hôtel pour prendre un
petit déjeuner. On le dirigea vers une salle o˘ était déjà attablée Nadia.
Le personnel était averti de la


           
 "qualité" des trois visiteurs, aussi le service fut-il
exemplaire. 


           
 Dimeglio ne nous rejoint pas? demanda Nadia. 
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 - Non, il est crevé, je crois qu'il va faire la grasse matinée. Il ne l'a
pas volée, expliqua Rovère. Et vous, que comptez-vous faire? Suivre le conseil
de Sosnowski? 


           
 - Oui, mais je n'irai pas visiter le Wawel. Je me suis renseignée à la
réception. J'ai changé un peu d'argent. Le camp d'Auschwitz n'est qu'à une
soixantaine de kilomètres. 


           
 Et ça se visite, ça aussi! J'ai commandé un taxi. 


           
 - Inutile, Sosnowski nous a réservé une voiture. Elle est garée au coin
de la rue. 


           
 - J'ai une carte. C'est dans la direction de Bielsko-Biala, reprit Nadia.
Auschwitz est le nom allemand, en polonais, on dit Oswiecim. 


           
 Rovère hésita. Il avait essayé de joindre Claudie mais n'avait pas
réussi. La perspective de passer la matinée à


           
 Auschwitz ne le séduisait guère mais il ne tenait pas à rester seul. Il
acquiesça. Après avoir avalé une tasse de café ' il se leva et sortit quelques
centaines de francs de sa poche. 


           
 - Je vais changer, moi aussi, et acheter des cigarettes. 


           
 On se retrouve à la réception dans vingt minutes ? proposa-t-il. 


           
 Il quitta l'hôtel après avoir troqué ses billets contre une poignée de
zlotys, et longea la rue Slawkowska en direction de la place du Grand Marché.
Un fiacre était garé devant ce qui lui sembla être un tabac; le cocher, assis
sur le siège arrière, braillait une chanson qui devait être assez leste, à en
juger d'après la mine offusquée des nonnes qui sortaient d'un salon de thé et
pressèrent le pas pour protéger leurs chastes oreilles. Rovère sourit, amusé,
pénétra dans la boutique et dut renoncer à ses Gitanes habituelles. Il fit la
grimace devant les paquets de Marlboro que la serveuse lui montrait, en prit
malgré tout un, se souvint que Nadia fumait des Craven et lui en acheta à tout
hasard. Il avait encore un peu de temps devant lui et fit quelques pas en
direction de la halle dressée au beau milieu de la place. Des étalages de
marchands de souvenirs étaient alignés de part et d'autre du b‚timent, sous de
grands écussons frappés des armoiries des 288


           
 principales villes polonaises. On y vendait des jouets et des statuettes
en bois, des colliers d'ambre, des gilets brodés et des pulls de laine, le tout
très bon marché, même au cours du change officiel. Rovère fl‚na quelques
minutes puis décida de faire demi-tour. quelqu'un le bouscula alors sans même
prendre la peine de s'excuser et s'éloigna dans la direction opposée à la
sienne. 


           
 Rovère renonça à protester et s'apprêta à quitter la halle. 


           
 A peine avait-il fait quelques pas qu'il sursauta et se retouma,
interdit. La silhouette de l'homme qui l'avait bousculé disparaissait déjà à
l'autre extrémité du b‚timent. A la voir ainsi, de dos, Rovère eut un doute. Il
avait cru reconnzcitre le vieil homme qu'il avait croisé le mercredi soir de la
semaine précédente, alors qu'il s'était rendu rue Sainte-Marthe, seul, après
avoir quitté la
 Brigade. Celui-là même qui s'était fait agresser par les
voyous à motos, et qu'il avait mis en fuite à coups de canne! Il se lança à sa
poursuite et déboucha sur la place, face à l'embranchement de la rue Bracka.
Plusieurs cars de touristes étaient garés là, et leur guide rassemblait ses
ouailles à l'aide d'un mégaphone, provoquant ainsi une belle pagaille. Rovère
arrêta de courir. S'il s'agissait bien de l'homme à la canne - mais d'ailleurs,
en avait-il une? -


           
 il avait eu tout le temps de disparîcitre dans la cohue. 


           
 Il revint sur ses pas, troublé et doutant de lui-même. Sa mémoire ne lui
avait-elle pas joué un tour? Il rejoignit Nadia qui l'attendait sur le perron
de l'hôtel Saski et, par crainte de paraître ridicule, décida de ne pas lui
parler de l'incident. 


           
 Il prit le volant de la 205 que Sosnowski avait eu la déli-catesse de
mettre à leur disposition, et, sur les indications de la jeune femme, quitta
rapidement Cracovie en direction du sud-ouest. Trois quarts d'heure plus tard,
ils pénétrèrent dans les faubourgs d'Oswiecim, une ville triste et grise,
indus-trieuse. L'air, saturé de vapeurs de soufre et de charbon, piquait la
gorge. Nadia était tendue. Durant tout le trajet, elle n'avait cessé de fumer.
Rovère l'avait remarqué dès leur 289


           
 départ de Cracovie et avait mis cette nervosité sur le compte de
l'inquiétude suscitée par le déroulement de l'enquête. Il savait qu'elle
risquait gros, à la suite de son inflexibilité face à Folland. 


           
 Ils toumèrent longtemps en rond dans le centre ville, et prirent
plusieurs fois, dans les deux sens, le pont qui enjambait la Wisla avant d'apercevoir
enfm un panneau qui indiquait la direction du camp. 


           
 _ C'est là! dit soudain Nadia en montrant une enceinte de béton derrière
laquelle on apercevait des b‚timents de briques rouges. 


           
 Un grand drapeau fait d'une pièce d'étoffe rayée pareille à celle dont
étaient vêtus les déportés flottait tout en haut d'un m‚t qui émergeait de
l'enceinte. La voiture parcourut encore quelques dizaines de mètres puis Rovère
tourna sur la gauche, s'engageant ainsi vers l'entrée du musée aménagé


           
 dans l'ancien camp. Une enseigne publicitaire vantant les mérites d'une
marque de vodka était plantée à proximité d'un des miradors d'angle. Nadia se
retouma brusquement, tandis que Rovère, roulant à présent au pas, franchissait
l'entrée du parking o˘ stationnaient déjà de nombreuses voitures ainsi que
des cars. La grande croix érigée par les carmélites avait attiré son regard.
Elle haussa les épaules avec une moue dégo˚tée, puis, le regard perdu dans
le vague, contempla le parvis du b‚timent qui se trouvait devant eux, à
l'entrée duquel des touristes faisaient la queue. 


           
 - Nous y sommes. Vous descendez? dit l'inspecteur pour la tirer de sa
rêverie. 


           
 Elle obéit avec des gestes saccadés et prit son tour dans la file
d'attente. Il y avait des Allemands, des Espagnols, et même un groupe de
Russes, un peu empotés et qui se ser-raient les uns contre les autres, de peur
de s'égarer. Une classe de collégiens polonais chahutait tout près d'eux, en
mangeant des glaces. Ils s'avancèrent dans un hall tout en longueur, décoré de
grands posters représentant des vues du camp, et o˘ s'ouvraient des
guichets. Un femme à l'apparence revêche 290


           
 s'efforçait d'aiguiller les groupes de différentes nationalités vers les
guides qui attendaient tout près et se répartissaient les arrivants suivant la
langue parlée. 


           
 - Pas de visite en français avant une heure, annonça-t-elle à Nadia. Mais
vous pouvez entrer sans guide. 


           
 Elle lui tendit un prospectus o˘ figurait un plan du camp et se
saisit du billet de 1 0 000 zlotys que la jeune femme sortit de son sac à main.



           
 Suivie de Rovère, Nadia s'engagea sur le chemin qui menait à la véritable
entrée du camp, à moins d'une centaine de mètres. La grille en fer forgé, surmontée
de l'inscription Arbeit Macht Frei, remportait un grand succès. On s'y faisait
photographier avant de commencer la visite. 


           
 - C'est un peu obscène, enfin, je trouve, vous ne croyez pas? murmura
Rovère. 


           
 Nadia hocha la tête en souriant, soulagée de constater que son compagnon
partageait son malaise. 


           
 - Mais... je ne comprends pas, j'ai vu les images d'archives, comme tout
le monde, reprit-il en montrant les allées alignées à angle droit et bordées
des b‚tisses de brique rouge qu'ils avaient déjà aperçues depuis la route. Pour
moi, Auschwitz, c'était l'image de la voie ferrée, et d'un portail sous lequel
elle disparaissait... 


           
 - «a, c'est à Birkenau, à trois kilomètres d'ici, lui expliqua Nadia.
Oui, vous avez raison, tout le monde a cette image en mémoire! Ici, nous sommes
à Auschwitz 1, le camp ori-ginel! Une ancienne caserne de l'année polonaise, en
fait! 


           
 Les nazis ont commencé à remplir Auschwitz 1, et ensuite ils ont
construit Birkenau... la rampe, les sélections, l'exter-mination en masse, les
crématoires, les fosses pleines de cendres, c'est à Birkenau. 


           
 Rovère, surpris par le savoir de la jeune femme, résolut de se taire,.
Ils pénétrèrent dans le premier bloc visitable, portant le numéro 4, et se
faufilèrent entre les visiteurs pour regarder les photographies qui y étaient
exposées. Une grande urne emplie de cendres était installée dans une niche et
rappelait 291


           
 


           
 le sort des détenus que l'on avait raflés dans toute l'Europe pour les
traîner jusqu'à Oswiecim. Dans la salle suivante, ils défilèrent devant les
photos d'enfants suppliciés par Mengele, les livres d'écrou, et les fiches
anthropométriques des déportés, qui tapissaient les murs des couloirs, par
centaines. Tous avaient un regard halluciné; leurs yeux écarquillés exprimaient
une terreur dont aucun mot ne pourrait réussir à restituer l'intensité. 


           
 Rovère suivait docilement Nadia. Elle arpentait les salles d'un pas
décidé, contoumant les visiteurs qui obstruaient le passage, mais prenait le
temps de s'attarder devant les documents présentés. Il vit ses m‚choires se
crisper peu à peu, une p‚leur extrême envahir son visage, ses lèvres se réduire
à un simple trait de chair. La souffrance ne l'enlaidissait pas, bien au
contraire. Jusqu'à présent, il n'avait jamais prêté attention à elle, du moins
de cette façon. Depuis leur première rencontre, elle lui avait fait l'effet
d'une jeune femme exaltée, fonceuse, certes compétente mais incapable de
dissimuler ses faiblesses, ses doutes, ce qui ne présageait rien de bon dans
les relations de travail qui les réunissaient. Ils quittèrent le bloc 4. Nadia
s'adossa à un mur pour y reprendre son souffle, puis épongea son front couvert
de sueur. 


           
 -«a ne va pas, vous vous sentez mal? Nous ferions mieux de partir,
proposa Rovère, désemparé et mécontent de s'être fait piéger. 


           
 Il ne tenait pas à ce que la matinée s'achève chez le médecin, après une
crise nerveuse dont il discernait les prémices à la vue des premiers symptômes
qu'il avait parfaitement reconnus. 


           
 - Attendez-moi sur le parking, si vous voulez, moi je continue,
répliqua-t-elle, d'une voix presque inaudible en feuilletant le prospectus
qu'on lui avait remis à l'entrée. 


           
 Rovère leva les yeux au ciel, catastrophé. Il était hors de question de
l'abandonner dans de telles circonstances, ne serait-ce que pour la ramener à
l'heure dite, au rendez-vous fixé par Sosnowski! Ils poursuivirent leur périple
jusqu'au 292


           
 bloc 1 1, la prison du camp, sans respecter le parcours recommandé par le
prospectus qu'on leur avait remis à l'entrée. 


           
 Dans la cour se trouvait le mur devant lequel on exécutait les déportés,
nus, après un simulacre de procès, une mise en scène du tribunal de la Gestapo. Nadia
pénétra dans le bloc. 


           
 L'accès de la pièce o˘ l'on pratiquait les injections de phé-nol
était obstrué par un plexiglas; on pouvait y apercevoir les seringues,
disposées sur un bureau. Nadia s'était un peu ressaisie et descendit d'un pas
assuré les quelques marches qui menaient aux sous-sols. Des cellules s'y
alignaient. 


           
 ExiguÎs, plongées dans une obscurité évocatrice des tortures endurées par
leurs occupants. L'une d'elles, soigneusement éclairée et décorée de cierges et
d'images pieuses, attirait tout particulièrement les touristes. Celle du prêtre
Kolbe, mort après avoir proposé d'échanger son sort contre celui d'un de ses
compagnons de misère, déjà condamné par les SS. Nadia ne s'y attarda pas. Elle
quitta les lieux, toujours aussi p‚le. 


           
 Rovère ne cessait de l'épier, inquiet. 


           
 Après avoir consulté le prospectus, elle fit demi-tour, franchit de
nouveau les portes du bloc 4 qu'elle avait quitté un quart d'heure plus tôt, et
cette fois monta les marches qui menaient au premier étage. Rovère découvrit
une maquette des chambres à gaz et des crématoires de Birkenau, emplie de
petites figurines en pl‚tre incarnant les familles arrivées sur la rampe et
dirigées vers la mort immédiate. Des bidons de granules de Cyclon B, exposés
juste à côté, résumaient l'horreur de la scène évoquée. 


           
 Nadia passa dans la salle suivante. Derrière une vitrine d'une dizaine de
mètres de long reposaient des cheveux. Des cheveux de femnies, à en juger
d'après leur longueur. Des milliers, des dizaines de milliers de chevelures,
enchevêtrées, entassées en une masse compacte, terrifiante. Le regard de Nadia
se centra sur des nattes de petite fille, qui portaient encore un papillon de
soie. 


           
 Rovère s'arrêta devant la vitrine, lui aussi, et sentit sa gorge se
serrer. quand il se tourna vers Nadia, il constata qu'elle 293


           
 pleurait. Elle restait les yeux grands ouverts, les bras le long du
corps. Les larmes coulaient sur ses joues, sans qu'elle n'esquisse le moindre
geste pour les essuyer. Elle demeura ainsi de longues minutes, toujours aussi
immobile. Ses pleurs ne tarissaient pas. Rovère n'osait la déranger. Us
collégiens qu'ils avaient croisés à l'entrée du musée pénétrèrent alors dans la
salle, suivis de leur professeur. Les gamins lorgnèrent en direction de cette
jeune femme figée devant la vitrine et qui ne semblait pas avoir remarqué leur
arrivée; ils se poussaient du coude pour se la montrer, malgré les reproches de
leur accompagnateur. 


           
 Rovère prit le bras de Nadia et l'entr;elna vers l'escalier. 


           
 quand ils furent sortis du bloc, elle tira une pochette de Kleenex de son
sac à main et essuya ses yeux rougis. 


           
 - Je... je voudrais rester seule! dit-elle. Attendez-moi ici. 


           
 Elle s'éloigna d'une démarche incertaine, le long de la grande allée
menant à la place d'appel. Tout au fond, elle s'arrêta près d'un niirador,
resta quelques instants devant les barbelés, puis revint sur ses pas. Son
visage avait retrouvé


           
 une expression plus sereine mais on la sentait encore très fra-


           
 


           
 gile. Elle marcha à côté de Rovère, en direction du portail. 


           
 Avant de franchir le seuil, elle se retourna et fixa une dernière fois
les blocs, le no man's land entre les deux alignements de poteaux tendus de
barbelés et équipés de lampes. 


           
 Arrivée sur le parking, elle consulta sa montre. Il était presque midi. 


           
 - Nous n'avons pas le temps de visiter Birkenau, murmura-t-elle, déçue. 


           
 Rovère lui ouvrit la portière, soulagé. Ils quittèrent rapidement
Oswiecim sans échanger un seul mot. Elle cala sa nuque contre l'appui-tête et
resta immobile, le regard perdu' 


           
 les mains posées à plat sur les genoux tandis que la voiture filait en
direction de Cracovie. 


           
 - Je m'excuse de vous avoir infligé ça... dit-elle, après qu'ils eurent
parcouru une vingtaine de kilomètres. 
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 - Je vous en prie... je comprends! répondit Rovère. 


           
 - Ah oui? Vous comprenez quoi? 


           
 L'inspecteur la regarda, surpris. 


           
 Vous êtes juive? demanda-t-il après s'être éclairci la voix. 


           
 - Non. 


           
 - Un de vos parents a été déporté à Auschwitz, sans doute ? 


           
 Elle garda le silence avec un sourire empreint de tristesse, durant plus
d'une minute. 


           
 - J'ai vécu une enfance très heureuse, reprit-elle soudainement. Mes
parents avaient une grande maison, près de Tours. quand je me suis mariée, j'ai
emménagé tout près de chez eux. Durant des années, j'ai appris le piano... Il y
en avait un, chez nous, un Steinway, magnifique! Ni mon père ni ma mère n'en
jouaient, alors ils me l'ont offert, il y un peu moins d'un an. On l'a apporté
chez moi. J'en avais un, bien s˚r, mais pas si beau. J'ai d˚ faire
réaccorde-r le Steinway, c'était nécessaire, après le transport. 


           
 Rovère l'écoutait attentivement, et conduisait avec une prudence
exemplaire. Ses confidences de la veille avaient créé


           
 entre lui et Nadia une étrange intimité; elle l'avait entrîciné


           
 à Auschwitz en toute connaissance de cause, sachant fort bien à quel
point la visite risquait de la troubler, témoignant ainsi d'une confiance égale
à celle dont il avait lui-même fait preuve. 


           
 - L'accordeur est passé, un samedi après-midi. Le même que celui qui
venait chez mes parents. Il est aveugle. Je ne l'avais jamais regardé
travailler. Il a ouvert le couvercle, pour accéder au cadre. J'étais tout près
de lui. Il a commencé à


           
 changer quelques feutres, à nettoyer les étouffoirs... Au fond du coffre,
j'ai vu une petite pièce de tissu, collée à même le bois. Je l'ai ôtée. Dessous
il y avait un papier, tout jauni. 


           
 C'était un certificat d'achat. 1938. Un certain Grynbaum, Samuel
Grynbaum. 62 rue des Archives, à Paris. J'ai joué


           
 sur ce piano durant toute mon enfance. Le lendemain, j'ai 295


           
 demandé à mon père o˘ il l'avait acheté, son Steinway. Il a été
assez évasif. E prétendait ne plus se rappeler exactement... 


           
 J'ai fait ma petite enquête. A Paris. 62 rue des Archives. Je suis allée
chez Bemard Grynbaum, le fils de Samuel. Il se souvenait parfaitement du piano.
En 1944, au mois de mai, les auxiliaires français de la Gestapo sont venus rafler
toute la famille. Direction Drancy, puis Auschwitz. Là d'o˘ nous venons.
Enfin, je dis Auschwitz, mais c'était sans doute Birkenau. Il y avait une
petite fille, la soeur de Bemard, Rachel. 


           
 Douze ans à l'époque. C'est peut-être ses nattes que j'ai vues tout à
l'heure, sur le tas de cheveux. Son frère m'a montré


           
 sa photo, rue des Archives: elle portait des nattes, la petite Rachel.
Elle jouait du piano. 


           
 Nadia se tut brusquement. Sa respiration s'était accélérée au cours de
son récit. Elle ouvrit la fenêtre, pencha la tête de côté pour laisser ses
cheveux flotter au vent et les caressa longuement. Rovère l'encouragea à
continuer, d'un sourire. 


           
 - Bemard Grynbaum se souvenait très bien de l'arrivée des gens de la Gestapo, reprit Nadia.
Français. Tous. Il se souvenait également des démarches qu'il avait entreprises
après la guerre pour tenter de récupérer le mobilier qui avait été pillé chez
lui. Le type qui avait tout récupéré s'appelait Sénéchal. Sénéchal est mon nom
de jeune fille. C'est-à-dire celui de mon père. J'ai continué à chercher, toute
seule, pendant trois mois. Les meubles, les tableaux, l'argent, tout... 


           
 tout, vous entendez? Il a tout volé... Oh, lui-même, il n'a jamais frappé
personne! Il travaillait en collaboration avec la milice, la Gestapo, et leur versait
une commission. Et j'ai grandi là-dedans. Grosse fortune, mon père. Il
dirigeait une entreprise de transport. Ses camions sillonnaient toute l'Europe.
Tout le monde savait, sauf moi. Ma mère, mon mari... un copain de la fac,
avocat, spécialiste de droit commercial. Il s'appelle Marc. Il est entré au
service de mon père, peu après notre mariage. Une fois installé dans la place,
il n'a pas tardé à fouiner dans les vieux livres de comptes. Il était
impossible d'établir la provenance des millions 296


           
 injectés à la création de l'affaire, en 48. E savait. Nous avons vécu
huit ans ensemble et il ne m'en a jamais parlé. Vous vous rendez compte? Dire
que si j'avais joué du violon, je n'aurais jamais rien appris! 


           
 Elle s'interrompit, secouée par un éclat de rire nerveux, irrépressible. 


           
 - Avant, je ne m'étais jamais intéressée à tout cela, poursuivit-elle.
Depuis, j'ai énormément lu: les témoignages des déportés, les études
historiques, en quelques mois, j'ai avalé des milliers de pages! Parfois, je
passe des week-ends entiers à visionner les films d'archives. Jusqu'à la
nausée... Je suis partie. Je les ai tous laissés, mon mari, ma mère... Mon père
a eu une première attaque cérébrale au mois de juin. Il vient de mourir. Dans
son lit, à l'hôpital de la Pitié. Paisiblement. L'enterrement a lieu ce
matin, à Tours. Je ne vous ai pas trop ennuyé, avec mes salades ? 


           
 56


           
 Sosnowski, en bras de chemise, faisait les cent pas dans le bureau et
consultait sa montre avec fébrilité. Dimeglio tenta de le rassurer: Rovère et
le juge Lintz n'allaient sans doute pas tarder à arriver. Nadia lui avait
laissé un message à la réception de l'hôtel, avant leur départ pour Oswiecim. 


           
 - Drôle d'idée... maugréa Sosnowski, quand l'inspecteur lui eut appris le
but de leur excursion. 


           
 Il était déjà midi trente et ils patientaient tous deux dans les locaux
de l'avenue Mogilska. La pièce dans laquelle ils se trouvaient offrait une vue
imprenable sur les cheminées de la centrale thermique, qui perçaient le ciel
d'un bleu limpide et crachaient une vapeur laiteuse dont les volutes, 297


           
 rabattues par un vent de nord-est, s'égaraient sur les toits de la ville.



           
 Le juge Horak s'était agité pour faire pression sur les responsables de
l'école de médecine, afin que l'autopsie du corps de Jadwiga Wirschow f˚t
traitée en priorité. Elle était en cours. Dès la fin de la matinée, les
inspecteurs expédiés par Sosnowski sur la trace des complices de Jacek avaient
commencé à téléphoner. quand il ne "voyageait" pas, Tadeusz vivait à
Poznan, ainsi que Jacek. L'examen des numéros de série de fabrication du camion
saisi à Bonneuil menait à une coopérative agricole située dans cette ville. Il
y avait fort à parier que c'était là que les deux loustics avaient volé le
frigorifique. De ce point de vue, on avançait à


           
 


           
 grands pas. 


           
 A treize heures, Sosnowski reçut un appel de Bielsko-Biala. 


           
 Un de ses adjoints, muni d'un tirage du médaillon découvert chez Jadwiga,
s'était rendu chez un ami de celle-ci, dont le nom et le numéro de téléphone
étaient mentionnés à de nombreuses reprises sur un agenda saisi rue Zacisze. Il
s'agissait d'un des anciens amants de Jadwiga, avec lequel elle avait conservé
de solides relations d'amitié. Il s'appelait Piotr Kafin, était originaire de
Plawy, un petit village voisin d'Oswiecim, et déclarait ne rien savoir de la
bague. Kafin était déjà en route pour Cracovie. Dimeglio accueillit la nouvelle
avec sa placidité coutumière. Sosnowski se montra de plus en plus nerveux, sans
que Dimeglio ne parvienne à discerner les raisons de cette agitation. 


           
 Il tenta d'appeler le quai des Orfèvres, et, malgré l'autorité dont fit
preuve Sosnowski auprès des standardistes, la communication fut coupée à deux
reprises; à la troisième, il réussit à s'entretenir avec Dansel. Il était
treize heures trente. 


           
 - Choukroun a fait un boulot formidable, lui annonça celui-ci dès que la
liaison fut établie. Il a ratissé toutes les adresses qui figuraient sur les
bristols que tu as trouvés chez A:icha! On a un portrait-robot d'un de ses
clients. Et qui 298


           
 colle avec la description de Kateb! Il l'a sautée à plusieurs reprises,
courant juillet, dans un quatre étoiles de la rue La Boétie. Grand,
grisonnant, la soixantaine bien tassée. 


           
 Envoie-moi un fax, nom de dieu! s'écria Dimeglio. 


           
 «a fait deux heures que j'essaie, soupira Dansel, avant de raccrocher. 


           
 Sosnowski donna des consignes très strictes pour que personne n'utilise
l'unique télécopieur dont ¸ disposait, jusqu'à


           
 ce que le document transmis depuis Paris ne soit parvenu à


           
 destination. Ils attendirent, plantés devant l'appareil, qui bour-donnait
paisiblement mais ne semblait pas décidé à se mettre en marche. 


           
 - Passons à autre chose. Combien de temps lui faudra-t-il, au copain de
Jadwiga, pour arriver de Bielsko-Biala? 


           
 demanda Dimeglio, déprimé à l'idée de dépendre des caprices des Télécoms
parisiens, et plus encore de leurs homologues polonais. 


           
 - C'est à une cinquantaine de kilomètres, ils ne vont plus tarder,
répondit Sosnowski après avoir consulté sa montre. 


           
 A cet instant, l'interphone relié à la réception l'avertit que Rovère et
Nadia attendaient au poste de garde. Il ordonna qu'on les laisse monter. 


           
 Ils firent le point ensemble. Le portrait-robot promis par Dansel retint
tout particulièrement l'attention de Rovère. A l'énoncé du nom de Plawy, Nadia
sursauta sur son fauteuil. 


           
 Sosnowski, qui ne quittait pas le télécopieur des yeux, ne put remarquer
son geste, qui n'échappa pourtant pas à


           
 Dimeglio. Un planton fit alors irruption dans le bureau et annonça
l'arrivée de l'inspecteur qui s'était rendu à Bielsko-Biala chercher Piotr
Kafin, l'ex-amant de Jadwiga. 


           
 Sosnowski accueillit celui-ci avec une surprenante brutalité. Kafin était
un homme d'une quarantaine d'années, gras-souillet et maniéré, au visage
poupin, d'une grande douceur. 


           
 On l'avait tiré du lit à une heure inhabituelle; il semblait hébété de sa
présence en un tel lieu. Nadia apprit de la bouche 299


           
 de Sosnowski que Kafin gagnait sa vie en donnant des cours privés de
mathématiques, et occupait tout son temps libre à jouer de la harpe. C'est
ainsi qu'il avait connu Jadwiga, quinze ans plus tôt, au conservatoire
municipal de Cracovie. 


           
 Sosnowski le soumit à un feu roulant de questions. quelle avait été la
nature de sa relation avec Jadwiga, la voyait-il fréquemment depuis leur
rupture, connaissait-il sa soeur Helena, etc. L'entretien eut nécessairement
lieu en polonais, aussi Dimeglio traduisit-il les réponses de Piotr, au fur et
à


           
 mesure. Sosnowski en vint à évoquer la bague. Le visage de Kafin
s'assombrit tout à coup. Il ne pouvait nier avoir vu le bijou au doigt de
Jadwiga, mais se ferma totalement quand Sosnowski s'avisa d'insister. 


           
 - Elle l'a achetée? Oui ou non? Si c'est non, qui la lui a offerte ?
hurla celui-ci, brusquement déchiciné, en frappant du poing sur le bureau.
C'est toi? Si c'est toi, dis-le! Vous filiez le parfait amour! Rien de mal à cela!
Un cadeau, ça n'est pas un crime! 


           
 Piotr se tassa sur son siège, épouvanté. Sosnowski se touma vers Nadia. 


           
 - Pardonnez-moi, lui dit-il en s'efforçant de maîtriser sa colère, mais
je vais vous prier de me laisser seul avec lui. 


           
 Je vous revois dès que j'en ai terininé. 


           
 Interloquée, Nadia interrogea Rovère d'un bref regard. 


           
 L'inspecteur acquiesça à la demande de Sosnowski et se leva. 


           
 Dimeglio le suivit. Nadia dut s'incliner. Ils se retrouvèrent dans le
couloir. 


           
 Rovère sortit de son blouson le paquet de Marlboro qu'il avait acheté sur
la place du Grand Marché. Il en alluma une, d'un air dégo˚té. 


           
 - Il perd son sang-froid, notre ami Sosnowski, murinura-t-il, encore sous
le coup de la surprise. 


           
 - Non! Je crois qu'il sait quelque chose, et qu'il nous le cache! soupira
Dimeglio. 


           
 De la pièce qu'ils venaient de quitter leur parvinrent de 300


           
 nouveaux cris, de plus en plus violents. Nadia renonça à questionner
Dimeglio, qui ne faisait d'ailleurs aucun effort pour tenter de saisir ce qui
se disait de l'autre côté de la paroi. 


           
 Aux cris succédèrent des bruits sourds. L'interrogatoire dura plus d'une
demi-heure. Lassé d'attendre, Rovère s'éloigna en direction d'un distributeur
de boisson situé au coin du couloir et s'escrima à trier la monnaie qui
tapissait ses poches pour faire l'appoint. Les pièces de vingt zlotys étaient
rares et celles qu'il glissa dans la fente de l'appareil lui furent
implacablement restituées. Rovère faillit renonçer, mais s'entêta. Un liquide
pompeusement nommé "kawa" 


           
 s'écoula enfin dans un gobelet. De gros grains noirs, char-bonneux, flottaient
à la surface du breuvage. Le gobelet fuyait. 


           
 L'inspecteur le jeta à la poubelle. Dans le bureau de Sosnowski, les cris
redoublèrent d'intensité. La porte s'ouvrit alors à la volée. Ejecté dans le
couloir, Kafin heurta le mur de plein fouet. Son visage était couvert
d'ecchymoses. 


           
 Sosnowski le rattrapa, et Nadia crut qu'il s'apprêtait à le frapper de
nouveau. 


           
 - «a suffit! cria-t-elle. 


           
 Sosnowski s'immobilisa. Le sang avait reflué de son visage et ses mains
tremblaient. 


           
 - J'ai honte, madame Lintz, souffla-t-il. Non de ce que j'ai fait, mais
de ce qui va suivre! Nous partons! 


           
 Il prit sa veste accrochée à une patère et l'enfila. Puis, saisi d'un
nouvel accès de rage, il agrippa Kafin par les cheveux et le propulsa vers la
sortie. Nadia le suivit, catastrophée. 


           
 Rovère haussa les épaules et l'imita. Dimeglio, qui avait laissé


           
 son imperméable dans le bureau, y fit une brève incursion et poussa un cri.



           
 Le fax! beugla-t-il, en tirant la feuille que l'imprimante commençait
tout juste à cracher. 


           
 Sosnowski abandonna Kafin aux mains de Rovère et fit demi-tour. Il
examina le document que lui montrait Dimeglio. 


           
 Un visage grossièrement ébauché y figurait. 


           
 «a vous dit quelque chose? demanda Sosnowski. 
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 Jamais vu, répondit Dimeglio avant de confier le portrait-robot à Nadia,
qui était venue à leur rencontre. 


           
 Elle s'empara du feuillet, reconnut le visage qui y figurait, s'efforça
de dissimuler sa stupeur, et le rendit à l'inspecteur. 


           
 


           
 - Vous nous annonciez du nouveau, monsieur Sosnowski, il me semble ?
Alors, autant ne pas perdre de temps, dit-elle, les poings serrés. 


           
 Sosnowski fit quelques pas en direction de l'ascenseur sans prêter
attention à Nadia, qui demeura sur place, comme pétrifiée, incapable
d'effectuer le moindre geste. Dimeglio se pencha vers elle, lui prit le bras et
la secoua. Elle s'ébroua, repoussa sa main, et se dirigea à son tour vers
l'ascenseur o˘ les attendait Rovère. Pendant que la cabine descendait au
rez-de-chaussée, celui-ci étudia le fax. 


           
 J'ai l'impression que Sosnowski va faire une cotine-rie! marmonne
Dimeglio. J'aimerais comprendre. Madame Lintz? quand il a parlé de Plawy, vous
avez sursauté. Et quand il vous a montré le portrait-robot, vous avez tiré une
de ces têtes... si vous nous disiez ce qui se passe? 


           
 Nadia éluda la question. Les portes de l'ascenseur s'ouvri-rent.
Sosnowski piétinait sur le parking, devant la camionnette bleue avec laquelle
il était venu les chercher à


           
 Balice. Deux gardes entouraient Kafin. Celui-ci était déjà


           
 menotté, assis à l'arrière, encadré par ses cerbères; Rovère et Dimeglio
prirent place sur des strapontins, tandis que Nadia s'installait sur le siège
du passager avant. Sosnowski embraya. 


           
 - O˘ allons-nous ? demanda Nadia. 


           
 - A Plawy! C'est à une soixantaine de kilomètres. Vous y êtes peut-être
déjà passée ce matin? C'est tout près de Brzezinka! Birkenau, si vous préférez!



           
 Nadia leva les yeux vers le rétroviseur. Son regard croisa celui de
Rovère, impassible. Dimeglio semblait très absorbé


           
 par la contemplation du paysage. 


           
 - J'espère me tromper, reprit Sosnowski. quoi qu'il en 302


           
 soit, vous pouvez compter sur ma loyauté, madame Lintz! 


           
 Je... je vous promets de faire mon possible pour... 


           
 Ne promettez rien! trancha Nadia. Vous n'êtes pas là


           
 pour tenir je ne sais quelle promesse. 


           
 Ce n'est pas Kafin qui a offert la bague à Jadwiga, expliqua-t-il. C'est
un autre type, qui habite le village: Plawy! quand ils étaient adolescents, ils
la courtisaient tous les deux. Mais c'est Kafin qui a finalement emporté le
morceau. 


           
 Sosnowski se tut. Un silence des plus pesants s'installa qu'un message
radio vint toutefois interrompre, alors qu'ils roulaient déjà depuis plus d'une
demi-heure. Le juge Horak appelait de l'école de médecine de Cracovie; les
premiers examens pratiqués sur le cadavre de Jadwiga Wirschow confirmaient
qu'elle avait bien subi une injection de temgesic avant de succomber. Sosnowski
coupa la communi-


           
 


           
 cation. 


           
 - Maintenant, on s'en fout! trancha-t-il. Je... je vous jure que rien ne
me fera céder. Rien ni personne! Si vous crai-gnez que je cède devant Folland,
vous... 


           
 Taisez-vous, je vous en prie, lança Nadia, excédée. 


           
 Elle reconnut bientôt le pont qui enjambait le noeud fer-roviaire
d'Oswiecim. Ils dépassèrent une file de cars de touristes se dirigeant vers le
musée du camp, et se faufilèrent dans un entrelacs de ruelles o˘
s'alignaient des pavillons et des petits jardins proprets. Une vaste étendue
leur apparut soudain. Hérissée de barbelés et de niiradors. Comparé à celui
d'Auschwitz, le camp de Birkenau paraissait immense. Ils suivirent la route qui
le bordait. Un attelage de chevaux tirant une carriole remplie à ras-bord de
choux et de betteraves les contraignit à ralentir. 


           
 Nadia contempla l'entrée du camp, la tour du poste de garde, le porche
ovale sous lequel s'engouffraient les 303


           
 rails de chemin de fer, pour aboutir à la rampe, envahie d'herbes folles.
Cette vision ne dura que quelques secondes; Sosnowski avait viré à gauche au
premier carrefour et contournait déjà un n˘rador près duquel somnolaient
quelques moutons. 


           
 Il s'engagea sur une petite route de campagne, paisible et déserte. Nadia
vit de nouveaux miradors, de nouvelles lignes de barbelés interrompues à
certains endroits, et, derrière cette haie de ferraille rouillée, les carcasses
des baraquements, trappues et délabrées. Certaines en dur, d'autres en bois,
ces dernières à l'état de ruines. A l'infini. Tout au bout de la route, à
quelques dizaines de mètres du dernier mirador, se dressait un panneau qui
indiquait l'entrée du village de Plawy. 


           
 Sosnowski stoppa brusquement et serra le frein à main, devant la cour
d'une ferme encombrée de ballots de paille, et o˘ s'ébattait toute une
basse-cour. Des poules et des canards s'aventurèrent . usqu'à la
can˘onnette. Un cochon couina dans son enclos et leva son groin vers les
nouveaux venus. 


           
 Sosnowski descendit, ouvrit la portière arrière et arracha lit-téralement
Kafin de son siège. Il le traina sur le bitume, en proie à une nouvelle crise
de fureur, pareille à celle dont il avait fait preuve dans les bureaux de
l'avenue Mogilska. Kafin se mit à crier en appelant à l'aide. 


           
 Un paysan, alerté par les grognements du cochon autant que par les cris
du prisonnier, pointa le bout du nez à sa fenêtre. D'autres l'imitèrent. Moins
de trente secondes plus tard, ils furent plus d'une dizaine à se masser au coin
de la rue, séduits par l'attraction sensationnelle qu'on leur présentait pour
ainsi dire à domicile. Ils reconnurent Kafin, qui avait passé toute son enfance
à Plawy. L'un d'eux l'interpella en lui demandant ce qui se passait, et lui
promit par avance son soutien. 


           
 - Rentrez chez vous! Et plus vite que ça! rétorqua Sosnowski, en sortant
son arme, un vieux calibre 9 nun. 


           
 Les paysans disparurent soudainement. Les deux flics qui 304


           
 avaient fait le chemin depuis Cracovie dans la camionnette n'en menaient
pas large. 


           
 - qu'est-ce qu'il leur a dit? demanda Nadia, qui n'osait quitter son
siège. 


           
 Dimeglio traduisit, sans cacher l'inquiétude qui le gagnait. D'autres
badauds étaient arrivés. Certains montraient à présent des signes de franche
hostilité et ne semblaient pas disposés à obéir. Sosnowski les repoussa en les
insul-tant. 


           
 - qu'est-ce qu'on fait? murmura Rovère. 


           
 - Il déconne! On y va avant que ça tourne mal! décida Dimeglio en sautant
à terre. 


           
 Il apostropha un des flics en uniforme qui les avaient accompagnés et le
somma de lui remettre son pistolet. Le type obtempéra. Rovère fit de même avec
le second. Au beau milieu de la rue parsemée de bouses de vaches, Sosnowski
braqua son arme sur la tempe de Kafin. 


           
 Allez, montre-moi le chemin! cria-t-il. 


           
 Le canon d'un fusil de chasse apparut à l'une des fenêtres des maisons
toutes proches. Dimeglio fit face, bravement, la trouille au ventre. 


           
 - Vous, ne bougez pas! ordonna Rovère, en s'adressant à Nadia. 


           
 Elle lui obéit. Il s'approcha d'elle, lui mit la main sur la nuque et la
força à s'allonger sur la banquette avant. Elle resta ainsi, la joue plaquée
sur le skaÔ du siège. 


           
 Sosnowski fit quelques pas en direction d'une courette o˘


           
 s'entassaient des pneus de tracteurs, à côté d'un tas de fumier. Kafin
lui montra la porte d'une maison de parpaings dont on n'avait pas encore pris
soin de crépir la façade. Ils y pénétrèrent. Rovère patienta quelques instants,
hésitant à


           
 abandonner Dimeglio. Sosnowski ressortit précipitamment. 


           
 Il s'appuya contre le chambranle et vomit tout son saoul, sans pour
autant l‚cher Kafin. 


           
 Le client du portrait-robot est là-dedans, il est mort! 
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 tard! Faites attention, il y a un autre type... armé et bien vivant! 


           
 Rovère s'avança à son tour. Il franchit le seuil d'une cuisine proprette.
Un grand poster de Jean-Paul Il était scotché


           
 au-dessus du linteau de la cheminée. Dans la pièce voisine, une salle à
manger, gisaient trois cadavres. Deux d'entre eux étaient dans un état
épouvantable. Eventrés. Une pelle reposait sur le carrelage, dans une flaque
sanglante. 


           
 Il s'agissait de deux hommes, un vieillard, et un autre bien plus jeune,
de l'‚ge de Kafm. Le troisième, Rovère le reconnut aussitôt. Sosnowski avait
dit vrai. Le portrait-robot qu'il avait vu en quittant les locaux de l'avenue
Mogilska était fidèle. Le corps reposait près des deux autres. Une auréole
noir‚tre couvrait sa tempe droite. 


           
 Un quatrième personnage se balançait doucement dans un rocking-chair, un
revolver dans la main droite. Il tenait la gauche crispée contre sa poitrine,
bien qu'elle ne f˚t apparement pas blessée. Rovère secoua la tête,
éberlué. Il ne s'était pas trompé quand, le matin même, parmi la foule qui se
pressait sous la halle de Stare Masto, il avait cru recon-nditre l'homme à la
canne qui avait mis les voyous en fuite sur le boulevard de la Villette, le mercredi
précédent. Celui-ci ne manifestait aucune intention hostile et déposa même son
revolver sur le sol, à la vue de celui que tenait Rovère. 


           
 Vous êtes venus jusqu'ici... soupira-t-il. Est-ce que... 


           
 est-ce que Nadia est avec vous? Nadia Lintz ? 


           
 Oui, elle est là! confirma Rovère, sans chercher à comprendre. 


           
 Je voudrais lui parler. N'ayez pas peur, tout est fini. 


           
 Dites-lui de venir. Je vous en prie, dites-lui de venir! 


           
 Rovère sortit de la pièce à reculons. Au-dehors, la tension avait encore
monté d'un cran. Les paysans, d'abord intin˘dés par la détem-iination de
Sosnowski, n'avaient pas tardé


           
 à se ressaisir. Leurs rangs s'étaient encore étoffés, si bien qu'ils
étaient plus d'une cinquantaine, agglutinés près de la 306


           
 camionnette de police sans toutefois oser s'en approcher. Une petite
foule qui menaçait de ne pas rester longtemps inerte. 


           
 Dimeglio leur adressa quelques paroles apaisantes mais garda son arme
tournée vers eux. 


           
 Sosnowski s'évertuait à appeler des renforts, sur la radio de bord.
L'officier de police qui commandait le détachement d'Oswiecim tardait à
obtempérer. Kafin était assis à l'arrière du véhicule, les mains sur la tête.
Rovère s'approcha de Nadia, qui n'avait pas bougé. Elle se redressa, la joue
marquée par les striures qui tapissaient le siège de ska:i. 


           
 - Là-dedans, il y a un type qui veut vous voir, lui dit-il. 


           
 - Celui du portrait-robot? demanda-t-elle, les larmes aux yeux. 


           
 - Non, celui-là, il est mort! Vous le connaissez, lui aussi? 


           
 - Oui... souffla Nadia. 


           
 - Vous auriez pu le dire! Vous saviez depuis longtemps? 


           
 - Je vous jure que non. Seulement depuis que le fax est arrivé. 


           
 Ils attendirent ainsi durant de longues minutes. Sosnowski scrutait la
route qui menait à Brzezinka. Trois camionnettes semblables à la leur
apparurent bientôt à la lisière du bois qui jouxtait le camp. 


           
 - Vous avez failli nous mettre dans une sacrée merde! 


           
 lui lança Rovère, soulagé. qu'est-ce qu'ils ont, ces bouseux? 


           
 Il montrait la petite cohorte de paysans, qui refluèrent en désordre dès
que les renforts pénétrèrent dans le village. 


           
 Dimeglio sentit ses genoux faiblir et baissa la garde. Sa main tremblait
encore. 


           
 - C'est un secret de polichinelle, balbutia Sosnowski. Dès que j'ai
appris que Kafin avait vécu ici, j'ai redouté le pire! 


           
 Vous savez, c'est une drôle d'histoire... ce type, là, dans la maison, je
ne sais pas qui c'est, mais je comprends. Vous savez... 


           
 - Je veux le voir! s'écria Nadia, lui coupant ainsi la parole. 


           
 Rovère la conduisit vers la maison, en jetant un regard noir à Sosnowski.
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 Vous avez le coeur bien accroché? demanda-t-il quand ils arrivèrent
devant le seuil de la ferme. 


           
 - Laissez-moi seule! ordonna Nadia. Il n'y a rien à


           
 craindre, je vous l'assure. 


           
 Rovère hésita mais finit par céder. Elle traversa la cuisine, passa la
tête dans l'entreb‚illement de la porte de la salle à manger. Elle vit les
cadavres étalés à ses pieds, dont celui de Maurice Rosenfeld. Et Szalcman, qui
se balançait toujours sur son rocking-chair. Il ouvrit sa main gauche. Une
bague rouge, en forme d'oeil, reposait dans la paume. 
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 - Si vous m'expliquiez? demanda Rovère. qu'est-ce que c'est que cette
histoire de... de secret de polichinelle? 


           
 Sosnowski, à présent plus détendu, l'avait rejoint dans la cour de la
ferme. Les policiers débarqués sur la route s'étaient déployés tout le long du
village et en barraient les accès. 


           
 - Regardez autour de vous! dit Sosnowski. Vous voyez ces champs, ces
vergers? C'est rassurant, n'est-ce pas? Eh bien chassez cette image de votre
tête, mon vieux! Vous vous trouvez dans le plus grand cimetière du monde! Il
n'y a pas une seule motte de terre, pas une seule, vous entendez, qui ne
renferme des cendres humaines! Des millions, des millions de cadavres... br˚lés,
enterrés sous cette herbe si tendre! On apercevait les flammes des crématoires
à plus de vingt kilomètres à la ronde! 


           
 Il se tourna vers les rares curieux que ses hommes n'étaient pas encore
parvenus à disperser. 


           
 - Et ces gens-là vivent ici, dans ce... ce chamier! 


           
 Heureux! Tranquilles! reprit-il d'une voix saccadée. Ah, ils l'ont
retournées cette foutue terre! Et ils n'ont pas trouvé que 308


           
 des os! Sur le chemin des chambres à gaz, les gens enter-raient à la h‚te
les quelques biens qui leur restaient... ceux qui avaient pu échapper à la
fouille! Alors une bague... 


           
 - C'est de la folie! balbutia Rovère, interloqué. 


           
 - La recherche, je veux dire, la recherche méthodique a commencé tout de
suite après la guerre, ajouta Sosnowski. 


           
 Ils se réunissaient sur la grande place d'Oswiecim, avec des pelles, des
pioches et ils venaient jusqu'ici, en chantant pour se donner du courage, les
salauds! Dieu sait sur combien de kilos d'or ils ont pu mettre la main! Vous
savez, les dents... 


           
 et puis les bijoux, les diamants, enfouis dans la glaise. Ils chargeaient
la terre dans des sacs et la tamisaient dans les éviers de leurs cuisines. 


           
 -Exactement comme des orpailleurs! murrnura Rovère, consterné. 


           
 Dégueulasse, hein? Ces salauds ont trouvé un Eldorado à leur mesure. Et
ça a continué jusqu'à aujourd'hui! Oh, plus avec des pelles, avec des
détecteurs de métal! Tout le monde le sait. C'est un secret tellement
honteux... personne n'en parle! 


           
 Kafin m'a avoué que quand il était gosse, il allait jouer autour des
fosses, avec son copain, celui dont vous avez vu le cadavre. L'autre, c'était
son père! Il connaissait le camp comme sa poche! La pauvre Jadwiga n'ajamais su
d'o˘ venait la bague. 


           
 - Ni les autres, acquiesça Rovère. Et elles ont pourtant tenu à s'en
débarrasser, Helena tout comme Martha! 


           
 Une intuition, peut-être? ricana Sosnowski. 


           
 


           
 Nadia ressortir de la maison. Szalcman se tenait derrière elle, les mains
dans les poches. La jeune femme scruta les rues du village, rassurée par le
dispositif mis en place par Sosnowski. 


           
 - Rovère, vous nous suivez? J'ai à parler avec... avec le témoin,
dit-elle d'une voix ferme. L'assassin s'est suicidé


           
 après avoir tué les deux... enfin ceux qui sont là-dedans! 
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 - Le témoin?! qu'est-ce que ça signifie? bredouilla Sosnowski. 


           
 - L'affaire est close. Vous m'avez bien comprise. Je suis persuadée que
le juge Horak se rangera à mon avis, rétorqua Nadia. 


           
 Ils se défièrent un long moment. Sosnowski ouvrit la bouche pour
protester, mais se tut, impressionné par le regard que lui lançait la jeune
femme. Elle fit quelques pas sur la route. Szalcman la suivit. Rovère leur
embieita le pas, en gardant ses distances, tenant toujours son arme à la main. 


           
 Ils s'engagèrent dans un sous-bois vallonné, planté de bou-leaux et dont
les allées étaient bordées de ronces. 


           
 Isy, pourquoi avez-vous attendu? Vous êtes fou! E fallait partir...
murmura Nadia, effondrée. 


           
 L'angoisse dans laquelle l'avait plongée la découverte du portrait-robot
de Rosenfeld, l'attente sous la menace des paysans, la vision des cadavres et
enfin l'effort qu'elle avait d˚


           
 consentir pour imposer son autorité à Sosnowski l'avaient épuisée. Elle
buta sur une pierre et faillit perdre son équilibre. Szalcman la retint. 


           
 -Partir? Bien s˚r que j'allais partir! soupira-t-il. Maurice les a
tués, l'un après l'autre, le père d'abord, le fils ensuite. 


           
 Après, il s'est tiré une balle dans le cr‚ne. J'aurais bien voulu m'en
aller, et tout de suite! Mais je ne pouvais pas faire le moindre geste... je ne
pouvais pas. J'ai vu votre camionnette arriver sur la route, j'ai pris le
revolver de Maurice, et si... 


           
 si... enfin si vous n'aviez pas été là, j'étais décidé à en finir, moi
aussi. 


           
 - C'était ici? souffla Nadia quand ils se furent éloignés d'une centaine
de mètres. 


           
 Szalcman contemplait le paysage qui l'entourait d'un air absent, presque
halluciné. 


           
 - Je n'aurais jamais cru que je reviendrais, murmura-t-il en attirant
Nadia contre lui. 


           
 Il lui passa un bras autour des épaules et ils continuèrent de marcher
d'un pas lent, serrés l'un contre l'autre. Rovère 310


           
 


           
 ne les q-iittait pas des yeux. Soudain le bois fit place à une


           
 ˘nmense clairière hérissée de croix catholiques et de grandes
étoiles de David. 


           
 -- Ce sont les fosses, expliqua Isy. Mes parents... mon petit frère: ils
sont là. Moi, ils m'ont dirigé vers la droite! 


           
 Rechts! Et eux: Links! Viens, Nadia, viens! 


           
 Il fit don-ii-tour et l'entra˚ia à l'intérieur du camp, qu'aucun
enclos ne séparait de la clairière. Des n˘radors en ruine, envahis par le
lierre et le chiendent, se dressaient de place en place, le long du petit
chemin creux. Elle se souvint du musée d'Auschwitz, si soigneusement entretenu,
si jalousement gardé. Birkenau ressemblait à un terrain vague, un dépotoir du
souvenir. 


           
 -Tu sais, reprit-il, ce pauvre Maurice n'aurait jamais imaginé qu'il en
arriverait là. Il a vu la bague, au doigt de cette petite putain, et il est
devenu fou. Si encore il m'avait dit tout de suite, mais non, il a gardé ça
pour lui! Pendant des années, j'ai essayé de le persuader qu'il n'y avait plus
d'espoir. Il avait tant attendu... Elle s'appelait Marie. Il y a une photo d'elle,
chez lui, je te la montrerai. C'était la fille d'un de ses voisins. Il allait
au lycée avec elle, à Henri-IV, tu sais, au quartier Latin. Ils s'aimaient...
Elle avait deux ans de plus que lui, mais ça n'empêchait pas. quand sa
fan˘lle à lui a été raflée, il s'est caché, d'abord chez les parents de
Marie, ensuite dans une chambre qui leur appartenait, rue Gay-Lussac. 


           
 Ils arrivèrent près des vestiges des crématoires. Des pan-neaux plantés
de guingois recommandaient de ne pas s'aventurer sur les décombres, à cause des
risques d'éboulement. 


           
 Les roues des tracteurs des paysans de Plawy, qui emprun-taient
fréquemment ce chemin pour gagner les champs situés de l'autre côté du camp,
avaient creusé de larges fon-drières dans la terre meuble, tout autour des
ruines. 


           
 - On a cherché, tous les deux, pendant des années, reprit Szalcman. Il ne
voulait pas accepter que Marie soit morte, ici. En 53, juste avant mon
arrestation, on est même allés à
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 Allrosen, en Allemagne, il y a un grand centre avec des centaines de
milliers de fiches de déportés. Certains avaient disparu, on les croyait morts,
mais on les a retrouvés après des années, des années, en 50, 52, plus tard,
parfois, tu comprend.,,? Mais pas de traces de Marie... 


           
 - l'@ t pourquoi a-t-elle été... pourquoi est-elle arrivée ici? 


           
 deman 'a Nadia. 


           
 - C'était une fille bien, la petite Marie, tu sais. Avec quelques
copains, dans son lycée, elle imprimait des tracts, enfin, des bêtises, non...
pas des bêtises! C'est injuste, de dire ça. La police les surveillait. Maurice
ne pouvait pas rester à Paris. Il y avait des contrôles, sans arrêt. Marie lui
a trouvé des faux papiers... il ne voulait pas partir, mais il a fini par
accepter. 


           
 Ils longèrent une vaste étendue désolée, o˘ prospérait une
végétation touffue. Des trouées incrustées dans la verdure indiquaient qu'on y
avait jadis érigé de grands b‚timents dont il ne subsistait quasiment plus
rien. 


           
 - Ici, c'était le Canada, murmura Isy, en fermant les yeux. 


           
 C'est difficile à imaginer, mais ça montaitjusqu'au ciel. Les vêtements,
les jouets, les valises... Viens. 


           
 Leurs pas les menèrent vers les baraquements de brique situés tout au
fond du camp. L'herbe, très haute, rendait la progression difficile et le
terrain était boueux. Ils pénétrèrent dans l'un d'eux. Aucune porte n'en
interdisait l'accès. 


           
 Une odeur de moisissure se mêlait à celle des champs de colza qui
s'étendaient au-delà des barbelés. A l'intérieur de la baraque, le sol de terre
battue était jonché de canettes de bière et d'emballages de chips. Des
graffitis obscènes s'étalaient sur les murs et voisinaient avec des croix gammées,
grossièrement tracées sur le pl‚tre. Les ch‚lits de bois, promis à


           
 la putréfaction, étaient couverts de plaques verd‚tres. 


           
 Szalcman regardait tout cela avec le même air absent que celui dont il
avait fait preuve lorsqu'ils avaient franchi l'enceinte des fosses. 
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 comme ça, c'@@eict'It mal le connicitre, poursuivit-il. Il voulait lui
faire un cadeau d'adieu, à la petite Marie. Alors il est retourné dans
l'appartement de ses parents, boulev ird Saint-Michel. Les flics avaient tout
piqué, mais, juste avant la rafle, sa mère avait pu cacher un petit sac de
bijoux. Elle l'avait planqué sous une dalle du carrelage, dans la cuisine. 


           
 B fouilla dans la poche de son pantalon et en sortit la bague. 


           
 Une grosse bague ornée d'un rubis dont la forme évoquait celle d'un oeil.



           
 - C'était à sa mère. Maurice l'avait toujours vue au doigt de sa maman,
et il a voulu l'offrir à Marie. Alors il lui a donné


           
 rendez-vous, juste avant de prendre le train pour Perpignan: il devait
passer en Espagne, et d'ailleurs, il a réussi! Ils se sont retrouvés au jardin
du Luxembourg... il a donné la bague à Marie. En gage d'amour, tu comprends? 


           
 Nadia s'était adossée à l'un des ch‚lits. Elle refoula les sanglots qui
montaient dans sa gorge. Szalcman s'assit sur une travée et continua son récit,
en tapotant machinalement une des pièces de bois rongée par la pourriture. 


           
 - S'il n'avait pas eu cette idée, Marie serait peut-être encore vivante.
Le rendez-vous au Luxembourg l'a mise en retard. Elle aussi, avait décidé de
s'enfuir: deux copains de son réseau avaient déjà été arrêtés. Elle devait
juste passer chercher sa valise chez ses parents. C'était en mars 44, tu
comprends? Ils se sont séparés, et elle est rentrée chez elle, mais à dix-huit
heures, au lieu de dix-sept. La
 Gestapo l'attendait. Mais depuis cinq minutes, seulement.
Enfin, bref, on peut tourner la question comme on veut, elle s'est fait prendre
à cause de Maurice! 


           
 - Il s'est senti coupable... murinura Nadia. 


           
 - Oui, tu peux le dire. quand je l'ai connu, il forçait souvent sur la
bouteille, et quand il était saoul, il racontait à qui, voulait l'entendre
qu'il était le seul Juif à avoir expédié une goy à la mort! Enfin, à la mort...
il refusait d'y croire. Viens, ne restons pas ici. 
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 femme et l'entraîna le long d'une allée qui longeait la rampe, dont le
tracé rectiligne partageait le camp en deux. 


           
 Les traverses et les rails de la voie ferrée traversant l'espla-nade dans
toute sa longueur disparaissaient presque sous les herbes qui poussaient sur le
ballast. Nadia se retourna furtivement, à la recherche de Rovère, qui avait
disparu. 


           
 - Ne te tracasse pas! lui dit Szalcman. Il est juste derrière nous: la
baraque qu'on vient de dépasser. 


           
 Elle aperçut effectivement la silhouette de l'inspecteur, qui empruntait
un chemin parallèle au leur, de l'autre côté


           
 de la rampe. Nadia, se méprenant sur les derniers mots prononcés par Isy,
et craignant qu'il n'interprète son geste comme une marque de méfiance, se
cabra et voulut protester. 


           
 Szalcman la serra encore plus fort contre lui et haussa les épaules, avec
ce sourire enfantin, inimitable, dont il avait.fait preuve lors de leurs
précédentes rencontres. 


           
 - En 53 toujours, reprit-il, juste avant que je plonge à la Santé, il a retrouvé la
trace d'une fille qui avait été déportée en même temps que Marie. Elle est
restée avec elle, là, dans le camp des femmes, jusqu'à l'évacuation, avant
l'arrivée des Russes. 


           
 Il montra un alignement de baraques de bois, encore plus abîmées que les
autres, à la lisière des barbelés. Ils entrèrent dans l'une d'elles. La
charpente s'effondrait et on voyait les nuages à travers les planches
disjointes du toit. Des inscriptions sinistres, tracées en lettres gothiques,
lançaient des injonctions absurdes. Ein Laus dein Tod! Sauberkeit ist
Gesundheit!l


           
 - Je t'en fous, des poux! ricana Szalcman. Elles en étaient couvertes,
les pauvres filles. Et la propreté... Je venais parfois par ici. Je travaillais
au Canada, là o˘... enfm, tu as vu! Il y avait de tout, là-dedans, pas
seulement des vêtements, de la bons-tifaifie, de l'argent, aussi. On trafiquait
comme des fous, c'est cor=e ça que je m'en suis tiré. Il ne faut pas juger, tu
sais! 


           
 1. Un pou, ta mort! La propreté, c'est la santé! 
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 - Personne ne juge, Isy, personne ne juge! 


           
 - Personne, c'est vite dit, reprit-il avec ce même sourire désarmant.
J'en rêve toutes les nuits, du Canada. Pourquoi moi, je suis revenu, et pas
elles? Tu peux me l'expliquer? 


           
 Enfin bref, cette fille qui avait connu Marie, elle s'appelait Fabienne.
On va la voir, tous les deux, Maurice et moi, chez elle, à Rouen. Et Fabienne
nous assure que Marie a pris part à l'évacuation du camp. Comme moi. Jusqu'à
Buchenwald, tu vois ce que je veux dire? Et plus fort encore, elle nous jure
que Marie avait encore la bague! Comment elle s'était débrouillée pour passer
au travers des fouilles, ça, mystère, mais tu sais, ici, on en a vu tellement.
Alors là, déchaîné, Maurice, tu penses bien! Si Marie n'était pas morte ici,
tout redevenait possible! La route est longue, jusqu'en Allemagne, je lui ai
dit! Et puis, tu sais, ici, les filles étaient rasées, maigres, avec leurs...
leurs loques! Il n'y a pas de mot pour dire comme elles étaient. Pas de mot. Et
sur la route, j'en ai vu mourir des centaines. 


           
 - C'était peut-être une autre? Fabienne a pu se tromper? 


           
 Sans le faire exprès ? Peut-être tout simplement pour ne pas faire de
peine à Maurice? suggéra Nadia. 


           
 Szalcman prit une profonde inspiration. Il cligna des yeux, ébloui par le
soleil dont les rayons inondaient cr˚ment le toit des baraques et l'enceinte
de barbelés. 


           
 - Et puis ça a été mon procès, et on n'en a jamais reparlé, de Marie.
J'ai cru qu'il avait fini par l'oublier. Jusqu'à hier matin. Il m'a téléphoné
chez moi, rue de Belleville, et il m'a expliqué qu'il fallait que je rapplique
dare dare à


           
 Cracovie! 


           
 - Et vous avez obéi, murmura Nadia, atterrée. 


           
 - Je n'avais rien à lui refuser, rien! Il avait retrouvé la piste de
cette fille, Jadwiga, et il l'a tuée. Comme les autres! 


           
 Elle avait appris le français, même si elle le parlait mal. Mais pour
interroger ces salopards de péquenots, à Plawy, il lui fallait quelqu'un qui
sache le polonais, forcément! Szalcman Isy, présent à l'appel! J'ai pris le
premier avion pour 315


           
 Cracovie. Et là, il m'a tout raconté. J'aurais été le dernier des salauds
si je l'avais laissé tomber, non? 


           
 . - Le dernier oui, confirma Nadia en s'efforçant de sou rire. 


           
 Ils revinrent vers la rampe, tout près du portail sous lequel la voie
ferrée achevait sa course. 


           
 Szalcman était essoufflé. Il s'assit sur un banc placé le long du
b‚timent de l'ancien corps de garde SS et laissa son regard errer sur le long
ruban goudronné qui filait jusqu'aux ruines des crématoires, à l'autre bout du
camp. 


           
 - Attendez, lui dit Nadia, qui avait pris place à ses côtés. 


           
 A:fcha, Martha, Helena, Jadwiga, et... les péquenots, comme vous dites,
ça je comprends. Mais la main, la main d'Aicha, pourquoi me l'a-t-il fait
parvenir? 


           
 Mais ce n'est pas lui! C'est les Bagsyk! protesta Isy-Ce vieux fou
passait ses nuits à errer dans les rues, quand sa soeur le foutait dehors! Un
matin, très tôt, voilà qu'il aper-


           
 çoit Maurice sur le boulevard de Belleville, un paquet sous le bras! Il
le voit le jeter dans une poubelle et déguerpir comme s'il avait... je ne sais
qui aux fesses. Bagsyk n'y tient pas, et récupère le colis. Une main de femme?
Bah, on n'est pas délicat, chez ces gens-là, hein ? Ils la collent au
congélateur... 


           
 - Et ensuite, Bagsyk tricine au Palais, il me reconn2Cit! 


           
 Et il voit mon nom, sur la boite aux lettres, c'est ça? 


           
 Szalcman acquiesça d'un battement de paupières. 


           
 Ils lui en voulaient tellement, tous les deux! Depuis sa maladie, à elle!
Alors ils se sont imaginé qu'ils tenaient un moyen de le faire chanter. C'était
son fric, qu'ils voulaient, enfin, son appartement, juste au-dessus de chez
vous, expliqua-t-il, renouant soudain avec le vouvoiement qu'il avait abandonné
depuis que la jeune femme était venue le rejoindre dans la ferme de Plawy.
Bagsyk est allé le voir et l'a menacé. 


           
 Maurice n'a pas cédé! Mais quand il est arrivé chez vous, le matin
o˘ vous avez reçu le colis, il a compris qu'il n'avait plus le choix! Le
plus triste, vous savez, c'est que si cette petite putain... 
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 - @fcha? 


           
 - Oui, A:fcha. Eh bien, si elle ne l'avait pas fait tabasser par ses
copains, il lui aurait tranquillement racheté la bague. 


           
 Evidemment, vous me direz, après, il serait fatalement tombé sur cette
bande de salauds! 


           
 Oui, fatalement! approuva Nadia. 


           
 Szalcman se leva et embrassa du regard la perspective du camp. Il fit
quelques pas en direction de la rampe et foula le macadam qui la recouvrait. Il
se courba en avant et effleura le sol de sa main. 


           
 C'était de la terre... de la terre battue, des milliers, des centaines de
milliers de chaussures, de godasses, de pieds nus... de galoches! murmura-t-il
quand Nadia l'eut rejoint. 


           
 Une dernière fois, il contempla les baraquements alignés à perte de vue
derrière les enceintes de barbelés, qui scin-daient l'espace en autant d'enclos
à la géométrie macabre, leva les yeux vers le sommet de la tour de garde. Il
saisit la main de Nadia, la serra très fort et y glissa la bague qui avait
rendu fou son ami Rosenfeld. La bague de Marie. 


           
 Je vais partir, dit-il. J'ai encore quelques années à vivre, après tout! 


           
 - Allez-y, vite! souffla Nadia. 


           
 - Mais toi... toi, tu ne m'as pas tout dit, hein ? Les livres, chez toi? 


           
 - Plus tard, plus tard... murrnura-t-elle. 


           
 Il s'éloigna d'un pas lent et franchit le portail du camp, les épaules vo˚tées.
Rovère s'approcha. Nadia pleurait, seule sur la rampe, la rampe de Birkenau. 
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