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Tedrow Junior. Dallas, 22 novembre 1963.
On l’envoyait à Dallas descendre un maquereau nègre, un certain Wendell Durfee. Il n’était pas sûr d’en être capable.
Son billet d’avion, c’était le Syndicat des exploitants de casinos qui le lui payait. En première classe. Ils avaient ponctionné leur caisse noire. Pour lui graisser la patte. Six mille dollars cash.
Personne ne lui avait vraiment dit :
Descends ce négro. Ne le rate pas. Empoche notre prime.
Le vol se déroulait sans histoires. Une hôtesse servait à boire. Elle avait vu son flingue. Elle lui faisait son cinéma. Elle posait des questions idiotes.
Il répondit qu’il travaillait pour la police de Las Vegas. Qu’il dirigeait le service de renseignements. Il constituait des dossiers. Il recueillait des informations.
Elle adorait. Elle s’extasiait.
— Mon chou, qu’est-ce que vous allez faire à Dallas ?
Il lui expliqua.
Pendant une partie de vingt-et-un, un Noir avait sorti son couteau ; il avait planté le type qui faisait la donne. L’autre y avait laissé un œil. Le Noir était parti à Dallas. Elle adora. Elle lui apporta des cocktails. Il passa les détails sous silence.
C’était le donneur de cartes qui avait provoqué l’attaque. Et c’était le Syndicat qui avait décidé de la sanction – agression à l’arme blanche : ça méritait la mort.
Briefing avant le décollage. Le lieutenant Buddy Fritsch :
— Je n’ai pas besoin de te dire ce qu’on attend de toi, petit. Et je n’ai pas besoin d’ajouter que ton père attend la même chose que nous.
L’hôtesse jouait les geishas. Elle redonna du volume à sa choucroute.
— C’est quoi, votre nom ?
— Wayne Tedrow.
Elle poussa un petit cri.
— Mais alors, vous êtes forcément Wayne Junior.
Il la regarda sans la voir. Il goba les mouches. Il bâilla.
Elle lui lécha les bottes. Elle adorait son papa.
Elle l’avait eu des tas de fois comme passager. Elle savait que c’était une huile chez les mormons. Elle aimerait tellement en savoir plus.
Wayne lui résuma Wayne Senior.
Il dirigeait un syndicat de commis de cuisine. Il leur imposait des salaires de misère. Il avait du fric. Il avait le bras long. Il diffusait de la propagande d’extrême droite. Il copinait avec des types bourrés de fric. Il connaissait J. Edgar Hoover.
Le pilote fit une annonce.
On arrivait à Dallas – à l’heure prévue.
L’hôtesse fit bouffer ses cheveux.
— Je parie que vous descendez à l’Adolphus.
Wayne boucla sa ceinture.
— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
— Eh bien, votre père m’a dit que c’était toujours là qu’il prenait une chambre.
— C’est bien là que je vais. Personne ne m’a consulté, mais c’est là que j’ai une réservation.
L’hôtesse s’accroupit. Sa jupe remonta. On voyait son porte-jarretelles.
— Votre père m’a dit qu’ils ont un petit restaurant sympa au dernier étage, et, ma foi…
L’avion passa dans un trou d’air. Wayne accusa le coup. Il piqua une suée. Il ferma les yeux. Il vit Wendell Durfee.
L’hôtesse posa la main sur lui.
Wayne ouvrit les yeux.
Il vit ses points noirs. Il vit ses dents pourries. Il sentit l’odeur de son shampooing.
— Vous aviez l’air un peu anxieux, à l’instant, Wayne Junior.
C’est « Junior » qui fit déborder le vase.
— Foutez-moi la paix. Je ne suis pas le type qu’il vous faut, et je ne trompe pas ma femme.
13 h 50.
L’avion se posait. Wayne fut le premier à en descendre. Wayne tapa du talon pour faire circuler le sang dans ses jambes.
Il se rendit à pied jusqu’au terminal. Des écolières bloquaient les portes. Une gamine était en pleurs. Une autre tripotait un chapelet.
Il les contourna. Il suivit les panneaux menant aux bagages. Il croisa des gens. Ils avaient l’air effondré.
Des yeux rouges. Des sanglots. Des femmes avec des kleenex.
Wayne s’arrêta à la livraison des bagages. Des gamins passèrent en courant. Ils tiraient des coups de feu avec leurs pistolets à amorces. Ils rigolaient.
Un homme s’approcha de lui – Joe-le-Bouseux. Grand et corpulent. Il portait un Stetson. Il portait des grandes bottes. Il portait un 45 à crosse de nacre.
— Si vous êtes le sergent Tedrow, je suis l’officier Maynard D. Moore, de la police de Dallas.
Ils se serrèrent la main. Moore chiquait du tabac. Moore se parfumait à l’eau de Cologne bon marché.
Une femme passa près d’eux. En sanglotant. Son gros nez était tout rouge.
Wayne demanda :
— Qu’est-ce qui se passe ?
Moore sourit.
— Un dingue a descendu le président.
La plupart des magasins avaient fermé de bonne heure. Les drapeaux de l’État du Texas étaient en berne. Des types brandissaient bien haut des drapeaux sudistes.
Moore emmena Wayne en ville dans sa voiture. Wayne avait un plan : on fait un saut jusqu’à l’hôtel. Tu t’installes. Et on se dégote ce moricaud.
John F. Kennedy – mort.
Sa femme avait le béguin pour John « Jack » Kennedy. Quant à sa belle-mère, Janice, elle faisait une fixation sur lui. JFK faisait mouiller Janice. Un jour, Janice le dit à Wayne Senior. Janice le paya cher. Janice traîna la patte pendant un certain temps. Janice ne fit rien pour cacher les bleus qu’elle avait sur les cuisses.
Mort ; Kennedy était mort. Wayne avait du mal à saisir ce que ça impliquait. Il essaya d’évaluer les conséquences.
Moore mâchait du tabac Red Man. Il cracha son jus de chique par la fenêtre. Des coups de feu éclatèrent, se superposant. On faisait la fête dans la cambrousse.
Moore commenta :
— Y a des gens qui sont pas si tristes que ça.
Wayne haussa les épaules. Ils passèrent devant une affiche – JFK et les Nations unies.
— J’ai connu des gars plus bavards que toi, c’est sûr. Je dois dire que jusqu’à maintenant, t’es pas l’équipier le plus marrant qu’on m’ait donné dans une affaire d’extradition.
Un coup de feu éclata. Tout près. Wayne porta la main à son étui.
— Ho ! Faut pas être nerveux comme ça, mon vieux !
Wayne tripota son nœud de cravate.
— J’ai hâte qu’on en termine avec cette histoire, c’est tout
Moore brûla un feu rouge.
— Chaque chose en son temps. Je suis sûr que M. Durfee va bientôt rejoindre notre héros disparu.
Wayne remonta sa vitre. Il prit au piège l’eau de toilette de Moore.
Moore lui dit :
— Je suis allé pas mal de fois à Las Vegas-Le Désastre. En fait, j’ai une sacrée ardoise au Dunes en ce moment même.
Wayne haussa les épaules. Ils passèrent devant un arrêt de bus. Sur le banc, une petite Noire sanglotait.
— J’ai entendu parler de ton père, aussi. Il paraît qu’il fait la pluie et le beau temps, au Nevada.
Un camion brûla un feu rouge. Le chauffeur agitait une canette de bière et un revolver.
— Beaucoup de gens connaissent mon père. Ils me disent tous qu’ils le connaissent, et ça me fatigue assez vite.
Moore sourit.
— Hé, je crois bien que j’ai trouvé un point sensible, là.
Les confettis jetés au passage du cortège. Dans une vitrine, un panneau : « Dallas adore Jack et Jackie. »
— J’ai entendu parler de toi, aussi. On dit que t’as des penchants qui plaisent pas trop à ton père.
— Par exemple ?
— Par exemple, il paraît que tu aimes les nègres. Que tu sers de chauffeur à Sonny Liston quand il vient à Vegas, parce que la police a peur qu’il s’attire des ennuis en picolant ou en draguant des Blanches. Et que tu l’aimes bien, lui, mais que t’aimes pas les braves Italiens qui font régner l’ordre dans ta petite ville.
La voiture cahota dans un nid-de-poule. Wayne embrassa le tableau de bord.
Moore fixa Wayne.
Wayne lui rendit son regard.
Ils ne se quittaient pas des yeux. Moore brûla un feu rouge Wayne cilla le premier.
Moore lui adressa un clin d’œil.
— On va bien se marrer, ce week-end.
Le hall de l’hôtel était luxueux. Les tapis étaient épais. Les hommes s’y prenaient les talons de leurs bottes.
Les gens tendaient le bras, montrant l’avenue – regardez, regardez, regardez –, le cortège présidentiel était passé devant l’hôtel. On avait vu JFK dans sa voiture. JFK s’était fait descendre tout près d’ici.
Les gens se mettaient à parler. Des inconnus réconfortaient des inconnus. Les hommes portaient des costumes texans. Les femmes avaient adopté le style Jackie Kennedy.
La réception était submergée par les arrivants. Moore improvisa. Moore emmena Wayne au bar.
Un monde fou. Impossible de s’asseoir.
Il y avait une télé sur une étagère. Un barman monta le son. Moore se fraya un chemin jusqu’à une cabine téléphonique. Wayne jeta un regard à la télé.
Les gens jacassaient. Les hommes portaient des chapeaux. Tout le monde portait des bottes ou des chaussures à talons hauts. Wayne se hissa sur la pointe des pieds. Il glissa un œil par-dessus les rebords des chapeaux.
L’image sautait. Elle se stabilisa. Le haut-parleur crachait des parasites, la confusion régnait sur l’écran. Des flics. Un gamin maigrichon. Des mots : « … Oswald… » ; « … une arme… » ; « … sympathisant communiste… »
Un homme agitait un fusil. Les journalistes se ruèrent. Une caméra fit un panoramique. Voilà le gamin, en gros plan. Il laisse voir sa peur et ses contusions.
Le bruit était pénible. La fumée épaisse. Wayne perdit pied.
Un homme leva son verre.
— Ce gars Oswald, on devrait lui donner une…
Wayne reposa les talons sur le sol. Une femme le bouscula – joues humides, mascara qui coule.
Wayne se dirigea vers la cabine téléphonique. Moore gardait la porte entrouverte.
Il dit :
— Guy, écoute-moi une minute.
Il dit :
— Je sers de nounou à un môme pour une extradition à la con. C’est « à la con » qui fit déborder le vase.
Wayne donna une bourrade à Moore. Moore pivota sur son siège. Ses jambes de pantalon remontèrent.
Merde… Il avait des couteaux dans ses bottes. Un coup-de-poing américain dans une chaussette.
Wayne dit :
— Wendell Durfee, tu te souviens ?
Moore se leva. Il semblait hypnotisé. Wayne suivit son regard. La télé. Une photo. Une légende :
« L’officier de police assassiné, J.D. Tippit. »
Moore fixa l’écran. Moore se mit à trembler.
Wayne répéta :
— Wendell Durf…
Moore le bouscula. Moore sortit de l’hôtel en courant.
Le Syndicat lui avait réservé une suite immeeeense. Un garçon d’étage lui en fit l’historique. JFK adorait cette suite. JFK y venait pour sauter des nanas. Ava Gardner l’avait sucé sur la terrasse.
Deux salons. Deux chambres. Trois télés. Caisse noire. Six mille cash. Descends ce nègre, petit.
Wayne eut droit à une visite guidée. Grâce au petit personnel, l’Histoire se transmet. JFK adorait les nanas de Dallas.
Wayne alluma les télés. Il les régla sur trois chaînes différentes. Il vit trois versions du même spectacle. Il fit des allers et retours entre les écrans. Il reconstitua les événements.
Le gamin s’appelait Lee Harvey Oswald. Le gamin avait tué Kennedy et Tippit. Tippit appartenait à la police de Dallas. La police de Dallas, c’était comme une famille. Moore le connaissait probablement.
Oswald était pro-rouges. Oswald adorait Fidel. Il travaillait dans un entrepôt de manuels scolaires. Oswald avait buté le président pendant sa pause déjeuner.
La police de Dallas l’avait arrêté. Son quartier général était noir de monde. Des flics. Des reporters. Qui cherchaient tous à monopoliser la caméra.
Wayne se laissa tomber sur un divan. Wayne ferma les yeux. Wayne vit Wendell Durfee. Wayne rouvrit les yeux. Wayne vit Lee Oswald.
Il baissa le son. Il sortit des photos de son portefeuille.
Voilà sa mère – un cliché pris à Peru, dans l’Indiana.
Elle avait quitté Wayne Senior. Fin 47. Wayne Senior la battait. Il lui cassait un os ou deux, parfois.
Un jour, elle demanda à Wayne qui il aimait le plus. Il répondit : « Papa. » Elle le gifla. Elle pleura. Elle lui demanda pardon.
C’est la gifle qui avait fait déborder le vase. Il était allé vivre avec son père.
Il appela sa mère. En mai 54. Le jour où il partait à l’armée. Elle lui dit : « Ne te bats pas dans des guerres stupides. » Elle lui dit : « Ne deviens pas haineux, comme Wayne Senior. »
Il lui raccrocha au nez. C’était comme s’il avait promis. Pour toujours. Pour la vie.
Voilà sa belle-mère :
Wayne Senior avait largué la mère de Wayne. Wayne Senior courtisait Janice. Il amenait Wayne avec lui. Wayne avait treize ans. Wayne était en rut. Il bandait pour Janice.
Janice Lukens Tedrow faisait sensation dès qu’elle apparaissait en public. Elle jouait à l’épouse indolente. Elle jouait au golf, sans handicap. Elle jouait au tennis ; elle était classée.
Wayne Senior redoutait sa vivacité. Elle regardait Wayne grandir. Elle l’allumait un peu. Elle laissait les portes ouvertes. Elle encourageait le coup d’œil furtif. Wayne Senior le savait. Wayne Senior s’en moquait.
Voilà sa femme, à lui.
Lynette Sproul Tedrow. Assise sur ses genoux. Le soir de la remise des diplômes. À Brigham Young.
Il est sous le choc. Il vient de décrocher sa licence de chimie. Brigham Young University, 1959. Avec les félicitations du jury. Il avait besoin d’action. Il s’engagea dans la police de Las Vegas. Tant pis pour les félicitations du jury.
Il rencontra Lynette à Little Rock. Automne 57. Le lycée central venait de bannir la ségrégation. Des Blancs racistes. Des lycéens noirs. Le 82e régiment aéroporté.
Des élèves blancs qui rôdent. Des élèves blancs qui arrachent un sandwich des mains d’un Noir. Lynette lui tend le sien. Les Blancs attaquent. Le caporal Wayne Tedrow Junior riposte.
Il les roue de coups. Il larde un abruti. L’abruti hurle « Maman ! »
Lynette drague Wayne. Elle a dix-sept ans. Il en a vingt-trois. Il a fait quelques années de fac.
Ils baisèrent sur un terrain de golf. Ils se firent doucher par le système d’arrosage automatique. Il raconta tout à Janice.
Elle lui dit :
— Lynette et toi, vous n’avez pas perdu de temps. Et vous avez sans doute pris autant de plaisir à vous battre qu’à faire l’amour.
Janice le connaissait. Janice avait l’avantage de jouer à domicile.
Wayne regarda par la fenêtre. Des équipes de reportage avaient garé leurs camionnettes en double file. Il traversa la suite. Il éteignit les télés. Les trois Oswald disparurent.
Il sortit son dossier. Copies carbones. De la police de Las Vegas. Des Services du shérif du comté de Dallas.
Durfee, Wendell (pas de deuxième prénom). Sexe masculin, race noire. Né le 6/6/27 dans le comté de Clark, Nevada. 1 mètre 93, 70 kg.
Plusieurs inculpations pour proxénétisme à partir de mars 44. Participe régulièrement à des parties de dés. Pas d’arrestations ailleurs qu’à Las Vegas ou Dallas.
Conduit des Cadillac.
Aime porter des tenues voyantes.
A eu treize enfants hors mariage.
En tant que souteneur, fait travailler des femmes noires, des femmes blanches, des homosexuels et des travestis mexicains.
Vingt-deux arrestations pour proxénétisme. Quatorze condamnations. Doit verser neuf pensions alimentaires. Cinq violations de liberté conditionnelle.
L’opinion des flics : Wendell est malin. Wendell est stupide. Wendell a poignardé ce type chez Binion.
Il était cerné. C’est lui qui a frappé Wendell le premier. Le Syndicat a édicté des règles strictes. La police de Las Vegas les fait respecter.
Fréquentations connues dans le comté de Dallas :
Marvin Duquesne Settle. Sexe masculin, race noire. Détenu dans un établissement pénitentiaire de l’État du Texas.
Fenton « Duke » Price. Sexe masculin, race noire. Détenu dans un établissement pénitentiaire de l’État du Texas.
Alfonzo John Jefferson. Sexe masculin, race noire. 4219 Wilmington Road, Dallas, Texas. Partenaire de jeu de Wendell Durfee. En liberté conditionnelle dans le comté de Dallas (article 92-04 du code de l’État du Texas) depuis le 14/9/60 et jusqu’au 14/9/65. Salarié à l’usine d’embouteillage de boisson gazeuse Dr Pepper. Note : Jusqu’au terme de sa liberté conditionnelle, soumis à l’obligation de régler ses amendes à son contrôleur judiciaire, le troisième vendredi de chaque mois (jour de la paie à l’usine Dr Pepper).
Donnell George Lundy. Sexe masculin, race noire. Détenu dans un établissement pénitentiaire de l’État du Texas.
Manuel « Bobo » Herrara. Sexe masculin, mexicain. Détenu dans un…
Le téléphone sonna. Wayne décrocha.
— Ouais ?
— C’est moi, petit. Ton nouveau copain.
Wayne rafla son étui.
— Tu es où ?
— Pour l’instant, dans un endroit qui en vaut pas la peine. Mais retrouve-moi à huit heures.
— Où ça ?
— Au Carousel Club. Viens, et on ira chercher ton bronzé.
Wayne raccrocha. Wayne se sentit mal à l’aise.
Wendell, je n’ai pas envie de te tuer.
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Ward J. Littell. Dallas, 22 novembre 1963.
Voilà la limousine. Elle est sur la piste. Dernier modèle. Noir FBI.
Le monomoteur s’en approcha au ralenti. Il passa devant Air Force One, le Boeing présidentiel. Des marines encadraient l’accès arrière. Le pilote coupa les gaz. L’avion s’immobilisa. La rampe s’ouvrit et descendit.
Littell sortit de la cabine. Ses tympans décompressèrent. Il se dégourdit les jambes.
Ils avaient fait vite. Ils avaient expédié son plan de vol. Ils l’avaient fait venir en biplace sans luxe superflu.
C’est M. Hoover qui l’avait appelé. À Los Angeles. Depuis Washington.
Il lui avait dit :
— Le président est mort. On a tiré sur lui. Je veux que vous vous rendiez à Dallas pour superviser l’enquête.
L’attentat avait eu lieu à 12 h 30. Il était actuellement 16 h 10. M. Hoover avait appelé à 12 h 40. M. Hoover avait appris la nouvelle et appelé aussitôt.
Littell courut. Le chauffeur de la limousine ouvrit la porte. L’arrière du véhicule sentait le renfermé. Les vitres étaient fumées. L’aéroport de Love Field était entièrement monochrome.
Des silhouettes filiformes. Les porteurs de bagages. Des charters. Des journalistes.
Le chauffeur démarra. Littell vit une boîte sur la banquette. Il l’ouvrit. À l’intérieur :
Un insigne d’agent spécial. Une carte du FBI avec photo. Un 38 réglementaire dans son étui.
Son ancienne photo à lui. Son ancien pistolet à lui.
Il les avait rendus en 60. M. Hoover l’avait forcé à démissionner. Il avait les outils de sa couverture, à présent – les nouveaux et les anciens –, et sa réintégration n’était pas purement cosmétique.
Ces outils, M. Hoover les lui avait gardés. À Dallas. M. Hoover avait prévu l’attentat.
Il connaissait le terrain. Il avait senti que le moment était venu. Il était passivement complice. Il pressentait l’implication de Littell. Il pressentait le besoin qu’avait Littell de faire taire les ragots.
Littell regarda par la fenêtre. Le verre teinté déformait les contours. Comme à la fête foraine. Les nuages implosaient. Les bâtiments ondulaient. Les gens se déplaçaient par saccades.
Il avait apporté une radio. Pour l’écouter pendant le voyage. Il avait appris l’essentiel.
Un suspect arrêté – un gamin –, un coco pur et dur. C’est Guy Banister qui l’avait mouillé dans ce coup-là. Le gamin avait tué un policier. Deux flics avaient pour mission de le descendre. La phase II avait foiré. Le second flic avait salopé le boulot.
Littell boucla le ceinturon de son étui. Il étudia ses nouveaux papiers d’identité.
Il était flic et avocat, autrefois. Aujourd’hui, avocat de la Mafia. D’ennemi d’Hoover, il était devenu allié d’Hoover. Un cabinet juridique à lui tout seul, avec trois clients :
Howard Hughes. Jimmy Hoffa. Carlos Marcello.
Il avait appelé Carlos. À 10 heures du matin, heure de Los Angeles. Carlos était content. Carlos avait fait annuler l’ordonnance d’expulsion rendue contre lui par Bobby K.
Bobby avait fait juger Carlos à La Nouvelle-Orléans. La ville appartenait à Carlos. Aucun jury ne pouvait condamner Carlos, là-bas.
Orgueil démesuré des Kennedy
Le tribunal acquitte Carlos. Bobby fait la gueule. Son frère Jack décède une heure plus tard.
Les rues étaient mortes. Les fenêtres défilaient. Un millier de téléviseurs étaient allumés.
Le spectacle, c’était à lui qu’on le devait.
C’était lui qui avait élaboré le plan. Pete Bondurant l’avait aidé. Carlos avait donné son accord et il avait embauché l’équipe de Guy Banister. Guy avait embelli son plan. Guy l’avait modifié. Guy l’avait saboté.
Pete était à Dallas. Pete venait de se marier. Pete était descendu à l’hôtel Adolphus. Guy B. était en ville. Guy B. n’était pas loin.
Littell compta les fenêtres. Toutes déformées par le verre teinté. Taches de couleurs, formes floues. Il laissa vagabonder ses pensées. Ses idées prirent forme :
Parler à Pete. Tuer Oswald. Imposer à l’opinion publique l’existence d’un seul tireur.
La limousine atteignit le centre-ville de Dallas. Littell épingla son insigne.
Voilà Dealey Plaza. Le commissariat central est à côté. Repérer :
L’entrepôt de manuels scolaires. Une enseigne Hertz. Des colonnes grecques :
Là :
Les colonnes. L’enseigne. Des gens en deuil à l’angle de Houston Street et d’Elm Street. Un vendeur de hot-dogs. Des religieuses qui sanglotent.
Littell ferma les yeux. Le chauffeur tourna à droite. Le chauffeur descendit une rampe.
Le chauffeur pila. Les vitres arrière s’abaissèrent.
Quelqu’un toussa. Quelqu’un demanda :
— Monsieur Littell ?
Littell ouvrit les yeux. Littell découvrit un garage en sous-sol.
Il y a un agent fédéral encore gamin qui est planté là. Il est dans tous ses états.
— Monsieur, je suis l’agent spécial Burdick et… Enfin, l’agent spécial en charge demande que vous veniez tout de suite voir les témoins.
Littell rafla sa serviette. Son pistolet lui frottait la hanche. Il sortit. Il s’étira. Il nettoya ses lunettes.
Burdick ne le quittait pas d’un pouce. Burdick lui montra le chemin. Ils entrèrent dans un monte-charge. Burdick pressa le bouton 3.
— Monsieur, je dois vous dire que c’est un asile de fous. Il y a des gens qui parlent de deux tireurs, trois, quatre tireurs, ils ne sont même pas d’accord sur l’endroit d’où les coups de feu…
— Les avez-vous isolés ?
— Ma foi… non.
— Qui les interroge ?
Le gamin bafouilla. Le gamin s’étrangla.
— Quelles autorités, petit ?
— Eh bien, il y a nous, la police de Dallas, le bureau du shérif, et je…
La porte du monte-charge s’ouvrit. Un vacarme incroyable s’engouffra dans la cabine. La salle de police était bondée.
Littell regarda autour de lui. Burdick devint fébrile. Littell ne fit pas attention à lui.
Les témoins étaient nerveux. Les témoins portaient un badge à leur nom. Les témoins étaient perchés sur un banc.
Une trentaine de personnes. Qui parlaient. Qui s’agitaient. Qui contaminaient les informations.
Contre le mur du fond, des boxes. Des flics et des civils – entassés dans des compartiments pour les interrogatoires. Des flics énervés. Des civils en état de choc.
Quarante bureaux. Quarante téléphones. Quarante flics qui parlaient fort. Toutes sortes d’insignes aux revers des vestes Des corbeilles à papier renversées. Confusion totale entre les différentes autorités, et…
— Monsieur, est-ce que nous pouvons…
Littell s’éloigna. Littell examina le banc. Les témoins se tortillaient. Les témoins fumaient. Des cendriers pleins se renversaient.
J’ai vu ci… J’ai vu ça… Sa tête a explosé ! Palabres interminables – un vrai gâchis –, échange de ragots entre témoins trop nombreux.
Littell chercha ceux qui se tenaient à l’écart. Des gens sérieux. Des témoins crédibles.
Il prit du recul. Il passa le banc en revue. Il remarqua une femme. Brune. Jolie. Trente-cinq ans ou plus.
Elle ne bougeait pas. Elle restait calme. Elle surveillait une porte de sortie. Elle vit Littell. Elle détourna les yeux. Sans ciller.
Burdick s’approcha, un téléphone à la main. Burdick mima : C’est lui. Littell empoigna le combiné. Le fil se tendit.
M. Hoover dit :
— Soyez concis.
Littell plaqua sa main sur son oreille libre. Le vacarme de la salle s’estompa
— L’étape préliminaire de l’enquête a été exécutée de façon inepte. C’est tout ce dont je suis sûr pour le moment.
— Je n’en suis pas surpris et je ne suis pas déçu, et je suis tout à l’ait convaincu qu’Oswald a agi sans aucune aide. Votre tâche consiste à isoler les noms des témoins potentiellement gênants qui risqueraient de contredire cette thèse.
Littell dit :
— Oui, monsieur.
Burdick lui tendit une écritoire à pince. Le ressort coinçait une liasse de feuilles volantes. Un registre des témoignages. Des dépositions. Joint à chacune d’elles, le permis de conduire de son auteur.
La communication fut coupée. Burdick récupéra le téléphone. Littell s’empara de l’écritoire. La liasse était épaisse. La pince avait du mal à tout contenir.
Il feuilleta les documents.
Des dépositions en deux lignes. Les permis de conduire confisqués : l’assurance que les témoins ne prendraient pas la fuite. Des données ambiguës :
Trois, quatre, cinq, six coups de feu. Venant d’une, de deux, de trois directions.
De la palissade. De l’entrepôt de livres scolaires. Du triple souterrain. Tirés de face. Tirés par-derrière. Des coups ratés.
Littell examina les photos des permis de conduire.
Témoin N°6 : les coups de feu provenaient du carrefour de Houston Street et d’Elm Street. Témoin N°9 : on a tiré depuis l’autoroute. La brune impassible : deux coups de feu, tirés depuis deux directions différentes. Son nom : Arden Smith. Son adresse : West Mockingbird Lane.
La fumée était épaisse. Littell recula d’un pas. La fumée le fit éternuer. Il se cogna à un bureau. La liasse de documents lui échappa. Il se dirigea vers les compartiments d’interrogatoires.
Burdick lui emboîta le pas. Le vacarme redoubla. Littell examina les boxes.
Du travail bâclé – pas de magnétophones. Pas de sténos.
Littell jeta un coup d’œil dans le box numéro un. Un flic maigrichon interrogeait un gamin maigrichon. Le gamin s’esclaffa. Quelle rigolade ! Mon père a voté pour Nixon.
Littell regarda dans le box numéro deux. Un flic obèse interrogeait un type obèse.
Le flic dit :
— Monsieur Bowers, je ne mets pas en doute ce que vous m’avez déclaré.
M. Bowers portait une casquette de cheminot. M. Bowers se tortillait sur sa chaise.
— Pour la dixième fois, alors, pour que je puisse rentrer chez moi. J’étais dans la tour, derrière cette palissade qui se trouve sur le tertre. J’ai vu deux voitures rôder dans les parages environ… Merde !… une demi-heure avant l’attentat, et deux types plantés juste derrière la palissade, et puis, juste au moment où j’ai entendu les coups de feu, j’ai vu comme un éclair lumineux qui venait de cet endroit-là.
Le flic griffonnait. M. Bowers tapota une cigarette. Littell l’observa. Ce type lui donnait des sueurs froides.
Littell ne savait pas où les tireurs devaient être postés. Mais ce qu’il savait, c’était comment reconnaître un témoin crédible. Bowers était catégorique ; rien ne le ferait changer d’avis. Bowers était impressionnant.
Burdick donna une tape sur l’épaule de Littell. Littell fit volte-face. Littell le bouscula.
— Quoi ?
Burdick recula.
— Eh bien, je viens juste de me rappeler que la police a sorti trois types, des clodos ou je ne sais quoi, d’un wagon de marchandises derrière la palissade, environ une demi-heure après la fusillade. On les a mis en cellule.
Littell eut une nouvelle poussée de sueur froide.
Littell dit :
— Montrez-les-moi.
Burdick ouvrit la marche. Ils passèrent devant les boxes. Ils passèrent devant une cafétéria. Des couloirs se croisaient. Ils prirent celui de gauche. Ils débouchèrent sur une cellule grillagée.
Un interphone grésilla.
— Agent Burdick. On vous demande à la réception.
Burdick informa Littell :
— Il faut que j’y aille.
Littell hocha la tête. Burdick hésita. Burdick se décida à partir, à demi accroupi. Littell agrippa le grillage. L’éclairage était faiblard. Littell plissa les paupières.
Il vit deux clodos. Il vit Chuck Rogers.
Chuck était un homme de Pete. Un tueur. De la CIA. Cul et chemise avec Guy Banister.
Rogers aperçut Littell. Les clodos ne firent pas attention à lui. Rogers sourit. Littell toucha son insigne. Rogers mima un tireur qui fait feu avec un fusil.
Ses lèvres bougèrent. Elles dessinèrent une syllabe : « Pan ! »
Littell rebroussa chemin.
Il reprit le corridor. Il tourna à droite. Il croisa un couloir perpendiculaire. Il le suivit. Il vit une porte latérale.
Il la poussa. Il vit une échelle d’incendie. Des barreaux qui descendaient. De l’autre côté du couloir : des toilettes et une porte marquée « Gardien chef ».
La porte des toilettes s’ouvrit. M. Bowers en sortit. Il s’étira. Il remonta la fermeture de sa braguette. Il se remit les valseuses en place.
Il vit Littell. Il plissa les yeux. Il fixa son insigne.
— FBI, c’est ça ?
— C’est ça.
— Eh bien, je suis content d’être tombé sur vous, parce qu’il y a quelque chose que j’ai oublié de dire à l’autre.
Littell sourit.
— Je transmettrai.
Bowers se gratta le cou.
— Bon, d’accord. Vous lui direz que j’ai vu des flics faire sortir ces clodos d’un wagon de foin, et l’un d’eux ressemblait à l’un des gars que j’ai vus derrière la palissade.
Littell sortit son calepin.
Il griffonna. Son stylo bavait. Sa main tremblait. Le calepin tremblait.
Bowers dit :
— Je suis vraiment navré pour Jackie.
Littell sourit. Bowers sourit. Bowers souleva sa casquette. Il fit tinter des pièces de monnaie dans sa poche. Il s’éloigna. Lentement.
Littell le regarda partir.
Bowers marchait sans se presser. Bowers tourna à droite. Bowers atteignit le couloir principal. Littell reprit son souffle.
Il s’attaqua à la porte du « Gardien chef ». Il secoua la poignée. Il la força.
La porte céda. Littell entra.
Un espace de quatre mètres sur quatre – tout vide. Un bureau. Une chaise. Un râtelier à clés.
Des paperasses – punaisées à un tableau de liège.
Des arrestations pour vagabondage. « Doyle »/« Paolino »/ « Abrahams ». Pas de photos jointes aux p-v.
Supposition : Rogers se baladait avec des faux papiers. Rogers les avait sur lui au moment où on l’a embarqué.
Une clé au râtelier. De la bonne taille pour une serrure de cellule. En laiton massif.
Littell rafla les p-v. Littell les fourra dans sa poche. Littell rafla la clé. Il avala sa salive. Il ressortit sans frémir. Il retourna à la cellule.
Il déverrouilla la porte. Rogers conditionna les clodos. Il les prépara pour la suite. Il leur demanda d’être discrets. Il leur fit la leçon.
On a un sauveur – faites seulement ce que je vous dis.
Les clodos se groupèrent. Les clodos sortirent. Les clodos rasèrent les murs.
Littell s’éloigna.
Il déboucha dans le couloir principal, devant la salle de police. Il bloqua la vue. Il fit signe à Rogers. Il désigna la sortie de secours : allez-y !
Il entendit des pas. Les clodos glapirent. Les clodos gloussèrent bruyamment. La porte de secours grinça. L’un des clodos s’écria : « Alléluia ! » La porte claqua.
Littell sentit passer un courant d’air. Sa transpiration se glaça. Son pouls s’emballa.
Il se dirigea vers la salle de police. Il avait les jambes en coton. Elles se dérobaient sous lui. Il frôla des bureaux. Il se cogna dans les murs. Il bouscula des flics.
Le banc des témoins était noyé dans la fumée. Vingt cigarettes se consumaient. Arden Smith avait disparu.
Littell regarda autour de lui. Littell examina le dessus des bureaux. Littell vit la liasse des témoignages.
Il s’en empara. Il vérifia les dépositions et les permis de conduire. Les documents concernant Arden Smith – envolés.
Il la chercha dans les boxes. Il la chercha dans les couloirs. Il regarda par la fenêtre.
Voilà Arden Smith. Elle est dans la rue. Elle marche vite. Elle s’éloigne.
Elle traversa Houston Street. Les voitures firent des écarts pour l’éviter. Elle atteignit Dealey Plaza.
Littell cligna les yeux.
Il l’avait perdue. Elle s’était fondue dans la foule qui pleurait Jack.
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Bondurant. Dallas, 22 novembre 1963.
La suite nuptiale. Le baisodrome suprême.
Du papier peint doré. Des angelots. Fauteuils et tapis roses. Un dessus-de-lit en fausse fourrure – rose comme un cul de bébé.
Pete regardait Barb dormir.
Ses jambes s’agitèrent. Elle lança une ruade. Elle repoussa les draps.
Barbara Jane Lindscott Jahelka Bondurant.
Il l’avait ramenée de bonne heure. Il avait bouclé leur suite. Pour la rendre étanche à toute information. Barb va se réveiller. Les infos, elle finira par les apprendre. Elle finirait par comprendre.
J’ai couché avec Jack en 62. Il n’y avait pas de quoi grimper aux rideaux. Ça n’a pas duré longtemps. Toi, tu planquais des micros dans des chambres. Tu as capté sa voix. Tu l’as enregistrée. Le chantage n’a pas marché. Tes copains ont changé leurs plans. Pour tuer Jack, puisqu’ils ne pouvaient rien tirer de lui.
Pete déplaça son fauteuil. Pete modifia son angle de vision. Barb se retourna. Ses cheveux virevoltèrent.
Jack, elle ne l’aimait pas. Elle lui soulageait les glandes. Elle était complice d’une tentative d’extorsion. Elle ne voudrait pas être complice d’un meurtre.
18 h 10.
Jack devait être mort, à présent. L’homme de Banister aussi. Chuck Rogers avait un avion planqué quelque part. L’équipe devait avoir quitté la ville.
Barb s’agita. Pete se battait contre un mal de tête. Pete avala une aspirine et un scotch.
Il avait des migraines sévères – chroniques –, elles avaient commencé avec la tentative pour faire chanter Jack. Le chantage avait échoué. Pete avait volé de l’héroïne qui appartenait à la Mafia. Avec l’aide d’un agent de la CIA.
Kemper Cathcart Boyd.
Ils étaient très liés. Mouillés jusqu’à l’os avec la Mafia. À tu et à toi avec Sam G. Ils travaillaient pour Carlos M. Ils travaillaient pour Santo Trafficante. Tous, ils détestaient les cocos. Ils adoraient Cuba. Ils haïssaient le Barbu.
L’argent et le territoire – double programme. Plumons le Barbu. Remplumons nos casinos.
Santo et Sam jouaient sur les deux tableaux. Ils faisaient de la lèche à Castro. Ils achetaient de l’héroïne à son frère Raul. Carlos, lui, restait pur. Carlos ne baisait pas la Causa.
Pete et Boyd avaient volé la drogue. Sam et Santo les avaient dénoncés. Pete l’avait appris. Ils avaient fait affaire avec Castro.
Castro était resté neutre. Les affaires étaient les affaires. Les lois de la Mafia primaient sur les causes politiques.
Ils détestaient tous Bobby. Ils détestaient tous Jack. Jack les avait baisés à la baie des Cochons. Jack avait ordonné les descentes contre les camps de réfugiés cubains. Jack serrait le Barbu de près.
Bobby avait déporté Carlos. Bobby avait emmerdé l’Organisation dans les grandes largeurs. Carlos détestait Jack et Bobby – molto bravissimo.
Ward Littell les haïssait. Ward fit revenir Carlos clandestinement. Ward joua au factotum. Ward tenta de faire annuler son ordonnance d’expulsion.
Ward proposa : Et si on éliminait Jack ? Carlos trouva l’idée à son goût. Carlos en parla à Santo et à Sam.
Ils approuvèrent.
Santo et Sam avaient un plan. Ils dirent : Et si on éliminait Pete et Boyd ? On veut récupérer notre came. On veut se venger.
Ward parla à Sam et Carlos. Ward plaida la cause de Pete. Ils renoncèrent à supprimer Pete et Boyd.
Le marché :
On vous laisse la vie sauve. Mais vous êtes en dette avec nous. Maintenant, à vous de flinguer Jack le K.
Guy Banister travaillait à un autre projet d’attentat. Son plan ressemblait à celui de Littell. Les projets d’attentat se multipliaient — une véritable épidémie. D’un bout à l’autre de la planète, Jack hérissait le poil d’un sacré paquet d’exaltés. Ses jours étaient comptés, à cet enfoiré.
Guy avait le bras long. Guy connaissait Carlos. Guy connaissait des réfugiés cubains. Il connaissait des gros bonnets bourrés de fric. Guy mouilla un guignol jusqu’au cou. Guy devança le plan de Ward.
Il l’exposa à Carlos. Carlos donna son accord. Carlos enterra le plan de Ward. Les conneries se multiplièrent. Le personnel changea. Plusieurs hommes de Pete et de Ward rejoignirent l’équipe de Guy.
Quelques rouages coincèrent – à la dernière minute –, Pete et Boyd les débloquèrent.
Santo et Sam haïssaient Boyd. Ils réitérèrent leur condamnation. Kemper Boyd – mort sans doute.
Barb s’agita. Pete retint son souffle. L’aspirine faisait son effet. Sa migraine battait en retraite.
À lui, Santo et Sam avaient laissé la vie sauve. Carlos l’aimait bien. Pete aimait la Causa. Les Parrains avaient des projets. Il avait peut-être une chance d’y trouver sa place.
Il avait travaillé pour Howard Hughes. De 52 à 60. Il lui trouvait des femmes. Il lui achetait sa came. Il lui servait d’homme de main à l’occasion.
Ward Littell était le conseiller juridique de Hughes. Hughes voulait acheter tout Las Vegas. Hughes avait envie de s’offrir le Strip de Las Vegas. Hughes avait envie de s’offrir tous les hôtels-casinos.
Hughes avait un projet de rachat total. Ledit projet prendrait des années. Les Parrains avaient un plan aussi :
Vendons Las Vegas. Plumons Howard Hughes. On gardera nos hommes sur place. On arnaquera Hughes jusqu’à l’os. On sera toujours propriétaires de Las Vegas.
Ward n’avait rien à refuser à Carlos. Le futur boulot de Ward : Tu négocies le marché. Tu le concoctes à notre avantage.
Pete n’avait rien à refuser aux Parrains. Ils le lui avaient fait comprendre :
Tu vas à Vegas. Tu travailles avec Ward. Tu prépares le terrain pour le marché avec Hughes. Tu sais employer la manière forte. Tu connais l’héroïne. Il est possible qu’on revoie notre règle d’or : « Pas de drogue à Vegas. » Qu’on te laisse le champ libre pour en fourguer aux nègres.
Il est possible qu’on te laisse la vie sauve. À toi, et à ta reine du twist, aussi.
Barb avait laissé ses robes sorties. Paillettes bleues et tissu vert. Deux spectacles prévus ce soir. Sa femme et le trio de son premier mari.
Devant une salle triste. Barb triste. Levons nos verres à la mémoire de Jack.
La rumeur d’un attentat avait précédé l’attentat. Des types de l’Organisation avaient parlé. Ils savaient. Hesh Ryskind était descendu à l’Adolphus. Hesh avait un cancer. Il était venu ici pour savourer l’événement. Avant de mourir.
Hesh avait regardé le cortège. Hesh était mort à 13 heures. Il avait passé l’arme à gauche au même moment que Jack.
Pete toucha le lit. Draps roses, chevelure rousse – violent contraste de couleurs.
Le carillon de la porte joua un petit air – Les yeux du Texas, en si bémol. Cela ne réveilla pas Barb. Pete alla répondre. Pete entrouvrit la porte.
Merde – voilà Guy Banister.
Guy transpirait. Guy avait soixante-trois ans bien tassés. Guy avait des crises cardiaques.
Pete sortit de la chambre. Pete referma la porte. Guy brandissait un verre à cocktail.
— Suis-moi. J’ai loué une chambre au bout du couloir.
Pete le suivit. Le tapis du couloir crachait des étincelles. Guy ouvrit sa porte et la referma au verrou derrière eux.
Guy rafla une carafe – de l’Old Crow hors d’âge. Pete la lui arracha des mains.
— Dis-moi qu’ils sont morts tous les deux. Dis-moi qu’il n’y a pas eu un sac de nœuds.
Guy fit tourner son verre entre ses doigts.
— Le roi John Ier est bien mort, mais mon gars a tué un flic et on l’a arrêté.
Le plancher bascula. Pete se planta sur ses jambes.
— Le flic qui était censé le descendre ?
Guy reluquait la carafe. Pete la lui rendit.
Guy confirma :
— Tippit. Mon gars a sorti une arme et l’a flingué à Oak Cliff.
— Et ton gars, il connaît ton nom ?
Guy déboucha la carafe.
— Non. Je l’ai manœuvré à distance, grâce à un intermédiaire.
Pete frappa le mur du plat de la main. Des éclats de plâtre volèrent dans la pièce. Guy renversa un peu de gnôle.
— Mais ton gars connaît le nom de l’intermédiaire. L’intermédiaire connaît ton nom, à toi. Et ton gars va donner des noms tôt ou tard. Est-ce que j’ai bien résumé cette situation de merde ?
Guy remplit son verre. Sa main tremblait. Pete s’assit à califourchon sur une chaise. Sa migraine crachait des étincelles. Il alluma une cigarette. Sa main à lui tremblait aussi.
— Il faut le flinguer.
Guy épongea la flaque d’alcool.
— Tippit avait un renfort, mais il a voulu y aller seul. C’était un boulot à faire à deux, et on en paye le prix maintenant.
Pete crispa les doigts sur le dossier de la chaise. Les lattes gémirent. L’une d’elles se déboîta.
— Ne me dis pas ce qu’on aurait dû faire. Dis-moi comment on peut arriver jusqu’à ton gars.
Guy s’assit sur le lit. Il s’étendit. Il prit ses aises.
— J’ai confié le travail au renfort de Tippit.
Pete demanda :
— Et alors ?
— Alors, il a accès à la cellule, il est de taille à faire le boulot, et il a une ardoise dans plusieurs casinos, ce qui veut dire qu’il est en dette avec l’Organisation.
Pete intervint :
— Il n’y a pas que ça. Tu essaies de me cacher quelque chose.
— C’est-à-dire…
— C’est-à-dire quoi ? Merde !
— Eh bien, c’est un coriace, et il ne veut pas faire ce qu’on lui demande. Et puis, il est coincé, en ce moment, par une mission en liaison avec un flic de Vegas.
Pete fit craquer ses phalanges.
— On va le convaincre.
— Pas sûr. Il est coriace.
D’une pichenette, Pete se débarrassa de sa cigarette. Elle toucha Guy. Il poussa un petit cri. Il éteignit le mégot. Il brûla son oreiller.
Pete toussa.
— Si ton gars crache le morceau, tu es le premier que Carlos descendra.
Une télé se mit en route – dans la chambre d’à côté. Les murs laissaient filtrer le son : « La nation est en deuil… » ; « Le courage de la première dame des États-Unis… »
Guy avoua :
— J’ai peur.
— Merde, c’est la première chose sensée qui sort de ta bouche.
— On a eu sa peau, malgré tout. On a changé le cours de l’Histoire.
Le vieux crétin piqua une suée. Peau luisante et sourires d’abruti.
— Raconte-moi le reste.
— Et si on levait nos verres à la mémoire des disparus… ?
— Comment ça s’est passé, pour Chuck Rogers et le tireur d’élite ?
Guy toussota.
— D’accord, commençons par le commencement. M. Hoover a fait venir Littell par avion dès qu’il a appris la nouvelle, et je l’ai vu au commissariat central. Les flics ont ramassé Rogers dans une rafle, mais Littell l’a libéré et il a fait disparaître les p-v d’interpellation. Comme Rogers avait des faux papiers, je pense qu’on n’a rien à craindre de ce côté-là.
Des embrouilles. Encore et toujours…
— Le tireur d’élite… il a pu s’éclipser ?
— Aucun problème. Il est descendu jusqu’à McAllen, puis il a franchi la frontière à pied. Il a laissé un message chez moi, à La Nouvelle-Orléans. Je l’ai appelé, et il m’a confirmé que tout allait bien.
— Et Chuck Rog…
— Il est dans un motel de Fort Worth. Littell dit que les témoins n’ont pas les idées très claires et qu’ils ont tous des versions différentes, et M. Hoover veut à tout prix apporter la preuve que mon gars était seul sur le coup. Littell prétend qu’il y a un seul type qui peut nous causer du souci.
Pete dit :
— Continue. Ne m’oblige pas à t’arracher chaque syllabe.
— Bon, d’accord. Littell a dit qu’un cheminot a plus ou moins identifié Rogers. Alors, à mon humble avis, il vaudrait mieux l’éliminer.
Pete secoua la tête.
— L’attentat est trop récent. Ce qu’il faut, c’est qu’il retourne travailler comme s’il ne s’était rien passé.
— Et puis, tu lui flanqueras une bonne trouille.
— Non. Laisse le renfort s’en charger. Qu’il se présente comme flic.
Le téléviseur brailla :
« La nation pleure… » ; « Un tireur isolé… »
Guy croisa les bras.
— Il y a autre chose.
— Je t’écoute.
— Bon. J’ai parlé au tireur d’élite. À son avis, il est possible que Ruby ait compris ce qui s’était passé.
Ruby : racketteur. Maquereau. Ancien indic de Littell. Patron d’une boîte de strip-tease…
— J’avais envoyé l’équipe attendre dans une planque en Oklahoma. Rogers a appelé Ruby pour lui demander de leur fournir un peu de distraction. Le tireur m’a dit que Ruby s’est pointé avec deux danseuses et un genre de larbin. Ils ont vu les armes, dans le fond de la baraque, et… attends un peu, avant de te foutre en rogne… j’ai demandé au renfort de cuisiner Ruby, pour voir ce qu’il sait au juste.
La chambre bascula sous les pieds de Pete. Façon tremblement de terre. Pete attendit que ça se passe.
Guy suggéra :
— Il faudrait peut-être les éliminer.
Pete fut formel :
— Non.
Guy repiqua une suée. Guy vit venir sa Crise cardiaque N°3.
— Non ? Monsieur dit non, comme s’il ne savait pas que c’est l’Organisation qui parle, et qu’elle peut lui faire passer le goût du pain ?
Pete se leva.
Pete fit craquer ses pouces. Pete plia ses doigts. Pete agrippa les lattes de la chaise. Il réduisit la chaise en petit bois.
Guy pissa dans son froc. Guy tourna de l’œil. La tache s’étendit. Son entrejambe suintait. Il mouilla les draps.
Pete sortit. Le couloir oscillait. Il se rattrapa aux murs. Il regagna sa suite. Il s’arrêta à trois mètres de la porte. Il entendait sa télé.
Il entendit Barb sangloter. Il entendit Barb balancer des chaises contre le mur.
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Un clébard chia sur la scène. L’une des strip-teaseuses slaloma entre les étrons. Bienvenue au Carousel Club.
Les flics applaudirent. Les flics poussèrent des hourras. Les flics faisaient la loi dans la salle. Le propriétaire adorait Jackie. Le propriétaire adorait JFK.
Portons le deuil. Surmontons ensemble ce moment difficile. Manifestons un peu de respect.
Pour entrer, il suffisait de montrer son insigne. Le patron adorait les flics. Votre hôte – Jack Ruby.
Wayne entra. Wayne avait glissé à Ruby le nom de Maynard Moore. Ruby lui avait trouvé un siège. Les flics de Dallas étaient grands. Les bottes à talons y étaient pour quelque chose. Wayne mesurait 1 mètre 85. C’était un nain à côté d’eux.
Près de la scène, un petit plateau était réservé à l’orchestre. Un sax et un batteur s’y démenaient. Les deux danseuses se déshabillaient. La blonde ressemblait à Lynette. La brune ressemblait à Janice.
Moore était en retard. Le club était bruyant. L’orchestre jouait Night Train. Wayne sirotait un Seven-Up. La musique lui tapait sur les nerfs. Les coups de cymbale faisaient jaillir des images.
Ting ! – il descend Wendell Durfee. Ting ! – il laisse en évidence un flingue qui accuse quelqu’un d’autre.
Une strip-teaseuse tangua tout près de lui. Elle portait un cache-sexe. Son épilation ne datait pas d’hier. Un flic l’agrippa par le string. Elle tangua dans sa direction.
Ruby s’activait dans la salle.
Il vidait des cendriers. Il lança des rogatons à son chien. Pour le faire descendre de la scène. Il remplissait des verres. Il allumait des cigarettes. Il racontait ses malheurs.
Un salopard avait tué son président. Ce salopard était un beatnik. Sa comptable s’était tirée, Elle avait foutu le camp. Elle suçait son patron. Elle refusait de sucer les amis du patron.
Il devait du fric au fisc. Arden lui avait promis de l’aider. Arden était une salope. Arden lui avait menti et elle lui avait piqué du pognon. Arden lui avait donné une fausse adresse. Un beatnik avait descendu son héros.
Maynard Moore entra dans la salle.
Il lança un « Youpi ! » tonitruant. Il poussa le cri de ralliement des Confédérés. Il lança son chapeau à travers la salle. Une effeuilleuse l’attrapa au vol.
Moore s’approcha de Ruby. Ruby fit « Oh, merde… » Le chien s’interposa. Moore prit le chien dans ses bras. Moore l’embrassa. Moore lui tripota la queue.
Ruby en pleurait de rire :
— Fiston, tu me tues…
Moore laissa retomber le chien. Moore malmena Ruby. Il le bouscula. Il fit valser sa mezzuzah d’une pichenette. Il fit tomber son chapeau.
Wayne observait la scène. Moore étouffait Ruby.
Il lui tira sur la cravate. Il fit claquer ses bretelles. Il lui planta son index dans la poitrine. Ruby se tortilla. Ruby se cogna à un distributeur de capotes.
Moore le frappa. Ruby sortit un mouchoir. Ruby s’épongea le crâne.
Wayne les rejoignit. Wayne s’approcha de Moore.
Moore dit à Ruby :
— Pete est en ville. T’es peut-être au courant de certains trucs, et ça va pas plaire à tout le monde. Alors, il faudra sans doute que tu te rendes utile.
Wayne toussa. Moore se retourna. Ruby tripota la chaîne de sa mezzuzah.
Moore sourit.
— Wayne, je te présente Jack. C’est un gars du Nord, mais on l’aime bien quand même.
Moore avait un truc urgent à faire à Plano. Wayne lui dit d’accord. Et merde. On verra plus tard. On s’occupera de Wendell D. après.
La circulation était inexistante. Un souffle de vent parcourait les rues. Moore conduisait sa bagnole personnelle. Une Chevrolet 409 – pots d’échappement chromés et pneus larges sans sculptures. L’autoroute de Fremont à fond.
Wayne agrippa la poignée du tableau de bord. Moore sirotait de l’alcool à 90 degrés. Les vapeurs brûlaient salement la gorge.
La radio braillait. Un prédicateur vendait ses salades :
John F-comme-Fêlé Kennedy adorait le Pape Bolcho. Il avait vendu son âme aux Nations Youpines Unies. Que Dieu bénisse Lee H-comme-Héros Oswald.
Wayne baissa le volume. Moore s’esclaffa.
— T’es pas comme ton père, toi. Tu supportes pas longtemps la vérité.
Wayne entrouvrit le déflecteur.
— Ils sont tous comme toi, les flics de Dallas ? Ou on t’a dispensé du test d’intelligence ?
Moore lui fit un clin d’œil.
— Chez nous, les gars marchent du côté droit de la route. On a quelques membres du Klan, des anti-cocos de la John Birch Society. C’est comme ce périodique que ton père publie. « Vous critiquez les rouges, ou bien vous critiquez les rouge-blanc-bleu ? »
Wayne reçut quelques gouttes de pluie.
— Sa publication, elle lui rapporte de l’argent. Et on ne risque pas de le voir affublé d’un drap blanc à Fosse-à-Purin, Texas.
— Ça, y a pas de danger, et c’est bien ce qu’on lui reprochera toujours.
La pluie tombait. La pluie cessa. Wayne s’évada dans ses pensées. Les vapeurs lui piquaient la gorge. Le moteur ronronnait. Wayne ressassait les événements récents.
Vegas-Ouest. Agressions et voies de fait. Huit affaires non résolues. Un Blanc tabassait des putes noires.
Il les abordait. Il les emmenait chez lui. Il les rouait de coups. Il prenait des photos – et la police de Las Vegas s’en foutait.
Lui, Wayne, il prenait cette histoire à cœur. Il en avait parlé à Wayne Senior. Wayne Senior l’avait envoyé bouler.
Moore quitta l’autoroute. Moore ratissa les rues transversales. Il alluma ses phares. Il scruta les plaques de rues. Il entra dans un lotissement.
Il longea le trottoir. Il déchiffra les boîtes à lettres. Il trouva la boîte. Il gara la voiture.
Wayne plissa les yeux. Wayne vit le nom : « Bowers ».
Wayne s’étira. Moore s’étira. Moore rafla un sac à sandwiches.
— Ça prendra pas plus de deux minutes.
Wayne bâilla. Moore descendit. Wayne descendit et s’appuya à la voiture.
La maison était minable. La pelouse était marron. La peinture de la maison s’écaillait. Le stuc s’ébréchait.
Moore se dirigea vers la véranda. Moore pressa la sonnette. Un homme lui ouvrit la porte. Moore lui montra son insigne. Moore le repoussa à l’intérieur. Moore referma la porte d’un coup de pied.
Wayne s’étira pour se débarrasser de quelques crampes. Wayne s’intéressa à la voiture.
Il donna des coups de pied dans les pneus. Il toucha les tubulures. Il souleva le capot. Il renifla le carburateur. Il reconnut l’odeur. Il identifia les composants à base d’oxyde.
Tu es flic, à présent. Un bon flic. Mais tu es toujours chimiste.
Quelqu’un hurla. Wayne claqua le capot. Le bruit couvrit le hurlement N°2.
Des chiens aboyèrent. Des rideaux se soulevèrent. Des voisins reluquèrent la baraque de Bowers.
Moore ressortit.
Il souriait. Il zigzaguait un brin. Il balaya de la main les traînées de sang qui tachaient sa chemise.
Ils reprirent la route de Dallas. Moore chiquait du Red Man. En cherchant une station de radio, il tomba sur Wolfman Jack. Il imita ses hurlements. Il chanta du rhythm’n’blues en play-back.
Ils arrivèrent à Nègreville. Ils trouvèrent la cahute du type : quatre murs – du contreplaqué et de la colle.
Moore se gara sur la pelouse. Moore érafla une Lincoln de luxe. Les vitres étaient baissées. L’intérieur resplendissait.
Moore cracha un jet de jus de chique. Moore arrosa les sièges, copieusement.
— Tu peux me croire, ils vont bientôt donner le nom de Kennedy à une bagnole. Et tous les nègres en captivité seront prêts à voler et violer pour s’en payer une.
Wayne s’approcha de la baraque. Moore traînait derrière. La porte était ouverte. Wayne regarda à l’intérieur. Wayne vit un type. Un Noir.
Le type était accroupi. Le type travaillait. Le type bricolait sa télé. Il tripota les boutons. Il tortilla le fil d’antenne. La neige redoubla, les parasites aussi.
Wayne frappa à la porte. Moore entra. Moore examina une étagère genre reliquaire :
Un JFK qui se branchait sur le courant. Des portraits de Bobby découpés dans les journaux. Une poupée à l’effigie de Martin Luther King.
Le type s’aperçut de leur présence. Il se leva. Il frissonna. Il fit un double débrayage.
Wayne entra à son tour.
— Vous êtes monsieur Jefferson ?
Moore cracha du jus de chique. Moore arrosa une chaise.
— C’est bien lui. Jefferson, alias Jeff, alias Jeffy. Tu crois que j’ai pas fait mon boulot ?
Jeff répondit :
— C’est moi. Oui, inspecteur.
Wayne sourit.
— Vous n’avez rien à craindre. Nous cherchons un ami de…
— Comment ça se fait que les gars comme toi ont tous des noms de présidents ? La moitié de ceux que j’embarque portent un nom plus distingué que le mien.
— Oui, inspecteur, c’est vrai, mais je sais pas quoi vous répondre, alors…
— J’ai serré un gus qui s’appelait Roosevelt D. McKinley, et il savait même pas où sa mère avait volé ces noms-là, ce qui me fait quand même mal au cul.
Jeff haussa les épaules. Moore l’imita. Il relâcha tous ses muscles. Ses yeux sortirent de ses orbites. Il sortit un nerf de bœuf.
La télé lança des étincelles. Une image surgit. C’était Lee H. Oswald.
Moore cracha sur l’écran.
— Voilà le gars dont il faudrait donner le nom à tes mômes. Il a tué mon ami J.D. Tippit, un Blanc qui avait des couilles, et ça me choque de me retrouver dans la même pièce que toi le jour de sa mort.
Jeff haussa les épaules. Jeff regarda Wayne. Moore fit tourner sa matraque. La télé devint toute noire. Les lampes camelotées crépitèrent.
Jeff tressaillit. Ses genoux se mirent à trembler. Wayne lui toucha l’épaule. Moore l’imita. Moore susurra :
— Vous allez tellement bien ensemble, tous les deux. Bientôt, vous allez vous tenir par la main.
C’est la réflexion qui fit déborder le vase. Wayne bouscula Moore. Moore trébucha. Moore fit tomber une lampe. Jeff tremblait style gelée de coings. Wayne le poussa dans la cuisine.
Ils y tenaient tout juste. L’évier les empêchait de bouger. Wayne repoussa la porte du pied.
— Wendell Durfee est en fuite. Quand il se planque, il vient toujours à Dallas. Alors, pourquoi tu ne me dis pas ce que tu sais sur lui ?
— Inspecteur, je ne…
— Ne m’appelle pas inspecteur, dis-moi seulement ce que tu sais.
— Inspecteur, je veux dire, monsieur, je ne sais pas où Wendell se trouve. Si je mens, je vais en enfer.
— Tu te fous de moi. Arrête tout de suite, ou je te laisse entre les mains de ce cinglé.
— Monsieur, je vous raconte pas de salades. Je sais pas où il est, Wendell.
Les murs tremblèrent. Des craquements retentirent dans la pièce voisine. Wayne reconnut le bruit.
Des coups de matraque. De l’acier bien dur contre du contreplaqué collé.
Jeff tremblait. Jeff ravalait sa salive. Jeff se mordilla une peau morte au coin de l’ongle.
Wayne reprit :
— On va essayer autre chose. Tu travailles à l’usine Dr Pepper. Aujourd’hui, tu as été payé.
— C’est vrai. Si je mens, je…
— Et tu as payé ton amende à ton contrôleur judiciaire.
— Ça, vous pouvez le dire. Je l’ai fait.
— Maintenant, il te reste un peu d’argent. Qui te brûle les doigts. Wendell est ton partenaire de jeu. Les jours de paye, je suis sûr que vous vous retrouvez quelque part pour une partie de dés. Tu n’as qu’à me dire où.
Jeff suça sa peau morte. Jeff déglutit.
— Alors, comment ça se fait que j’y suis pas en ce moment, à cette partie de dés ?
— Parce que tu as prêté presque tout ton fric à Wendell.
Du verre qui se brise. Wayne identifia le bruit : un coup de matraque. Un écran de télé bousillé.
— Wendell Durfee. Tu nous le donnes, ou bien je dis à l’autre brute que tu as violé des petites filles blanches.
Jeff alluma une cigarette. Jeff s’étrangla en tirant dessus. Jeff recracha la fumée.
— Liddy Baines, elle sortait avec Wendell. Elle savait que je lui devais du fric. Elle est passée, et elle m’a dit qu’il cherchait à descendre au Mexique. Je lui ai donné toute ma paye, sauf cinq dollars.
Du bois qui se fend. Les murs qui tremblent. Le plancher qui tremble.
— L’adresse ?
— Au coin de Dunkirk Street et de la 71e. Une petite maison blanche, la deuxième à partir du carrefour.
— Et la partie de dés ?
— À l’angle de Clifford Street et de la 83e. La ruelle le long de l’entrepôt.
Wayne ouvrit la porte. Jeff se plaça derrière lui. Jeff s’accroupit comme un coureur sur la ligne de départ. Moore vit Wayne. Moore fit une courbette. Moore lança un clin d’œil.
La télé était morte. Le reliquaire : réduit en poussière. Les murs en charpie étaient couverts de crachats.
Ça devenait sérieux.
Moore avait une arme dissuasive. Moore avait un fusil à pompe. Un médecin légiste lui devait un service. Il pourrait falsifier le rapport d’autopsie.
Wayne avait la gorge sèche. Wayne avait la chair de poule. Wayne sentait ses joyeuses se ratatiner dans son caleçon.
Ils remontèrent en voiture. Ils s’enfoncèrent dans Nègreville. Ils passèrent devant la baraque de Liddy Baines. Personne à la maison – Liddy, t’es où ?
Ils trouvèrent une cabine téléphonique. Moore appela le Central. Moore obtint des renseignements sur Liddy Baines. Pas d’avis de recherche. Pas de casier. Pas de voiture.
Ils repartirent. Direction : le carrefour Clifford Street / 83e. Ils passèrent devant des décharges et des terrains vagues. Des magasins de spiritueux et des banques du sang. La mosquée de Mohammed N°12.
Ils passèrent devant la ruelle. Un spectacle qui attirait l’œil : les réverbères. Des visages. Une couverture étalée par terre.
Un obèse lança les dés. Un type replet se frappa le front. Un type maigre rafla des billets.
Moore s’arrêta au 82. Moore saisit son fusil à pompe. Wayne sortit son arme. Moore s’enfonça des boules de cire dans les oreilles.
— S’il est là, on l’arrête. Ensuite, on l’emmène dans la campagne et on le descend.
Wayne tenta de parler. Sa gorge se coinça. Il couina. Moore lui lança un clin d’œil. Moore ricana grassement.
Ils traversèrent la rue. Ils restaient à couvert, dans l’ombre. Ils avançaient accroupis. L’air devint sec. Le sol se déroba. Wayne perdit pied.
Ils atteignirent la ruelle. Wayne entendit des Noirs qui parlaient leur argot. Wayne vit Wendell Durfee.
Ses jambes le lâchèrent. Il trébucha. Il shoota dans une boîte de bière. Les joueurs de dés dressèrent l’oreille.
Tu dis ?
Qui c’est ?
Bobonne, c’est toi ?
Moore visa. Moore tira. Moore plomba trois types, à ras du sol. Il leur arrosa les jambes. Il lacéra la couverture. Il déchiqueta leurs billets de banque.
Déflagration – le rugissement d’un calibre 12 –, décibels déchaînés à haute dose.
Wayne fut sonné debout. Le vacarme le rendit sourd. La poudre le rendit aveugle. Moore tira sur une poubelle. Les projectiles firent décoller tout le merdier.
Wayne se frotta les yeux. Wayne recouvra la vue, partiellement. Les joueurs de dés hurlèrent. Les joueurs de dés se dispersèrent. Wendell Durfee s’enfuit.
Moore visa en hauteur. Moore arrosa le mur. Les plombs ricochèrent en sifflant. Ils atteignirent le chapeau de Durfee. Ils arrachèrent la plume.
Durfee se mit à courir. Wayne courut après lui. Il brandit son arme. Durfee brandit la sienne derrière lui. Ils firent feu. Des lueurs éclairèrent la ruelle. Les murs furent criblés de plombs.
Wayne les vit. Wayne les sentit. Wayne n’entendit foutrement rien.
Il visa. Il manqua sa cible. Durfee visa. Durfee manqua sa cible. Des flammes jaillies des canons. Des ondes de choc. Pas de vrai bruit qui en vaille la peine.
Les deux hommes coururent. Ils s’arrêtèrent. Ils tirèrent. Ils repartirent ventre à terre.
Wayne tira six fois – un barillet entier. Durfee en tira huit – un chargeur entier.
Les flammes cessèrent. Plus de lumière. Plus de points de repère…
Wayne trébucha.
Il dérapa. Il tomba. Il atterrit sur le gravier. Il bouffa les cailloux de la ruelle. Il perçut l’odeur de la poudre. Il avait le nez dans les mégots de cigare et la poussière.
Il roula sur lui-même. Il vit des gyrophares. Il vit tourner leurs lumières rouge cerise. Deux voitures de police. Derrière lui. Des Ford 1961.
Quelques bruits lui parvinrent. Il se releva. Il reprit son souffle. Il revint sur ses pas. Ses pieds faisaient crisser le gravier. Ça, il l’entendait.
Moore était là. Avec d’autres flics. Les joueurs de dés étaient étendus, à plat ventre. Menottés. Entravés. Amochés.
Les pantalons en lambeaux. La peau brûlée, entamée par les plombs. Labourée jusqu’à l’os.
Ils se débattaient. Wayne entendit des bribes de cris.
Moore le rejoignit. Moore lui dit quelque chose. Moore hurla.
Wayne comprit « Bowers ». Ses oreilles se débouchèrent. Tous les sons lui parvinrent, intégralement.
Moore brandit son sac à sandwiches. Moore en écarta les bords. Wayne vit du sang et la chair meurtrie. Wayne vit un pouce humain.
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Dallas, 23 novembre 1963.
Des couronnes mortuaires derrière les vitres. Des drapeaux. Des rebords de fenêtres décorés. 8 heures du matin – un jour plus tard –, la résidence Glenwood aime Jack.
Deux niveaux : un rez-de-chaussée, un étage. Douze fenêtres en façade. Des fleurs et des jouets évoquant JFK.
Littell s’appuya sur sa voiture. La façade se déployait. Il vit le soleil. Il vit la voiture d’Arden Smith. Il vit sa remorque de déménagement.
Il avait emprunté une voiture du FBI. Il avait consulté le dossier d’Arden Smith. Vide. Il avait fait des recherches sur son véhicule. Il avait identifié sa Chevrolet.
Arden Smith donnait l’impression de ne pas avoir la conscience tranquille. Elle avait vu l’attentat. Elle avait fui la police de Dallas. Cette remorque, cela veut dire : SAUVE-QUI-PEUT.
Elle occupait l’appartement 2-D. Littell avait examiné la cour. Les fenêtres d’Arden Smith donnaient sur l’intérieur. Pas de drapeaux. Pas de bibelots. Pas de reliquaire.
Il avait travaillé jusqu’à minuit. Il avait fait de la place dans un bureau. Au deuxième étage, c’était le chaos. Les flics cuisinaient Oswald. Les équipes de télé sillonnaient les couloirs.
Son stratagème avait fonctionné. Rogers avait pris la tangente. Les clodos qu’il avait fait sortir s’étaient évaporés. Il avait vu Guy B. Il lui avait demandé de faire pression sur Lee Bowers.
Il avait lu les dépositions des témoins. Il avait lu les comptes rendus des flics. Des documents qui prêtaient à interprétation. M. Hoover allait sans doute délivrer un mandat. Les agents seraient chargés de l’exécuter. On ne retiendrait que les éléments démontrant l’existence d’un seul tireur.
Lee Oswald représentait un danger. C’était l’opinion de Guy. Guy le trouvait « givré ». Ce n’était pas Lee qui avait tiré. C’était le tireur d’élite. Ledit tireur d’élite avait fait feu depuis le perchoir de Lee Oswald. Chuck Rogers avait tiré depuis la palissade.
Lee connaissait l’intermédiaire de Guy. Les flics et les agents fédéraux l’avaient interrogé toute la nuit. Il n’avait livré aucun nom. Guy prétendait savoir pourquoi.
Le môme avait besoin d’attirer l’attention sur lui. Le môme était sérieusement azimuté. Le môme voulait se retrouver seul dans le faisceau du projecteur.
Littell consulta sa montre – 8 h 16 –, soleil et nuages bas.
Il compta les drapeaux. Il compta les couronnes. La résidence Glenwood adorait Jack. Il savait pourquoi. Lui aussi, autrefois, il adorait Jack. Autrefois, il adorait Bobby.
Il n’avait jamais rencontré Jack. Il avait rencontré Bobby, une fois.
Il avait essayé de travailler pour eux. Kemper Boyd avait plaidé sa cause. Bobby avait fait la fine bouche devant ses états de service. Boyd bouffait à tous les râteliers. Boyd travaillait pour Jack et Bobby. Boyd travaillait pour la CIA.
Boyd avait trouvé un boulot à Ward Littell. Ward – je te présente Carlos Marcello.
Carlos haïssait Jack et Bobby. Jack et Bobby méprisaient Littell. Littell avait élaboré sa propre haine. Il en avait affiné l’esthétique.
Il haïssait Jack. Il connaissait Jack. Un examen approfondi mine n’importe quelle image. Jack avait le baratin facile. Jack avait de l’énergie à revendre. Jack n’avait aucune droiture.
Bobby, c’était la droiture faite homme. La vie de Bobby n’était que droiture. Bobby punissait les canailles. Littell détestait Bobby, maintenant. Bobby qui avait repoussé ses offres de services. Bobby qui avait méprisé le respect que Littell nourrissait pour lui.
M. Hoover avait fait poser des micros dans les lieux fréquentes par la Mafia. Il avait enregistré des indications, des allusions à mots couverts. Il avait senti venir l’attentat. Il n’en avait rien dit à Bobby.
M. Hoover connaissait Littell. M. Hoover avait analysé sa haine. M. Hoover l’avait incité à faire du mal à Bobby.
Littell possédait des preuves. Elles accusaient Joe Kennedy. D’une collusion de longue date avec la Mafia. Il avait rencontré Bobby – pendant une demi-heure – à peine cinq jours plus tôt.
Il était passé à son bureau. Il lui avait fait écouter une bande magnétique. La bande épinglait Joe Kennedy. Bobby était intelligent. Bobby risquait d’établir un lien entre l’enregistrement et l’attentat. Bobby risquait de considérer la bande comme une menace.
Ne parlez pas d’un attentat organisé par la Mafia. Ne ternissez pas le nom des Kennedy. Ne ternissez pas Jack le sanctifié. Vous devez vous sentir complice. Vous devez vous sentir coupable. Vous devez vous sentir fautif.
C’est votre croisade anti-Mafia qui a tué votre frère. Nous avons tué Jack pour vous baiser.
Littell avait regardé les actualités télévisées. Tard la veille – le jet présidentiel atterrit à Washington. Bobby en descend. Bobby marche calmement. Bobby console Jackie.
Littell avait tué Kemper Boyd. Sur l’ordre de Carlos. Littell avait abattu Boyd le jeudi précédent. Cela n’avait pas été de gaieté de cœur. Il était en compte avec les Parrains. L’exécution effaçait sa dette.
Il avait vu Bobby avec Jackie. Cela lui avait fait encore plus de mal que de descendre Boyd.
Arden Smith sortit de chez elle.
Elle marchait vite. Elle portait une sacoche dans une main. Des jupes et des draps dans l’autre. Littell la rejoignit. Arden Smith leva les yeux. Littell lui montra son insigne.
— Oui ?
— Dealey Plaza, vous vous souvenez ? Vous avez assisté à l’attentat.
Elle s’appuya contre la remorque. Elle lâcha sa sacoche. Elle passa ses jupes sur son avant-bras.
— Je vous ai observée, dans la salle de police. Vous avez évalué vos chances avant de vous éclipser, et je dois dire que vous m’avez impressionné. Mais vous allez devoir m’expliquer pourquoi vous…
— Mon témoignage était redondant. Cinq ou six personnes ont entendu la même chose que moi, et je voulais tourner la page sur toute cette histoire.
Littell s’appuya à la Chevrolet.
— Et maintenant, vous déménagez.
— Ce n’est que temporaire.
— Vous quittez Dallas ?
— Oui, mais cela n’a aucun rapport…
— Je suis sûr que cela n’a aucun rapport avec ce que vous avez vu pendant le défilé, et la seule chose qui m’intéresse, c’est de savoir pourquoi vous avez subtilisé votre déposition préliminaire et votre permis de conduire qui se trouvaient dans la liasse des témoignages, avant de quitter les lieux sans autorisation.
Elle repoussa ses cheveux en arrière.
— Écoutez, monsieur…
— Littell.
— Monsieur Littell, j’ai essayé de faire mon devoir de citoyenne. Je me suis rendue au commissariat afin de faire une déposition anonyme, mais un officier m’a retenue contre mon gré. Franchement, je venais de subir un choc, et je n’avais qu’une envie : rentrer chez moi et faire mes bagages.
Sa voix ne manquait pas d’attrait. Elle était ferme, teintée d’un accent du Sud. C’était la voix d’une personne cultivée.
Littell sourit.
— Pouvons-nous entrer ? Je ne me sens pas à mon aise, à parler en pleine rue.
— D’accord, mais il vous faudra excuser l’état dans lequel se trouve mon appartement.
Littell sourit. Elle sourit. Elle ouvrit la marche. Des gamins passèrent en courant. Ils tiraient des coups de feu avec leurs pistolets-jouets. L’un d’eux cria : « Me tue pas, Lee ! »
La porte d’entrée était restée ouverte. Le salon était un capharnaüm. Dans la pièce, tout était emballé, prêt à partir.
Elle ferma la porte. Elle tira deux chaises. Elle rafla une tasse de café. Ils s’assirent. Elle alluma une cigarette. Elle posa sa tasse en équilibre.
Littell recula sa chaise. La fumée le dérangeait. Il sortit son calepin. Il tapota son stylo.
— Que pensiez-vous de John Kennedy ?
— C’est une question étrange.
— Simple curiosité de ma part. Vous ne semblez pas être quelqu’un qui se laisse charmer facilement, et je ne vous imagine pas plantée sur un trottoir en attendant de voir passer un homme en voiture.
Elle croisa les jambes.
— Monsieur Littell, vous ne me connaissez pas. Il me semble que votre question en dit plus long sur vos rapports avec M. Kennedy que vous ne seriez disposé à le reconnaître.
Littell sourit.
— D’où êtes-vous ?
— De Decatur, en Géorgie.
— Et où allez-vous ?
— Je pensais tenter ma chance à Atlanta.
— Votre âge ?
— Vous connaissez mon âge, parce que vous vous êtes renseigné sur mon compte avant de venir ici.
Littell sourit. Elle sourit. Elle fit tomber sa cendre dans la tasse.
— Je croyais que les agents du FBI travaillaient à deux.
— Nous souffrons d’une pénurie de personnel. Nous n’avions pas prévu d’assassinat pour le week-end.
— Où est votre arme ? Dans cette salle d’interrogatoire, tous les hommes étaient armés.
Il crispa les doigts sur son stylo.
— Vous avez vu mon insigne.
— Oui, mais vous acceptez sans broncher toutes mes impertinences. C’est louche.
Le stylo se brisa avec un bruit sec. L’encre gicla. Littell s’essuya les mains sur sa veste.
— Vous êtes un professionnel. Je l’ai compris hier, et vous venez simplement de pousser le bouchon un peu loin, ce qui m’a confirmée dans mon opinion. Vous allez devoir me convaincre…
Le téléphone sonna. Arden Smith regarda Littell. La sonnerie retentit trois fois. Elle se leva. Elle se rendit dans la chambre. Elle referma la porte derrière elle.
Littell s’essuya les mains. Littell tacha son pantalon et sa veste. Il scruta la pièce. Secteur par secteur.
Là…
Une commode sur un diable. Quatre tiroirs bien rangés.
Il se leva. Il ouvrit les tiroirs. Il effleura des chaussettes et des sous-vêtements. Il passa la main sur une surface lisse – du plastique, de la taille d’une carte –, il sortit l’objet.
Tiens…
Un permis de conduire du Mississippi. Au nom d’Arden Elaine Coates
L’adresse : une boîte postale. Date de naissance : le 15 avril 27. Son permis de conduire du Texas indiquait : le 15 avril 26.
Il remit le document en place. Il referma les tiroirs. Il se dépêcha de se rasseoir. Il croisa les jambes. Il griffonna. Il fit semblant de prendre des notes.
Arden Smith ressortit de la chambre. Arden Smith sourit et prit la pose.
Littell toussa.
— Pourquoi avez-vous regardé le défilé depuis Dealey Plaza ?
— J’avais entendu dire que c’était le meilleur endroit.
— Ce n’est pas tout à fait vrai.
— Je répète seulement ce qu’on m’a dit.
— Qui vous l’a dit ?
Elle cligna les paupières.
— Personne ne me l’a dit. Je l’ai lu dans le journal quand ils ont publié l’itinéraire.
— Quand ça ?
— Je ne sais plus. Il y a un mois, peut-être.
Littell secoua la tête.
— Ce n’est pas vrai. L’itinéraire a été publié il y a dix jours.
Elle haussa les épaules.
— J’ai une très mauvaise mémoire des dates.
— Non, c’est faux. Vous avez une excellente mémoire des dates, comme vous excellez dans tout ce que vous faites.
— Vous n’en savez rien. Vous ne me connaissez pas.
Littell la regarda fixement. Subitement, elle eut la chair de poule.
— Vous avez peur, et vous prenez la fuite.
— C’est vous qui avez peur, et ceci n’est pas un véritable interrogatoire du FBI.
Ce fut au tour de Littell d’avoir la chair de poule.
— Où travaillez-vous ?
— Je suis expert-comptable, et je travaille à mon compte.
— Ce n’est pas ce que je vous ai demandé.
— Je prépare des accords, pour régler les différends entre des chefs d’entreprise et l’administration fiscale.
— Je vous ai demandé : où travaillez-vous ?
Les mains d’Arden Smith eurent un soubresaut.
— Je travaille dans un établissement qui s’appelle le Carousel Club.
Les mains de Littell eurent un soubresaut. Le Carousel. Jack Ruby. Sa clientèle : des membres de la pègre. Des flics véreux.
Littell regarda Arden Smith. Arden Smith regarda Littell. Leurs ondes cérébrales se croisèrent.
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Dallas, 23 novembre 1963.
Une sécurité de merde. Bordélique. Inconséquente. Inefficace.
Pete visitait le commissariat central. Guy lui avait procuré un laissez-passer. Il n’en avait pas eu besoin. Un branque fabriquait des faux. Ledit branque vendait aussi de l’herbe et des photos de cul.
Les portes étaient grandes ouvertes. Des traîne-lattes taillaient une bavette. Les gardiens en faction posaient pour les photographes. Les câbles d’alimentation des caméras serpentaient sur le trottoir. Les camionnettes de reportage bloquaient la rue.
Les journalistes rôdaient. Ils harcelaient le procureur. Ils harcelaient les flics. Il y avait une foule de flics – agents fédéraux, policiers de Dallas, adjoints du shérif –, tous des grandes gueules.
Oswald est socialo. Oswald est coco. Oswald adore Fidel. Il aime la musique folk. Il aime baiser des négresses. Il adore Moricaud Lucifer King. On est sûrs que c’est lui. On a trouvé son arme. Il a agi seul. Je crois qu’il est pédé. Il peut pas pisser quand il y a d’autres hommes dans les toilettes.
Pete rôdait. Pete examinait le tracé des couloirs. Pete relevait le plan de chaque niveau. Il traînait une méchante migraine. Interminable. Avec du poil aux pattes.
Barb SAVAIT.
Elle avait dit : « Vous l’avez tué. Toi et Ward et ces types de l’organisation pour qui vous travaillez. »
Il avait menti. Barb ne l’avait pas cru. Barb l’avait regardé sans le voir.
Elle avait dit : « Quittons Dallas. » Il avait dit : « Non. » Elle était partie faire son numéro.
Il s’était rendu à pied jusqu’à la boîte de nuit où elle passait. Les affaires ne marchaient pas fort. Elle chantait pour trois travelos. Elle l’avait regardé sans le voir. Il était rentré à pied, seul.
Il avait dormi seul. Barb avait dormi dans la salle de bains.
Pete rôdait. Pete passa devant la Criminelle. Pete s’arrêta devant la salle 317. Des traîne-lattes glandaient là dans l’espoir de voir quelque chose. Des traîne-lattes bloquaient la porte. Un flic l’ouvrit en grand et les invita à entrer.
Voilà Oswald. Il a l’air sonné. Il est menotté à une chaise.
Le groupe se pressa autour de lui. Le flic referma la porte. Les bobards fusèrent.
Je connaissais J.D. J.D. était au Klan. J.D. n’a jamais été au Klan. Il faut qu’ils le transfèrent vite. C’est ce qu’ils vont faire. Ils ont de la place à la prison du comté.
Pete rôdait. Pete évitait les guignols qui poussaient des chariots. Les guignols fourguaient des sandwiches. D’autres guignols les achetaient. Ils les bâfraient. Ils lapaient le ketchup.
Pete relevait le tracé des couloirs. Pete prenait des notes.
Une cellule individuelle. Une grande cage grillagée juste à côté. D’autres cellules en sous-sol. Une salle de presse juste à côté. Conférences de presse. Reporters. Équipes de télé.
Pete rôdait. Pete vit Jack Ruby. Jack distribuait des stylos en forme de bite.
Il vit Pete. Il se raidit. Il lâcha ses stylos en forme de bite. Il se baissa. À ras du sol. Il ramassa sa marchandise.
Son pantalon se déchira. Oh, le beau caleçon à carreaux !
Maynard Moore lui hérissait le poil.
Son haleine fétide. Ses dents pourries. L’humour klanesque de ses réparties.
Ils s’étaient retrouvés dans un parking. Ils étaient assis dans la voiture de Guy. Garée en face d’une église nègre et d’une banque du sang. Moore avait apporté un pack de bières. Moore en vida une. Moore balança la boîte.
Pete demanda :
— Tu as bousculé Ruby ?
Moore répondit :
— Oui. Et je crois qu’il sait quelque chose.
Pete fit glisser son siège vers l’arrière. Moore souleva ses genoux.
— Hé ! Doucement ! J’ai plus de place, moi !
Guy vida son cendrier.
— Donne-nous des détails. Quand Jack Ruby commence à ouvrir sa grande gueule, plus personne ne peut l’arrêter.
Moore dépucela la canette N°2.
— Voilà. Tout le monde – toute l’équipe, je veux dire – était au motel de Jack Zangetty, à Altus, Arizona, là où les hommes font leur métier et les vaches sont bien gardées.
Pete fit craquer ses jointures.
— Épargne-nous le dépliant touristique.
Moore rota.
— Bière Schlitz, le petit déjeuner des champions.
— Bon sang, Maynard ! fit Guy.
Moore ricana.
— Bon. Donc, Jack R. reçoit un coup de fil de son vieux pote Jack Z. Il semblerait que le pilote et le Français ont envie de tirer un coup, alors Jack R. dit qu’il va leur amener des filles.
Le pilote : Chuck Rogers. Le Français : le tireur d’élite. Respectons la règle : pas de noms.
Pete dit :
— Continue.
Moore reprit :
— Bon. Donc, Ruby monte là-haut avec son pote Hank Killiam et deux nanas, Betty McDonald et Arden quelque-chose. Betty veut bien baiser, mais pas Arden, ce qui fout le Français en rogne – et pas qu’un peu. Il la gifle, elle le brûle avec un chauffe-plat, et elle se tire. Seulement, Ruby sait pas où Arden habite, et il croit qu’elle se sert de plusieurs noms de rechange. Et le pire, c’est que tout le monde a vu les flingues et les cibles, et peut-être bien aussi un plan de Dealey Plaza qui traînait par là.
Guy sourit. Guy fit un signe, passant son pouce de gauche à droite en travers de sa gorge. Pete secoua la tête. Un vieuuux souvenir lui revint en mémoire.
Une bombe qui explose. Des flammes qui jaillissent. Une femme dont la chevelure prend feu.
Moore rota.
— Schlitz, la meilleure bière de Milwaukee.
Pete annonça :
— Il va falloir que tu butes Oswald.
Moore s’étrangla. Moore recracha sa bière.
— Non, non, non. Pas ce gars-là. C’est une mission suicide, et c’est pas à moi que vous allez la confier. Pas au moment où je dois opérer une extradition avec un équipier qu’a rien dans le sac.
Guy recula son dossier. Guy repoussa Moore encore un peu plus.
— Tippit et toi, vous avez déconné. Toi, tu as une ardoise, alors il faut que tu l’effaces.
Moore dépucela la bière N°3.
— Non, non, non. Je vais pas balancer ma vie aux chiottes parce que je dois à des ritals une poignée de dollars qui leur manquent même pas.
Pete sourit.
— Pas de problème, Maynard. Tu te renseignes seulement pour savoir à quel moment on va le transférer. On fera le reste.
Moore rota.
— Comptez sur moi. C’est un boulot qui va pas m’empêcher de suivre les autres affaires que j’ai en train.
Pete passa le bras par-dessus son dossier. Pete ouvrit la portière arrière. Moore sortit de la voiture. Moore s’étira. Il leur fit « au revoir » de la main.
Guy dit :
— Racaille de petit Blanc.
Moore fit rugir sa 409. Moore laissa une bonne couche de gomme sur l’asphalte.
Pete dit :
— Je vais le tuer.
Betty McDonald habitait à Oak Cliff, Merdeville, USA.
Pete avait appelé la police de Dallas. Il s’était fait passer pour flic, Il avait obtenu son casier : quatre plaintes pour prostitution. Une émission de chèque sans provision. Une condamnation pour usage de drogue.
Il se cassa les dents sur « Arden ». Il ne connaissait pas son nom de famille.
Il passa devant l’Egyptian Lounge. Carlos en possédait des parts. C’était Joe Campisi qui dirigeait le pari mutuel de l’hôtel.
La police de Dallas n’avait rien à refuser à Joe Campisi.
Des flics prenaient des paris. Des flics perdaient. Des flics servaient d’encaisseurs à Joe. Joe faisait l’usurier. Il prêtait à 20 pour cent.
Pete bavarda avec Joe. Pete lui emprunta dix mille dollars. Pete estima que le risque était marginal. Personne ne lui avait dit : Descends ces deux nanas. Personne ne lui avait dit : Fous-leur les jetons. Personne ne lui avait donné la moindre consigne. Guy n’appartenait pas à l’Organisation. Les souhaits de Guy, tout le monde s’en foutait.
Joe lui avait fourni un calzone, dans une boîte en carton. Pete l’avait mangé sur l’autoroute. Il avait du fromage plein les dents.
Il quitta l’autoroute. Il fit le tour d’Oak Cliff. Il trouva l’adresse : une baraque tout en longueur. Minable. Trois petites pièces au maximum.
Il gara sa voiture. Il déposa cinq mille dollars dans le carton du calzone. Il prit le carton sous son bras. Il frappa à la porte. Il attendit. Il vérifia s’il y avait des témoins.
Personne à la maison. Zéro témoin.
Il sortit son peigne. Il en plia les dents. Il bricola la serrure. Il entra et referma la porte doucement.
Le vestibule sentait mauvais. Un mélange de marie-jeanne et de chou. Le carré de lumière de la fenêtre l’obligea à faire un détour.
Un vestibule. Une cuisine. Une chambre. Trois pièces en enfilade.
Il se rendit dans la cuisine. Il ouvrit le frigo. Un chat se frotta contre ses jambes. Il lui lança un bout de poisson. Le chat l’engloutit. Pete engloutit du fromage à tartiner.
Il fit le tour de la baraque. Le chat le suivit. Il arpenta le vestibule. Il tira les rideaux. Il déplaça un fauteuil et s’assit près de la porte.
Le chat sauta sur ses genoux. Le chat se fit les griffes sur le carton du calzone. La pièce était froide. Le fauteuil était moelleux. Les murs lui ravivèrent la mémoire.
Il plongea dans ses souvenirs. Los Angeles, le 14 décembre 1949.
Il est flic. Briseur de grèves, dans la juridiction du Comté. Il arrondit ses fins de mois grâce à des à-côtés juteux. Il pratique l’extorsion de fonds. Ses victimes : des homos. Il ratisse large à Tapetteville.
Il sert de garde du corps pour des parties de cartes. Il procure les bonnes adresses aux femmes qui veulent se faire avorter. C’est un Québécois francophone. Il a fait la guerre. Il a obtenu sa carte verte. Il s’est américanisé.
Fin 48. Son frère Frank débarque à LA.
Frank était médecin. Frank avait de mauvaises habitudes. Frank avait de mauvaises fréquentations. Frank frayait avec des putes. Frank jouait. Frank perdait de l’argent.
Frank pratiquait des avortements. Frank avait avorté Rita Hayworth. Frank était l’« Avorteur des stars ». Frank jouait aux cartes. Frank perdait de l’argent. Frank fréquentait la table de jeu de Mickey Cohen.
Frank frayait avec d’autres avorteurs. Frank rencontra Ruth Mildred Cressmeyer. Ruth aussi était une faiseuse d’anges. Ruth adorait son fils Huey. Huey faisait des braquages.
Huey braqua la table de jeu de Mickey Cohen. Le masque de Huey glissa. Les joueurs le reconnurent. Pete était grippé. Pete avait pris sa soirée. Mickey demanda à Pete de tuer Huey.
Huey se terrait. Pete trouva sa planque : un ancien bordel à El Segundo.
Pete mit le feu à la baraque. Pete attendit dans la cour. Pete regarda la maison brûler. Quatre silhouettes sortirent en courant. Pete tira sur elles. Pete les laissa hurler et flamber.
Il faisait nuit. Leurs cheveux brûlaient. La fumée masquait leurs visages. Les journaux montèrent l’affaire en épingle – Incendie volontaire : quatre victimes –, les journaux révélèrent leurs identités.
Ruth. Huey. La maîtresse de Huey.
Et :
Un médecin canadien : François Bondurant.
Quelqu’un appela leur père. Pour cafter Pete. Son père l’appela. Il le supplia. Dis-moi que ce n’est PAS VRAI. Dis-moi que ce n’était pas TOI.
Pete bafouilla. Pete tenta de le convaincre. Pete n’y réussit pas. Ses parents pleurèrent. Ses parents avalèrent des gaz d’échappement dans leur garage. Ses parents pourrirent dans leur voiture.
Le chat s’endormit. Pete le caressa. Le temps devint impalpable. Pete se retrouva dans le noir.
Il s’assoupit. Il s’agita. Il entendit un bruit. La porte s’ouvrit. La lumière entra brutalement dans la pièce.
Pete se leva d’un bond. Le chat roula à terre. La boîte du calzone vola.
Voilà Betty Mac.
Elle a des cheveux blonds. Elle a des courbes généreuses. Elle porte des lunettes papillon.
Elle vit Pete. Elle hurla. Pete la saisit aux épaules. Pete referma la porte d’un coup de pied.
Elle le griffa. Elle cria. Elle lui laboura la nuque de ses ongles. Pete lui couvrit la bouche avec sa main. Elle retroussa les lèvres. Elle le mordit.
Il trébucha. Il donna un coup de pied dans le carton du calzone. Il bascula un interrupteur mural. La lumière jaillit. L’argent liquide se répandit hors du carton.
Betty baissa les yeux. Betty vit l’argent. Pete ôta sa main. Pete frotta l’endroit où Betty l’avait mordu.
— C’est pour vous, bon sang. Tirez-vous d’ici, et vite. Avant qu’on vous fasse du mal.
Elle se détendit. Il se détendit. Elle se retourna. Elle vit son visage.
Pete actionna l’interrupteur. La lumière s’éteignit. Ils étaient tout près l’un de l’autre. Ils reprirent leur souffle. Ils s’appuyèrent contre la porte.
Pete demanda :
— Arden ?
Betty toussa – une toux de fumeur –, Pete capta l’odeur de son dernier joint.
— Je ne vais pas lui faire de mal. Allons, vous savez bien ce que nous avons…
Elle posa un doigt sur les lèvres de Pete.
— Ne le dites pas. Ne mettez pas de nom…
— Alors, dites-moi où…
— Arden Burke. Je crois qu’elle habite la résidence Glenwood. Pete la frôla pour ouvrir la porte. Les cheveux de Betty balayèrent sa joue. Le parfum de Betty imprégna ses vêtements.
Il sortit. Sa main le lançait. Le soleil lui tua les yeux.
La circulation était difficile. Pete comprit pourquoi.
Dealey Plaza n’était pas loin. Emmenons-y les gosses. D’une pierre deux coups. Une page d’histoire et un hot-dog.
Il quitta Oak Cliff. Il trouva l’immeuble d’Arden. Quarante appartements au bas mot. Il se gara devant. Il examina les accès. La cour intérieure interdisait toute entrée par effraction.
Il examina les boîtes à lettres – pas d’Arden Burke dans la liste. Une Arden Smith au 2-D.
Pete fit le tour de la cour. Pete scruta les plaques sur les portes – 2-A, 2-B, 2-C…
Là !
Il reconnut le costume. Il reconnut la carrure. Il reconnut les cheveux clairsemés.
Juste devant lui…
Ward Littell. Une femme, grande. Qui parlaient, tout près l’un de l’autre. Oblitérant le reste du monde.
DOCUMENT EN ENCART : 23/11/63. Transcription mot pour mot d’une communication téléphonique du FBI. – ENREGISTRÉE À LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉE : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR ; Interlocuteurs : Directeur J. Edgar Hoover, Ward J. Littell.
JEH. – Monsieur Littell ?
WJL. – Bonjour, monsieur. Comment allez-vous ?
JEH. – Épargnez-moi les politesses d’usage et parlez-moi de Dallas. Les dimensions métaphysiques de cette prétendue tragédie ne m’intéressent pas. Venez-en au fait.
WJL. – Je qualifierais la situation d’encourageante, monsieur. C’est à peine si les gens ont évoqué l’hypothèse d’un complot, et un très fort consensus semble s’être établi, en dépit des dépositions parfois ambiguës de certains témoins. J’ai passé de longs moments au commissariat central. On m’a dit que le président Johnson avait appelé en personne à la fois le chef de la police, Curry, et le procureur, pour leur exprimer son souhait que ce consensus soit confirmé.
JEH. – Lyndon Johnson est un homme direct et persuasif, et il tient un langage que ces paysans comprennent. Cela dit, revenons-en aux témoins.
WJL. – En ce qui concerne ceux qui contredisent la thèse officielle, je dirais qu’il doit être possible de les intimider, de les discréditer, ou de les persuader qu’ils se trompent.
JEH. – Vous avez lu les dépositions, observé les interrogatoires, et passé en revue l’inévitable déferlement de dénonciations par téléphone dues à des déséquilibrés. C’est exact ?
WJL. – Oui, monsieur. Les appels téléphoniques étaient particulièrement haineux et délirants. John Kennedy a suscité de nombreuses rancœurs à Dallas.
JEH. – Oui, et elles sont parfaitement justifiées. Toujours au sujet des témoins : avez-vous personnellement mené des interrogatoires ?
WJL. – Non, monsieur.
JEH. – Vous n’avez pas découvert de témoins aux dépositions particulièrement dérangeantes ?
WJL. – Non, monsieur. Ce à quoi nous sommes confrontés, c’est un second consensus concernant le nombre de coups de feu et leurs trajectoires. C’est une version plutôt confuse, monsieur. Je ne pense pas qu’elle supporte la comparaison avec le compte rendu officiel.
JEH. – Quelle impression vous donne l’enquête, jusqu’à maintenant ?
WJL. – Bâclée.
JEH. – Et quel terme choisiriez-vous pour la définir ?
WJL. – Chaotique.
JEH. – Comment jugez-vous les moyens mis en œuvre pour protéger M. Oswald ?
WJL. – Insuffisants.
JEH. – Cela vous dérange-t-il ?
WJL. – Non.
JEH. – Le ministre de la Justice exige qu’on le tienne régulièrement au courant. Que me suggérez-vous de lui dire ?
WJL. – Que son frère a été assassiné par un jeune crétin psychopathe, et que celui-ci a agi seul.
JEH. – Le Prince des Ténèbres n’est pas un imbécile. Il doit soupçonner les factions auxquelles penseraient la plupart des initiés.
WJL. – Oui, monsieur. Et je suis sûr qu’il se sent quelque peu complice.
JEH. – Je perçois dans votre voix un soupçon de compassion bien déplacé, monsieur Littell. Je m’abstiendrai de tout commentaire sur vos rapports interminablement complexes avec Robert F. Kennedy.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Je ne peux m’empêcher de penser à l’un de vos clients, ce fanfaron de James Riddle Hoffa. Le Prince est sa bête noire.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Je suis sûr que M. Hoffa aimerait savoir ce que le Prince pense vraiment de cet homicide tapageur.
WJL. – J’aimerais le savoir moi-même, monsieur.
JEH. – Je ne peux m’empêcher de penser à un autre de vos clients, cette brute de Carlos Marcello. Je suppose qu’il aimerait pouvoir accéder aux pensées agitées de Bobby Kennedy.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Ce serait une bonne chose que de disposer d’une source proche du Prince.
WJL. – Je vais voir ce que je peux faire.
JEH. – M. Hoffa exulte de façon inconvenante. Il a déclaré au New York Times, je cite : « Maintenant, Bobby Kennedy n’est plus qu’un avocat comme un autre. » C’est une réaction justifiée, mais il me semble que certains membres de la communauté italienne apprécieraient davantage de discrétion de la part de M. Hoffa.
WJL. – Je vais lui conseiller de se taire, monsieur.
JEH. – Dans le même ordre d’idées, saviez-vous que le Bureau possède un dossier sur Jefferson Davis Tippit ?
WJL. – Non, monsieur.
JEH. – Cet homme appartenait au Ku Klux Klan, au Parti des droits des États nationaux, au Parti de la renaissance nationale, et à un nouveau groupe dissident à l’idéologie douteuse, la Légion Thunderbolt. Il était étroitement lié à un officier de la police de Dallas nommé Maynard Delbert Moore, un homme aux convictions idéologiques comparables, et dont le comportement est qualifié de puéril.
WJL. – Tenez-vous cette information d’une source appartenant à la police de Dallas, monsieur ?
JEH. – Non. J’ai un correspondant au Nevada. C’est un propagandiste conservateur. Il sollicite par courrier des dons pour les causes qu’il soutient, et il possède également des relations très variées et très solides à l’aile droite.
WJL. – Un mormon, monsieur ?
JEH. – Oui. Au Nevada, tous les führers manqués sont mormons, et celui-ci est sans doute le plus doué.
WJL. – C’est un homme qui semble intéressant, monsieur.
JEH. – Vous me menez en bateau, monsieur Littell. Je sais fort bien que Howard Hughes raffole des mormons et qu’il convoite Las Vegas. Je suis toujours disposé à partager avec vous une quantité raisonnable de renseignements, si vous introduisez votre requête d’une manière qui ne soit pas une insulte à mon intelligence.
WJL. – Je vous prie de m’excuser, monsieur. Vous avez deviné où je voulais en venir, et cet homme me paraît vraiment intéressant.
JEH. – Il est d’une grande utilité, et ses activités sont très diverses. Par exemple, il publie en sous-main un périodique qui incite à la haine raciale. Il a chargé certains de ses abonnés d’infiltrer des groupes du Klan que le Bureau a dans le collimateur pour fraude postale. De cette façon, il peut éliminer ses concurrents sur le marché de la propagande raciste par correspondance.
WJL. – Et il connaissait feu l’officier Tippit.
JEH. – Il le connaissait, ou il avait entendu parler de lui. Il le jugeait ou ne le jugeait pas idéologiquement malsain et outré. Je suis toujours plaisamment surpris d’apprendre qui connaît qui dans tel ou tel contexte général. Par exemple, l’agent spécial en charge à Dallas m’a dit qu’un ancien membre du Bureau, un certain Guy Williams Banister, était en ville ce week-end. Un deuxième agent m’a appris, d’autre part, que Banister a vu votre ami Pierre Bondurant. Des esprits imaginatifs pourraient additionner ces deux faits et tenter d’établir un lien entre des hommes comme eux et votre ami commun Carlos Marcello et sa haine pour la famille royale, mais je m’abstiendrai de pareille élucubration.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Votre ton me dit que vous souhaitez solliciter une faveur. Pour M. Hughes, peut-être ?
WJL. – Oui, monsieur. J’aimerais consulter les principaux dossiers du Bureau sur les propriétaires d’hôtels et de casinos de Las Vegas, ainsi que ceux concernant la Commission des jeux du Nevada, la Direction du contrôle des jeux, et la Direction des spiritueux du comté de Clark.
JEH. – La réponse est oui. Donnant, donnant ?
WJL. – Certainement, monsieur.
JEH. – Je souhaiterais couper court à toutes les indiscrétions potentielles concernant M. Tippit. Si l’agence de Dallas possède un dossier séparé sur lui, j’aimerais que ce document disparaisse avant que des collègues moins dignes de confiance éprouvent le besoin de rendre son contenu public.
WJL. – Je vais m’en occuper dès ce soir, monsieur.
JEH. – Pensez-vous que l’on pourra maintenir le consensus sur la présence d’un seul tireur ?
WJL. – Je ferai tout mon possible en ce sens.
JEH. – Au revoir, monsieur Littell.
WJL. – Au revoir, monsieur.
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Dallas, 23 novembre 1963.
La cohue et la chienlit. Foutaises.
L’hôtel plaidait coupable. L’hôtel incriminait Lee Oswald.
L’établissement regorgeait de clients – au-delà de la capacité –, plusieurs journalistes se partageant chaque chambre. Ils monopolisaient les lignes téléphoniques. Ils pompaient toute l’eau chaude. Ils submergeaient de commandes le service des chambres.
L’hôtel plaidait coupable. L’hôtel incriminait Lee Oswald.
Nos clients portent le deuil. Nos clients pleurent. Nos clients regardent la télé. Ils gardent la chambre. Ils téléphonent à leurs familles. Ils ressassent l’Événement.
Wayne arpentait sa suite. Wayne avait encore les tympans douloureux – les échos des déflagrations ne s’étaient pas estompés.
Il reçut un appel du service des chambres. Ils dirent : Nous sommes désolés – nous n’arrivons pas à combler notre retard. Maynard Moore ne lui a pas téléphoné. Durfee s’est enfui. Moore n’a pas insisté.
Moore n’a pas lancé d’avis de recherche. Moore n’a pas lancé de coups de filet. Moore a passé le fiasco de la partie de dés aux profits et pertes. L’un des types y a laissé une rotule. Un autre y a laissé un litre de sang. Un troisième y a laissé un orteil.
M. Bowers a perdu un pouce. Wayne revoyait la scène – elle repassait en boucle dans sa tête.
Toute la nuit, il se retourna dans son lit. Il regarda la télé. Il passa des coups de fil. Il appela la police des frontières. Il leur transmit un avis de recherche. Il leur demanda de retenir Durfee s’il tentait de quitter le pays. Quatre patrouilles arrêtèrent des sosies de Durfee et le rappelèrent.
Wendell Durfee avait des cicatrices de coups de couteau — vraiment dommage pour lui. Les sosies n’en avaient pas.
Il appela Lynette. Il appela Wayne Senior. Lynette pleurait la mort de JFK. Lynette débita des banalités. Wayne Senior fit des plaisanteries.
Jack a peloté une infirmière et une bonne sœur. Ses dernières paroles : « On baise ? »
Janice prit le téléphone. Janice s’extasia sur le style de Jack. Elle pleura la coupe de cheveux de Jack.
Wayne s’esclaffa. Wayne Senior était chauve. Janice Tedrow – touchée !
Le service des chambres l’appela. Ils dirent : Nous sommes navrés. Nous savons que vous attendez votre dîner depuis longtemps.
Wayne regarda la télé. Wayne monta le son. Wayne tomba sur une conférence de presse.
Les journalistes balançaient leurs questions. Un flic piqua un coup de sang. Oswald était un « assassin solitaire ». Wayne aperçut Jack Ruby. Il portait son chien dans ses bras. Il distribuait des stylos en forme de bites et des capotes nervurées.
Le flic se calma. Il dit : Nous allons transférer Oswald dès demain – en fin de matinée, très probablement.
Le téléphone sonna. Wayne baissa le son.
Il décrocha.
— Qui est à l’appareil ?
— Ici Buddy Fritsch. Il m’a fallu toute la journée pour arriver à te joindre.
— Désolé, lieutenant. C’est la folie, ici.
— C’est ce que j’ai cru comprendre. J’ai aussi cru comprendre que tu avais eu une empoignade avec Wendell Durfee, et que tu l’avais laissé s’échapper.
Wayne serra les poings.
— Qui vous l’a dit ?
— La police des frontières. Ils faisaient des vérifications au sujet de ton avis de recherche.
— Vous voulez entendre ma version ?
— Je ne veux pas entendre de mauvaises raisons. Je ne veux pas savoir pourquoi tu te prélasses dans ton hôtel de luxe alors que tu devrais être dehors à secouer les cocotiers.
Wayne envoya valser un repose-pieds, qui percuta le téléviseur.
— Vous savez sur combien de kilomètres s’étend la frontière ? Vous savez combien de points de passage il y a ?
Fritsch toussa.
— Ce que je sais, c’est que tu restes assis sur ton cul à attendre qu’on te rappelle, et à attendre pour rien si ce nègre s’est planqué à Dallas. Et ce que je constate, c’est que tu te la coules douce avec ces six mille dollars que les types des casinos t’ont donnés, sans faire le boulot pour lequel ils t’ont payé.
Wayne donna un coup de pied dans un tapis.
— Ce fric, je ne l’ai pas demandé.
— Non, bien sûr. Et tu ne l’as pas refusé non plus, parce que t’es le genre de gars qui n’arrive pas à se décider. Alors…
— Lieutenant…
— Ne m’interromps pas tant que je serai ton supérieur, et laisse-moi te dire une chose. Dans la police de Vegas, on trouve le pour et le contre. Il y a ceux pour qui Wayne Junior est un vrai Blanc, et il y a ceux qui disent que c’est une poule mouillée. Maintenant, si tu règles cette affaire, tu cloueras le bec à ces types-là, et tout le monde sera vraiment fier de toi.
Les larmes lui montèrent aux yeux.
— Lieutenant…
— Je préfère ça. Voilà le Wayne Junior que j’aime entendre.
Wayne s’essuya les yeux.
— Il est descendu vers la frontière. C’est mon instinct qui me le dit.
Fritsch s’esclaffa.
— Je crois que ton instinct te dit beaucoup de choses. Écoute-moi bien. Le dossier que je t’ai donné provenait des Services du shérif, alors tu vas vérifier si la police de Dallas n’en aurait pas un aussi. Ce nègre connaît forcément d’autres nègres à Dallas, ou alors je ne m’appelle plus Byron B. Fritsch.
Wayne rafla son étui. Son oreille se déboucha brusquement.
— Je vais faire de mon mieux.
— Non. Tu vas le trouver et tu vas le tuer.
Le type en faction à la porte le laissa entrer. Un groupe de Shriners lui emboîta le pas. L’escalier était bondé. Les couloirs étaient noirs de monde. Les ascenseurs étaient pleins comme des boîtes de sardines.
Les gens se bousculaient. Les gens bouffaient des hot-dogs. Les gens renversaient du café et du Coca. Les Shriners se frayèrent un chemin dans la foule. Ils portaient de drôles de chapeaux. Ils agitaient des stylos et des carnets à autographes.
Wayne les suivit. Ils s’enfoncèrent comme un soc de charrue dans la cohue des cameramen. Ils s’engouffrèrent dans l’escalier. Ils arrivèrent au troisième niveau. Ils parvinrent à la salle de police. Elle était noire de monde.
Des flics. Des journalistes. Des petits délinquants menottés à leurs chaises. Sur les revers de vestes : des insignes ; des noms de stars ; des cartes de presse.
Wayne épingla son propre insigne. Le vacarme lui faisait mal aux oreilles. Son oreille se redéboucha brusquement.
Il regarda autour de lui. Il vit la travée de la salle de police. Il vit des bureaux et des couloirs latéraux.
Cambriolages. Escroqueries. Vols de véhicules. Contrefaçons. Homicides. Incendies criminels. Vols.
Wayne traversa le local. Il trébucha sur un poivrot. Un journaliste s’esclaffa. Le poivrot se mit à déblatérer.
Jackie a besoin d’un gros salami. Les veuves ne pensent qu’à ça. C’est Playboy qui l’a dit.
Wayne atteignit un couloir latéral. Wayne déchiffra les plaques vissées sur les portes. Wayne aperçut Maynard Moore. Moore ne le vit pas. Moore se trouvait dans une arrière-salle. Moore tournait la manivelle d’une ronéo.
Wayne s’accroupit pour prendre du champ. Il passa devant une salle de repos. Wayne entendit une télé beugler. Un flic regardait une retransmission depuis une salle de presse – en direct de l’étage du dessous.
Wayne examina toutes les pièces. Jack Ruby le frôla. Il talonnait un type immense. Il s’accrochait à ses basques. Il le harcelait. Il le suppliait.
— Pete, Pete, s’il te plaîïïïït !
Wayne contourna une cage à fauves. À l’intérieur, les fauves hurlaient. Un obsédé avait passé sa queue à travers le grillage. Il la caressait. Il la secouait. Il chantait Nuits câlines, nuits d’amour.
Wayne revint sur ses pas. Wayne trouva la salle des archives. Un réduit étroit avec douze tiroirs – deux marqués « Fréquentations connues ».
Il ferma la porte. Il ouvrit le tiroir « A à L ». Il trouva une feuille bleue :
Durfee, Wendell (pas de deuxième prénom).
Il la parcourut. Il retrouva les mêmes renseignements, plus un nouveau nom parmi les fréquentations connues de sexe féminin.
Rochelle Marie Freelon. Née le 3/10/39. Deux enfants de Wendell-la-Trique. 8819 Harvey Street, Dallas.
Deux notes dans le dossier.
Le 8/12/56 : Rochelle héberge Wendell. Les Services du shérif le recherchent. Neuf mandats d’amener restés sans effet. Le 5/7/62 : Rochelle enfreint son assignation à résidence.
Elle quitte le Texas. Elle se rend en voiture à Las Vegas. Elle rend visite à Wendell-le-Mélancolique. Pas de renseignements sur le véhicule. Contact récent : avec les deux marmots de Wendell.
Wayne copia ces informations. Wayne remit le dossier à sa place. Wayne remit les feuilles volantes dans le tiroir. Il sortit de la pièce. Il arpenta les couloirs. Il repassa devant la salle de repos.
La télé accrocha son regard. Il vit quelque chose de bizarre. Il s’arrêta. Il se pencha en avant. Il regarda.
Il y a un gros type. Il est devant un micro. Il porte une attelle à la main. Une main – un bandage bien serré – pas de pouce.
Un bandeau afficha son nom : « Lee Bowers, témoin. »
Bowers parla. La voix de Bowers se brisa.
— J’étais dans la tour juste avant qu’on lui tire dessus, et… Enfin… j’ai rien vu du tout, ça c’est sûr.
Bowers disparut. Une pub en dessin animé le remplaça. Bucky-le-Castor parlait à toute vitesse. Ce casse-couilles vantait le dentifrice Ipana.
Wayne eut comme un coup de froid – deux glaçons dans son caleçon.
Un flic lui demanda :
— Ça va pas, mon vieux ? T’es tout pâle.
Wayne emprunta une voiture à la police de Dallas. Wayne partit seul.
Il prit ses renseignements. Harvey Street se trouvait à Nègreville. Dans un quartier que les flics appelaient le Congo et le Couleurado.
Bowers et Moore – imaginez le tableau – en prenant touuut votre temps.
Wayne essaya. C’était facile. C’était du gâteau.
Moore était fêlé. Moore était pédé. Moore buvait de l’alcool à brûler. Il fourguait peut-être des amphétamines. Il prenait peut-être des paris clandestins. Bowers était peut-être pédé aussi. Ils s’étaient engueulés. Moore avait piqué un coup de sang. Moore s’était permis de lui couper un pouce.
Wayne arriva à Nègreville. Wayne trouva Harvey Street. C’était un dépotoir – des baraques en planches et des poulaillers. Des cours en terre battue, sans séparations entre elles. Le 8819 : pas un bruit. Pas de lumière.
Il se gara devant la porte. Il alluma ses phares. Il épingla l’unique fenêtre. Pas de volets. Pas de meubles. Pas de rideaux.
Wayne sortit de sa voiture. Wayne prit une lampe torche. Wayne fit le tour de la baraque. Il traversa la cour de derrière. Il se cogna dans des meubles.
Des piles de meubles. Un véritable bric-à-brac. Des canapés. Des fauteuils. De la camelote bon marché.
Il éclaira les entassements. Sa lampe réveilla une poule. Elle se secoua les plumes. Elle contracta ses ergots. Elle piailla.
Wayne envoya un coup de pied dans un coussin. Un faisceau se braqua sur lui. Un homme s’esclaffa.
— Tout ça, c’est à moi, maintenant. J’ai un reçu qui le prouve. Wayne se protégea les yeux.
— C’est Wendell Durfee qui vous l’a vendu ?
— Exact. Lui et Rochelle.
— Il vous a dit où ils partaient ?
L’homme toussa.
— Loin de votre juridiction de petits Blancs racistes.
Wayne s’approcha. L’homme était gras. Couleur café-au-lait. Sa lampe décrivit des cercles. Le faisceau bondit dans tous les sens. Wayne dit :
Je n’appartiens pas à la police de Dallas.
L’homme tapota son insigne.
— Vous êtes ce type de Vegas qui cherche après Wendell. Wayne sourit. Wayne déboutonna sa veste. Wayne resserra sa ceinture. L’homme monta sur la véranda. Il bascula un interrupteur. La cour s’éclaira. Un pit-bull surgit de nulle part.
Robe mouchetée, Du muscle. Mâchoires puissantes.
Wayne dit :
— Belle bête.
L’homme dit :
— Il aimait bien Wendell, alors il m’a plu.
Wayne s’approcha du chien. Le pit-bull lui lécha la main. Wayne lui gratta la tête.
L’homme ajouta :
— C’est une règle que je n’observe pas toujours, malgré tout. Le pit-bull devint démonstratif. Il bouscula Wayne, qui lui tapa sur les pattes.
— Parce que je suis de la police ?
— Parce que Wendell m’a expliqué comment fonctionnait votre ville.
— Wendell a essayé de me tuer, monsieur…
— Je m’appelle Willis Beaudine, et Wendell a essayé de vous tuer parce que vous avez essayé de le tuer. Maintenant, osez me dire que les gens des casinos ne vous ont pas donné d’argent de poche quand ils ont décidé d’avoir la peau de Wendell.
Wayne s’assit sur une marche de la véranda. Le pit-bull le poussa du museau.
Beaudine commenta :
— Les chiens, c’est comme les hommes, on peut les avoir aux sentiments.
— Vous laissez entendre que Wendell et Rochelle se sont enfuis au Mexique.
Beaudine sourit.
— Avec leurs deux mômes. Vous voulez mon avis ? Ils se sont acheté des sombreros, et en ce moment même ils se payent du bon temps.
Wayne secoua la tête.
— Ce n’est pas l’endroit rêvé pour les Noirs, là-bas. Les Mexicains les détestent autant que certains habitants de Las Vegas.
Beaudine secoua la tête.
— Comme la plupart, sinon tous, vous voulez dire. Comme ce type que Wendell a planté. Celui-là même qui ne laissait pas les Noirs pisser dans ses toilettes, et qui a roué de coups une vieille qui vendait La Tour de garde sur son parking.
Wayne regarda autour de lui. Les meubles de la cour amassaient la crasse. Les meubles de la cour puaient.
Restes de nourriture. Alcool. Relents canins. Bois éraflé et ressorts apparents.
Wayne s’étira. Son oreille se déboucha. Il eut soudain une idée diiingue.
— Vous pouvez passer un coup de téléphone interurbain pour moi ?
Beaudine remonta sa ceinture.
— Bien sûr… Ça doit être possible.
— La police des frontières à Laredo. Demandez à parler en personne au responsable de la surveillance.
Beaudine remonta sa ceinture. Wayne sourit. Beaudine fit claquer sa ceinture – fort.
Diiingue…
Beaudine rentra dans la maison. Beaudine alluma la lumière. Beaudine composa un numéro. Wayne chahuta avec le pit-bull. Le chien l’embrassa. Le chien lui lécha la langue.
Beaudine ressortit, un téléphone entre les mains. Le fil se tendit. Wayne s’empara du combiné.
— Capitaine ?
— Qui est à l’appareil ?
— Sergent Tedrow, police de Las Vegas.
— Oh, merde. J’espérais que vous appelleriez plus tard, quand j’aurais des bonnes nouvelles.
— Vous en avez de mauvaises ?
— Oui. Votre fugitif, une femme et deux enfants ont tenté de franchir la frontière à McAllen il y a une heure, mais ils ont été refoulés. Votre client était ivre, et personne ne l’a reconnu à temps. Le lieutenant Fritsch nous a fait parvenir un télétype avec sa photo, mais quand on a fait le rapprochement, il était déjà…
Wayne raccrocha. Beaudine récupéra le téléphone. Beaudine fit claquer sa ceinture – fort.
— J’espère que ça en valait la peine. C’était un appel à deux dollars.
Wayne sortit son portefeuille. Wayne en extirpa deux billets.
— S’il retente sa chance, ils le coinceront. Mais s’il revient ici, dites-lui que je lui ferai passer la frontière moi-même.
Beaudine remonta sa ceinture.
— Pourquoi est-ce que vous prendriez un risque pareil pour Wendell ?
— Votre chien m’aime bien. Contentez-vous de cette explication.
Le bar Adolphus – cent pour cent mâle à minuit. La veillée funèbre de Big Jack.
Les tabourets des pro-Jack. Les tabourets des anti-Jack juste à côté. Le plus jeune des présidents. La conquête de l’espace. Ich bin ein Berliner.
Wayne était assis entre les deux factions. Wayne entendait des inepties en hi-fi. Des mégalos en stéréo.
De l’esbroufe façon cow-boy. Même leur stature était bidon. Ça ne compte pas, les bottes à hauts talons. Ils appelaient Jack « Jack ». Ils prenaient des libertés. Comme s’ils avaient tous baisé des naines irlandaises à Hyannis, la résidence d’été du président.
Ils pouvaient tous se rhabiller. Lui, Wayne, il avait dormi dans le lit de Jack. Il s’était retourné dans tous les sens entre les draps de Jack.
Wayne se soûla. Wayne qui ne se soûlait jamais. Wayne but du whisky premier choix dans des dés à coudre. Le premier verre lui brûla la gorge. Le deuxième fit surgir une image : le pouce de Lee Bowers. Le troisième lui travailla les glandes. Imagine un peu ça : Janice en short et en soutien-gorge.
Jack avait du sang de nègre. C’est Wayne Senior qui le disait. Martin Luther King baisait des femmes blanches.
Verre numéro quatre – autres images :
Durfee tente de passer. Les flics des frontières perdent sa trace. Wayne a raté son coup. Wayne est rappelé à Las Vegas. Buddy Fritsch engage une nouvelle recrue. Ladite recrue descend Wendell D.
Wayne a raté son coup. Fritsch le saque. Fritsch le fait virer de la police. Wayne Senior dit : Ne touchez pas à mon fils. Le sac de nœuds prend de l’ampleur.
Verre numéro cinq :
Le pouce. La poursuite dans la ruelle. Le fiasco de la partie de dés.
Jack a mis un cosmonaute en orbite. Jack a joué au poker menteur avec Khrouchtchev. Jack a fait entrer ce nègre à l’université du Mississippi.
Maynard Moore entra. Il amenait de la compagnie. Le fameux « Pete » – le colosse qu’il avait vu avec Jack Ruby.
Moore aperçut Wayne. Moore fit un détour, Pete sur ses talons.
Moore dit :
— Viens, on va chercher ton moricaud. Mon pote Pete peut pas saquer les moricauds, pas vrai, sahib ?
Pete sourit. Pete roula les yeux. Pete fit passer Moore pour un crétin.
Wayne suçait des glaçons.
— Fous-moi la paix. Je le trouverai moi-même.
Moore s’appuya au comptoir.
— Si ton père savait ça, il serait pas content. Il comprendrait que la pomme est tombée vraiment loin de l’arbre.
Wayne lui balança son verre au visage. Moore le reçut – en plein dans les yeux. Le bourbon le piqua. Brûlure vive de l’alcool – quarante et quelques degrés.
Le gros salopard se frotta les yeux. Le gros salopard glapit.
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Dallas, 24 novembre 1963.
Pete était en retard. Littell jouait les voyeurs.
Sa chambre se trouvait dans les étages supérieurs. La fenêtre encadrait une église. On y célébrait une messe de minuit.
Littell observait la scène. Une affiche annonçait la messe – Jack K. entouré de noir.
Des gamins l’avaient barbouillée. Littell les avait vus faire. Plus tard, en sortant pour aller dîner, il vit leur travail de près.
Jack avait des crocs. Jack avait des cornes de diable. Jack disait : « Je suis homo ! »
Les fidèles en deuil entraient à la file dans l’église. Le vent arracha l’affiche. Une femme la ramassa. Elle vit la photo de Jack. Elle frémit.
Une voiture passa dans la rue. Un bras en jaillit. Un index dressé décrivit des cercles. La femme éclata en sanglots. Elle se signa. La femme tripota les perles de son chapelet.
Le Statler était un hôtel bon marché. Le Bureau était radin sur les frais de déplacement. La vue compensait le manque de confort.
Pete était en retard. Pete était avec le flic – le renfort de Tippit. Le flic connaissait tous les détails. Le flic lui avait dessiné un plan.
Littell regardait l’église. Cela lui changeait les idées. Cela l’empêchait de trop penser à Arden.
Ils avaient parlé pendant six heures. En évitant soigneusement le cœur du sujet. Il lui avait envoyé un message codé : Je SAIS ce qui s’est vraiment passé. Je SAIS que vous le SAVEZ aussi. Peu m’importe la façon dont vous l’avez APPRIS. Peu m’importe ce que vous avez fait.
Elle lui avait envoyé un message codé : Je ne chercherai pas à connaître votre enjeu dans cette affaire. Ni l’un ni l’autre n’avaient prononcé le nom de Jack Ruby.
Ils avaient parlé. Ils avaient passé des détails sous silence. Ils avaient codifié leurs révélations.
Il lui avait dit qu’il était avocat. Il était ex-FBI. Il avait une ex-femme et une ex-fille quelque part. Elle avait examiné les cicatrices qu’il avait sur le visage. Il lui avait dit la vérité. C’est à mon meilleur ami que je les dois.
Frère Pete – un Français qui a du sang sur les mains.
Elle lui avait dit qu’elle voyageait. Elle lui avait parlé de ses nombreux emplois. Elle achetait des actions, elle les vendait et elle gagnait de l’argent. Elle avait un ex-mari. Elle ne précisa pas son nom.
Elle l’impressionnait. Elle s’en rendait compte. Il coda sa réaction. Vous êtes une pro. Vous cachez votre jeu. Ça m’est égal.
Elle connaissait Jack Ruby. Elle utilisa l’expression « chassée de chez moi ». Il ne releva pas. Il lui donna des conseils. Il lui dit de trouver un motel.
Elle lui dit qu’elle le ferait. Il lui donna son numéro. Appelez-moi, s’il vous plaît. Appelez-moi vite.
Il avait envie de la toucher. Il ne le fit pas. Elle lui toucha le bras, une fois. Il prit congé. Il se rendit en voiture au Bureau.
Il n’y avait personne – aucun agent en vue –, M. Hoover prenait ses précautions. Il fouilla les tiroirs. Il trouva le dossier Tippit.
Pete était en retard. Littell parcourut le dossier. Bourré de divagations et de digressions.
La police de Dallas était d’extrême droite : des membres de diverses Kliques du Klan. Des anti-cocos de la John Birch Society. Des membres de divers groupes dissidents : le Parti des droits des États nationaux ; la milice des Minutemen ; la Légion Thunderbolt.
Tippit était « klanné ». Tippit avait intégré la Koalition Klanique Klarion pour une nouvelle Konfédération. Le chef du groupe au sein de la police de Dallas : Maynard D. Moore. Moore était un informateur du FBI. Le mentor de Moore était Wayne Tedrow Senior.
Tedrow Senior : « Propagandiste » ; « Collecteur de fonds » ; « Entrepreneur » ; « Nombreuses propriétés à Las Vegas ».
Une carte de visite peu commune – et qui lui rappelait quelqu’un : le « Führer manqué » de M. Hoover.
Littell feuilleta la suite du dossier. Littell nota des renseignements. Tedrow Senior se révélait éclectique.
Il trouvait des fonds à l’extrême droite. Il connaissait peut-être Guy B. Guy quémandait du fric à l’extrême droite. Plusieurs rupins avaient financé l’attentat.
Littell revint en arrière. Littell nota des renseignements. Littell nota un rapprochement possible.
Le flic que Guy avait prévu en renfort – un copain de J.D. Tippit – selon toute probabilité : Maynard D. Moore.
Tout aussi probable : M. Hoover le savait. M. Hoover avait deviné la connexion.
Littell repartit dans l’autre sens. Le CV de Tedrow Senior prenait de l’ampleur :
Son personnel était entièrement constitué de mormons. Il avait des contacts à la base aérienne de Nellis. À tu et à toi avec les membres de la Direction du contrôle des jeux. Un fils dans la police de Las Vegas.
Senior cachait des informations à Junior. Mais Junior travaillait aux Renseignements. Junior conservait des dossiers. Junior cachait des informations à Senior. Senior « aidait » M. Hoover. Senior « diffusait de la propagande ».
Concernant :
Martin Luther King. L’Assemblée des autorités chrétiennes des États du Sud.
Littell tourna les pages. Littell prit des notes. Howard Hughes adorait les mormons. Leur sang était « exempt d’impuretés ». Tedrow Senior était mormon. Tedrow Senior avait des relations chez les mormons.
Littell se frotta les yeux. La sonnette retentit. Il se leva et alla ouvrir la porte.
Pete entra. Pete rafla la chaise posée devant le bureau. Pete déplia sa grande carcasse.
Littell referma la porte.
— Ça se présente mal ?
Pete répondit :
— Très mal. Le plan qu’il m’a dessiné est encourageant, mais il refuse de descendre Oswald. Ce n’est pas parce qu’il est givré qu’il faut le prendre pour un imbécile.
Littell se frotta les yeux.
— Maynard Moore, hein ? C’est bien comme ça qu’il s’appelle ?
Pete bâilla.
— Guy baisse de plus en plus. D’habitude, il dissimule mieux que ça les noms des gens qui travaillent pour lui.
Littell secoua la tête.
— C’est M. Hoover qui l’a identifié. Il avait un dossier sur Tippit. Il a pensé que Moore ne pouvait pas se trouver très loin.
— C’est toi qui interprètes les faits de cette façon, n’est-ce pas ? Hoover n’a pas été aussi explicite.
— Il ne l’est jamais.
Pete fit craquer ses jointures.
— Tu as la trouille ?
— Ça va, ça vient, mais j’aimerais bien apprendre de bonnes nouvelles.
Pete alluma une cigarette.
— Rogers est arrivé à bon port. Il est à Juarez. Le tireur d’élite est descendu vers le sud, mais la police des frontières l’a retenu pour une vérification de passeport. Guy a dit que c’était un ressortissant français.
Littell dit :
— Guy parle trop.
— Il a peur. Il sait que Carlos pense : « Si j’avais choisi l’équipe de Pete et Ward, on n’aurait jamais eu tous ces emmerdements. »
Littell essuya ses lunettes.
— Où est-il ?
— Il est retourné en voiture à La Nouvelle-Orléans. Il a les nerfs en compote, et il bouffe des capsules de digitaline comme un vulgaire camé. Tout ce merdier, c’est de sa faute, et il le sait bien.
Littell demanda :
— Et puis ?
Pete entrouvrit une fenêtre. L’air froid pénétra dans la chambre.
— Et puis quoi ?
— Il n’y a pas que ça. Guy ne retournerait pas là-bas s’il n’avait pas une bonne excuse à donner à Carlos.
Pete expédia sa cigarette par la fenêtre.
— Jack Ruby sait tout. Il a amené un de ses larbins et deux bonnes femmes à la planque. Ils ont vu les cibles et les armes. Guy prétend qu’on devrait les descendre. Je crois que c’est ce qu’il va dire à Carlos, pour se racheter et se sortir du pétrin.
Littell toussa. Son pouls s’emballa. Il retint son souffle.
— On ne peut pas éliminer quatre personnes si peu de temps après l’attentat. C’est trop voyant.
Pete s’esclaffa.
— Merde, Ward, dis-le franchement. Moi, je n’ai pas assez d’estomac pour buter des civils, alors pourquoi est-ce que tu devrais t’en charger ?
Littell sourit.
— Ruby mis à part.
Pete haussa les épaules.
— Ruby, qu’il crève ou pas, je n’en ai vraiment rien à foutre.
— Les deux femmes, alors. C’est de leurs vies à elles qu’il s’agit.
Pete fit craquer ses pouces.
— Je refuse de négocier sur cette question-là. J’ai déjà conseillé à l’une des deux de se tirer le plus vite possible, mais je n’ai pas pu trouver la deuxième.
— Dis-moi comment elles s’appellent.
— Betty McDonald et Arden quelque-chose.
Littell toucha sa cravate. Littell se gratta le cou. Littell se calma les nerfs en faisant travailler ses mains. Il tiqua. Il déglutit. Sa pomme d’Adam fit l’ascenseur. Il faisait froid dans la chambre. Littell referma la fenêtre.
— Oswald.
— Ouais. S’il meurt, tous nos problèmes disparaissent.
— Quand doit-on le transférer ?
— À 11 h 30. À ce moment-là, s’il n’a toujours pas révélé le nom de l’intermédiaire de Guy, on peut enrayer le processus.
Littell toussa.
— J’ai demandé à m’entretenir personnellement avec lui. L’agent spécial en charge affirme qu’il n’a pas parlé, mais je veux m’en assurer moi-même.
Pete secoua la tête.
— Foutaises. Ce que tu veux, c’est l’approcher. Tu as envie de lui faire le coup de l’absolution, pour y avoir droit toi-même plus tard.
In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, Amen.
— C’est agréable d’être en compagnie de quelqu’un qui vous connaît bien.
Pete s’esclaffa.
— Je ne doutais pas de toi. Je veux simplement qu’on trouve une solution à notre problème.
Littell dit :
— Moore. Il n’y a vraiment pas moyen qu’il…
— Non. Il sait trop de choses, il boit trop et il parle trop. Quand Oswald aura disparu, il disparaîtra, et nous ne reviendrons pas là-dessus.
Littell consulta sa montre. Merde – 1 h 40 du matin.
— Il est de la police. Il pourrait accéder au sous-sol.
— Non. Il est trop cinglé. Il est embarqué dans une mission d’extradition avec un flic de Vegas, et il tape sur les nerfs de ce type de la pire des façons. Ce n’est pas l’homme qu’il nous faut.
Littell se frotta les yeux.
— Comment s’appelle ce type ? Le flic de Las Vegas, je veux dire.
— Wayne quelque chose. Pourquoi ?
— Tedrow ?
Pete dit :
— Ouais, et qu’est-ce que ça peut te faire ? Il n’a rien à voir avec toute cette histoire, et l’heure tourne, bordel.
Littell consulta sa montre. Un cadeau de Carlos. Une Rolex. En or massif. Ostentat…
— Ward, tu es entré en transe, ou quoi ?
Littell dit :
— Jack Ruby.
Pete bascula sa chaise en arrière. Les pieds grincèrent.
Littell poursuivit.
— Il est fou. Il a peur de nous. Il a peur de l’Organisation. Il a sept frères et sœurs que nous pouvons menacer.
Pete sourit.
— Les flics savent qu’il est givré. Il a une arme sur lui. Il a hanté le commissariat central pendant tout le week-end. Il a dit et répété que quelqu’un devrait descendre ce coco. Dix douzaines de ces enfoirés de journalistes ont dû l’entendre.
Littell ajouta :
— Il a des ennuis avec le fisc.
— Qui t’a appris ça ?
— Je ne veux pas le dire.
Il y eut une saute de vent. Les carreaux gémirent.
Pete demanda :
— Et puis ?
— Et puis quoi ?
— Il y a autre chose. Je veux savoir pourquoi tu es prêt à prendre un risque pareil, avec un putain de psychopathe qui connaît nos noms à tous les deux.
Cherche la femme, Pierre.
— C’est un message. Il dira à tous les gens qui se sont rendus à la planque qu’ils doivent prendre la fuite.
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Barb entra. Elle portait l’imperméable de Pete. Les manches pendaient. Les épaules tombaient. L’ourlet lui battait les pieds.
Pete bloquait la salle de bains. Barb dit :
— Merde !
Pete regarda sa main gauche. Pete vit son alliance.
Elle la lui mit sous le nez.
— Je ne vais nulle part. J’essaie de m’y habituer, c’est tout.
Pete gardait la sienne dans sa poche. Elle n’était pas à sa taille – une bague pour pygmée.
— Moi, je m’y habituerai quand je l’aurai fait agrandir.
Barb secoua la tête.
— Ce n’est pas à ma bague que j’essaie de m’habituer… Mais à ce que tu as fait.
Pete coinça son alliance entre trois doigts. Pete tenta d’enfoncer son annulaire dans l’orifice. Rien à faire.
— Dis-moi quelque chose de gentil, tu veux bien ? Raconte-moi comment s’est passé le dernier spectacle.
Barb laissa tomber l’imperméable.
— Plutôt bien. Le twist est mort, mais Dallas ne le sait pas encore.
Pete s’étira. Sa chemise bâilla. Barb vit son arme.
— Tu sors.
— Je ne serai pas parti longtemps. J’aurais seulement voulu savoir où tu seras quand je rentrerai.
— Je me demandais qui d’autre que moi savait la vérité. Moi, je la connais ; alors, il y a forcément d’autres personnes qui sont au courant.
Pete sentit son mal de tête se raviver. Sa migraine prenait des dimensions inédites.
— Tous les gens qui savent sont concernés de près ou de loin par cette affaire. C’est ce qu’on appelle un secret partagé.
Barb dit :
— J’ai peur.
— Ne pense plus à tout ça. Moi, je sais comment ces histoires-là se déroulent.
— Non, tu ne le sais pas. Il ne s’est jamais rien passé de vraiment comparable.
Pete affirma :
— Tout va s’arranger.
— Tu parles ! fit Barb.
Ward était en retard. Pete surveillait le Carousel Club.
Il s’était posté dans la rue, deux numéros plus bas. Jack Ruby poussa quelques flics et quelques putes sur le trottoir. Ils s’éloignèrent par couples. Ils s’entassèrent dans des voitures. Les putes faisaient tinter des clés.
Jack fermait la boutique. Jack se nettoya les oreilles avec un crayon. D’un coup de pied, Jack expédia un étron dans la rue.
Jack rentra dans la boîte de nuit. Jack parla à ses chiens. Jack parlait très fort.
Il faisait froid. Il y avait du vent. Des débris du défilé tourbillonnaient. Des pochettes d’allumettes. Des confettis. Des panonceaux portant les noms de Jack et Jackie.
Ward était en retard. Ward était peut-être avec « Arden ».
Il avait quitté la chambre de Ward. Il avait entendu le téléphone sonner. Ward l’avait pressé de partir. Il avait surpris Ward et Arden ensemble. Eux, ils ne l’avaient pas vu. Il avait raconté à Ward la visite de Ruby à la planque.
Il avait prononcé le nom d’« Arden ». Ward en avait piqué une suée. Il avait demandé son aide à Ward pour régler le cas Ruby. Ward avait essayé de biaiser.
Laissons tomber – pour l’instant.
Les chiens de Ruby jappèrent. Jack leur parlait en yiddish. Le bruit s’entendait de l’extérieur. Une voiture d’agent fédéral vint se garer. Ward en sortit. Ses poches de manteau étaient bourrées.
Il s’approcha. Il vida ses poches – genre flic pourri qui annonce la couleur.
Un coup-de-poing américain. Une cordelette. Un couteau à cran d’arrêt.
— Je suis passé au magasin d’accessoires du commissariat. Personne ne m’a vu.
— Tu as pensé à tout.
Ward regarnit ses poches.
— S’il n’est pas d’accord…
Pete alluma une cigarette.
— On le saigne, et on fait passer ça pour un hold-up.
Un chien jappa. Ward frémit. Pete tira sur sa cigarette. Le bout rougeoya.
Ils s’approchèrent. Ward frappa. Pete prit un accent traînant.
— Jack ! Hé, Jack, je crois que j’ai oublié mon portefeuille ! Les chiens aboyèrent. La porte s’ouvrit. Voilà Jack. Il les vit. Il fit « Oh ». Sa mâchoire s’affaissa.
Pete expédia sa cigarette dans la bouche ouverte de Jack. Jack s’étrangla. Il recracha le mégot trempé de salive.
Pete referma la porte. Ward empoigna Jack. Pete le bouscula. Pete le fouilla. Pete sortit une arme coincée dans sa ceinture.
Ward frappa Jack. Jack tomba. Jack se mit en boule et chercha son souffle.
Les chiens s’enfuirent en courant. Les chiens s’accroupirent au pied de la scène. Ward s’empara du revolver. Ward ôta cinq balles de son barillet.
Il se mit à genoux. Jack vit le revolver. Jack vit la balle restante. Ward remit le barillet en place. Ward le fit tourner. Ward visa la tête de Jack.
Il pressa la détente. Le chien cliqueta. Jack sanglota et aspira une goulée d’air. Ward fit tourner le revolver autour de son index. Ward pressa la détente. Ward tira dans le vide en braquant la tête de Jack.
Pete dit :
— Tu vas descendre Oswald.
Jack sanglota. Jack se couvrit les oreilles. Jack secoua la tête. Pete l’agrippa par la ceinture. Pete le traîna derrière lui. Jack renversa des tables et des chaises à coups de pied.
Ward les rejoignit. Pete laissa Jack s’effondrer près de la scène. Les chiens grondèrent et jappèrent.
Pete se dirigea vers le bar. Pete rafla une bouteille de bourbon. Pete rafla une boîte de biscuits pour chiens.
Il répandit les biscuits par terre. Les chiens se jetèrent dessus. Ward lorgna la bouteille. Ward était un poivrot. Ward était au régime sec. L’alcool le faisait baver.
Ils approchèrent des chaises. Jack sanglota. Jack moucha son gros tarin. Les chiens engloutirent les biscuits. Les chiens marchaient la queue entre les jambes. Ils gémissaient. Ils étaient morts de trouille près de la scène.
Jack se redressa sur son séant. Jack entoura ses genoux de ses bras. Jack se cala le dos contre les planches. Pete prit un verre qui traînait. Pete vida le reste des glaçons et y versa du bourbon.
Jack fixait ses godasses. Jack serrait son étoile de David au bout de sa chaîne.
Pete dit :
— L’chaim.
Jack releva les yeux. Pete agita son verre. Jack secoua la tête. Ward fit tourner le revolver autour de son index. Ward arma le chien.
Jack s’empara du verre. Sa main tremblait. Pete l’immobilisa, Jack but. Jack toussa et s’étouffa. Jack se retint de recracher.
Ward dit :
— Pendant tout le week-end, tu as répété qu’on devrait descendre Oswald.
Pete dit :
— Tu feras dix-huit mois maximum. Et quand tu sortiras, tu auras droit à un sacré défilé, toi aussi.
Ward dit :
— Toute la ville sera à tes pieds.
Pete dit :
— Il a flingué un gars de la police, le dénommé Tippit. Tous les flics de Dallas vont t’adorer.
Ward dit :
À partir de maintenant, tes ennuis d’argent sont terminés.
Pete dit :
— Tu te rends compte : une pension à vie, exonérée d’impôts.
Jack dit : « Non. » Jack secoua la tête.
Ward agita le revolver. Ward fit tourner le barillet. Ward visa la tête de Jack. Il pressa la détente deux fois. Le chien cliqueta à vide.
Jack sanglota. Jack pria – des trucs en hébreu pur et dur.
Pete lui remplit son verre – trois doigts de Shenley’s –, Jack secoua la tête. Pete lui agrippa la nuque. Pete lui débloqua les conduits. Pete le força à boire – sans ménagement.
Jack ne recracha pas l’alcool, Jack toussa et s’étrangla.
Pete dit ;
— On retape le club et on le confie à ta sœur Eva.
Ward dit :
— Ou alors, on tue tous tes frères et sœurs.
Pete dit :
— Elle va faire fortune. Ta boîte va devenir un monument national.
Ward dit :
— Ou alors, on y fout le feu et on la réduit en cendres
Pete dit :
— Tu saisis la situation ?
Ward dit :
— Tu comprends ce qu’on te laisse comme choix ?
Pete dit :
— Si tu dis « non », tu meurs. Si tu dis « oui », tu tiens le monde entier par les couilles. Si tu foires le boulot, c’est « Shalom, Jack », tu as fait ce que tu as pu, mais on ne supporte pas l’échec, et c’est vraiment dommage qu’on doive supprimer toute ta famille aussi.
Jack dit :
— Non.
Pete dit :
— On trouvera une bonne maison pour tes chiens. Ils seront contents de te voir quand tu sortiras.
Ward dit :
— Ou alors, on te tue.
Pete dit :
— Tes ennuis avec les impôts vont disparaître.
Ward dit :
— Ou alors, tous les gens que tu aimes vont mourir.
Jack dit :
— Non.
Pete fit craquer ses phalanges. Ward sortit une matraque de sa ceinture – un bout de tuyau bourré de grenaille double-zéro.
Jack se leva. Pete le força à se rasseoir. Jack tendit la main vers la carafe d’eau. Pete la vida. Il garda juste de quoi remplir un verre.
Jack dit :
— Non. Non non non non non.
Ward le frappa – un coup de matraque dans les côtes –, paf !
Jack se roula en boule. Jack embrassa son étoile de David. Jack se mordit la langue.
Ward l’agrippa par la ceinture. Ward le traîna. Ward le fit entrer à coups de pied dans son bureau. Ward referma la porte d’un autre coup de pied.
Pete s’esclaffa. Jack avait perdu une chaussure et son épingle de cravate. Ward avait perdu ses lunettes.
Pete entendit des chocs sourds. Jack hurla. Les chiens se réveillèrent. Pete avala une aspirine et du Shenley’s. Les chiens jappèrent. Les cris se mélangèrent.
Pete ferma les yeux. Pete se massa la nuque. Pete soigna sa migraine – merde.
Il sentit une odeur de brûlé. Il ouvrit les yeux. De la fumée sortait d’une bouche d’aération. Des cendres flottaient dans l’air.
Arden.
Ward avait pris Jack à part. Pete comprenait pourquoi. Fais ce qu’on te demande. Fais ce que je te demande. Ne parle pas d’ELLE. Il a mis le feu aux fichiers de Jack. Il a brûlé son dossier à ELLE. Il a brûlé le dossier d’Arden QUI ?
Jack hurla. Les chiens jappèrent. La fumée s’échappait du conduit. La fumée s’insinuait sous la porte et se répandait.
La porte s’ouvrit d’un coup. La fumée surgit en tourbillons. Des cendres humides flottaient dans l’air. Des bruits d’évier. Des cris. Des petits plombs volèrent dans la pièce.
Ward sortit du bureau. Son tuyau crevé perdait sa grenaille. La matraque couverte de sang semait des gouttes sur le plancher. Il trébucha. Il se frotta les yeux. Il marcha sur ses lunettes.
Il dit :
— Il va le faire.
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La gueule de bois.
La lumière de la chambre lui faisait mal. Le son de la télé lui faisait mal. L’Alka-Seltzer le soulageait un peu. Wayne se soigna et se remémora la bagarre.
Il balance un pain. Il frappe Moore. Moore est bourré. Moore tape dans le vide. Pete s’interpose. Pete se marre.
Wayne regarda la télé. Le service des chambres avait du retard – comme d’habitude dans cet hôtel.
Un flic était devant un micro. Il dit : On le transfère. Dégagez la voie, maintenant.
Willis Beaudine ne l’a pas appelé. Buddy Fritsch, si. Buddy avait du nouveau. Buddy avait parlé à la police des frontières.
Durfee : toujours en cavale.
Wayne lui annonça son plan : J’ai une voiture. Je vais descendre jusqu’à McAllen. Je prendrai contact avec la police des frontières là-bas.
Fritsch dit :
— Prends Moore avec toi. Si tu descends ce nègre, il vaudrait mieux que tu aies un flic de Dallas dans ta poche.
Wayne regimba. Wayne faillit dire : Mon plan est nul. Fritsch dit :
— Supprime-le. Mérite ton putain de pognon.
Fritsch avait gagné. Wayne avait perdu. Il reculait le moment de passer à l’action. Il regardait la télé. Il n’avait pas appelé Moore.
Wayne buvait son Alka-Seltzer. Wayne vit des flics coiffés de Stetson. L’image sauta.
Il flanqua une claque au téléviseur. Il tripota les boutons. L’image se stabilisa.
Oswald sortit. Oswald était menotté. Deux flics l’encadraient. Ils traversèrent le sous-sol. Ils se trouvèrent face à face avec des reporters. Ils dégagèrent la voie, vite.
Un homme jaillit de la foule. Costume sombre. Un feutre sur la tête. Le bras droit tendu devant lui. Il s’approcha. Il braqua un pistolet sur Oswald. Il tira à bout portant.
Wayne cligna les yeux. Il avait vu la scène – oh, merde… Oswald se plia en deux. Il fit : « Oooh. »
Les flics clignèrent les yeux. Ils avaient vu la scène – oh, merde…
Pagaille. Mêlée. Le tireur est à terre. Il est à plat ventre. Il est désarmé. Il est plaqué au sol.
Attends un peu. Il me semble…
Le chapeau. La corpulence. Le profil. Les yeux sombres. La graisse.
Wayne empoigna la télé. Wayne la secoua. Wayne se concentra sur l’image.
Prises de vues saccadées. La caméra qui tressaute. Un zoom à ras du sol.
La silhouette remplit l’écran. Le profil s’épanouit. Quelqu’un cria : « Jack ! »
Non. Ce clown de Jack Ruby. Sa boîte de nuit minable. Les crottes de chien. Les…
Quelqu’un cria : « Jack ! » Un homme lui arracha son chapeau. Les flics l’agrippèrent. Les flics lui passèrent les menottes. Les flics le remirent sur ses pieds. Les flics fouillèrent ses poches de pantalon.
L’écran se brouilla. Wayne donna une claque à l’antenne. L’écran se stabilisa.
Une succession d’images dans sa tête :
Moore bouscule Jack. Jack rôde dans le commissariat central. Jack connaît Pete. Moore connaît Pete très bien. Bowers. Le pouce. L’assassinat de Kennedy…
L’image se dérégla. Les lampes grésillèrent. Le putain de téléphone sonna.
L’image se stabilisa. Un journaliste hurla :
— … boîte de nuit locale…
Wayne se leva. Wayne trébucha. Wayne rafla le téléphone. Wayne saisit le combiné.
— Ouais, ici Tedrow.
— C’est Willis Beaudine. Vous vous rappelez, on s’est vus…
— Ouais, je me rappelle.
— Bon, ça marche, parce que Wendell est partant pour la proposition que vous lui avez faite. Il sait pas pourquoi vous faites ça, mais je lui ai dit que mon chien vous aimait bien.
Le son fut coupé. Jack remuait les lèvres. Deux colosses de flics l’encadrèrent.
Beaudine demanda :
— Hé, vous êtes là ?
— Je suis là.
— Bon. Alors, vous feriez bien de venir sur l’aire de repos numéro 10, à cent trente kilomètres vers le sud, sur l’I-5. Disons vers 3 heures. Oh, et Wendell veut savoir si vous avez de l’argent.
Jack avait l’air d’un nain entre les flics. Des grands types – deux mètres avec les bottes.
— Hé, vous êtes toujours là ?
— Dites-lui que j’ai six mille dollars.
— Hé, ça devrait lui plaire !
Wayne raccrocha. L’écran tressauta. Oswald traversa l’écran sur un brancard blanc à roulettes.
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Il avait vu l’événement en direct.
Il avait réglé le poste sur la Chaîne 4. Il avait plissé les paupières pour mieux voir. Il avait cassé ses lunettes au club de Jack.
Il était dans sa chambre. Il regardait le reportage. Cela mettait un point final à son interrogatoire – qui avait eu lieu une heure plus tôt.
Il avait vu Lee Oswald. Ils avaient parlé.
Littell roulait sur l’I-35. Les panneaux d’autoroute étaient flous. Il restait sur la voie de droite. Il se traînait.
Arden l’avait appelé la veille au soir. Oswald était mort à Parkland. La police avait arrêté Ruby.
Oswald se rongeait les ongles. Littell lui avait ôté ses menottes. Oswald s’était frotté les poignets.
Je suis marxiste. Je suis un bouc émissaire. Je refuse d’entrer dans les détails. Je suis pro-Fidel. J’accuse les États-Unis. Je méprise les actions menées contre Cuba. Je méprise les réfugiés cubains. Je méprise la CIA. La compagnie National Fruit est l’incarnation du mal. La baie des Cochons était une folie.
Littell acquiesça. Oswald se dégela. Oswald avait besoin de reconnaissance. Oswald avait besoin d’amis. Littell déçut ses attentes à ce moment précis. Oswald avait besoin d’amis. L’intermédiaire de Guy le savait. Littell se referma sur lui-même. Oswald sentit le changement de ton. Oswald se rebiffa.
Quelques évidences. Quelques divagations mélangées avec. Vous ne m’aimez pas – alors, je vais vous tuer avec La Vérité.
Littell l’avait quitté à ce moment-là. Littell avait repassé les menottes à Oswald. Littell lui avait pressé les mains.
Les panneaux d’autoroute étaient flous. Les panneaux indicateurs surgissaient tout à coup. Les poteaux bordant les sorties se dérobaient. Littell vit « Grandview ». Littell prit sur sa droite. Littell descendit une bretelle.
Il vit l’enseigne de la station Chevron. II vit J’enseigne du motel Hojo.
Là…
Ce bâtiment entre les deux. Des chambres de motel. Sur une rangée.
Il traversa une voie d’accès. Il se gara près du Hojo. Il sortit de la voiture et longea les chambres. Il plissa les yeux. Il vit le numéro 14.
Là… La porte est entrouverte. C’est Arden qui est sur le lit.
Littell entra. Littell ferma la porte. Littell heurta un téléviseur. L’appareil était éteint. Le coffrage était encore tiède. La chambre sentait le tabac.
Arden dit :
— Asseyez-vous là.
Littell s’assit. Les ressorts du sommier s’affaissèrent. Arden déplaça ses jambes.
— Vous n’avez pas la même tête sans vos lunettes.
— Je les ai cassées.
Elle avait relevé ses cheveux. Elle portait une robe verte en laine.
Littell alluma une lampe. Arden cligna les paupières. Littell baissa l’éclairage. Pour qu’il ne lui blesse plus les yeux.
— Qu’avez-vous fait de vos affaires ?
— J’ai loué une remise.
— Sous votre vrai nom ?
— Ne jouez pas les naïfs. Je ne suis pas bête à ce point, vous le savez bien.
Littell toussa.
— Vous avez regardé la télévision.
— Comme tous les habitants de ce pays.
— Vous savez certaines choses qu’ils ignorent.
— Nous avons notre version, ils ont la leur. C’est ce que vous êtes en train de me dire ?
— C’est vous qui jouez les naïves, à présent.
Arden serra un oreiller entre ses bras.
— Comment sont-ils parvenus à le convaincre ? Comment force-t-on quelqu’un à commettre un acte aussi fou en direct à la télévision ?
— Il était fou lui-même, pour commencer. Et parfois, les risques sont tellement insensés qu’ils jouent en votre faveur.
Arden secoua la tête.
— Je ne veux pas en savoir davantage.
Littell secoua la tête.
— Rien ne nous oblige à creuser la question.
Arden sourit.
— Je me demande pourquoi vous vous donnez tant de mal pour me venir en aide.
— Vous savez pourquoi.
— Je pourrais vous demander de me le dire clairement.
— Je le ferai. Si nous poursuivons ceci.
— Ceci ? Nous n’allons définir aucun des termes que nous emploierons ?
Littell toussa – cendriers pleins, fumée refroidie.
— Confirmez-moi un détail. Vous avez déjà eu des ennuis, vous avez déjà pris la fuite, vous savez comment vous y prendre.
Arden hocha la tête.
— C’est une chose pour laquelle je suis douée.
— Parfait, parce que je peux vous procurer une nouvelle identité.
Arden croisa les jambes.
— Y a-t-il une clause de discrétion dans tout ceci ?
Littell hocha la tête.
— Nous pouvons garder pour nous quelques secrets.
— C’est important. Je n’aime pas mentir, à moins d’y être obligée.
— Je vais à Washington pour quelques jours. Ensuite, je dois installer une base d’opérations à Las Vegas. Vous pourrez me retrouver là-bas.
Arden prit ses cigarettes. Le paquet était vide – elle le jeta.
— Nous savons l’un comme l’autre qui est derrière tout ça. Et moi, je sais qu’ils passent tous par Vegas.
— C’est vrai que je travaille pour eux. Et c’est l’une des raisons pour lesquelles vous n’aurez rien à craindre avec moi.
— Je me sentirais davantage en sécurité à Los Angeles.
Littell sourit.
— M. Hughes habite là-bas. Il va falloir que je trouve une maison ou un appartement.
— Je vous y rejoindrai, alors. Ma confiance en vous ira bien jusque-là.
Littell consulta sa montre – 13 h 24. Littell prit le téléphone posé près du lit.
Arden hocha la tête. Il emporta le téléphone dans la salle de bains. Le fil faillit céder. Il ferma la porte. Il composa le numéro de l’Adolphus. Le standard le connecta.
Pete décrocha.
— Oui ?
— C’est moi.
— Ouais, et tu as décroché le gros lot. Je n’étais pas sûr à cent pour cent qu’il le ferait.
— Et pour Moore ?
— Il doit partir. Je vais le suivre et je m’en occuperai tout seul. Littell raccrocha. Littell repassa dans la chambre. Littell posa le téléphone sur une chaise.
Il s’assit sur le lit. Arden se glissa près de lui.
Arden dit :
— Je vous écoute.
Il plissa les paupières. Les taches de rousseur d’Arden changèrent de place. Son sourire se brouilla.
— J’accumule les saloperies, dans cette histoire, et je veux en tirer quelque chose de bien.
— Ça ne suffit pas.
Littell dit :
— C’est vous que je veux.
Arden lui toucha la jambe.
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Des images qui défilaient dans sa tête :
Le pouce. Pete et Moore. Jack le tueur et Lee le tueur.
Wayne roulait sur l’I-5. Les images déclenchèrent quelque chose. Une bande-son qui crachouillait :
Il appelle Moore. Il lui dit : « Viens me retrouver. J’ai un tuyau sur Durfee. » Il ment. Il omet les détails. Les parasites font grésiller la ligne et coupent la communication.
Moore a le dernier mot. Moore dit : « … On va bien se marrer. »
L’autoroute était plate. L’asphalte était plate. Plate et vide. Une plaine de sable de part et d’autre. Des broussailles. Des ossements de lièvres. De la poussière balayée par le vent.
Il y eut de la distorsion dans la bande-son. En appelant Moore, il avait mal joué le coup. Le numéro en direct de Jack et Lee lui avait brouillé les idées.
Un lièvre bondit. Il atterrit sur la route. Il évita les roues. Le vent se leva. Il fit voler des papiers gras.
Voilà le panneau : Aire de repos N°10.
Wayne s’y engagea. Wayne examina les lieux leeentement. Un parking en gravier. Pas de voitures. Des traces de pneus dans le sable, sur les côtés. Une plaine de sable. Des coulées de sable apportées par le vent. Des boules de broussailles hautes d’un mètre.
D’eeeeexcellents endroits pour se planquer.
Des toilettes pour hommes. Des toilettes pour dames. Deux bâtisses en ciment et un espace étroit entre les deux. En face des toilettes, des coulées de sable. Des coulées qui venaient de très loin. Le vent les remodelait sans cesse.
Wayne se gara. Beaudine avait dit 15 heures. À Moore, Wayne avait dit 16 heures. Il était 14 h 49.
Il sortit son arme. Il ouvrit la boîte à gants. Il en sortit l’argent — six mille dollars en liquide.
Il descendit de voiture. Il entra dans les toilettes pour hommes. Il inspecta les cabines, son arme pointée devant lui. Le vent faisait voler des bouts de cellophane.
Il ressortit. Il entra dans les toilettes pour dames. Des cabines vides. Des lavabos crasseux. Des cafards noyés dans le crésyl.
Il ressortit. Il rasa les murs. Il fit le tour du bâtiment. Merde… Voilà Wendell Durfee.
Il porte un costume de maquereau. Il porte un filet à cheveux. Il a une coupe crantée de bamboula.
Il a une arme. Un automatique de gonzesse.
Durfee se tenait près du mur. Durfee évitait les rafales de sable. Ça bousillait son décrêpage.
Il vit Wayne.
Il dit :
— Ça, alors…
Wayne braqua son arme sur lui. Durfee leva les mains. Wayne s’approcha lentement de lui. Le sable s’insinuait dans ses chaussures. Durfee demanda :
— Pourquoi tu fais ça pour moi ?
Wayne lui prit son automatique. Wayne en ôta le chargeur. Wayne fourra l’arme dans son pantalon, le canon en avant.
Le vent balaya une boule de broussailles. La voiture de Durfee apparut. C’est une Mercury de 51. Décapée par le sable. Ensablée jusqu’aux moyeux.
Wayne dit :
— Ne me parle pas. Je n’ai pas envie de te connaître.
Durfee dit :
— Je vais peut-être avoir besoin d’une dépanneuse.
Wayne entendit crisser le gravier – derrière lui, sur le parking. Durfee tripotait son filet à cheveux. Durfee n’avait rien entendu.
— Willis a dit que tu avais de l’argent.
Le gravier qui crisse – sous des pneus de voiture – et Durfee ne remarquait rien.
— Je vais le chercher. Attends-moi ici.
— Et comment ! Sans ce fric, moi, je vais nulle part. T’es comme un putain de Père Noël, tu sais ça ?
Wayne rengaina son arme. Wayne refit le tour du bâtiment. Wayne aperçut la 409 de Moore.
Elle est garée près de sa voiture. Le moteur tourne au ralenti. La caisse tressaute. Amortisseurs ultrasensibles. Voilà Moore. Il est au volant. Il chique du Red Man.
Wayne s’arrêta net. Il sentit sa queue palpiter. Quelques gouttes de pisse s’en échappèrent.
Il vit quelque chose.
Une tache – loin sur la route. Une voiture ? Un mirage ?
Il se planta solidement sur ses jambes. Il s’approcha d’un pas saccadé. Il s’appuya contre la voiture de Moore.
Moore descendit sa vitre.
— Hé, petit. Qu’est-ce qu’il y a de nouveau et d’intéressant ?
Wayne se pencha tout près. Il s’arc-bouta sur le toit.
— Il n’est pas là. On m’a refilé un tuyau crevé.
Moore cracha du jus de chique. Moore éclaboussa les chaussures de Wayne.
— Pourquoi tu m’as dit 4 heures, alors que t’es arrivé avant 3 heures ?
Wayne haussa les épaules. Qu’est-ce que ça peut foutre ? Tu m’emmerdes.
Moore sortit un couteau. Moore se cura les dents. La lame délogea des bouts de gras de porc. Il cracha son jus de chique sans regarder. Il arrosa la chemise de Wayne.
— Il est là, derrière. Je suis venu en reconnaissance il y a une demi-heure. Maintenant, tu bouges ton cul, tu y retournes, et tu le flingues.
Wayne vit défiler des images. Au ralenti.
— Tu connais Jack Ruby.
Moore se cura les dents. Moore tapota le tableau de bord avec la lame.
— Et alors ? Tout le monde connaît Jack.
Wayne passa la tête par la fenêtre.
— Et Bowers ? Il a vu Kennedy se faire…
Moore avança son couteau. La lame se prit dans la chemise de Wayne. Moore empoigna la cravate de Wayne. Leurs têtes se heurtèrent. Moore avança son couteau. Sa main heurta le rebord de la portière.
Wayne recula la tête. Wayne sortit son arme. Wayne tira sur Moore. En plein visage.
Le recul…
L’arme le projeta en arrière. Il heurta sa propre voiture. Il se cala contre la carrosserie et visa soigneusement. Il toucha Moore au visage. Moore à la gorge. Moore qui n’avait plus de nez ni de menton.
Il éventra les sièges. Il explosa le tableau de bord. Il fit voler toutes les vitres en éclats. Un bruit infernal. Renvoyé par l’écho. Qui couvrait les sautes de vent.
Wayne se figea. La 409 rebondissait sur ses amortisseurs ultrasensibles.
Durfee sortit en courant. Durfee perdit pied. Durfee glissa et tomba.
Wayne se figea. Voilà que la tache se rapproche sur l’I-5. C’est une voiture… oh, merde.
La voiture s’approcha. La voiture entra sur le parking. La voiture s’arrêta près de celle de Moore. Le sable s’envola. Les boules de broussailles rebondirent. Le gravier jaillit.
Le moteur de la voiture-tache tournait au ralenti. Pete en sortit. Pete leva les mains.
Wayne le visa. Wayne pressa la détente. Le percuteur cliqueta. T’es à vide. T’es baisé.
Durfee observait la scène. Durfee tenta de s’enfuir. Durfee se releva et retomba à plat ventre. Pete s’approcha de Wayne. Wayne laissa tomber son arme et sortit le pistolet de Durfee. Wayne mit le chargeur en place.
Sa main glissa. Le pistolet tomba. Pete le ramassa.
Il dit :
— Tue-le.
Wayne regarda Durfee. Pete dit :
— Tue-le.
Wayne regarda Durfee. Durfee regarda Wayne. Wayne regarda Pete. Pete lui donna le pistolet. Wayne ôta la sécurité.
Durfee se leva. Ses jambes cédèrent. Il tomba sur le cul.
Pete prit appui sur la voiture de Moore. Pete passa le bras à l’intérieur. Pete coupa le contact.
Wayne passa la tête dans sa voiture. Wayne rafla les six mille dollars. Wayne toussa. Il cracha du sable et du gravier.
Pete dit :
— Tue-le.
Wayne s’approcha de Durfee. Durfee sanglotait. Durfee fixa les mains de Wayne. Il vit un pistolet. Il vit un sac de billets. Il vit deux mains pleines.
Wayne lâcha le sac. Durfee s’en empara. Durfee se releva. Durfee retrouva ses jambes et s’enfuit.
Penché en avant, Wayne cala ses mains sur ses genoux. Wayne vomit son déjeuner. Wayne eut dans la bouche le goût du sable et de son hamburger.
Durfee courait.
Il traversait en trébuchant les coulées de sable. Il atteignit sa Mercury. Il lança le moteur. Il heurta les coulées. Il les laboura. Il atteignit le parking. Il rejoignit l’I-5. Direction sud.
Pete s’approcha. Wayne se passa la main sur le visage. Wayne étala le sang de Maynard Moore.
Pete dit :
— Tu as bien choisi l’endroit pour ça. Tu as choisi le bon week-end, aussi.
Wayne s’arc-bouta sur ses genoux. Wayne laissa tomber son pistolet. Pete le ramassa.
— Il y a une fosse à vidange à trois kilomètres au sud. Tu peux y balancer la bagnole.
Wayne se redressa. Pete l’aida à retrouver l’équilibre. Pete dit :
— Je te verrai peut-être à Vegas.
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La veillée mortuaire de Jack était tonitruante – une épidémie de gros sanglots. Le vacarme traversait les murs de la suite nuptiale.
Barb dit :
— Je vois ce qui se prépare. La consolation n’est plus très loin.
Pete faisait sa valise.
— Il y a des gens qui fêtent Noël en avance. Ils ont compris le système, et ils savent ce qui vaut le mieux pour le pays.
Barb pliait ses robes.
— Il y a un piège. Pour nous, je veux dire.
Pete cessa de l’écouter. Il venait de parler à Guy. Guy venait de parler à Carlos. Carlos avait adoré le numéro de Ruby. Carlos voulait supprimer Maynard Moore.
Guy le dit à Pete. Pete improvisa. Pete lui dit que Moore avait disparu – pouf !
Guy bavochait. Guy n’appréciait pas la virée de Moore dans les casinos de Vegas. Guy débinait Wayne Junior. Junior n’était au courant de rien. Le monde était petit. Wayne Senior avait craché au bassinet pour financer l’attentat.
Barb dit :
— Le piège. Ne me dis pas qu’il n’y en a pas. Et ne me dis pas que ces billets pour Vegas n’en font pas partie.
Pete rangea son arme.
— Es-tu en train de me dire que j’ai fait preuve d’optimisme en achetant deux billets ?
— Non. Tu sais que je ne te quitterai jamais.
Pete sourit.
— Il y a des gaffes que je n’aurais pas commises, si je t’avais mieux connue.
Barb sourit.
— Le piège ? Vegas ? Et ne me fais pas les yeux doux quand nous avons un avion à prendre.
Pete ferma sa valise.
— L’Organisation a des projets pour M. Hughes. Ward est en train de mettre sur pied deux ou trois bricoles.
— Il faut qu’on continue à se rendre utiles, alors ?
— Ouais. À se rendre utiles, et à rester en vie. Si j’arrive à les convaincre d’enfreindre une certaine règle, je dirais qu’on va décrocher le gros lot.
Barb demanda :
— Quelle règle ?
— Voyons, tu sais bien ce que je fais.
Barb secoua la tête.
— Tu sais faire beaucoup de choses. Tu pratiques l’extorsion de fonds. Tu vends des armes et de la drogue. Tu as tué le président des États-Unis, une fois, mais il me semble que c’était une occasion unique.
Pete s’esclaffa. Pete se gondola à en avoir mal aux côtes. Pete pleura de rire au point d’avoir des larmes diiingues au coin des yeux. Barb lui lança une serviette. Pete s’essuya les paupières.
— Là-bas, pas question de fourguer de l’héroïne. C’est une règle établie, mais c’est probablement, pour moi, la meilleure façon de faire gagner un gros tas de fric aux Parrains. Ils se laisseraient peut-être convaincre, si j’en vends seulement aux bronzés de Vegas-Ouest. M. Hughes déteste les moricauds. À son avis, il faudrait qu’ils soient tous camés jusqu’aux yeux, comme lui. Les Parrains pourraient décider de lui faire plaisir.
Barb prit son Air Songeur. Celui que Pete connaissait bien. Celui qui voulait dire : J’ai couché avec Kennedy. Toi, tu l’as tué. Ma fooolle existence.
Elle dit :
— Utiles.
— Ouais, c’est ça.
Barb rafla ses robes de twisteuse. Elle les balança par la fenêtre. Pete regarda dehors. Un gamin leva les yeux vers eux. La robe bleue était restée sur un rebord de fenêtre.
Barb fit un signe de la main. Le gamin lui répondit de même.
— Le twist est mort, mais je parie que tu me trouveras des engagements pour chanter dans des hôtels.
— On sera utiles.
— J’ai quand même peur.
Pete dit :
— C’est ça, le piège.
Deuxième partie
Extorsion
décembre 1963 – octobre 1964
DOCUMENT EN ENCART : 1/12/63. Rapport d’enquête du FBI pour diffusion interne – Marqué : « CLASSÉ CONFIDENTIEL 2-A : ACCÈS LIMITÉ À CERTAINS AGENTS » ; « OBSERVATIONS ET FAITS PERTINENTS CONCERNANT LES PROPRIÉTAIRES DES GRANDS HÔTELS-CASINOS DE LAS VEGAS ET AUTRES SUJETS CONNEXES. » – Note : Versé officiellement aux archives de l’agence du Sud-Nevada le 8/2/63.
Les principaux hôtels-casinos de Las Vegas se situent dans deux secteurs : le centre-ville (Fremont Street, Glitter Gulch) et le Strip (Las Vegas Boulevard, l’artère principale de la ville dans le sens nord-sud). Les établissements du centre-ville sont plus anciens, moins tapageurs, et leur clientèle se compose d’autochtones et de touristes peu argentés qui les fréquentent pour jouer, se divertir en assistant à des spectacles de qualité médiocre, et faire appel aux services des prostituées. Les groupes participant à des voyages organisés (Elks \ Kiwanis, Rotary Club, Shriners, VFW, CYO) descendent souvent dans Les hôtels-casinos du centre-ville. Lesdits établissements appartiennent en grande partie à des consortiums de « Pionniers » (c’est-à-dire des gens nés au Nevada) et des associations de criminels généralement non organisées. Certains des propriétaires ont été contraints à vendre une faible participation (de 5 à 8 %) à des organisations criminelles en échange d’un « traitement préférentiel » permanent (par exemple, une « protection » sur place, ou un « service » qui les met à l’abri des mouvements sociaux et de tout incident fâcheux dans l’enceinte de l’établissement). Des membres de ces organisations criminelles tiennent souvent des emplois de superviseurs des tables de jeux, ce qui leur permet à la fois de renseigner et de faire respecter les gens qu’ils représentent.
Le centre-ville relève de la juridiction de la Police de Las Vegas (PLV). La juridiction de la PLV est contiguë à celle des Services du shérif du comté de Clark (SSCC). Aux termes d’un accord réciproque, chacune de ces deux autorités peut travailler sur le territoire de l’autre. Les officiers des SSCC patrouillent sur le Strip au sud du Sahara Hotel. Comme la PLV, les SSCC prennent en charge les enquêtes à effectuer dans leur propre juridiction, tout en détenant un mandat qui leur permet d’opérer dans celle de la PLV, la juridiction de la ville. Pareillement, la PLV est autorisée à mener des investigations dans la juridiction du comté, celle des SSCC. Il est à noter que ces deux autorités sont largement influencées et corrompues par divers clans du crime organisé. Cette corruption est du même type que celle observée dans les villes dont les habitants dépendent d’une entreprise unique pour leur emploi et leur logement : les bénéfices des casinos constituent l’essentiel des ressources de Las Vegas, et ils influencent, par conséquent, les décisions des élus et la mise en application des lois. De nombreux officiers de l’une et l’autre de ces deux forces bénéficient de la part du crime organisé de diverses « générosités » (séjours gratuits dans les hôtels, jetons pour jouer dans les casinos, faveurs des prostituées, « rabais pour la police » dans des commerces appartenant à des membres d’organisations criminelles), quand il ne s’agit pas de pots-de-vin purs et simples. La police de Las Vegas et les Services du shérif appliquent les règles édictées par les organisations criminelles avec l’accord implicite de la hiérarchie politique du comté de Clark, et par conséquent avec l’assentiment des autorités de l’État du Nevada. (Exemples : on dissuade énergiquement les clients noirs d’entrer dans les hôtels-casinos du Strip, et on permet au personnel des dits casinos de se charger de leur expulsion ; les délits commis contre des employés des casinos appartenant aux organisations criminelles sont souvent punis par des officiers de la police de Las Vegas, agissant sur ordre du Syndicat des exploitants de casinos, un consortium qui sert de couverture au crime organisé ; des officiers de la PLV ou des adjoints du Shérif sont souvent employés pour débusquer des tricheurs professionnels, les « dissuader » et les expulser de la ville.)
Les plus connus des hôtels-casinos sont situés sur le Strip. Nombre d’entre eux ont été infiltrés par le crime organisé, les actions étant réparties entre les Parrains des différents cartels du crime organisé. (Exemples : le cartel de Chicago contrôle l’hôtel-casino Stardust, et le parrain Sam « Mo », « Momo », « Mooney » Giancana possède à titre personnel 8 % des parts ; le gangster de Chicago John Rosselli (le superviseur à Las Vegas du cartel de Chicago) en possède 3 % et l’homme de main de la pègre de Chicago, Dominic Michael Montalvo alias « Butch Montrose », 1 %. (Voir sur le document annexe B-2 la liste complète des hôtels-casinos appartenant aux cartels du crime et une estimation des divers pourcentages détenus.)
Des pourcentages de parts plus modestes s’échangent entre différents clans du crime organisé, dans le cadre d’une action permanente qui vise à s’assurer que tous les clans possèdent des intérêts dans l’économie florissante des casinos de Las Vegas. Les bénéfices dégagés sont ainsi répartis et cela évite tout risque de rivalités entre clans. C’est pourquoi le crime organisé présente un front uni à Las Vegas. L’homme qui a réussi à mettre en œuvre et à maintenir cette politique est Morris Barney « Moe » Dalitz (né en 1899), ancien mafieux de Cleveland, « Monsieur Bons-Offices » du crime organisé et « Monsieur Répare-Tout » à Las Vegas, Dalitz possède des parts de l’hôtel-casino Desert lnn, et la rumeur lui attribue des parts dans de nombreux autres. Dalitz est connu sous le nom de « Monsieur Las Vegas », en raison de ses nombreuses actions philanthropiques et de son image résolument à l’opposé de celle d’un gangster. C’est Dalitz qui a fondé le Syndicat des exploitants de casinos, c’est lui qui édicté leurs réglementations et c’est encore lui qui est en grande partie responsable de la politique de la « Ville propre » dont les clans du crime organisé pensent qu’elle va aider à promouvoir le tourisme et ainsi à augmenter les revenus des casinos.
Cette « politique » est appliquée de façon officieuse et jouit de l’approbation implicite des élus locaux, de la police de Las Vegas, et des Services du shérif. L’un de ses objectifs est d’imposer une ségrégation ad hoc dans les hôtels-casinos du Strip (c’est-à-dire d’y accepter des clients de race noire comptant parmi les célébrités ou perçus comme appartenant aux classes supérieures, et d’en refuser l’accès à tous les autres) et de confiner les habitants noirs dans le quartier des taudis de Las Vegas-Ouest. (La plupart des agents immobiliers installés à Las Vegas appliquent des contrats de location restrictifs.) L’une des directives clés de cette « politique » est la prohibition de tout narcotique. Cette règle concerne principalement l’héroïne. La vente d’héroïne est interdite, et tout individu qui la pratique encourt un châtiment qui peut lui coûter la vie. La règle est appliquée afin de limiter le nombre de toxicomanes, spécifiquement ceux qui risqueraient de financer leur consommation de drogue en ayant recours au vol, au cambriolage, à l’escroquerie ou à d’autres activités criminelles qui pourraient ternir la réputation de Las Vegas et par conséquent faire fuir les touristes. De nombreux revendeurs d’héroïne ont été victimes d’assassinats non élucidés ; beaucoup d’autres ont disparu et l’on présume qu’ils ont été victimes de la politique évoquée ci-dessus (voir liste partielle sur le document annexe B-3). Le dernier homicide a été perpétré le 12/4/60, et il semble qu’il n’y ait eu aucun trafic d’héroïne à Las Vegas depuis cette date. On peut donc raisonnablement en déduire que les décès mentionnés ci-dessus ont eu un effet dissuasif.
Dalitz est un intime du président du Syndicat des camionneurs James Riddle Hoffa (né en 1914), et il a obtenu de la Caisse de retraite centrale des camionneurs des prêts importants qui ont couvert les frais de rénovation des hôtels-casinos. La Caisse (dont le capital est estimé à 1,6 milliard de dollars) est une « source » que les divers clans du crime organisé ponctionnent fréquemment. Des « hommes d’affaires » douteux liés au crime organisé empruntent également à la Caisse à des taux usuraires qui ont souvent pour conséquence de leur faire perdre leur entreprise. Une rumeur circule selon laquelle il existerait un second jeu des registres comptables de la Caisse de retraite (ce jeu, tenu secret, échapperait à toute réquisition gouvernementale et du même coup à un contrôle officiel). Ces registres contiendraient, semble-t-il, un état plus complet des avoirs de la Caisse de retraite ainsi qu’un inventaire détaillé des prêts illégaux et quasi légaux et des calendriers de remboursement.
De nombreux hôtels-casinos du Strip ont pour habitude de dissimuler une grande partie de leurs avoirs. (Voir ci-joint le relevé des bénéfices déclarés au fisc, table par table, pour tous les jeux de dés, roulette, black-jack, poker, lowball, keno, fan-tan et baccara, détaillés pour chaque hôtel.) En général, ces bénéfices déclarés ne sont considérés comme fiables qu’à 70/80 % seulement. (Il est très difficile de détecter une sous-évaluation systématique des revenus imposables dans les entreprises brassant de grosses sommes en liquide.) On estime que la sous-évaluation des bénéfices produits par les tables de jeux représente chaque année l’équivalent de plus de 140 millions de dollars de recettes échappant à l’impôt (estimation fiscale de 1962). Cette pratique est appelée l’« écrémage ».
Les recettes en liquide partent directement des salles de comptage des casinos et sont confiées à des coursiers qui transportent l’argent vers des dépôts arrangés à l’avance. Les grosses coupures sont substituées aux pièces provenant des machines à sous, et les relevés journaliers sont truqués dans l’enceinte des salles de comptage elles-mêmes. L’« écrémage » pratiqué par les casinos est pratiquement indécelable. La plupart des employés des hôtels-casinos, qui subsistent en complétant leur salaire modeste par des pourboires non déclarés, ne dénonceraient jamais les irrégularités dont ils sont témoins. Cette corruption endémique s’étend aux syndicats de salariés qui fournissent leur personnel aux hôtels-casinos les plus importants.
La section syndicale 117 des croupiers et donneurs sert de couverture au cartel du crime de Chicago. Ses membres touchent un salaire horaire minimum et reçoivent gratuitement, en guise de prime, des jetons de casino et des objets divers (probablement volés). Toutes les sections de ce syndicat pratiquent une ségrégation sévère. La section syndicale 41 des artistes de music-hall sert de couverture au cartel du crime de Detroit. Ses membres sont bien payés, mais versent des pots-de-vin hebdomadaires aux régisseurs. Ce syndicat est en apparence multiracial. On « dissuade » les artistes noirs de fréquenter en tant que clients les hôtels dans lesquels ils travaillent et de fraterniser avec les clients blancs. Les quatre sections syndicales d’ouvriers du bâtiment qui entretiennent les hôtels du Strip sont des couvertures du cartel du crime de Cleveland et travaillent exclusivement avec des entreprises liées au crime organisé. La section syndicale 16, féminine à 100 %, des femmes de chambre, est une couverture du cartel du crime de Floride. Parmi ses membres, de nombreuses jeunes femmes ont été contraintes à la prostitution. Les équipes de salariés des syndicats mentionnés ci-dessus sont sous les ordres de « négriers » qui viennent régulièrement présenter leur rapport au Syndicat des exploitants de casinos.
Le Syndicat des commis de cuisine (uniquement basé à Las Vegas ; il n’existe pas d’autres sections) n’est pas lié au crime organisé. Si ce dernier lui permet cependant d’exercer ses activités, c’est afin de ménager les sensibilités du contingent des « pionniers » de Las Vegas et des élus politiques du Nevada majoritairement mormons. Le syndicat est dirigé par Wayne Tedrow Sr (né en 1905), propagandiste conservateur, promoteur immobilier et propriétaire d’un casino de dernière catégorie, un tripot nommé le Land O’Gold. Les chefs du personnel sont tous mormons, et les employés (pour la plupart des immigrés mexicains en situation irrégulière) reçoivent des salaires inférieurs au tarif normal et des « primes » en nature sous forme de boîtes de conserve cabossées et de jetons pour les tables de jeux du Land O’Gold. Les employés habitent des hôtels misérables dans une enclave mexicaine à la limite nord-ouest de Las Vegas. (Note : La rumeur prétend que Tedrow Sr possède en sous-main des parts dans 14 tripots du nord de Las Vegas et dans 6 salles de jeux/boutiques de spiritueux près de la base aérienne de Nellis. Si cette rumeur est vraie, le fait de posséder ces parts constituerait une infraction à la charte de la Commission des jeux du Nevada.)
La Commission des jeux du Nevada supervise et réglemente l’attribution des licences aux casinos et l’embauche de leur personnel. Cette commission est une « chambre d’enregistrement » qui se charge des appels d’offres de la Direction du contrôle des jeux et de la Direction des spiritueux du comté de Clark. Les mêmes cinq hommes (le shérif et le procureur du comté de Clark et 3 membres « civils » désignés) siègent dans les deux organismes. De cette façon, c’est uniquement à Las Vegas que l’on décide d’accorder ou non des licences aux gens qui veulent ouvrir un casino ou vendre de l’alcool dans n’importe quelle localité de l’État du Nevada. Aucun des cinq membres de ces organismes n’est ouvertement lié au crime organisé, et il est difficile d’évaluer le degré de collusion dont ils sont coupables, car la majorité des demandes de licences qu’ils examinent masquent un financement occulte du crime organisé qu’il est difficile de détecter. Il n’y a aucun dossier disponible sur les membres des organismes ci-dessus. Le service de renseignements de la police de Las Vegas détient des fichiers détaillés sur les membres du Contrôle des jeux et de la Direction des spiritueux, mais il en refuse constamment l’accès au FBI et au bureau du procureur. (Ainsi qu’il est précisé plus haut, la police de Las Vegas est fortement influencée par le crime organisé.) Le service de renseignements de la PLV opère sur le territoire de la ville et sur celui du comté, et c’est le seul service de ce type dans tout le comté de Clark. Il ne compte que deux officiers. Le responsable en est le lieutenant Byron B. Fritsch (adjoint du bureau des inspecteurs de la PLV, et très proche du Syndicat des exploitants de casinos), et son seul subalterne est le sergent Wayne Tedrow Jr (le sergent Tedrow est le fils de Wayne Tedrow Sr mentionné ci-dessus. Il est considéré comme incorruptible selon les critères de la police de Las Vegas).
Note finale : L’accès aux documents annexes B-l, B-2, B-3, B-4, B-5 nécessite une double autorisation : celle de l’agent spécial en charge du Sud-Nevada et celle du directeur adjoint Tolson.
DOCUMENT EN ENCART : 2/12/63. Transcription mot pour mot d’une communication téléphonique du FBI. – ENREGISTRÉE À LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉE : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR ; Interlocuteurs : Directeur J. Edgar Hoover, Ward J. Littell.
JEH. – Bonjour, monsieur Littell.
WJL. – Bonjour, monsieur. Et merci pour les carbones.
JEH. – Las Vegas est un enfer. Les conditions de vie y sont résolument malsaines, ce qui explique peut-être l’attrait que cette ville exerce sur Howard Hughes.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Parlons de Dallas.
WJL. – Le consensus paraît acquis, monsieur. Et l’assassinat d’Oswald est un dénouement qui semble populaire.
JEH. – M. Ruby a reçu quatre mille lettres d’admirateurs. Il est très apprécié des Juifs.
WJL. – Je lui concéderai un certain panache, monsieur.
JEH. – Lui concéderez-vous la capacité à tenir sa langue ?
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Je suis d’accord avec vous sur le consensus. Et je désire que vous exprimiez vos réflexions sur les événements de ce week-end béni dans un rapport écrit. J’en attribuerai la paternité aux agents de Dallas et je le soumettrai directement au président Johnson.
WJL. – Je vais me mettre au travail immédiatement, monsieur.
JEH. – Le président va annoncer qu’une commission s’apprête à enquêter sur la mort du Roi Jack. Je choisirai moi-même les agents de terrain. Votre rapport procurera au président une introduction éclairée à leurs découvertes.
WJL. – S’est-il forgé une opinion, monsieur ?
JEH. – Il soupçonne M. Castro ou des réfugiés cubains incontrôlables. De son point de vue, l’assassinat est une conséquence des grossières maladresses du Roi Jack dans les Caraïbes.
WJL. – C’est une opinion éclairée, monsieur.
JEH. – Je vous le concède, et je vous concéderai aussi que Lyndon Johnson n’est pas un imbécile. Il a un assassin mort, ce qui est bien commode, et une nation orpheline de son président vengée en direct sur les ondes de la télévision. Que pourrait-il demander de plus ?
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Et il en a plus qu’assez, à juste titre, de la mascarade cubaine. Il va cesser de la considérer comme un problème de sécurité nationale, et consacrer ses efforts à la situation au Vietnam.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Votre ton ne m’a pas échappé, monsieur Littell. Je sais que vous désapprouvez le colonialisme américain, et que vous considérez comme aberrante notre mission divine de barrer la route au communisme.
WJL. – C’est exact, monsieur.
JEH. – Votre ironie sous-jacente est perceptible. Un crypto-gauchiste, qui sert de bras droit à Howard Hughes et à ses desseins colonialistes.
WJL. – D’étranges compagnons de lit, monsieur.
JEH. – Et comment décririez-vous lesdits desseins ?
WJL. – Il veut contourner les lois antitrust et acheter tous les hôtels-casinos du Strip de Las Vegas. Il ne dépensera pas un centime tant qu’il n’aura pas réglé son procès avec la TWA pour dépossession d’actions et qu’il n’aura pas réalisé au moins 500 millions de dollars. Je pense que le procès ne s’achèvera pas avant trois ou quatre ans.
JEH. – Et votre travail consiste à pré-coloniser Las Vegas ?
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Je souhaiterais une estimation franche de l’état mental de M. Hughes.
WJL. – M. Hughes s’injecte de la codéine dans les bras, les jambes et le pénis. Il ne mange que des pizzas et de la crème glacée. Il reçoit fréquemment des transfusions de sang mormon « exempt d’impuretés ». Quand ils parlent de lui, ses employés l’appellent couramment « le Comte », « le Comte Dracula » et « Drac ».
JEH. – Soyez précis.
WJL. – Il est lucide la moitié du temps, monsieur. Et il est obnubilé par Las Vegas.
JEH. – La croisade anti-Mafia de Bobby aura peut-être des répercussions là-bas.
WJL. – Pensez-vous qu’il gardera son poste au gouvernement ?
JEH. – Non. Il déteste Lyndon Johnson, qui le lui rend bien. Je crois qu’il va démissionner. Et son successeur pourrait avoir pour Las Vegas des projets que je ne serai pas en mesure d’entraver.
WJL. – Plus précisément, monsieur ?
JEH. – Bobby s’intéressait aux opérations d’écrémage.
WJL. – M. Marcello et les autres ont des vues sur les propriétés de M. Hughes.
JEH. – Comment pourraient-ils ne pas en avoir ? Ils ont un vampire toxicomane comme victime désignée, et vous allez les aider à lui sucer le sang.
WJL. – Ils savent que vous ne leur gardez aucune rancœur, monsieur. Ils comprendront que certains des projets de Bobby seront réalisés par son successeur.
JEH. – Oui. Et si le Comte investit à Las Vegas et qu’il redore le blason de la ville, lesdits projets seront peut-être abandonnés.
WJL. – Oui, monsieur. Cette hypothèse m’était venue à l’esprit.
JEH. – J’aimerais savoir ce que le Prince des Ténèbres pense de la mort de son frère.
WJL. – Moi aussi.
JEH. – Cela ne m’étonne pas. Robert F. Kennedy est à la fois votre sauveur et votre bête noire, et je serais vraiment mal placé pour vous accuser de voyeurisme.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Peut-on envisager d’avoir recours à des micros cachés et des mouchards téléphoniques ?
WJL. – Non, monsieur. Mais je vais parler à mes autres clients et voir ce qu’ils suggèrent.
JEH. – J’ai besoin de quelqu’un qui ait une image de « libéral déchu ». Il est possible que j’aie besoin de vous demander un service.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Au revoir, monsieur Littell.
WJL. – Au revoir, monsieur.
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Las Vegas, 4 décembre 1963.
Ils lui firent un vrai numéro de charme. Deux pros. Buddy Fritsch et le capitaine Bob Gilstrap.
Ils utilisèrent le bureau du chef. Ils utilisèrent le divan du chef. Ils s’assirent tous les trois dessus, en rang d’oignons. Ils coincèrent Wayne entre eux deux.
Il avait retardé la réunion. Il avait remis un rapport et l’avait rempli de mensonges. Il avait accordé le moins de place possible à la disparition de Maynard Moore.
Il avait conduit la voiture de Moore jusqu’à la décharge. Il avait arraché les plaques d’immatriculation. Il avait arraché toutes les dents du cadavre. Il avait extrait des blessures les balles tirées par son arme. Il avait rempli la bouche de Moore de cartouches de fusil de chasse. Il avait imbibé un chiffon d’essence. Il y avait mis le l’eu.
Le crâne de Moore avait explosé. Tant pis pour les médecins légistes qui voudraient l’autopsier. Il avait balancé la voiture dans une fosse à vidange. Elle avait vite coulé.
La fosse dégageait des vapeurs. Wayne était chimiste. Il savait que les acides de retraitement rongeaient les chairs et les tôles.
Il avait fait semblant de poursuivre Wendell D. Il avait appelé Buddy Fritsch. Il lui avait menti. Il avait dit : Je n’arrive pas à trouver Durfee. Et je ne trouve pas non plus Maynard Moore.
Il avait fait pression sur Willis Beaudine. Il lui avait conseillé de quitter Dallas. Beaudine avait pris son chien et il avait déguerpi. Wayne était repassé au commissariat central de Dallas. Il avait consulté des fiches. Il avait passé à l’encre noire le nom des fréquentations connues de Wendell Durfee. Il avait coincé des flics en passant – T’as pas vu Maynard Moore ?
Fritsch l’avait libéré de la mission Wendell. Fritsch avait tiré l’échelle. Fritsch lui avait demandé de rentrer.
Ils lui faisaient leur numéro. Ils le coinçaient entre eux deux. Ils balançaient des vannes. Ils racontaient des blagues sur JFK. JFK a peloté une infirmière. Ses dernières paroles : « On baise ? »
Fritsch dit :
— On a lu ton rapport.
Gilstrap dit :
— T’as pas dû t’ennuyer, là-bas. Je veux dire, avec l’histoire Kennedy et ton échange de coups de feu avec ce nègre.
Wayne haussa les épaules. Wayne joua au type glacial. Fritsch alluma une cigarette. Gilstrap lui en tapa une.
Fritsch toussa.
— L’officier de police Moore ne t’a pas inspiré beaucoup de sympathie ?
Wayne haussa les épaules.
— J’ai trouvé que c’était un sale type. Je ne le respectais pas en tant que policier.
Gilstrap alluma sa cigarette.
— Un sale type ? Comment ça ?
— Il était ivre la moitié du temps. Il harcelait les gens de façon beaucoup trop brutale.
Fritsch dit :
— Selon tes critères ?
— Selon les critères d’une police bien faite.
Gilstrap sourit.
— Ces gars-là, ils ont une façon bien à eux de travailler.
Fritsch sourit.
— Un Texan, dans la foule, ça se distingue facilement.
Gilstrap dit :
— Même s’ils ne sont pas très distingués eux-mêmes.
Fritsch s’esclaffa. Gilstrap se tapa sur les cuisses.
Wayne demanda :
— Et Moore, qu’est-ce qu’il devient ? On l’a revu ?
Fritsch secoua la tête.
— Cette question n’est pas digne d’un garçon aussi intelligent que toi.
Gilstrap fit des ronds de fumée.
— Qu’est-ce que tu dis de ça : Moore ne s’entendait pas avec toi, alors il est parti tout seul à la recherche de Durfee. Durfee l’a tué et a volé sa voiture.
Fritsch dit :
— Imagine un nègre d’un mètre quatre-vingt-quinze, recherché dans trois États, et qui se balade dans une bagnole trafiquée facilement identifiable. Dis-moi que ça ne résume pas la situation, et tu n’as rien compris. Et dis-moi que le premier flic qui le repérera ne va pas le descendre, pour pouvoir s’en vanter après.
Wayne haussa les épaules.
— C’est l’opinion de la police de Dallas ?
Fritsch sourit.
— Oui, et la nôtre aussi. Et ce sont les deux seules opinions qui comptent.
Wayne secoua la tête.
— Trouvez donc la demi-douzaine de flics de Dallas qui n’appartiennent pas au Klan, et demandez-leur ce qu’ils pensent de Moore. Ils vous diront quel sale type c’était, combien de gens il s’est mis à dos, et combien de suspects ça vous donne au bout du compte.
Gilstrap s’arracha une peau morte au coin d’un ongle.
— C’est ton amour-propre qui parle, petit. Tu t’en veux parce que Durfee s’est échappé et qu’il a tué un collègue.
Fritsch écrasa sa cigarette.
— La police de Dallas enquête sur l’affaire, et ils mettent le paquet. Ils voulaient envoyer un de leurs officiers de l’inspection des services pour qu’il puisse t’interroger, mais on a refusé.
Gilstrap dit :
— Ils parlent de négligence, petit. Tu t’es bagarré avec Moore à l’Adolphus, alors il est parti en solo et il s’est fait tuer.
Wayne balança un coup de pied dans un tabouret. Le cendrier vola.
— C’est un pourri. S’il est mort, il l’a bien mérité. Vous pouvez répéter à ces réacs de flics de Dallas que j’ai dit ça.
Fritsch rafla le cendrier.
— Eh bien, dis donc !
Gilstrap ramassa les mégots.
— Personne ne te reproche rien. Tu as fait tes preuves, et tu as donné satisfaction.
Fritsch ajouta :
— Tu as commis des erreurs de jugement, mais tu as démontré que tu ne manquais pas de cran. Dans ce corps de police, tu as donné un sacré coup de pouce à ta réputation.
Gilstrap sourit.
— Raconte ton histoire à ton papa. Ton échange de coups de feu avec un enculé de première.
Fritsch fit un clin d’œil.
— Je crois que j’ai eu de la chance.
Gilstrap ajouta :
— Je ne dirai rien.
Fritsch agrippa l’appareil à sous du chef. Une machine de contrebande, un modèle de comptoir. Gilstrap abaissa le levier. Les rouages tournèrent. Trois cerises s’immobilisèrent dans un « clic ». Une sonnette retentit. Des pièces de dix cents tombèrent en cascade. Gilstrap les rafla.
— Voilà de quoi me payer à déjeuner.
Fritsch fit un clin d’œil.
— N’oublie pas la hiérarchie. Les capitaines ont le droit de voler les lieutenants.
Gilstrap poussa Wayne du coude.
— Tu seras capitaine, un jour.
Fritsch dit :
— Tu aurais pu le faire ? Le tuer, je veux dire.
Wayne sourit.
— Durfee, ou Moore ?
Gilstrap poussa un cri de joie.
— Wayne Junior pète le feu, aujourd’hui !
Fritsch s’esclaffa.
— Ce n’est pas l’avis de tout le monde, mais moi, je dirais que c’est bien le fils de son père, tout compte fait.
Gilstrap se leva.
— Dis-nous la vérité, petit. Comment tu as claqué tes six mille dollars ?
Wayne sourit. Wayne dit :
— En me payant des call-girls.
Fritsch se leva.
— C’est le sang de Wayne Senior qui coule dans ses veines. Gilstrap fit un clin d’œil.
— On ne dira rien à Lynette.
Wayne se leva. Il avait mal aux jambes. La tension lui avait donné des sacrées crampes. Gilstrap sortit. Gilstrap sifflota et fit tinter ses pièces de monnaie.
Fritsch dit :
— Gil t’aime bien.
— Il aime mon père.
— Ne te sous-estime pas.
— C’est mon père qui vous a demandé de m’envoyer à Dallas ?
— Non, mais il a trouvé que c’était une bonne idée, tu peux en être sûr.
Il leur avait fait son numéro, lui aussi – leurres et diversions ; coq-à-l’âne. Son pouls avait grimpé jusqu’à 200. Sa pression artérielle crevait le plafond. « Assassin solitaire » – mon cul. Moi, j’ai VU Dallas.
Wayne rentra chez lui en voiture. Wayne gambergea. Fremont Street était noire de monde. Des péquenots agitaient des cartes de loto. Des péquenots passaient d’un casino à l’autre.
Wayne n’avait plus les idées claires. À cause de Dallas.
Pete dit : « Tue-le. » Il n’en est pas capable. Il fait des vérifications grâce à ses collègues. Il découvre le nom de famille de Pete. Il sonde trois services de renseignements : Los Angeles, New York, Miami.
Pete Bondurant : ex-flic. Ex-CIA. Ex-homme de main de Howard Hughes. Actuellement nervi au service de la Mafia.
Il consulte les registres d’hôtels. Le 25 novembre : Pete et Frau Pete descendent au Stardust. La suite nuptiale est mise gracieusement à leur disposition. Pete est en cheville avec la Mafia. Avec la Mafia de Chicago, par déduction.
Les voitures avançaient au ralenti. Les piétons aussi. Les péquenots trimballaient des cocktails et des verres de bière.
Fais suivre Pete. Discrètement. Engage un agent. Paye-le avec des jetons de casino du Land O’Gold.
Wayne tournait en rond. Wayne reprit Fremont Street. Wayne évita Lynette en se passant de dîner.
Lynette donnait dans le lieu commun. Lynette régurgitait mot pour mot des banalités. Jack était jeune. Jack était courageux. Jack adoooorait Jackie.
Jack et Jackie avaient perdu leur bébé. Vers 62. C’est à ce moment-là que Lynette s’était entichée d’eux. Wayne ne voulait pas d’enfants. Lynette, si. Elle tomba enceinte en 61.
La nouvelle fit à Wayne l’effet d’une douche froide. Il se referma comme une huître. Il fit la gueule à Lynette. Il lui dit de se faire avorter. Elle dit : « Non. » Il s’adressa aux Saints des Derniers Jours. Il fit des prières pour que l’enfant meure.
Lynette comprit le message. Lynette se précipita chez ses parents. Lynette lui écrivit de longues lettres dans lesquelles elle parlait pour ne rien dire. Elle revint à la maison maigre comme un clou.
Elle lui dit qu’elle avait fait une fausse couche. Il fit semblant de croire à son mensonge.
Papa Sproul appela Wayne. Papa était du genre révisionniste. Papa donna des détails. Il dit que Lynette s’était fait avorter à Little Rock. Il dit qu’elle avait fait une hémorragie et qu’elle avait failli y rester.
Leur couple survécut. Il ne résisterait pas aux fadaises et aux lieux communs.
Lynette préparait des plateaux-télé. Lyndon B. Johnson débarqua en force pendant leur dîner. Il annonça une certaine commission Warren.
Wayne baissa le son. LBJ remuait les lèvres. Lynette chipotait dans son assiette.
— Je pensais que tu voudrais suivre ça de plus près.
— Il m’est arrivé trop de choses. Et ce n’est pas comme si je m’intéressais personnellement au bonhomme.
— Wayne, tu étais sur place. C’est le genre d’événement que les gens racontent à leurs petits-enf…
— Je te l’ai dit, je n’ai rien vu. Et on n’est pas près d’avoir des petits-enfants.
Lynette roula sa serviette en boule.
— Depuis que tu es revenu, tu es tout le temps de mauvais poil, et ne me dis pas que c’est seulement à cause de Wendell Durfee.
— Excuse-moi. Cette remarque était de très mauvais goût.
Lynette s’essuya les lèvres.
— Tu sais que j’ai abdiqué, sur ce front-là.
— Alors, dis-moi ce que tu me reproches.
Lynette éteignit la télé.
— C’est ta nouvelle attitude, constamment maussade, avec cet air supérieur qu’ont tous les flics. Tu sais, « j’ai vu des choses que mon institutrice de femme serait bien incapable de comprendre ».
Wayne planta sa fourchette dans son roast-beef. Les dents en inox résonnèrent dans l’assiette.
Lynette dit :
— Ne joue pas avec la nourriture.
Wayne but une gorgée de soda.
— Ce que tu peux être tête à claques quand tu t’y mets, bon Dieu !
Lynette sourit.
— Ne jure pas à ma table.
— Tu veux dire, à ton plateau-télé.
Lynette empoigna la fourchette. Lynette fit mine de la planter dans le bras de Wayne. Des gouttes de jus de viande en tombèrent et firent une flaque.
Wayne esquiva l’attaque. Wayne bouscula son plateau. Son verre se renversa et noya son assiette.
Lynette dit : « Merde. »
Wayne se rendit à la cuisine. Wayne vida son plateau dans l’évier. Il se retourna. Il vit Lynette près de la cuisinière.
Elle dit :
— Que s’est-il passé à Dallas ?
Wayne Senior vivait au sud de la ville – dans Paradise Valley, avec du terrain autour de la maison et vue sur la campagne.
Il possédait vingt hectares. Il y élevait des bœufs. Il les abattait pour faire des barbecues. La maison était construite sur trois niveaux — en bois de séquoia et en pierre. Grandes terrasses et vue dégagée.
Le parking couvrait un demi-hectare. Il bordait une piste d’atterrissage. Wayne Senior pilotait des biplans. Wayne Senior hissait des drapeaux. Celui des États-Unis. Celui du Nevada. Celui qui disait : Ne me marchez pas sur les pieds.
Wayne gara sa voiture. Wayne éteignit les phares. Wayne tripota le bouton de la radio. Il tomba sur les McGuire Sisters — harmonies à trois voix.
Janice avait un dressing-room. La fenêtre donnait sur le parking. Quand elle s’ennuyait, elle changeait de vêtements. Elle laissait la lumière allumée pour attirer les regards.
Wayne s’installa à son aise. Les Sisters roucoulaient Sugartime mélangé à Sincerely. Janice entra dans la pièce éclairée. Janice portait un short de tennis et un soutien-gorge.
Elle s’immobilisa. Elle fit glisser son short. Elle se baissa pour prendre un pantalon corsaire. Sa culotte se tendit et descendit très bas.
Janice enfila son corsaire. Elle défit ses cheveux et les peigna. Sa mèche grise ressortit – un trait d’argent dans une masse noire. Le corsaire rose détonait.
Elle fit une pirouette. Ses seins tressautèrent. Les Sisters fournissaient la bande-son. Les lumières baissèrent. Wayne cligna les yeux. C’était passé trop vite.
Il se calma. Il coupa le contact. Il traversa vers la maison. Il se rendit tout droit à l’arrière du bâtiment. Wayne Senior montait toujours sur la terrasse. Il adorait la vue, du côté nord.
Il faisait froid. Des feuilles jonchaient le plancher. Wayne Senior portait un chandail épais. Wayne s’appuya à la rambarde. Wayne lui bloqua la vue.
— On ne s’en lasse jamais.
— J’apprécie un beau panorama. Je ressemble à mon fils, de ce côté-là.
— Tu ne m’as jamais appelé pour me demander comment ça s’était passé à Dallas.
— Buddy et Gil m’ont fait un topo. Du genre exhaustif, mais j’aimerais quand même entendre ta version.
Wayne sourit.
— Le moment venu.
Wayne Senior but une gorgée de bourbon.
— Le grabuge de la partie de dés, ça m’a bien plu. Quand tu as poursuivi ce Noir.
— J’ai été à la fois courageux et stupide. Je ne suis pas sûr que tu aurais approuvé.
Wayne Senior fit un moulinet avec sa cravache.
— Et je ne suis pas sûr que tu aies besoin de mon approbation.
Wayne se retourna. Le Strip étincelait. Les néons des hôtels palpitaient.
— Mon fils a vécu une page d’histoire en direct. J’aimerais bien avoir quelques détails.
Des voitures quittaient Vegas – l’exode des perdants –, phares braqués plein sud.
— Le moment venu.
— M. Hoover a vu les photos de l’autopsie. Il a dit que Kennedy avait une petite bite.
Wayne entendit des coups de feu au nord/nord-est. Un joueur ruiné quitte la ville. Le joueur ruiné sort son flingue. Le joueur ruiné se défoule.
— LBJ en a raconté une bien bonne à M. Hoover. Il a dit : « Jack était un étrange compagnon de lit avant même de faire de la politique. »
Wayne se tourna de nouveau vers son père.
— Ne jubile pas de cette façon. C’est inconvenant, merde !
Wayne Senior sourit.
— Je te trouve bien grossier, pour un mormon.
— L’Église mormone est un ramassis de conneries, et tu le sais.
— Alors, pourquoi as-tu demandé aux Saints de tuer ton bébé ?
Wayne agrippa la rambarde.
— Je ne me rappelle pas t’avoir dit ça.
— Tu me dis tout… Le moment venu.
Wayne laissa retomber ses mains. Son alliance glissa. Il sautait des repas. Il perdait du poids. Dallas le minait.
— Quand fais-tu ta réception de Noël ?
Wayne Senior fit un moulinet avec sa cravache.
— Ne change pas de sujet aussi brusquement. Cela indique aux gens de quoi tu as peur.
— Ne m’entreprends pas au sujet de Lynette. Je sais où tu veux en venir.
— Alors, je vais y venir. Ce mariage, c’est une erreur de jeunesse qui commence à te peser, et tu le sais.
— Comme le tien avec ma mère ?
— Exactement.
— J’ai déjà entendu ce refrain. Regarde où tu es arrivé, et ce que tu possèdes. Tu n’es pas un demeuré qui vend de l’immobilier dans un trou perdu de l’Indiana.
— C’est vrai. Parce que j’ai su à quel moment passer la main, avec ta mère.
Wayne toussa.
— Tu es en train de me dire que je vais rencontrer ma Janice et quitter le domicile conjugal comme tu l’as fait.
Wayne Senior s’esclaffa.
— Tu parles ! Ta Janice et ma Janice sont une seule et même femme.
Wayne rougit. Ses oreilles le brûlèrent.
— Ça alors ! Juste au moment où je croyais avoir perdu toute influence sur mon fils, je lui fais piquer un fard façon sapin de Noël.
Un coup de fusil éclata quelque part. Il fit jaillir quelques cris de coyotes.
Wayne Senior dit :
— Quelqu’un a perdu de l’argent.
Wayne sourit.
— Il a sans doute laissé sa chemise dans un de tes tripots.
— Un de mes tripots ? Tu sais que je ne possède qu’un seul casino.
— Pour autant que je sache, tu as des parts dans quatorze établissements. Et la dernière fois que j’ai vérifié, c’était illégal.
Wayne Senior fit un moulinet avec sa cravache.
— Il y a une règle à observer, si tu veux mentir. Tiens-t’en toujours à la même version, quel que soit ton interlocuteur.
— Je m’en souviendrai.
— Oui, tu t’en souviendras. Et au moment où tu t’en souviendras, tu te rappelleras aussi qui te l’a dit.
Une bestiole volante piqua Wayne. Wayne l’écrasa d’une claque.
— Je ne vois pas où tu veux en venir.
— Tu te rappelleras que c’est ton père qui te l’a dit, et tu diras une abominable vérité par esprit de contradiction.
Wayne sourit. Wayne Senior fit un clin d’œil. Il fit un moulinet avec sa cravache. Il fouetta l’air de haut en bas. Il déclina tout son répertoire d’effets de cravache.
— Tu es toujours le seul officier de police qui se soucie de ces putes noires qui se sont fait tabasser ?
— Oui, c’est vrai.
— Et pourquoi ça ?
— Par esprit de contradiction.
— Il y a eu ça, et ton séjour à Little Rock.
Wayne s’esclaffa.
— J’aurais voulu que tu voies ça. J’ai enfreint toutes les lois de l’État répertoriées dans le code de l’Arkansas.
Wayne Senior rit.
— M. Hoover va s’attaquer à Martin Luther King. Mais d’abord, il faut qu’il se trouve un « libéral déchu ».
— Dis-lui que je suis pris.
— Il m’a raconté que ça chauffait de plus en plus au Vietnam. Je lui ai dit : « Mon fils était au 82e aéroporté. Mais ne vous attendez pas à ce qu’il rempile – il préfère combattre les petits Blancs que les rouges. »
Wayne regarda autour de lui. Wayne vit un seau rempli de jetons de casino. Wayne prit une poignée de jetons rouges du Land O’Gold.
— C’est toi qui as dit à Buddy de m’envoyer à Dallas ?
— Non. Mais j’ai toujours pensé que ça te ferait du bien de mouiller ta chemise pour une prime en liquide.
Wayne dit :
— C’était instructif.
— Qu’as-tu fait avec l’argent ?
— Je me suis attiré des ennuis.
— Ça en valait la peine ?
— J’ai appris deux ou trois choses.
— Tu as envie d’en parler ?
Wayne lança un jeton en l’air. Wayne Senior dégaina l’arme qu’il portait à la hanche. Il tira sur le jeton. Il fit mouche. Les bouts de plastique volèrent.
Wayne rentra dans la maison. Wayne fit un détour par le dressing-room. Janice l’alluma au passage.
Jambes nues. Un pas de danse. Cheveux noirs, mèche grise.
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Las Vegas, 6 décembre 1963.
Dallas le lancinait. Il aurait fallu qu’il tue Junior. Il aurait fallu que Junior tue le nègre.
Vegas étincelait – et merde pour la mort –, « Il aurait fallu », ça ne rimait à rien. Brise exquise. Soleil exquis. Casinos exquis.
Pete arpentait le Strip. Pete cataloguait les distractions.
Le terrain de golf du Tropicana. Chariots à cocktails en abondance. Des restaurants drive-in. Des serveuses sur patins à roulettes. Soutiens-gorge pigeonnants en abondance.
Pete fit le circuit une deuxième fois. Des embrouilles surgissaient d’un peu partout.
Des religieuses débarquent au Sands. Elles repèrent Frank Sinatra. Elles se pâment. Elles énervent Sinatra. Elles bousillent son costume Sy Devore.
Échauffourée près du Dunes :
Deux flics ramassent deux latinos. Les latinos pissent le sang. À vue de nez, un pugilat de loufiats. Juan a baisé la sœur de Ramon. Ramon avait l’exclusivité. Les poignards ont tranché le lard près du bar.
Jolies montagnes. Enseignes au néon. Touristes japonais qui mitraillent tous azimuts.
Pete fit le circuit une troisième fois. Le spectacle du Strip devenait lassant. Pete ressassa Dallas.
SOIS UTILE : putain de parole sacrée. L’opération Howard Hughes allait prendre des années. C’était Ward qui le disait. Ward avait parlé à Carlos. Carlos était d’accord. Carlos avait dit que Pete devrait vendre de la came à Vegas – mais – il faut que les autres Parrains soient d’accord.
Ward était très malin. Son histoire avec Arden était très niaise. Ward s’était pris les pieds dans sa bite – à un très mauvais moment.
Ward s’était rendu à Washington et à La Nouvelle-Orléans. Jimmy H. avait besoin de lui. Carlos avait téléphoné. Carlos veut régler les détails en suspens. Carlos veut que Ward lui donne son avis. Carlos fait confiance à Ward – mais Ward méprise le massacre.
Arden a vu l’équipe de tueurs. Arden connaissait Betty Mac. Arden connaissait Hank K. Hypothèse très probable : Carlos veut les éliminer. Hypothèse très probable : Ward trouve cette solution expéditive.
Un virus se répandait. Disons, la Grippe de la Clémence. Disons, le blues de Moi-je-tue-pas.
Il aurait dû tuer Junior. Junior aurait dû tuer le nègre.
Il avait vu Junior à l’œuvre. Il était monté au sommet d’une colline voisine. Il s’était trouvé à la bonne place pour assister au spectacle. Junior avait écharpé Maynard Moore. Junior lui avait taraudé la boîte crânienne. Junior avait extrait les balles du cadavre. Son couteau dérapait. La lame entamait les os. Il avait fait une vraie boucherie. Sans se démonter.
Pete s’était renseigné sur Junior. Auprès de trois services de renseignements : LA /New York/Miami. D’après ses contacts, Junior s’était déjà renseigné sur lui.
Ses contacts détestaient Junior. Ils disaient que Wayne Senior était un costaud. Ils disaient que Wayne Junior était un rigolo.
Junior avait passé à Pete le virus de la clémence. Junior avait laissé la vie sauve à Durfee. Junior avait fait le mauvais choix. Ce nègre avait tout du dealer. Ce nègre avait tout du pigeon voyageur. Ce nègre risquait de revenir ici.
Pete flânait. Dans leurs salons, les hôtels proposaient des attractions. Pete scruta les affiches. Pete comprit vite le système.
Deux catégories d’artistes. Les célébrités. Les inconnus. Dick Contino/Art & Dottie Dodd/La Girlzapoppin’ Revue. Hank Henry/ Les Vagabonds/Freddy Bell & les Bellboys. The Persian Room/The Sky Room/The Top O’ The Strip.
Jack Jive Schafer/Gregg Blando/Jody & les Misfits. The Dome of the Sea/The Sultan’s Room/The Rumpus Room.
Toilettes. Moquette. Salons luxueux.
Trouver un engagement à Barb. Lui trouver un orchestre de musiciens non syndiqués. Scotty & les Scélérats. Les Joyeux Déconneurs – un fixe et un pourcentage.
Pete se gara au parking du Sands. Pete visita plusieurs casinos – le Thunderbird/Le Riviera/Le Desert Inn. Il arrivait à une heure creuse. Les embrouilles se remarquaient d’autant plus.
Il joua au black-jack. Il observa.
Un superviseur malmène un tricheur. Le type sort des cartes à jouer de ses manchettes. Il porte une prothèse distri-cartes.
Il vit Johnny Rosselli. Ils parlèrent de choses et d’autres. Ils discutèrent du projet Hughes. Johnny chantait les louanges de Ward Littell – Pete perçut la menace sous-jacente.
Ward est crucial pour nos projets. Pas toi. Tu n’es qu’un homme de main.
Johnny dit ciao. Deux call-girls rôdaient. Cela sentait la partouze à trois.
Pete prit congé. Pete se rendit au Sands. Au Dunes. Au Flamingo. Pete apprécia les lumières tamisées et les moquettes épaisses.
Des étincelles jaillissaient sous ses pieds. Ses chaussettes crépitaient.
Il se rendit au bar. Il but de l’eau gazeuse. Il regarda travailler les barmen. Il affûta sa vision troglodyte. Les call-girls l’évitaient. Un mètre quatre-vingt-quinze, cent cinq kilos : il avait tout du flic musclé.
Qu’est-ce que c’est que ça :
Un barman verse six pilules dans un verre à cocktail – une serveuse l’emporte.
Il coinça le barman. Il lui montra un insigne jouet trouvé dans un paquet de céréales. Il prit une grosse voix pas commode. Le barman rigola. Son fils portait le même insigne. Son fils mangeait des Rice Krispies.
Ce type débordait de classe. Pete lui paya un verre. Le barman lui résuma la situation concernant la drogue à Las Vegas.
Héroïne, herbe, cocaïne : verboten. Les flics faisaient respecter la loi. Les mafieux faisaient respecter la règle d’or : « Pas de blanche à Vegas. »
Ils torturaient les revendeurs. Ils les assassinaient. Les accros locaux se fournissaient à LA. Ils sillonnaient l’autoroute de l’héroïne.
Les pilules, c’était admis : les diables rouges (Capsules de Sécobarbital). Les vestes jaunes (Capsules de phénobarbital). Les amphétamines. Idem pour la méthédrine liquide sans seringue. Buvez-la. Ne vous piquez pas. Attention aux flics seringophobes.
Les flics autorisaient les pilules. Deux brigades des Stupéfiants – les Services du shérif ; la police de Las Vegas. L’approvisionnement était bien organisé. Les pilules étaient envoyées de Tijuana à Los Angeles. Puis de Los Angeles à Vegas. Les charlatans du coin rédigeaient des ordonnances. Ils fournissaient les barmen et les chauffeurs de taxis. Ils fournissaient dans toute la ville les accros de la capsule.
Les bronzés de Vegas-Ouest rêvaient de se piquer à l’héroïne. L’envie les démangeait. La règle d’or : Pas-de-blanche-à-Vegas leur faisait broyer du noir. Elle les laissait perpétuellement frustrés.
Pete continua sa promenade. Pete se pointa à la Persian Room. Pete assista à la répétition de Dick Contino. Il connaissait Dick. Dick jouait du piano à bretelles pour Sam G. Dick était en dette avec le cartel de Chicago. Les Parrains avaient mis le grappin sur son cachet. Les Parrains lui payaient ses repas. Les Parrains payaient son loyer et ils achetaient des fringues pour ses mômes.
Dick lui raconta ses malheurs – des tas de malheurs – et pas la moindre nana à sauter. Pete lui glissa deux billets de cent. Dick lui brossa la situation des artistes qui travaillaient dans les hôtels de Vegas.
Les Parrains de Detroit tenaient le syndicat. Le régisseur touchait des pots-de-vin. Il accaparait les plus belles nanas. Il les envoyait tapiner. Elles travaillaient sur les bateaux du lac Meade.
Dans les salons des hôtels, les artistes de music-hall étaient soumis à des horaires impossibles. Ils n’avaient droit qu’au petit déjeuner pour tout repas. Pour tenir le coup, ils n’avaient que la Dexédrine et les pancakes.
Pete alla ailleurs. Pete vit répéter Louis Prima. Un vieux crabe vint lui casser les pieds.
L’ancêtre engageait des artistes inconnus. L’ancêtre couvait les filles si elles le suçaient. L’ancêtre leur indiquait les individus à éviter.
Les maquereaux nègres. Les « découvreurs de talents ». Les rigolos qui se disaient « producteurs ». Les types des magazines de cul. Les guignols sans adresse fixe.
Pete le remercia. L’ancêtre se vantait. L’ancêtre revivait son âge d’or, du temps où il était maquereau – le meilleur de l’Ouest –, je fournissais des filles à JFK.
Pete cassa trois billets de cent dollars. Il les échangea contre soixante billets de cinq.
Il rafla un bloc-notes. Il copia son numéro soixante putains de fois. Il se rendit dans un magasin de spiritueux. Il acheta soixante flacons de gnôle. Il prit sa matraque et se rendit en voiture à Vegas-Ouest.
Il parcourut le quartier à faible allure. Il avait sa matraque sur lui. Il tenait son automatique. Il vit :
Des rues en terre battue. Des cours en terre battue. Des terrains vagues. Des châteaux en planches en abondance. Des bicoques aux toits en papier goudronné et parois en parpaings. Beaucoup d’églises. Une mosquée. Des panneaux clamant « Allah est grand ! » Des panneaux où « Allah » est rectifié en « Jésus ».
Du commerce en pleine rue. Des moricauds qui font cuire des grillades dans des barils en tôle de deux cents litres.
Le Wild Goose Bar. Le Colony Club. Le Sugar Hill Lounge. Des rues repérées par des lettres ou baptisées de noms de présidents. Des bagnoles pourries dans tous les coins. Des logements du même acabit.
Des Chevrolet pour les couples. Des Lincoln de célibataires. Des Ford pour familles nombreuses.
Pete roulait douuucement. Les bamboulas bêcheurs le rendaient nerveux. Ils le regardaient avec mépris. Ils balançaient leurs boîtes de bière sur ses pare-chocs. Elles rebondissaient avec un bruit de ferraille.
Il s’arrêta près d’un baril-barbecue. Un métis vendait des saucisses grillées. Une file de clients attendaient leur tour. Ils virent Pete. Ils ricanèrent. Ils affichèrent des sourires méprisants.
Pete sourit. Pete fit des courbettes. Pete leur paya à déjeuner.
Il donna au métis cinquante dollars de pourboire. Il distribua ses flacons de gnôle et ses billets de cinq. Il distribua son numéro de téléphone.
Un silence s’ensuivit. Ledit silence s’épaissit. Ledit silence mit looongtemps à se dissiper.
Qu’est-ce que tu veux, mec ?
Tu veux quoi, Papa ?
Pete posa ses questions.
Qui vend de la dope ? Qui a vu Wendell Durfee ? Qui est partant pour foutre en l’air la règle qui interdit la blanche à Vegas ? Les exclamations jaillirent, se couvrant les unes les autres. Des tuyaux qui valaient de l’or, en jargon et en argot.
Y a des serveurs qui vendent des diables rouges. Ils travaillent au Dunes. Allez voir du côté de ces putains de taxis Monarch. Ces gars-là, ils fourguent des diables rouges et des amphèts. Les mecs de chez Monarch, c’est tous des frères. Ils travaillent à Vegas-Ouest. Ils vont là où les autres taxis veulent pas aller.
Allez voir Curtis et Leroy – ils ont des plans –, ils veulent fourguer de la blanche.
Ces mecs, ils sont terribles. Ils disent : Les règles, on en a rien à l’outre. Ils disent : Ces enculés de ritals, on les emmerde.
De nouveaux cris fusèrent. Encore du jargon. Encore de l’argot. Pete poussa un coup de gueule. Pete fit preuve de charisme. Pete ramena le calme.
Il dit au métis d’appeler le Wild Goose. Il dit aux gus de l’appeler, LUI.
SI vous voyez Wendell Durfee. SI Curtis et Leroy fourguent de la blanche.
Il promit une grosse récompense. Il eut droit à une ovation. T’ES UN CHEF, MEC !
Il prit sa voiture pour se rendre au Goose. Quelques nègres S’accompagnèrent au petit trot. Us gambadaient en agitant leurs flacons de gnôle.
Le Goose était bondé. Pete recommença son numéro. Les bronzés lui firent un triomphe. Pete fit le tri dans le jargon et l’argot.
Pas le moindre tuyau sur Curtis et Leroy. Des rumeurs sur Wendell D. Wendell-le-Woyou – pire que sa réputation. Un violeur. Une ordure. Un pourri. Un pigeon voyageur – né à Vegas, élevé à Vegas. Un papillon de nuit attiré par la flamme de Vegas.
Les exclamations se couvraient les unes les autres. Les nègres en rajoutaient. Un nègre traîna dans la boue Wayne Tedrow Senior.
Senior le Roi-des-Galetas l’avait blousé. Senior l’avait baisé. Senior avait augmenté son loyer. Le vacarme devint pénible. Pete chopa un mal de tête. Pete l’enraya avec de la couenne de porc et du scotch.
La diatribe contre Senior lui donna une idée – une pépite au milieu de tout ce baratin. Junior travaillait aux Renseignements. Junior était en possession des fichiers de la Direction du contrôle des jeux.
Le nègre devenait virulent. Le nègre vitupérait contre Senior.
Le nègre enflammait les autres nègres. Ils proclamaient le Programme Nègre à foooond.
À bas la ségrégation. Luttons pour les droits civiques. Pour le droit au logement. Vive Martin Luther King.
L’ambiance devenait hostile. Il y avait du lynchage dans l’air, Pete surprit des regards mauvais.
LES CHEFS, C’EST NOUS ! TOI, t’es un sale Blanc d’exploiteur !
Pete fonça vers la sortie. Pete encaissa quelques coups de coude au passage.
Il se retrouva sur le trottoir. Un môme montait la garde près de sa voiture. Il lui donna un pourboire. Il démarra. Une Chevrolet déboîta au même moment.
Pete s’en aperçut. Pete jeta un coup d’œil dans son rétro. Pete détailla le conducteur.
Jeune. Blanc. La coupe de cheveux d’un flic.
Pete roula en zigzag. Pete brûla un stop. La Chevrolet lui collait toujours au train. Ils arrivèrent à Vegas même. Pete s’arrêta à un feu rouge. Pete serra son frein à main.
La Chevrolet tournait au ralenti. Pete s’en approcha. Pete fit tourner la matraque accrochée à sa ceinture. Le jeune flic prenait un air détaché. Le jeune flic faisait tourner entre ses doigts un jeton de casino.
Pete passa le bras dans l’habitacle. Pete s’empara du jeton. Le jeune flic avala sa salive.
Un jeton rouge – vingt dollars – du Land O’Gold. Merde… Le casino de Wayne Senior.
Pete s’esclaffa. Pete fit :
— Dites au sergent Tedrow de m’appeler.
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Washington, D.C., 9 décembre 1963.
Fabrication de faux papiers – vieux formulaires et taches d’encre.
Littell travaillait. Sa table de cuisine grinçait. Il connaissait tous les papiers et l’art du maquillage. Le FBI le lui avait appris.
Il macula d’encre un extrait de naissance. Il le fit chauffer sur une plaque électrique. Il fendit des tubes de stylos bille et les déroula pour en faire sortir l’encre.
L’ex-Arden Smith/Coates – à présent, la nouvelle Jane Virginia Fentress.
Il faisait chaud dans l’appartement. Cela faisait sécher les formulaires plus vite. Littell étala de l’encre sur un cachet officiel. Il l’avait volé au commissariat de Dallas.
Arden était du Sud. Arden avait un accent du Sud. L’Alabama n’était pas très exigeant pour les permis de conduire. Les candidats envoyaient une redevance. Ils envoyaient leur extrait de naissance. Ils recevaient un questionnaire.
Ils le complétaient. Ils le renvoyaient. Avec une photo. Ils recevaient leur permis par retour du courrier.
Littell avait pris l’avion pour l’Alabama – huit jours plus tôt.
Il avait consulté les registres d’état civil. Jane Fentress : née à Birmingham. Date de naissance : le 4/9/1926. Date du décès : le 1/8/1928.
Il se rendit en voiture à Bessemer. Il y loua un appartement. Il inscrivit « Jane Fentress » sur la boîte à lettres. De Bessemer à Birmingham : trente-cinq kilomètres.
Littell changea de stylo. Littell étala une nouvelle feuille de papier. Il traça à l’encre des lignes verticales.
Arden était comptable. Arden avait besoin de diplômes. Arden avait fait ses études à De Kalb, Mississippi. On va la monter en grade — Université Tulane, 1949. On va lui donner une licence de comptabilité.
Il devait se rendre à La Nouvelle-Orléans. Il pourrait faire un tour à Tulane. Il pourrait y consulter d’anciens annuaires. Il pourrait repérer les lieux. Il pourrait confectionner un faux livret universitaire. Il pourrait demander un coup de pouce à M. Hoover. Les agents locaux connaissaient Tulane. L’un d’eux pourrait incorporer le document aux archives.
Littell traça des lignes sur six feuilles – comme sur les relevés universitaires ordinaires. Il travaillait vite. Il étalait de l’encre. Il faisait des taches. Il faisait des pâtés.
Arden était à l’abri. Il l’avait planquée à Balboa – au sud de LA.
Dans un hôtel tranquille – payé par la Hughes Tool Company. Hughes Tool ne discutait jamais ses notes de frais – ordre de M. Hughes.
Ils échangeaient des notes avec M. Hughes. Ils se parlaient au téléphone. Ils ne se rencontraient jamais officiellement. Il s’était introduit dans l’antre de Dracula – une fois seulement – le matin de l’attentat.
Voilà Drac :
Il suce du sang par intraveineuse. Il s’injecte de la came dans la queue. Il est grand. Il est maigre. Ses ongles sont recourbés.
Des mormons montaient la garde autour de lui. Des mormons nettoyaient ses seringues. Des mormons lui injectaient du sang. Des mormons passaient à l’alcool ses marques de piqûres.
Drac ne bougeait pas de sa chambre. Drac se comportait comme si la chambre lui appartenait. L’hôtel supportait sa présence – les droits de l’occupant – à la mode de Beverly Hills.
Littell étala les photos. Arden – une de face et deux de profil. Une pour un passeport ou un permis de conduire. Deux en souvenir.
Ils avaient fait l’amour à Balboa. Un coup de vent avait ouvert une fenêtre. Des gamins les avaient entendus. Les gamins avaient rigolé. Leur chien avait fait du raffut.
Arden avait les hanches pointues. Lui n’avait que la peau sur les os. Ils s’étaient entrechoqués. Ils s’étaient raclés l’un à l’autre. Maladroitement, ils avaient atteint l’extase.
Arden teignait ses cheveux gris. Son pouls battait vite. Elle avait eu la scarlatine quand elle était môme. Elle s’était fait avorter.
Elle fuyait. Littell l’avait interceptée. Sa fuite était déjà décidée avant l’attentat.
Littell examina les photos. Littell l’examina, elle.
Elle avait un œil noisette. Elle avait un œil marron. Son sein gauche était plus petit que le droit. Il lui avait acheté un pull en cachemire. Il lui moulait la poitrine d’un seul côté.
Jimmy Hoffa dit :
— Je vais aller en taule ? Après ce putain de coup qu’on vient de faire ?
Littell fit chuuuut ! Hoffa se tut. Littell retourna toute la pièce. Il examina les lampes. Il souleva le tapis. Il regarda sous le bureau.
— Ward, tu es trop méfiant. J’ai un putain de garde du corps devant mon bureau vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Littell examina la fenêtre. Les micros fixés aux vitres, ça existait. Des supports montés sur ventouses.
— Ward, nom de Dieu de bordel…
Pas de supports. Pas de ventouses.
Hoffa étendit ses jambes. Hoffa bâilla. Hoffa bascula son fauteuil et posa les pieds sur son bureau.
Littell s’assit sur le rebord.
— Vous allez sans doute être inculpé. Le procès en appel vous fera gagner au minimum…
— Cette salope d’enfoiré de Bobby F-comme-Fiotte…
— … mais soudoyer un jury n’est pas un délit que prévoient de sanctionner les directives fédérales, ce qui signifie qu’on s’achemine vers un jugement discrétionnaire, ce qui…
— … signifie que Bobby F-comme-Fumier Kennedy va gagner, et que James R-comme-Ridicule Hoffa va se retrouver dans une putain de taule pour cinq ou six ans.
Littell sourit.
— C’est mon analyse, oui.
Hoffa se cura le nez.
— Ça ne me suffit pas. « C’est mon analyse », pour moi, c’est une analyse qui ne vaut pas un pet de lapin.
Littell croisa les jambes.
— En appel, vous éviterez la prison pendant deux ou trois ans. Je mets au point une stratégie à long terme pour légitimer l’argent des Caisses de retraite, pour le détourner et le blanchir grâce à des sources étrangères. Et cette stratégie devrait tourner à plein régime au moment où vous ressortirez. J’ai rendez-vous avec les caïds à Vegas le mois prochain pour en discuter. Vous n’imaginez pas à quel point cette opération pourrait se révéler importante.
Hoffa se cura les dents.
Et en attendant, bordel ?
— En attendant, nous devons nous soucier de ces autres grands jurys que Bobby a convoqués.
Hoffa se moucha.
— Cet enfoiré de suceur de bites. Après tout ce qu’on a fait pour foutre en l’air…
— Nous avons besoin de savoir ce que Bobby pense de l’attentat. M. Hoover aussi aimerait le savoir.
Hoffa se nettoya les oreilles. Hoffa fit tout un numéro pour Littell. Il racla les bords. Il y enfonça un stylo. Il alla bien au fond. Il prospectait les conduits pour trouver du cérumen.
— Carlos a un homme à lui au ministère de la Justice.
Il faisait chaud à La Nouvelle-Orléans. L’air était lourd – chargé d’odeurs et d’humidité.
Carlos possédait un motel – douze chambres et un bureau. Carlos faisait attendre les gens.
Littell attendait. Le bureau empestait – la chicorée et l’insecticide. Carlos avait laissé une bouteille en évidence. Hennessy XO. Carlos mettait en doute la capacité de Littell à résister à l’alcool.
En descendant de l’avion, Littell s’était rendu à Tulane. Il avait consulté les anciens annuaires. Il avait établi une liste : les cours pour anciens combattants bénéficiant d’une bourse.
Il avait appelé M. Hoover. Il lui avait demandé une faveur. M. Hoover avait accepté. Oui, c’est d’accord – je vais faire incorporer votre document aux archives.
Le climatiseur rendit l’âme. Littell tomba la veste. Littell ôta sa cravate. Carlos entra. Carlos flanqua une claque au conditionneur mural. L’air froid se remit à souffler fort.
— Come va, Ward ?
Littell baisa son anneau.
— Bene, Padrone.
Carlos s’assit sur le bureau.
— Tu adores ces conneries, et tu n’es même pas italien.
— Stavo, perdiventare un prete, Signor Marcello. Aurei potuto il tuo confessore.
Carlos ôta la capsule de la bouteille.
— Traduis-moi la dernière phrase. Tu parles mieux l’italien que moi.
Littell sourit.
— J’aurais pu être votre confesseur.
Carlos se versa deux doigts de cognac.
— Tu serais au chômage. Je ne fais jamais rien qui risque de mettre Dieu en rogne.
Littell sourit. Carlos lui tendit la bouteille. Littell secoua la tête.
Carlos alluma un cigare.
— Alors ?
Littell toussa.
— Nous n’avons pas de souci à nous faire. La commission est une mascarade, et c’est moi qui ai rédigé l’exposé des faits à partir duquel elle va travailler. Tout s’est déroulé comme je l’espérais.
— À quelques conneries près.
— Celles de Guy Banister. Ce n’est ni la faute de Pete ni la mienne.
Carlos haussa les épaules.
— Guy est un type capable, dans l’ensemble.
— Je ne dirais pas cela.
— Bien sûr que non. Tu voulais que ce soit ton équipe qui fasse le boulot.
Littell toussa.
— Je n’ai pas envie de débattre de cette question.
— Tu parles ! Ça m’étonnerait, de la part d’un avocat comme toi.
Le climatiseur s’arrêta. Carlos tapa dessus. L’air froid en sortit de nouveau.
Littell dit :
— La réunion est fixée au 4.
Carlos s’esclaffa.
— Moe Dalitz l’appelle le « Sommet ».
— Le terme est approprié. Surtout si nous avons toujours votre voix pour l’opération de Pete.
— L’opération potentielle de Pete ? Ouais, bien sûr.
— Vous ne paraissez pas très optimiste.
Carlos fit tomber sa cendre d’une pichenette.
— Les narcotiques, ce n’est pas facile à vendre. Personne n’a envie de transformer Vegas en dépotoir.
— Vegas est déjà un dépotoir.
— Non, monsieur J’ai-failli-être-prêtre, c’est ta putain de rédemption. C’est la dette que tu dois rembourser, et sans cette dette tu serais dans le dépotoir avec ton ami Kemper Boyd.
Littell toussa. La fumée sentait mauvais. Le climatiseur la brassait en tourbillons.
Carlos dit :
— Alors ?
— Alors, j’ai un plan pour les livres comptables de la Caisse de retraite. Il est à long terme, mais il découle directement de vos projets pour M. Hughes.
— Nos projets, tu veux dire.
Littell toussa.
— Oui, « nos » projets.
Carlos haussa les épaules – changeons de sujet. Carlos brandit un dossier.
— Jimmy m’a dit que tu avais besoin d’un gars qui soit près de Bobby.
Littell prit le document. Littell parcourut la première page – un p-v. d’arrestation de la police de Shreveport, assorti d’une note de commentaires.
12 août 54 : Doug Eversall rentre chez lui en voiture. Doug Eversall fauche trois mômes. Il est ivre. Les mômes meurent. Le procureur, un copain de Doug, enterre l’affaire.
Pour rendre service à son copain à lui : Carlos Marcello.
Doug Eversall est juriste. Doug Eversall travaille au ministère de la Justice. Bobby aime bien Doug. Bobby ne sait pas que Doug a tué des mômes.
Carlos dit :
— Tu t’entendras bien avec Doug. Il a arrêté de boire, comme toi.
Littell prit sa serviette et se leva. Carlos dit :
— Pas tout de suite.
La fumée était épaisse. Elle transcendait les vapeurs d’alcool. Littell en bavait presque.
— On a des détails à régler, Ward. Ruby m’inquiète, et je crois qu’on devrait lui faire parvenir un message.
Littell toussa. Nous y voilà…
— Guy dit que tu connais le problème. Tu sais, ce sac de nœuds au motel de Jack Zangetty.
Des frissons glacés, à présent – de la vapeur de neige carbonique.
— Je connais le problème, oui. Je sais ce que Guy veut que vous fassiez, et je suis contre. C’est inutile, c’est trop voyant, c’est trop proche de l’arrestation de Ruby.
Carlos secoua la tête.
— Ils doivent disparaître. Dis à Pete de s’en occuper.
Le vertige – une sensation d’apesanteur, à présent.
— Tout ça, c’est la faute de Banister. C’est lui qui les a envoyés à la planque. C’est lui qui a fait rater le coup entre Tippit et Oswald. C’est lui, l’alcoolique qui va se vanter de ses exploits auprès de tous les connards de droite qui existent en ce bas monde.
Carlos secoua la tête. Carlos agita quatre doigts.
— Zangetty, Hank Killiam, cette souris qui s’appelle Arden et Betty McDonald. Dis à Pete que je n’ai pas l’intention d’attendre trop longtemps.
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Las Vegas, 13 décembre 1963.
Le journal de Dallas en parlait en page 6 – « Aucune piste dans l’affaire du policier introuvable ».
Wayne était installé chez Sill, au Tip-Top. Wayne occupait un box près d’une fenêtre. Il tenait son pistolet – chargé, cran de sécurité en place –, le journal le couvrait.
Le journal adorait Maynard Moore. Il consacrait plus d’encre à Moore qu’à Jack Ruby. « Des lettres d’admirateurs pour l’exécuteur de l’assassin. » « Son supérieur fait l’éloge de l’officier disparu. » « Un Noir recherché dans l’affaire de l’étrange disparition. »
Wayne fit le compte. Dix-huit jours s’étaient écoulés, à présent. La commission Warren. Le « tireur solitaire ». Pas de nouvelles, bonnes nouvelles.
Il continuait à ressasser Dallas. Il continuait à sauter des repas. Il continuait à pisser toutes les six secondes.
Pete entra. Pete était ponctuel. Il vit Wayne. Il s’assit. Il sourit.
Il regarda ce que Wayne avait sur les genoux. Il vit le journal. Il jeta un coup d’œil dessus et charria Wayne.
Il dit :
— Pas de ça, je t’en prie !
Wayne rengaina. Wayne s’y prit mal. Wayne heurta la table avec son arme. Une serveuse le vit. Wayne rougit. Pete fit craquer ses articulations.
— Je t’ai regardé faire le ménage. C’était du bon boulot, mais j’aurais préféré que tu réfléchisses davantage à propos du nègre.
Wayne sentit la pression augmenter dans sa vessie. Wayne serra les cuisses.
— Tu es logé gratuitement au Stardust. Ça veut dire que c’est les mafieux de Chicago qui t’ont fait venir.
— Continue.
— Tu estimes que je suis en dette avec toi pour ce fameux week-end.
Pete fit craquer ses pouces.
— Je veux voir tes dossiers sur la Direction des jeux.
Wayne dit :
— Non.
Pete rafla une fourchette. Pete la fit tourner entre ses « doigts. Pete la serra et la plia en deux. La serveuse le vit. La serveuse eut la trouille.
Elle fit « Oooh ! » Elle lâcha son plateau. Elle fit du raffut.
— Je pourrais passer par-dessus ta tête. Il paraît que Buddy Fritsch est un type sympa.
Wayne regarda par la fenêtre. Wayne vit un accrochage entre deux voitures.
Pete dit :
— Enfoirés de suceurs de pare-chocs. J’ai toujours dit que ces gars-là étaient…
— J’ai mis les dossiers à l’abri, et il n’y a pas de copies carbones. C’est une vieille précaution pour limiter les risques. Si tu vas trouver Buddy, je ferai intervenir mon père. Buddy a peur de lui.
Pete fit craquer ses jointures.
— C’est tout ce que ça me rapporte, Dallas ?
— Il ne s’est rien passé, à Dallas. Tu ne regardes pas les nouvelles ?
Pete sortit. Wayne sentit la pression monter dans sa vessie. Wayne courut aux toilettes.
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Las Vegas, 13 décembre 1963.
Encore une migraine. Encore un verre. Encore un bar d’hôtel.
Le Salon du Clair de Lune au Stardust. Lumières tamisées et serveuses sélénites en collants.
Pete sirotait un scotch. Une sélénite lui apporta des cacahuètes. Ward lui avait laissé un message. Relayé par le réceptionniste. Attends un nouveau code-bible. Je te l’envoie par télégramme.
Wayne Junior avait dit : « Non. » Les « non », ça faisait mal. Les « non » le mettaient hors de lui.
Une sélénite le frôla – une fausse rousse – racines noires et teint hâlé. Et merde pour les fausses rousses. Les vraies rousses attrapaient des coups de soleil.
Il avait trouvé un engagement à Barb – trois jours plus tôt – Sam G. avait tiré quelques ficelles. Vise un peu cette affiche : Barb et les Barbouzes.
Un contrat permanent – quatre spectacles, six soirées par semaine. Au Salon du Sultan, à l’hôtel Sahara. Barb répétait. D’après elle, le twist, c’était fini. Place au go-go beat.
De la musique de nègre. Le swim. Le fish. Le watusi. Faites gaffe, vous les Blancs coincés.
Il avait viré l’ex de Barb. Il avait viré son groupe. Dick Contino était venu à la rescousse. Dick lui avait trouvé un trio. Sax, trompette, batterie – trois habitués du circuit des casinos.
Trois homos. Genre culturiste. Trois pédés certifiés par les services vétérinaires.
Pete les avait pris à part. Pete les avait prévenus. Sam G. avait fait passer le message : Barb B. était verboten. On s’approche d’elle une fois, on souffre. Deux fois, on meurt.
Barb aimait Vegas. Les suites d’hôtels et la vie nocturne. Pas de défilés officiels.
Vegas-Ouest semblait prometteur. Une zone réservée pour le vice. Au périmètre bien délimité.
Les zones réservées, c’était un système qui fonctionnait. Pete s’était retrouvé à Pearl en 42. La police militaire avait bloqué quelques routes. Cela avait suffi à enrayer l’épidémie de chaude-pisse.
L’héroïne, ça pourrait marcher. Les nègres en crevaient d’envie. Ils passeraient leur temps à se shooter. Ils resteraient chez eux. Ils feraient leurs saloperies sur leurs propres tapis.
Une sélénite passa tout près – une fausse blonde –, racines noires. Miss Clairol. Elle lui apportait des cacahuètes. Elle déposa le télégramme de Ward.
Pete finit son verre. Pete remonta dans sa suite. Pete sortit la bible de la table de chevet.
Le code couvrait presque tout le livre – par chapitre et par verset –, depuis L’Exode jusqu’à La première épître de saint Jean.
Il travailla sur un bloc-notes. Les nombres renvoyaient à des lettres. Les lettres formaient des mots.
« Ordres de CM – Élim. les 4 de la planque-motel – Appelle demain soir, 10 h 30, heure de Washington – Cabine téléphonique à Silver Spring, Maryland : BL-4-9883. »
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Silver Spring, 14 décembre 1963.
Parfait. La bretelle de sortie de l’autoroute. La rue. La gare. Les voies ferrées. Le quai. La cabine téléphonique.
L’autoroute juste à côté. Accès à la bretelle. Vue sur le parking. Des banlieusards attardés qui le traversent. Navette quotidienne depuis Washington.
Littell était assis dans sa voiture. Littell surveillait la bretelle – guetter une Ford bleue. Carlos avait décrit Eversall. C’est un grand type. Avec une chaussure orthopédique.
21 h 26.
L’express passa en trombe. Des voitures se garaient. D’autres partaient. L’omnibus devait arriver à 22 heures.
Littell relut son mémento. Il mettait en relief le séjour d’Eversall à La Nouvelle-Orléans. Il mettait en relief le séjour de Lee Oswald dans cette même ville. Il insistait fortement sur les auditions dans l’affaire des rackets de 63. Et sur le rôle phare de Bobby.
Cela avait déclenché la panique dans la Mafia. Deux mois se passent. JFK meurt. Eversall fait le lien entre les deux. Eversall décèle la collusion.
Littell consulta sa montre – 21 h 30 précises –, guettons l’homme à la chaussure orthopédique.
Une Ford bleue entra dans le parking. Littell fit un appel de phares. Littell épingla le pare-brise et la calandre. La Ford ralentit et se gara. Un homme de haute taille en sortit. L’homme en question tanguait sur une chaussure orthopédique.
Littell alluma ses codes. Eversall cligna les yeux et trébucha. Il se ressaisit. Sa patte folle se déroba sous lui. Sa serviette le rééquilibra.
Littell éteignit ses codes. Littell ouvrit la porte du côté passager. Eversall s’approcha en boitant – sa serviette lui servant de ballast. Eversall se laissa tomber sur le siège.
Littell referma la portière. Littell alluma le plafonnier. L’éclairage tomba sur Eversall, l’entourant d’un halo.
Littell fouilla le bonhomme.
Il lui plaqua une main à l’entrejambe. Il lui sortit la chemise du pantalon. Il lui baissa les chaussettes. Il ouvrit sa serviette. Il parcourut ses dossiers. Il y glissa son mémento.
Eversall sentait mauvais – transpiration et lotion après-rasage. Son haleine empestait le gin et les cacahuètes.
Littell dit :
— Carlos t’a expliqué ?
Eversall secoua la tête.
— Réponds-moi. Je veux entendre ta voix.
Eversall se tortilla sur son siège. Sa chaussure orthopédique heurta le tableau de bord.
— Je ne parle jamais à Carlos. Je reçois des appels d’un type, genre Cajun.
Il l’avait dit lentement. Il finit par cligner les yeux. Il cligna les yeux et fuit la lumière du plafonnier. Littell agrippa sa cravate. Littell tira dessus d’un coup sec. Littell ramena Eversall en pleine lumière.
— On va t’équiper d’un micro caché, et tu vas parler à Bobby. Je veux savoir ce qu’il pense de l’assassinat.
Eversall cligna les yeux. Eversall bé… bé… bégaya.
Littell tira sur sa cravate.
— J’ai lu un papier dans le Post. Bobby donne une réception pour Noël et il invite des gens du ministère de la Justice.
Eversall cligna les yeux. Eversall bé… bé… bégaya. Il tenta de parler. Il butait sur les « p » et les « l ». Il essayait de dire « S’il vous plaît ».
— J’ai préparé un mémento. Tu dis à Bobby que tu n’aimes pas beaucoup la proximité des auditions et de l’attentat, et tu lui proposes ton aide. Si Bobby se met en colère, tu te montres d’autant plus insistant.
Eversall cligna les yeux. Eversall bé… bé… bégaya.
Il tenta de parler. Il butait sur les « p » et les « l ». Il crachait en rafale les « b » de « Bobby ».
Littell sentit une odeur d’urine. Littell vit la tache. Littell baissa sa vitre.
Il avait du temps devant lui. La cabine téléphonique n’était pas loin. Il baissa toutes les vitres. Il aéra la voiture.
Des trains entraient en gare. Des femmes venaient chercher leurs maris. Une tempête de grêle déferla. Elle bombarda son pare-brise. Il écouta les nouvelles à la radio.
M. Hoover avait fait un discours aux boy-scouts. Jack Ruby se morfondait dans sa cellule. Du grabuge à Saigon, Bobby Kennedy inconsolable.
Bobby aimait sans retenue. Bobby pleurait sans retenue. Comme lui, dans le temps.
Fin 58 :
Il travaillait au Bureau de Chicago. Bobby travaillait au Comité McClellan. Kemper Boyd travaillait pour Bobby. Kemper travaillait contre lui. M. Hoover envoya Kemper en première ligne.
M. Hoover détestait Bobby. Bobby combattait la Mafia. M. Hoover disait que la Mafia n’existait pas. Bobby avait humilié M. Hoover. Bobby avait apporté la preuve du contraire.
M. Hoover aimait Kemper Boyd. Boyd aimait son ami Ward. Boyd avait trouvé au Bureau un emploi de choix pour Ward.
Au Programme Grands Criminels – le revirement tardif de M. Hoover – sa reconnaissance après coup de la Mafia. Appelons ça une demi-mesure. Appelons ça un coup de publicité.
Ward travailla au Programme Grands Criminels. Il salopa le travail. M. Hoover le réexpédia au Programme Anti-rouges. Au même moment, Boyd eut de l’avancement. Boyd monta en grade au service de Bobby. Boyd offrit à son ami Ward un vrai boulot.
Un travail officieux – non payé.
Il accepta. Il collectait des renseignements anti-Mafia. Il les transmettait à Boyd. Boyd les passait à Bobby.
Il ne rencontrait jamais Bobby. Bobby l’appelait « le Fantôme ». Bobby eut vent d’une rumeur insistante. Bobby la communiqua à Kemper Boyd.
Le Syndicat des camionneurs tenait un second jeu, à usage privé, des registres comptables de leur Caisse de retraite. Les « vrais » registres dissimulaient un milliard de dollars.
Ward partit à la recherche des « vrais » registres. Il retrouva leur trace chez un certain Jules Schiffrin. Il vola les registres – vers la fin 60.
Schiffrin découvrit le vol. Schiffrin eut une crise cardiaque. Schiffrin mourut cette nuit-là. Littell cacha les registres. Lesdits registres étaient codés. Il décoda rapidement l’une des entrées.
Le code compromettait un clan royal. Le code prouvait que Joseph P. Kennedy était mouillé jusqu’au cou avec la Mafia.
Joe alimentait la Caisse de retraite. Joe la gavait. Joe y avait investi 49 millions de dollars. L’argent était blanchi. Il était prêté. Il servait à acheter des hommes politiques. Il finançait des syndicats.
Le capital restait dans la Caisse. L’argent rapportait des intérêts composés. L’argent faisait des petits.
Joe laissait courir. Les Camionneurs lui gardaient son argent. Littell ne le dit pas à Bobby. Littell ne chercha pas des crosses à Kennedy père.
Il conserva les registres. Il négligea son travail anti-rouges. Il se lia avec un gauchiste notoire. M. Hoover l’apprit. M. Hoover le licencia.
Jack Kennedy fut élu. Jack fit de Bobby son ministre de la Justice. Bobby obtint pour Boyd un poste au ministère.
Boyd intervint. Boyd assiégea Bobby – engagez le Fantôme, s’il vous plaît.
M. Hoover intervint. M. Hoover assiégea Bobby – n’engagez pas Ward J. Littell. C’est un alcoolique. C’est un pleurnichard. C’est un communiste.
Bobby courba l’échine. Bobby raya le Fantôme de ses tablettes. Le Fantôme garda les « vrais » registres. Le Fantôme arrêta de boire. Le Fantôme reprit ses activités d’avocat pour son propre compte. Le Fantôme trouva la clé du code des registres.
Il retrouva la trace d’un milliard de dollars. Il retrouva la trace des prélèvements et des transferts. Il les examina et il extrapola. Il comprit.
On pouvait détourner les fonds. On pouvait les utiliser légalement.
Il garda sa découverte pour lui. Il cacha les registres. Il en fit des doubles. Il haïssait Bobby, à présent. Il haïssait Jack K. par ricochet.
Boyd avait une idée fixe : Cuba. Carlos M. aussi. Carlos finançait des groupes de réfugiés cubains. Les Parrains voulaient évincer Castro. Les Parrains voulaient récupérer leurs hôtels à Cuba.
Boyd travaillait pour Bobby. Boyd travaillait pour la CIA. Bobby détestait Carlos. Bobby rendit contre lui une ordonnance d’expulsion. Le Fantôme connaissait les lois sur l’expulsion.
Boyd lui fit rencontrer Carlos. Le Fantôme devint un avocat de la Mafia. Cela compensa, de façon moralement satisfaisante, son sentiment de haine.
Carlos lui fit connaître Jimmy Hoffa. M. Hoover réapparut.
M. Hoover fit ami-ami avec lui. M. Hoover se déclara enchanté de son retour. M. Hoover lui fit connaître M. Hughes. M. Hoover partageait sa haine de Jack et Bobby.
Il travailla pour Carlos et pour Jimmy. Il mit sur pied le projet de Hughes à Las Vegas. Bobby s’attaqua à la Mafia. Jack laissa tomber la cause cubaine. Jack coupa les vivres aux réfugiés les plus excités.
Pete et Boyd volèrent de la drogue. L’affaire s’envenima salement. Les Parrains piquèrent une grosse colère.
Ward assiégea Carlos. Il dit : Tuons Jack. Il dit : Neutralisons Bobby. Carlos dit oui. Carlos approuva le projet. Carlos y intégra Pete et Boyd.
Carlos les baisa tous. Carlos opta pour Guy B. Carlos envoya Guy à Dallas.
Ward pensa que le moment était venu de demander des comptes. Des vieux comptes qui s’accumulaient. Il avait les « vrais » registres. Il avait les renseignements. Il les détenait bel et bien à l’insu de tous.
Il se trompait. Carlos savait que les registres étaient entre ses mains. Carlos avait assisté à son ascension. Carlos écarta ses prétentions d’un revers de la main.
Carlos dit : C’est toi qui vas vendre Las Vegas à Hughes – et c’est nous qui allons le baiser. Toi, tu connais les registres. C’est toi qui as trouvé la clé du code. Toi, tu as des projets pour l’argent. Cet argent. Plus l’argent de Hughes. Égale : notre argent – qui va fructifier grâce à ta stratégie à long terme.
Il rendit les registres. Il garda les doubles. Son vol était un secret de polichinelle. Carlos savait. Carlos le dit à Sam G. Sam le dit à Johnny Rosselli.
Santo savait. Moe Dalitz savait. Personne ne le dit à Jimmy. Jimmy était dingue. Jimmy avait la vue basse. Jimmy l’aurait tué.
Littell tripota sa radio. Littell capta des bribes sur diverses stations. LBJ. Kool au Menthol. Le Dr King et Bobby.
Il avait rencontré Bobby – trois jours avant Dallas –, il s’était présenté sans lui dire qu’il était le Fantôme. Il avait dit : Je suis un simple avocat. Il avait dit : J’ai une bande magnétique à vous faire entendre. Bobby lui donna dix minutes.
Il fit passer la bande. Un truand accusait Joe Kennedy.
De : fraude dans l’affaire de la Caisse de retraite. De collusion. D’un racket de longue date.
Bobby appela la banque de son père. Le directeur confirma les détails. Bobby ravala ses larmes. Bobby, fou de rage, avait avalé la pilule. Ward avait trouvé la scène savoureuse, sur le moment. Il la trouvait odieuse, à présent.
C’était la fin des infos. Un animateur prit le relais. Monsieur Top 50… avec vous tout de suite.
Le téléphone sonna.
Littell se rua vers la cabine. Littell dérapa sur les grêlons. Littell empoigna le combiné.
Pete dit :
— Junior refuse de marcher. Cet enfoiré de môme m’a envoyé bouler.
— Je vais parler à Sam. On va s’y prendre d’une autre faç…
— Je descends Zangetty et Killiam. Point final. Je refuse de descendre les deux femmes.
Il faisait chaud dans la cabine. Les vitres s’embuaient. À cause de la tempête.
— Je suis d’accord. Il va falloir faire preuve de diplomatie, avec Carlos.
Pete s’esclaffa.
— Ne me prends pas pour un con. Tu sais bien qu’il n’y a pas que ça.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Pete répliqua :
— Je suis au courant, pour Arden.
DOCUMENT EN ENCART : 19/12/63. Transcription mot pour mot d’une communication téléphonique – ENREGISTRÉE À LA DEMANDE DE M. HUGHES – Copies à : Dossier permanent/Dossier fiscal 63/Dossier sécurité – Interlocuteurs : Howard R. Hughes, Ward J. Littell.
HH. – C’est vous, Ward ?
WJL. – C’est moi.
HH. – J’ai eu une prémonition la nuit dernière. Voulez-vous que je vous en parle ?
WJL. – Certainement.
HH. – Je connais ce ton. Amadouons le patron pour qu’il se remette au travail.
(Rire de WJL.)
HH. – Voici ma prémonition. Vous allez me dire que cela va prendre des années pour réaliser mes actions de la TWA, et que je devrais par conséquent prendre les plus grandes précautions et renoncer totalement à mon projet.
WJL. – Votre prémonition était correcte.
HH. – C’est tout ce que vous avez à me dire ? Vous me laissez m’en tirer à si bon compte ?
WJL. – Je pourrais vous décrire les démarches juridiques nécessaires pour vous débarrasser d’un demi-million de dollars en actions, et vous expliquer à quel point vous avez retardé le processus en vous dérobant à vos diverses assignations à comparaître.
HH. – Vous faites des étincelles, aujourd’hui. Je ne suis pas de taille à combattre contre vous.
WJL. – Je ne suis pas un combattant, monsieur Hughes. Je suis un observateur.
HH. – Et votre dernière estimation ?
WJL. – Nous sommes à deux ans d’un jugement. Les procès en appel vont se poursuivre pendant au moins neuf à quatorze mois. Vous devriez examiner les détails avec vos autres avocats et faire avancer les choses en soumettant à l’avance vos dépositions.
HH. – Vous êtes mon avocat préféré.
WJL. – Merci.
HH. – Seuls les mormons et les hommes du FBI ont le sang pur.
WJL. – Je ne suis pas un expert en matière de sang, monsieur.
HH. – Moi, si. Vous connaissez le droit, et moi je connais l’aérodynamique, le sang et les microbes.
WJL. – Nous sommes experts dans nos domaines respectifs, monsieur.
HH. – Je connais la stratégie des affaires, également. Je dispose des fonds nécessaires pour acheter Las Vegas maintenant, mais je préfère attendre et effectuer la transaction avec les profits de mes actions.
WJL. – C’est une stratégie prudente, monsieur. Mais j’aimerais insister sur plusieurs points.
HH. – Insistez, alors. Je vous écoute.
WJL. – Premièrement, vous n’allez pas acheter la ville de Las Vegas ni le comté de Clark, Nevada. Deuxièmement, vous allez tenter d’acheter de nombreux hôtels-casinos, dont l’acquisition constitue une violation de plusieurs lois antitrust, aussi bien fédérales que propres à l’État du Nevada. Troisièmement, vous ne pouvez pas effectuer ces achats maintenant. Il vous faudrait pour cela puiser dans la trésorerie nécessaire au fonctionnement de la Hughes Tool Company, et il vous reste encore à vous assurer les bonnes grâces des autorités de l’État du Nevada et des gens influents du comté de Clark. Quatrièmement, c’est mon travail – et cela prendra du temps. Cinquièmement, je veux attendre et suivre l’évolution des procès en cours visant d’autres chaînes hôtelières et collationner les décisions de justice antitrust et les précédents en la matière.
HH. – Bon sang, quel discours ! Vous avez du souffle.
WJL. – Oui, monsieur.
HH. – Vous n’avez pas mentionné vos copains de la Mafia.
WJL. – Monsieur ?
HH. – J’ai parlé à M. Hoover. Il m’a dit que vous aviez ces gars-là dans votre poche. Comment s’appelle ce type à La Nouvelle-Orléans ?
WJL. – Carlos Marcello ?
HH. – Marcello, c’est ça. M. Hoover dit qu’il vous mange dans la main. Il m’a dit : « Quand le moment sera opportun, Littell marchandera avec ces ritals, et il vous obtiendra ces hôtels à un prix plancher. »
WJL – J’essaierai très certainement.
HH. – Vous ferez mieux que ça.
WJL. – J’essaierai, monsieur.
HH. – Nous allons devoir mettre au point une politique sanitaire.
WJL. – Monsieur ?
HH. – Dans mes hôtels. Pas de microbes, pas de Noirs. Il est de notoriété publique que les Noirs sont des vecteurs de microbes. Ils contamineraient mes machines à sous.
WJL. – J’étudierai le problème, monsieur.
HH. – Ma solution, c’est la sédation de masse. J’ai lu des traités de pharmacie. Certaines substances narcotiques possèdent la propriété de tuer les microbes. Nous pourrions anesthésier les Noirs, abaisser leur taux de globules blancs, et leur interdire l’accès à mes hôtels.
WJL. – La sédation de masse nécessiterait des autorisations que nous risquerions de ne pas obtenir.
HH. – Vous n’êtes pas convaincu. Je le sens bien au ton de votre voix.
WJL. – Je vais y réfléchir,
HH. – Réfléchissez à ceci : Lee Oswald était un vecteur de microbes et de maladies mortelles. Il n’avait pas besoin d’un fusil. Il aurait pu tuer Kennedy en lui soufflant son haleine au visage.
WJL. – C’est une théorie intéressante, monsieur.
HH. – Seuls les mormons et les hommes du FBI ont un sang pur.
WJL. – Vous avez un nombre respectable de mormons au Nevada. Il y a certain Wayne Tedrow Senior avec qui je vais peut-être prendre contact pour notre projet.
HH. – J’ai quelques bons mormons, ici. Ils m’ont fait connaître Fred Otash.
WJL. – J’ai entendu parler de lui.
HH. – C’est le « détective privé des stars », Il fait circuler une armée de sosies de Howard Hughes dans tout LA, comme Pete Bondurant le faisait avant lui. Les huissiers chargés de me remettre ces assignations à comparaître les suivent comme des robots.
WJL. – Permettez-moi de vous le répéter, monsieur. Vous dérober à ces assignations ne fait que prolonger le processus.
HH. – Wayne, vous êtes un satané rabat-joie.
(Rire de WJL.)
HH. – Freddy est libanais. Ces gens-là ont des taux de globules blancs élevés. Je l’aime bien, mais ce n’est pas Pete.
WJL. – Pete travaille avec moi à Las Vegas.
HH. – Bien. Les Français ont des taux de globules blancs faibles. Je l’ai lu dans National Geographic.
WJL. – Il sera enchanté de l’apprendre.
HH. – Bien. Donnez-lui le bonjour de ma part, et demandez-lui de me procurer des médicaments. Il saura de quoi je veux parler. Dites-lui que mes mormons m’apportent des produits de qualité inférieure.
WJL. – Je le lui dirai.
HH. – Permettez-moi d’être bien clair sur un point avant de raccrocher.
WJL. – Monsieur ?
HH. – Je veux acheter Las Vegas.
WJL. – Vous avez été clair.
HH. – L’air du désert tue les microbes.
WJL. – Oui, monsieur.
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Las Vegas, 23 décembre 1963.
La réception – une tradition à Las Vegas –, la soirée de Noël de Wayne Senior.
Un homo avait redécoré le ranch. Il avait ajouté des sculptures de glace et des flocons de neige sur les murs. Il avait engagé des elfes et des nymphes.
Les elfes étaient des immigrés clandestins. Ils charriaient les hors-d’œuvre. Ils portaient de fausses guenilles. Les nymphes faisaient la retape au Dunes. Elles servaient à boire. Elles exhibaient leur décolleté.
L’homo avait installé une estrade pour l’orchestre. L’homo avait ajouté une piste de danse. L’homo avait engagé un quartet merdique.
Barb et les Barbouzes – une chanteuse et trois repris de justice pédés.
Wayne circulait. L’orchestre lui hérissait le poil. Il avait coincé le trompettiste pour escroquerie. Il avait coincé le saxo pour détournement de mineur.
La chanteuse compensait – cheveux roux et jambes sublimes.
Lynette circulait. La foule se mélangeait. Des flics et la racaille de Vegas. Des mormons et des gradés de la base militaire.
Wayne Senior circulait. Janice dansait seule. Un paquet d’invités la dévoraient des yeux. Janice se trémoussait. Janice ondulait. Janice se penchait très bas.
Wayne Senior s’approcha. Il faisait des moulinets avec sa cravache. Un général de l’armée de l’air s’en empara.
Il fit un signe à l’orchestre. Barb indiqua le rythme en tapant du pied. L’orchestre embraya. Barb prit une paire de maracas.
Le général se mit à genoux. Le général tint la cravache à l’horizontale, très bas.
Barb improvisa. « Le limbo de Vegas, c’est la classe ! Sous la barre on passe, ou on casse ! »
Janice écarta les jambes. Janice roula des hanches. Janice se baissa. La foule applaudit. La foule tapa du pied. Barb martelait le rythme.
Janice descendit très très bas. Janice perdait ses paillettes. Janice craquait ses coutures. Ses talons aiguilles cédèrent. Elle balança ses chaussures. Elle passa sous la cravache et se redressa.
La foule applaudit. Janice salua très bas. Elle déchira sa robe. On vit sa culotte rouge.
Wayne Senior lui passa une Salem. La lumière baissa. L’orchestre attaqua Moonglow. Un mini-projecteur s’alluma. Il se braqua sur Janice. Il plongea pour épingler Wayne Senior très bas.
Ils s’enlacèrent. Janice tenait sa cigarette. La fumée monta dans la lumière du projecteur.
Le couple dansa.
Wayne Senior souriait. Wayne Senior était aux anges. Janice faisait des mimiques. Elle tournait en ridicule cette ballade sentimentale à deux sous.
Ils tanguaient. Janice perdait ses paillettes. Le projecteur bondit. Wayne vit Lynette. Lynette vit Wayne. Lynette vit Wayne reluquer Janice.
Il évita son regard. Il sortit. Il arpenta le balcon de la façade. Il perçut une odeur de marijuana – alerte à l’herbe au rez-de-chaussée.
Janice fumait pendant les soirées. Janice partageait son herbe avec le petit personnel. Maintenant, tu avais des larbins camés. Maintenant, tu avais une centaine de voitures – jette donc un coup d’œil à la piste.
Un avion garé. Un invité était venu en Piper Deuce.
Wayne fit les cent pas. Wayne arpenta le balcon. Wayne ressassa Dallas.
Jack Ruby observait Hanoukka. Le journal de Dallas publiait des photos en exclusivité. Deux pages plus loin : « L’espoir diminue dans l’affaire du policier disparu. »
Wayne observait la soirée. Une porte en verre étouffait le bruit. Vise un peu les elfes bourrés – ils en pincent pour Barb.
Wayne l’observa.
Barb remue les lèvres. Barb bouge les hanches. Barb heurte le pied du micro. Barb scrute la salle. Barb voit un visage. Elle fond.
Wayne se plaqua contre la vitre. Wayne trouva le bon angle. Wayne suivit son regard.
Posé sur : le monsieur-qui-la-fait-fondre – Pete Bondurant.
Barb fond. Comme une coulée de neige au mois d’août. Pete fond à son tour.
Wayne ouvrit la porte. Il saisit les paroles de la chanson : « Je n’ai d’yeux que pour toi. »
Pete et Barb. Des extras en tenue de soirée. Tous des inconnus.
Wayne referma la porte. Son estomac tomba en chute libre. Il s’appuya contre la vitre. Le froid lui fit du bien. Il sauva son dîner.
Barb envoya un baiser à Pete. Pete le lui rendit. Pete se déplia. Il se cogna la tête au plafond.
Il sourit. Oooops ! Un homme se joignit à lui – brûlé par le soleil et maigre comme un clou. Un nabot genre péquenot.
Wayne s’assit sur une chaise. Wayne posa les pieds sur la rambarde. Wayne se balança d’avant en arrière. Une allumette s’enflamma au rez-de-chaussée. La fumée d’un joint s’éleva en volutes.
Elle sentait bon. Elle lui rappelait des souvenirs. Il avait fumé de l’herbe autrefois, lui aussi. À l’école de saut. À Fort Bragg. Chez les paras.
Il avait sauté en pleine défonce. Les nuages changeaient de couleurs.
La porte coulissa. Le bruit déferla par l’ouverture. Wayne sentit l’odeur de Janice – cigarettes et N°5 de Chanel.
Elle s’approcha. Elle s’appuya contre lui. Elle lui pétrit les épaules et le dos.
Wayne dit :
— C’est ça, au travail.
Janice le malaxa. Janice planta les doigts dans ses muscles. Janice lui dénoua quelques crampes.
— Il y a quelque chose qui sent bon, en bas.
— Ça sent le flagrant délit, si je m’écoutais.
— Allons, sois gentil. C’est Noël.
— Tu veux dire : « C’est Vegas, et la police est vénale. »
Janice le triturait.
— Je ne serais jamais aussi abrupte avec un policier.
Wayne se laissa aller en arrière.
— Qui c’est, le général ?
— Le général de brigade Clark D. Kinman. Il en pince très fort pour votre humble servante.
— J’avais remarqué.
— Tu remarques tout. Et moi, j’ai remarqué que tu reluquais la chanteuse.
— Tu as remarqué son mari ? Le grand type ?
Janice lui massa la colonne vertébrale.
— J’ai remarqué l’avion dans lequel il est venu, et l’étui qu’il porte à la cheville.
Wayne tressaillit. Janice lui chatouilla la nuque.
— J’ai touché un nerf sensible, là ?
Wayne toussa.
— Qui c’est, ce type tout maigre ?
Janice rit.
— C’est M. Chuck Rogers. Il s’est défini comme pilote, géologue prospecteur de pétrole, et comme anticommuniste professionnel.
— Tu devrais le présenter à mon père.
— Je crois qu’ils sont déjà grands amis. Je les ai entendus discuter de la cause cubaine ou de je ne sais quelle ânerie.
Wayne se retourna.
— Qui a engagé cet orchestre ?
— Ton père. C’est Buddy Fritsch qui les a recommandés.
Wayne se retourna. Wayne vit Lynette. Lynette le vit. Elle tapota la porte en verre. Elle brandit sa montre. Wayne brandit ses dix doigts.
Janice dit :
— Trouble-fête.
Janice sortit ses griffes. Janice les brandit vers Lynette l’emmerdeuse.
Wayne alluma le projecteur fixé sur la rambarde. Janice descendit l’escalier. Elle perdait ses paillettes derrière elle. La lumière les faisait étinceler.
Les larbins gloussèrent. Hola, Señora. Gracias por la reefer.
Wayne tripota le projo.
Il le braqua. Il le baissa. Il arrosa l’avion. Il épingla une fenêtre. Il vit deux fusils et deux gilets pare-balles.
La cabine s’ouvrit. Pete B. en jaillit. Wayne l’éclaira. Pete lui adressa un signe de la main et un clin d’œil.
Wayne se posa des questions. Wayne franchit la porte et regagna la soirée. Minuit sonna. Des ivrognes agitèrent des branches de gui.
Il ne restait plus une goutte de porto-flip. Ni de cognac d’avant-guerre. Plus un seul cigare d’avant Castro.
Les elfes étaient bourrés. Les nymphes étaient défoncées. Les serveurs mormons étaient schlass. Les sculptures en glace fondaient.
La scène de la crèche dégoulinait de partout. Le petit Jésus se liquéfiait. Le Sauveur faisait office de cendrier. Des mégots nageaient dans son berceau.
Wayne circulait. Les Barbouzes remballaient. Barb trimballait des pieds de micro et une batterie. Wayne la suivit des yeux. Lynette observait Wayne.
Wayne Senior était entouré de sa cour. Il faisait une conférence pour quatre vieux mormons, assis autour de lui. Chuck Rogers faisait partie du cercle. Chuck tenait une bouteille dans chaque main. Chuck sirotait du gin et de l’alcool de myrtille.
Wayne Senior émaillait son laïus de noms connus – M. Hoover a dit ceci. Dick Nixon a dit cela. Les anciens riaient. Chuck Rogers partageait ses bouteilles. Wayne Senior lui passa une clé.
Chuck la prit. Chuck se leva. Les anciens s’esclaffèrent. Les anciens échangèrent des regards de connivence.
Ils se levèrent. Ils se rendirent au bout du couloir. Chuck les suivit. Il les rejoignit. Ils s’entassaient devant la porte de l’armurerie.
Chuck la déverrouilla. Les anciens se ruèrent dans la pièce. Les anciens gloussaient. Ils se fendaient la pipe. Chuck entra à son tour. Les anciens lui piquèrent sa gnôle. Chuck referma la porte aussitôt.
Wayne observait. Wayne rafla un verre qui traînait. Wayne en siffla le contenu. De la vodka et de la pulpe de fruits. Du rouge à lèvres sur le verre.
La pulpe atténua la brûlure. Le rouge à lèvres avait un goût sucré. L’alcool l’atteignit à l’estomac.
Il se dirigea vers l’armurerie. Il entendit des gloussements à l’intérieur. Il secoua la porte. Il l’ouvrit.
C’était l’heure du film.
Chuck s’occupait du projecteur. Qui était braqué sur un écran escamotable. Plein cadre : Martin Luther King. Il est gras. Il est nu. Il est en extase. Il baise une Blanche – énergiquement.
Ils baisent. Ils baisent sans le son. Ils baisent dans la position du missionnaire. Grésillements parasites. Des rayures sur la gélatine. Des perforations. Des numéros d’identification – des codes du FBI.
Un film réalisé sous le manteau. Un film de surveillance. Avec un objectif qui déforme.
King avait gardé ses chaussettes. La femme portait des bas. Les anciens gloussaient. Le projecteur cliqueta. Une coupure faite au milieu d’un photogramme.
Le matelas se creusait – le révérend King pesait son poids, sa partenaire aussi. Un cendrier rebondissait sur le lit – des mégots s’éparpillaient et volaient.
Chuck rafla une lampe torche. Chuck régla le faisceau. Chuck ramassa un tract de dix centimètres sur quinze.
King ahanait. La caméra fit un panoramique – des capotes sur la table de chevet.
Chuck glapit – fermez-la un peu, maintenant. Chuck lut le tract :
« La grosse Bertha dit : “Fais-moi mal, Marty ! La non-violence, c’est pas pour bibi !” »
Wayne fonça. Chuck l’aperçut. Chuck en resta bouche bée. Bordel, qu’est-ce que…
Wayne balança un coup de pied dans le projo. Les bobines volèrent. Les images du film arrosèrent trois murs et s’éteignirent.
Les anciens reculèrent. Les anciens trébuchèrent et se cognèrent la tête. Les anciens renversèrent l’écran.
Wayne s’empara du tract. Chuck battit en retraite. Wayne le bouscula et sortit en courant. Il dévala le couloir. Il frôla l’estrade. Il contourna quelques nymphes et quelques elfes.
Il atteignit le balcon. Il empoigna le projecteur. Il le régla et plaça le tract dans le faisceau.
Là… La typographie signée Wayne Senior. Le papier. Les marges. La police de caractères.
Du texte et des dessins satiriques. Moricaud Luther King et la grosse. Des Juifs replets avec des crocs.
Moricaud Luther King… priapique.
Sa queue est un fer à marquer le bétail. Chauffé au rouge. Le gland est en forme de faucille et de marteau.
Wayne cracha sur l’image. Wayne la déchira. En deux. En quatre. Wayne la réduisit en lambeaux.
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Nouveau-Mexique, 24 décembre 1963.
Des coups de vent déferlèrent. L’avion piqua.
Le ciel était noir. L’air chargé d’humidité. Des morceaux de glace fouettaient les hélices. Cap sur Altus, Oklahoma – droit devant, plein est.
Chuck volait à basse altitude. Pour échapper aux radars. Chuck pilotait sans plan de vol. Pas de piste d’atterrissage. On se dirige vers le motel de Jack Zangetty. En pleine campagne.
Il n’y avait pas beaucoup de place dans la cabine. Il y faisait froid. Pete monta le chauffage. Il avait annoncé sa visite. Il venait en touriste. Il avait appris que Jack avait trois clients.
Ils venaient chasser la caille. Tous des hommes – Dieu soit loué.
Chuck connaissait le motel. Chuck avait séjourné là-bas. Chuck connaissait la disposition des lieux. Jack dormait dans le bureau. Jack logeait ses clients tout près. Il y avait trois chambres. Avec des portes de communication.
Pete vérifia le contenu de la soute à bagages :
Lampes torches. Fusils. Magnums. Du kérosène. Des sacs de jute. Du ruban adhésif isolant. Des gants de caoutchouc. Des cordes. Un appareil Polaroid. Quatre camisoles de force. Quatre pots de miel.
Un pavé pour écraser une mouche. Carlos adorait les exécutions. Carlos préparait les expéditions. Carlos prenait son pied par procuration.
Chuck lisait un tract raciste. Le tableau de bord lui fournissait l’éclairage. Pete vit des dessins satiriques et des textes du FBI. Haineux. Obscènes – un nègre nommé Bayard Rustin –, une partouze de pédés.
Pete s’esclaffa. Chuck dit :
— Pourquoi est-ce qu’on est allés à cette soirée ? Je ne me plains pas, remarque. J’y ai rencontré plusieurs personnes qui partagent mes opinions.
L’avion plongea. Pete se cogna la tête.
— Je voulais faire comprendre à quelqu’un que je n’avais pas l’intention de m’en aller.
— Tu veux bien me dire qui et pourquoi ?
Pete secoua la tête. L’avion bondit. Les genoux de Pete heurtèrent le tableau de bord.
Chuck poursuivit :
— M. Tedrow, c’est un vrai Américain. Je n’en dirais pas autant de son fils.
— Junior est un type solide. Ne le sous-estime pas.
Chuck avala de la Dramamine.
— M. Tedrow connaît tous les gens qu’il faut connaître. Guy B. a dit qu’il avait mis de l’argent dans une certaine opération.
Pete se frotta la nuque.
— Il n’y a pas eu d’opération. Tu ne lis pas ce putain de New York Times ?
Chuck rit.
— Tu veux dire que j’ai rêvé ?
— Fais comme si. Tu vivras plus vieux.
— Alors, j’ai dû rêver aussi que Carlos voulait qu’on descende tous ces gens.
Pete se frotta les yeux. Merde… Migraine N° 3000.
— Alors, je serai encore en plein rêve quand on flinguera Jack Z., et je serai vraiment en train de rêver quand on trouvera ce vieux Hank et ces deux grognasses, Arden et Bett…
Pete lui empoigna le cou.
— Il ne s’est rien passé à Dallas, et il ne se passe rien en ce moment.
3 h 42.
Ils se posèrent. Le sol était gelé. Chuck actionna les volets et freina. L’avion dérapa. Il fit un tête-à-queue sur le verglas. Il décrivit des huit. Il s’immobilisa dans les hautes herbes, moteur calé.
Les deux hommes enfilèrent leurs gilets pare-balles. Ils ramassèrent leurs lampes torches. Leurs fusils. Leurs magnums. Ils vissèrent des silencieux.
Ils partirent à pied en direction du sud-est. Pete estima la distance. Cinq cents mètres. Des collines basses. Des grottes creusées dans des roches en strates. Ciel couvert. La lune, loin au-dessus des nuages.
Là…
Le motel… En bas, un bâtiment en fer à cheval.
Douze chambres, réparties autour d’une cour pavée. Un chemin de terre pour seul accès. Pas de lumière. Pas de bruit. Deux jeeps près du bureau.
Ils s’approchèrent. Chuck marchait en tête. Pete éclaira la porte. Il vif une serrure à pompe. Il vit un bouton qui avait du jeu. il vit un interstice exploitable.
Il sortit son couteau. Il inséra la lame. Il repoussa le pêne. Il entra. La porte grinça. Il braqua la lampe vers le sol.
Trois marches à grimper pour atteindre le comptoir – un emplacement pour un registre attaché à une chaîne.
Il monta à l’aveuglette. Le plan dessiné par Chuck était exact. Il heurta le comptoir. Coup d’œil à gauche… Une porte latérale. Grande ouverte. La chambre N°1. Dans l’obscurité.
Son regard accommoda. Il plissa les paupières. Il aperçut une tache grise au milieu du noir. Il examina l’intérieur de la chambre N°1. Il plissa les yeux. Il vit la porte N°2… Entrouverte.
Une oreille tendue vers la gauche… Des ronflements dans la chambre N°1. Une oreille tendue vers l’avant… Des ronflements derrière le comptoir.
Pete sentit une odeur de papier. Pete toucha le dessus du comptoir. Pete effleura le registre. Il donna un coup de lampe sur la page ouverte. Il vit les noms de trois clients – logés dans les chambres 1, 2, 3.
Pete s’appuya sur le comptoir. Pete sortit son arme. Pete alluma sa lampe et visa dans la direction des ronflements. Voilà Jack Zangetty – allongé sur le dos sur la banquette –, les yeux fermés, la bouche ouverte pour gober les mouches.
Pete visa en s’aidant du faisceau. Pete tira une balle. La tête de Jack se brisa. Les dents de Jack explosèrent.
Le silencieux avait fonctionné – le bruit était celui d’un toussotement suivi d’un éternuement. Une autre, maintenant – par précaution.
Pete visa en s’aidant du faisceau. Pete tira une balle. Pete transperça la perruque de Jack, Du sang et des cheveux synthétiques, Un toussotement et un éternuement.
Impact… La perruque s’envola. Impact… Le corps tomba de la banquette,
Jack bouscula une bouteille. La bouteille tomba. La bouteille rebondit et roula.
Elle rebondit bruyamment. Elle roula bruyamment.
Pete éteignit sa lampe. Pete se baissa. Ses genoux craquèrent. Une oreille à droite. Une oreille à gauche. Surveiller l’encadrement de la porte.
Là… Un lit grince. Un homme rit.
— Jack, t’apportes une autre bouteille ?
Une tache claire dans l’encadrement de la porte – le guignol porte un pyjama blanc.
Pete alluma sa lampe. Pete suivit la tache blanche. Pete épingla les yeux du type. Il visa en s’aidant du faisceau. Il tira une balle. Il fit mouche.
Du sang sur du blanc. Un toussotement et un éternuement.
Le type décolla. Le type heurta la porte. Le type l’arracha de ses gonds. Les yeux vers la gauche – voilà de la lumière – derrière la porte N°2. Oreille à gauche – voilà une fermeture à glissière qui se coince et des bottes qui heurtent le plancher.
Pete sortit à plat ventre de derrière le comptoir. Pete visa. Maintenant – surveille la porte.
Un homme l’ouvrit. L’homme en question marqua un temps d’arrêt. Il traversa la chambre N°1. Il s’accroupit et il épaula une carabine.
Pete brandit son arme. L’homme s’approcha. Un coup de fusil retentit. Une vitre vola en éclats – brisée de l’extérieur. La grenaille avait pulvérisé une fenêtre latérale.
Chuck qui tirait. Avec ses cartouches spéciales – à la chevrotine empoisonnée.
L’homme se figea. Criblé d’éclats de verre. Il se couvrit les yeux. Il partit en courant, à l’aveuglette. Il heurta des chaises. Il cracha du verre.
Pete tira. Pete manqua sa cible. Chuck bondit à travers la fenêtre. Il courut derrière l’homme. Il le rejoignit. Il lui tira dans le dos.
Le type décolla. Pete vit voler de la bourre de cartouche et des plombs. Chuck courut plein sud. Chuck fit sauter la porte N°3.
Pete le rejoignit. Chuck alluma la lumière. Un homme sous le lit. Il sanglotait. Ses pieds dépassaient. Il portait un pyjama rose.
Chuck baissa son arme. Chuck lui arracha les deux pieds d’une décharge. L’homme hurla, Pete ferma les yeux.
Le vent tomba. L’aube étincelait. Le nettoyage n’en finissait pas.
Ils volèrent les jeeps. Ils transportèrent les cadavres en voiture jusqu’à l’avion. Ils trouvèrent une grotte. Ils y garèrent les jeeps. Ils se battirent avec les chauves-souris. Ils actionnèrent leurs klaxons. Ils les chassèrent de leur trou. Les chauves-souris se cognaient aux pare-brise. Elles se prenaient dans les essuie-glaces. Ils repoussèrent ces saloperies de bestioles.
Ils versèrent du kérosène. Ils incendièrent les jeeps. Le feu fit rage et s’éteignit. La grotte retint la fumée.
Ils regagnèrent l’avion à pied. Ils passèrent des camisoles de force aux cadavres. Ils les enveloppèrent dans des sacs de jute. Ils écartèrent leurs mâchoires. Ils leur remplirent la bouche de miel. Le miel attirait les crabes affamés.
Pete prit quatre polaroïds – un par victime –, Carlos voulait des preuves.
Ils volèrent à basse altitude. Ils atteignirent le Nord du Texas. Ils découvrirent des petits lacs à perte de vue. Ils balancèrent trois cadavres. Deux d’entre eux firent des éclaboussures et coulèrent. Le troisième fendit la croûte de glace.
Chuck parcourait les tracts. Chuck volait à basse altitude. Chuck pilotait avec les genoux.
Il possédait une maîtrise de géologie. Il lisait des illustrés. Il avait tiré la balle qui avait fait exploser la boîte crânienne de JFK. Il vivait avec ses parents. Il ne sortait pas de sa chambre. Il construisait des maquettes d’avion et sniffait de la colle.
Chuck parcourait les tracts. Ses lèvres remuaient. Pete saisit l’essence même du message : le Ku Klux Klan klarifie une kontroverse : ce sont les Blancs qui ont les plus grosses bites.
Pete s’esclaffa. Chuck piqua vers le lac Lugert. Pete balança Jack Z. dans la flotte.
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Las Vegas, 4 janvier 1964.
Le Sommet. L’appartement de luxe sur le toit de l’hôtel-casino Dunes. Une grande table.
Des carafes à liqueur. Des siphons. Des fruits et des confiseries. Pas de cigares – Moe Dalitz était allergique.
Littell ausculta d’abord la pièce à la recherche de micros cachés. Les Parrains regardaient la télé. Les dessins animés du matin – Yogi Bear. Webster Webfoot.
Les Parrains prenaient parti. Sam et Moe aimaient Yogi. Johnny R. aimait le canard. Carlos aimait le copain débile de Yogi.
Santo T. somnolait – rien à foutre de ces conneries pour les gamins.
Pas de micros – nous pouvons commencer.
Littell présidait la réunion. Les Parrains portaient des tenues décontractées. Chemises de golf et bermudas.
Carlos sirotait du cognac.
— Voilà l’idée de départ : Hughes perd ses boulons, et il croit qu’il a Ward dans sa poche. On lui vend les hôtels et on lui fait conserver comme personnel les gens qui travaillent pour nous. On augmente le taux d’écrémage. Il se doute de rien, parce qu’on lui a montré des bénéfices revus à la baisse avant qu’il achète.
Littell secoua la tête.
— Ses négociateurs examineront les déclarations fiscales de tous les hôtels sur les dix dernières années. Si vous refusez de les leur remettre, ils essaieront de les obtenir par assignation, ou ils soudoieront des gens bien placés pour en faire des copies. Et vous ne pouvez pas présenter des déclarations truquées avec des bénéfices modérés, parce que cela fera baisser le montant de votre offre initiale.
Sam demanda :
— Alors ?
Littell but une gorgée de soda.
— Nous avons besoin de prix d’achat aussi élevés que possible, le versement de la somme étant étalé sur dix-huit mois. Notre objectif à long terme est de donner l’illusion que cet argent est investi de façon légale, réparti entre plusieurs entreprises licites, au sein desquelles il sera blanchi. Mon plan consiste…
Carlos intervint.
— Le « Plan ». Explique-nous ça, avec des mots qu’on peut comprendre.
Littell sourit.
— Nous avons l’argent de la vente des hôtels, et celui de l’écrémage. Avec cet argent, nous achetons des entreprises parfaitement en règle. Ces affaires appartiennent à des gens qui ont bénéficié de prêts consentis par la Caisse de retraite. Nous choisissons les entreprises les plus spécifiquement rentables et les moins suspectes d’appartenir au crime organisé parmi celles créées au départ avec des prêts figurant dans les « vrais » registres. De cette façon, l’origine de l’argent est occultée. Et de cette façon, les bénéficiaires des prêts sont des victimes idéales pour une extorsion, et ils ne protesteront pas quand nous les obligerons à nous vendre leur affaire. Ils continueront d’ailleurs à la diriger. Des hommes à nous superviseront les opérations et détourneront les profits. Nous investissons l’argent dans des hôtels-casinos de pays étrangers. Par « étrangers », j’entends d’Amérique latine. Et quand je parle d’Amérique latine, je pense à des pays sous régime militaire ou sous la domination d’une droite musclée. Les bénéfices des casinos quitteront lesdits pays exempts d’impôts. Ils iront dans des banques suisses et rapporteront des intérêts. Il sera absolument impossible de remonter à la source des retraits en liquide qui seront effectués en fin de parcours.
Carlos sourit. Santo applaudit. Johnny dit :
— C’est comme Cuba.
Moe renchérit :
— C’est dix fois Cuba.
Sam suggéra :
— Pourquoi s’arrêter là ?
Littell prit une pomme.
— Pour l’instant, tout cela reste très théorique et n’est envisageable que sur le long terme. Nous attendons que M. Hughes se débarrasse de ses actions de la TWA et récupère sa mise de fonds initiale.
Santo dit :
— Il nous faudra plusieurs années.
Sam ajouta :
— Il nous faudra de la patience.
Johnny dit :
— C’est une vertu. J’ai lu ça quelque part.
Moe suggéra :
— On surveille le climat au sud de la frontière. On se dégote une douzaine de Batista.
Sam commenta :
— Montrez-moi un latino qu’on ne peut pas corrompre.
Santo dit :
— Tout ce qu’ils veulent, c’est un uniforme blanc avec des épaulettes dorées.
Sam ajouta :
— Ils sont comme les nègres, sur ce plan-là.
Johnny dit :
— Ils ne tolèrent pas les cocos. Il faut leur reconnaître ça. Carlos prit du raisin.
— J’ai planqué les registres. Il ne faut pas oublier que Jimmy va tomber pour cette histoire de manipulation de jury.
Littell hocha la tête.
— Pour ça, et pour ses autres chefs d’inculpation.
Sam fit un clin d’œil.
— Tu as volé les registres, Ward. Maintenant, dis-nous que tu ne les as pas recopiés.
Johnny rigola. Moe aussi. Santo s’esclaffa.
Littell sourit.
— Nous devons penser au personnel des casinos. M. Hughes va vouloir embaucher des mormons.
Sam fit craquer ses jointures.
— Je n’aime pas les mormons. Ils détestent les Italiens.
Carlos prit une gorgée de XO.
— Mets-toi à leur place.
Santo dit :
— Le Nevada est un État mormon. C’est comme New York pour les Italiens.
Moe rectifia :
— Pour les Juifs, tu veux dire.
Johnny s’esclaffa.
— C’est un problème important. Hughes va vouloir choisir des gens à lui.
Sam toussa.
— On ne peut pas reculer sur ce point-là. Il faut qu’on garde des gens à nous sur place.
Littell pela sa pomme.
— Il faudrait que nous trouvions des mormons qui travaillent pour nous. Je vais en parler à quelqu’un. Le président du Syndicat des commis de cuisine.
Moe précisa :
— Wayne Tedrow Senior.
Sam fit :
— Il déteste les Italiens.
Moe ajouta ;
— Il n’adore pas les Juifs.
Santo déballa un cigare.
— Pour moi, cette solution, c’est une connerie. Je veux qu’on ait des types sûrs dans les casinos.
Johnny dit :
— C’est aussi mon avis.
Moe arracha le cigare des mains de Santo.
— Tu veux me tuer ?
Carlos déballa un Mars.
— Laissons cette question de côté pour l’instant, d’accord ? On a des années pour y réfléchir.
Littell dit :
— Effectivement. M. Hughes ne pourra pas disposer de son argent avant un certain temps.
Sam éplucha une banane.
— À toi la parole, Ward. Je sais que tu as autre chose à nous dire.
Littell précisa :
— Quatre choses, en fait. Deux essentielles, deux secondaires.
Moe leva les yeux au ciel.
— Alors, vas-y. Bon sang, il faut lui arracher les mots de la bouche, à ce gars-là.
Littell sourit.
— Premièrement, Jimmy sait ce qu’il sait, et Jimmy est versatile. Je fais tout mon possible pour lui éviter d’aller en prison tant que nous n’aurons pas commencé à exécuter nos plans pour l’utilisation des registres,
Carlos sourit.
— Si Jimmy savait que c’est toi qui as volé les registres, c’est toi qu’il exécuterait.
Littell se frotta les yeux.
— Je les ai rendus. Restons-en là.
Sam commenta :
— On te pardonne.
Johnny dit :
— Tu es encore en vie, non ?
Littell toussa.
— Bobby Kennedy va probablement démissionner. Le nouveau ministre de la Justice aura sans doute des projets pour Vegas, et M. Hoover risque de ne pas être en mesure de les entraver. Je vais essayer de lui rendre quelques services, récolter le plus d’informations possible, et vous les transmettre.
Sam commenta :
— Cet enculé de Bobby.
Moe ajouta :
— Ce sale morveux.
Santo dit :
— Cet enfoiré s’est servi de nous. C’est à nos frais qu’il a placé son pédé de frangin à la Maison-Blanche. Il nous a baisés comme les pharaons ont baisé Jésus.
Johnny rectifia :
— Les Romains, Santo. Les pharaons ont baisé Jeanne d’Arc.
Santo dit :
— Qu’ils aillent se faire foutre, le Bobby et la Jeanne d’Arc ! Tous des pédés.
Moe leva les yeux au ciel. Marre de ces conneries de goys.
Littell dit :
— M. Hughes déteste les Noirs. Il veut leur interdire l’accès à ses hôtels, à n’importe quel prix. Je lui ai expliqué l’accord tacite en vigueur ici, mais il veut aller plus loin.
Santo haussa les épaules.
— Tout le monde déteste les bronzés.
Sam haussa les épaules.
— Surtout ceux qui militent pour les droits civiques.
Moe haussa les épaules.
— Les shvartzes sont les shvartzes. Comme Hughes, je n’ai pas envie de voir Martin Luther King débarquer chez nous, mais ils finiront tôt ou tard par obtenir leurs satanés droits civiques.
Johnny dit :
— C’est les rouges. Ils leur montent la tête, ils les excitent. On ne peut pas raisonner avec un excité.
Santo déballa un cigare.
— Ils savent qu’on ne veut pas d’eux. On laisse à la porte les nègres bas de gamme, et on laisse entrer quelques-uns des plus huppés. Si le roi Farouk du Congo veut claquer cent mille dollars au Sands, je suis d’avis qu’on le laisse faire.
Johnny prit une pêche.
— Le roi Farouk est mexicain.
Santo dit :
— Bon. S’il dépense tout son fric, on lui trouvera du boulot aux cuisines.
Sam commenta :
— Je joue au golf avec Billy Eckstine. C’est un type épatant.
Johnny ajouta :
— Il a du sang blanc.
Moe renchérit :
— Je joue régulièrement au golf avec Sammy Davis.
Carlos bâilla. Carlos toussa. Carlos fit signe à Littell de continuer.
Littell toussa.
— M. Hughes pense que les Noirs de Las Vegas devraient subir un traitement « sédatif ». C’est une idée absurde, mais nous pourrions peut-être l’exploiter à notre avantage.
Moe leva les yeux au ciel.
— Tu es le meilleur, Ward. Personne ne le conteste. Mais tu as tendance à tourner autour du pot.
Littell croisa les jambes.
— Non sans réticence, Carlos a admis le principe selon lequel nous devrions renoncer à notre politique « Pas de narcotiques à Vegas », et laisser Pete Bondurant vendre de la drogue aux Noirs locaux. Vous connaissez tous ses antécédents. C’est lui qui a organisé le trafic pour l’organisation de Santo à Miami de 60 à 62.
Santo secoua la tête.
— On finançait les réfugiés, à l’époque. C’était strictement une opération anti-Castro.
Johnny secoua la tête.
— Et qui ne devait pas se renouveler.
Carlos dit :
— L’idée me plaît. Il y a de l’argent à ramasser, et Pete est un sacré spécialiste.
Littell dit :
— Donnons-lui de quoi s’occuper. Nous pouvons créer une nouvelle source d’argent frais et rentrer dans les bonnes grâces de M. Hughes par la même occasion. Il n’a pas besoin de connaître les détails. J’appellerai ça le « Projet sédation ». Le nom lui plaira, et il sera content. Il se comporte comme un enfant par certains côtés.
Carlos ajouta :
— Il y a de l’argent à ramasser. Je vois déjà de gros profits.
Sam secoua la tête.
— Je vois déjà dix mille camés qui vont transformer Vegas en dépotoir.
Moe secoua la tête.
— Moi, j’habite à Vegas. Je n’ai pas envie de voir déferler une putain de horde de cambrioleurs camés, de braqueurs camés et de violeurs camés.
Santo secoua la tête.
— Vegas est la reine des villes de l’Ouest. On ne pourrit pas un endroit pareil délibérément.
Johnny secoua la tête.
— Imagine une bande de nègres défoncés qui cherchent leur prochaine dose. Tu regardes tranquillement l’émission de Lawrence Welk, et un gros bronzé défonce ta porte à coups de pied et te pique ta télé.
Sam secoua la tête.
— Et il viole ta femme pendant qu’il y est.
Santo secoua la tête.
— Tu foutrais le tourisme en l’air.
Moe s’empara du cigare de Santo.
— Carlos, tu as la majorité contre toi sur cette question-là. On ne chie pas sur son propre tapis.
Carlos haussa les épaules. Carlos tourna les paumes vers le haut.
Moe sourit.
— T’es un vrai champion, Ward. Tu nous écrases tous, et il y a de la concurrence, dans cette salle. Et ton plan à long terme, c’est la médaille d’or assurée.
Sam sourit.
— Aux championnats du Monde de l’arnaque.
Santo sourit.
— Aux Jeux Olympiques de l’embrouille.
Johnny sourit.
— C’est Cuba qui recommence. Sans un enculé de coco barbu pour foutre la merde dans nos affaires.
Littell sourit. Littell tressaillit. Littell faillit se mordre la langue.
— Je veux m’assurer que nous obtiendrons, pour notre demande de licence, un vote unanime de la Direction du contrôle des jeux et de la Direction des spiritueux. Pete a essayé de jeter un coup d’œil aux dossiers de leurs membres, aux Renseignements de la police de Las Vegas, mais ça n’a pas marché.
Santo récupéra son cigare.
— On n’a jamais pu acheter ces types-là. Ils accordent leurs putains de licences à la tête du client
Moe expliqua :
— C’est le privilège des Pionniers. Ils méprisent ceux qui ne font pas partie de leur clique. Cette ville nous appartient, mais ils nous mettent dans le même sac que les shvartzes.
Johnny dit :
— Les dossiers. C’est de là qu’il faut partir. Il faut qu’on trouve les points faibles et qu’on les exploite.
Sam commenta :
— Ces informations-là, elles sont entre les mains des flics. Pete B. n’a pas réussi à les leur arracher, alors, est-ce que vous auriez une idée ?
Littell s’étira.
— Sam, est-ce que tu pourrais envoyer un de tes hommes faire une approche ? Butch Montrose, peut-être ?
Sam sourit.
— À toi, on ne refuserait même pas la Lune.
Littell sourit.
— Je veux nous assurer un soutien auprès des élus locaux. M. Hughes est disposé à faire une série de dons à des œuvres de charité, et à le faire savoir dans tout l’État du Nevada. Alors, si vous avez des préfér…
Johnny intervint :
— Saint Vincent de Paul.
Sam ajouta :
— Les Chevaliers de Christophe Colomb.
Santo dit :
— L’hôpital Saint Francis. C’est là que mon frère s’est fait opérer de la prostate.
Moe conclut :
— Le Fonds Juif de Solidarité. Et je vous emmerde tous, bande de ritals.
Dracula lui offrait son séjour à l’hôtel – une suite au Desert Inn. Quatre pièces. Accès au terrain de golf. Location de longue durée.
Son troisième domicile.
Il avait un appartement à Washington. Il en avait un autre à Los Angeles – tous les deux dans des tours d’habitation. Trois résidences, à présent. Toutes meublées. Toutes impersonnelles.
Littell s’installa. Littell évita les balles de golf. Littell démonta les téléphones. Littell les sonda électroniquement.
Les téléphones ne présentaient aucun risque. Il les remonta. Il se détendit et déballa ses valises.
Arden était encore à LA. Elle se rapprochait de lui étape par étape. De Dallas à Balboa. De Balboa à LA. Vegas lui faisait peur. C’était là que les Parrains se retrouvaient. Elle connaissait les Parrains. Elle ne voulait pas dire comment elle les avait connus.
Elle s’appelait « Jane », à présent. Elle adorait son nouveau nom. Elle adorait sa biographie revue et corrigée.
Il avait fini de confectionner son faux livret universitaire. Elle en avait appris le contenu. Un agent avait incorporé le document aux archives de Tulane.
Elle racontait à Littell des anecdotes de la vie de Jane – improvisées pour la circonstance. Elle mentionnait des détails en passant et elle s’en souvenait plusieurs jours plus tard.
Il les mémorisait. Il la comprenait à demi-mot.
C’est toi qui m’as faite. Apprends à vivre avec ta création. Ne remets pas mes histoires en question. Tu diras que tu me connais. C’est moi qui expliquerai qui j’étais.
Pete savait, au sujet d’Arden. Pete l’avait appris à Dallas. Il faisait confiance à Pete. Pete lui faisait confiance. L’un et l’autre, ils appartenaient aux Parrains.
Carlos avait demandé à Pete de tuer Arden. Pete avait dit : « D’accord. » Pete refusait des tuer des femmes. Son accord était de pure forme.
Pete avait tué Jack Zangetty. Pete avait pris l’avion pour La Nouvelle-Orléans. Pete avait fait un compte rendu à Carlos. Carlos avait adoré les photos. Carlos avait dit : « Encore trois. »
Pete s’était rendu en voiture à Dallas. Pete s’était renseigné. Pete avait appelé Carlos. Pete avait fait son rapport :
Jack Ruby est cinglé. Il griffe. Il gémit. Il parle aux esprits. Hank Killiam a quitté Dallas. Hank est parti en Floride. Betty Mac est partie pour une destination inconnue.
Arden ? Elle a disparu – c’est tout ce que je sais. Carlos avait dit :
— OK… Pour le moment.
Le Sommet avait été un succès. Son projet avait enthousiasmé les Parrains. Ils avaient opposé leur veto au plan drogue. Un « Non » pour Pete. Pete avait fait pression sur Wayne Junior. Wayne Junior lui avait dit : « Non. » Pete avait encaissé deux « non » à la suite.
Doug Eversall l’avait appelé – la veille de Noël. Doug l’avait prévenu : « Je n’ai pas réussi à enregistrer Bobby. »
Il lui avait dit :
Garde le matériel – et repars à la charge.
Joyeux Noël. Ne trébuche pas sur ta chaussure orthopédique. Ne laisse pas tomber ton micro.
Il avait appelé M. Hoover. Il lui avait dit qu’il avait un homme à lui dans l’entourage de Bobby. Équipé d’un micro et d’un magnéto.
Il ne lui avait pas dit :
J’ai besoin d’entendre la voix de Bobby.
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Las Vegas, 6 janvier 1964.
Les canalisations de chauffage avaient éclaté. On gelait dans la salle des inspecteurs. Un véritable igloo.
Ses collègues désertaient en masse. Wayne travaillait seul. Wayne rangeait son bureau.
Il triait le foutoir qui encombrait son bureau. Il empilait d’abord les quotidiens de Dallas. Il avait des renseignements sur Ruby. il avait que dalle sur Moore et Durfee.
Sonny Liston avait envoyé une carte postale. Elle ressassait leurs « bons moments ». Sonny prédisait un KO de Clay pour son prochain combat contre lui.
Il mit de l’ordre dans un dossier – les agressions contre des putes de Vegas-Ouest. Des rapports. Des photos. Des prostituées noires. Tuméfiées. Des traces de rouge à lèvres. Des contusions.
Il se plongea dans le dossier. Il le lut. Il chercha des pistes. Rien ne lui sauta aux yeux. Le flic chargé de l’enquête avait laissé tomber l’affaire. Le flic en question haïssait les Noirs. Le flic en question haïssait les prostituées. Il avait dessiné des bites dans leurs bouches.
Wayne empila des documents. Wayne dégagea son bureau. Wayne mit le dossier sous clé. Wayne tapa des rapports.
On gelait dans cette salle. Les canalisations avaient éclaté. Brrr… Putain de froid.
Wayne bâilla. Wayne avait besoin de sommeil. Lynette le harcelait sans cesse. Lynette avait une rengaine : « Que s’est-il passé à Dallas ? »
Il l’évitait. Il partait tôt de chez lui. Il travaillait tard. Il traînait dans les bars. Il sirotait des bières. Il allait voir Barb danser et chanter. Il entretenait son gros béguin pour elle.
Il s’asseyait près de la scène. Pete s’asseyait à côté. Ils ne se parlaient jamais. Ils regardaient tous les deux la belle rousse.
Un moyen de pression. Une zone tampon – gardons le contact.
Lynette le harcelait. Lynette disait : Ne me fuis pas tout le temps. Ne te cache pas chez Wayne Senior.
Il s’était caché là-bas avant Dallas. Avant Barb, il avait eu le béguin pour Janice. Dallas avait changé les choses. Il avait revu ses préférences.
Il regardait Barb. Il jouait les amoureux transis. Janice jouait le béguin de rechange.
Il évitait Wayne Senior, à présent. C’était Noël qui avait fait déborder le vase. Le film et les tracts racistes – la marque de fabrique de Wayne Senior.
Les anciens slogans, c’était une chose. « Veto à Tito ! » ; « Castrez Castro ! » ; « L’ONU, dehors ! » C’était l’expression de la peur. Celle des hordes rouges. Sans haine ouverte.
Lui, il avait vu Little Rock. Wayne Senior, non. Le Klan avait incendié une voiture. Le bouchon du réservoir avait sauté. Il avait arraché un œil à un jeune Noir. De jeunes voyous avaient violé une Noire. Ils avaient mis des capotes. Ensuite, ils les lui avaient fourrées dans la bouche.
Wayne bâilla. Wayne sépara les carbones. Les petits caractères se brouillaient devant ses yeux.
Buddy Fritsch s’approcha.
— Ton travail t’ennuie ?
Wayne s’étira.
— C’est un problème si les donneurs de black-jack ont déjà été condamnés pour des délits mineurs ?
— Pour nous, non. Mais c’en est un pour la Commission des jeux du Nevada.
Wayne bâilla.
— Si tu as plus intéressant à me proposer, je suis preneur.
Fritsch s’assit à califourchon sur une chaise.
— Je veux des informations de fraîche date sur les membres des Commissions de contrôle des jeux et des spiritueux. Sur tous les membres, à l’exception du shérif et du procureur. Rends-moi ton rapport avant de mettre tes fiches à jour.
Wayne dit :
— Pourquoi maintenant ? Je mets mes fichiers à jour chaque été.
Fritsch arracha une allumette de sa pochette. Sa main tressaillit. II rata le grattoir. Il cassa la tête de l’allumette.
— Parce que je te le demande. Je ne te donnerai pas d’autre justification.
— Quel genre d’informations ?
— N’importe quoi, du moment que c’est peu reluisant. Allons, tu les connais. C’est toi qui assures la sécurité, pendant leurs réunions, et qui vois ceux qui ruent dans les brancards.
Wayne bascula sa chaise.
— Je finis mon travail et je m’y mets.
— Tu t’y mets tout de suite.
— Pourquoi « tout de suite » ?
Fritsch arracha une allumette. Sa main tressaillit. Il rata la pochette de beaucoup.
— Parce que tu as foiré ta mission d’extradition. Parce qu’un flic est parti sans toi et s’est fait tuer. Parce que tu as foutu en l’air les relations entre la police de Dallas et nous, et parce que j’ai bien l’intention de te rentabiliser avant que tu prennes du galon et que tu quittes mon unité.
C’est « rentabiliser » qui fit déborder le vase – Tu ne perds rien pour attendre.
Wayne rapprocha sa chaise. Wayne se pencha tout près. Wayne heurta violemment les genoux de Fritsch.
— Tu crois vraiment que je tuerais un homme pour six mille dollars et quelques claques dans le dos ? Pour tout te dire, je n’avais pas envie de le tuer, je ne pouvais pas le tuer, je ne l’aurais pas tué, et tu n’arriveras jamais à me « rentabiliser » plus que ça.
Fritsch cligna les yeux. Ses mains tressaillirent. Il cracha des postillons.
Il y avait un défaut quelque part. Logique élémentaire : « E » vient après « D ».
Pete veut les dossiers. Pete connaît la procédure de sécurité. Un flic détient les dossiers. Ledit flic enquête sur des délits supposés mineurs. Ledit flic informe la Commission des jeux.
La procédure garantit la confidentialité des informations. La procédure limite le nombre de flics corrompus. La procédure réduit la corruption des unités de police.
Le plan avait été mis au point par des flics honnêtes – un flic, un dossier. Les officiers des Renseignements trouvaient des protégés. Ils leur repassaient le boulot. Le dernier officier des Renseignements était mort en service. Wayne Senior avait tiré des ficelles. Wayne Senior avait obtenu le poste pour Junior.
« E » vient après « D ». Pete travaille pour la Mafia. Buddy Fritsch idem. Buddy le sait : les dossiers contiennent des informations anciennes. La dernière inculpation pour un délit mineur a été prononcée en 1960.
En matière de renseignements compromettants, Pete veut du neuf. Pete veut du juteux. Il a fait pression sur Buddy Fritsch. Buddy est furieux contre Wayne. Buddy idolâtre Wayne Senior. Buddy sait que Wayne fera ce qu’il lui demande.
Wayne conservait ses dossiers dans une banque. Selon la procédure : un coffre à l’agence principale de la Bank of America.
Il s’y rendit en voiture. Un employé ouvrit le coffre. Wayne ouvrit les dossiers. Il connaissait déjà les noms. Il parcourut les documents et se rafraîchit la mémoire. Il nota des adresses.
Duane Joseph Hinton. 46 ans. Entrepreneur en bâtiment. Mormon. Pas de lien avec la Mafia. Alcoolique. Bat sa femme. Juillet 59 : une plainte déposée contre lui.
Hinton soudoie les élus locaux. C’est un informateur qui l’affirme. Hinton leur paye des prostituées. Hinton leur offre des billets pour les matches de boxe. Après un appel d’offres, ils lui communiquent les devis des concurrents. Alors, Hinton fait une proposition inférieure à l’offre la plus basse. Et c’est Hinton qui décroche les contrats de construction signés avec l’État du Nevada.
Informations non vérifiées. Affaire classée en septembre 59.
Webb Templeton Spurgeon. 54 ans. Avocat retraité. Mormon. Pas de lien avec la Mafia. Pas de plaintes déposées contre lui.
Eldon Lowell Peavy. 46 ans. Propriétaire de la Compagnie de taxis Monarch et de l’hôtel-casino Golden Cavern.
Le Cavern attirait les clients fauchés. La Monarch était une compagnie bas de gamme. Ses taxis amenaient les poivrots dans des bordels. Ils stationnaient près de la prison. Ils transportaient des prostituées. Monarch desservait Vegas-Ouest. Monarch transportait des Noirs. Ils faisaient payer les courses à l’avance.
Eldon Peavy était pédé. Eldon Peavy embauchait des repris de justice. Eldon Peavy possédait un bar homo à Reno.
Renseignements enregistrés en : août 60, septembre 60, avril 61, juin 61, octobre 61, mars 62, août 62. Fournis par des informateurs – et, par conséquent, non vérifiés à ce jour.
Les chauffeurs de Peavy sont armés. Les chauffeurs de Peavy fourguent des capsules. Peavy fait travailler des prostitués mâles. Peavy propose des fiottes premier choix. Peavy les repère dans les spectacles de music-hall. Peavy recrute des danseurs qui baisent et qui sucent.
Ils sont mignons. Ils sont pédés. Ils se prostituent pour le plaisir et pour les amphétamines. Ils baissent leur froc pour des acteurs de cinéma.
Le dernier renseignement : enregistré en août 62.
Wayne était encore simple agent, à ce moment-là. Puis Wayne avait été nommé sergent. Muté aux Renseignements le 8 octobre 62. C’est son prédécesseur qui avait récolté ce tuyau. Ce type-là avait une réputation mitigée. Incorruptible. Paresseux. Hargneux.
Il avait déboulé en plein braquage, dans un marché. Il avait pris cinq balles dans la peau. Il en avait logé neuf de son côté. Il était mort. Il avait tué deux immigrés clandestins au passage.
Trois membres des Commissions. Neuf informations – non vérifiées. Wayne consulta les documents annexes. Ils semblaient en règle.
Peavy avait déclaré ses repris de justice. Ses déclarations de revenus paraissaient honnêtes. Idem pour Hinton et Spurgeon.
Wayne remit les dossiers sous clé. L’employé de banque referma la salle des coffres. Wayne alla boire un café. Wayne laissa passer le temps.
Il traîna un peu. Il laissa passer encore un peu de temps. Il retourna au commissariat. Il entra dans le parking. Buddy Fritsch en sortait. Bizarre. Ça ne lui ressemblait pas.
Il était 17 h 10. Fritsch quittait toujours son travail à 18 heures, Fritsch était réglé comme une horloge. Sa femme avait divorcé — vers la fin de l’année précédente. Elle était partie à LA. Avec une lesbienne. Fritsch avait fait la gueule et pansé ses plaies. Fritsch avait pris de nouvelles habitudes – le train-train du cocu.
Il part du bureau à 18 heures. Il se rend tout droit à son bar favori, l’Elks Lodge. Il picole au lieu de dîner et joue au bridge.
Wayne dépassa le commissariat. Fritsch descendait First Street. Wayne le suivit des yeux. Fritsch tourna à droite. Pour aller à l’Elks Lodge, il aurait dû tourner à gauche toute.
Wayne fit demi-tour. Wayne laissa deux voitures entre Fritsch et lui. Fritsch restait dans la file de droite. Fritsch s’arrêta devant le casino Binion.
Un homme s’approcha. Fritsch descendit sa vitre. L’homme lui passa une enveloppe. Wayne changea de file. Wayne réussit à voir le type de plus près. Wayne l’identifia.
Butch Montrose. Un homme de Sam G. Un bel enfoiré.
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Las Vegas, 6 janvier 1964.
Barb dansait le wa-watusi. Elle chantait. Elle gigotait. Elle frétillait.
Les Barbouzes jouaient fort. La voix de Barb dérapait quand elle montait trop haut. Elle chantait mal. Elle le savait. Elle évitait les notes aiguës.
La salle était pleine. Barb attirait les hommes. Des types sinistres, tous. Des solitaires et des retraités – plus Wayne Tedrow Junior.
Pete regardait.
Barb leva les bras. Elle transpirait. Au creux de ses aisselles quelques poils roux commençaient à repousser. Ça l’excitait. Il adorait le goût de sa peau à cet endroit.
Barb dansa le Swim. Les projos faisaient ressortir ses taches de rousseur. Pete regardait Barb. Wayne Junior regardait Pete. Ça lui mettait les nerfs en pelote.
Ses nerfs déjà bien atteints. Le Sommet avait eu lieu. Les Parrains avaient dit Non. Ward avait plaidé sa cause. Carlos l’avait soutenu – fourguons de l’héroïne.
Ils avaient perdu – par quatre voix d’écart.
Il avait vu Carlos à La Nouvelle-Orléans. Carlos avait vu les photos du motel Zangetty. Carlos avait dit : « Bravissimo. » Ils avaient bavardé. Ils avaient parlé de Cuba. Ils s’étaient lamentés de concert. La CIA avait laissé tomber la Cause cubaine comme une vieille merde. La base de l’Organisation avait fait pareil.
Pete s’y intéressait encore. Carlos aussi. L’ancienne équipe avait trouvé de nouvelles causes.
John Stanton était au Vietnam. La CIA était représentée en force, là-bas. Le Vietnam, c’était Cuba avec des bridés. Laurent Guéry et Flash Elorde travaillaient à leur compte – des nervis d’extrême droite, à louer. Ils revenaient d’une mission à Mexico. Laurent avait descendu des rouges au Paraguay. Flash avait descendu des rouges en République dominicaine.
Pete et Carlos reparlèrent de Tiger Kab. La belle époque de Miami. La drogue et le recrutement des exilés cubains. Les taxis à rayures. Les sièges noir et or. L’héroïne et la Causa.
Ils parlèrent de l’attentat. C’est Carlos qui aborda le sujet, Carlos distilla de nouveaux détails. Pete s’intéressait particulièrement au tireur d’élite. Chuck disait qu’il était français. Ça l’intriguait. Carlos lui donna des précisions.
C’était Laurent qui l’avait recruté. Laurent était devenu francophile. Du côté français, ce type avait des références. Ancien d’Indochine. Ancien tueur en Algérie.
Il avait tenté d’assassiner de Gaulle. Il avait échoué. Il haïssait de Gaulle. Il avait été pris d’une rage homicide. Descendons JFK – JFK a roulé un patin à de Gaulle, à Paris.
Carlos n’était pas content. Le cadavre de Jack Z. avait refait surface. Le journal de Dallas en parlait.
Les clients du motel avaient droit à des clopinettes. Jack était un « personnage louche ». Son établissement était « un repaire ». La mort de Jack sentait le « règlement de comptes entre bandes rivales ».
Pete avait le sentiment d’avoir raté son coup. C’était comme si on lui avait dit « Non ». Junior lui avait dit « Non ». Les Parrains avaient dit : « Non, pas de drogue à Vegas. »
Carlos avait dit : « Fonce. » Tu sais ce que je veux – tue l’équipe qui s’est rendue à la planque.
Pete était allé en voiture à Dallas. Il avait fait semblant de chercher Arden. Il avait cherché Betty Mac.
Il l’avait trouvée. Très bien. Il avait prévenu Betty. Betty avait eu l’intelligence de prendre la fuite.
On lui avait donné un tuyau sur Hank K. Hank était actuellement en Floride. Hank lisait les journaux de Dallas. L’affaire Jack Z. lui avait flanqué la frousse.
Pete appela Carlos. Pete lui transmit le tuyau. Pete lécha un peu son cul de rital. Ils bavardèrent. Carlos descendit en flammes Guy B.
Guy buvait trop. Guy parlait trop. Guy adorait son pote Hank Hudspeth, une grande gueule lui aussi. Ils picolaient ensemble. Ils parlaient. Ils se vantaient beaucoup trop.
Pete proposa : « Je vais les descendre. » Carlos dit : « Non. » Il changea de sujet. Hé, Pete, où est passé cet abruti de Maynard Moore ?
Pete lui dit qu’un nègre l’avait flingué. La police de Dallas enrageait. Le kontingent du Klan avait lancé un kontrat.
Carlos s’esclaffa. Il hurla de rire. Carlos était aux anges.
L’attentat l’impressionnait.
Ils avaient réussi leur coup. En toute impunité. Les guignols de la planque n’avaient aucune importance. Carlos le savait. L’attentat, c’était le pied. Revivons l’événement. Tuons quelques guignols pour entretenir la conversation.
Pete sirotait un Coca. Il avait arrêté l’alcool la semaine précédente. Carlos descendait Guy en flammes. Carlos méprisait les ivrognes.
Barb tortillait le fil du micro. Barb rata une note. Barb projetait des gouttelettes de transpiration.
Pete regardait Barb. Wayne Junior regardait Pete.
Le numéro de Barb finissait tard. Pete rentra sans elle.
Il appela le service des chambres. Debout sur la terrasse, il contempla le Strip. Il sentit l’air froid tourbillonner autour de lui.
Le téléphone sonna. Il décrocha.
— Ouais ?
— C’est Pete ? Je veux dire, le grand type qui donnait son numéro à tout le monde dans le quartier Ouest ?
— Ouais, c’est Pete.
— Eh bien, tant mieux, pasque Wendell Durfee est en ville, et y paraît qu’il a acheté un flingue à un type qui organise des parties de dés. Et y paraît aussi que Curtis et Leroy viennent d’arriver avec de l’air-o-ouine.
DOCUMENT EN ENCART : 7/1/64. Transcription d’une bande magnétique. – Enregistrée à Hickory Hill, Virginie – Interlocuteurs : Doug Eversall, Robert F. Kennedy.
(Bruits de fond/Voix qui se chevauchent.)
RFK (conversation en cours). – Bon, si vous pensez que c’est essen…
DE. – Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais mieux. (Bruits de fond/Voix qui se chevauchent.)
(Bruits divers. Une porte claque. Des pas résonnent.)
RFK (conversation en cours). – …sont passés ici. Ils ont laissé des poils sur tous les tapis.
DE (toussant). – J’ai deux airedales.
RFK. – Ce sont de bons chiens. Ils s’entendent bien avec les enfants. (Pause de 2,6 secondes.) Doug, que se passe-t-il ? Vous faites la tête que les gens me reprochent de faire.
DE. – Eh bien…
RFK. – Eh bien, quoi ? Nous sommes ici pour fixer des dates de procès, vous n’avez pas oublié ?
DE (toussant). – C’est au sujet du président.
RFK. – Johnson, ou mon frère ?
DE. – Votre frère. (Pause de 3,2 secondes.) C’est-à-dire. Enfin, je n’aime pas beaucoup ce qui est arrivé avec Ruby. (Pause de 1,8 seconde.) Je ne voudrais pas paraître présomptueux, mais cette histoire me tracasse.
RFK. – Vous voulez dire… (Pause de 2,1 secondes.) Je sais ce que vous voulez dire. Il a des liens avec la Mafia. Plusieurs journalistes ont déterré des anecdotes sur son compte.
DE (toussant). – C’est surtout ça qui m’inquiète, oui. (Pause : DE tousse.) Et, enfin, vous savez Oswald est censé avoir séjourné un certain temps à La Nouvelle…
RFK. –… Orléans l’été dernier, et vous avez travaillé là-bas, autrefois, pour le procureur de l’État de Louisiane.
DE. – Eh bien, c’est justement…
RFK. – Non, mais merci quand même. (Pause de 4 secondes.) Et vous avez raison, pour Ruby. Il est entré dans ce sous-sol, il a abattu Oswald, et il a paru sacrément soulagé de l’avoir fait.
DE (toussant). – Et c’est un personnage louche.
RFK (riant). – Ne me toussez pas sous le nez. Je ne peux pas me permettre de perdre une journée de travail de plus.
DE. – Excusez-moi d’avoir abordé ce sujet. Vous n’avez pas besoin qu’on vous en reparle sans cesse.
RFK. – Bon sang, arrêtez de vous répandre en excuses toutes les deux secondes. Plus tôt les gens commenceront à me traiter normalement, et mieux je me porterai.
DE. – Monsieur, je…
RFK. – Voilà un bon exemple. Vous ne m’appelez « monsieur » que depuis la mort de mon frère.
DE (toussant). – Je souhaite seulement vous aider. (Pause de 4 secondes.) C’est la chronologie des faits qui m’inquiète. Les auditions, le témoignage de Valachi, Ruby. (Pause de 1,4 seconde.) J’ai souvent représenté le parquet dans des affaires d’homicides concernant des accusés multiples. J’ai appris à accorder de l’importance à la chronol...
RFK. – Je vois ce que vous voulez dire. (Pause : RFK tousse.) Les facteurs convergent. Les auditions. Les descentes que j’ai ordonnées. Vous savez, les camps de réfugiés. Les gens de la Mafia soutenaient les réfugiés. Les uns comme les autres avaient des mobiles. (Pause de 11,2 secondes.) C’est ça qui m’ennuie. Si c’est bien ce qui s’est passé, ils ont tué Jack pour m’atteindre. (Pause de 4,8 secondes.) Si c’est… merde… ils auraient dû tuer…
DE (toussant). – Bob, je suis navré.
RFK, – Arrêtez de vous excuser et de tousser. Je suis fragile, en ce moment, j’attrape facilement un rhume.
(DE rit.)
RFK. – Vous avez raison, en ce qui concerne la chronologie. C’est l’ordre des événements qui me tracasse. (Pause de 1,9 seconde.) Il y a autre chose, aussi.
DE. – Monsieur ? Je veux dire…
RFK. – L’un des avocats d’Hoffa est venu me voir quelques jours avant Dallas, Une entrevue très étrange.
DE. – Comment s’appelait-il ?
RFK. – Littell. (Pause de 1,3 seconde.) Je me suis renseigné. Il travaille pour Carlos Marcello. (Pause de 2,3 secondes.) Non, pas la peine de me le dire. Marcello est installé à La Nouvelle-Orléans.
DE. – Je pourrais prendre contact avec mes informateurs, et…
RFK. – Non, Pour le pays, c’est mieux ainsi. Pas de procès, pas de foutaises.
DE. – Ma foi, il y a la commission Warren.
RFK. – Vous êtes naïf. Hoover et Johnson savent ce qui est préférable pour l’opinion publique, et leur solution consiste à noyer le poisson. (Pause de 2,6 secondes.) La vérité ne les intéresse pas. Il y a les gens qui veulent savoir, et ceux qui s’en moquent. Ils appartiennent tous au même consensus.
DE. – Moi, j’aimerais savoir.
RFK. – Je m’en doute bien, Simplement, je préférerais que vous n’insistiez pas davantage. Cette conversation commence à m’importuner.
DE. – Je suis nav…
RFK. – Bon sang, ne recommencez pas.
(Rire de DE.)
RFK. – Resterez-vous à la Justice ? Après ma démission, je veux dire.
DE. – Ça dépendra du nouveau ministre. (Pause de 2,2 secondes.) Vous allez vraiment démissionner ?
RFK. – Peut-être. Pour l’instant, je panse mes plaies. (Pause de 1,6 seconde.) Il se pourrait que Johnson me propose une place sur sa liste électorale. Si c’est le cas, je la prendrai, et il y a des gens qui souhaitent que je brigue le fauteuil de Ken Keating au Sénat dans l’État de New York.
DE. – Je voterai pour vous. J’ai une maison de vacances à Rhinebeck.
(Rire de RFK.)
DE. – J’aimerais bien pouvoir faire quelque chose pour vous.
RFK. – Eh bien, vous venez de me remonter le moral.
DE. – J’en suis heureux.
RFK. – Et vous avez raison : la chronologie des événements me semble suspecte.
DE. – Oui, c’est…
RFK. – On ne peut pas ressusciter mon frère, mais je vais vous dire quelque chose, cependant. Quand le… (des bruits de pas rendent la conversation inaudible)… favorable, je sauterai dessus sans hésiter, et tant pis pour les conséquences.
(Claquement de porte, bruit de pas. L’enregistrement se termine ici.)
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Los Angeles, 9 janvier 1964.
Il avait acheté un portefeuille pour Jane. Il l’avait fait graver chez Saks.
Du chevreau. « j.f. » en minuscules.
Jane déploya en éventail les manches de sa robe.
— Tu avais raison. Je leur ai montré mon permis de conduire de l’Alabama, et ils m’en ont donné un nouveau tout de suite.
Littell sourit. Jane sourit et prit la pose. Elle s’appuya à la fenêtre. Elle se déhancha. Elle obstrua la vue.
Littell approcha sa chaise.
— On va te fournir une carte de Sécurité Sociale. Tu auras tous les papiers d’identité nécessaires.
Jane sourit.
— Et ma maîtrise ? Tu m’as déjà obtenu ma licence.
Littell croisa les jambes.
— Tu pourrais t’inscrire à l’université de Californie et en passer une.
— Et qu’est-ce que tu dirais de cette solution : je pourrais partager mes études entre Los Angeles, Washington et Vegas, simplement pour rester en contact avec mon amant itinérant.
Littell sourit.
— C’était une pique ?
— Une simple remarque.
— Tu commences à t’impatienter. Tu as trop de compétences pour mener une existence oisive.
Jane exécuta une pirouette. Jane se courba. Jane fit les pointes. Elle était experte. Elle était souple. Elle avait appris la danse quelque part.
Littell dit :
— Des personnes présentes à la planque ont disparu. C’est une bonne nouvelle plutôt qu’une mauvaise.
Jane haussa les épaules. Jane fit un ciseau. Sa jupe effleura le plancher.
— Où as-tu appris ça ?
Jane dit :
— À Tulane. J’ai suivi des cours de danse classique, mais tu n’en trouveras pas trace dans mon livret universitaire.
Littell s’assit par terre. Jane exécuta un ciseau au-dessus de sa tête.
— Je veux trouver du travail. J’étais une bonne comptable, même avant que tu ne donnes un coup de pouce à mes références.
Littell lui caressa les pieds. Jane fit remuer ses orteils.
— Tu pourrais me trouver quelque chose aux Constructions Aéronautiques Hughes.
Littell secoua la tête.
— M. Hughes est un homme extrêmement perturbé. Je travaille contre lui, à certains niveaux, et je veux te tenir à l’écart de cet aspect de mon existence.
Jane prit ses cigarettes.
— Tu as d’autres idées ?
— Je pourrais te faire embaucher par le Syndicat des camionneurs.
Jane secoua la tête.
— Non. Ce n’est pas pour moi.
— Pourquoi ?
Elle alluma une cigarette. Sa main tremblait.
— Ce n’est pas pour moi, c’est tout. Je trouverai du travail. Ne t’inquiète pas.
Littell suivit du doigt les échelles de ses bas.
— Tu feras mieux que ça. Tu surpasseras et tu supplanteras tous les gens avec qui tu travailleras.
Jane sourit Littell pinça la cigarette qu’elle avait allumée. Il l’embrassa. Il toucha ses cheveux. Il découvrit un nouveau cheveu gris.
Jane lui ôta sa cravate.
— Parle-moi de la dernière femme avec qui tu étais.
Littell nettoya ses lunettes.
— Elle s’appelait Helen Agee. C’était une amie de ma fille. J’ai eu des problèmes avec le Bureau, qui n’ont pas été sans m’occasionner quelques pertes. Helen fut la première.
— Elle t’a quitté ?
— Elle est partie, oui.
— De quel genre, tes problèmes ?
— J’ai sous-estimé M. Hoover.
— C’est tout ce que tu es prêt à me dire ?
— Oui.
— Qu’est-il arrivé à Helen ?
— Elle est devenue assistante judiciaire. Aux dernières nouvelles, ma fille aussi.
Jane l’embrassa.
— Il faut que nous soyons ce que nous avons décidé d’être à Dallas.
Littell dit :
— Oui.
Jane dormait. Littell faisait semblant. Littell se leva lentement.
Il se rendit à pied à son bureau. Il brancha son magnétophone. Il se versa du café.
Il avait épinglé Doug Eversall. Il l’avait appelé la veille. Il l’avait menacé. Il s’était jeté à l’eau.
Il avait dit : N’appelle pas Carlos. Ne lui rapporte pas ce qu’a dit Bobby. Ne cafte pas Bobby.
Il l’avait mis en garde. Il lui avait dit : Je travaille à mon compte. Ne cherche pas à me baiser ; sinon, attention aux représailles. Tu es un chauffard alcoolique qui a plusieurs morts sur la conscience. Je le crierai sur les toits. Je ne laisserai pas Carlos nuire à Bobby.
Bobby soupçonnait les Parrains. Cela signifiait que Bobby SAVAIT. Bobby ne l’avait pas dit textuellement. Bobby n’avait pas besoin de le dire. Bobby avait contourné son chagrin.
Mea culpa. Relation de cause à effet. C’est ma croisade anti-Mafia qui a tué mon frère.
Littell mit la bobine en place – exemplaire numéro 2.
Il avait fait une copie. Il l’avait trafiquée. Il l’avait envoyée à M. Hoover. Il avait conservé les propos anodins. Il avait ajouté des parasites. Il avait rendu inaudibles les soupçons de Bobby sur la Mafia.
Littell enfonça le bouton « Lecture ». Bobby parla. Son chagrin était perceptible. Sa bonté aussi.
Le bon Bobby – qui bavarde avec son ami pied-bot.
Bobby parlait. Bobby marquait des temps d’arrêt. Bobby prononça le nom de « Littell ».
Littell écouta. Littell chronométra les silences. Bobby hésitait. Bobby SAVAIT. Bobby ne le dit pas une seule fois.
Littell écoutait. Littell vivait les silences. Sa peur ancienne revenait. Elle lui disait :
De nouveau, tu crois en lui.
DOCUMENT EN ENCART : 10/1/64. Transcription mot pour mot d’une communication téléphonique du FBI. – ENREGISTRÉE À LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉE : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – Interlocuteurs : Directeur J. Edgar Hoover, Ward J. Littell.
JEH. – Bonjour, monsieur Littell.
WJL. – Bonjour, monsieur.
JEH. – Parlons de la bande magnétique. La qualité sonore est déplorable.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Le contenu est sans intérêt. Si je veux parler des airedales avec le Prince des Ténèbres, je peux l’appeler sur sa ligne personnelle quand bon me semble.
WJL. – Ma taupe avait la bougeotte, monsieur. Il ne tenait pas en place et provoquait des distorsions.
JEH. – Ferez-vous une autre tentative ?
WJL. – C’est impossible, monsieur. Ma taupe a eu de la chance d’obtenir une audience.
JEH. – La voix de votre taupe m’était familière. Elle me rappelait ce juriste handicapé qu’emploie le Prince des Ténèbres.
WJL. – Vous avez une excellente mémoire des voix, monsieur.
JEH. – Oui. Et j’ai, moi aussi, quelques taupes à mon service.
WJL – Dont je suis.
JEH – Je ne qualifierais pas de « taupe », monsieur Littell, quelqu’un d’aussi doué que vous, et dont les talents sont aussi variés.
WJL. – Merci, monsieur.
JEH. – Vous rappelez-vous notre conversation du 2 décembre ? Je vous ai dit que j’avais besoin de quelqu’un qui ait une image de « libéral déchu », en insinuant que cela pourrait être vous.
WJL. – Oui, monsieur. Je me rappelle cette conversation.
JEH. – Je suis irrité par Martin Luther King et son Assemblée des autorités chrétiennes des États du Sud qui n’a manifestement rien de chrétien. Je veux infiltrer ce groupe plus avant, et vous êtes le « libéral déchu » idéal pour m’aider à accomplir cette tâche.
WJL. – De quelle façon, monsieur ?
JEH. – J’ai déjà une taupe au sein de l’AACES. Il a fait ses preuves en me fournissant des dossiers sur des policiers, des personnalités du crime organisé et d’autres notables que les Noirs de gauche pourraient considérer comme des adversaires. Mon plan consiste à lui communiquer un dossier vous concernant. Ce dossier vous présentera sous les traits d’un ex-agent révoqué par le FBI, aux tendances gauchisantes – des tendances dont, franchement, vous ne vous êtes pas encore débarrassé.
WJL. – Vous piquez ma curiosité, monsieur.
JEH. – Votre mission consisterait à afficher des sympathies envers le mouvement pour les droits civiques, ce qui, je le sais, ne vous demandera pas de gros efforts. Vous verserez à l’AACES de nombreux dons en liquide, en coupures marquées provenant de la Mafia, par tranches de 10 000 dollars et sur une période assez longue. Mon objectif est de compromettre les membres de l’AACES et de les rendre plus dociles. Votre but est de convaincre l’AACES que vous avez détourné cet argent en escroquant diverses sources du crime organisé, dans l’espoir de compenser vos remords d’avoir travaillé pour la Mafia. Cela non plus ne vous demandera pas trop d’efforts. Je suis sûr que vous pouvez tirer parti de vos ambivalences pour créer un personnage convaincant. Je suis tout aussi persuadé que vous pourrez justifier auprès de vos collègues mafieux vos dépenses répétées, en les présentant comme des mesures préventives destinées à épargner à Las Vegas d’éventuelles manifestations en faveur des droits civiques. Ils devraient vous en être reconnaissants, et M. Hughes aussi.
WJL. – C’est un plan hardi, monsieur.
JEH. – Certes.
WJL. – J’aimerais avoir quelques détails.
JEH. – Ma taupe est un ancien policier de Chicago. Il est doué d’un mimétisme assez semblable au vôtre. Il est entré dans les bonnes grâces de l’AACES avec beaucoup de finesse.
WJL. – Son nom, monsieur ?
JEH. – Lyle Holly. Son frère appartenait au Bureau.
WJL. – Dwight Holly. Il a demandé son transfert, je pense.
JEH. – C’est exact. Il travaille à présent pour le Bureau fédéral des narcotiques, au Nevada. Je crois qu’il trouve ce poste débilitant. Un trafic de drogue intense serait davantage à son goût.
WJL. – Et Lyle est…
JEH. – Lyle est plus impétueux. Il boit plus qu’il ne devrait le faire, et il donne l’image d’un homme très sociable. Les Noirs l’adorent. Il les a convaincus qu’il était l’ancien flic le plus incongrûment libéral du monde, alors qu’en fait ce titre vous revient.
WJL. – Vous me flattez, monsieur.
JEH. – Loin de moi cette idée.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Holly vous dépeindra sous les traits d’un ancien collègue de la police de Chicago, et il communiquera à l’AACES des documents concernant votre révocation du Bureau. Il vous signalera à un Noir nommé Bayard Rustin. M. Rustin est un proche collaborateur de M. King. Il est à la fois communiste et homosexuel, ce qui fait de lui, du point de vue du simple bon sens, un oiseau rare. Je vais vous envoyer un mémoire à son sujet, et je vais demander à Lyle Holly de vous appeler.
WJL. – J’attendrai son coup de téléphone, monsieur.
JEH. – Avez-vous d’autres questions ?
WJL. – Sur ce sujet, non. Mais j’aimerais obtenir votre permission de prendre contact avec Wayne Tedrow Senior, de la part de M. Hughes.
JEH. – Vous l’avez.
WJL. – Merci, monsieur.
JEH. – Au revoir, monsieur Littell.
WJL. – Au revoir, monsieur.
DOCUMENT EN ENCART : 11/1/64. Rapport récapitulatif sur un individu considéré comme agitateur. – CONTENU : CHRONOLOGIE, FAITS CONNUS, OBSERVATIONS, RELATIONS CONNUES, APPARTENANCE À DES ORGANISATIONS SUBVERSIVES. — Sujet : RUSTIN, BAYARD TAYLOR (Sexe masculin, race noire, né le 17/3/12 à West Chester, Pennsylvanie). Rédigé le 8/2/62.
Le SUJET RUSTIN doit être considéré comme un agitateur habile au passé marqué de façon significative par de nombreuses alliances avec des groupes d’inspiration communiste, et comme un risque majeur pour la sécurité nationale en raison de ses liens avec des démagogues noirs perçus comme « conventionnels », tels que MARTIN LUTHER KING et A. PHILIP RANDOLPH. L’éducation quaker radicale du SUJET RUSTIN et l’appartenance de ses parents à l’Association nationale pour l’égalité civique des Noirs (ANDCN) indiquent l’étendue de son endoctrinement précoce aux idées radicales (voir document annexe N°4189 sur RUSTIN, JANIFER & RUSTIN, JULIA DAVIS).
Le SUJET RUSTIN fit des études universitaires au Wilberforce College (un établissement réservé aux Noirs) en 1932 et 1933. Il refusa d’intégrer l’unité d’entraînement des officiers de réserve et, encouragé par de nombreux sympathisants communistes, il mena une grève pour protester contre la qualité prétendument déplorable de la nourriture servie aux étudiants. Le SUJET RUSTIN quitta ensuite Wilberforce pour s’inscrire à l’institut d’État de formation des maîtres de Cheyney (Pennsylvanie) au début de l’année 1934. Pendant son séjour dans cet établissement, il communiqua probablement avec de nombreux agitateurs notoires de race noire. Le SUJET RUSTIN fut exclu en 1936. Selon l’hypothèse la plus largement partagée, c’est un incident de nature homosexuelle qui fut à l’origine de cette expulsion.
Le SUJET RUSTIN s’installa à New York vers 1938-39. Il y devint un membre de la soi-disant « intelligentsia » noire, étudia la philosophie de MOHANDAS « MAHATMA » GANDHI, et il se définissait à l’époque comme un « trotskiste convaincu ». Musicien doué, le SUJET RUSTIN se lia d’amitié avec de nombreux agitateurs, blancs comme noirs, parmi lesquels PAUL ROBESON, qui ont été identifiés depuis comme membres de 114 organisations servant de couvertures à des groupes certifiés d’obédience communiste (voir document annexe N°4190, « Relations connues »).
Le SUJET RUSTIN adhéra à la Ligue des jeunes communistes (LJC) à l’université de New York, se rendant fréquemment aux réunions de la cellule communiste de la 146e Rue. Il fraternisa avec des chanteurs « folk » communistes et mena une campagne, inspirée par la LJC, afin de protester contre la ségrégation en vigueur dans les forces armées américaines. En 1941, le SUJET RUSTIN fit la connaissance du meneur syndicaliste A. PHILIP RANDOLPH (né en 1889) (voir les dossiers Randolph N°1408, 1409, 1410). Le SUJET RUSTIN participa à l’organisation du projet (avorté) de la Marche noire sur Washington de 1941, et s’inscrivit à l’Association pour la réconciliation (d’inspiration socialo-pacifiste), et à la Ligue des opposants à la guerre.
Pendant cette période, il s’affirma comme un orateur de talent et un habile propagandiste de l’idéologie socialo-communiste.
Le SUJET RUSTIN se déclara objecteur de conscience à son centre de recrutement (Harlem, New York), et fut convoqué à un examen médical le 13/11/43. Refusant de s’y soumettre, le SUJET RUSTIN envoya une lettre expliquant ses raisons (voir en annexe la copie carbone N°19), et il fut appréhendé le 12/1/44. Il fut jugé et reconnu coupable de violation de la loi sur la conscription (voir document annexe N°4191, reproduisant les minutes du procès), et condamné à trois ans de détention au pénitencier fédéral d’Ashland, Kentucky. Le SUJET RUSTIN mena plusieurs tentatives pour supprimer la ségrégation raciale dans le réfectoire de la prison, et fut transféré au pénitencier de Lewisburg (Pennsylvanie). Le SUJET RUSTIN fut mis en liberté conditionnelle (juin 46) et devint conférencier itinérant pour l’Association pour la réconciliation. En 1946 et 47, il participa à de nombreuses tentatives d’inspiration communiste (le « Parcours de la réconciliation ») pour supprimer la ségrégation dans les autocars circulant entre les États. En novembre 47, le SUJET RUSTIN devint membre du Comité contre la discrimination au service militaire, et conseilla aux jeunes Noirs de se soustraire au service militaire (voir document annexe N°4192 contenant la liste des membres et, par références croisées, leur affiliation à des organisations servant de couvertures à des groupes communistes).
Le SUJET RUSTIN voyagea abondamment en Inde (1948-49) revint aux États-Unis et purgea une peine de prison de 22 jours pour ses activités subversives dans le cadre du « Parcours de la réconciliation ». Pendant les années 1950, 51, 52, il fit de longs séjours en Afrique où il observa les mouvements de révolte des nationalistes noirs. Le 21/1/53, le SUJET RUSTIN fut arrêté pour atteinte à la moralité à Pasadena, Californie (voir dans le document annexe N°4193 le procès verbal d’arrestation et le compte rendu du procès). Le SUJET RUSTIN et deux jeunes Blancs s’y livraient à des activités homosexuelles dans une voiture garée sur la voie publique. Le SUJET RUSTIN plaida coupable et fut incarcéré 60 jours à la prison du comté de Los Angeles. L’homosexualité du SUJET RUSTIN est de notoriété publique et considérée comme gênante pour les prétendus « leaders » noirs « conventionnels » qui utilisent ses dons d’organisateur et d’orateur.
L’incident du 21/1/53 eut pour conséquence l’expulsion du SUJET RUSTIN de l’Association pour la réconciliation. Le SUJET RUSTIN s’installa à New York et cultiva des amitiés dans le quartier fortement marginal et gauchisant de Greenwich Village. Il rejoignit les rangs de la ligue des opposants à la guerre, et se rendit de nouveau en Afrique pour étudier les mouvements nationalistes noirs. À son retour aux États-Unis, le SUJET RUSTIN rencontra STANLEY LEVISON, conseiller de MARTIN LUTHER KING acquis à la doctrine communiste (voir documents N°5961, 5962, 5963, 5964, 5965, 5966). LEVISON présenta le SUJET RUSTIN à KING. Le SUJET RUSTIN conseilla KING pour l’organisation du boycott des bus de Montgomery de 1955-56 (voir index central pour les documents individuels concernant les participants au boycott). Le SUJET RUSTIN devint dès lors un conseiller écouté de KING, et on porte à son actif d’avoir influencé le programme pacifiste et socialo-communiste mis en œuvre par KING, consistant à planifier diverses perturbations et mouvements sociaux. Le SUJET RUSTIN rédigea un projet pour la formation de l’Assemblée des autorités chrétiennes des États du Sud (AACES) et KING l’adopta (10 et 11/1/57) lors d’une conférence dans une église d’Atlanta (voir document annexe N°4194 et le dossier de surveillance électronique N°0809). KING fut élu à la tête de l’AACES le 14/2/57 et c’est toujours lui qui dirige cette organisation au moment de la rédaction de ce mémoire (8/2/62).
Le SUJET RUSTIN devint membre du Forum américain (classé comme couverture d’un groupe communiste en 1947) et conçut le projet, commun à l’AACES et à l’ANDCN, de la Marche du « pèlerinage de la prière » vers Washington (17/5/57).
30 000 personnes y participèrent, dont de nombreuses célébrités noires (voir films de surveillance N°0704, 0705, 0706, 0708). Le SUJET RUSTIN organisa la « Marche des jeunes pour des écoles sans ségrégation » en octobre 58. À ce sujet : son acolyte A. PHILIP RANDOLPH attaqua publiquement le DIRECTEUR HOOVER pour son commentaire qualifiant cette marche d’« opération publicitaire d’inspiration communiste ». Le SUJET RUSTIN lança une seconde marche des jeunes en avril 1959 (voir films de surveillance N°0709, 0710, 0711).
Au début de l’année 1960, le SUJET RUSTIN refusa l’offre qu’on lui faisait de travailler à plein temps pour l’AACES. Jusqu’à aujourd’hui (8/2/62), il n’a jamais cessé de critiquer avec virulence les institutions démocratiques ni de soutenir MARTIN LUTHER KING et ses visées socialistes, lui servant de conseiller et organisant les activités de l’AACES. Le SUJET RUSTIN est considéré comme le guide des intellectuels de l’AACES, et comme le cerveau qui a permis à KING de parvenir à la position de premier plan qu’il occupe aujourd’hui en tant que démagogue et fauteur de troubles sociaux. C’est lui qui a conçu la stratégie et le déploiement des manifestants noirs et blancs des « sit-in » et « marches de la liberté » de 1960-61. Nos documents montrent qu’il entretient des relations amicales avec un total de 94 membres d’organisations servant de couvertures à des groupes certifiés d’obédience communiste (voir l’index N°2, Relations connues). En conclusion, le SUJET RUSTIN doit être classé comme Risque majeur d’atteinte à la sécurité intérieure, et il serait souhaitable qu’il fît l’objet d’une surveillance périodique et, peut-être, d’un contrôle discret de son courrier et du contenu de ses ordures ménagères. (Note : L’examen des documents, films et enregistrements annexes nécessite une autorisation de niveau 2 et l’accord du directeur adjoint Tolson.)
26
Las Vegas, 12 janvier 1964.
Surveillances :
Planques. Filatures. Trois sujets surveillés : sans intérêt. Travail de surveillance – depuis cinq jours pleins.
Webb Spurgeon habitait derrière le Tropicana. La baraque de Webb Spurgeon frôlait le terrain de golf. Webb Spurgeon menait une vie insipide. Webb Spurgeon restait chez lui. Webb Spurgeon baladait son fils en voiture.
Wayne surveillait sa porte d’entrée. Wayne luttait contre le blues de la planque.
Il bâillait. Il se grattait les fesses. Il pissait dans une boîte de conserve. La voiture puait. Il manquait sa cible, parfois. Il arrosait le tableau de bord.
La surveillance de Spurgeon : ennui mortel. Celle de Duane Hinton : sommeil profond. Celle du pédé Eldon Peavy : coma léger. Ce boulot était merdique. Buddy Fritsch voulait des infos compromettantes. Parce que Pete les lui réclamait. Fritsch avait rencontré Butch Montrose – ça sentait la magouille.
Ce boulot était merdique. Mais il le faisait quand même. Il variait les plaisirs. Il jonglait entre ses trois clients.
Hinton restait chez lui. Hinton se rendait en voiture sur ses chantiers. Peavy travaillait pour les Taxis Monarch. Ce boulot était merdique. Wayne le faisait à fond. Wayne bossait vingt heures par jour.
Lynette le harcelait. Lynette le pressurait sans cesse. Lynette avait découvert ses coupures de journaux de Dallas. Il lui avait menti. Il lui avait dit : Fous-moi la paix. C’est pour l’affaire Moore et Durfee – je tiens le dossier à jour.
Elle l’avait pris en flagrant délit. Elle avait épinglé ses mensonges. Elle l’avait forcé à fuir. Il faisait ce boulot merdique de surveillance. Il évaluait les résultats potentiels.
Cacher les scandales probables. Baiser Fritsch et Pete – rédiger un rapport bidon. Jouer le jeu. Transmettre les informations. Se planquer éternellement au Salon du Sultan. Pour échapper à sa femme. Pour échapper à Wayne Senior et à son film de baise.
Wayne bâilla. Wayne s’étira. Wayne se gratta les balloches. Webb Spurgeon sortit de chez lui. Webb Spurgeon verrouilla sa porte. Webb Spurgeon démarra son Oldsmobile 88.
Note l’heure : 14 h 21.
Spurgeon partit vers le sud. Wayne le suivit. Spurgeon prit la I-95. Wayne s’engagea sur la file de gauche. Ils roulaient à 80 à l’heure et plus.
Spurgeon mit son clignotant. Il quitta la nationale. Sortie N°1 pour Henderson. Il s’enfonça dans la ville. Wayne le suivit – pas trop près.
Ils atteignirent le temple mormon. Wayne nota l’heure : 14 h 59.
Spurgeon entra dans le temple. Wayne se gara au coin de la rue. Le temps de la planque s’étira en longueur.
Treize minutes. Quatorze minutes.
Spurgeon ressortit. Wayne nota l’heure : 15 h 14.
Ils revinrent sur leurs pas. Ils atteignirent la 95-Nord. Ils s’y engagèrent, à deux longueurs de voiture de distance. Wayne traîna un peu. Wayne laissa du mou dans la laisse. Wayne suivit Spurgeon de loin.
Ils retournèrent à Las Vegas. Ils s’arrêtèrent au lycée Jordan. Bizarre – Webb Junior allait au lycée LeConte.
Spurgeon gara sa voiture. Wayne rangea la sienne deux places derrière. Des mômes passèrent près d’eux. Spurgeon se cacha le visage.
16 h 13 :
Une gamine s’approche. Ladite gamine regarde autour d’elle. Ladite gamine monte dans la voiture du papy.
Spurgeon déboîta. Wayne tira sur la laisse. Wayne le suivit de plus près. La gamine baissa la tête. La voiture fit un écart et roula en zigzag. La gamine releva la tête.
Elle s’essuya les lèvres. Elle arrangea son maquillage. Elle se tripota les cheveux.
Ils atteignirent la 95-Sud. Ils coupèrent vers le barrage de Hoover. Ils traversèrent la cambrousse minable. La circulation s’éclaircit. Wayne donna du mou à la laisse.
Spurgeon tourna à gauche. Spurgeon remonta un chemin de terre. Wayne se gara près de quelques pins rabougris. Wayne rafla ses jumelles.
Il les braqua vers la pente. Il scruta le paysage. Il cadra une baraque en rondins. La voiture entra dans le cadre. La fille en descendit. Elle avait seize ans au maximum. Le visage couvert d’acné. Les cheveux couverts de laque.
Spurgeon descendit. La gamine lui sauta dessus. Ils entrèrent dans la baraque. Wayne nota l’heure : 17 h 09. Wayne nota : détournement de mineure et incitation à la débauche. Deux crimes de catégorie B.
Wayne surveilla la baraque. Wayne surveilla sa montre. Il prépara son Leica. Il le fixa à son trépied. Il monta son téléobjectif.
Ils baisèrent pendant 51 minutes. Wayne photographia leur sortie. Ils s’embrassèrent longuement, sans lésiner sur la salive. Il saisit leurs langues en gros plan.
Wayne se gara près du siège de Monarch. Il nota l’heure : 18 h 43.
Le bureau était fatigué. Le toit s’incurvait. Les parpaings bâillaient. Le parking était poussiéreux. La flotte de taxis commençait à dater – uniquement composée de Packard en trois couleurs.
Wayne surveilla la fenêtre du bureau. Eldon Peavy gérait ses taxis. Eldon Peavy utilisait un émetteur-récepteur. Eldon Peavy faisait des réussites.
Les chauffeurs ne faisaient que passer. Wayne reconnut trois repris de justice – tous pédés. Le premier avait frisé la condamnation pour homicide volontaire. Il avait planté un travelo à un bal de drag-queens. Il avait prouvé la légitime défense.
Des taxis sortaient. Les pistons cognaient. Les silencieux toussaient. Les pots d’échappement crachaient des émanations. Le logo de Monarch brillait dans le noir.
Un petit bonhomme avec une grosse couronne. Des dés rouges à la place des dents.
Wayne bâilla. Wayne s’étira. Wayne se gratta les balloches. Il se trouvait dans le quartier Nord. Les Barbouzes se produisaient, ce soir. Barb portait sa robe bleue presque tous les soirs.
Un taxi sortit. Wayne le suivit. Les filatures le réveillaient. La nuit, c’était du gâteau. D’autant plus avec un taxi – les lumières du toit se voyaient de loin.
Wayne le colla de près. Le taxi dévala Owens Street. Ils passèrent devant le cimetière Paiute. Ils arrivèrent à Vegas-Ouest.
Le trafic était nerveux. Une voiture coupa la route au taxi. Wayne fit un écart et changea de file. Il y avait du vent. Il faisait froid. Les bourrasques faisaient rouler des buissons d’amarante.
Ils franchirent le carrefour Owens Street/H Street. Les bars étaient bondés. Les magasins d’alcool grouillaient. Les affaires marchaient.
Là – le taxi ralentit – devant le Cozy Nook.
Le taxi s’arrêta. Moteur au ralenti. Le chauffeur klaxonna. Wayne attendit en retrait, moteur en marche. Wayne vit sortir quatre Noirs.
Ils virent le taxi. Ils se précipitèrent. Ils exhibèrent leurs liasses. Le chauffeur distribua des paquets. Les Noirs payèrent comptant. Les Noirs déballèrent de la benzédrine en rouleaux.
Ils brandirent des bouteilles. Ils s’enfilèrent des comprimés. Ils esquissèrent des pas de danse. Ils firent les clowns et rentrèrent dans le bar.
Le taxi repartit. Wayne le suivit. Le taxi atteignit le carrefour Lake Mead Boulevard/D Street. Là – le taxi freine – devant le Wild Goose.
Il y avait déjà une file d’attente le long du trottoir – six Noirs –, tous avec une tronche de camé. Le taxi s’arrêta. Le chauffeur leur vendit des comprimés de benzédrine. Les Noirs se chargèrent et rentrèrent au Goose.
Le taxi repartit. Wayne le suivit. Le taxi s’arrêta devant la résidence de Gerson Park. Un homme monta. Le taxi repartit. Wayne le suivit de près.
Là – le taxi freine – au carrefour Jackson Street/E Street. Le chauffeur se gara. Il entra Chez Skip en tortillant du croupion.
Le chauffeur portait du rouge à lèvres. Le chauffeur portait du fard à paupières. Le chauffeur faisait très femme fatale. Le chauffeur resta à l’intérieur. Wayne chronométra sa visite : 6 minutes 4.
Le chauffeur ressortit en ondulant. Le chauffeur ondulait et il était chargé. Le chauffeur transportait des sacs remplis de pièces. Ledit chauffeur les tenait comme un pied. Ledit chauffeur les balança dans le coffre.
À coup sûr : les machines à sous des arrière-salles – illégales – gérées par les Taxis Monarch.
Le taxi repartit. Le taxi fit demi-tour. Wayne le suivit de près. Là – le taxi freine – devant l’Evergreen Project.
Le passager descendit. Le taxi tourna vers le nord. Ses phares arrosèrent des voitures en stationnement.
Là – une Cadillac garée. Le visage d’un Blanc tassé sur son siège. Merde – c’est Pete Bondurant.
Wayne eut à peine le temps de l’entrevoir – et puis bonsoir.
Wayne suivit le taxi. L’image lui restait en mémoire – Pete au volant. Pete à Nègreville. Qu’est-ce que ça voulait dire ?
Le taxi rentrait au dépôt. Wayne le suivit de loin. Wayne se gara à son emplacement habituel, celui où il restait en planque.
Il bâilla. Il s’étira. Il pissa dans sa boîte. Le temps s’étira. Le temps ralentit. Le temps prit son temps.
Wayne surveillait la fenêtre.
Eldon Peavy transmettait des appels. Eldon Peavy bouffait des pilules. Eldon Peavy faisait des réussites.
Les chauffeurs rentraient. Les chauffeurs traînaient. Les chauffeurs repartaient. Ils jouaient aux cartes. Ils jouaient aux dés. Ils se pomponnaient
Le temps se traînait. Wayne bâilla. Wayne s’étira. Wayne se cura le nez.
Une limousine arriva. Pneus à flancs blancs et enjoliveurs. Toit en similicuir. Wayne nota l’heure : 2 h 03.
Peavy sortit. Peavy monta à bord. La limousine partit vers le sud. Wayne la suivit. Ils arrivèrent sur le Strip. Ils s’arrêtèrent au Dunes.
La limousine attendit devant l’entrée. Wayne attendit trois longueurs plus loin. Trois homos s’approchèrent. Musclés. Velus. Genre danseurs de revue.
Ils repérèrent la limousine. Ils s’extasièrent. Ils montèrent à bord. La limousine démarra.
Wayne la suivit. Ils arrivèrent à l’aéroport McCarran. La limousine se gara devant l’entrée. Wayne se gara quatre longueurs plus loin.
Peavy descendit de voiture. Peavy s’éloigna. Wayne l’avait dans son champ de vision.
Peavy avance sans se presser. Peavy arrive à la porte principale. Un avion atterrit. Des touristes en descendent.
Wayne observait. Wayne bâilla. Wayne s’étira. Peavy revint. Deux hommes l’accompagnaient. Deux hommes marchaient près de lui,
Wayne se frotta les yeux. Merde – c’est Rock Hudson et Sal Mineo.
Peavy sourit. Peavy sniffe un popper. Rock et Sal reniflent. Ils sourient. Ils gloussent, hilares. Ils montent dans la limousine. Peavy les aide, Peavy leur empoigne les fesses et les pousse.
La limousine démarra. Wayne la suivit. Wayne s’en rapprocha – le nez dans l’échappement. Une vitre se baissa. Il vit de la fumée. Il reconnut l’odeur de la marie-jeanne.
Ils arrivent à Vegas-Nord. Ils atteignent le Golden Cavern. Les choutes descendent. Rock et Sal marchent en zigzag.
Lynette avait le béguin pour Rock – elle serait malade de savoir ça.
Duane Hinton habitait près de Sahara Avenue. Wayne nota l’heure : 3 h 07 du matin – le spectacle de toute fin de nuit.
Il se gara. Il vida sa boîte de conserve. Il bâilla. Il s’étira. Il se gratta.
La maison d’Hinton était neuve – entièrement préfabriquée. Une fenêtre était éclairée. Une mire sur un écran de télé – la chaîne KLXO.
Wayne surveilla la fenêtre. Le temps rampait. Le temps suintait. Le temps glissait. La mire s’éteignit. Une lumière s’alluma. Hinton sortit.
Wayne nota l’heure : 3 h 41.
Hinton portait des vêtements de travail. Destination probable : il allait faire des courses – le supermarché Food King restait ouvert toute la nuit. Hinton démarra sa camionnette. Hinton recula jusqu’à la rue. Hinton tourna vers le nord.
Les filatures tardives, c’était la plaie. Wayne détestait ça – pas de circulation, pas de couverture.
Wayne rongea son frein. Wayne laissa passer deux minutes. Pour lui donner de l’avance. Pour relâcher la laisse. 1 h 58, 1 h 59… C’est parti.
Il mit le contact. Il roula vers le nord. Il rattrapa le temps perdu. Il rattrapa Hinton.
Ils dépassèrent le supermarché. Wayne leva le pied. Hinton coupa vers l’ouest – de Fremont Street à Owens Street.
Ils rencontrèrent un peu de circulation. Wayne se rapprocha. Ils atteignirent Vegas-Ouest. La circulation s’épaissit –, des voitures de maquereaux et des vieilles bagnoles –, les oiseaux de nuit étaient de sortie.
Hinton s’arrêta. Là – il freine au carrefour Owens Street/H Street.
Devant Chez Woody. Une gargote connue pour être ouverte la nuit. Où tout était cuit dans la friture.
Hinton se gara. Hinton entra. Wayne se gara au coin de la rue. Un clodo s’approcha.
Il salua bien bas. Il dansa le watusi. Il frotta le pare-brise. Wayne mit les essuie-glaces. Le clodo lui montra son cul. Applaudi par les ivrognes qui assistaient au spectacle.
Wayne baissa sa vitre. L’air empestait. Il sentit une odeur de vomi. Il sentit une odeur de graisse de poulet. Il remonta sa vitre.
Hinton ressortit. Hinton tint la porte. Hinton donnait le bras à une pute. Elle était noire de peau. Elle était grosse. Elle paraissait ivre.
Hinton jouait le gentleman.
Ils arrivèrent à la camionnette. Ils y montèrent. Ils tournèrent le coin de la rue. Wayne coupa ses codes. Wayne les suivit. Wayne s’approcha tout près.
Ils s’arrêtèrent. Ils se garèrent. Ils traversèrent un terrain vague à pied. Des mauvaises herbes et de l’armoise. Des buissons d’amarante. Une caravane sur cales.
Wayne roula au pas et s’approcha du trottoir. Il se gara dix mètres en arrière. La pute déverrouilla la caravane. Hinton entra. Il tripotait quelque chose.
Peut-être une bouteille. Peut-être un appareil photo. Peut-être un accessoire pour épicer les rapports sexuels.
La pute entra. La pute referma la porte. Une lumière s’alluma et s’éteignit.
Wayne démarra son chrono. Deux minutes se traînèrent. Attendons un semblant de baise.
Voilà – 2 minutes 10 :
La caravane tangue. Les cales gémissent. Les deux partenaires sont gras à lard. La caravane est en fer-blanc.
Les secousses cessèrent. Wayne chronométra le coït : 4 minutes 8.
La lumière se ralluma. Des éclairs derrière la fenêtre. Des éclairs bleus – sans doute des ampoules de flash.
Wayne bâilla. Wayne s’étira. Wayne se gratta les balloches. Wayne vida son pot à pisse.
La caravane tangua – une minute maximum –, la lumière s’éteignit.
Hinton ressortit. Hinton trébucha. Hinton tripotait quelque chose. Il traversa le terrain vague. Il remonta dans sa camionnette. Il partit pleins gaz.
Wayne alluma ses codes. Wayne le suivit. Wayne bâilla et se frotta les yeux. La route plongea. Des points lumineux bombardèrent le pare-brise – qu’est-ce qui se passe ? qu’est-ce qui se passe ?
La voiture fit une embardée. Il donna un coup de volant. Il brûla un feu. Il donna un coup de patin. Il débraya trop tard. Le moteur cala.
La camionnette grimpait une côte. La camionnette disparut. Duane Hinton – hors champ.
Wayne mit le contact. Wayne enfonça l’accélérateur. Trop fort. Wayne noya le moteur. Il laissa passer deux minutes. Il tourna la clé. Il accéléra. Doucement.
Le moteur démarra. Wayne bâilla. Il embraya. Sommeil – le paysage devenait tout flou.
Le jour se levait. Wayne se mit au lit tout habillé. Lynette remua. Wayne fit le mort.
Elle le toucha. Elle tâta ses vêtements. Elle lui ôta son arme.
— Tu t’amuses bien ? À éviter ta femme, je veux dire ?
Il bâilla. Il s’étira. Il heurta la tête de lit.
Il dit :
— Rock Hudson est pédé.
Lynette dit :
— Que s’est-il passé, à Dallas ?
Il dormit. Deux heures maximum. Il se réveilla vaseux. Lynette était partie. Il ne s’est rien passé à Dallas.
Il se fit griller du pain. Il but du café. Il ressortit. Il se gara derrière la maison de Hinton. Il examina l’arrière-cour.
La ruelle était pleine de voitures – il y avait un chantier de construction juste à côté. Sa caisse pourrie passait inaperçue.
Il regarda les véhicules garés devant chez Hinton. Comme d’habitude, la camionnette de Hinton et l’Impala de Deb Hinton. Notons l’heure : 9 h 14.
Wayne surveilla la maison. Wayne bâilla et se gratta. Wayne pissa son café du matin. Les ouvriers montent des cloisons. Six hommes. Des outils électriques. Les scies miaulent. Les perceuses à percussion percutent.
10 h 24 :
Deb Hinton sort. Deb Hinton s’en va. Son Impala a des ratés et des hoquets.
12 h 08 :
Les ouvriers posent leurs outils. Ils foncent vers leurs voitures. Ils prennent leurs gamelles.
14 h 19 :
Duane Hinton sort.
Il traverse la cour. Il transporte un paquet de vêtements. Ceux qu’il portait la veille au soir. Il s’approche de la palissade. Il met les vêtements dans l’incinérateur. Il gratte une allumette.
NOM DE DIEU DE BORDEL DE MERDE.
Wayne se rendit au carrefour Owens Street/H Street. Wayne se gara près de Chez Woody.
Il ouvrit son coffre. Il prit un pied-de-biche. Il fit le tour du pâté de maisons – la rue était déserte –, pas de témoins en vue.
Il traversa le terrain vague. Il frappa à la porte de la caravane. Il regarda autour de lui. Toujours pas de témoins en vue.
Il s’arc-bouta au pied-de-biche. Il fit sauter la serrure. Il entra. Il sentit une odeur de sang. Il referma la porte.
Il tâta les murs. Il bascula un interrupteur. Un plafonnier s’alluma.
Elle était morte. Sur le plancher. Première phase de la rigidité cadavérique. Les asticots n’allaient plus tarder. Contusions. Plaies à la tête. Joues lacérées.
Hinton l’avait étouffée. Hinton lui avait enfoncé une balle de squash dans la bouche.
Du sang avait coulé d’une oreille. Du sang avait coulé d’une orbite. Un œil manquait à l’appel. Des petits plombs dans son sang. Des petits plombs sur le plancher.
Hinton avait mis des gants lestés de grenaille. L’une des paumes s’était fendue. La grenaille avait giclé.
Wayne retint son souffle. Wayne suivit à la trace les traînées de sang. Wayne décrypta les éclaboussures.
Il dérapa sur le tapis. Il posa le pied sur l’œil énucléé.
Huit femmes agressées. Une battue à mort.
Il avait entendu l’assassinat. Il avait cru que c’était le Coït N°2. C’était le Meurtre N°1. Qui présageait l’Homicide N°2. Hinton était blanc. Hinton avait le bras long. Hinton avait tué une pute noire.
Wayne reprit sa voiture. Wayne repensa à l’affaire. L’enchaînement était logique.
Les victimes d’agression avaient porté plainte. Elles avaient dit que l’homme prenait des photos. Lui, il avait vu des éclairs de flash. Lui, il connaissait la méthode de l’agresseur. Il était trop épuisé, la nuit précédente. Il n’avait pas deviné ce qui allait se passer.
C’était lui qui était en faute. C’était lui qui avait une dette envers la prostituée. Le prix à payer lui était indifférent.
Wayne se gara dans la ruelle. Wayne surveilla la maison. Les ouvriers s’apostrophaient. Les scies électriques miaulaient. Les perceuses à percussion percutaient.
Wayne pissa. Wayne rata sa boîte de conserve. Wayne arrosa le siège.
Le temps passa. Il surveillait la maison. Il surveillait l’allée. Le temps s’écoula. Le soleil se coucha. Les ouvriers s’en allèrent.
Ils remontèrent dans leurs voitures. Ils reprirent le large. Ils klaxonnèrent pour se dire au revoir. Wayne attendit. Le temps peina et reprit son souffle.
18 h 19 :
Les Hinton sortent. Ils trimballent des sacs de golf. En toute logique : ils vont faire une partie de golf de nuit. Sur le terrain situé au bout de Sahara Avenue.
Ils décollent. Dans l’Impala de Deb. La camionnette de Hinton reste là.
Wayne laissa passer deux minutes. Wayne puisa un peu de courage dans ses réserves. Wayne sortit de sa voiture et s’étira.
Il s’approcha. Il prit appui sur la palissade. Il sauta par-dessus. Il atterrit brutalement. Il s’érafla les paumes et les frotta l’une contre l’autre.
Il courut jusqu’à la véranda. La porte semblait faiblarde. Le loquet avait du jeu. Il secoua la porte. Il la força. Il fit sauter le loquet.
Il ouvrit la porte. Il découvrit la buanderie. Un lave-linge. Un sèche-linge. Une corde à linge. La lumière de la fenêtre – et une porte de communication.
Wayne entra. Wayne referma la porte. Les lames de parquet mal fixées relevaient le bout du nez. Wayne buta dedans et s’esquinta les orteils.
Il s’appuya contre la porte intérieure. Il tripota le bouton. Banco ! – elle n’était pas verrouillée.
Il entra dans la cuisine. Il regarda sa montre. Je me donne 20 minutes maxi.
18 h 23 :
Les tiroirs de la cuisine – rien de compromettant –, des couverts et des bons de réduction.
18 h 27 :
La salle de séjour – rien de compromettant –, du bois blond à profusion.
18 h 31 :
Le petit salon – rien de compromettant –, des armes de tir et des étagères à livres.
18 h 34 :
Le bureau d’Hinton – prends ton temps, là –, ce serait un choix logique.
Des étagères remplies de dossiers. Des registres. Un trousseau de clés pendu à un crochet. Pas de coffre-fort encastré. Une photo au mur : Hinton et Lawrence Welk.
18 h 39 :
La chambre – rien de compromettant –, encore du bois blond à profusion. Pas de coffre-fort encastré. Pas de coffre sur le plancher. Pas de lambris démontables.
18 h 46 :
Le sous-sol – prends ton temps, là –, ce serait un choix logique.
Outillage électrique. Un établi. Des numéros de Playboy. Un placard – verrouillé. Le trousseau de clés – rappelle-toi – suspendu à un crochet.
Wayne remonta l’escalier en courant. Wayne rafla le trousseau. Wayne dévala l’escalier. Wayne enfonça les clés dans la serrure.
18 h 52 :
La clé N°9 fonctionne. La porte cède. Le placard s’ouvre.
Il trouva une caisse. C’est ça, ne cherche pas plus loin. Il en fit l’inventaire.
Des menottes. Des balles de squash. Du ruban adhésif. Des gants remplis de grenaille. Un appareil Polaroid. Six chargeurs de film. Quatorze clichés :
Des putes noires bâillonnées et rouées de coups – huit victimes certifiées, plus six.
Et aussi :
Un chargeur de film neuf. Douze poses. Douze clichés potentiels.
Wayne vida la caisse. Wayne dégagea de la place sur le plancher. Wayne étala la camelote. Photographie tout ça, vite. Remets tout en place. Comme tu l’as trouvé.
Il chargea l’appareil. Il prit douze photos. Elles sortirent et se développèrent.
Photos instantanées – en couleurs.
Il groupa les clichés d’Hinton – sur quatre vues séparées –, il cadra serré. Il prit les bâillons à balle de squash incorporée. Il prit les contusions. Il prit les dents brisées et le sang.
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Las Vegas, 14 janvier 1964.
Paradis nègre. Quatre bronzés. Quatre capsules. Une seringue.
Ils squattaient sous un auvent pour voitures. Adossés à une vieille Mercury. Ils sortirent les diables rouges. Ils vidèrent les capsules.
Ils délayèrent la poudre. Ils la chauffèrent. Ils remplirent la seringue. Ils serrèrent leur garrot. Ils se piquèrent. Ils s’affalèrent. Ils dodelinèrent.
Géniaaaaaaaal.
Pete les observait. Pete bâillait. Pete se grattait les fesses. Nuit de faction N°6 – un tour de garde jusqu’à l’aube –, la foire à 5 heures du matin.
Il s’était garé au carrefour de Truman Street et J Street. Il était accroupi. Point de vue imprenable.
Un moricaud l’avait tuyauté. Il avait dit : Wendell est revenu. Il avait dit : Wendell a un flingue. Il avait dit : « Curtis » et « Leroy » – c’est des caïds. Ils fourguent de la blanche.
Surveillez l’auvent. Surveillez l’Evergreen Project. Les camés se retrouvent là-bas. Les joueurs de dés aussi. Wendell, aux dés, c’est un champion. Repérez Curtis et Leroy. Deux gros mecs. Ils se sont fait décrêper les cheveux. Ils ont des crinières énormes.
Pete avala de l’aspirine. Sa migraine rendit l’âme. Six nuits. Une surveillance de merde. Des maux de tête. De la bouffe nègre. Sa voiture dégueulassée.
Le plan :
Descendre Curtis et Leroy. Apaiser les Parrains et jouer au bon citoyen. Descendre Wendell Durfee. Pour que Wayne Junior lui soit redevable.
Je t’ai rendu service, Wayne. Fais voir tes dossiers.
Six nuits. Pour rien. Six nuits à rôder dans la zone. Six nuits à rester accroupi.
Pete surveillait l’auvent. Pete bâilla. Pete s’étira. Il commençait à avoir des hémorroïdes taille Mont-Blanc.
Les camés remuèrent. Ils sortirent des Kool. Ils s’y prenaient comme des manches. Ils grattèrent leurs allumettes. Ils se brûlèrent les doigts. Ils allumèrent les bouts-filtres.
Pete bâilla. Pete s’assoupit. Pete fumait des cigarettes à la chaîne. Tiens ! Du nouveau…
Deux bronzés traversaient J Street. Des gros types. Crinières volumineuses. Façonnées à la bombe à laque.
Attends – deux bronzés de plus –, alerte noire au maximum.
Ils venaient du carrefour Truman Street/K Street. Ils allèrent à la rencontre des deux crinières. Ils échangèrent quelques vannes.
L’un des types trimballait une couverture. L’autre trimballait un jeu de dés. Le type aux dés baratina les deux crinières. Il les appelait « Leroy » et « Cur-ti ».
Ils se groupèrent tous les quatre. Ils traversèrent l’auvent. Les camés lâchèrent : « Oh, merde… » Les crinières les firent dégager. Les camés partirent en titubant. Les crinières étalèrent une couverture.
Cur-ti a apporté le petit déjeuner – du gros rouge qui cogne et du blanc doux. Cur-ti lança le premier. Les dés verts roulèrent.
Cur-ti perdit la main et son pari. Leroy fit deux as.
Pete les observait. Glapissements. Jurons. Cris de triomphe.
Une voiture de police passa au ralenti. Les flics virent la partie de dés. Les bronzés n’en avaient rien à foutre. La voiture de police s’éloigna. Les flics bâillaient – on va pas s’emmerder pour des crétins de nègres.
Leroy perdit la main. Cur-ti exulta. Les joueurs de dés burent du vin.
Un nouveau moricaud traversa J Street. Pete le reconnut aussi sec – Wendell (pas de deuxième prénom) Durfee.
Vise ses fringues de maquereau. Vise son filet à cheveux. Vise le renflement d’une arme près de ses balloches.
Durfee se joignit à la partie. Les exclamations redoublèrent. Durfee lança les dés. Durfee dansa le wa-watusi. Durfee lampa du vin.
La voiture de police revint dans les parages. Elle roulait au pas. Les flics semblaient revigorés. La voiture s’arrêta, moteur au ralenti. La radio couina.
Les nègres se figèrent. Les nègres prirent l’air détaché. Les flics se re-revigorèrent. Les bronzés sortirent leurs antennes télépathiques – voilà l’oppresseur blanc –, les bronzés détalèrent.
Ils se séparèrent Ils foncèrent. Ils se séparèrent. Ils dévalèrent J Street et K Street.
Les flics se figèrent. Les types à la couverture foncèrent. Ils balancèrent leurs bouteilles. Ils partirent vers l’est. À fond.
Les flics se dégelèrent. Ils écrasèrent l’accélérateur. Ils brûlèrent de la gomme. Ils se lancèrent à leur poursuite. Durfee courait vers l’ouest. Longues jambes et poids plume. Le gros Cur-ti et le gros Leroy suivaient sur ses talons.
Pete écrasa l’accélérateur. Trop brutalement. Le moteur rugit et cala.
Pete sortit de sa voiture. Pete s’élança. Durfee courait. Durfee distançait ses copains mafflus. Les bronzés à crinière se dandinaient en soufflant comme des bœufs.
Ils s’engouffrèrent dans une ruelle – des tas d’ordures sur du gravier –, des baraques en planches de chaque côté. Durfee glissa. Durfee trébucha. Durfee déchira son pantalon. L’arme de Durfee tomba.
Pete glissa. Pete trébucha. La ceinture de Pete céda. L’arme de Pete tomba.
Il gagnait du terrain. Il s’arrêta. Il ramassa le pistolet de Durfee. Il perdit du terrain. Il dérapa sur le gravier.
Une sirène beugla derrière son cul – fort. À pleins tubes.
Durfee sauta une palissade. Les crinières se hissèrent pardessus. La voiture de flic contourna Pete. Elle se rabattit. Elle fit un tête-à-queue. Elle coupa la route à Pete.
Il lâcha le pistolet. Il leva les mains. Il sourit, l’air soumis. Les flics sortirent. Les flics sortirent des matraques. Les flics brandirent des fusils à pompe.
Ils l’embarquèrent – article 407 du règlement de police – Services du shérif du comté de Clark.
Ils le casèrent dans une salle d’interrogatoire. Ils le menottèrent à une chaise. Deux flics le cuisinèrent – à coups d’annuaires téléphoniques. Agressions verbales en prime.
On a retrouvé la trace de ce flingue. Il a été volé. T’es un braqueur. Ce flingue, je l’ai trouvé – je vous emmerde.
Mon cul ! Pourquoi t’étais là ? Qu’est-ce que t’es venu foutre dans ce quartier ?
J’adore les tripes de porc. J’adore îa couenne. J’adore sauter des négresses. Mon cul ! Qu’est-ce que t’es venu foutre dans ce… ?
Je milite pour les droits civiques. Nous vaincr…
Ils brandirent leurs annuaires – des bien épais, ceux de Los Angeles. T’es un braqueur. Tu voles le pognon des joueurs de dés. T’as essayé de dépouiller ces nègres.
T’es un braqueur. Tu braques les parties de dés. T’as essayé de voler le fric de ces nègres.
Non. Vous faites erreur. J’adore le chou frisé.
Ils lui frappèrent les côtes. Ils le frappèrent aux genoux. Ils le dérouillèrent de bon cœur. Ils resserrèrent ses menottes. Deux crans de plus. Ils le laissèrent mijoter.
Ses poignets s’engourdirent. Ses bras s’engourdirent. Il avait une envie de pisser monumentale.
Il passa ses choix en revue :
N’appelle pas Littell. N’appelle pas les Parrains. Ne passe pas pour un crétin. N’appelle pas Barb. Ne l’alarme pas.
Son dos s’engourdit. Sa poitrine s’engourdit. Il pissa dans son pantalon. Il rassembla ses forces. Il trouva des ressources. Il brisa la chaîne des menottes. Il bougea les bras. Il rétablit sa circulation.
Les flics revinrent. Ils virent la chaîne brisée. L’un des guignols siffla et applaudit.
Pete dit :
— Appelez Wayne Tedrow. Il appartient à la police de Dallas.
Wayne Junior se pointa. Les flics les laissèrent seuls. Junior lui ôta ses menottes.
— Ils disent que tu as essayé de braquer une partie de dés. Pete se massa les poignets.
— Tu les crois ?
Wayne Junior fronça les sourcils – une diva à l’air peiné. Wayne Junior se rentra la tête dans le cul.
Pete se leva. Le sang lui monta à la tête. Ses oreilles se débouchèrent.
— Ils ont une loi, ici, qui permet la détention pendant soixante-douze heures ?
— Ouais. Après quoi on est relâché ou on passe en jugement.
— Je vais prendre mon mal en patience, alors. J’ai déjà connu ça.
— Qu’est-ce que tu veux ? Tu veux me demander une faveur ? Tu veux que j’arrête de venir voir les spectacles de ta femme ?
Pete secoua les bras. L’ankylose se dissipa en partie.
— Durfee est ici. Il traîne avec deux types nommés Curtis et Leroy. Je les ai vus du côté de ces baraques en planches au carrefour Truman/J Street.
Junior devint tout rouge jusqu’aux sourcils – engorgement sanguin maximum.
Pete dit :
— Tue-le. Je crois qu’il est venu pour te descendre.
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Washington, DC, 14 janvier 1964.
Des manifestants devant la Maison-Blanche :
Les droits civiques. Halte-à-la-bombe. Des gamins de gauche.
Ils défilaient. Ils scandaient des slogans. Leurs cris se superposaient. Le temps était froid. Ils portaient des pardessus. Ils portaient des écharpes et des chapkas.
Bayard Rustin était en retard. Littell attendait. Littell était assis dans Lafayette Park.
D’autres manifestants venaient assurer la relève. Ils bavardaient en attendant leur tour. Ils causaient boutique. LBJ et Castro. La menace Goldwater.
Les groupes partageaient leur café. Des filles tendance gauchiste apportaient des casse-croûte. Littell regarda autour de lui. Pas de Bayard Rustin en vue pour le moment.
Il connaissait le visage de Rustin. M. Hoover lui avait fourni des photos. Il avait rencontré la taupe du Bureau au sein de l’AACES. Ils avaient parlé la veille au soir.
Lyle Holly – ex-flic de Chicago.
Lyle avait travaillé pour le Programme Anti-rouges. Lyle avait étudié la gauche. Lyle parlait gauche et pensait droite. Ils partageaient les mêmes états de service. Ils partageaient le même écartèlement. Lyle débitait des blagues racistes. Lyle disait qu’il adorait le Dr King.
Littell connaissait le frère de Lyle. Ils avaient travaillé ensemble au Bureau de Saint-Louis – de 48 à 50.
Dwight H. était d’extrême droite. Dwight rendait sekrètement des services au Klan. Dwight se fondait dans la masse. Les Holly étaient natifs de l’Indiana. Les Holly avaient des liens avec le Klan. Papa Holly était « Grand Dragon ».
Eux, ils étaient post-Klan, à présent. Ils étaient diplômés en droit. Ils étaient devenus flics.
Dwight avait quitté le FBI. Dwight était resté agent fédéral.
Dwight était entré au Bureau des narcotiques. Dwight ne tenait pas en place. Dwight changeait de boulot sans cesse. Dwight rêvait d’un nouveau poste à responsabilités chez les flics : enquêteur en chef. Au service du procureur général du Sud-Nevada.
Dwight était un dur. Lyle était un tendre. Lyle débordait d’empathie, style Littell.
C’était Lyle qui avait construit le scénario que Littell allait servir à Rustin :
Wayne Littell – ex-FBI. Révoqué. En disgrâce. Meurtri par M. Hoover. Avocat de la Mafia, à présent. Secrètement de gauche. Proche de l’argent de la Mafia.
Une biographie qui tenait la route. Littell l’avait volontiers reconnu. Lyle avait ri. Lyle avait dit que M. Hoover l’avait aidé.
Le marché était conclu. Il avait l’argent – donné par Carlos et Sam.
Il le leur avait dit sans ambages – c’est l’idée de M. Hoover. Hors Organisation. Anti-AACES.
Sam et Carlos avaient adoré. Lyle avait parlé à Bayard Rustin. Lyle s’était montré intarissable :
Ward Littell – mon vieux copain. Ward est un frère. Ward a de l’argent. Wayne est pro-AACES.
La manif anti-bombe se dispersa. Une manif anti-cocos se pointa. Nouvelles banderoles : « Butez le Barbu » et « Krucifiez Khrouchtchev ».
Bayard Rustin s’approcha.
Un homme de haute taille – bien habillé, soigné de sa personne. Plus émacié que sur ses photos anthropométriques.
Il s’assit. Il croisa les jambes. Il épousseta le banc.
Littell dit :
— Comment m’avez-vous reconnu ?
Rustin sourit.
— Vous étiez le seul à ne pas participer au processus démocratique.
— Les juristes ne brandissent pas des slogans.
Rustin ouvrit sa serviette.
— Non, mais certains d’entre eux font des dons en espèces.
Littell ouvrit sa serviette.
— Il y en aura d’autres. Mais je démentirai qu’il vient de moi s’il faut en arriver là.
Rustin prit l’argent.
— Dans votre cas, le droit au démenti me paraît tout naturel.
— Vous devez garder à l’esprit la source de cet argent. Les gens pour qui je travaille ne sont pas des sympathisants du mouvement pour les droits civiques.
— Ils devraient l’être. Les Italiens ont été persécutés en diverses circonstances.
— Ce n’est pas de cette façon qu’ils voient les choses.
— Ce qui explique pourquoi, sans doute, ils réussissent si bien dans leur domaine de prédilection.
— Les persécutés apprennent à persécuter. C’est un fait dont je comprends la logique, mais je ne vois là nulle preuve de sagesse.
— Et vous ne taxez pas de cruauté tous les individus qui partagent cette origine ?
— Pas plus que je ne taxe de stupidité les individus qui partagent la vôtre.
Rustin se tapa sur les cuisses.
— Lyle m’avait dit que vous aviez de la répartie.
— Il n’en manque pas non plus.
— Il m’a dit que vous vous connaissiez depuis longtemps.
— Nous nous sommes rencontrés à l’occasion d’une manif pour la libération des Rosenberg. Ce devait être en 52.
— Vous étiez de quel côté ?
Littell rit.
— Nous faisions des films de surveillance depuis le même immeuble.
Rustin s’esclaffa.
— Celle-là, je me suis dispensé d’y aller. Je n’ai jamais été un vrai communiste, en dépit des allégations de M. Hoover.
Littell dit :
— Vous êtes communiste selon sa logique à lui. Vous savez ce que cette étiquette recouvre, et de quelle façon elle l’aide à mettre dans le même sac tout ce qu’il redoute.
Rustin sourit.
— Vous le haïssez ?
— Non.
— Malgré tout ce qu’il vous a fait subir ?
— Il m’est difficile de haïr des gens qui sont à ce point fidèles à leurs propres principes.
— Avez-vous étudié la résistance passive ?
— Non, mais j’ai constaté la futilité de la résistance active.
Rustin sourit.
— Voilà une déclaration étonnante de la part d’un avocat de la Mafia.
Le vent se leva. Littell frissonna.
— Je sais quelque chose à votre sujet, monsieur Rustin. Vous êtes un homme de talent, et un homme compromis. Il se peut que je ne possède pas votre talent, mais je suppose que je n’ai pas grand-chose à vous envier dans le domaine des compromissions.
Rustin s’inclina.
— Je vous présente mes excuses. En général, j’essaie de ne pas chercher à connaître les mobiles qui animent les gens, mais dans votre cas j’ai failli à ce principe.
Littell secoua la tête.
— Cela n’a pas d’importance. Nous poursuivons les mêmes buts.
— Oui, et nous apportons notre contribution chacun à notre façon.
Littell boutonna son manteau.
— J’admire le Dr King.
— Pour autant qu’un catholique puisse admirer un homme prénommé « Martin Luther ».
Littell s’esclaffa.
— J’admire Martin Luther. C’est une concession que j’ai faite à une époque où j’avais davantage la foi.
— Vous allez entendre des choses abominables sur le compte de notre Martin. M. Hoover ne cesse d’envoyer des missives à son sujet. Martin Luther King est le diable en personne. Il séduit des femmes et emploie des communistes.
Littell enfila ses gants.
— M. Hoover a de nombreux correspondants.
— Oui. Au Congrès, dans le clergé, et dans la presse.
— Il croit à ce qu’il dit, monsieur Rustin. C’est de cette façon qu’il arrive à les convaincre.
Rustin se leva.
— Pourquoi maintenant ? Pourquoi avez-vous décidé de prendre un tel risque à un moment pareil ?
Littell se leva.
— Je viens de séjourner à Las Vegas, et je n’aime pas la façon dont cette ville est gérée.
Rustin sourit.
— Dites à ces mormons de relâcher les chaînes.
Ils se serrèrent la main. Rustin s’éloigna en sifflotant du Chopin.
Le parc scintillait. M. Hoover fait toutes sortes de cadeaux.
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Des images qui défilaient en boucle.
La pute assassinée. Le globe oculaire. Wendell Durfee avec des crocs.
Des images. Des rêves éclairs. Pas de sommeil. Des pertes de conscience au volant. Deux froissages de tôle.
Les images défilaient. Depuis trente-six heures d’affilée. La pluie violente les repoussait.
Wayne avait malmené un chauffeur de la compagnie Monarch. Wayne lui avait volé de la benzédrine.
Il avait appelé l’école où travaillait Lynette et laissé un message :
Ne rentre pas à la maison – va chez une amie –, je t’appellerai pour t’expliquer.
Il gobait de la benzédrine. Il avalait du café. Qui le stimulaient. Qui l’épuisaient. Qui déformaient les images.
Il surveillait le carrefour Truman Street/J Street. Il avait vérifié des dossiers. Il avait examiné les photos des fiches anthropométriques. Il avait trouvé des renseignements sur Leroy Williams et Curtis Swasey.
Proxénètes. Joueurs de dés invétérés. Douze arrestations. Deux condamnations. Sans domicile fixe. Pas d’adresse connue.
Wayne veillait – une demi-journée, une nuit, une journée entière. Il surveillait l’auvent à voitures. Il surveillait les bars – le Cozy Nook. Chez Woody. Le Wild Goose.
Il surveillait les parties de dés. Il scrutait les files d’attente devant les barils à barbecue. Il voyait des formes. Il voyait Wendell Durfee. Il clignait les paupières. Wendell se désintégrait.
Il restait assis dans sa voiture. Il surveillait la ruelle. Cela avait fini par payer. Deux heures plus tôt.
Curtis sort d’une baraque. La porte de derrière donne sur la ruelle. Curtis balance des saloperies dans une poubelle. Curtis rentre aussitôt en courant.
Wayne attendit. Assis dans sa voiture. Il surveilla la ruelle. Vise un peu ça, une heure plus tôt :
Leroy sort de la baraque. Leroy balance des saloperies dans une poubelle. Leroy rentre aussitôt en courant.
Wayne avait foncé à son tour. Wayne avait vidé la poubelle. Wayne avait trouvé une feuille de plastique. De la poussière blanche y adhérait encore – des restes de poudre.
Il y avait goûté. C’était de l’héroïne.
Il avait fait le tour de la baraque. Les vitres étaient couvertes de papier alu. Il en avait soulevé une feuille. Il avait vu Curtis et Leroy.
C’était à 16 h 15. Il était 19 h 19 à présent.
Wayne surveillait la baraque. Wayne voyait des formes et de la lumière. Elle passait à travers les fentes de l’alu.
La pluie était violente. Façon mousson. Des images :
Dallas. Pete et Durfee. Pete dit : « Tue-le » – un enregistrement en boucle. Pendant deux jours.
Tu aurais dû le tuer à ce moment-là. C’est un pigeon voyageur. Tu aurais dû le savoir.
TUE-LE. TUE-LE. TUE-LE. TUE-LE. TUE-LE.
La voiture était garée dans la boue. Le toit avait une fuite. La pluie s’infiltrait. Il était en dette avec Pete. L’appel de Pete l’avait sauvé. L’appel de Pete lui avait fait changer de cap.
Et merde pour Buddy Fritsch – merde pour son histoire de dossiers. Hinton va payer pour la pute assassinée.
Il avait fait un détour, une fois – dix heures plus tôt. Il était passé en voiture près de la caravane. Elle empestait. La pute se décomposait à l’intérieur.
Des images : la croûte de sang. Les asticots. Les plombs pris dans une gangue de sang.
Wayne surveillait la baraque. La pluie lui brouillait la vue. Le temps se décomposait. Le temps se rétractait.
La porte de derrière s’ouvre. Un homme sort. Il s’éloigne de la maison. Il s’approche de Wayne. Il arrive tout près.
Wayne le suivit des yeux. Wayne ouvrit la portière passager. Là — c’est Leroy Williams.
Il n’a pas de chapeau. Il n’a pas de parapluie. Ses vêtements sont trempés.
Leroy passa tout près. Wayne lança un coup de pied dans la portière. Elle heurta Leroy de plein fouet. Leroy glapit. Leroy s’étala dans la boue. Wayne sortit d’un bond.
Leroy se releva. Wayne sortit son arme et le frappa d’un coup de crosse. Leroy bascula et frôla la voiture.
Wayne lui lança un coup de pied dans les testicules. Leroy glapit. Leroy battit l’air de ses bras. Leroy s’étala. Il dit : Fils-de-quelque-chose. Il sortit un couteau. Wayne lui claqua la portière sur la main.
Il lui broya les doigts. Il les coinça dans l’ouverture. Leroy hurla et lâcha son couteau. Wayne ouvrit le déflecteur. Wayne plongea le bras dans la voiture et ouvrit la boîte à gants.
Il fouilla à l’intérieur. Il rafla son rouleau de toile adhésive. Il en déroula un morceau. Leroy hurlait. La pluie noyait le bruit. Wayne relâcha un peu la portière.
Leroy plia les doigts. Les os percèrent la peau et dépassèrent. Leroy hurla de toutes ses forces.
Wayne empoigna sa crinière. Wayne le musela avec la toile adhésive. Leroy se tortillait. Leroy gémissait. Leroy agitait sa main bousillée.
Wayne le bâillonna – trois tours complets –, toile double largeur. À coups de pied, il retourna Leroy sur le ventre. Il lui menotta les poignets derrière le dos. Il le balança sur la banquette arrière.
Il s’installa au volant. Il démarra. Il dérapa dans la boue et les détritus de la ruelle. La pluie empira. Ses essuie-glaces tombèrent en panne. Il roula au jugé.
Il parcourut péniblement deux kilomètres. Il vit un panneau indicateur. Il eut un éclair – la casse automobile. Elle est tout près. À deux pas d’ici.
Il parcourut cinquante mètres. Il prit un virage serré à droite. Il freina. Il franchit le portail. Il racla son pont arrière sur le pavé.
Il alluma ses phares. Il éclaira la casse en grand. De la pluie. De la rouille qui se répand partout. Une centaine d’épaves de voitures.
Il serra le frein à main. Il redressa Leroy sur la banquette. Il arracha la toile adhésive. Il lui arracha au passage des lambeaux de peau et la moitié de sa moustache.
Leroy glapit. Leroy toussa. Leroy rota de la bile et du sang.
Wayne alluma le plafonnier.
— Wendell Durfee. Il est où ?
Leroy cligna les yeux. Leroy toussa. Wayne sentit qu’il avait chié dans son froc.
— Où est Wendell Durf…
— Wendell, il a dit qu’il avait un truc à faire. Il a dit qu’y r’viendrait chercher ses affaires et pis qu’y quitterait la ville. Cur-ti, il a dit que Wendell, il avait une affaire à régler.
— Quelle affaire ?
Leroy secoua la tête.
— J’sais pas. Les affaires de Wendell, c’est les affaires de Wendell.
Wayne se pencha vers lui. Wayne lui agrippa les cheveux. Wayne lui cogna la tête contre la vitre. Leroy hurla. Leroy cracha quelques dents. Wayne grimpa par-dessus le siège avant.
Il cloua Leroy sur la banquette. Il l’entoura de toile adhésive des pieds à la tête. Il saisit la chaîne des menottes. Il ouvrit la portière. Il tira Leroy hors de la voiture. Il le traîna jusqu’à une Buick. Il sortit son arme et tira six balles dans la serrure du coffre.
Il balança Leroy à l’intérieur. Il empila des vieux pneus pardessus. Il claqua le couvercle du coffre.
Il était trempé. Ses chaussures gargouillaient. Il ne sentait plus ses pieds. Il vit des formes. Il savait qu’elles n’étaient pas réelles.
La pluie diminua. Wayne reprit sa voiture. Wayne se gara au même endroit de la ruelle. Il sortit. Il fit le tour de la baraque. Il souleva une feuille de papier alu.
Voilà Cur-ti. Il est avec un autre type. Le type a le même visage que Cur-ti. C’est le frère de Cur-ti.
Cur-ti était assis par terre. Cur-ti tchatchait. Cur-ti calibrait des doses de poudre. Il emballait des sachets.
Son frère se fit un garrot. Son frère se piqua. Son frère dénoua son garrot pour planer. Son frère alluma une Kool par le mauvais bout.
Il se brûla les doigts. Il sourit. Cur-ti gloussa. Cur-ti calibrait des doses.
Il fit tourner son couteau. Il mima un éventrement.
Il dit :
— Putain… Comme un cochon vidé de ses tripes, mon vieux.
Il fit tourner son couteau. Il fit le geste de se raser avec la lame.
Il dit :
— Wendell préfère sans les poils. Raser les salopes, ça a toujours été son truc.
Il dit :
— Il préfère pour lui comme pour elle, mon vieux. Il a perdu son flingue, alors il doit régler ça de près.
Wayne ENTENDIT Cur-ti. Ses synapses cliquetèrent. Wayne VIT la scène – projection instantanée de nouvelles images.
Il partit en courant. Il glissa. Il trébucha. Il tomba dans la boue. Il se releva et courut en trébuchant. Il monta dans sa voiture. Il fit tomber la clé. Il rata le contact.
Il l’enfonça. Il la tourna. Il fit grincer les vitesses. Les roues patinèrent. La voiture laboura le sol et bondit.
Un éclair surgit. Un coup de tonnerre éclata. Wayne allait plus vite que la pluie.
Il se faufila dans les carrefours. Il brûla des feux orange et des feux rouges. Il rebondit sur des voies ferrées. Il frôla des trottoirs. Il érafla des voitures garées.
Il arriva chez lui. Il fit un tête-à-queue sur la pelouse. Il sortit de voiture en chancelant et courut jusqu’à la porte. Pas de lumières à la maison. La serrure avait été forcée. Sa clé se coinça dedans.
Il enfonça la porte d’un coup de pied. Il jeta un coup d’œil au fond du couloir. Il vit la lumière de la chambre. Il s’avança. Il regarda à l’intérieur.
Elle était nue.
Les draps étaient rouges. Elle s’était vidée de son sang à travers les draps blancs.
Il l’avait mise en croix. Il l’avait attachée au lit. Il avait utilisé les cravates de Wayne. Il l’avait éviscérée et rasée. Il l’avait dépouillée de sa toison.
Wayne sortit son revolver. Wayne l’arma. Wayne mit le canon dans sa bouche et pressa la détente.
Le chien cliqueta dans le vide. Il avait vidé son barillet à la casse.
L’orage passa. Il avait arraché les lignes électriques. Les feux de signalisation étaient en panne. Les gens roulaient comme des malades.
Wayne roulait avec sang-froid. Wayne roulait très doucement.
Il se gara près de la baraque. Il rafla son fusil. Il s’approcha de la porte et l’enfonça d’un coup de pied.
Cur-ti emballait ses sachets de drogue. Le frère de Cur-ti regardait la télé. Ils virent Wayne. Ils hochèrent la tête. Ils affichèrent un sourire arrogant.
Wayne essaya de parler. Sa langue eut des ratés. Cur-ti parla. Len-te-ment, à cause de l’air-o-ouine.
— Hé, mec, Wendell est pas là. Tu nous verras jamais donner refuge à…
Wayne souleva son fusil. Il rabaissa la crosse de toutes ses forces.
Il frappa Cur-ti. Il l’envoya au tapis. Wayne monta sur sa poitrine. Wayne rafla six sachets de blanche. Wayne les lui fourra dans la bouche.
Cur-ti s’étrangla. Cur-ti planta les dents dans le plastique. Cur-ti mordit la main de Wayne. Cur-ti avala de la drogue et du plastique.
Wayne lui marcha sur le visage. Les sachets cédèrent. Ses dents cédèrent. Sa mâchoire céda.
Cur-ti se débattit. Ses jambes se raidirent. Il pissa du sang par les narines. Cur-ti eut un spasme et mordit la chaussure de Wayne.
Wayne monta le son de la télé. Morey Amsterdam brailla. Dick Van Dyke hurla.
Le frère pleurait. Le frère suppliait. Le frère parlait trente-six langues. Le frère déblatérait les bras en croix sur le tapis.
Ses lèvres remuaient. Sa bouche remuait. Ses paupières battaient. Ses yeux roulaient vers le haut.
Wayne le frappa.
Il lui brisa les dents. Il lui brisa le nez. Il brisa la crosse de son fusil. Ses lèvres remuaient. Sa bouche remuait. Ses yeux se relevèrent. On n’en voyait plus que le blanc.
Wayne souleva le téléviseur à bout de bras. Wayne le laissa retomber sur sa tête. Les lampes éclatèrent et explosèrent. Elles lui brûlèrent le visage.
Le courant était rétabli. Les feux fonctionnaient. Wayne retourna à la casse.
Il entra. Il alluma ses phares. Il épingla la Buick. Il sortit de voiture et alla ouvrir le coffre.
Il ôta la toile adhésive qui bâillonnait Leroy.
Il dit :
— Où est Durfee ?
Leroy dit :
— Je sais pas.
Wayne lui tira dessus – cinq cartouches en plein visage –, de la grenaille triple zéro.
Il lui arracha la tête. Il explosa le coffre. Il explosa le pont arrière. Il éclata la roue de secours.
Il regagna sa voiture. De la vapeur d’eau s’échappait du capot. Il avait vidé le radiateur. Il avait bousillé le carter.
Il balança le fusil.
Il rentra à pied.
Il s’assit près de Lynette.
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Littell sirotait du café. Wayne Senior sirotait du scotch.
Ils étaient installés à son bar – teck et acajou –, des têtes de gibier étaient fixées aux murs.
Wayne Senior sourit.
— Je suis surpris que vous ayez atterri dans cette tempête.
— C’était hasardeux. Nous avons eu quelques sueurs froides.
— Le pilote connaissait son métier, alors. Son avion devait être rempli de joueurs, impatients d’arriver ici pour y perdre leur argent.
Littell dit :
— J’ai oublié de vous remercier. Il est tard, et vous m’avez reçu alors que je vous l’ai demandé à la dernière minute.
— Le nom de M. Hoover ouvre des portes. Je n’en fais pas mystère : quand M. Hoover me demande de sauter, je lui demande : « À quelle hauteur ? »
Littell s’esclaffa.
— Je dis la même chose.
Wayne Senior rit.
— Vous venez directement de Washington ?
— Oui.
— Avez-vous vu M. Hoover ?
— J’ai rencontré l’homme qu’il m’a dit de voir.
— Êtes-vous libre de parler de cette entrevue ?
— Non.
Wayne Senior fit tourner sa cravache.
— M. Hoover connaît tout le monde. Les gens qu’il connaît forment un sacré cercle.
« Le Cercle. » Le dossier du Bureau de Dallas. Maynard Moore… Indicateur du FBI. Son protecteur – Wayne Tedrow Senior.
Littell toussa.
— Vous connaissez Guy Banister ?
— Oui, je connais Guy. Comment se fait-il que vous le connaissiez aussi ?
— Il a dirigé le Bureau de Chicago. J’y ai travaillé de 51 à 60.
— L’avez-vous vu récemment ?
— Non.
— Ah bon ? Je pensais que vous auriez pu vous croiser au Texas.
Guy se vantait. Guy parlait trop. Guy manquait de discrétion.
— Non, je n’ai pas vu Guy depuis Chicago. Nous n’avons pas grand-chose en commun.
Wayne Senior haussa un sourcil – la mimique signifiait : À d’autres.
Littell s’appuya au bar.
— Votre fils travaille aux Renseignements pour la police de Las Vegas. C’est quelqu’un que j’aimerais rencontrer.
— J’ai formé mon fils, beaucoup plus en profondeur qu’il ne serait prêt à le reconnaître. Il n’est pas complètement ingrat.
— J’ai entendu dire que c’était un bon officier de police. Une expression me revient en mémoire. « Incorruptible selon les critères de la police de Las Vegas. »
Wayne Senior alluma une cigarette.
— M. Hoover vous laisse lire ses dossiers.
— À l’occasion.
— Il me permet ce plaisir, à moi aussi.
— « Plaisir » est le terme qui convient.
Wayne Senior but une gorgée de scotch.
— C’est moi qui ai fait en sorte que mon fils soit envoyé à Dallas. On ne sait jamais à quel moment on risque de vivre une page d’histoire.
Littell but une gorgée de café.
— Je parierais que vous ne le lui avez pas dit. Une expression me revient en mémoire. « Dissimule à son fils les informations à risques. »
— Mon fils est d’une générosité peu commune envers les malheureux. J’ai entendu dire que vous l’avez été aussi.
Littell toussa.
— J’ai un client important. Il veut s’installer à Las Vegas, et il a un penchant certain pour les mormons.
Wayne Senior arrosa sa cigarette. Le scotch imbiba la cendre.
— Je connais beaucoup de mormons compétents qui seraient ravis de travailler pour M. Hughes.
— Votre fils possède des dossiers qui nous seraient d’une grande aide.
— Je ne les lui demanderai pas. J’ai pour les Italiens le dédain qu’éprouvent à leur encontre tous les pionniers, et je sais fort bien que vous avez d’autres clients que M. Hughes.
Scotch et tabac humide. Relents de bar.
Littell déplaça le verre vide de Wayne Senior.
— Qu’êtes-vous en train de me dire ?
— Que nous faisons tous confiance aux gens de notre espèce. Que les Italiens ne laisseront jamais les mormons diriger les hôtels de M. Hughes.
— Nous n’en sommes pas encore là. Il doit d’abord s’en rendre propriétaire.
— Oh, il y arrivera. Parce qu’il veut acheter, et que vos autres clients veulent vendre. Je pourrais mentionner l’expression « conflit d’intérêts », mais je ne le ferai pas.
Littell sourit. Littell leva le verre – touché !
— M. Hoover vous a bien fait la leçon.
— Oui. Pour notre bien à tous les deux.
— Et pour le sien.
Wayne Senior sourit.
— J’ai aussi parlé de vous avec Lyle Holly.
— Je ne savais pas que vous le connaissiez.
— Je connais son frère depuis des années.
— Je connais Dwight. Nous avons travaillé ensemble au Bureau de Saint Louis.
Wayne Senior hocha la tête.
— Il me l’a dit. D’après lui, vous avez toujours été douteux sur le plan idéologique, et votre emploi actuel d’avocat de la Mafia ne fait que le confirmer.
Littell leva le verre.
— Très juste, mais je ne situerais pas mes employeurs sur le plan idéologique, à quelque niveau que ce soit.
Wayne Senior leva le verre à son tour.
— Très juste également.
Littell toussa.
— Voyons si j’ai bien compris la situation. Dwight travaille ici au Bureau des narcotiques. Autrefois, il enquêtait sur les fraudes postales pour le compte de M. Hoover. Et c’est à cette époque que vous avez travaillé avec lui.
— C’est exact. Il y a une bonne trentaine d’années que nous nous connaissons. Son père était un père pour moi.
— Le Grand Dragon ? Et c’était un brave mormon aussi, comme vous ?
Wayne Senior prit un verre à cocktail. Wayne Senior se confectionna un Rob Roy.
— Dans l’Indiana, les membres du Klan n’ont jamais été aussi turbulents que les excités des États du Sud. Beaucoup trop turbulents, ceux-là, même pour des gars comme Dwight et moi. C’est pour ça que nous avons accepté ces missions contre la fraude postale.
Littell dit :
— C’est faux. Dwight l’a fait parce que M. Hoover lui en a donné l’ordre. Et vous, pour jouer à l’agent fédéral.
Wayne Senior remua son cocktail. Littell reconnut une odeur de bitter et de Noilly Prat. Il saliva. Il recula son siège. Wayne Senior fit un clin d’œil.
Des ombres zébraient le bar. Une femme traversa la terrasse.
Cheveux noirs. Une mèche grise. Un visage superbe.
Wayne Senior dit :
— Je veux vous montrer un film.
Littell se leva. Littell s’étira. Wayne Senior prit son verre. Ils suivirent un couloir latéral. Le scotch au bitter tournait au fond du verre. Littell s’essuya les lèvres.
Ils entrèrent dans l’armurerie. Wayne Senior alluma la lumière. Littell vit un projecteur et un écran. Des chaises à dossier droit.
Wayne Senior monta une bobine sur le projecteur. Wayne Senior fit passer le film derrière l’objectif. Littell éteignit la lumière. Wayne Senior alluma le projecteur. Des mots et des numéros défilèrent sur l’écran.
Des codes de surveillance – en blanc sur fond noir. Une date : 28/8/63. Un lieu : Washington, DC.
Les mots s’estompèrent. Les prises de vues défilèrent. En noir et blanc. Une chambre. Martin Luther King. Une femme blanche.
Littell regarda.
Ses jambes se dérobèrent. Il vacilla. Il agrippa un dossier de chaise. Contraste des couleurs de peau – noir sur blanc –, des vergetures et des draps à carreaux.
Littell regarda le film. Wayne Senior souriait. Wayne Senior regardait Littell.
Toutes sortes de cadeaux – M. Hoover.
Un cadeau qu’il allait regretter.
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Les flics l’avaient relâché.
Ils s’étaient renseignés. Ils avaient eu vent de sa réputation. Ils avaient vite compris. Il est en cheville avec la Mafia. Il connaît les Parrains. Les Parrains l’ont à la bonne.
Pete fut libéré. Pete laissa un message à Barb, à son travail. Pete dit : Je rentre bientôt.
Il était resté quarante et une heures en détention. Il avait bouffé du riz et de la ragougnasse. Il avait mal à la tête. Il avait mal aux poignets. Il sentait la merde de chihuahua.
Il prit un taxi jusqu’à sa voiture. Compagnie Monarch – le Nègreville-Express. Le chauffeur zozotait. Le chauffeur portait du rouge à lèvres. Le chauffeur disait qu’il vendait des flingues.
Le chauffeur déposa Pete près de l’auvent. La voiture de Pete était vandalisée. Incendiée. Irrécupérable.
Plus de pare-brise. Plus d’enjoliveurs. Plus de pneus. Plus de volant. Le Cadillac Hotel. Un ivrogne y avait élu domicile.
Il ronflait. Les cafards grouillaient sur lui. Il avait apporté des rafraîchissements. Du pétrole gélifié. Du gros rouge. La voiture avait été décorée – des slogans nègres peints à la main.
« Allah est grand. » « À mort les Blancs. » « Malcolm X, on t’aime. »
Pete s’esclaffa. Pete partit d’un putain d’éclat de rire.
Il donna un coup de pied dans le radiateur. Il donna un coup de pied dans les portières. Il balança ses clés à l’ivrogne.
Une petite pluie se mit à tomber – fine et froide. Pete entendit un vrai raffut pas loin. Il en situa la source – tout près –, les baraques de la ruelle donnant sur J Street.
Il s’en rapprocha. Il comprit la cause du ramdam.
Six voitures de police – les hommes du shérif et les flics de Vegas. Deux bagnoles d’agents fédéraux nez à nez. Une scène vaudou devant l’une des baraques.
Des lampes à arc. Des cordes pour isoler une scène de crime. Une ambulance. Une rencontre flics-bronzés – comac.
Les flics dans l’enceinte du périmètre. Les bronzés à l’extérieur. Des bronzés chargés de vin blanc et de poulet frit.
Pete se fraya un passage pour s’approcher. Un flic déplia deux civières à roulettes. Un flic les fit entrer dans la baraque. Un flic franchit la corde. Un autre flic le mit au courant. Pete tendit l’oreille.
Un môme les a prévenus. Le môme en question habite à côté. Il a entendu du grabuge. C’est un Blanc qui a fait le coup. Le Blanc, il avait un fusil. Le Blanc, il avait une voiture. Le Blanc, y s’est tiré. Le môme entre dans la baraque. Le môme voit deux macchabées — Curtis et Otis Swasey.
Les bronzés poussaient de plus en plus. Les bronzés tendaient la corde de la scène de crime. Les bronzés dansaient le wa-watusi. Un flic disposa des chevalets en bois. Un flic retendit la corde. Un flic repoussa les bronzés.
Les bronzés regardaient Pete d’un sale œil. Les bronzés le bousculaient. Blanc – porte-malheur. Blanc – retourne chez toi. C’est un Blanc qui a tué nos frères.
Probablement : Wayne Junior. Probablement : le macab N°3, c’est Wendell Durfee – largué quelque part dans la nature.
Les bronzés se regroupaient. Les bronzés marmonnaient. Les bronzés jouaient aux pygmées. Un bronzé balança une bouteille. Un bronzé balança un os de poulet. Un bronzé balança des frites.
Quatre flics sortirent leurs matraques. Deux flics ressortirent les civières à roulettes.
Là, c’est Curtis – l’est tout bleu. Le Blanc, y lui a défoncé la gueule.
Là, c’est Otis – l’est cramé. Le Blanc, y lui a brûlé la gueule — une vraiiiie saloperie.
Pete battit en retraite. Pete récolta quelques coups de coude. Pete récolta quelques ailes de poulet. Pete récolta quelques tourtes à la patate douce.
Il traversa J Street. Il se fondit dans la masse près d’un groupe de flics. Il s’appuya à une voiture de police. Un flic était assis à l’avant. Ledit flic tenait le micro de sa radio. Ledit flic parlait fort.
On en a un autre – abattu au fusil, décès constaté à l’hôpital –, un moricaud nommé Leroy Williams. Putaiiiin… Les coups de feu lui ont carrément arraché la moumoute. C’est les gars de la casse qui l’ont découvert dans le coffre d’une Buick. On a retrouvé le fusil.
Disons que le macab N°3, c’est Leroy. Et toi, Wendell, t’es passé où ?
Pete s’approcha des flics. Qui l’ignorèrent. Les flics bloquaient la circulation. Les flics montaient la garde. Les flics barraient J Street.
La pluie tripla d’intensité. Les nuages se déchaînèrent. Pete ramassa une boîte de poulet frit qui traînait. Pete balança les gésiers. Pete mit la boîte en carton sur sa tête pour la garder au sec.
Les bronzés se dispersèrent. Les bronzés partirent dans tous les sens. Les bronzés se mirent à courir comme des dératés.
Une voiture d’agent fédéral arriva. Un grand type en sortit. D’après les apparences, c’était El Jefe. Costume gris, feutre gris.
Jefe exhiba un insigne. Jefe fit ramper tout le monde. La sentinelle salua. Un bébé fédé fit une courbette. Jefe lui piqua son parapluie.
Pete longea le périmètre délimité par la corde. Pete s’approcha du nouveau venu. Les flics ne lui prêtèrent aucune attention. Rien à foutre, de ce type. C’est un guignol. Il a une boîte à poulet en guise de chapeau.
Pete traîna dans les parages. Son chapeau avait des fuites. La sauce de poulet lui graissait les cheveux. Le bébé fédé faisait de la lèche au patron fédé. Oui, patron. Oui, monsieur Holly.
M. Holly était en rogne.
C’est mon enquête. Les victimes vendaient des narcotiques. C’est ma scène de crime. On va tout retourner dans la baraque.
M. Holly restait sec. Le sous-flic restait mouillé. Un sergent s’approcha. Il portait un uniforme trempé.
Il parlait fort. Il exaspérait M. Holly. Il disait : C’est notre enquête. On met les scellés. On fait venir la Criminelle.
M. Holly enrageait. Il piqua une crise. Il balança un coup de godasse dans un chevalet. Il glapit. Il s’était bousillé le pied.
Une voiture de police s’arrêta. Un flic en descendit. Il faisait des grands gestes. Il parlait à toute allure. Pete entendit « voiture à la casse ». Pete entendit « Tedrow ».
M. Holly hurla. Le sergent hurla. Un flic brandit un mégaphone. Bouclez la baraque. Code 3. La casse de Tonopah.
Les flics se dispersèrent.
Ils sautèrent dans leurs bagnoles. Ils remontèrent J Street pleins gaz. Ils dérapèrent dans la boue. Ils labourèrent des cours en gravier.
Un policier resta sur place. Ledit policier verrouilla la baraque.
Il resta devant la porte. Il resta sous la mousson. Il fumait des cigarettes. La pluie les détrempait. Il n’en tirait pas plus de deux bouffées. Il renonça. Il courut jusqu’à sa voiture, Il releva les vitres.
Pete détala. La pluie le masquait. Il pataugeait dans la boue. Il s’enfonça dans la ruelle. Il fit le tour de la bicoque.
Pas de voitures. Pas de flic en faction à la porte de derrière. Bien. La porte de derrière : fermée à clé. Les fenêtres : occultées avec du papier alu.
Pete leva le bras. Pete déchira la feuille d’alu. Pete dégarnit une fenêtre.
Il se hissa. Il bascula à l’intérieur. Il vit des silhouettes à la craie et des taches de sang. Il vit un téléviseur explosé.
Des débris sur le plancher – entourés à la craie. Des fragments de sachets en plastique. Des débris de lampes. Des cheveux de nègre brûlés.
Pete fouilla la baraque. Pete travailla rapidamente. Il examina les lieux mètre carré par mètre carré. Il vit une commode. Un cabinet de toilette. Pas d’étagères.
Deux matelas. Murs et planchers nus. Pas de niches pouvant servir de planque. Un climatiseur monté sur une fenêtre – de la marque Frost King –, tubulures rouillées, filtres obstrués.
Pas de fil électrique. Pas de prise de courant. Pas de prise d’air. Une planque pour la dope.
Pete souleva le couvercle. Pete y plongea le bras. Pete remercia Allah en personne.
De l’héroïne blanche – enveloppée dans du plastique –, trois briques de un kilo.
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Cinq flics le cuisinaient.
Wayne était assis. Les flics étaient debout. Ils remplissaient la salle d’interrogatoire.
Buddy Fritsch et Bob Gilstrap. Un homme du shérif. Un agent fédéral nommé Dwight Holly. Un flic de Dallas nommé Arthur V. Brown.
Le chauffage tomba en panne. Leur haleine se condensa. Elle recouvrit le miroir mural. Il était assis. Ils étaient debout. Son avocat était assis dans le couloir. Sous un haut-parleur.
Ils l’avaient cueilli chez lui – à deux heures du matin –, il tenait toujours compagnie à Lynette. Fritsch avait appelé Wayne Senior. Wayne Senior était venu à la prison.
Wayne l’avait envoyé bouler. Wayne avait envoyé bouler son avocat. Dwight Holly connaissait Wayne Senior. Dwight Holly avait résumé leur amitié de cette façon :
Tu n’es pas ton père. Tu as tué trois hommes. Tu as foutu en l’air mon enquête.
Ils l’interrogèrent deux fois. Il dit la vérité. Il eut une idée et appela Pete.
Pete connaissait la situation. Pete connaissait un avocat. Son nom : Ward Littell.
Wayne fit connaissance avec Littell. Littell lui posa des questions. Les interrogatoires : ont-ils été enregistrés au magnétophone ? Ont-ils été pris en sténo ?
Wayne répondit non. Littell lui donna des conseils. Littell lui dit qu’il assisterait à la prochaine séance. Littell lui dit qu’il opposerait son veto à toute transcription et à tout enregistrement.
Le veto fonctionna, La salle était vierge – pas de magnéto, pas de sténo.
Wayne toussa. Son haleine se condensa.
Fritsch dit :
— Tu as attrapé un rhume ? Tu as passé un sacré bout de temps sous la pluie, ce soir-là.
Holly dit :
— Il était sorti pour tuer trois hommes qui n’étaient pas armés.
Fritsch dit :
— Bon, ça suffit. Il ne l’a pas nié.
L’homme du shérif toussa.
— Moi, j’ai un putain de rhume. Il n’y a pas que lui qui était sous la pluie.
Gilstrap sourit.
— On a élucidé une partie de ton affaire. On sait que ce n’est pas toi qui as tué Lynette.
Wayne toussa.
— Dites-moi comment vous le savez.
— Fiston, tu n’as pas envie de le savoir.
Holly fit :
— Dites-le-lui. Je veux voir comment il réagit.
Fritsch dit :
Le médecin légiste a trouvé des traces d’abrasion et de sperme. Le type qui a violé Lynette sécrétait des antigènes caractéristiques du groupe sanguin AB négatif, qui est assez rare. Nous avons consulté les dossiers d’incarcération de Wendell Durfee. C’est son groupe sanguin.
Holly sourit.
— Vous voyez ? Il n’a même pas cillé.
Brown dit :
— C’est un vrai dur.
L’homme du shérif dit :
— Il ne pleurait même pas quand on l’a trouvé. Il regardait le corps, c’est tout.
Gilstrap dit :
— Voyons, il était sous le choc.
Fritsch dit :
― Nous sommes persuadés que c’est Durfee qui l’a tuée.
L’homme du shérif alluma un cigare.
— Et nous sommes persuadés que c’est Curtis et Otis qui t’ont fait comprendre ce qu’il avait en tête.
Holly s’assit à califourchon sur une chaise.
— Quelqu’un t’a mis sur la piste de Leroy Williams et des frères Swasey.
Wayne toussa.
— Je vous l’ai dit. J’ai un informateur.
— Dont tu refuses de révéler le nom.
— Oui.
— Et ton intention était de trouver et d’appréhender Wendell Durfee.
— Oui.
Brown dit :
— Tu voulais l’appréhender, pour te racheter de ne pas l’avoir fait à Dallas.
— Oui.
— Alors, fiston, je vais te dire ce qui me tracasse. Comment Durfee savait-il que c’était toi, l’officier qu’on enverrait à Dallas pour l’extrader ?
Wayne toussa.
— Je vous l’ai déjà dit. Je l’ai serré plusieurs fois quand je faisais des rondes. Il connaissait mon visage et mon nom, et il m’a vu quand on a échangé des coups de feu à Dallas.
Fritsch dit ;
— Je suis prêt à le croire.
Gilstrap dit :
— Moi aussi.
Brown dit :
— Pas moi. Je crois qu’il s’est passé quelque chose entre toi et Durfee. Peut-être à Dallas, peut-être ici avant qu’on t’envoie au Texas. Je ne le vois pas faire tout le trajet jusqu’ici, probablement pour te tuer et, au passage, prendre son pied avec ta femme, sans avoir un mobile personnel.
Le Texan était très fort. Le Texan enfonçait l’homme du shérif. Pete avait poursuivi les joueurs de dés. Les flics l’avaient poursuivi. Ils avaient serré Pete. Ils avaient rédigé un rapport. L’homme du shérif n’en savait foutrement rien.
Brown dit :
— Ce que tu fais ici, à Vegas, c’est pas mes oignons. Je me foutrais complètement de cette histoire, si elle n’était pas si proche de la disparition d’un officier de Dallas nommé Maynard D. Moore, avec qui, paraît-il, tu as eu des mots.
Wayne haussa les épaules.
— Moore était un pourri. Si vous l’avez connu, vous savez que c’est la vérité. Il ne me plaisait pas, mais je n’ai eu besoin de travailler avec lui que pendant quelques jours.
— Tu dis : Si vous l’avez connu. Tu penses qu’il est mort, alors ?
— C’est exact. Il a été tué par Durfee, ou alors par un de ses salopards de copains du Klan.
Gilstrap dit :
— On a lancé deux avis de recherche contre Durfee. Il n’ira pas loin.
Brown tournait autour de Wayne.
— Tu es en train de nous dire que l’officier Moore appartenait au Ku Klux Klan ?
— C’est exact.
— Je n’aime pas le ton de cette accusation. Tu salis la mémoire d’un collègue policier.
L’homme du shérif s’esclaffa.
— C’est à pleurer de rire. Il tue trois Noirs, et il monte sur ses grands chevaux à propos du KKK.
Brown toussa.
— La police de Dallas est anti-Klan depuis toujours.
— Foutaises. Vous lavez tous vos draps dans la même blanchisserie.
— Fiston, tu commences à user ma patience.
— Ne m’appelez pas « fiston », espèce de pédé réac.
Brown balança un coup de pied dans une chaise. Fritsch la ramassa.
Gilstrap dit :
— Allons, ce genre de discussion ne nous mène nulle part. Holly se balança sur sa chaise.
— Leroy Williams et les frères Swasey faisaient du trafic d’héroïne.
Wayne dit :
— Je le sais.
— Comment ?
— Je les ai vus préparer des doses.
— Je les faisais surveiller depuis un certain temps. Ils vendaient à Henderson et à Boulder City, et ils avaient le projet de vendre à Vegas-Ouest.
Wayne toussa.
— Ils n’auraient pas tenu deux jours. L’Organisation les aurait éliminés.
Fritsch leva les yeux au ciel.
— Il passe du Klan à la Mafia.
Gilstrap leva les yeux au ciel.
— Il y a la Mafia à Vegas comme il y a le Klan à Dallas.
Wayne leva les yeux au ciel.
— Hé, Buddy, qui t’a payé ton hors-bord ? Hé, Bob, qui t’a obtenu ta seconde hypothèque ?
Fritsch balança un coup de pied dans le mur. Gilstrap balança un coup de pied dans une chaise. Brown la ramassa.
Holly dit :
— Tu n’es pas en train de te faire des amis.
Wayne dit :
— Ce n’est pas mon intention.
Fritsch dit :
— Tu bénéficies d’un vote de sympathie.
Gilstrap dit :
— Tu bénéficies de l’enchaînement des événements.
L’homme du shérif toussa.
— Tu essaies d’appréhender un fugitif qui a assassiné un flic. Tu apprends que ta femme court peut-être un danger, alors tu te précipites chez toi et tu la trouves morte. Tes actions à partir de ce moment-là sont parfaitement compréhensibles.
Brown remonta son pantalon.
— Ce que je ne comprends pas, ce sont tes relations antérieures avec Durfee.
Holly dit :
— Je suis d’accord.
Fritsch dit :
— Regarde les choses de notre façon. On essaie de donner au procureur un paquet bien ficelé. On ne veut pas voir un flic de Las Vegas inculpé de trois meurtres.
Gilstrap dit :
— Parlons franchement. Ce n’est pas comme si tu avais tué trois Blancs.
Brown fit craquer ses jointures.
— Tu as tué Maynard Moore ?
— Allez vous faire foutre.
— Est-ce que Wendell Durfee a pris part à l’assassinat ? C’est ça, l’origine du problème ?
— Allez vous faire foutre.
— Est-ce que Wendell Durfee a été témoin de l’assassinat ?
— Allez vous faire foutre.
Holly rapprocha sa chaise. Holly heurta la chaise de Wayne.
— Parlons un peu de l’état dans lequel tu as trouvé la bicoque des frères Swasey.
Wayne haussa les épaules.
— Je n’ai vu que les doses de blanche que j’ai fourrées dans la bouche de Curtis Swasey. Je n’ai pas vu d’autres narcotiques, ni de matériel lié à l’usage de narcotiques.
Holly sourit.
— Tu as très bien compris où je voulais en venir.
Wayne toussa.
— Vous êtes agent des Narcotiques. Vous voulez savoir si j’ai volé la quantité importante d’héroïne que vous soupçonnez les victimes d’avoir possédée. Vous vous foutez complètement des trois meurtres et de la mort de ma femme.
Holly secoua la tête.
— Ce n’est pas tout à fait vrai. Tu sais que je suis très ami avec ton père. Je suis sûr qu’il avait beaucoup d’estime pour Lyn…
— Mon père méprisait Lynette. Il n’a d’estime pour personne. Il ne respecte que les frimeurs dans votre genre. Je suis sûr qu’il a gardé un souvenir ému de votre séjour commun en Indiana et des bons moments passés avec M. Hoover.
Holly se rapprocha de lui.
— Ne fais pas de moi un de tes ennemis. Tu y es presque arrivé, déjà.
Wayne se leva.
— Je vous emmerde, vous et mon père aussi. Si j’avais voulu qu’il m’aide, je serais déjà sorti d’ici.
Holly se leva.
— Je crois que j’en ai entendu assez.
Gilstrap secoua la tête.
— Tu joues au kamikaze, fiston. Et tu tires dans les pattes de tes propres amis.
Fritsch secoua la tête.
— Tu peux me rayer de cette liste-là. On fait de notre mieux pour que Vegas reste une ville propre, et toi, tu vas tuer trois nègres, ce qui va faire sortir de leur trou tous les chimpanzés des droits civiques en captivité.
Wayne s’esclaffa.
— Vegas ? Propre ?
Les flics sortirent. Wayne prit son pouls. 180 au bas mot.
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La pièce était froide. Un radiateur avait sauté. Ce qui avait réfrigéré la prison.
Littell lisait ses notes.
Wayne Junior était doué. Il avait esquivé le sergent Brown. Il avait annihilé son attaque. Pete lui avait fait un topo sur Junior au préalable. Pete avait lâché une bombe : Wayne Junior sait ce qui s’est passé à Dallas.
Pete aimait bien Wayne Junior. Pete pleurait la mort de Lynette. Pete en endossait la responsabilité. Mais Pete n’avait pas donné de détails. Pete laissait entendre qu’il y avait eu un sac de nœuds à Dallas.
Littell vérifiait ses notes. Déduction probable : Wayne Junior avait tué Maynard Moore. Les détails restaient vaseux. D’une façon ou d’une autre, Wendell Durfee avait joué un rôle dans l’histoire.
Wayne Junior avait les dossiers sur les membres des commissions. Littell en avait besoin. Littell risquait d’avoir besoin de Wayne Senior. Wayne Senior l’avait appelé. Wayne Senior avait fait ami-ami. Il avait dit : Je veux aider mon fils. Il avait dit : Je veux que ce soit lui qui me le demande.
Littell en avait informé Junior. Junior avait dit non. Il en avait informé Senior. Cela l’avait mis en colère. Ce qui était très bien. Littell risquait d’avoir besoin de Wayne Senior. Le « non » l’avait assommé.
Wayne Junior était fort. Wayne Junior avait mis Dwight Holly en rogne. Littell avait appelé Lyle Holly. Ils avaient discuté, la veille au soir. Ils avaient parlé de la rencontre avec Bayard Rustin. Lyle avait dit que Dwight était furieux. Les trois meurtres lui foutaient en l’air son enquête. Wayne Junior avait saboté sa surveillance.
Littell avait baratiné Lyle. Il lui avait annoncé : « Je suis l’avocat de Junior. » Lyle avait ri. Lyle avait dit : « Dwight ne t’a jamais aimé. »
Littell vérifiait ses notes. La pièce était froide. Son haleine se condensait. Bob Gilstrap entra. Dwight Holly le suivait. Ils s’assirent et reculèrent leurs chaises.
Holly étendit ses jambes. Son manteau bâilla. Il portait un 45 en acier bleui.
— Tu as vieilli, Ward. Ces cicatrices t’ont fait prendre quelques années.
— Je les ai payées cher, Dwight.
— Il y a des hommes qui paient cher pour apprendre. J’espère que c’est ton cas.
Littell sourit.
— Parlons de Wayne Tedrow Junior.
Holly se gratta la nuque.
— C’est un petit con. Il est aussi arrogant que son père sans avoir une miette de son charme.
Gilstrap alluma une cigarette.
— On a cassé le moule des types comme eux. Je n’ai jamais été capable de comprendre ni le père ni le fils.
Holly imbriqua ses mains l’une dans l’autre.
— Où et quand, je n’en sais rien, mais il s’est passé quelque chose entre Junior et Wendell Durfee.
Gilstrap hocha la tête.
— C’est probable, et c’est ce qui m’inquiète.
Un choc sourd dans la tuyauterie. Le chauffage redémarra. Holly eut une quinte de toux.
— Le môme m’a aboyé au nez, et il m’a refilé sa grippe.
Gilstrap dit :
— Vous n’en mourrez pas.
Holly dit :
— Assez déconné. Je suis le seul qui refuse d’enterrer cette histoire.
— Ce n’est pas votre corps d’origine qu’il a descendu en flammes.
— Merde, c’est moi qu’il a descendu.
La pièce se réchauffait. Holly se débarrassa de son manteau.
— Dis quelque chose, Ward. Tu ressembles au chat qui a bouffé le canari.
Littell ouvrit sa serviette. Littell déplia le Vegas Sun. Il leur montra une manchette. En caractères de 40 points. Un sous-titre en 16 points :
UN POLICIER INTERROGÉ POUR UN TRIPLE MEURTRE — ON REDOUTE DES MANIFESTATIONS DES PARTISANS DES DROITS CIVIQUES
L’ASSOCIATION POUR LES DROITS CIVIQUES DÉCLARE : CES MEURTRES METTENT EN LUMIÈRE LE RACISME QUI SÉVIT À LAS VEGAS.
Gilstrap dit :
— Merde.
Holly s’esclaffa.
— Des grands mots et des conneries de nègres. Donnez-leur un dictionnaire, et ils croient diriger le monde.
Littell tapota le journal.
— Je ne vois pas ton nom, Dwight. Est-ce une bénédiction ou une calamité ?
Holly se leva.
— Je vois vers quoi on se dirige. Si on en arrive vraiment là, je me plaindrai directement au procureur. Pour restriction des droits civiques et entrave à la justice. J’y laisserai des plumes, mais moins que vous, et le môme fera de la taule.
Un choc sourd dans la tuyauterie. Le chauffage retomba en panne. Holly sortit.
Gilstrap dit :
— Ce salopard a l’air de parler sérieusement.
— Je ne le pense pas. Wayne Senior et lui, ça remonte à trop loin dans le temps.
— Dwight ne remonte pas dans le temps, Dwight va de l’avant. Wayne Senior pourrait faire un scandale et s’adresser à M. Hoover, qui l’enverrait probablement promener, parce que, d’après mes sources, il a vraiment un faible pour Dwight.
Littell retourna le journal. Littell le plia en quatre. Là : des nouvelles graves. Des photos de l’agence Associated Press. Des chiens policiers. Des Noirs en colère. Des grenades lacrymogènes.
Gilstrap soupira.
— D’accord, je marche.
— Est-ce que le procureur veut ouvrir une enquête ?
— Personne ne souhaite en arriver là. On redoute seulement que cette histoire se soit déjà trop ébruitée.
— Et alors ?
— Il y a deux écoles. Soit on étouffe l’affaire, et on subit sans broncher les attaques de ces connards de cocos ; soit une enquête est ouverte, et on va tous déguster.
Littell tambourina la table.
— La police de Las Vegas pourrait en pâtir gravement.
Gilstrap souffla des ronds de fumée.
— Monsieur Littell, vous me menez en bateau. Vous me forcez à abattre mes cartes, et vous cachez vos atouts.
Littell tapota le journal.
— Dites-moi que vous ne redoutez pas ce qui s’est passé à Dallas. Dites-moi que Junior n’y a pas commis une bourde et qu’il n’a pas donné à Durfee une bonne raison de le tuer. Dites-moi que cette histoire ne va pas refaire surface au tribunal. Dites-moi que vous avez la certitude que Junior n’a pas tué Maynard Moore. Dites-moi que vous n’avez pas mis à prix la tête de Durfee, et que vous n’avez pas donné six mille dollars à Junior pour le supprimer. Dites-moi que vous voulez voir toute cette affaire étalée au grand jour, et dites-moi que Junior ne va pas cracher le morceau simplement parce qu’il a envie de foutre sa vie en l’air.
Gilstrap serra son cendrier.
— Dites-moi que la police de Dallas va nous foutre enfin la paix.
— Dites-moi que Junior n’a pas été assez malin pour cacher le corps. Dites-moi que le premier flic qui repérera Durfee ne va pas le descendre et du même coup éliminer le seul témoin potentiel de la police de Dallas.
Gilstrap frappa la table du plat de la main.
— Dites-moi comment on va s’y prendre, bon sang !
Littell tapota le journal.
— J’ai lu les rapports. La chronologie des événements n’y est nullement spécifiée. Tout ce qu’ils contiennent, c’est quatre meurtres dans une même soirée.
— C’est exact.
— On peut maquiller les pièces à conviction pour accréditer la thèse de la légitime défense. Et il existe peut-être une possibilité d’empêcher les manifestations.
Gilstrap soupira.
— Je ne veux pas être redevable de quoi que ce soit envers Wayne Senior.
Littell dit :
— Aucun risque.
Gilstrap lui tendit la main.
Il concocta un plan. Il appela Pete et lui en parla. Pete lui donna son accord. Pete lui demanda une faveur.
Je veux voir Lynette. C’est ma faute. J’ai merdé à Dallas.
Buddy Fritsch avait des photos prises à la morgue. Littell les avait vues. Durfee l’avait violée. Durfee l’avait éviscérée. Durfee l’avait rasée.
Il avait vu les photos. Il les avait examinées. Il s’était fait peur tout seul. Il avait mis le visage de Jane sur le corps de Lynette.
Il envoya à Pete un laissez-passer pour la morgue. Pete lui dit qu’il avait parlé à Wayne Junior. Wayne Junior lui avait promis ses dossiers.
Littell avait passé des coups de fil dans l’Est. Littell avait tiré quelques ficelles. Littell avait appelé Lyle Holly. Il lui avait dit que les meurtres risquaient de causer du tort à Dwight – Alors, écoute mon plan.
Appelle Bayard Rustin. Donne-lui ce conseil : Ne manifestez pas pour protester contre les assassinats – appelez plutôt Ward Littell.
Rustin avait appelé. Littell avait menti. Littell lui avait présenté un raisonnement qui tenait debout. Un homme noir a tué une femme blanche. Trois autres meurtres en ont découlé. Le policier a tué en état de légitime défense.
Rustin avait compris le message – N’incitez pas les foules à la haine – ; Ne faites pas un martyr d’un policier fou de colère. Las Vegas n’était pas Birmingham. Trois drogués noirs n’étaient pas quatre jeunes filles tuées par une bombe dans une église.
Rustin était habile. Rustin était accommodant. Littell avait promis davantage d’argent. Littell avait chanté les louanges du Dr King.
Il avait rencontré Rustin, une fois. Il l’avait charmé et l’avait pris au piège. Il s’était aussitôt servi de lui.
J’ai la foi. Je veux payer mes horribles dettes. Je vais essayer de vous servir plus que je ne vous nuirai.
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Las Vegas, 19 janvier 1964.
Il vit Lynette.
Il vit les lambeaux de chair. Il vit les côtes entaillées. Il vit les endroits où le couteau de Durfee avait entamé l’os. Wayne Junior ne lui en voulait pas. Wayne Junior n’en voulait qu’à lui-même.
Pete se tenait au bord de l’autoroute. Pete avalait des gaz d’échappement. Pete avait une bagnole de rechange – une Lincoln Bamboulette dernier modèle toute neuve.
Une voiture de police s’arrêta. Un flic en sortit. Il donna trois pistolets à Pete. Trois calibres différents : un 38 ; un 45 ; un 357 Magnum.
Trois pièces à conviction. Trois flingues étiquetés et repérés par des initiales : OS ; CS ; LW.
Le flic connaissait le plan. Ils avaient deux scènes de crime. Ils avaient du sang utilisable – de la bonne camelote provenant du stock de la Croix-Rouge.
Le flic repartit. Pete se rendit en voiture à Henderson. Pete entra dans une armurerie. Pete acheta des munitions.
Il chargea les armes. Il monta les silencieux. Il retourna à Vegas.
Wayne Junior était libre. Pete l’avait vu la veille. Le procureur avait enterré son affaire. Ils s’étaient donné rendez-vous. Ils avaient parlé. Ils s’étaient rendus à la banque de Wayne. Ils étaient descendus à la salle des coffres. Wayne Junior lui avait livré ses dossiers et lui avait fait un topo.
Peavy aimait les repris de justice. Spurgeon aimait les mineures. Hinton avait trucidé une prostituée noire. Trois membres des commissions – trois voix qui pouvaient faire basculer un vote –, bonne nouvelle pour le comte Drac.
Spurgeon s’annonçait facile. Hinton s’annonçait coriace. Peavy s’annonçait dramatique. Les Taxis Monarch. L’équivalent, dans l’Ouest, des Tiger Kab de Miami – une comparaison à garder à l’esprit.
Wayne semblait épuisé. Ses yeux ne tenaient pas en place. Il fusillait du regard tous les bamboulas. Ils avaient déjeuné. Ils avaient parlé de choses et d’autres.
De sujets neutres – du combat Sonny Liston-Cassius Clay. Pete voyait Liston vainqueur en deux rounds. Wayne disait trois maximum. Un bronzé avait débarrassé leur table. Junior s’était tétanisé.
Pete se rendit à la casse. Le flic l’y retrouva. La casse était fermée. Le soleil était haut dans le ciel. Un petit vent circulait.
Ils bavardèrent. Ils enjambèrent la corde isolant la scène de crime. La voiture de Wayne avait disparu, la Buick était réduite à un tas de ferraille.
Le flic matérialisa le contour du cadavre – avec une bande blanche collée sur le ciment noir. Pete brandit le 45.
Il tira six balles. Il les planta dans un arbre. Il récupéra les balles. Il calcula les trajectoires. Il laissa tomber les balles sur le sol. Il les entoura d’un cercle de craie. Le flic prit des photos.
Pete pulvérisa du sang sur la bande. Pete regarda le sang sécher. Le flic prit des photos.
Ils se rendirent à la baraque des frères Swasey. Ils enjambèrent la corde isolant la scène de crime. Le flic matérialisa le contour de deux cadavres. Le flic aspergea la bande.
Pete fit feu avec le 38. Pete tira quatre fois dans les murs. Pete en extirpa les balles. Le flic les mit dans un sac. Le flic les étiqueta pour le labo. Le flic prit des photos.
Ils se rendirent à la morgue du comté. Le flic soudoya le guignol de service. Ledit guignol avait trois macabs. Lesdits macabs reposaient dans trois tiroirs.
Leroy n’avait plus de tête. Leroy portait un lainage africain. Le flic sortit une matraque. Le flic cassa la main droite de Leroy. Le flic lui plia les doigts.
Pete fit rouler les phalanges. Pete macula le Magnum. Pete laissa deux empreintes du mort sur la crosse.
Curtis était raide. Otis était raide. Ils portaient des T-shirts des Dodgers sous les draps de la morgue.
Pete leur broya les mains. Pete leur brisa les doigts. Pete leur plia les phalanges. Le flic déposa leurs empreintes – sur les barillets. Sur le 38 et le 45.
Les macabs empestaient le désinfectant et la sciure de bois. Pete toussa et éternua.
C’est Ward qui avait organisé le rendez-vous. On se retrouve Chez Wilt. Une gargote près du barrage de Davis.
Ils arrivèrent de bonne heure. Ils investirent un box. Ils firent de la place sur la table et burent du café. Ward mit le sac en évidence. Au milieu de la table. Très difficile de ne pas le voir.
Dwight Holly arriva. Ponctuellement – à 14 heures pile.
Il gara sa voiture. Il regarda à travers la vitre. Il les vit et entra sans attendre.
Pete fit de la place. Holly s’assit à côté de lui. Holly regarda le sac.
— Qu’est-ce que c’est ?
Pete dit :
— Noël.
Holly mima une branlette. Holly se mit à son aise.
Il déplia ses jambes. Il poussa Pete du coude. Il se fit de la place. Il toussa.
— J’ai attrapé la saloperie de grippe du petit Tedrow.
Ward sourit.
— Merci d’être sorti quand même.
Holly tira sur ses boutons de manchette.
— Qui c’est, le colosse ? L’Homme de Bornéo ?
Pete s’esclaffa. Pete se tapa sur les cuisses.
Ward but une gorgée de café.
— Est-ce que tu as parlé au proc… ?
— C’est lui qui m’a appelé. Il a dit que M. Hoover lui avait demandé de ne pas ouvrir d’enquête sur le môme. Je pense que Wayne Senior est intervenu, et j’espère que vous ne m’avez pas fait venir pour pavoiser devant moi.
Ward tapota le sac.
— Félicitations.
— Pour quoi ? Pour l’enquête que ton client a foutue en l’air ?
— C’est hier que tu as dû parler au procureur.
Holly tira sur sa bague aux armes de sa faculté de droit.
— Tu te fous de moi, Ward. Je commence à me rappeler pourquoi je ne t’ai jamais aimé.
Ward remua son café.
— Tu es le nouvel enquêteur en chef du Bureau du Sud-Nevada. M. Hoover me l’a dit ce matin.
Holly tira sur sa bague. Elle sortit de son doigt. Elle tomba sur le plancher. Elle roula loin.
Ward sourit.
— Nous voulons nous faire des amis au Nevada.
Pete sourit.
— Vous avez arrêté Leroy Williams et les frères Swasey. Ils étaient en liberté conditionnelle quand Wayne les a tués.
Ward tapota le paquet.
— Les rapports ont été antidatés. Tu liras tous les détails.
Pete tapota le sac.
— C’est un Noël blanc.
Holly empoigna le sac. Holly ramassa un couteau à steak. Holly le planta dans une brique. Holly y plongea le doigt.
Il le lécha. Il y goûta. Il eut le grand frisson de la blanche.
— Tu m’as convaincu. Mais je n’en ai pas fini avec le môme, et je me fous de savoir qui il a de son côté.
DOCUMENT EN ENCART : 23/1/64. Article paru dans le Las Vegas Sun.
LES AUTORITÉS RÉVÈLENT : LES TROIS NOIRS ASSASSINÉS ÉTAIENT IMPLIQUÉS DANS UNE AFFAIRE DE DROGUE
Au cours d’une conférence de presse commune, les porte-paroles de la police de Las Vegas et des services du procureur du Sud-Nevada ont annoncé que Leroy Williams et Otis et Curtis Swasey, les trois Noirs tués pendant la nuit du 15 janvier, avaient été récemment arrêtés par des agents du Bureau fédéral des narcotiques, et qu’ils se trouvaient en liberté conditionnelle au moment de leur décès.
« Les trois hommes faisaient l’objet d’une enquête de longue haleine », a annoncé l’agent Dwight C. Holly. « Ils vendaient de grosses quantités d’héroïne dans des villes voisines et s’apprêtaient à en vendre à Las Vegas. Ils ont été appréhendés aux premières heures de la matinée, le 9 janvier, et trois kilos d’héroïne ont été saisis à leur domicile de Vegas-Ouest. Williams et les frères Swasey ont été libérés sous caution dans l’après-midi du 13 janvier et sont rentrés chez eux. »
Le capitaine Robert Gilstrap, de la police de Las Vegas, a ensuite donné des précisions sur les événements qui se sont déroulés au cours de la nuit du 15 janvier. « Les journalistes de la presse écrite et les commentateurs de la télévision », a-t-il déclaré, « ont présumé que les trois hommes abattus cette nuit-là avaient été tués par le sergent Wayne Tedrow, de la police de Las Vegas, qui aurait ainsi voulu venger le meurtre de son épouse, qui a été violée et assassinée, probablement par un Noir nommé Wendell Durfee. Durfee était connu pour fréquenter Williams et les frères Swasey, et les deux frères l’avaient payé pour tuer Mme Tedrow. Ce qui n’avait pas été révélé jusqu’à présent, c’est que le décès de Mme Tedrow est survenu APRÈS celui de Williams et des frères Swasey, et que le sergent Tedrow, dans le cadre d’une opération conjointe de la police et du Bureau des narcotiques, surveillait en permanence Williams et les frères Swasey, afin de s’assurer qu’ils ne profiteraient pas de leur liberté conditionnelle pour prendre la fuite. »
« Le sergent Tedrow a entendu une violente altercation à l’intérieur de leur domicile, tard dans la soirée du 15 janvier », a poursuivi l’agent Holly. « Il a voulu en connaître l’origine, et a essuyé des coups de feu de la part des frères Swasey. Aucune détonation n’a été entendue, car les deux hommes ont utilisé des pistolets munis de silencieux. Le sergent Tedrow est parvenu à désarmer les deux individus, et à les tuer avec des armes de fortune trouvées sur place. C’est à ce moment-là que Leroy Williams a pénétré dans la maison. Le sergent Tedrow l’a poursuivi jusqu’à une casse automobile sur la route de Tonopah, et a échangé des coups de feu avec lui. Williams est mort au cours de l’affrontement. »
L’agent Holly et le capitaine Gilstrap ont ensuite rendu publiques des pièces à conviction, constituées par deux séries de photographies prises sur les lieux où les individus ont trouvé la mort. M. Randall J. Merrins, du Bureau du procureur, a ajouté qu’une rumeur insinuait que le sergent Tedrow avait été gardé en détention le temps que l’on évoque et que l’on prépare contre lui une éventuelle inculpation pour homicide.
« Il n’en est rien », a affirmé Merrins. « Le sergent Tedrow a été retenu pour assurer sa propre sécurité. Nous redoutions des représailles de la part d’autres membres, encore inconnus, de la bande de trafiquants Williams-Swasey. »
Il n’a pas été possible de joindre le sergent Tedrow, 29 ans, pour recueillir ses commentaires. L’assassin présumé de Mme Tedrow, Wendell Durfee, a été identifié grâce à ses empreintes digitales et à d’autres indices de nature biologique découverts au domicile des Tedrow. Durfee fait désormais l’objet d’un avis de recherche à l’échelle nationale, et il est également recherché par les autorités du Texas pour la disparition, en novembre 1963, de l’officier de la police de Dallas Maynard D. Moore.
La longue enquête effectuée sur les frères Swasey et Leroy Williams par l’agent Holly a été saluée par le procureur adjoint Merrins, qui a annoncé que Holly, 47 ans, va bientôt occuper le poste d’enquêteur en chef pour le bureau du Sud-Nevada de cette autorité. Le capitaine Gilstrap a ajouté que le sergent Tedrow avait reçu la plus haute récompense de la police de Las Vegas, sa « Médaille du courage », pour « son audace incontestable et son héroïsme au cours de sa surveillance puis de sa sanglante confrontation avec trois dangereux trafiquants armés ».
Survivent à Mme Tedrow sa sœur et ses parents, M. et Mme Herbert D. Sproul, de Little Rock, Arkansas. Son corps sera transporté à Little Rock pour y être inhumé.
DOCUMENT EN ENCART : 26/1/64. Article paru dans le Las Vegas Sun.
LE GRAND JURY INNOCENTE UN POLICIER
Aujourd’hui, le grand jury permanent du comté de Clark a annoncé qu’aucune mise en accusation ne serait prononcée à l’encontre du policier de Las Vegas Wayne Tedrow Junior pour la mort de trois trafiquants de drogue de race noire.
Le grand jury a écouté pendant six heures les témoignages de divers membres de la police de Las Vegas, des Services du shérif du comté de Clark, et du Bureau fédéral des narcotiques. Tous ces témoins ont affirmé de façon unanime que les actions du sergent Tedrow étaient mandatées et justifiables. Le président du grand jury, D.W. Kaltenborn, a déclaré : « Nous avons la conviction que le sergent Tedrow a agi avec beaucoup de détermination et en respectant toutes les lignes de conduite que dictent les lois en vigueur dans l’État du Nevada. »
Un porte-parole de la police de Las Vegas, qui assistait aux débats du grand jury, l’a informé que le sergent Tedrow avait démissionné le matin même. Il n’a pas été possible de joindre le sergent Tedrow pour recueillir ses commentaires.
DOCUMENT EN ENCART : 27/1/64. Article paru dans le Las Vegas Sun.
PAS DE MANIFESTATIONS, ANNONCENT LES DIRIGEANTS NOIRS
Lors d’une conférence de presse improvisée à Washington, DC, un porte-parole de l’Association nationale pour les droits civiques des Noirs (ANDCN) a annoncé que cette organisation et plusieurs autres groupes luttant pour les droits civiques ne manifesteront pas pour protester contre le meurtre de trois Noirs commis le 15 janvier par un officier de police blanc de Las Vegas.
Lawton J. Spofford a déclaré aux journalistes : « Notre décision n’est pas motivée par l’arrêt rendu récemment par le grand jury du comté de Clark, qui a disculpé le sergent Wayne Tedrow Junior dans l’affaire des meurtres de Leroy Williams, Curtis Swasey et Otis Swasey. Cette assemblée est une “chambre d’enregistrement” au service du pouvoir politique du comté de Clark, et en tant que telle n’a aucune influence sur nous. Notre décision est fondée sur des renseignements que nous a fournis un informateur ami et désirant rester anonyme, et selon qui le sergent Tedrow, victime d’un drame personnel effroyable, a agi d’une façon quelque peu inconsidérée mais manifestement dénuée de haine, et qui ne comporte aucun caractère raciste. »
L’ANDCN, tout comme l’Alliance pour l’égalité des races (APER) et l’Assemblée des autorités chrétiennes des États du Sud (AACES), avait annoncé précédemment son intention d’organiser des manifestations à Las Vegas, afin de « révéler la vérité sur une ville où règne une ségrégation abominable, et où les Noirs vivent dans des conditions déplorables ».
D’autres dirigeants noirs présents à la conférence de presse ont déclaré qu’ils n’excluaient pas la possibilité de futures manifestations pour les droits civiques à Las Vegas. « Il n’y a pas de fumée sans feu », a conclu le porte-parole de l’APER, Welton D. Holland. « Nous ne nous attendons pas à ce que Las Vegas change ses façons de faire sans quelques confrontations notables. »
DOCUMENT EN ENCART : 6/2/64. Transcription mot pour mot d’une communication téléphonique du FBI. – ENREGISTRÉE A LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉE : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – Interlocuteurs : Directeur J. Edgar Hoover, Ward J. Littell.
JEH. – Bonjour, monsieur Littell.
WJL. – Bonjour, monsieur.
JEH. – Vous avez fait de nouvelles connaissances absolument charmantes et redécouvert de vieux amis. Cela pourrait constituer un bon point de départ.
WJL. – « Charmant » pourrait s’appliquer à M. Rustin, monsieur. « Vieil ami » est une description que je n’emploierais jamais pour parler de Dwight Holly.
JEH. – J’aurais pu prévoir votre réaction. Et je doute que Lyle Holly devienne votre ami pour la vie.
WJL. – Nous avons un merveilleux ami commun en votre personne, monsieur.
JEH. – Vous êtes d’humeur badine, ce matin.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – M. Rustin s’est-il plaint de mes efforts contre M. King et l’AACES ?
WJL. – Effectivement, monsieur.
JEH. – Et vous avez compati comme il était de mise ?
WJL. – En apparence, oui, monsieur.
JEH. – Je suis sûr que vous avez été tout à fait convaincant.
WJL. – J’ai établi une relation de sympathie avec M. Rustin, monsieur.
JEH. – Je suis sûr que vous saurez l’entretenir.
WJL. – Je l’espère, monsieur.
JEH. – Lui avez-vous reparlé ?
WJL. – Lyle Holly a facilité une seconde conversation. J’ai eu recours à M. Rustin pour empêcher des désordres sur la voie publique à Las Vegas. C’était en rapport avec une affaire concernant l’un de mes clients.
JEH. – Je connais quelques éléments de l’histoire. Nous y reviendrons dans un moment.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Estimez-vous qu’il n’est toujours pas possible de réenregistrer le Prince des Ténèbres ?
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Je serais ravi d’entendre quelques échos de son chagrin personnel.
WJL. – Moi aussi.
JEH. – J’en doute. Vous êtes un voyeur, pas un sadique, et je pressens que vous ne vous débarrasserez jamais de l’affection que vous avez eue autrefois poux Bobby.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Lyndon Johnson trouve qu’il est difficile de s’entendre avec lui. Beaucoup de ses conseillers pensent qu’il devrait l’inclure dans sa liste pour la campagne d’automne, mais il déteste trop le Prince pour se ranger à leur avis.
WJL. – Je comprends ses sentiments, monsieur.
JEH. – Oui, et vous les désapprouvez – à votre façon, inimitable, de ne rien désapprouver.
WJL. – Je ne suis pas si compliqué, monsieur. Et je ne transige pas à ce point avec mes propres émotions.
JEH. – Je vous trouve irrésistible, monsieur Littell. Je vais proposer cette dernière affirmation pour le trophée du « Meilleur mensonge de 1964 ».
WJL. – J’en suis honoré, monsieur.
JEH. – Il se peut que Bobby brigue le siège de Kenneth Keating à New York aux prochaines sénatoriales.
WJL. – S’il se présente, il sera élu.
JEH. – Oui. Il formera une coalition de naïfs et de moralistes frileux, et il remportera la victoire.
WJL. – Poursuit-il son travail au ministère de la Justice ?
JEH. – Sans grande vigueur. Il semble encore très secoué. Ce sont MM. Katzenbach et Clark qui font presque tout à sa place. Je pense qu’il démissionnera, lorsque le moment lui paraîtra opportun.
WJL. – Est-il en liaison constante avec les membres de la commission Warren ?
JEH. – Je n’ai pas parlé de l’enquête avec lui. Bien sûr, il reçoit des résumés de tous mes agents de terrain.
WJL. – Des résumés censurés, monsieur ?
JEH. – Vous êtes décidément badin, aujourd’hui. Encore qu’impertinent serait sans doute un meilleur adjectif.
WJL. – Je vous prie de m’excuser, monsieur.
JEH. – N’en faites rien. Cette conversation m’amuse beaucoup.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Des résumés censurés, oui. D’où ont été éliminés tous les éléments qui contrediraient la thèse dont nous avons parlé pour la première fois à Dallas.
WJL. – Je suis heureux de l’entendre.
JEH. – Vos clients devraient l’être également.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Il est impossible d’envoyer de nouveau votre taupe près du Prince, vous en êtes certain ?
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Je regrette cette occasion manquée. J’aimerais entendre ce qu’il dit en privé de la mort du roi Jack.
WJL. – Je crains que nous ne le sachions jamais, monsieur.
JEH. – Lyndon Johnson continue de me faire part de ses réflexions, avec sa faconde pittoresque et inimitable. Il m’a dit, je cite : « Ça vient tout droit de cette misérable fosse à merde de Cuba. C’est peut-être un coup de cet enculé de barbu, ou de ces putains de salopards de réfugiés », fin de citation.
WJL. – Une analyse pertinente et colorée.
JEH. – M. Johnson a pris en grippe tout ce qui vient de Cuba. La cause des réfugiés a succombé aux empoignades des différentes factions et s’est dispersée aux quatre vents, ce qui le réjouit considérablement.
WJL. – Je partage sa joie, monsieur. Je connais beaucoup de gens qui se sont laissés séduire par la Cause.
JEH. – Oui. Des gangsters, et un type d’origine franco-canadienne aux pulsions meurtrières.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Cuba exerce un attrait sur les têtes brûlées et les individus à la moralité douteuse. C’est à cause de la cuisine et du sexe. Les bananes et les femmes qui coïtent avec des ânes.
WJL. – Je n’ai aucune passion particulière pour ce pays, monsieur.
JEH. – M. Johnson s’est pris de passion pour le Vietnam. Vous devriez en informer M. Hughes. Il pourrait récolter plusieurs contrats avec l’armée.
WJL. – Il sera ravi de l’apprendre.
JEH. – Vous devriez l’informer que je vous tiendrai au courant des projets du ministère de la Justice concernant Las Vegas.
WJL. – Je suis enchanté de le savoir.
JEH. – Selon le principe habituel, comme dans toutes nos transactions : je vous communiquerai uniquement les informations que vous aurez besoin de connaître.
WJL. – Je comprends, monsieur. Et j’ai négligé de vous remercier pour votre aide dans l’affaire Tedrow. Dwight Holly était déterminé à causer du tort à ce jeune homme.
JEH. – Vous méritez des félicitations. Vous avez réussi à passer par-dessus la tête de Wayne Senior de façon très efficace.
WJL. – Merci, monsieur.
JEH. – Je crois savoir qu’il vous a invité à déjeuner.
WJL. – Oui, monsieur. Nous n’avons pas encore fixé de date.
JEH. – Il vous trouve faible. Je lui ai dit que vous étiez un homme intrépide et parfois impétueux qui avait appris la valeur de la modération.
WJL. – Merci, monsieur.
JEH. – Dwight donne l’impression d’être assez ambivalent. Il a obtenu le poste qu’il désirait, mais il s’est mis à détester Wayne Junior. Mes sources dans les services du procureur me disent qu’il est décidé à contourner Senior et à nuire à Junior à long terme.
WJL. – Malgré son amitié pour Senior ?
JEH. – Ou à cause d’elle. On ne sait jamais, avec Dwight. Il a un côté voyou et provocateur, si bien que j’ai de l’indulgence pour lui.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – De la même façon que j’en ai pour vous.
WJL. – J’avais saisi l’implication, monsieur.
JEH. – Vous n’aimez ni Dwight ni Wayne Senior, alors je vais apporter de l’eau à votre moulin. Leurs pères appartenaient à la même kompagnie du Klan en Indiana. Cela dit, je dois ajouter que leurs activités étaient probablement plus modérées que celles des groupes du Klan qui sévissent actuellement dans le Sud.
WJL. – Je suis sûr qu’ils n’ont jamais lynché de Noirs.
JEH. – Certes, encore qu’ils y auraient pris, j’en suis persuadé, un plaisir certain.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Vous pourriez parler du Klan de l’Indiana avec Bayard Rustin. Je veux que vous lui fassiez un nouveau don.
WJL. – J’aborderai le sujet avec lui, monsieur. Je suis sûr qu’il considère le Klan de l’Indiana comme une institution raffinée.
JEH. – Vous êtes assurément badin, aujourd’hui.
WJL. – J’espère ne pas vous avoir offensé, monsieur.
JEH. – Absolument pas. Et j’espère ne pas vous avoir offensé avec Junior.
WJL. – Monsieur ?
JEH. – J’ai dû jeter un os à Dwight Holly. Il voulait que Junior soit révoqué de la police. J’ai donc arrangé ça.
WJL. – C’est ce que j’avais supposé, monsieur. Les journaux ont été cléments, cependant. Ils ont dit qu’il avait démissionné.
JEH. – Avez-vous aidé Junior, afin d’avoir accès à ses dossiers ? Pour le compte de M. Hughes ?
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Je suis sûr que Senior jubile que son fils soit révoqué. Ils entretiennent des relations bizarres.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Au revoir, monsieur Littell. J’ai pris plaisir à cette conversation.
WJL. – Au revoir, monsieur.
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Las Vegas, 7 février 1964.
La nouvelle Lincoln étincelait. Peinture neuve. Chromes neufs. Cuirs neufs.
La voiture l’excitait. La voiture lui changeait les idées. Il voyait sans cesse des images de Lynette. Des lambeaux de chair et des côtes entaillées. Le couteau de Durfee avait entamé l’os.
Pete roulait tranquillement. Pete essayait tous les gadgets.
L’allume-cigare fonctionnait. Le chauffage fonctionnait. Les sièges s’inclinaient.
Vegas était superbe. Grand soleil et un petit vent frais sur les montagnes. C’était le jour où il fallait s’assurer des votes. Déjà un client expédié.
Il avait bousculé Webb Spurgeon. Il lui avait fait un topo sur le détournement de mineurs. Il lui avait expliqué les lois sur l’âge nubile. Spurgeon avait ravalé sa salive. Spurgeon avait rampé. Spurgeon avait promis sa voix.
Jusqu’à maintenant, tout allait bien. Une visite faite – encore deux à voir.
Pete passa devant les Taxis Monarch. Pete devint tout électrique. Les dollars se mirent à clignoter et à danser devant ses yeux.
Des taxis entraient. Des taxis sortaient. Des taxis faisaient le plein. Des chauffeurs gobaient des pilules. Des chauffeurs picolaient au lieu de déjeuner. Des chauffeurs passaient un flingue dans leur ceinture.
Les Taxis Monarch. Peut-être : la résurrection des Taxis Tiger.
Un fonds de roulement en liquide. Une base d’où rayonne un vaste racket. Des employés corrompus. Monarch égale Tiger – garder en tête cette idée qui donne le vertige.
Pete roulait tranquillement. Pete se promenait au hasard. Pete arriva à Vegas-Ouest. Pete jeta un coup d’œil au terrain vague.
Voilà la caravane. La peinture est partie. Les flancs sont fissurés. La carrosserie est calcinée.
Un môme s’approcha. Pete fit copain-copain avec lui. Le môme se lança dans une vraie conférence.
La caravane, elle pue. Ça, c’est pas normal. Y a quelque chose qu’a crevé à l’intérieur. Y a un type qu’a foutu le feu. Les mauvaises odeurs, y en a plus. Y les a fait cramer. Les flics sont pas venus. Les pompiers sont pas venus. Y a quelque chose de crevé qu’est toujours à l’intérieur.
Le môme s’éclipsa. Pete examina la caravane. Le vent se leva. La carcasse gémit. Des écailles de peinture se détachèrent et s’envolèrent.
Pete repartit. Pete prit son temps. Pete se dirigea vers le sud. Pete trouva la maison de Duane Hinton.
Il gara sa voiture. Il s’approcha. Il frappa à la porte. Il sortit la photo prise par Wayne.
La grosse prostituée, attachée et bâillonnée. Une balle de squash dans la bouche.
Hinton ouvrit. Pete brandit la photo à hauteur du regard.
Hinton ravala sa salive. Pete lui saisit les cheveux. Pete souleva un genou. Pete lui brisa le nez.
Hinton s’effondra. Os fêlé. Cartilage en compote.
Pete annonça :
Vote pour nous. Ne touche pas aux putes. Ne maltraite pas les putes. Ne tue plus de putes – OU C’EST MOI QUI TE TUERAI.
Hinton tenta de parler. Hinton s’étouffa. Hinton se mordit la langue.
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Little Rock, 8 février 1964.
Épouse dévouée. Maîtresse d’école. Fille affectueuse.
Le prêtre brodait sur ce thème. Le cercueil était prêt. Cimetière de Lakeside : enterrements pas cher. Sépultures des Noirs séparées de celles des Blancs.
Les Sproul étaient en noir. Janice était en noir. Wayne Senior en bleu. Les Sproul se tenaient à l’écart. Wayne n’était à côté de personne. Papa Sproul ne le quittait pas du regard.
Le jeune militaire. Le yankee. Ma fille n’avait que dix-sept ans. Tu l’as séduite. Elle a tué l’enfant qu’elle attendait de toi. C’est toi qui l’y as obligée.
Esprit aimant. Enfant sacré. Béni au nom du Christ.
La cérémonie fut brève. Le cercueil était bon marché. La concession ne coûtait pas cher. Les Tedrow avaient fait expédier le corps. Les Tedrow avaient perdu tout pouvoir de décision.
Lynette méprisait la religion. Lynette adorait les vedettes de cinéma et John Kennedy.
Un chauffeur se tenait en retrait. Un Noir. Grand, comme Wendell Durfee.
Le prêtre avait pris Wayne à part avant la cérémonie. Le prêtre avait conseillé Wayne.
Je ressens votre perte. Je connais votre chagrin. Je comprends.
Wayne l’avait dit :
« Je vais tuer Wendell Durfee. »
La volonté de Dieu. Les caprices du destin. Fauchée en pleine force de l’âge.
Le cimetière jouxtait le lycée de Little Rock. C’était là qu’il avait rencontré Lynette. Des soldats et des petits Blancs racistes. Des jeunes Noirs terrifiés.
Le chauffeur se tenait en retrait. Le chauffeur se limait les ongles. Le chauffeur portait un filet à cheveux. Il avait la même coupe que Durfee. Il avait la même peau que Durfee. Il avait la silhouette dégingandée de Durfee.
Wayne ne le quittait pas des yeux. Wayne remodelait sa coupe de cheveux. Wayne modifiait la couleur de sa peau. Wayne le transformait en Wendell D.
Le prêtre priait. Les Sproul pleuraient. Les Tedrow restaient calmes. Le chauffeur se polissait les ongles.
Wayne ne le quittait pas des yeux.
Il lui brûlait le visage. Il lui défonçait les dents. Il le bourrait d’héroïne.
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Las Vegas, 9 février 1964.
La salle de comptage du Desert Inn.
Du fric – des corbeilles métalliques pleines de pièces et des panières en osier remplies de billets. Une caméra de surveillance qui pivotait sur un axe, en état de marche.
Votre hôte – Moe Dalitz.
Les employés du comptage étaient partis. La caméra était éteinte. L’argent s’empilait jusqu’à la hauteur de la taille. Littell éternua – les émanations étaient malsaines –, l’odeur agressive de l’encre des billets et la ferraille.
Moe expliqua :
— Ce n’est pas si compliqué. Les types qui comptent l’argent sont de mèche avec ceux qui s’occupent de la caméra. La caméra tombe en panne, comme par un fait exprès au bon moment, et les types qui comptent peuvent écrémer le fric et le recompter. Pas la peine d’avoir fait des études pour comprendre ça.
Des panières en osier – de la taille de celles des laveries industrielles. Quarante panières. Quarante mille dollars dans chaque.
Moe plongea le bras. Il rafla dix mille dollars – tout en billets de cent.
— Tiens, pour ta combine avec les gus des droits civiques. C’est comment, leur connerie de slogan ? « Nous vaincrons » ?
Littell ramassa l’argent. Littell bourra sa serviette.
— Je m’intéresse à l’écrémage.
— Tu n’es pas le seul. On a vu certaines agences fédérales se montrer curieuses.
— Vous recherchez des coursiers, pour le transport ?
Moe répondit :
— Non. On utilise des caves uniquement. Des jobards qui ont des ardoises dans les casinos. Ils transportent l’écrémage et ils remboursent leurs dettes à raison de sept et demi pour cent du transfert.
Littell tira sur ses manchettes.
— Je pensais aux mormons de M. Hughes, ou à d’autres mormons dignes de confiance, à un taux de quinze pour cent.
Moe secoua la tête.
— Je n’aime pas changer une formule qui fonctionne, mais je t’écoute tout de même.
Littell éternua. Moe lui passa un kleenex. Littell s’essuya le nez.
— Vous allez vendre des hôtels à M. Hughes. Il va vouloir en confier la gestion à des mormons, que ce soient les siens ou bien d’autres. De votre côté, vous allez vouloir garder vos hommes à vous, vous allez couper la poire en deux, et vous serez tentés d’augmenter vos opérations d’écrémage.
Moe fit tourner entre ses doigts une pièce de dix cents.
— Arrête de me faire du rentre-dedans. Tu as toujours tendance à faire traîner tes explications en longueur.
Littell serra sa serviette contre lui.
— Je veux engager des mormons, sur une longue période, pour qu’ils soient prêts au moment où vous vendrez les hôtels à M. Hughes. Cela vous permettrait d’avoir dès le départ des hommes à vous qui auraient une bonne expérience de l’écrémage.
— Ce n’est pas un motif suffisant pour payer quinze pour cent.
— En apparence, non.
Moe leva les yeux au ciel.
— Alors, accouche, bon sang ! Ne m’oblige pas à t’arracher chaque mot.
— D’accord. Les employés de M. Hughes voyagent sur des avions affrétés par sa propre compagnie. Je pourrais dès maintenant, au nom de M. Hughes, engager des mormons qui transporteraient le produit de l’écrémage dans ses avions, en évitant les problèmes de sécurité propres aux aéroports.
D’une pichenette, Moe lança la piécette en l’air. Il la rattrapa du côté face.
— Vu de cette façon, ça me plaît. Je vais en parler aux autres.
— J’aimerais commencer bientôt.
— Prends le temps de respirer. Ne t’épuise pas à la tâche.
— Je suis sûr que c’est un bon conseil, mais je…
— Je t’en donne un meilleur. Parie sur Clay vainqueur de Liston. Tu vas ramasser un sacré paquet.
— Le combat est arrangé d’avance ?
— Non, mais Sonny a pris de très mauvaises habitudes.
Littell prit l’avion pour Los Angeles.
Il voyagea seul. Il avait réservé un avion de la compagnie Hughes. La flotte de Hughes était basée à Burbank. Des bimoteurs Cessna – six places dans chaque –, beaucoup d’espace pour transporter le produit de l’écrémage.
Le vol se déroula en douceur. Pas un nuage. Le désert étincelait.
Moe avait mordu à l’hameçon. Moe avait mal compris la combine. Moe pensait que la combine était pro-Drac. Faux – la combine était pro-droits civiques.
Disons :
Des coursiers. Potentiellement, des « consultants ès casinos ». Des hommes de Hughes. Échappant à tout contrôle gênant en voyageant sur les vols affrétés par la compagnie de leur patron.
Il pouvait écrémer l’écrémage. Il pouvait alimenter en fonds Bayard Rustin. Il pouvait atténuer le mal causé par M. Hoover. Wayne Senior régnait sur un gang de malfrats mormons. Wayne Senior pouvait choisir parmi eux des coursiers en puissance. Lui, Littell, pouvait les coopter.
Le but à long terme : compenser les torts causés aux mouvements civiques.
M. Hoover avait filmé le Dr King. M. Hoover essayait de le piéger. M. Hoover communiquait des renseignements compromettants à ses « correspondants spéciaux » : des membres du Congrès. Des journalistes. Des ecclésiastiques.
M. Hoover les avait formés. M. Hoover leur avait appris la circonspection. Conspirons et laissons filtrer des informations confidentielles. Faisons-le avec finesse. Ne communiquons pas tels quels les renseignements recueillis grâce à des micros cachés ou des mouchards téléphoniques. Ne mettons pas en danger l’existence des dispositifs en question.
M. Hoover détenait des informations compromettantes. M. Hoover les laissait filtrer. M. Hoover faisait beaucoup de mal. M. Hoover haïssait le Dr King. M. Hoover trahissait par là même sa seule faiblesse :
Le sadisme. Un sadisme tenace. Infligé sur une longue période de TEMPS.
Le TEMPS travaillait de deux façons. Le TEMPS de faire du mal. Le TEMPS d’en atténuer les effets.
La tactique de l’écrémage pouvait marcher. La tactique de l’écrémage soulevait une question : l’argent de Hughes – une source qu’il serait potentiellement possible de ponctionner ?
L’avion s’inclina. Littell pela une pomme. Littell but une gorgée de café.
Pete avait les dossiers de Wayne. Pete avait bousculé Spurgeon et Hinton. Spurgeon avait révélé quelques magouilles. Des hommes politiques vendus. Des œuvres de bienfaisance bénéficiant de favoritisme. Des arnaques à la philanthropie.
Pete avait dit qu’il avait évité Eldon Peavy. Peavy était protégé par les flics. Peavy risquait de se rebiffer devant les menaces. Pete était hypocrite. Ses menaces avaient toujours fonctionné. Pete bavait devant les Taxis Monarch. Pete évaluait ses chances de s’approprier la compagnie.
L’avion piqua vers le sol. Burbank : soleil et nuage de pollution.
Littell avait déjeuné avec Wayne Senior. Wayne Senior lui avait jeté des fleurs – vous avez sauvé mon fils.
Junior avait refusé l’aide de son père. Junior avait rembarré ses relations. Junior avait refusé des emplois intéressants. Junior avait dit non à un poste dans la chimie. Junior avait cherché du travail tout seul. Junior avait trouvé un petit boulot.
Au casino Wild Deuce – videur de nuit –, de 18 heures à 2 heures du matin. Le Deuce n’était pas un établissement facile. Le Deuce acceptait les Noirs. Junior acceptait de prendre des coups.
C’était Wayne Senior qui avait offert le déjeuner. Wayne Senior s’était montré aimable. Wayne Senior avait dit des horreurs.
Wayne Senior avait raillé le Mouvement pour les droits civiques. Wayne Senior avait évoqué le film sur le Dr King.
Littell avait souri. Littell s’était montré aimable. Littell avait pensé : Je vous ferai tous payer.
Jane annonça :
— J’ai trouvé un emploi.
Il faisait froid sur la terrasse. La vue compensait. Littell s’accouda à la rambarde.
— Où ça ?
— Chez Hertz, location de voitures. Je fais la comptabilité des succursales de Los Angeles-Ouest.
— Ton diplôme de Tulane t’a servi à quelque chose ?
Jane sourit.
— Il m’a permis d’obtenir les mille dollars supplémentaires par an que je demandais.
Elle prononçait des voyelles dures. Elle avait éliminé les phonèmes approximatifs. Elle s’était débarrassée de ses inflexions traînantes du Sud. Elle avait modifié sa voix et sa diction – il venait de s’en apercevoir.
Elle dit :
— Ça fait du bien de réintégrer le monde du travail.
Des syllabes brèves. Pas de terminaisons parasites.
Littell sourit. Littell ouvrit sa serviette. Littell en sortit six feuilles.
En sortant de l’avion, il s’était rendu aux usines Hughes. Il s’était arrêté à la Comptabilité et il avait volé des imprimés.
Des factures. Des relevés de comptes. Des formulaires standard.
Il était entré. Il était ressorti. Il avait élaboré son mensonge à venir.
— Tu voudras bien jeter un coup d’œil à ces paperasses quand tu auras le temps ? J’ai besoin de ton avis sur un ou deux sujets.
Jane parcourut les feuilles.
— Elles sont tout à fait classiques. Des devis. Des relances. Ce genre de choses.
Pas de « e » muets en fin de mot. Le « o » ouvert remplacé par un « o » fermé.
— J’aimerais que tu m’expliques les techniques de détournement de fonds et la façon d’utiliser ces imprimés. L’effort de guerre va s’accentuer au Vietnam et M. Hughes va probablement récolter des contrats. Il redoute les manœuvres frauduleuses, et il m’a demandé de me pencher sur la question.
Jane sourit.
— Tu lui as dit que ta petite amie était une fraudeuse ?
— Non. Seulement qu’elle sait tenir sa langue.
— Mon Dieu, quelle vie menons-nous !
Des voyelles tendues. Des inflexions pointues.
Jane s’esclaffa.
— Tu as remarqué ? Je me suis débarrassée de mon accent.
Jane lut au lit. Jane s’assoupit de bonne heure. Littell écouta ses bandes.
Il avait perdu la tête. À deux reprises, ces derniers temps. Il avait couru deux risques insensés.
Il était passé par Washington. Il avait équipé Doug Eversall d’un micro émetteur. Il l’avait bousculé. Il l’avait cajolé. Il lui avait donné cinq mille dollars.
Eversall avait enregistré Bobby. Deux fois de plus, au total — deux risques insensés. Puis Eversall s’était rebiffé. Eversall avait refusé de travailler pour Littell.
Terminé. Remballez vos menaces. Je refuse de causer du tort à Bobby. Vous êtes malade. Vous déraillez. Vous faites une fixation sur Bobby.
Littell avait battu en retraite.
C’est fini. J’arrête. Promis. Je mentirai à Carlos. Je dirai que nous avons échoué.
Eversall l’avait planté là. Sa chaussure orthopédique avait buté et dérapé. Littell l’avait aidé à se relever. Eversall l’avait giflé Eversall lui avait craché au visage.
Littell écouta la bande du 29 janvier. Parasites dans les tons graves. Bourdonnement mécanique.
Bobby préparait des procès. Eversall prenait des notes. Bobby bâillait. Bobby faisait des digressions. Sa candidature possible au Sénat. Le poste de vice-président. Ce « salopard », ce « bouseux » de Lyndon Johnson.
Bobby était enrhumé. Bobby jurait comme un charretier. LBJ était un « connard ». Dick Nixon était une « couille molle » qui trimballait dans le dos l’étiquette : « Bottez-moi le cul. » M. Hoover était une « tantouse psychopathe ».
Littell enfonça la touche « Retour ». La bande défila à l’envers. Littell écouta celle du 5 février.
Voilà Bobby… Qui parle avec déférence, à présent.
Il levait son verre à la mémoire de JFK. Il citait le poète Housman : « À un athlète mort jeune. » Eversall écrasa une larme. Bobby s’esclaffa : « Ne vous attendrissez pas sur mon sort. »
Un nouveau venu parla. Des parasites brouillèrent ses paroles. Malgré les distorsions, Littell perçut : « Hoover et King. »
Bobby dit : « Hoover a peur. King a des couilles. Du feu de Dieu. »
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Las Vegas, 10 février 1964.
Surchauffe chez Monarch.
Le coup de feu de midi. Mucho appels. Dix taxis sortis. Chaude ambiance dans le bureau – Eldon Peavy avait des invités.
Sonny Liston. Quatre méchants bronzés. Conrad & les Congolais. Marvin & les Mau-Mau.
Pete regardait la scène.
Il bascula son dossier. Il mit le chauffage. Il fit des calculs. Peavy avait vingt taxis. Peavy faisait faire les trois-huit à ses chauffeurs. Les navettes entre les hôtels et l’aéroport. Payées d’avance.
Nouveau remue-ménage dans le bureau. Un chauffeur apportait des manteaux de fourrure. Les Mau-Mau malmenèrent les manteaux. Sonny sortit son pognon. Peavy palpa plusieurs biffetons.
Les Congolais firent des cabrioles. Ils farfouillèrent dans les fourrures. Ils zyeutèrent les zibelines. Ils palpèrent les putois. Ils chahutèrent les chinchillas.
Sonny avait une sale tête. Le combat contre Clay approchait. On donnait Sonny vainqueur. Sam G. n’était pas de cet avis. Sam aimait Clay. Sam disait que Sonny avait pris de mauvaises habitudes.
Pete avait froid. Brrr – les hivers de Vegas. Pete frissonna et monta le chauffage.
Il faisait froid au Texas. Il gelait en Floride. Il en revenait tout juste. Il n’avait pas trouvé Hank K. Il n’avait pas trouvé Wendell Durfee. Il était parti seul. Il avait concocté un tiercé gagnant.
Plan A : Trouver et tuer Hank. Plan B : Capturer Durfee. Plan C : Faire venir Wayne pour qu’il le tue lui-même.
Raté sur toute la ligne. Rien trouvé. Continue à chercher.
Il était revenu. Il avait appelé Ward. Il l’avait baratiné. Je veux acheter les Taxis Monarch. Ward avait dit non. Ward avait dit : Ne fais pas d’offre. Ward avait dit : Ne t’empare pas de la compagnie par la force.
Nous avons besoin de Peavy. Nous avons besoin de ses votes. Ne touche pas à sa fonction de membre des commissions de jeux. Sage putain de conseil – à la Ward Littell.
Pete tripotait la radio. Pete surveillait le bureau. Peavy picolait du gin. Les Mau-Mau picolaient du scotch avec du lait. Sonny vidait des gélules. Sonny se faisait des lignes. Sonny sniffait la poudre.
Peavy sortit. Sonny le suivit sans se presser. Les Congolais dansèrent la conga. Ils bavaient leur lait. Qui leur faisait des barbes blanches. Le lait avec du scotch, les bamboulas appelaient ça du « Pablum ».
Une limousine à châssis long s’arrêta devant eux. La fine équipe s’entassa à l’intérieur. La limousine démarra. Pete la suivit.
Elle partit vers l’ouest. Elle s’arrêta presque aussitôt. Là – le casino Honey Bunny.
Peavy descendit. Peavy entra. Pete resta en retrait. Moteur au ralenti. Pete regarda à travers la baie vitrée.
Peavy s’approcha de la caisse. Peavy acheta des jetons. Le caissier lui remplit un sac. Peavy ressortit. Peavy sauta dans la limousine. La limousine démarra très vite.
Pete la suivit. Elle coupa vers l’ouest. Elle s’arrêta mucho vite. Là – un magasin d’alcool. Le Sugar Bear.
Cinq putes en sortirent – toutes des bronzées –, robes de soirée et talons aiguilles.
Elles s’entassèrent dans la limousine. Elles ne ménagèrent pas leur souffle. Les vitres se couvrirent de buée. La limousine rebondissait de haut en bas. Elle se tortillait sur place.
Les putes en mettaient un sacré coup.
Le pont arrière raclait le sol. Les amortisseurs grinçaient. La direction vibrait. Deux enjoliveurs sautèrent.
Pete s’esclaffa. Il partit d’un sacré éclat de rire.
Les putes ressortirent. Les putes gloussèrent et s’essuyèrent les lèvres. Les putes agitèrent des billets de dix dollars.
Pete eut une vision : la pute assassinée. Pete eut dans les narines l’odeur de la caravane incendiée.
La limousine repartit. Pete la suivit. Ils allèrent vers l’ouest. Ils arrivèrent à Vegas-Ouest. Ils s’enfoncèrent loiiin dans le quartier. Là – le lycée Monroe.
La grille de la cour était ouverte. Les gradins étaient pleins. Une banderole annonçait : « Bienvenue au champion ! »
Plus une place de libre :
Des gamins noirs – deux cents au bas mot –, un jour de fête au lycée.
La limousine se gara sur le terrain de football. Pete resta en retrait, près de la grille, moteur au ralenti. Pete bascula son dossier en arrière.
Sonny sortit.
Il marchait en zigzag. Il agitait le sac de jetons. Il se planta face aux gamins et tituba, plein comme une barrique. Les mômes l’acclamèrent. Les mômes scandèrent « Son-ny ! » Quelques profs paumés observaient la scène.
Les mômes hurlèrent. Les mômes martelèrent leurs sièges. Les profs ravalèrent leur salive. Sonny sourit. Sonny tituba. Sonny dit :
— Du calme !
Les mômes hurlèrent. Sonny tituba. Sonny hurla :
— Vos gueules, bande de petits branleurs !
Les mômes s’écrasèrent. Les profs firent la gueule. Sonny fit une leçon de morale.
— Travaillez bien. Apprenez vos leçons. Ne volez pas d’alcool dans les magasins. Ne vous avouez jamais battus. Allez à l’église. Utilisez des capotes de la marque Sheik. Venez me voir foutre une branlée à Cassius Clay. Je vais le renvoyer à La Mecque à coups de pied au cul, ce petit con de musulman.
Sonny s’arrêta. Sonny salua. Sonny sortit une flasque. Les mômes l’acclamèrent. Les profs applaudirent du bout des doigts.
Sonny agita son sac. Sonny prit une poignée de jetons. Sonny en aspergea l’assemblée.
Les mômes les attrapèrent au vol. Les mômes se jetèrent dessus. Les mômes se cognaient les uns aux autres. Certains n’avaient pas le bras assez long. Ils tombaient sur ceux des rangées inférieures.
Sonny balançait ses jetons. Par grosses poignées. Tous des jetons d’un dollar.
Des mômes sautaient en l’air. Des mômes tombaient. Des bagarres se déclenchèrent.
Sonny brandit sa flasque. Sonny fit « au revoir ». Sonny sauta dans la limousine.
La limousine démarra. Pete fit demi-tour et la suivit. Les mômes hurlèrent : « Salut, champion ! »
La limousine fonça. Pete fonça pour s’en rapprocher. Ils dépassèrent la vitesse limite. Ils roulèrent vers l’est. Ils roulèrent vers le sud. Ils arrivèrent au centre-ville de Las Vegas.
La circulation rugissait. La limousine fit le tour de Fremont. La limousine freina et s’arrêta.
Là –
Un parking. Un magasin de fournitures militaires – Sid le Sergent des Surplus.
La fine équipe descendit. Ils gloussèrent et se groupèrent. Ils franchirent un par un la porte de derrière. Le chauffeur agita la main – « adiós, les Mau-Mau ». La limousine disparut.
Pete se gara. Pete verrouilla sa voiture. Pete traîna un moment et s’approcha tranquillement. Pete poussa la porte de derrière.
Il entra discrètement. Il traversa une remise. Il longea des rangées de cabans suspendus à des cintres. Il vit des caisses. Des cartons. Des pelles et des pioches. Il capta une odeur forte de pétrole gélifié.
Il trouva un petit couloir. Il entendit des bruits. Il suivit des gloussements, des ahanements de copulation – Aaoooou !
Pete avançait en douceur. Pete se repérait au bruit. Il s’accroupit. Il rampa. Il vit une porte entrouverte et jeta un coup d’œil.
C’était l’heure du film de cul. Un projecteur. Un drap en guise d’écran. Un numéro de lesbiennes – deux filles emmêlées.
Les Mau-Mau gloussaient. Peavy bâillait. Les filles avaient dans les quatorze ans maxi. Sonny fendit un Seconal. Sonny se saupoudra la paume. Sonny sniffa la dope.
Les filles se harnachèrent avec des godes. Un âne fit son apparition. El Burro portait des cornes de diablo.
Pete ressortit. Pete trouva une cabine téléphonique. Pete appela le book du Stardust. Il plaça un pari – quarante mille dollars –, Clay vainqueur de Liston.
Le Deuce ne faisait pas dans le luxe – machines à sous. Loto. Petit verre d’alcool servi avec la bière.
Les donneurs de cartes étaient armés. Le bar servait de la gnôle frelatée. Les serveuses tapinaient. Le Deuce visait bas, question clientèle. On y trouvait des vieux débris et des immigrés clandestins. On y trouvait plus de bamboulas que dans Ramar de la Jungle.
Le salon offrait une vue panoramique sur le rez-de-chaussée. Pete s’y était perché pour siroter du soda. Pete regardait le spectacle.
Un vieux crabe sort son tube à oxygène. Il a quatre-vingt-dix ans bien tassés. Il fume une Camel. Il crache du sang. Il aspire une goulée d’air. Deux pédés croisent le regard. Ils arborent des chemises vertes. Les chemises vertes sont des sémaphores à pédés.
Deux bronzés rôdent. Genre vol à la tire. Vise un peu leurs shorts de gym et leurs chaussures de sport. Wayne s’approche. Wayne porte une matraque à la ceinture. Wayne porte des menottes.
Il tape sur l’épaule des bronzés. Ils échangent un regard – merde, pas de bol.
Wayne les gifle. Wayne leur balance des coups de pied. Wayne les agrippe par la crinière et les pousse vers la sortie. Ils pigent le topo. Ils s’expulsent tout seuls – Nous ne vaincrons pas.
Pete applaudit. Pete siffla. Wayne se retourna et le vit. Il s’approcha. Il fit pivoter une chaise. Il s’installa pour surveiller la salle.
Pete dit :
— Je ne l’ai pas trouvé. Je pense qu’il est descendu au Mexique.
— Tu l’as vraiment bien cherché ?
— Pas si bien que ça. J’ai surtout cherché un type en Floride. Wayne plia les doigts. Phalanges boursouflées. Entaillées par des coupures.
— On pourrait envoyer un télex aux federales. Ils lanceraient leur propre avis de recherche. On les paierait pour qu’ils me le gardent au frais.
Pete alluma une cigarette.
— Ils le tueraient eux-mêmes. Ils te tendraient un piège pour que tu descendes là-bas, ils te voleraient ton fric et ils te tueraient aussi.
Wayne observait la salle. Pete suivit son regard. Là – un nègre.
Une pute. Du grabuge dans l’air.
Wayne se leva. Pete agrippa sa ceinture. Pete le força à se rasseoir.
— Laisse tomber. On parle.
Wayne haussa les épaules. Wayne eut l’air peiné. Wayne eut l’air carrément frustré.
Pete regarda autour de lui.
— C’est à ton père qu’appartient cette boîte ?
— Non. Elle est à l’Organisation. Santo Trafficante possède des parts.
Pete lança des ronds de fumée.
— Je connais Santo.
— Ça ne m’étonne pas. Je sais pour qui tu travailles, alors j’ai compris cette partie-là, au moins, de ce qui s’est passé à Dallas.
Pete sourit.
— Il ne s’est rien passé à Dallas
Une pute passa près d’eux. Wayne laissa errer son regard. Wayne fixa la salle. Pete agrippa sa chaise. Il la tira brusquement. Il la centra. Il priva Wayne du spectacle de la salle.
— Regarde-moi quand je te parle.
Wayne serra les poings. Ses phalanges se craquelèrent. Un peu de sang suinta des coupures.
Pete dit :
— Ne te sers pas de tes mains. Sers-toi de ta matraque s’il le faut.
— Comme Duane Hint…
— Arrête ça, tu veux ? J’en ai jusque-là, des bonnes femmes assassinées.
Wayne toussa.
— Durfee est malin. C’est ça qui me tue. Il a toujours eu une longueur d’avance sur tout le monde, depuis Dallas.
Pete fumait ses cigarettes à la chaîne.
— Il n’est pas si malin que ça, il a de la chance. C’était idiot de sa part de venir à Vegas, et c’est ce genre d’erreur qui finira par le faire plonger.
Wayne secoua la tête.
— Il est plus intelligent que ça.
— Non, sûrement pas.
— Il peut me dénoncer, pour Moore.
— Mon cul. C’est sa parole contre la tienne, et il n’y a pas de cadavre.
— Il est malin. C’est ça qui…
Un moricaud passa près d’eux. Wayne le suivit des yeux. Il vit Wayne et cligna les paupières.
Pete toussa.
— À qui appartient Sid le Sergent des Surplus ?
— À un clown, un certain Eldon Peavy. Il a donné ce nom à son magasin en mémoire de je ne sais quel copain pédé qui est mort de la syphilis.
Pete s’esclaffa.
— Il projette des films de cul dans l’arrière-boutique. Des gamines encore mineures, le grand jeu. Ça pourrait lui coûter cher, ce genre de plaisanterie ?
Wayne haussa les épaules.
— La législation du Nevada est indulgente en cas de possession de matériel pornographique. Ce qu’il faudrait, c’est que ce soit lui qui fabrique et qui vende ces films, ou qu’il ait forcé les gamines à les tourner sous la contrainte.
Pete sourit.
— Devine pourquoi ça m’intéresse.
— Je le sais. Tu veux racheter Monarch et revivre tes putains d’aventures de Miami.
Pete rit.
— Toi, tu as parlé à Ward Littell.
— Bien sûr. Comme un client qui parle à son avocat. Je lui ai demandé pourquoi tu me laissais te marcher sur les pieds à ce point-là, mais il n’a pas voulu me répondre.
Pete fit craquer ses jointures.
— Parie sur Clay. Ton pote Sonny est à court d’entraînement.
Wayne plia les doigts.
— Dans les services du shérif, il y a un type des Mœurs qui s’appelle Farlan Moss. Il enquête sur les hommes d’affaires, pour les gens qui veulent s’approprier leurs entreprises. Il refuse de faire des faux, mais s’il récolte des preuves compromettantes, il te les remettra et il te laissera les utiliser à ta guise. C’est une stratégie en vigueur depuis longtemps à Las Vegas.
Pete ramassa une serviette de table. Pete nota : « Farlan Moss/SSCC. »
Wayne fit un moulinet avec sa matraque.
— C’est bizarre, que tu m’aies à la bonne comme ça.
— J’ai eu un petit frère, autrefois. Un jour, je te raconterai l’histoire.
Les Barbouzes improvisaient. Barb empoigna le micro. Elle fit une révérence. Sa robe remonta. Ses bas se tendirent.
Pete était assis au bord de la scène. Un gus occupait la place de Wayne. Wayne travaillait tard, à présent. Wayne assistait au numéro de Barb par hasard, en passant.
Ward avait parlé à Wayne Senior. Senior avait descendu Junior en flammes. Ward avait fait passer le message.
Junior était quelqu’un qui se cachait. Junior était quelqu’un qui regardait les autres. Junior allumait des brasiers. Junior se consumait. Junior vivait dans sa tête.
Barb envoya un baiser. Pete l’attrapa au vol. Il s’en couvrit le cœur. Il dessina deux « T » – leur code –, chante Twilight Time.
Barb comprit le message. Barb indiqua le rythme aux Barbouzes. Barb lança la chanson.
Pete restait des jours entiers sans voir Barb. Leurs emplois du temps ne coïncidaient pas. Ils ne dormaient pas aux mêmes heures. Ils avaient installé un divan dans les coulisses. Ils faisaient l’amour entre deux spectacles.
C’était un arrangement acceptable. Ils l’acceptaient. Mais Pete le trouvait éprouvant. Pete le trouvait effrayant.
Barb regardait les actualités. Barb suivait l’enquête de la commission Warren. Barb ressassait Dallas. Barb ressassait sa liaison avec Jack.
Elle n’en parlait jamais. Seulement, Pete le savait. Ce n’était pas une aventure sexuelle. Ce n’était pas une histoire d’amour. C’était un mélange d’admiration et d’épouvante. Tu l’as tué. L’arrangement tient toujours. Tu l’as tué et tu as pris la fuite.
Pete essaya sa version à lui. Elle se résumait au mot « Peur ». Barb est à toi. Tu pourrais la perdre – à cause de Dallas.
La Peur suinte de tous tes pores. Tu transpires la Peur. Tu mets la logique de la Peur à l’épreuve. Tu sais que tu as pris la fuite parce que :
C’était une affaire énorme. D’une audace inouïe. C’était une monstrueuse erreur.
Tu mets la logique à l’épreuve. Tu la dissèques. Tu exhales la peur. Tu fais peur aux gens. Tu transmets ta peur. Les gens qui ne devraient pas te trouver te trouvent et ils frappent.
Barb cisèle Twilight Time. Elle caresse les basses.
Wendell Durfee avait frappé. Lynette avait payé. Les cadavres de femmes lui faisaient peur. Lynette sous les traits de Barb. Lynette sous les traits de « Jane ».
Il avait vu le cadavre de Lynette. C’était indispensable. L’image restait dans sa mémoire. Il l’invoquait. Il la bannissait. Il en rêvait et il déchirait les draps.
Barb termina Twilight Time. Barb dansa le mashed potatoes. Barb dansa le swim.
Le sortilège s’évanouit. Anéanti par le rythme des chansons.
Le maître d’hôtel apporta un téléphone.
Pete le prit.
— Ouais ?
Un homme dit :
— Carlos veut te voir.
— Où ça ?
— À De Ridder, en Louisiane.
Il prit l’avion jusqu’à Lake Charles. Il prit un taxi jusqu’à De Ridder. L’air était humide. L’air était chaud. La chaleur apportait des moustiques.
De Ridder était un bled de merde. La base militaire de Fort Polk se trouvait tout près. La ville vivait des retombées de l’armée.
Des gargotes qui servaient du poulet frit, des steaks ou des côtelettes. Des bars à bière. Des salons de tatouage. Des kiosques à journaux pleins de magazines de cul.
Carlos arriva en limousine. Pete le salua. Sous le regard des gus du coin – des ploucs lourdingues –, la gueule béante, de vrais aimants à moustiques.
Ils roulèrent vers l’est. Ils traversèrent un paysage de falaises couvertes de pins et d’argile rouge. Ils contournèrent la forêt de Kisatchee.
Pete tira le rideau. Pete exila le chauffeur. Les bouches d’aération envoyaient de l’air frais. Les vitres teintées tuaient le soleil.
Carlos finançait un camp – quarante Cubains en tout –, des tueurs en puissance. Carlos dit : « Parlons. » Carlos dit : « Allons voir mes gars. »
Ils roulèrent. Ils parlèrent. Ils passèrent devant des konklaves du Klan. Carlos descendit le Klan en flammes. Ils détestent les catholiques – ce qui veut dire qu’ils nous détestent.
Pete mit le holà – je suis protestant –, salauds de catholiques, vous nous avez baisés.
Ils parlèrent. Ils ressassèrent la Causa. Les taxis Tiger Kab et la Baie des Cochons. La grande dérobade de LBJ. Carlos avait apporté une bouteille. Pete avait apporté des gobelets en carton.
Carlos dit :
— L’Organisation n’a pas une miette d’affection pour la Cause. On pense tous la même chose : « On a tenté un coup de poker, on a perdu nos casinos, du passé faisons table rase. »
Ils passèrent sur une ornière. Pete renversa du XO.
— La Havane, c’était magnifique. Vegas ne supporte pas la comparaison.
— Littell a un plan pour acheter des casinos à l’étranger. Tout le monde est emballé par son idée, et c’est bien normal.
Ils croisèrent des camions militaires. Ils croisèrent des banderoles. Qui stigmatisaient la Ligue juive anticommuniste.
Pete dit :
— L’ancienne équipe, c’était du solide. Laurent Guéry, Flash Elorde.
Carlos acquiesça.
— Des types doués pour le trafic de drogue comme pour l’assassinat. On ne mettait jamais en doute leur sincérité.
Pete tamponna sa chemise.
— John Stanton était un bon agent de terrain. Avec lui, on avait l’Organisation et l’Agence en un seul bonhomme.
— Ouais, comme dans la chanson. Pour un moment trop court…
Pete écrasa son gobelet.
— Stanton est en Indochine ?
— Ne sois pas si français. Ça s’appelle le Vietnam, maintenant.
Pete alluma une cigarette.
— Il y a une compagnie de taxis à Vegas. Je pourrais en faire quelque chose qui nous rapporterait un tas de fric. Littell ne veut pas que j’y touche, parce que le propriétaire fait partie des commissions qui octroient les licences au Nevada.
Carlos but une gorgée de XO.
— Ne te fatigue pas tant à m’impressionner. Tu n’es pas Littell, mais tu as tes qualités.
Les hommes de troupe se mirent au garde-à-vous. Pete les passa en revue. Pete était venu faire une inspection.
Quarante Cubanos – des petits gros et des grands maigres –, tous repris de justice.
C’est Guy Banister qui les avait recrutés. Guy connaissait un flic anti-coco de la John Birch Society. Le flic trafiquait les registres d’écrou. Le flic libérait les recrues potentielles. Lesdites recrues étaient des pervers sexuels. Des « musiciens » – des Cugie Cugat manqués.
Pete les passa en revue. Pete vérifia les armes. Des M-1 et des M-14. Aux chambres bourrées de cafards crevés.
Aux canons couverts de poussière. De moisissures. De lichens.
Pete se mit en rogne. Pete sentit venir la migraine. Le guignol en chef passait ses hommes en revue derrière lui.
Un militaire débile – un déchet de Fort Polk –, une brigade de branleurs. Il dirigeait une klique du Klan. Il dirigeait une distillerie. Il vendait du moût d’avoine. Il approvisionnait les alcoolos de la tribu Chocktaw.
Les soldats étaient minables. Le camp aussi.
Des abris en tôle et des tentes canadiennes – une saloperie de matériel de boy-scouts. Un « stand de tir » – des souches et des épouvantails en guise de cibles. Un « dépôt de munitions » – tout en rondins façon cabane.
Les hommes se mirent au garde-à-vous. Les hommes saluèrent.
Ils tripotèrent leurs fusils. Ils firent feu. Chacun pour soi – tant pis pour la synchro. Huit culasses mobiles se coincèrent.
Ils firent un sacré boucan. Ils réveillèrent un paquet d’oiseaux. La fiente se mit à pleuvoir.
Carlos s’inclina. Carlos lança le sac contenant l’argent en liquide. Le guignol en chef l’attrapa au vol et s’inclina.
— M. Banister et M. Hudspeth ne vont pas tarder à arriver. Ils apportent du matériel.
Carlos alluma un cigare.
— C’est mes dix mille dollars qui payent leur facture ?
— Effectivement, monsieur. Ce sont mes principaux fournisseurs d’armes.
— Ils gagnent de l’argent sur mes subsides ?
— Pas au sens où vous l’entendez, monsieur. Je suis sûr qu’ils n’en tirent aucun profit personnel.
Un « équipement » de premier choix : une table de pique-nique. Un trou fermé d’une grille en guise de barbecue.
Le guignol donna un coup de sifflet. Les hommes s’alignèrent sur le stand de tir. Ils tirèrent. Trop bas. Ils manquèrent les cibles.
Carlos haussa les épaules. Carlos ressassait son mécontentement. Carlos s’éloigna. Le guignol haussa les épaules. Le guignol ressassait sa vexation. Le guignol s’éloigna.
Pete arpenta le camp. Pete examina le champ de tir. Pete examina le dépôt d’armes. Pete critiqua le stock.
Deux mitrailleuses – des vieilles 50 –, du jeu dans la détente. Du mou dans la bande. Six lance-flammes – des fissures dans l’alimentation. Des fissures dans les tubulures. Deux hors-bord – démarrage à la ficelle –, moteurs de tondeuses. Soixante-deux revolvers – rongés de rouille. Inutilisables.
Pete trouva de l’huile. Pete trouva des chiffons. Pete nettoya quelques 38. Il faisait bon, au soleil. L’huile de vaseline chassait les moustiques. Pour les hommes de troupe, c’était l’heure de la gym.
Ils faisaient des pompes. Ils bousillaient leur vernis à ongles. Ils soufflaient comme des bœufs.
Lui, il avait commandé des soldats d’exception. Lui, il avait débarqué à Cuba. Lui, il avait scalpé des rouges – mucho. Il avait tué des Fidelistos. Il était allé à la Baie des Cochons. Il avait essayé de tuer Fidel. Ils auraient dû gagner. Jack le K. les avait baisés. Jack avait payé. Lui aussi, il avait payé. Le coup avait foiré.
Pete nettoya des revolvers. Il graissa les canons. Il trempa les crosses. Il brossa les barillets. Il gratta la mousse et la pourriture.
Une vieille Ford arriva. La décoration de la carrosserie annonçait la couleur : GIVRÉ D’EXTRÊME DROITE.
Vise un peu le travail :
Des croix. Le drapeau de la Confédération. Des swastikas inversées.
Une remorque cahotait derrière la Ford. Des canons de fusils en dépassaient. La Ford dérapa. Le moteur cala. La Ford frôla le barbecue.
La Ford cala. Guy B. en sortit. Hank Hudspeth l’aida à se redresser. Guy était rouge crise cardiaque. Guy avait survécu à l’attaque N°3. C’est Carlos qui le disait. Carlos disait que son palpitant était foutu.
Guy avait l’air ivre. Guy avait l’air fragile. Guy avait l’air malade. Hank avait l’air ivre. Hank avait l’air costaud. Hank avait l’air mauvais.
Guy sortit des saucisses. Hank sortit des steaks et des petits pains. Ils regardèrent autour d’eux. Ils virent Pete. Ils firent la gueule.
Hank siffla. Guy actionna son klaxon. Les hommes se magnèrent le train.
Hank sortit du charbon de bois. Le guignol remplit le trou. Guy l’aspergea d’essence. Ils allumèrent un feu. Ils flambèrent les saucisses. Les hommes de troupe se ruèrent sur la remorque.
Ils poussèrent des cris de joie. Ils sortirent les fusils-mitrailleurs. Ils les rapportèrent sur des chariots – des Thompson à tambour. Une bonne centaine.
Pete en rafla un. La crosse était éraflée. Le tambour était coincé. L’arme n’était pas équilibrée.
Des rebuts déclassés. Du stock japonais.
Les hommes entassèrent les fusils-mitrailleurs. Pete ne leur prêta pas attention. Le barbecue eut un retour de flamme. Des moustiques cramés bombardèrent la bouffe.
Guy s’approcha de la limousine. Carlos en sortit. Guy lui donna l’accolade et le baratina.
Les hommes de troupe se mirent en rang. Hank distribua des assiettes. Pete rafla un 38. Pete tira à vide.
Carlos s’approcha de lui. Carlos dit :
— Je déteste les poivrots.
Pete visa Guy. Pete lui tira dessus à vide – pop !
— Je vais le descendre. Il en sait trop.
— Plus tard, peut-être. Je veux voir si on peut tirer quelque chose de cette bande de comiques.
Pete s’essuya les mains. Carlos prit le revolver.
— J’ai eu un tuyau sur Hank Killiam. Il est à Pensacola.
Pete dit :
— J’irai ce soir.
Carlos sourit. Carlos visa Pete. Carlos lui tira dessus à vide – pop !
— Betty MacDonald est à la prison du comté de Dallas. Elle a raconté à un flic qu’on l’avait prévenue, en novembre, qu’elle devait quitter la ville. Je ne dis pas que c’était toi, mais…
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Las Vegas, 13 février 1964.
Ils s’exerçaient au tir au pigeon. Avec des fusils sur mesure.
Ils tiraient depuis la terrasse de derrière. Sur des pigeons d’argile. Janice manœuvrait le ball-trap. Elle était assise au rez-de-chaussée. Elle se dorait au soleil. Elle portait un bikini.
Wayne Senior faisait mouche avec régularité. Wayne ratait largement ses cibles. Il s’était déglingué la main. En cognant sur des Noirs. Ça lui déglinguait sa prise.
Janice fit partir un disque d’argile. Wayne tira. Wayne manqua.
Wayne Senior rechargea.
— Tu ne tiens pas ta crosse assez fermement.
Wayne plia ses doigts. Il s’était déglingué la main. Il se l’était re-déglinguée. Elle restait déglinguée tout le temps.
— Ma main me cause du souci. Je me la suis blessée au travail.
Wayne Senior sourit.
— Sur des Noirs et autres racailles diverses ?
— Tu connais la réponse à cette question.
— Tes patrons exploitent ta réputation. Ce qui revient à t’exploiter, toi.
— L’exploitation, ça marche dans les deux sens. Si cette phrase te rappelle quelque chose, c’est de toi que je la tiens.
— Je vais me répéter, en ce cas. Tu es beaucoup trop qualifié pour la vengeance aléatoire et le travail de videur de casino.
Wayne plia les doigts.
— Je me découvre de nouveaux goûts. Je ne sais pas si tu les désapprouves, ou si c’est en partie grâce à toi.
Wayne Senior fit un clin d’œil.
— Je pourrais t’aider à accomplir ce que tu désires, de façon intelligente. Cela laisserait une bonne latitude à tes initiatives personnelles.
Janice déplaça sa chaise. Wayne l’observa. Son soutien-gorge l’irritait. Ses tétons enflaient.
Wayne dit :
— Pas question.
Wayne Senior alluma une cigarette.
— J’ai diversifié mes activités. Tu t’en es rendu compte à Noël, et tu recommences à nous rendre visite. Il faut que tu saches que je vais faire des choses très intéressantes pour M. Hoover.
Wayne cria :
— Tire !
Janice lança une galette d’argile. Wayne la dégomma. Ses oreilles se débouchèrent. Il sentit un élancement dans sa main abîmée.
— Je ne vais pas me cacher sous un drap et dénoncer les fraudes postales pour que tu puisses vendre davantage de pamphlets racistes.
— Toi, tu as parlé à Ward Littell. En ce moment, tu es vulnérable, et tu commences à trouver que des hommes comme Littell et Bondurant sont des types bien.
Le soleil éclaira la terrasse. Wayne plissa les paupières pour s’en protéger.
— Ils me font penser à toi.
— Je ne prends pas cela comme un compliment.
— Ça ne m’étonne pas.
— Je ne le répéterai pas : ne te laisse pas séduire par les salauds et les escrocs.
— Ça ne risque pas de m’arriver. Cela fait vingt-neuf ans que je te résiste.
Janice partit jouer au golf. Wayne Senior partit jouer aux cartes. Wayne resta seul au ranch.
Il installa le matériel dans l’armurerie. Il monta le film sur le projecteur. Il le regarda.
Ledit film était super-contrasté. Peau noire sur peau blanche. Pellicule en noir et blanc.
King fermait les yeux. King était en extase. King avait fait un sermon à Little Rock. Wayne l’avait vu en chair et en os en 57.
La femme se mordait les lèvres. Lynette faisait tout le temps ça. La femme avait les mêmes cheveux que Barb.
Ça lui faisait mal. Il regardait quand même. King se démenait et transpirait.
L’image devint floue – halo lumineux et distorsion optique. Les couleurs de peau changèrent de nuance – celle de King s’assombrit façon Wendell Durfee.
Ça lui faisait mal. Il regardait quand même.
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Dallas, 13 février 1964.
Dix heures du soir – extinction des feux.
L’aile réservée aux femmes. Douze cellules. Une détenue.
Pete entra. Le maton fit chuuuuut ! Un homme de Carlos lui avait graissé la patte la veille.
Une rangée de cellules. Un mur latéral. De la lumière à travers une fenêtre munie de barreaux.
Pete longea le couloir. Son cœur cognait. Ses bras le picotaient. Son pouls avait des ratés. Avant d’entrer, il avait bu une lampée de scotch. Fournie par le maton. Il s’était replié sur lui-même. Il s’était motivé. Il avait raclé quelques bribes de volonté.
Il avançait. Il s’accrochait aux barreaux des cellules. Pour garder les pieds sur terre.
Voilà Betty Mac.
Elle est sur son bat-flanc. Elle fume. Elle porte un pantalon corsaire moulant.
Elle le vit. Elle cligna les yeux. Je le CONNAIS. Il m’a prévenue…
Elle hurla. Il la hissa sur ses pieds. Elle lui mordit le nez. Elle le brûla avec sa cigarette.
Elle lui brûla les lèvres. Elle lui brûla le nez. Elle lui brûla le duvet du cou. Il la projeta. Elle percuta les barreaux. Il l’agrippa par le cou et l’immobilisa.
Il déchira son pantalon. Il lui libéra une jambe. Elle hurla et lâcha sa cigarette.
Il lui tordit la jambe. Il lui tordit le cou. Il la plia en deux.
Il la propulsa en hauteur. Il lui déplia la jambe. Il la passa autour d’une barre transversale.
Elle se débattit. Elle lança des coups de pied. Elle oscilla dans le vide. Elle se griffa le cou. Elle se cassa les ongles. Elle cracha ses dentiers.
Pete se souvint qu’elle avait un chat.
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Las Vegas, Los Angeles, Chicago, Washington, Chattanooga, 14 février-29 juin 1964.
Il travaillait. Il vivait dans des avions. Il cloisonnait sa vie.
Son travail de juriste : appels et contrats. Son gagne-pain : escroqueries et dîmes.
Il polissait ses mensonges. Il étudiait Jane. Il apprenait sa technique pour mentir. Il jonglait avec ses diverses obligations.
4 mars 64 : Jimmy Hoffa est condamné. Chattanooga. L’affaire des fraudes de la compagnie de taxis Test Fleet. Douze jurés incorruptibles.
Littell accumula les appels. Les avocats des Camionneurs accumulèrent les assignations. Les Camionneurs adoptèrent une résolution : nous adorons Jimmy Hoffa. Nous nous déclarons solidaires.
Jimmy ramassa huit ans. Dans une prison fédérale. Le procès N°2 approchait à grands pas. Chicago. L’escroquerie de la Caisse de retraite. Une condamnation probable.
Les « vrais » registres étaient à l’abri. Entre les mains des Parrains. Le plan pour les registres allait CARBURER.
Littell prépara des dossiers de plaidoirie. Les hommes de Jimmy se pâmèrent.
Littell prépara de nouveaux dossiers. Littell lança de nouvelles assignations. Littell fit exploser les listes des affaires en instance.
Gagnons du temps. Pour que Jimmy reste libre. Gagner du temps. Jouer la montre. Tenir trois ans et plus. Dans trois ans, Drac possédera Vegas. Les Parrains posséderont Drac. Le plan pour les registres allait DÉCOLLER.
Il travaillait pour Drac. Il dressait des inventaires de ses portefeuilles d’actions. Drac le freinait dans son travail. Drac évitait les citations à comparaître. Avec l’aide du privé Fred Otash.
Otash recrutait des sosies – des clones d’Howard Hughes. C’est à eux que les huissiers remettaient les assignations. Otash était compétent. Otash avait les talents de Pete. Otash montait des extorsions de fonds. Otash dopait des chevaux de courses. Otash arrangeait les sacs de nœuds.
Drac ne quittait pas son cercueil. Les mormons s’occupaient de lui. Drac buvait du sang. Drac bouffait du Demerol. Drac s’injectait de la codéine. Drac passait des coups de téléphone. Drac rédigeait des mémorandums. Drac regardait des dessins animés.
Drac appelait fréquemment Littell. Drac soliloquait :
Stratégie du capital. Marges financières. L’invasion microbienne. Éradiquons tous les microbes ! Éradiquons tous les germes ! Posons des préservatifs sur les boutons de porte !
Drac avait envie de Las Vegas. Drac montrait les crocs. Drac salivait. Drac exultait. Drac buvait du sang.
Littell dorlotait Drac. Il cajolait Drac. Littell montrait les dents, lui aussi. Pour mordre Drac à son tour.
Avec l’aide de Jane.
Il lui soutirait des renseignements. Il grappillait son savoir-faire. Il l’aimait. Elle l’aimait. Il prétendait que c’était sincère. Elle mentait pour pouvoir vivre. Il mentait pour pouvoir vivre. Cela risquait de compromettre sa lucidité.
Ils habitaient à LA. Ils prenaient l’avion pour Washington. Pour profiter de longs week-ends de travail. Il préparait des dossiers de plaidoirie. Jane préparait des bilans pour Hertz. Ils visitaient Washington. Ils allaient voir les statues.
Il essaya de lui montrer le quartier général des Camionneurs. Jane rougit et se déroba. Elle se montra très ferme. Trop ferme. Le regard en biais. Tout en feignant l’indifférence.
Littell se remémora une scène récente – à LA –, une brève conversation.
Il lui avait dit : « Je pourrais te faire embaucher par le Syndicat des camionneurs. » Elle avait dit non. Elle avait tenu bon. Elle s’était montrée intraitable. Avec un regard en biais, déjà.
Elle connaissait les Parrains. Elle évitait Vegas. C’était là que les Parrains se réunissaient. Ils en discutèrent. Jane était fuyante. Jane feignait l’indifférence.
Les Camionneurs la terrifiaient. Littell le savait. Jane savait qu’il le savait. Elle mentait. Elle passait des détails sous silence. Il lui rendit la pareille.
Il observa Jane. Il se permit d’en tirer des conclusions. Son vrai nom était bien « Arden ». Elle venait bien du Mississippi. Elle avait bien fait ses études à De Kalb.
Il avait des soupçons. Elle lui rendait la pareille.
Elle examina certaines des factures de Hughes. Elle les passa au crible. Elle expliqua à Littell de quelle façon on pouvait détecter une escroquerie. Elle se demandait pourquoi ce genre de détail l’intéressait.
Il mentait. Il se servait d’elle. Elle l’aidait à arnaquer Howard Hughes.
Il volait des bons de caisse. Il falsifiait des registres. Il trafiquait des comptes. Il détournait des paiements. Vers un compte bidon.
Son compte – à Chicago – à la Banque Commerciale.
Il blanchissait l’argent. Il émettait des chèques. Il faisait des versements à l’AACES. Des chèques sous un faux nom – soixante mille dollars jusqu’à maintenant – en attendant la suite.
Des versements pour racheter ses péchés. Pour limiter les dégâts. Des opérations secrètes contre le FBI.
Ses dons en liquide, c’était l’argent de la Mafia. M. Hoover tenait les comptes à jour. Littell avait rencontré Bayard Rustin. Il l’avait soudoyé.
M. Hoover croyait connaître Littell. M. Hoover avait mal compris qui bénéficiait de son dévouement. M. Hoover passait du temps au téléphone avec Littell. M. Hoover se trompait sur ses loyautés.
M. Hoover parlait à ses correspondants. M. Hoover laissait filtrer les emplacements de ses micros cachés. M. Hoover attaquait le Dr King. Les journalistes récoltaient ses invectives. Ils les reformulaient. Ils les publiaient. Ils en cachaient la source.
M. Hoover parlait. Bayard Rustin parlait. Lyle Holly parlait. Ils parlaient tous des droits civiques.
LBJ préparait sa grande loi sur les droits civiques. Qui suscitait la haine de M. Hoover – mais :
M. Hoover voit s’approcher son 70e anniversaire. Il voit s’approcher l’âge de la retraite forcée. LBJ lui dit : « Restez, et faites votre boulot. »
M. Hoover le remercie. Donnant, donnant. LBJ dit : « Maintenant, faites la guerre au Klan. »
M. Hoover accepte. M. Hoover se soumet. Le Nouveau Klan est outrancier. M. Hoover le sait.
L’Ancien Klan diffusait des tracts racistes. L’Ancien Klan brûlait des croix. L’Ancien Klan coupait des paires de couilles. La castration était un crime d’État. La fraude postale était un crime fédéral.
L’Ancien Klan trafiquait les machines à affranchir. L’Ancien Klan volait des timbres. L’Ancien Klan postait des tracts racistes. C’est de cette façon qu’il enfreignait les lois fédérales.
Le contenu de son courrier : légal. Ses méthodes d’acheminement : frauduleuses. Le FBI combattait l’Ancien Klan. Sa mission : régler quelques vétilles. Ses références en la matière : rien d’impressionnant.
Le Nouveau Klan, c’était des incendies criminels. Le Nouveau Klan, c’était des crimes avec préméditation. La poudrière : le Mississippi.
Où convergent les mômes qui manifestent pour les droits civiques. Où descend la manif de l’« Été de la liberté ». Le Klan se tient prêt. De nouvelles kliques se forment. Des flics s’y rallient. Les kliques se regroupent et resserrent les rangs.
Les Chevaliers blancs. Les Chevaliers royaux. Les Klextors. Les Klaigles. Les Kladds. Les Kludds. Les Klokards. Qui se réunissent en klonclaves. Qui se rendent à des klonvocations.
Des bombes dans des églises. Des morts par mutilation. Trois gamins dans le comté de Neshoba – disparus et présumés morts.
LBJ déclare la guerre. Deux cents agents descendent. Cent à Neshoba – trois victimes probables –, trente-trois agents par victime.
Le Dr King s’y rend en visite. Bayard Rustin s’y rend en visite. Bayard Rustin fait un compte rendu à Littell. Il regarde son atlas. De Kalb est tout près de Neshoba. L’école de Jane se trouve là-bas.
M. Hoover était déchiré. Cette guerre l’humiliait. Cette guerre l’offusquait. Cette guerre ne valait que des compliments au FBI. M. Hoover en accepta le mérite. À contrecœur. Cette guerre le déstabilisait.
Elle était outrancière. Elle était envahissante. Elle exaspérait ses sous-marins klaverneux. Ceux-ci avaient infiltré les kliques. Ils surveillaient les fraudes postales. Ils étaient excessifs. Ils étaient racistes. Ils appliquaient les principes des « lignes de conduite » du Bureau.
Des « risques acceptables ». De la « violence permise ».
M. Hoover était déchiré. Cette guerre le détruisait. LBJ malmenait son esthétique raciste. Il allait riposter. Il allait combattre le Dr King. Il allait obtenir des compensations.
M. Hoover l’avait appelé. Ils avaient parlé et croisé le fer. M. Hoover avait brocardé Bobby.
LBJ détestait Bobby. LBJ avait besoin de Bobby. Il allait peut-être choisir Bobby comme vice-président. Bobby allait peut-être briguer un siège au Sénat.
Littell repassa ses enregistrements de Bobby. Communion nocturne. Le magnétophone réveillait Jane, parfois. Jane entendait des voix dans son sommeil.
Il lui mentait. Il lui disait : Tu ne rêves pas – j’écoute des dépositions enregistrées.
M. Hoover suivait Bobby à la trace – Bobby le canard boiteux du ministère de la Justice. Il faudrait que Bobby dételle. Il faudrait que Nick Katzenbach lui succède.
Alors, la police fédérale pourrait peut-être passer à l’action. Elle pourrait peut-être déferler sur Vegas. M. Hoover le préviendrait peut-être. Il était possible que les Parrains disent « oui » – engage des types pour l’écrémage – et Wayne Senior pourrait peut-être les lui fournir.
Il déjeunait avec Senior – une fois par mois –, ils jouaient la comédie du respect mutuel. Wayne Senior anticipait le Vegas de Drac. Wayne Senior mourait d’envie d’en croquer un morceau.
Concertons-nous. Plaçons mes mormons auprès de Drac. Sucrons-nous sur le dos de ce vieux Drac.
Il était possible que les transports d’écrémage fonctionnent. Lui, il avait un plan pour l’écrémage. Il rêvait d’avoir une source de prélèvement de plus.
L’argent le possédait. L’argent l’ennuyait. Il avait passé des alliances fondées sur l’argent. Il formait des associations par pur intérêt. Il avait un seul ami désintéressé.
Pete avait quitté Vegas – à la mi-février. Pete était revenu abattu.
Pete avait pris l’avion pour Dallas. Pete était revenu de la même façon. Pete était rentré avec des traces de brûlure et un chat. Littell avait acheté les journaux de Dallas. Il avait lu les entrefilets en dernière page.
Là – « Une prostituée meurt en prison – la police déclare qu’il s’agit d’un suicide. »
Il avait appelé Carlos. Il avait joué à l’imbécile. C’est Carlos qui avait mis l’affaire sur le tapis. Carlos avait ri. Carlos avait dit qu’elle s’était tranché la langue toute seule.
Cela voulait dire : deux de moins. Cela voulait dire : encore deux dans la nature – Hank K. et Arden/Jane.
Littell avait parlé à Pete. Ils avaient discuté de l’élimination des témoins de la planque. Ils avaient discuté du cas d’Arden/Jane.
Pete avait dit : « Je ne toucherai pas un cheveu de sa tête. » Ce n’étaient pas des paroles en l’air. Pete avait l’air triste et abattu. Il avait des migraines. Il perdait du poids. Il adorait son chat.
Pete voulait les Taxis Monarch. Pete avait engagé un détective privé. Le privé surveillait Eldon Peavy. Restons utiles. Ressuscitons Tiger Kab. Donnons un coup de main aux Parrains.
Pete avait des alliances fondées sur l’argent. Pete formait des associations par pur intérêt. Pete avait un nouveau chat. Pete avait un petit frère. Wayne Junior et Pete.
Les frères aux mains couvertes de sang. Littell, un conseiller du mort.
Tout le monde a peur. Tout le monde a vu Dallas.
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Las Vegas, 14 février-29 juin 1964.
La HAINE.
Elle le portait. Elle le dominait. Elle lui dictait sa conduite. Il restait calme malgré sa haine. Il parvenait toujours à la justifier.
Il ne disait jamais NÈGRE. Ils n’étaient pas tous mauvais. Il le savait et il parvenait toujours à se justifier. Il trouvait ceux qui étaient nuisibles. Eux le connaissaient. Wayne Junior – c’est un dur.
Il travaillait au Deuce. Il cognait. Il ménageait ses mains et se servait de sa matraque. Il ne disait jamais NÈGRE. Il ne pensait jamais NÈGRE. Il n’excusait jamais le concept.
Il assurait un double service. Il restait doublement justifié. Le propriétaire avait des principes. Le responsable des tables de jeu avait des principes. Les principes faisaient la pluie et le beau temps au Deuce.
Wayne avait des principes. Wayne les faisait respecter. Ne pelote pas les femmes. Ne frappe pas les femmes. Traite les prostituées avec respect.
Il faisait respecter ses principes. Sans distinction de race. Il appliquait son Principe d’intention. Il prévoyait les actes de violence. Il les étouffait dans l’œuf. Il employait toute la force nécessaire.
Quant à EUX, il ne les lâchait pas. Il les suivait à la trace. Il rôdait dans Vegas-Ouest. Il cherchait Wendell Durfee. C’était futile. Il le savait. C’était la HAINE qui l’attirait là-bas.
En retour, il récoltait la PEUR. C’était la PEUR qui lui faisait garder son emploi.
Wayne Junior – c’est un dur. Il tue les Noirs. Il fouette les culs bronzés.
Le Deuce retransmit le combat Liston-Clay.
EUX, ils vinrent assister au spectacle. On entendit fuser leurs exclamations, à EUX, de dépit ou de triomphe.
Wayne pressentit que ça allait mal tourner. Il appliqua ses principes. Il prit les devants. Des musulmans distribuaient des tracts. Il les expulsa. Il les spolia de leurs droits civiques.
EUX l’appelaient « Junior ». C’était logique. Cela honorait sa HAINE. Cela rendait sa HAINE différente de celle de Wayne Senior.
Sonny Liston passait par là. Sonny rendit visite à Wayne. Sonny connaissait l’histoire de Wayne. Sonny dit : « Tu as fait ce qu’il fallait faire. » Sonny avait l’air bourré. Cassius Clay lui avait foutu une branlée. Marre de ces conneries de musulmans.
Ils allèrent au Goose. Ils picolèrent. Ils attirèrent la foule. Sonny dit qu’il connaissait des flopées de nègres. Ses nègres rôdaient dans Nègreland. Ils allaient secouer les cocotiers. Ils finiraient par trouver Wendell Durfee.
La HAINE :
Il avait volé des jetons de casino. Il avait sillonné Vegas-Ouest. Il avait distribué ses jetons. Il appelait ça le pourboire qui sert d’appât. Il les avait payés, EUX, pour qu’ils l’aident à le retrouver.
EUX, ils avaient pris les jetons. C’étaient EUX qui s’étaient servis de lui. EUX, ils avaient craché sur les jetons. Ils les avaient brisés.
C’était futile. Il le savait.
Il achetait les journaux de Dallas. Il en scrutait chaque page. Il ne trouvait rien de neuf sur Maynard Moore. Il ne trouvait rien de neuf sur Wendell Durfee.
Il lisait les journaux. Le sergent A.V. Brown avait droit à quelques lignes. Sporadiquement. Le sergent Brown travaillait à la Criminelle.
Brown savait qu’il avait tué Maynard Moore. Le sergent Brown n’avait pas de preuve ni de cadavre. Le sergent Brown le haïssait. Dwight Holly aussi.
Holly le prenait en filature – brièvement, la nuit, de temps en temps. Des balades dans Vegas-Ouest – dix minutes à chaque fois.
Des filatures voyantes. Des filatures hargneuses. Pare-chocs contre pare-chocs.
Holly le suivait. Holly connaissait son métier. Holly connaissait Nègreville. Holly était agent fédéral. En apparence, Holly était pro-Noirs. Les meurtres avaient foutu en l’air son enquête. Les meurtres avaient foutu en l’air son amitié avec Wayne Senior.
Ils se connaissaient depuis un sacré bail. Ils avaient partagé de bonnes parties de rigolade en Indiana. Ils partageaient la même variété de HAINE présentable.
C’était la HAINE qui les attirait dans certains endroits. La HAINE qui attirait Wayne au ranch. Il rôdait au ranch par périodes.
Quand l’envie lui en prenait. Il y trouvait du plaisir. Il choisissait ses moments.
Janice s’en va. Wayne Senior s’en va. Il les regarde partir et il entre. Il se rend dans le dressing-room. Il hume le parfum de Janice. Il palpe ses vêtements.
Il consulte les fichiers de Wayne Senior. Il lit les tracts de Wayne Senior.
Le Pipeline papal. Des billets de bateau pour le Congo – des allers simples. Un passage sur le Titanic.
Les tracts remontaient à 1952. Les tracts avaient « enquêté » sur les événements de Little Rock. Les tracts « révélaient » qui était Emmett Till. Les mômes de Little Rock transmettaient la chaude-pisse. Till avait violé des jeunes Blanches.
Foutaises. C’était de la HAINE présentable et foireuse.
Wayne Senior mentait – « J’ai “diversifié” mes activités l’an dernier. » Foutaises – la haine que répandait Wayne Senior ne datait pas d’hier.
La HAINE sous forme de tracts. La HAINE sous forme d’illustrés. La HAINE dans des livres de lecture pour l’école primaire. L’alphabet de la HAINE.
Wayne avait lu le dossier correspondance de Wayne Senior. M. Hoover lui envoyait des mémorandums. Dwight Holly lui envoyait des notes. Ils correspondaient depuis longtemps – cela remontait à 54.
54, une année riche en rebondissements. Celle où la Cour suprême avait interdit la ségrégation dans les écoles. Celle où le Klan avait fait des étincelles de nouveau.
M. Hoover aussi avait fait des étincelles. M. Hoover avait fait entrer Dwight Holly en action. Holly connaissait Wayne Senior. M. Hoover adorait les tracts de Wayne Senior. M. Hoover les collectionnait. M. Hoover les accrochait aux murs. M. Hoover avait appelé Wayne Senior.
Ils avaient bavardé. M. Hoover était allé droit au but :
Vous propagez des tracts racistes. Il faut bien que quelqu’un le fasse. Ils sont inoffensifs et fort amusants. Ils plaisent à la droite rurale. La droite rurale est partisane. La droite rurale est stupide.
Vous avez une solide réputation dans le domaine de la propagande raciste. Vous pouvez m’aider à mettre en place des sous-marins. On les envoie infiltrer des groupes du Klan. Sous la supervision de Dwight Holly. Ils nous informent sur les fraudes postales. Ils éliminent vos rivaux. Ils aident le FBI.
Wayne avait lu un dossier de notes. Écrites par M. Hoover. Écrites par Dwight Holly. Écrites par des klowns du Klan qui donnaient dans le komique. Ils faisaient de la lèche à Wayne Senior. Ils exultaient. Ils décrivaient leurs « morikopérations ».
Le dossier de courrier se terminait brusquement – à l’été 63. Plus de notes d’agents fédéraux. Plus de notes envoyées par des taupes. Plus de kommuniqués.
Pourquoi ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
Wayne adorait les notes des fédéraux. Le jargon du Bureau était étincelant. « Directives en matière de crime. » « Actes acceptables pour renforcer la crédibilité d’un informateur. »
Wayne adorait les notes du Klan. Le texte brillait par son style. Le jargon du Klan était étincelant.
Wayne Senior subornait des petits Blancs réacs. Wayne Senior les kajolait. Ils vivaient de l’argent des fédéraux. Ils achetaient de l’alcool de maïs. Ils commettaient des « agressions mineures ».
L’une des notes était incandescente. Signée par Dwight Holly : le 8/10/57.
Holly chantait les louanges de Wayne Senior. Holly s’extasiait : Vous avez tenu bon. Vous avez préservé votre kouverture.
Le 6/10/57. Shaw, Mississippi. Six Kluxers s’emparent d’un Noir. Lesdits Kluxers utilisent un couteau émoussé. Ils lui coupent les couilles. Ils en nourrissent leurs chiens devant lui. Wayne Senior observe.
Wayne lut la note. Wayne la lut 34 fois. La note lui apprit ceci :
Wayne Senior a peur de toi. Wayne Senior redoute ta HAINE. Rien ne la modère. Elle est stérile. Elle n’est pas rationnelle.
Wayne Senior haïssait de façon mesquine. Wayne Senior s’abritait derrière un raisonnement. Wayne Senior tentait de façonner sa HAINE à lui.
Wayne Senior lui avait fait entendre une conversation captée par un micro caché. Wayne Senior avait fait tourner le magnéto alors qu’ils buvaient un verre. La date : le 8/5/64. Le lieu : Meridian, Mississippi.
Une conversation entre militants pour les droits civiques — quatre Noirs. Lesdits Noirs bavaient sur les filles de race blanche. C’étaient des « salopes de gauche ». C’étaient des « trous ». Elles étaient « folles des bites noires ».
Wayne avait écouté la bande. Wayne l’avait repassée – 38 fois.
Wayne Senior lui avait montré un film fait par des fédéraux. Wayne Senior l’avait projeté pendant le déjeuner.
La date : le 19/2/61. Le lieu : New York.
Un club folk. Des couples mixtes qui dansent. Des lèvres noires et des boutons d’acné.
Wayne l’avait regardé. Wayne avait repassé le film – 42 fois.
La HAINE :
Wayne ne surveillait qu’EUX. C’était EUX qu’il trouvait à coup sûr. C’était EUX qu’il repérait dans la foule. C’était la HAINE qui le faisait agir. La HAINE qui le rapprochait de Wayne Senior.
Le père et le fils avaient parlé. Les inepties avaient redoublé. Les inepties avaient trouvé leur logique avant de s’effondrer. Janice l’observait. Janice le touchait plus souvent. Elle s’habillait pour lui. Elle s’était coupé les cheveux. Elle avait adopté la coiffure de Lynette.
Lynette l’avait perdu. Elle le savait. À cause de Dallas. Il l’avait fuie. Il s’était caché. La tête pleine d’images qui évoquaient le sexe.
Janice. Barb. Des clichés pris au ranch. Des cartes postales du casino.
Sa maison lui était devenue insupportable. Wendell Durfee en avait défoncé la porte. Lynette y était morte.
Il se débarrassa du lit. Il décapa la peinture. Il gratta les taches de sang. Ça ne suffit pas.
Il vendit la maison. À perte. Il décida de s’offrir une vraie fiesta. Il se rendit au Dunes. Il joua aux dés.
Il gagna soixante mille dollars. Il joua toute la nuit. Il perdit tout. Moe Dalitz le regarda faire. Moe Dalitz lui apporta des pancakes au petit matin.
Il s’installa au ranch. Dans le bungalow des invités. Il installa un téléphone. Il nota les informations bidon qu’on lui communiquait. Il en fit un dossier.
Il aimait bien ses deux pièces. Il appréciait la vue. Janice se pavanait. Janice changeait de vêtements. Janice frappait des balles de golf depuis sa fenêtre.
Il vivait dans le bungalow. Il jouait au Salon du Sultan. Il y rencontra Pete. Ils regardèrent Barb faire son numéro et bavardèrent.
Pete le présenta. Il rougit. Ils allèrent au Sands. Ils sirotèrent des mai-tai givrés. Ils parlèrent. Barb leva un peu trop le coude et soliloqua sur le thème de l’extorsion. Barb dit : « J’ai exercé mes talents aux dépens de JFK. »
Elle s’arrêta net – des regards s’échangèrent –, des regards s’écartèrent dans tous les sens.
Barb savait ce qui s’était passé à Dallas. Les regards disaient : « Nous savons tous. »
C’était en mars. Pete et Barb revenaient du Mexique. Pete et Barb étaient bronzés.
Ils étaient allés en avion à Acapulco. À leur retour, ils étaient bizarres. Pete était mince. Barb était mince. Pete avait des cicatrices sur les lèvres. Ils avaient un chat – un matou tigré –, ils étaient gâteux de leur bestiole hirsute.
Wayne appela Ward Littell. Wayne demanda : « Qu’est-ce qui lui est arrivé, à Pete ? » Wayne lui rapporta l’allusion de Pete à son « petit frère ».
Ward lui expliqua toute l’histoire :
Pete a tué son propre frère. Pete a merdé une exécution. Pete a tué François B. par erreur. C’était en 49. Wayne avait quinze ans, à ce moment-là. Wayne habitait à Peru, Indiana.
Pete reçut des coups de téléphone. Pete quitta Vegas. Wayne retrouva Barb pour le déjeuner. Ils parlèrent. De sujets neutres. En évitant le travail de Pete. Ils parlèrent de la sœur de Barb au Wisconsin. De son restaurant de hamburgers Big Boy, en franchise. Ils parlèrent de l’ex-mari de Barb – ce salopard.
Barb taquina Wayne. Barb l’avait vu avec Janice. Il avoua qu’il avait un faible pour Janice depuis seize ans.
Pete lui faisait confiance. Pete avait évalué son penchant pour Barb. Pete n’y voyait qu’un béguin d’adolescent. Barb était formidable. Barb le faisait rire. Grâce à Barb, il n’avait plus les yeux rivés sur EUX.
Il harcela Pete – trouve-moi du travail, un vrai boulot –, Pete s’esquiva. Il harcela Pete au sujet de Dallas – donne-moi des détails –, Pete s’esquiva.
Il demanda à Pete :
— Pourquoi est-ce que tu es tellement paumé ? Pourquoi est-ce que tu es dingue de ce chat ?
Pete dit :
— Tais-toi.
Pete dit :
— Souris plus souvent et n’aie pas tant de haine.
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Dallas, Las Vegas, Acapulco, La Nouvelle-Orléans, Houston, Pensacola, Los Angeles, 14 février-29 juin 1964.
Il avait trouvé le chat. Il l’avait emmené avec lui. Le chat aimait Vegas. Le chat aimait l’hôtel Stardust.
Le chat aimait leur suite. Le chat aimait la nourriture apportée par le service des chambres. Barb fulminait. Mais par qui t’es-tu fait kidnapper, bon sang ?
Tu as pris l’avion. Tu es rentré. Tu es revenu complètement démoli. Tu manges mal. Tu dors mal. Tu frissonnes.
Il faisait tout cela. Il fumait cigarette sur cigarette, aussi. Il grinçait des dents. Il buvait pour trouver le sommeil. Il revivait sans cesse le même cauchemar.
Saipan, 1943. Les Japonais. Des câbles en acier tendus en travers des routes. Des jeeps passent. Les câbles cinglent leurs cibles. Des têtes sont tranchées net.
Il avait des migraines. Il s’enfilait du scotch. Il s’enfilait de l’aspirine. Aller se coucher lui faisait peur. Il lisait des bouquins. Il regardait la télé. Il chahutait avec le chat. Il avait des picotements dans les bras. Il pissait plus qu’avant. Ses pieds s’engourdissaient.
Il réagit. Il prit l’avion pour La Nouvelle-Orléans. Il installa un câble entre deux arbres. Il surveilla Carlos. Il réfléchit au problème. Il fit la liste des « pour » et des « contre ». Les « contre » l’emportaient haut la main.
Ne le fais pas. Les Parrains tueraient Barb – pour commencer.
Ils tueraient la mère de Barb. Ils tueraient la sœur de Barb. Ils tueraient le clan Lindscott dans le monde entier.
Il reprit l’avion pour Vegas. Il trouva quelqu’un pour garder le chat. Barb prit une semaine de congé. Ils s’envolèrent pour Acapulco. Ils louèrent une suite à flanc de falaise. Ils regardèrent les latinos plonger du haut de la falaise pour quelques piécettes que leur donnaient les touristes.
Pete rassembla son courage. Pete fit asseoir Barb. Il lui raconta TOUT. François et Ruth Mildred Kressmeyer. Tous ses contrats de tueur à gages. Betty Mac. Le barreau horizontal qui l’avait étouffée. Ses ongles plantés dans son cou.
Il déballa des faits. Il déballa des noms. Il déballa des chiffres. Il déballa des détails. Il déballa de nouvelles informations sur Dallas. Il déballa Wendell D. et Lynette.
Barb prit la fuite.
Elle remballa sa valise. Elle partait pour le fuir. Elle partit. Il tenta de la retenir. Elle s’empara du pistolet de Pete. Elle le braqua sur lui.
Il battit en retraite. Elle disparut. Il se soûla. Il examina la falaise. Un à-pic de cent quatre-vingts mètres.
Il prit son élan. Il hésita. Il courut dix fois vers le vide. Il courut à jeun. Il courut ivre. Il hésita. Il s’arrêta. Il se dégonfla dix fois de suite. Parce qu’il manquait de cran.
Il s’envoya des diables rouges. Il dormit des journées entières. Il s’enferma dans sa chambre. Il bouffa des pilules. Il dormit. Il bouffa des pilules. Il dormit. Il se réveilla. Il crut qu’il était mort.
Barb était là. Elle dit :
— Je reste.
Il pleura et il déchira les draps de lit.
Barb le rasa. Barb lui fit manger de la soupe. Barb le persuada de renoncer aux pilules et aux cavalcades sur la falaise.
Ils prirent l’avion pour LA. Pete vit Ward Littell. Ward était au courant, pour Betty. Carlos s’était vanté d’en avoir eu l’idée.
Ils échafaudèrent des plans. Ils concoctèrent des mesures de précaution. Ward était malin. Ward avait transformé Arden en Jane.
Pete voyait tout d’un œil neuf, à présent. Ward lui dit qu’il comprenait. Vegas paraissait nouveau. Couleurs crues. Temps torride.
Pete avait ramassé un paquet en pariant sur Clay. Il fit équiper la suite pour qu’elle résiste au chat. Il fit à la banque un dépôt à six chiffres. Le chat adorait la suite. Le chat se perchait. Le chat bondissait. Le chat tuait les souris sorties des murs.
Pete appela Farlan Moss. Moss travaillait aux Mœurs pour les Services du shérif. Moss coffrait avec panache des fiottes et des putes. Pete l’engagea. Son boulot : récolter des informations compromettantes sur la compagnie Monarch et sur Eldon Peavy.
Moss dit qu’il le ferait. Moss promit de tout révéler. Moss promit des résultats.
Carlos appela Pete. Carlos évita de parler de Betty. Carlos fit ami-ami.
— Pete, j’espère que tu vas mettre le grappin sur Monarch. Je serais ravi de t’en racheter quelques parts.
Pete dit :
— Non.
Betty Mac le hantait.
Carlos dit :
— Occupons-nous de Hank K.
Pete dit :
— D’accord.
Pete attendit. Il élimina le scotch. Son sommeil s’améliora. Ses cauchemars s’espacèrent.
Il copina avec Wayne. Il copina avec le chat. Il jetait de temps en temps un coup d’œil du côté de chez Monarch. Il en avait l’eau à la bouche. Il appela Fred Otash. Il appela des copains flics. Ils vérifièrent les avis de recherche.
Wendell Durfee, t’es où ? Wendell, il était nulle part.
Pete commençait à s’impatienter. Il se rendit à Dallas en voiture. Betty Mac le hantait et laissait autour d’elle des pistes fantômes. Il se renseigna à droite et à gauche. Il consulta les fichiers de la police de Dallas. Pas trace de Durfee. Personne ne l’avait vu.
Carlos l’appela. Carlos dit :
— Vas-y. Élimine Hank Killiam.
Pete se rendit en voiture à Houston. Pete passa prendre Chuck Rogers. Chuck vivait chez ses parents. Ils étaient givrés. Ils gardaient leurs robes du Klan pour dormir.
Chuck et Pete prirent congé. Ils partirent vers l’est – destination : Pensacola.
Ils empruntèrent les routes de campagne. Ils prirent leur temps. Chuck lui vanta le Vietnam. John Stanton se trouvait là-bas, en ce moment. La CIA s’y donnait à fond. Chuck connaissait un type de la police militaire – un certain Bob Relyea. Ancien gardien de prison. Ancien membre du Klan.
Chuck parlait avec Bob. Ils aimaient bien bavarder par ondes courtes. Bob délirait sans cesse sur le Vietnam. C’était chaud. C’était génial. C’était Cuba dopé à la méthédrine.
Chuck parla de Cuba – Viva la Causa ! –, Pete descendit en flammes les guignols basés à De Ridder. Ils tombèrent d’accord : Hank Hudspeth et Guy B. pouvaient aller se faire foutre. Ils buvaient trop. Ils parlaient trop. Ils vendaient des armes pourries.
Le Sud, c’était la folie – les pluies de printemps et le vaudou qui rend fou.
Ils traversèrent la Louisiane en voiture. Ils bivouaquaient dans les camps de réfugiés. Chuck faisait manœuvrer les hommes de troupe. Pete nettoyait les armes mal entretenues.
Les hommes de troupe étaient nuls. Les hommes de troupe étaient des latinos de bas étage. Ils avaient fui Cuba. Ils avaient émigré. Ils soutiraient des subsides aux partis de droite. Ils n’avaient pas de couilles. Ils n’avaient aucune compétence. Ils n’avaient aucun savoir-faire.
Chuck connaissait toutes les routes de campagne. Chuck connaissait toutes les gargotes où on servait des grillades dans le Sud des États-Unis. Ils traversèrent le Mississippi. Ils traversèrent l’Alabama. Ils évitaient les voitures des fédéraux. Ils ralliaient les endroits où l’on brûlait des croix. Chuck connaissait des types en cagoules dans tous les coins de l’État.
Des braves gars – un peu demeurés – un peu dégénérés.
Ils bivouaquaient dans les camps du Klan. Ils partaient à l’aube. Ils passaient devant des églises incendiées. Des nègres privés d’église restés plantés devant les ruines fumantes.
Chuck se marrait. Chuck leur adressait des signes. Chuck braillait :
— Ça va, les gars ?
Ils arrivèrent à Pensacola. Ils débusquèrent Hank K. Hank K. restait chez lui. Ils forcèrent sa porte. Ils lui tranchèrent la gorge. Ils embarquèrent son cadavre. Ils glandèrent. Jusqu’à 3 heures du matin. Ils trouvèrent un magasin de télés.
Ils balancèrent Hank à travers la vitrine. Hank bousilla des Zenith et des RCA.
La Tribune de Pensacola, troisième colonne, page 2 :
« Étrange suicide. Un habitant de la région fait un plongeon mortel. »
Chuck prit l’avion pour Houston. Pete rentra à Vegas en voiture. Pete chassa Hank K. de sa mémoire. Hank appartenait à la gent masculine. Hank connaissait la règle du jeu. Il ne bénéficiait pas des dispenses accordées aux femmes.
Pete tua le temps. Pete copina avec le chat. Pete copina avec Wayne Junior. Ils assistaient aux numéros de Barb. Ils s’installaient au bord de la scène. Wayne en pinçait pour Barb. Wayne ne s’en cachait pas. C’était sa façon d’honorer les femmes.
Le 14 juin 64 : Guy Banister meurt. Crise cardiaque N°4. Chuck appelle. Chuck jubile. Chuck explicite.
Carlos lui avait dit : « Tue-le. » Chuck avait forcé sur la digitaline.
Chuck s’esclaffa. Chuck dit :
— Ne te vexe pas. Carlos voulait que tu te reposes un peu.
DOCUMENT EN ENCART : 30/6/64. Rapport confidentiel – Rédigé par : Farlan D. Moss – Soumis à : Pete Bondurant – Concerne : ACTIVITÉS CRIMINELLES D’ELDON LOWELL PEAVY (SEXE MASCULIN, RACE BLANCHE, 46 ANS), DE LA COMPAGNIE DE TAXIS MONARCH ET DE L’HÔTEL-CASINO GOLDEN CAVERN/ AVEC UN INDEX DES COMPLICES CRIMINELS CONNUS. »
M. Bondurant,
Comme promis, veuillez trouver ci-joint mon rapport sur le sujet PEAVY et, en annexe, les carbones des casiers judiciaires de ses complices connus. Comme convenu, je vous prie de n’en faire aucune copie et de détruire l’ensemble après lecture.
TITRES DE PROPRIÉTÉ, LICENCES DE FONCTIONNEMENT ET STATUT FISCAL DES AFFAIRES DÉTENUES LÉGALEMENT
Le sujet PEAVY est le seul propriétaire de la Compagnie de taxis Monarch (1re licence accordée par le comté de Clark le 1/9/55), de l’hôtel-casino Golden Cavern (licence accordée par la Commission des jeux du Nevada le 8/6/57), du magasin Sid le Sergent des Surplus (bail commercial transféré au sujet PEAVY le 16/12/60) et du Cockpit Bar à Reno (licence N°6044 autorisant la vente de spiritueux, délivrée par l’État du Nevada le 12/2/58). (Note : Le bar en question est un lieu de rendez-vous poux homosexuels.) Le sujet PEAVY est en règle vis-à-vis des autorités locales et de l’État du Nevada en ce qui concerne la détention de toutes les licences de fonctionnement de ses diverses affaires. De même, que ce soit au niveau fédéral, à celui de l’État du Nevada ou des comtés de Clark et de Washoe, il s’acquitte ponctuellement de ses taxes professionnelles, de ses taxes foncières, de ses impôts personnels, de ses cotisations aux caisses de retraite et il déclare systématiquement les repris de justice qu’il emploie. Le sujet PEAVY (sans aucun doute désireux de préserver sa réputation et ses sièges à la Direction du contrôle des jeux du Nevada et à la Direction des spiritueux du comté de Clark) tient une comptabilité scrupuleuse et respecte à la lettre les règles officielles du fonctionnement des entreprises.
ACTIVITÉS ILLÉGALES AYANT POUR CADRE
LES LOCAUX DES AFFAIRES PRÉCITÉES
Les quatre affaires du sujet PEAVY abritent des entreprises délictueuses et servent de points de rencontre à des criminels et des homosexuels notoires. Toutes les quatre sont protégées par les services de police, ce qui pourrait constituer un obstacle à votre stratégie d’annexion. Le Cockpit Bar (protégé par les Services du shérif du comté de Washoe) est un point de distribution de pornographie homosexuelle (films et photographies), d’accessoires fétichistes de fabrication mexicaine, et de flacons de nitrite d’amyle subtilisés au Centre médical du comté de Washoe. L’établissement est un point de ralliement de prostitués mâles, et les téléphones payants servent aux prises de contact pour le service « Un Garçon sur commande » géré par les barmen du Cockpit RAYMOND « GAY RAY » BIRNBAUM (race blanche/39 ans /voir index des casiers judiciaires) et GARY DE HAVEN (race blanche/28 ans /voir index). On soupçonne le sujet PEAVY de percevoir un pourcentage sur tous les bénéfices dégagés par les activités illégales ayant pour cadre le Cockpit Bar.
Le magasin Sid le Sergent des Surplus (521 East Fremont Street) sert de lieu de racolage aux prostitués mâles qui travaillent au Glo-Ann Motel (604 East Fremont Street) et de point de rencontre aux « amateurs de viande fraîche » (des homosexuels âgés ou mariés recherchant la compagnie de jeunes garçons) qui s’y rendent pour tenter de nouer des relations. Sur le parking du magasin se rassemblent des joueurs malchanceux et des étudiants de l’Université de Las Vegas désireux de gagner de l’argent, qui viennent y passer la nuit dans leur voiture en espérant y faire des « rencontres ». Le gérant du magasin, SAMMY « SILK » FERRER (race blanche/44 ans /également chauffeur pour la compagnie Monarch/voir index des casiers judiciaires) permet à de telles « rencontres » d’avoir lieu dans les remises de l’établissement, et, souvent, il les filme subrepticement à travers des judas dissimulés dans les murs. FERRER rassemble les séquences filmées et les monte en « boucles » pornographiques qu’il propose à la vente dans l’enceinte du Hunky Monkey Bar, un établissement réputé pour sa clientèle d’homosexuels sadomasos ». FERRER et le sujet PEAVY projettent également des films pornographiques (à contenu homosexuel et hétérosexuel) dans des arrière-salles de l’établissement. Il s’agit d’une activité récréative pour le personnel des Taxis Monarch et leurs clients privilégiés. (Note : Les acteurs ROCK HUDSON et SAL MINEO et l’ex-champion poids lourds SONNY LISTON sont des habitués des Taxis Monarch et du Golden Cavern et assistent fréquemment à des projections au magasin Sid le Sergent des Surplus).
La compagnie des Taxis Monarch – et son bureau de centralisation des appels (919 Tilden Street, Las Vegas-Nord) – est le noyau central des activités illégales (et cependant protégées) du sujet PEAVY. Le sujet PEAVY emploie 14 chauffeurs à temps plein et à temps partiel, dont 6 sont des homosexuels présumés qui n’ont pas d’antécédents judiciaires et ne se sont rendus coupables d’aucune infraction au code de la route dans l’État du Nevada. Les 8 autres (tous homosexuels notoires) sont :
SAMMY « SILK » FERRER, mentionné ci-dessus ; HARVEY D. BRAMS ; JOHN « CHAMP » BEAUCHAMP ; WELTON V. ANSCHUTZ ; SALVATORE « SATIN SAL » SALDONE ; DARYL EHMINTINGER ; NATHAN WERSHOW et DOMINIC « DARD D’ACIER » DELLACROCIO. Ces 8 chauffeurs ont des antécédents judiciaires fournis, puisqu’ils ont été condamnés, entre autres, pour : sodomie, vol à main armée, escroquerie, détournement de mineur, prostitution masculine, possession de narcotiques, et qu’ils ont été soupçonnés d’homicide, même si les charges ne furent pas retenues (voir index des casiers judiciaires). DELLACROCIO, BEAUCHAMP, BRAMS et SALDONE travaillent aussi comme prostitués à l’hôtel-casino Golden Cavern. DELLACROCIO (qui exerce à temps partiel les métiers de chauffeur de taxi et de danseur de revue dans le spectacle « Vegas à Go-Go » à. l’hôtel New Frontier) est également acteur de films pornographiques. DELLACROCIO recrute parfois d’autres danseurs de revue pour qu’ils se prostituent.
La compagnie des Taxis Monarch gère et entretient des machines à sous implantées de façon illégale dans de nombreux bars de Las Vegas-Ouest, dont le Wild Goose, le Cozy Nook, Bruce’s Bar, le Gilbert Bros. Bar, Woody’s Supper Club, le Queen Bee Bar, le Colony Club, le Brown Derby Bar, Love’s Lounge et le Sugar Hill Lounge. Cette opération est supervisée par MILTON H. (HERMAN) CHARGIN (sexe masculin, race blanche, 53 ans, pas de casier judiciaire), non-homosexuel, ancien échotier de la presse à scandales (pour les magazines Cancans et Rumeurs), qui travaille à temps partiel comme répartiteur pour les Taxis Monarch et sert de « contremaître » au sujet PEAVY, c’est-à-dire qu’il a pour responsabilité de faire exécuter par l’équipe du sujet PEAVY les ordres donnés par ce dernier.
Les 14 chauffeurs, sans exception, vendent tous des pilules d’origine pharmaceutique (Séconal, Nembutal, Tuinal, Empirine-Codéine, Dexédrine, Dexamyl, Desoxyn, Biphétamine) que leur fournissent des médecins de Las Vegas. (Ces médecins s’acquittent ainsi des dettes de jeu qu’ils ont contractées dans divers hôtels-casinos, dans le cadre d’un arrangement bilatéral entre les responsables des tables de jeux et le sujet PEAVY. Voir liste des médecins et des employés de casinos concernés dans l’index des complices connus.)
Les chauffeurs vendent principalement ces produits aux Noirs de Las Vegas-Ouest, aux Mexicains et aux militaires de la base aérienne de Nellis à Las Vegas-Nord, aux artistes de music-hall et aux participants de voyages organisés provenant de Los Angeles qui ont recours aux limousines des Taxis Monarch pour les trajets depuis l’aéroport et qui résident au Golden Cavern. Cette fois, cette opération est tolérée par la police de Las Vegas et les Services du shérif du comté de Clark.
L’hôtel-casino Golden Cavern (1289 Saturn Street, Las Vegas-Nord) est un établissement de 35 chambres et 60 tables du genre « hôtel de passe ». Doté des licences adéquates et géré dans les règles, il s’adresse à une clientèle de touristes et de joueurs peu fortunés. Le sujet PEAVY et son gérant à demeure, RICHARD « RICK-LA-TRIQUE » RINCON (également acteur occasionnel de films pornographiques), réservent six bungalows, situés à l’écart du bâtiment principal, pour les « soirées » ou les « orgies » de clients homosexuels de passage, à qui ils fournissent des prostitués, des alcools exotiques, des plats cuisinés, des projecteurs de cinéma, des films pornographiques et les pilules prescrites illégalement ci-dessus mentionnées, de même que du nitrate d’amyle et de la marijuana. De nombreuses célébrités du cinéma et de la télévision résident fréquemment dans lesdits bungalows, dont DANNY KAYE, JOHNNY RAY, LIBERACE, WALTER PIDGEON, MONTGOMERY CLIFT, DAVE GARROWAY, BURT LANCASTER, RODDY MCDOWELL, LEONARD BERNSTEIN, SAL MINEO, RANDOLPH SCOTT et ROCK HUDSON. Parmi les prostitués mâles les plus prisés de ces clients figure le chauffeur de taxi/danseur/acteur de films pornographiques DOMINIC « DARD D’ACIER » DELLACROCIO. Le Golden Cavern est réputé dans les milieux homosexuels et les réservations s’effectuent grâce à des « intermédiaires », clients assidus de certains bars locaux qui sont des lieux de rendez-vous homosexuels tels que le Klondike, le Hunky Monkey, le Risky Room et le Gay Caballero.
ELDON PEAVY ET LA PRODUCTION DE FILMS PORNOGRAPHIQUES
Le sujet PEAVY s’est de lui-même rendu des plus vulnérables face à une tentative de rachat de ses entreprises lorsqu’il s’est impliqué dans le financement et le fonctionnement d’un commerce de films pornographiques dont les sources se trouvent à Chula Vista, Californie (une ville frontière) et à Tijuana, au Mexique. Ce commerce est alimenté par des policiers de Tijuana qui emploient des jeunes filles mineures et, fréquemment, les contraignent à « jouer » dans lesdits films, avec des acteurs de sexe masculin (d’âge adulte) et des animaux utilisés à Tijuana pour des spectacles présentés sur scène. Ces jeunes filles sont principalement des fugueuses venues de Californie et d’Arizona et j’en ai identifié six après un visionnage des films et une comparaison avec les portraits figurant sur les avis de recherche des personnes disparues. Les jeunes filles identifiées (MARILU FAYE JEANETTE, 14 ANS ; DONNA RAE DARNELL, 16 ans ; ROSE SHARON PAOLUCCI, 14 ans ; DANA LYNN CAFFERTY, 13 ans ; LUCILLE MARIE SANCHEZ, 16 ans, et WANDA CLARICE KASTELMAYER, 14 ans) apparaissent dans un total de 87 films tournés à Tijuana et vendus par téléphone par un complice connu précédemment cité du sujet PEAVY, SAMMY « SILK » FERRER. (Note : Ce sont les films projetés dans l’arrière-boutique du magasin Sid le Sergent des Surplus.)
Ces films sont à teneur à la fois hétérosexuelle et homosexuelle. Le complice connu précédemment cité RICHARD « RICK-LA-TRIQUE » RINCON apparaît dans les films homosexuels L’Homme à la trique, À coups de trique, Le Roi de la trique, Une Trique d’enfer, Retour de trique et La Loi de la trique. Le complice connu précédemment cité DOMINIC « DARD D’ACIER » DELLACROCIO apparaît dans les films homosexuels Le Grec, La Porte de derrière, Monté comme un âne, Gros dard, 30 centimètres d’extase, Dard-dard, Les Délices de Dard-dard, Les Aventures de Dard-dard, Les Vacances grecques de Dard-dard et Ali Dard-dard et les 69 violeurs.
Les films sont tournés en 8 mm et expédiés au magasin Sid le Sergent des Surplus depuis la poste principale de Chula Vista. Le complice connu précédemment cité SAMMY « SILK » FERRER réceptionne les bobines et les stocke dans son appartement (10478 Arrow Highway à Henderson), puis il les réexpédie depuis la poste d’Henderson (voir dans l’index la liste des films, les dates d’expédition depuis Chula Vista et Henderson, et les noms et adresses des destinataires).
En conclusion, j’affirme qu’ELDON LOWELL PEAVY est coupable d’un total de 43 délits tombant sous le coup de la loi, qu’il s’agisse de la loi fédérale ou de celles des États du Nevada, de Californie ou de l’Arizona, pour les motifs suivants : détournement et exploitation d’enfants mineurs, transport de matériel pornographique, complicité dans la distribution d’œuvres obscènes. (Voir en annexe copies ronéotées des articles du code pénal et de la loi fédérale applicables aux délits concernés.)
Une fois de plus, je me permets de vous demander de détruire ces documents après lecture.
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Comté de Neshoba, 30 juin 1964.
La clim rendit l’âme. Littell baissa sa vitre.
Il roulait sur l’I-20. Il doublait des voitures d’agents fédéraux. Il doublait des camionnettes d’équipes télé.
Des voitures du Klan leur collaient au train. Les voitures en question étaient ornées de décalcos. « AYAK » signifiait « Are You A Klansman ? » (Êtes-vous un homme du Klan ?) « AKIA » signifiait « A Klansman I Am » (Un homme du Klan je suis).
Il avait appelé M. Hoover. Il avait fait mention de son voyage. M. Hoover lui avait donné son approbation.
— Une idée salutaire. Vous pourrez rencontrer Bayard Rustin et observer l’« Été de la liberté » en direct. Je serais ravi de recueillir vos impressions, si vous m’épargnez vos opinions pro-noires.
Il apportait vingt mille dollars. Dix pour Bayard. Dix pour des réfugiés cubains. Pete avait ramassé un paquet sur le combat Clay-Liston. Pete avait touché sa propre subvention.
Il faisait chaud. Les moustiques bombardaient le pare-brise. Des kaisses du Klan le dépassaient pleins gaz. Des krétins du Klan le regardaient en ricanant. Des konnards du Klan lui adressaient des gestes obscènes.
Il avait une tête d’agent fédéral. Ce qui faisait de lui une cible vivante. Il avait apporté son flingue – la sécurité avant tout.
Lyle Holly l’avait appelé à Vegas. Lyle Holly avait recommandé la prudence. Lyle Holly avait critiqué son projet de voyage.
Ne descends pas là-bas. Tu ressembles trop à un fédé. Le Klan te hait. Les Blancs te haïssent. Les cocos ne peuvent pas te sentir.
Littell passa devant le marais de Bogue Chitto. Littell vit des équipes qui manœuvraient une drague. Les mômes étaient morts. Lyle l’affirmait. M. Hoover disait que des Choctaws avaient retrouvé leur voiture.
L’affaire portait la signature du Klan. M. Hoover était furieux. Nous allons faire de ces gamins des martyrs, à présent. Nous allons bafouer la législation locale.
Littell roulait sur l’I-25. Littell tripota le bouton de la radio. Des prédicateurs cinglés prêchaient. C’est un mensonge. C’est une pure invention. Ces gamins sont planqués quelque part à New York.
Littell avait parlé à Moe Dalitz. Moe avait travaillé tous les Parrains. Ils avaient donné leur accord au transport de fonds sur les avions de Hughes. Cela signifiait : davantage d’argent. Une nouvelle source à ponctionner.
La circulation ralentit. Les badauds bordaient la route. Les voitures des fédés avançaient au pas. Les camionnettes des télés avançaient au pas. Les curieux se tordaient le cou.
Des gendarmes et des péquenots. Des femmes au foyer et des bambins en couches-culottes. Ils échangeaient des signaux par gestes — le kode du Klan –, konversations konfidentielles.
Littell changea de file. Littell vira sèchement à droite. Là – une croix au bord de la route. Une croix qui avait servi – la veille au soir –, bois calciné, lambeaux de gaze.
Une foule regardait le totem d’un air ahuri. Des fédés et des Noirs. Des marchands de glace sans draps de lit.
Voilà Bayard Rustin – très élégant dans un costume en crépon de coton.
Bayard le vit. Bayard lui fit signe. Bayard s’approcha. Un type balança un œuf. Un type balança la boule de glace de son cornet. Ils atteignirent Bayard en plein.
Ils se garèrent. Ils examinèrent une église incendiée.
L’église était rasée. L’église était molotovée. Des techniciens emballaient des débris.
Littell remit les fonds à Bayard. Bayard les rangea dans sa serviette. Bayard observait les techniciens.
— Faut-il continuer à m’encourager ?
— Tant que vous comprendrez que cela vient de Lyndon Johnson.
— M. Hoover a dû se montrer convaincant.
Le soleil était très haut. Bayard arborait du jaune d’œuf et de la glace fondue.
— Il veut que la haine et le ressentiment soient entretenus à un niveau qu’il considère adéquat, et s’attaquer au Klan lui permet de se couler dans le moule.
Bayard tambourina le tableau de bord.
— Permettez-moi de vous poser une question. Lyle m’a dit que vous étiez un expert en la matière.
— Je vous écoute.
— Voici la situation. Martin et Coretta entrent dans leur chambre d’hôtel et ils veulent s’assurer que leur ami Edgar n’est pas passé par là avant eux. À quel endroit cherchent-ils des micros tachés, et que font-ils lorsqu’ils les découvrent ?
Littell fit glisser son siège en arrière.
— Ils cherchent des fils métalliques fins terminés par des embouts de métal perforé, accrochés derrière des tableaux ou dans des abat-jour. Ils échangent des propos anodins jusqu’à ce qu’ils soient sûrs qu’il n’y en a pas, et s’ils en découvrent, ils ne les arrachent pas, car cela rendrait furieux leur ami Edgar, l’incitant à intensifier ses actions contre le Dr King, qui progresse à grands pas tandis qu’Edgar constitue lentement un dossier contre lui, car la plus grande faiblesse d’Edgar est de mettre en place, à une allure placide, un sadisme institutionnel.
Bayard sourit.
— Johnson signe la loi sur les droits civiques la semaine prochaine. Martin va à Washington.
Littell sourit.
— Voilà qui est fort à propos.
— Vous avez d’autres conseils ?
— Oui. Dites aux vôtres d’éviter les zones où opèrent les Chevaliers royaux et les Chevaliers unis. Ils grouillent d’indicateurs qui signalent les fraudes postales, ils sont presque aussi redoutables que les Chevaliers blancs, et le FBI n’ouvrira jamais une enquête sur leurs agissements, quels qu’ils soient.
Bayard ouvrit sa portière. La poignée lui brûla la main.
Littell dit :
— Je vous rapporterai de l’argent bientôt.
La fête s’étirait en longueur.
Il s’attardait. Bien obligé. La ville n’avait pas voulu de lui. Dans les hôtels, les réceptionnistes l’avaient repéré au premier coup d’œil. Ils avaient vu son costume et son arme. Ils avaient dit : « Nous sommes complets. »
La fête était une veillée. Pour Guy Banister – mort. Le camp était au bord du golfe. Les Cubains occupaient deux hectares.
Leur propriétaire était membre du Klan. La koalition Klarion de Maynard Moore. Ils étaient pro-réfugiés. Ils écrivaient « Cuba » avec un « K ». Carlos finançait le site. Pete y était passé au printemps précédent. Pete avait dit que les hommes de troupe manquaient d’entraînement.
Littell s’était promené dans le camp. Littell avait déposé la contribution de Pete. Il s’était débarrassé de son manteau. Il avait donné des coups de pied dans le sable.
Un abri en tôle. Un hors-bord. Un stand de tir. Des épouvantails en paille en guise de cibles. Avec des visages en forme de caricatures : LBJ. Le Dr King. Fidel « le Barbu » Castro.
Un dépôt d’armes. Des lance-flammes empilés. Des bazookas et des fusils automatiques Browning.
Les réfugiés étaient affables – Littell connaissait Big Pete. Les gars du Klan étaient grossiers – Littell portait un costume de fédé.
Le soleil se coucha. Les dunes libérèrent des boisseaux de puces. L’air chargé d’humidité largua des escadrilles de moustiques.
Des bouteilles circulaient. On porta des toasts. Des hommes du Klan allumèrent des braseros. Ils confectionnèrent des hot-dogs. Ils les firent trop cuire. Ils les cramèrent au lance-flammes.
Littell faisait tapisserie. Des invités passaient devant lui. Littell les connaissait de réputation.
Hank Hudspeth – le copain de Guy –, un givré qui porte le deuil. C’est Chuck Rogers qui avait supprimé Guy. La crise cardiaque de Guy avait reçu un petit coup de pouce.
Laurent Guéry et Flash Elorde – les confrères de droite de Pete. Des mercenaires. L’équipe de rechange de Dallas. Celle formée par Pete et Boyd.
Laurent était un ancien de la CIA. Laurent avait supprimé Patrice Lumumba. Flash avait éliminé un nombre incalculable de Fidelistos. Pete avait assuré son entraînement.
Un cercle d’initiés. Des secrets de polichinelle. Des choses que l’on savait, c’est tout.
Laurent distillait des allusions :
— Monsieur Littell, nous savons, n’est-ce pas, ce qui s’est passé à Dallas ?
Littell sourit. Littell haussa les épaules.
— Je ne parle pas français.
Laurent s’esclaffa. Laurent chanta les louanges du tireur d’élite.
Le tireur d’élite était un Français. Jean Mesplède, qui est maintenant mercenaire à Mexico.
Littell s’éloigna. Guéry le rendait nerveux. Littell s’arrêta et mangea un hot-dog. Il était mauvais. Il était trop cuit. Il était carbonisé au lance-flammes.
Littell fit tapisserie. Littell observa l’assistance. Littell lut des hebdomadaires.
La loi sur les droits civiques. Les congrès des partis. La candidature de Bobby à la vice-présidence.
La soirée se poursuivit. Hank Hudspeth joua du saxo ténor. Les Cubains firent exploser des pétards.
Pete adorait la Causa. La Cause vous donnait du poids. La Cause vous donnait une justification. La Cause vous donnait toujours des excuses. Pete et lui partageaient un dilemme – le désir de se racheter et le désir de s’enrichir.
Il en était conscient. Pete ne s’en rendait pas compte.
Littell tenta de dormir. Les Cubains chantaient des chansons. Les pétards explosaient.
De Kalb était tout près de Scooba. De Kalb était à la limite du comté de Neshoba.
Le trajet en voiture lui prit cinq heures. La chaleur sapait la puissance du moteur. De Kalb était conforme à la description de Jane.
Une artère principale. Des magasins d’aliments pour animaux. Le soleil qui ne luisait pas pour tout le monde. Les Blancs sur les trottoirs, à l’ombre. Les Noirs dans la rue.
Littell traversa la ville. Les Noirs baissaient les yeux. Les Blancs le regardaient sans le voir.
Là – l’école. Fidèle à la description de Jane. Jusque dans les moindres détails.
Des bungalows. Des allées. Des peupliers. Des préfabriqués.
Littell gara sa voiture. Littell consulta ses notes. La responsable des inscriptions s’appelait Mlle Byers – bungalow N°1.
Littell sortit de sa voiture. Littell suivit l’itinéraire indiqué par Jane. Le bureau correspondait à la description de Jane.
Un comptoir. Des casiers à classeurs contre le mur. Une femme – foulard et pince-nez.
La femme le vit. La femme toussa.
— C’est une mystification, si vous voulez mon avis.
Littell s’épongea la nuque.
— Je vous demande pardon ?
— Ces gamins, à Neshoba. En ce moment, ils sont en train de boire une bière bien fraîche à Memphis.
Littell sourit.
— Vous êtes mademoiselle Byers ?
— Oui, c’est moi. Et vous, vous êtes un agent du FBI, avec un « I » comme « Invasion ».
Littell rit.
— J’ai besoin de renseignements sur l’une de vos anciennes élèves. Elle a dû suivre vos cours vers la fin des années quarante.
Mlle Byers sourit.
— Je travaille ici depuis que cette école a été ouverte en 1944, et par certains côtés les années de l’immédiat après-guerre furent les meilleures que nous ayons jamais connues.
— Et pour quelle raison ?
— Parce que nous avions une bande de sacrés chahuteurs, avec tous ces soldats libérés bénéficiant de bourses d’études, et quelques filles tout aussi délurées. L’une d’elles est devenue toxicomane ; et deux autres, prostituées itinérantes.
— La jeune femme en question s’appelait « Arden Smith » ou « Arden Coates ».
Mlle Byers secoua la tête.
— Nous n’avons jamais eu d’Arden ici. C’est un joli prénom, je m’en souviendrais. J’ai toujours été la seule responsable des inscriptions, dans cet établissement, et ma mémoire ne m’a encore jamais trahie.
Littell examina les casiers. Littell remarqua les étiquettes indiquant les années. Un classeur par année. Un casier par classeur. De 1944 jusqu’à maintenant.
— Les dossiers de vos élèves sont rangés par ordre alphabétique ?
— Évidemment.
— Ils comportent leurs photographies ?
— Oui, monsieur. Agrafée à la toute première page.
— Avez-vous eu des professeurs du nom de Gersh, Lane et Harding ?
— Nous en avons eu, nous les avons encore. Les enseignants qui viennent chez nous ont tendance à rester.
— Pourrais-je consulter vos fichiers ?
Mlle Byers plissa les paupières.
— D’abord, dites-moi que la cause de tout ce remue-ménage est une simple mystification.
Littell déclara :
— Ces gamins sont bel et bien morts. C’est le Klan qui les a tués.
Mlle Byers cligna les yeux. Mlle Byers blêmit. Mlle Byers souleva l’abattant du comptoir. Littell passa de l’autre côté. Littell ouvrit le classeur de l’année 44.
Il scruta le premier dossier. Il étudia le principe d’archivage. Des photos en première page. Des listes de classes. Des notes en dernière page : des recommandations pour des emplois. Des embauches. Des comptes rendus.
Jane connaissait l’école. Jane en avait suivi les cours – ou bien elle connaissait d’anciens diplômés.
Littell ouvrit des classeurs. Littell consulta des dossiers. Il lut des noms. Il examina des photos. Il passa toutes les années en revue depuis 44. Pas d’Arden. Pas de photo de Jane. Pas de Coates ni de Smith.
Il lut des dossiers. Il relut des dossiers. En remontant dans le temps jusqu’à 44. Il releva des noms. Il consulta le suivi des étudiants après l’obtention de leur diplôme.
Mlle Byers ne le quittait pas des yeux. Mlle Byers regardait pardessus son épaule. Littell nota des noms.
Des pistes à explorer. Des références. Des noms que Jane risquait de mentionner. Jane en citait souvent. Jane étayait ses mensonges. Jane décrivait des scènes convaincantes.
Martin Whiteley, promotion 46 – aujourd’hui comptable. Carla Wykoff – commissaire aux comptes.
Littell ouvrit l’année 47. Aaron. Abelfit. Aldrich. Balcher. Barrett. Bebb. Bruvick. Des emplois subalternes. Des postes sans gloire. Dans des entreprises de construction. Des magasins d’aliments pour animaux. Des syndicats de travailleurs.
Richard Aaron avait épousé Meg Bebb. Aldrich était resté à De Kalb. Balcher avait contracté un lupus. Barrett travaillait à Scooba. Bruvik était parti s’installer à Kansas City. Bruvik s’était inscrit à la Fédération américaine du travail.
Littell consulta des dossiers. Littell nota des noms. Mlle Byers regardait par-dessus son épaule.
Bobby Cantwell avait eu un psoriasis. Les sœurs Clunes étaient devenues putes. Cari Ennis avait refilé ses poux à tout le monde. Gretchen Farr – Satan avec des franges. Toxico et pire encore. Littell s’arrêta. Ses genoux cédaient sous lui. Son stylo était à sec.
Jane avait imaginé des univers entiers. Jane en avait franchi les limites avec ses mensonges. Jane le surclassait sans peine dans le domaine du mensonge Mlle Byers dit :
— Je persiste à croire qu’il s’agit d’une mystification.
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Las Vegas, 2 juillet 1964.
Une méchante chaleur – purement Vegas.
Wayne monta la clim. Wayne réfrigéra la pièce. Wayne découpa un article – enfin du nouveau :
Le Dallas Morning News du 29 juin. « La police de Dallas admet le décès de l’officier disparu. »
Il classa la coupure. Il scruta son tableau de liège. Il vit Lynette sur la table d’autopsie de la morgue. Il vit un agrandissement des empreintes de Wendell D.
Des clichés sur papier glacé – plus quelques photos provenant du FBI.
Le Dr King tout nu. Nu et grassouillet. Nu au lit avec une blonde.
Wayne tira les rideaux. Il anéantit le soleil. Il anéantit sa vue plongeante sur Janice. Janice s’habillait en fonction de la chaleur, à présent. Janice portait un bikini toute la journée.
Wayne vérifia le contenu de ses tiroirs. Wayne répertoria ses armes – toutes confisquées. Six couteaux. Huit pistolets. Un fusil à canon scié.
Il travaillait au Deuce. Il désarmait les voyous. Il volait leur matériel. Il le conservait pour incriminer Durfee. Janice en raffolait. Janice appelait sa collection « le trousseau de Wayne ».
Il feuilleta son fichier de renseignements. Il avait accumulé 91 tuyaux. Tous crevés. Tous bidon.
Des voitures se garèrent devant la maison. Des portières claquèrent. Les échos retentirent sous l’auvent. Votre hôte – Wayne Senior.
Encore une « réunion au sommet » des propagandistes de la haine raciale. La « plus importante » – selon ses propres termes.
Dix réunions en dix jours. Des réunions pour réunir des fonds. Des « sommets ». Des campagnes de diffusion de tracts. On va baiser les droits civiques. On va promouvoir les droits de l’État. On va distribuer davantage de tracts. M. Hoover veut que l’on fasse vite. M. Hoover veut que l’on augmente les tirages.
Wayne Senior avait expliqué tout ça à Wayne. Wayne Senior déballait TOUT. Wayne Senior déversait sa HAINE.
Lui, il restait sur la réserve. Lui, il avait remarqué que les activités de son père n’étaient plus si secrètes.
Il avait vu des voitures d’agents fédéraux. Il avait repéré la surveillance des fédés. Des fédés locaux – non-FBI –, des hommes de Dwight Holly.
Wayne Senior était distrait. Wayne Senior ne pensait qu’à ses tracts. Wayne Senior n’avait pas vu que ça commençait à chauffer pour lui. Wayne Senior parlait. Wayne Senior soûlait Wayne. Wayne Senior s’efforçait de faire impression.
Wayne Senior connaissait Ward Littell, à présent. Wayne Senior s’en vantait :
— Littell a besoin d’un coup de main. Il est possible que je place des hommes à moi dans l’organisation Hughes.
Wayne avait appelé Littell la semaine précédente. Wayne l’avait mis en garde : Wayne Senior va vous baiser – et Dwight Holly fait des siennes.
Wayne nettoya ses couteaux. Wayne nettoya ses pistolets. Wayne empila ses munitions. Janice entra. Janice était mouillée. Janice sortait de la piscine. Janice sentait la crème à bronzer et le chlore.
Wayne lui lança une serviette.
— Autrefois, tu frappais avant d’entrer.
— Oui, quand tu étais gamin.
— Il reçoit qui, aujourd’hui ?
— Les gens de la John Birch Society. Ils veulent qu’il change la présentation des tracts de propagande anticommuniste, pour les distinguer du reste de sa production qui est nettement plus osé.
Son bronzage était irrégulier. Son maillot de bain descendait bas. Quelques poils noirs dépassaient.
— Tu mouilles mon tapis.
Janice s’essuya.
— C’est bientôt ton anniversaire.
— Je sais.
— Tu vas avoir trente ans.
Wayne sourit.
— Tu veux que je dise : Et toi, tu en auras quarante-trois en novembre. Tu veux savoir si je me souviens de ce genre de détail ?
Janice laissa tomber la serviette.
— Ta réponse m’a satisfaite.
Wayne dit :
— Je n’oublie rien. Tu le sais.
— Tu n’oublies pas ce qui compte ?
— Je n’oublie rien en général.
Janice examina le tableau de liège. Janice regarda la photo de M.L. King.
— Pour moi, il ne ressemble pas à un communiste.
— Ça m’étonnerait qu’il en soit un.
Janice sourit.
— Il ne ressemble pas à Wendell Durfee non plus.
Wayne frémit. Janice dit :
— Il faut que je parte. J’ai un bridge avec Clark Kinman.
Le Deuce était mort. Personne autour des tables. Personne aux machines à sous. Personne nulle part.
Wayne rôdait.
Il marchait. Il prenait place aux endroits stratégiques. Il collait au train des clients noirs. Il affichait ses intentions. Il décourageait à l’avance tout geste déplacé. Eux, ils l’ignoraient. Ils la jouaient cooooool.
Son service traînait en longueur. Lui aussi, il se traînait. Il s’assit près de la cage du caissier. Il rehaussa son tabouret.
Un Noir entre. Il tient un sac en papier kraft. Le sac contient une bouteille de vin. Il se dirige vers une machine à sous. Il glisse des pièces dans la fente. La chance lui fait la gueule.
Il tire le levier quarante fois et ne gagne rien – une vraie saloperie de déveine.
Le type sort sa queue. Le type se met à uriner. Le type arrose les machines. Le type arrose une bonne sœur lesbienne.
Wayne s’approche.
Le type se marre. Le type brise sa bouteille. Le verre explose. Le vin gicle. La bonne sœur débite son chapelet.
Le type se marre. J’ai un tesson. J’ai un sac en papier pour le tenir.
Il fonce.
Wayne recule. Wayne lui bloque le bras. Wayne lui brise le poignet. Le type vomit. Le type lâche son tesson.
Wayne le plaque au sol d’un coup de pied. Wayne lui défonce les dents à coups de pied. Wayne l’immobilise avec son genou.
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Las Vegas, 6 juillet 1964.
Eldon Peavy avait l’air d’une brute. Eldon Peavy avait tout du pédé sournois.
3 h 10 du matin.
Le bureau de Monarch était mort. Eldon Peavy travaillait en solo. Pete entra. Peavy se méfia. Peavy tendit le bras. Peavy était très lent.
Pete bloqua le bureau. Pete ouvrit le tiroir. Pete rafla le pistolet.
Peavy se ressaisit. Peavy fit preuve de savoir-faire. Il bascula son fauteuil en arrière. Il leva les jambes. Il caressa celles de Pete avec ses pieds.
— Grand, brun et violent. Tout à fait mon genre.
Pete ôta le chargeur. Pete ôta les balles. Il les jeta.
Peavy prit un air suffisant.
— Tu veux passer une audition ? Je t’engage comme giton ou comme garçon de compagnie, c’est toi qui choisis.
Pete dit :
— Pas cette nuit.
Peavy s’esclaffa.
— Mais il parle !
Le téléphone sonna. Peavy l’ignora. Il fit bouger ses pieds. Il les fit remonter sur la pointe des orteils. Il frotta les cuisses de Pete.
Pete alluma une cigarette.
— Le filon des films pornos est alimenté par des policiers de Tijuana, qui emploient, fréquemment sous la contrainte, des filles mineures.
Peavy agita les doigts de pied.
— Merde, j’espérais autre chose. Tu connais la chanson ? Un jour, mon prince viendra.
Pete vida ses poches. Pete en sortit deux cent mille dollars — tout en billets de mille.
Il laissa tomber les liasses. Il prit les deux pieds de Peavy. Il les laissa retomber à côté des billets.
— On a besoin de ton vote à la Commission des jeux et à celle des spiritueux, et tu as le droit de garder pour toi 5 pour cent des intérêts.
Peavy sortit un peigne. Peavy rectifia son accroche-cœur.
— Je connais par cœur les procédures d’extorsion et de rachat forcé. Alors, passe à l’étape suivante et dis-moi que tu vas faire sauter mes taxis.
Pete secoua la tête.
— Si je passe à l’étape suivante, tu perds tes 5 pour cent.
Peavy balaya les prétentions de Pete d’un geste désinvolte. Pete ricana. Pete lui montra trois photos :
Rose Paolucci : à l’église. Rose Paolucci : en train de sucer un pit-bull. Rose Paolucci : avec son oncle – John Rosselli.
Peavy afficha un sourire suffisant – fais-moi rire –, Peavy regarda les clichés de plus près.
Il pâlit. Il transpira. Il vomit son dîner. Il arrosa le standard téléphonique. Il rafla les liasses de billets trempées.
Pete rafla le fichier rotatif. Pete arracha la fiche de Milt Chargin.
Ils se retrouvèrent chez Sills, au Tip-Top. Pour parler affaires. Pour bouffer des pancakes.
Milt avait l’air à la coule. Je suis un comique. Je me produis sur les scènes de la région. Je suis une sorte de Mort Sahl qui se permet tout.
Milt connaissait Fred Otash. Milt connaissait Pete de réputation. Milt regrettait l’âge d’or des feuilles de chou à scandales. Milt connaissait Moe D. Milt connaissait Freddy Turentine. Freddy posait des micros dans les baisodromes de pédés pour le magazine Rumeurs.
Pete joua cartes sur table. Pete annonça : J’ai acheté Monarch. Pete dit : J’ai besoin de ton aide maintenant.
Milt fut enchanté. Monarch était un repaire de fiottes. Monarch était un cocktail de fiottes. Des fiottes, il faut en garder quelques-unes. Les fiottes, c’est une affaire qui marche. Ce dont on peut se passer, en revanche, c’est le style grande folle.
Pete questionna Milt. Milt joua cartes sur table.
Il évita le côté fiottes. Il évita le côté films pornos. Il évita le côté grande folle. Il dit qu’il resterait. Il fit des suggestions.
Peavy possède le Cavern. Ce repaire de tantes a la cote. On pourrait organiser des navettes pour y amener les amateurs. Allons-y doucement. Faisons preuve de tact. À dose raisonnable, le côté grand folle, c’est supportable.
Ils parlèrent affaires. Ils parlèrent des combines de Peavy. Certaines étaient à éviter. D’autres à améliorer. D’autres à revoir.
Pete questionna Milt. Pete dit : Fais voir ce que tu sais – joue les guides éclairés du Vegas secret.
— Je me balade sur le Strip, et je veux baiser pour cent dollars. Je m’adresse à qui ?
— Essaie le chef des chasseurs du Flamingo. Il tient un baisodrome sur place. Pour cent dollars, on peut s’y faire sucer de la tête aux pieds.
— Suppose que j’aime le bois d’ébène ?
— Tu appelles Al, le secrétaire du Syndicat des femmes de chambre. Il te fournira un bon coup, si ça ne te dérange pas de baiser dans un placard à balais.
— Qui est-ce qu’il vaut mieux éviter ?
— Larry, au Castaways. Il a une équipe de travelos qui se font passer pour des vraies femmes. La règle d’or, en la matière, c’est de ne pas faire confiance à une fille qui refuse de se déshabiller.
— Suppose que j’aie envie d’une partouze à trois avec deux lesbiennes ?
— Va au Rugburn Room. Dans la journée, c’est un garage à gouines. Parle à Greta, la barmaid. Pour cinquante dollars, elle t’arrangera le coup avec deux brouteuses bandantes. Pour vingt de plus, elle prendra des photos et elle te donnera les tirages et les négatifs. En souvenir, tu vois.
— Sonny Tufts. Qu’est-ce qu’on raconte sur lui ?
— Il mord les danseuses aux cuisses. Quand elles apprennent qu’il est en ville, les filles se font vacciner contre la rage.
— John Ireland ?
— Un exhibitionniste qui a une queue de quarante-cinq centimètres. Il va dans des camps de nudistes pour exercer ses talents. Il suscite beaucoup d’intérêt.
— Lenny Bruce ?
— Un toxico, et un indic qui travaille pour les Services du shérif du comté de Los Angeles.
— Sammy Davis Junior ?
— À voile et à vapeur. Il aime les blonds autant que les blondes.
— Natalie Wood ?
— Gouine. En ce moment, elle est à la colle avec une femme officier qui s’appelle Biff.
— Dick Contino ?
— Brouteur de chattes, et joueur invétéré. Il a une ardoise avec le cartel de Chicago.
— Le meilleur numéro de music-hall de Vegas ?
— Barb et les Barbouzes. Tu crois que je ne sais pas de quel côté beurrer ma tartine ?
— Cite-moi un gros bonnet chez les mormons. Tu sais, le genre caïd.
— Qu’est-ce que tu dirais de Wayne Tedrow Senior ? Il vend des torchons racistes, et il est bourré de fric. Son rejeton a tué trois bamboulas, et il s’en est tiré comme une fleur.
— Sonny Liston ?
— Alcoolo, toxico, amateur de putes. Pote du tueur de bamboulas précédemment cité, Wayne Tedrow Junior. Bon sang, ne me demande pas de te raconter Sonny, j’en ai pour des heures.
— Bob Mitchum ?
— Il fume de l’herbe.
— Steve Cochran ?
— Prétendant à la couronne de John Ireland.
— Jayne Mansfield ?
— Elle couche avec la terre entière.
— Quelle compagnie de taxis transporte les élus de l’État du Nevada ?
— Rapid Cab. Les politicards du coin ont un compte chez eux.
— Et les gradés de la base aérienne de Nellis ?
— Pareil. Eux, ils ont des putains de comptes chez Rapid.
— Et les chauffeurs, ils ont des liens avec la Mafia ?
— Non, c’est des connards de base qui n’ont rien à se reprocher.
Pete sourit. Pete s’inclina. Pete étala dix mille dollars sur la table. Milt renversa son café. Milt se brûla les mains. Milt dit :
— C’est diiiingue !
Pete dit :
— C’est ta prime d’engagement. Tu es mon nouvel agent de renseignements.
DOCUMENT EN ENCART : 14/7/64. Transcription mot pour mot d’une communication téléphonique du FBI. – ENREGISTRÉE À LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉE : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – INTERLOCUTEURS : Directeur J. Edgar Hoover, Word J. Littell
JEH. – Bonjour, monsieur Littell.
WJL. – Bonjour, monsieur.
JEH. – Décrivez-moi votre excursion dans le Sud. Je reçois des comptes rendus réguliers de mes agents de terrain, mais j’aimerais les confronter à un point de vue différent.
WJL. – M. Rustin était ravi de recevoir mon subside. Il m’a semblé satisfait de la loi sur les droits civiques, et il s’est félicité de la présence du Bureau au Mississippi.
JEH. – L’avez-vous repris pour préciser qu’il s’agissait d’une « présence forcée » ?
WJL. – Je n’y ai pas manqué, monsieur. Je suis resté fidèle à mon personnage, et j’en ai crédité le président Johnson.
JEH. – Lyndon Johnson a besoin de se sentir aimé des déshérités. C’est ce qui explique qu’il ne soit guère regardant sur le choix de ses fréquentations. En cela, il me rappelle le Roi Jack et son manque de discernement avec les femmes.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Je ne partage pas le besoin de M. Johnson. J’ai un chien de compagnie qui comble mon besoin d’affection spontanée.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – M. Johnson et le Prince des Ténèbres sont bien décidés à faire des martyrs de ces jeunes gens qui ont disparu. L’irrévérencieux Révérend King doit être dans les mêmes dispositions.
WJL. – J’en suis persuadé, monsieur. Je suis sûr qu’il considère ces garçons comme des symboles du christianisme.
JEH. – Ce n’est pas mon cas. En ce qui me concerne, c’est à l’État du Mississippi que j’attribue le rôle de martyr. Sa souveraineté a été abrogée au nom de « droits civiques » douteux, et Lyndon Johnson a fait de moi son complice contre mon gré.
WJL. – Je suis sûr, monsieur, que vous trouverez un moyen de prendre votre revanche.
JEH. – J’en ai bien l’intention, effectivement. Vous m’y aiderez, et vous accomplirez vos propres actes de pénitence d’une façon insaisissable et politiquement suspecte.
WJL. – Vous me connaissez bien, monsieur.
JEH. – Oui, et je sais déchiffrer vos inflexions et en déduire à quel moment vous souhaitez changer de sujet
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Je vous écoute, monsieur Littell. Posez toutes les questions que vous voudrez, ou faites toutes les déclarations qui vous tiennent à cœur.
WJL. – Merci, monsieur. Ma première question concerne Lyle et Dwight Holly.
JEH. – Posez vos questions. Je trouve les préambules ennuyeux et pénibles.
WJL. – Lyle partage-t-il avec Dwight les informations qu’il recueille sur l’AACES ?
JEH. – Je n’en sais rien.
WJL. – Dwight mène-t-il officiellement une enquête sur Wayne Tedrow, Senior ou Junior ?
JEH. – Non, mais je suis sûr qu’il les suit de près, avec cette ténacité qui n’appartient qu’à lui. Et c’est une activité que je m’en voudrais de décourager.
WJL. – Il se peut que je coopte plusieurs des mormons de Wayne Senior.
JEH. – Pour les faire entrer dans l’organisation Hughes ?
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Dès maintenant, ou le moment venu ?
WJL. – Maintenant.
JEH. – Précisez vos réponses, monsieur Littell. J’ai un déjeuner prévu pour fêter le changement de millénaire.
WJL. – Le travail que j’ai en tête est potentiellement dangereux, particulièrement si le ministère de la Justice s’apprête à entrer en action à Las Vegas.
JEH. – Ce n’est pas moi qui donne des consignes au ministère de la Justice. Le FBI n’est qu’un rouage d’un système bien plus vaste, ainsi que le Prince Bobby me l’a fait remarquer de manière détestable à plusieurs reprises.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Dites-moi ce que vous voulez, monsieur Littell.
WJL. – Je souhaiterais de votre part une garantie provisoire. Si les mormons posent des problèmes, vous pourriez évaluer la situation et intervenir en leur faveur, ou vous servir des difficultés qu’ils auront provoquées pour faire de Senior votre obligé.
JEH. – Voulez-vous que je propose aux mormons une protection discrète ?
WJL. – Non, monsieur.
JEH. – Informerez-vous Senior et les mormons des risques fédéraux potentiels ?
WJL. – La description de la tâche à accomplir porte en elle sa propre mise en garde. Je n’ai pas l’intention d’y ajouter quoi que ce soit.
JEH. – Et qui bénéficiera de votre stratégie de cooptation ?
WJL. – M. Hughes et mes clients italiens.
JEH. – Vous avez mon feu vert, en ce cas. Et n’hésitez pas à compter sur mon assistance potentielle.
WJL. – Merci, monsieur.
JEH. – Assurez-vous que M. Hughes continue, de façon convaincante, à paraître hors de cause.
WJL, – Oui, monsieur.
JEH. – Au revoir, monsieur Littell.
WJL. – Au revoir, monsieur.
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Las Vegas, 14 juillet 1964.
Le golf l’ennuyait. Wayne Senior avait insisté – je joue au Desert Inn.
Littell se tenait près de la buvette. Littell fuyait la chaleur, la chaleur de Vegas qui vous crame. La chaleur de Vegas qui vous calcine.
Plusieurs trous du parcours se trouvaient non loin. Littell regarda les Tedrow jouer le 8. Janice écrasait Wayne Senior, lanice alignait les pars et les birdies. Janice frappait la balle avec précision.
Elle se déplaçait avec grâce. Elle arborait fièrement sa mèche grise. Elle circulait avec adresse, comme Jane.
De Kalb faisait peur à Littell. De Kalb lui avait appris beaucoup de choses :
Tu as accepté de bon cœur les mensonges de Jane. Tu y as planté quelques jalons de vérité. C’est toi qui as instauré le jeu du mensonge. Tu n’y trouves aucune compensation.
Jane avait refusé son esthétique du mensonge. Elle avait jeté aux orties tout recours aux fioritures. Elle choisissait des anecdotes.
Elle meublait son passé de souvenirs d’occasion.
Elle mentait. Elle arrangeait. Elle codifiait. Il ne la connaissait qu’à travers son code. Il ne pouvait mettre à l’épreuve son honnêteté — il avait exploité ses connaissances. Elle lui avait enseigné l’art de l’escroquerie. Elle l’avait aidé à arnaquer Howard Hughes.
Les Tedrow jouaient le 9. Janice réussit un birdie. Wayne Senior fit un bogey. Janice se dirigea vers le 10. Un caddy vint à sa rencontre. Wayne Senior fit signe à Littell.
Il le rejoignit au volant de sa voiturette. Il fit un tête-à-queue sur l’herbe. L’auvent du véhicule procurait une ombre bienvenue.
Littell se pencha sous la toile. Wayne Senior sourit.
— Vous jouez ?
— Non. Je n’ai jamais aimé faire du sport.
— Le golf est plutôt une activité pour hommes d’affaires. M. Hughes pourrait vous offrir des leçons…
— Je désire coopter trois de vos hommes. Je peux leur fournir un emploi de coursier dès maintenant, et les faire engager dans un casino quand M. Hughes s’installera ici.
Wayne Senior fit tourner son putter entre ses doigts.
— Le terme de « coursier » ressemble à un euphémisme. Avez-vous en tête un travail d’agent de sécurité ?
— Oui, en un certain sens. Ils se rendraient dans diverses villes à bord d’avions affrétés par la compagnie Hughes.
— Depuis l’aéroport de McCarran ?
— J’espérais les faire partir de la base de Nellis.
— Pour renforcer les mesures de sécurité ?
— Oui. Vous avez des amis à la base, et je serais stupide de ne pas en profiter pour mettre sur pied un arrangement.
Un caddy cria : « Attention ! » Une balle rebondit sur la voiturette.
Wayne Senior eut un mouvement de recul.
— J’ai des amis à l’approvisionnement et au service des achats de la Défense. Le général Kinman est un ami intime.
— Diriez-vous de lui que c’est aussi un associé ?
— Un associé et une source de renseignements, oui. Il m’a dit que cela allait bientôt chauffer au Vietnam, et il est bien placé pour le savoir.
Littell sourit.
— Je suis impressionné.
Wayne Senior fit tourner son putter entre ses doigts.
— Il y a de quoi. Le mois prochain, il va y avoir un simulacre de conflit naval, qui aidera LBJ à intensifier la guerre. Il faudrait que M. Hughes sache que moi, je connais des gens qui sont au courant de ces choses-là.
Littell dit :
— Il sera impressionné.
— Il y a de quoi.
— Avez-vous réfléchi à mon offre… ?
— Que transporteront les coursiers ?
— Je ne peux pas vous le dire.
— Mes hommes me le diront.
— S’ils décident de le faire.
— En ce cas, parlons plutôt de rentabilité.
L’auvent voleta. Le soleil aveugla Littell. Il battit des paupières.
— Nous verserons à vos hommes dix pour cent de la valeur de chaque expédition. Le montant de votre propre commission est laissé à votre discrétion.
Moe avait accepté quinze. Il pouvait en empocher cinq et les redistribuer.
Wayne Senior crispa les doigts autour d’une balle de golf. Wayne Senior mâchouilla un tee.
L’écrémage.
Il le sait. Il ne le dira pas. Il restera intègre. Il fera plutôt courir le risque à ses hommes.
Janice redescendait du 11. Sa mèche grise voleta. Elle laissa tomber une balle. Elle se mit en position. Elle la frappa. La balle atteignit la voiturette en plein.
Littell eut un mouvement de recul. Janice rit et lui fit un signe.
Wayne Senior dit :
— Ça m’intéresse.
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Las Vegas, 15 juillet 1964.
Le Deuce était mort.
Les croupiers bâillaient. Le barman bâillait. Des chiens errants traînaient dans la salle.
Ils fuyaient la chaleur. Ils quémandaient quelques cacahuètes. Ils quémandaient quelques caresses.
Wayne était perché près du bar. Wayne caressait un bâtard de labrador. L’interphone aboya :
— Wayne Tedrow. Vous êtes prié d’aller voir le responsable des tables de jeux.
Wayne traversa la salle. Le labrador lui emboîta le pas. Le responsable bâillait. Le labrador pissa sur un crachoir.
— Tu te souviens de ce Noir ? Il y a dix, douze jours ?
— Je m’en souviens.
— Eh bien, c’est la moindre des choses, parce que tu lui as cassé un sacré paquet d’os.
Wayne plia ses doigts.
— C’était à titre dissuasif.
— Ça, c’est ta version, mais l’Association pour les droits civiques affirme que c’était une agression non provoquée, et il paraît qu’ils ont deux témoins.
— Tu es en train de me dire qu’ils vont faire un procès.
Le responsable bâilla.
— Je vais devoir me séparer de toi, Wayne. Ils réclament vingt mille dollars de notre part et autant de la tienne, et ils insinuent qu’ils pourraient te poursuivre pour deux ou trois autres trucs que tu as faits.
— Protège-toi de ton côté. Je m’occupe du mien.
Wayne Senior se délectait de la nouvelle. Wayne Senior brodait sur le thème :
Paie ce qu’ils te demandent. N’appelle pas Littell – il est de leur côté, à eux.
Il faisait chaud sur le balcon. L’air était brûlant. Les lucioles bondissaient.
Wayne Senior sirotait du rhum.
— Tu l’as désarmé puis tu l’as plaqué au sol. Je suis curieux de connaître ta justification.
— Je raisonne encore en policier. Quand il a cassé sa bouteille, il a signalé son intention de me blesser.
Wayne Senior sourit.
— Tu t’es dévoilé, avec cette réponse.
— Tu es en train de me dire que j’ai encore besoin d’une logique.
— Je suis en train de te dire que tu n’obéis plus aux mêmes motifs quand tu passes à l’action. À présent, tu as une nette tendance à l’agressivité, ce qui…
— Ce qui m’arrivait rarement quand j’étais flic.
Wayne Senior fit tournoyer sa cravache.
— Je veux payer ce que te réclament les plaignants. Es-tu prêt à l’accepter ?
— Tu ne peux pas m’obliger à les haïr au même point que toi. Es-tu prêt à l’accepter ?
Wayne Senior bascula un interrupteur mural. Un air froid jaillit dans un sifflement.
— En tant que père, je suis donc si prévisible ?
— D’une certaine façon.
— Peux-tu prévoir ma prochaine proposition ?
— Bien sûr. C’est une offre d’emploi. Un emploi en rapport avec ton syndicat quasi légal, ou avec l’un des quatorze casinos que tu possèdes, en violation de la loi de la Commission des jeux du Nevada.
L’air froid soufflait en tourbillons. Les lucioles battirent des ailes. Les lucioles allèrent voir plus loin.
— On dirait que tu as enquêté sur moi.
— J’ai brûlé mon dossier quand j’ai quitté la police.
— Un dossier sur ton propre père…
— Tu faisais travailler des tricheurs professionnels dans les casinos concurrents. Un certain Boynton, et un type du nom de Sol Durslag, qui travaille pour la Direction des spiritueux du comté de Clark. Tu as un gradé de la base aérienne dans ta poche. Tu vends à la moitié des hôtels du Strip de la nourriture et de l’alcool volés.
Wayne Senior s’étira.
— Tu as anticipé mon offre. J’ai besoin de quelqu’un pour acheminer les livraisons jusqu’aux hôtels.
Wayne comptait les lucioles. Elles sautaient. Elles s’enflammaient. Elles retombaient.
— C’est « oui ». À tes deux propositions. Mais il ne faut pas que ça te monte à la tête.
La Rugburn Room :
Le club à la mode. Six tables. Une scène. Typiquement beatnik.
Milt Chargin employait un duo. Des émules de Miles Davis. Bongos et saxo basse.
Milt attirait une clientèle branchée. Des lesbiennes bien roulées servaient de la bière. Sonny Liston fit son apparition. Il déclencha quelques cris d’enthousiasme.
Sonny serra Wayne dans ses bras. Sonny s’assit. Sonny fit la connaissance de Pete et Barb.
Sonny les serra dans ses bras. Ils serrèrent Sonny dans leurs bras. Sonny jaugea Pete du regard.
Ils firent un concours de bras de fer. Les branchés prirent les paris. Pete gagna par deux manches à une.
Milt continua son spectacle. Il fit son numéro à la Lenny Bruce. L’accordéoniste Lawrence Welk fait passer une audition à un toxico. Pat Nixon baise avec un bamboula.
La salle rit. La salle fumait de la marie-jeanne. Sonny avala de la Dexédrine. Pete et Barb déclinèrent son offre.
Wayne en avala trois. Wayne eut la trique. Wayne flasha sur les cheveux de Barb.
Milt présenta des nouveaux sketches. Milt incarna Zobi le clown, de l’émission pour enfants. Milt gonfla des capotes. Milt en fit des ballons. Milt les lança en l’air.
Délire dans la salle.
Les spectateurs attrapaient les capotes. Ils approchaient leur cigarette. Les capotes explosaient – paf !
Milt incarna Fidel Castro. Fidel entre dans un bar à pédés. Jack Kennedy entre. Fidel dit : « Et si on se payait du bon temps, muchacho ? » Jack dit : « Rendez-vous à la baie des Cochons, mais il faudra que tu sautes Bobby aussi. »
Pete s’esclaffa. Barb s’esclaffa. Wayne hurla de rire.
Milt fit Sonny.
Sonny enlève Cassius Clay. Sonny le largue dans l’État du Mississippi. Le Klan le prend en otage. Martin Luther King descend dans le Sud.
Marty s’est maquillé. Marty s’est mis du blanc sur le visage. Marty adore se faire passer pour un Blanc. C’est gonflé, ce nouveau genre. Mais y en a marre des conneries négroïdes.
Marty téléphone à Dieu. Dieu lui passe Jésus-Christ. J-C est un mec à la coule. Il fait un tour de chant avec Judas et les Planteurs de Clous.
Marty dit à J-C : « Écoute, Papa, je suis en train de perdre la loi, ici, je suis en plein dans ma période révisionniste. Je commence à croire que l’homme blanc a vraiment du bol, c’est lui qui a tout le pognon, c’est lui qui baise les blanches, c’est lui qui se paye des chaînes stéréo, et si on peut pas renverser la tendance, autant se fondre dans la masse et laisser tomber tout ce baratin et ce bourrage de crâne sur les droits civiques. »
J-C soupire. Marty attend. Marty attend un sacré bout de temps.
Marty attend les paroles qui confirmeront l’œuvre de sa vie.
J-C marque une pause. J-C se marre. J-C transmet la parole de Dieu à plein volume :
SANS BLAGUE, T’AS FINI PAR COMPRENDRE, PAUVRE CONNARD ?
Les spectateurs se tordent. Les spectateurs pissent dans leur froc. Sonny se marre, se marre, se marre…
Milt fait LBJ. Milt fait James Dean. Jimmy, le masochiste marmonneur. Jimmy, le « cendrier humain ».
Milt fait Jack Ruby.
Jack est en taule. Jack a besoin de pognon. Jack s’évade et refourgue ses emprunts israéliens.
Wayne se fend la poire. La salle est écroulée. Pete et Barb se marrent, se marrent, se marrent…
Ils échangent des regards. Ils s’esclaffent. Ils se marrent encore plus.
Sonny ne pige pas. Sonny préfère son sketch à lui.
Pete prend Wayne à part. Pete dit :
— Viens, on va faire sauter quelques taxis.
Rapid Cab était scindé en deux. Quatorze taxis. Un parking, un bureau. Un pâté de maisons entre les deux.
Pete se chargea de la manutention. Wayne se chargea de la chimie. Ils travaillèrent tard. Ils travaillèrent chez Monarch.
Pete pompa de l’essence. Pete en remplit quatorze bouteilles. Wayne mélangea des nitrates. Wayne mélangea des copeaux de savon.
Ils imbibèrent des mèches. Ils imprégnèrent des cordons. Ils les enduisirent de colle cellulosique pour maquettes.
Wayne sentait la tête lui tourner. Barb et la Dexédrine. Barb les avait quittés à la Rugburn Room. Barb les avait serrés dans ses bras. Barb avait laissé son parfum.
Ils se rendirent chez Rapid. Ils se garèrent. Ils découpèrent la clôture. Ils apportèrent leur matériel sur un diable.
Quatorze taxis. Des Ford modèle 61. Garées deux par deux, capot contre capot. La place ne manquait pas pour se glisser dessous ni accéder aux réservoirs.
Ils se mirent à plat ventre. Ils placèrent les bombes. Ils connectèrent les cordons. Ils versèrent l’essence. Ils imbibèrent une mèche reliée à quatorze voitures.
Wayne enflamma l’allumette. Pete la laissa tomber. Ils détalèrent.
Les taxis explosèrent. Des fragments de métal volèrent dans tous les sens. Le vacarme était assourdissant. Les déflagrations se superposaient. Wayne avala de la fumée. Wayne respira les émanations. Des bouts de verre zébraient le ciel.
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Los Angeles, 17 juillet 1964.
Escroquerie élémentaire. Outils de base – papier, crayons, stylos.
Littell travaillait. Littell trafiquait les registres comptables de la compagnie Hughes Tool. Littell surfacturait un revendeur.
Il rédigea une facture. Il en fit une copie carbone. Il rectifia une fiche de paie.
Jane dormait. Jane allait au lit de bonne heure. Ils avaient établi un modus vivendi. Ils s’y tenaient. Ils avaient codifié leurs exigences. Jane avait besoin de se coucher tôt. Lui avait besoin de solitude. Jane comprenait cette nécessité. Jane l’acceptait.
Littell changea de stylo. Littell sécha l’encre avec son buvard. Il se heurtait parfois à un casse-tête. L’aide de Jane lui eût été utile.
Il s’attaquait au problème. Il laissait Jane en dehors du coup. Il transpirait en solo.
Littell alignait des chiffres. Littell pointait des comptes. Jane s’était montrée nerveuse, ce soir. Leur dîner avait été tendu.
Elle avait dit que son travail l’ennuyait. Que ses collègues l’irritaient. Il lui avait tendu une perche – le Syndicat des camionneurs cherche quelqu’un.
Jane avait décliné son offre. Jane l’avait déclinée trop tôt. Jane avait ri trop tard.
Il avait raconté son voyage dans le Sud. En version abrégée. Jane avait embrayé aussitôt. Elle s’était lancée dans une tirade sur De Kalb.
Mlle Gersb. Mlle Lane. L’étudiant au lupus. Mlle Byers avait mentionné le garçon en question. Dans sa version, Jane avait omis de dire comment il s’appelait.
Littell avait posé des questions. Il avait joué au chat et à la souris avec elle. Il s’était servi de ses renseignements à lui.
Jane avait amené Gretchen Farr sur le tapis. Mlle Byers avait parlé de Gretchen Farr à Littell. Gretchen, c’était « Satan avec des franges ».
Souvenirs volés. Réminiscences dérobées. Anecdotes d’emprunt.
Littell bâilla
Il poursuivit son travail. Il résolut un problème. Il regarda le journal télévisé. Les commentateurs sont unanimes : Bobby se présentera bien à New York.
Littell se frotta les paupières. Les colonnes se brouillaient. Les chiffres dansaient devant ses yeux.
Wayne Senior lui avait envoyé une liste – douze malfrats mormons – candidats à l’écrémage.
Littell l’avait copiée pour Drac. Drac avait lu la liste. Drac avait dit à ses mormons à lui : « Choisissez trois consultants ès casinos. »
Littell avait appelé Drac. Littell lui avait menti : les coursiers voyageront à bord d’avions de la compagnie Hughes. Les coursiers se rendront dans « diverses villes ». Ils rencontreront des « hommes en place ». Ils « établiront des liens ». Ils « travailleront au recrutement de vos hôtels ».
Drac avait adoré son scénario. Drac raffolait des stratagèmes. Drac lui avait dit : « C’est nous qui allons nous servir d’eux. » Drac avait donné son aval à l’affrètement de ses avions. Wayne Senior avait réglé le problème du décollage depuis la base aérienne de Nellis.
Feu vert pour l’écrémage. L’armée de l’air et la Mafia.
Drac s’était laissé abuser. Drac avait dit à ses mormons de ne pas s’occuper de Littell. Ward est un homme à moi – c’est lui qui dirigera les consultants.
Littell s’était enhardi. Littell avait modifié son plan. Je vais exploiter l’orgueil de Drac. C’est moi qui vais rédiger tous les rapports. À la place des prétendus « consultants ». Je vais baratiner Drac – C’est vous qui baisez la Mafia – ce n’est pas la Mafia qui vous baise.
Moe D. lui avait exprimé sa reconnaissance. Il avait réexaminé l’écrémage. Il avait dit à Littell : « Garde cinq pour cent des prélèvements. »
Ses nouveaux revenus. Sa nouvelle source d’approvisionnement. Sa commission d’intermédiaire.
Les hommes en place écrèment l’écrémage. Les mormons le transportent par avion. Les pourcentages décollent. L’argent liquide fait des petits.
Son argent. Celui des mormons. Celui de Wayne Senior.
Celui qui va assurer les bases. Qui va amorcer la pompe. Franchissons le fossé. Emparons-nous des hôtels de Drac.
Littell trafiquait ses registres. Les colonnes dansaient. Les chiffres se brouillaient devant ses yeux.
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Las Vegas, 18 juillet-8 septembre 1964.
Rapid Cab – muerto.
L’incendie avait été improvisé au dernier moment. L’incendie n’avait pas eu l’aval des Parrains. Pete les avait informés – après coup. Il avait mis en exergue la pureté de ses mobiles.
Nous avons besoin d’une base de taxis. Nous avons besoin d’informations compromettantes. Aidons Drac. Accumulons les révélations croustillantes. Préparons-nous à les utiliser.
Carlos applaudit. Sam G. applaudit. Moe envoya des bouquets de baisers.
Pete coinça le répartiteur de Rapid Cab. Pete lui graissa la patte. Pete lui acheta son fichier de comptes clients. Pete lui acheta son âme.
Pete l’embaucha. Pete récupéra ses clients. Pete rafla neuf législateurs. Pete rafla les gradés de Nellis. Pete rafla des richards à la pelle.
Moe régla le problème de l’incendie des taxis. Moe arrangea ça avec la police de Vegas.
Les flics de la brigade anti-incendiaires touchèrent des dessous-de-table. En billets de banque. Ils mirent l’attentat sur le dos d’un ivrogne.
Moe arrangea le coup du côté Rapid Cab. Moe s’en occupa après l’incendie. Des nervis réglèrent son compte au propriétaire. Des nervis l’envoyèrent avec ses valises à Pine-de-Clebs, Delaware. Pete rebaptisa l’affaire.
Visez-moi ça – Tiger Kab se renforce. Tiger Kab ressuscite.
Il vendit les vieilles Packard. Il acheta vingt Ford. Il engagea Von Dutch, l’« artiste » embrumé par la drogue.
Von Dutch bouffait du peyotl. Von Dutch décorait des taxis. Von Dutch posait des garnitures diiiingues.
Il peignit des bandes tigrées. Il peignit des lettres au goût de son client. Il fabriqua des garnitures de sièges en fausse fourrure de tigre.
Pete acheta quatre limousines. Des modèles haut de gamme. Des Lincoln Continental, les préférées des bronzés. Elles étaient équipées d’une stéréo et de sièges inclinables. Des baisodromes à roulettes.
Il consulta Milt Chargin. ïl désinfecta à la vapeur le bureau de la compagnie. Il renvoya quelques homos. Il embaucha quelques hétéros. Il vira deux travelos.
Il prit conseil auprès de Milt – garde Nat Wershow –, Nat est malin et super-viril. Garde Champ Beauchamp. Garde Harvey Brams. Garde Dom « Dard d’Acier » – Dom est un aimant à pédés. Dom attire une clientèle de fiottes.
Il appela son contact au Syndicat des camionneurs. Il inscrivit toute son équipe. Ils avaient droit à une retraite. Ils avaient droit à une couverture sociale. Us n’avaient qu’à payer leur cotisation.
Jimmy Hoffa eut droit à quelques parts de l’affaire. Jimmy en fut ravi. L’équipe était ravie. Les chauffeurs pédés en tombèrent à genoux et tortillèrent du croupion. Ils avaient la chaude-pisse. Ils avaient la syphilis – maintenant, les Camionneurs leur payaient leurs soins.
Pete engagea deux bamboulas – des boxeurs recommandés par Sonny Liston. C’étaient de bons chauffeurs. À moitié sonnés par les coups qu’ils avaient reçus. Des vrais musclés pour Nègreville.
Les affaires étaient bonnes. Le capital était solide. Aucun des clients de Monarch n’avait déserté.
Pete dirigeait le bureau. Pete assurait trois permanences de suite. Le travail le faisait aller de l’avant. Le travail l’épuisait. Le travail éliminait ses pensées malsaines.
Il vivait au bureau. Il y avait amené le chat. Le chat chassait les rats qui sortaient des murs. Il fit construire des toilettes pour les hétéros. Il conserva les toilettes pour les homos. Les hétéros refusaient de chier chez les homos.
Les hétéros haïssaient les homos. Les homos le leur rendaient bien. Pete s’attaqua au problème. Pete parla de cohabitation. Pete fit respecter la Loi : pas de bisbilles. Pas de bagarres. Pas de guerre entre factions. Pas de vannes sexistes. Interdiction aux homos de draguer les hétéros.
Les deux factions s’inclinèrent. Les deux factions obéirent.
Il passa un marché avec Johnny R. Il obtint le droit de faire stationner ses taxis au Dunes. Il passa un marché avec Sam G. Il obtint le droit de faire stationner ses taxis au Sands.
Il dit à ses chauffeurs : « JE VEUX DES RAGOTS. »
Questionnez les prostituées. Questionnez les croupiers. Récoltez des renseignements juteux. Récoltez des indiscrétions sur les gens célèbres. Sur ceux qui se payent des putes. Sur ceux qui sont accros au jeu. Accumulez les infos saignantes. Transmettez-les à Milt C.
Milt était efficace. Milt servait de médiateur quand les chauffeurs n’étaient pas contents. Milt amortissait le coup en cas d’embrouille.
Milt faisait la navette entre les hôtels et l’aéroport. Milt transportait des homos célèbres. Milt conduisait des législateurs du Nevada. Milt les emmenait dans des baisodromes. Milt les emmenait dans des clubs pour camés. Milt transmettait à Littell ses propres informations.
Milt distribuait les pourboires. Milt graissait la patte aux chasseurs d’hôtels, aux barmen, aux entraîneuses. Milt disait : JE VEUX DES RAGOTS.
Les informations compromettantes, c’était un moyen de pression. C’était un pouvoir. Un moyen de pression, c’était une source de pognon.
Pour les Parrains. Pour Dracula Hughes.
Tiger Kab : la centrale à ragots. La plaque tournante suprême de tous les rackets.
Les homos commettaient des délits. Les hétéros commettaient des délits. L’heure était à la détente – ils collaborèrent pour commettre des délits ensemble.
Pete embauchait des chauffeurs sur leur casier judiciaire. Pete embauchait des chauffeurs sur leur réputation. Pete embauchait du personnel corrompu.
Pete conserva deux activités : le trafic d’amphétamines et l’exploitation des machines à sous.
Il laissa tomber le porno. Il se débarrassa des films de bourricots. Il laissa tomber les flics de Tijuana. Il se débarrassa des gamines des courts-métrages. Il fit pression sur Eldon Peavy. Il le força à cesser sa production pornographique.
Il engagea Farlan Moss. Il l’envoya à Tijuana. Moss graissa la patte aux flics. Moss libéra les gamines. Moss les renvoya chez elles – mas pronto.
Pete vola les archives de Peavy. Pete nota ses transactions concernant les films pornos. Pete nota des informations COMPROMETTANTES.
Peavy quitta la ville. Pete avait perdu sa protection dans la police. Pete appela Sam G. Sam investit dans les Tigres. Sam acheta des parts. Sam obtint vingt pour cent.
Sam acheta des protections – nouvelles, et encore meilleures : les Services du shérif et la police de Las Vegas.
Des arrangements en coopération, c’était une assurance. Une assurance, c’était la sécurité. La sécurité, c’était l’anesthésie.
Pete excluait Betty de ses pensées. Cela fonctionnait. De temps en temps. Il accumulait les minutes, et les heures, et le sommeil.
Il faisait son travail. Du travail pour passer le temps. Du vrai travail. Il cultivait l’art de penser à autre chose.
Parfois, il cédait à l’épuisement. Il n’avait plus les idées claires.
C’est alors que Betty lui tombait dessus.
Cela le terrifiait. Cela le soulageait. Cela signifiait : C’EST POUR DE VRAI.
Betty ne le lâchait pas. Dallas s’effaçait.
La commission Warren rend ses conclusions. Elle met tout sur le dos de Lee O. Jack Ruby est déclaré coupable. Jack reste muet. Jack est condamné à mort. Ce petit merdeux de Bobby démissionne de son poste de ministre de la Justice.
Barb renonça au journal télévisé du soir. Wayne renonça à ses questions sur Dallas. Carlos renonça à parler de l’attentat.
Betty avait payé l’addition. Arden-Jane y avait échappé – jusqu’à maintenant.
Jimmy a payé l’addition – escroquerie à la Caisse de retraite –, deux condamnations parallèles à cinq ans de prison. Jimmy est foutu. Jimmy le sait. Il cherche à se consoler :
De bons avocats. De bons Camionneurs. Le plan de Ward Littell pour les registres de la Caisse de retraite.
Tiger Kab était plus qu’une consolation. Tiger effaçait Betty – par intermittence.
Tiger rugissait. Tiger rôdait. Tiger sillonnait Vegas-Ouest. La caravane était toujours là. La pute se décomposait à l’intérieur.
Wayne voulait du boulot. Wayne s’adressa à Pete. Pete dit non. Tiger Kab embauchait des nègres. Tiger Kab transportait des nègres. Wayne ne supportait pas les nègres.
Wayne travaillait pour Wayne Senior. Wayne Senior le tenait dans le creux de sa main. Senior avait le bras long. Senior avait prévu cette histoire du golfe du Tonkin.
Wayne était impressionné – T’as vu ça ? Mon père, c’est un chingon.
Wayne Senior harcelait Wayne – on va fonder le Klan des indics, les Chevaliers châtrés de Natchez.
Wayne entra dans son jeu. Pete dit :
— Ne fais pas ça. Le Klan, ce n’est vraiment pas quelque chose qui te ressemble.
Wayne Senior se vantait à outrance. Ward Littell l’écoutait. Ward connaissait Wayne. Ward avait de l’influence sur lui. Ward pouvait l’aider à couper sa laisse.
Wayne Senior avait aidé à financer l’attentat. Wayne Senior s’en vanta auprès de Ward. C’était Wayne Senior qui avait envoyé Wayne à Dallas.
Wayne était naïf. Wayne ne le savait pas.
Reste naïf. Tu vivras plus vieux. Tiger fait la loi. Débarrasse-toi de ta haine et je t’y trouverai une place.
C’est luxueux. C’est raffiné.
Ça t’aide à oublier les femmes assassinées.
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Des boîtes de conserve et de la gnôle. De la choucroute et du Cointreau – le tout provenant des stocks de l’armée de l’air.
Wayne déchargeait des caisses. Un commis les empilait. Ils travaillaient. Ils crevaient de chaleur. Ils occupaient tout le quai de chargement du Desert Inn.
De la soupe de maïs et de la Smirnoff. Du fromage fondu et de l’Old Crow.
Wayne travaillait vite. Le commis travaillait lentement. Le commis jacassait.
— Vous savez, on a perdu plusieurs collègues, y compris notre plongeur. Il paraît que votre père les a fait engager chez Howard Hughes. C’est je ne sais quel avocat qui a organisé ça.
Wayne lui balança la dernière caisse. Le commis l’attrapa au vol. Le commis éplucha son rouleau de billets et paya la note.
Il se balança d’un pied sur l’autre. Il se gratta. Il prit un air gêné.
Wayne dit :
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Ma foi, c’est plutôt une question personnelle.
— J’écoute.
— Eh bien… Vous croyez que ce Durfee est assez stupide pour revenir ici ?
— Je crois qu’il n’est pas stupide du tout.
Wayne prit sa voiture pour se rendre à Nellis.
Il avait prévu deux tournées. Une pour les biscuits et une pour le Jim Beam – le tout destiné au Flamingo.
Wayne bâilla. La circulation se traînait. Son boulot était soporifique. Aussi excitant qu’un chou à la crème mal cuit.
Il avait fini par comprendre. Cela lui avait pris des semaines.
Wayne Senior ne cherche qu’une chose : que tu t’ennuies à mourir. Wayne Senior a des projets pour toi. Les projets en question :
Va en Alabama. Fais valoir ta réputation. Laisse entendre que tu as vengé Lynette. Lance un Klan des indics. Recrute des informateurs. Travaille pour les fédéraux.
Il en avait parlé à Pete. Pete lui avait dit : « C’est un boulot pour dégonflé. »
Il arriva à Owens. Il atteignit les grilles de Nellis. Il entra directement dans la base.
Nellis était beige. Bâtiments beiges. Casernes beiges. Pelouses beiges.
Des casernes immenses. Auxquelles on avait donné le nom des hôtels du Strip. Ni par erreur, ni par ironie.
Son contact à l’intendance n’habitait pas sur place. Il venait à la base en voiture. Il garait celle-ci sur le parking. Wayne avait un double de ses clés. Wayne laissait l’argent dans le véhicule.
Il passa devant le Sands. Il passa devant le Dunes. Il passa devant le club des officiers. Il se gara. Il sortit de sa voiture. Il repéra la Ford de l’intendant.
Deux rangées plus loin : une Corvette de 62.
Rouge, à parements blancs. Pneus à flancs blancs. Échappements chromés. La voiture de Janice.
Janice avait quitté le ranch. Janice était partie à midi. Janice avait dit qu’elle allait jouer au golf.
À Boulder. Un 36 trous. Au country club de Twin Palms.
Espiègle Janice. Jouer au golf – mon cul.
Wayne déverrouilla la Ford. Wayne descendit les vitres. Wayne s’accroupit et se glissa dans l’habitacle. Des voitures arrivèrent. Des voitures partirent. Il mâcha du chewing-gum. Il transpira. Il ne quittait pas la Corvette des yeux.
Le temps s’écoula. Le temps se contracta. Son instinct lui disait : reste là.
Le soleil poursuivait sa route. Le soleil tomba sur la Ford. Wayne se mit à cuire dans son jus. Son chewing-gum se dessécha.
Voilà Janice.
Elle sort du club des officiers. Elle se dirige vers sa Corvette. Elle lance le moteur et le laisse tourner au ralenti.
Voilà Clark Kinman.
Il sort du club des officiers. Il se dirige vers une Dodge. Il lance le moteur et le laisse tourner au ralenti.
Janice démarre. Kinman démarre derrière elle.
Wayne démarra. Wayne resta en retrait. Coupe la corde. Laisse-les prendre du champ.
Wayne traîna loin derrière. Wayne regarda son horloge de bord et compta soixante secondes.
Maintenant…
Il accéléra. Il se rapprocha. Il les rejoignit.
Une caravane de trois voitures qui se dirigeait vers l’est. Lake Mead Boulevard.
Janice roulait en tête. Kinman klaxonna. Kinman lui colla au train.
Ils batifolèrent. Ils échangèrent des signes. Ils flirtèrent par leurs fenêtres ouvertes.
Wayne ralentit. Wayne resta en retrait de deux longueurs de voiture. Wayne passa dans la file voisine.
Ils roulaient vers l’est. Ils parcoururent douze kilomètres. Ils atteignirent le commencement du désert.
Des rangées de motels. Des bars à bière. Du sable. Des stations d’essence de la dernière chance.
Janice mit son clignotant. Janice tourna à droite. Kinman mit son clignotant. Kinman tourna à droite.
Là…
Le Golden Gorge Motel.
Du stuc doré. Un alignement de chambres en rez-de-chaussée. Douze chambres adjacentes.
Wayne serra à droite. Wayne freina. Wayne s’arrêta. Wayne regarda dans son rétroviseur.
Janice se gara dans le parking du motel Kinman se gara tout près.
Ils sortirent de leurs voitures. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Ils s’embrassèrent. Ils entrèrent dans la chambre N°4. Wayne se sentit soudain mal à l’aise. Ils n’étaient pas passés par la réception. Ils avaient leur clé.
Wayne verrouilla sa voiture. Wayne s’approcha.
Il se posta près de la chambre N°4. Il tendit l’oreille. Il entendit rire Janice.
Kinman dit :
— Fais-moi bander.
Wayne inspecta le parking. Wayne vit quelques buissons et des épaves de voitures. Wayne vit des gamins mexicains.
Les murs des chambres étaient minces. Des voix en español. Des piaules pour ouvriers agricoles. Des saisonniers en séjour temporaire.
Kinman rit. Janice dit :
— Oooh.
Wayne s’attarda. Wayne tendit l’oreille. Wayne rôda.
Des stores se relevèrent. Des rideaux s’écartèrent. Des visages basanés apparurent aux fenêtres. Des mômes le reluquaient.
Il remarqua quelque chose :
La chambre N°5 n’avait pas de fenêtre. La porte avait deux serrures.
Il garda ça pour lui. Il n’en parla pas à Wayne Senior. Il réfléchit à la question. Il consulta la paperasse. Il vérifia les titres de propriété du comté de Clark et retrouva la trace du motel.
Il appartenait à Wayne Senior.
3 juin 56. Wayne Senior fait une offre et se l’adjuge. Le motel est une bonne affaire, fiscalement avantageuse.
Wayne ressassait la question. Pete appela le ranch. Pete laissa des messages. Wayne n’y répondit pas. Wayne surveillait le motel.
Des planques en début d’après-midi. Chambre N°4. Janice et le général de brigade Clark Kinman.
Deux séances. Trois heures chacune.
Il se garait au bout de la route. Il braquait ses jumelles. Il passait à pied près de la chambre. Il tendait l’oreille. Il entendait Janice soupirer.
Le Golden Gorge comptait douze chambres. Les Mex en occupaient dix.
Janice avait une clé. Elle ouvrait la chambre N°4. La chambre N°5 avait deux serrures et pas de fenêtre. La chambre N°5 restait inoccupée.
Pendant la journée, il y avait beaucoup d’activité sur le parking. Les saisonniers se mélangeaient. Leurs mômes criaient et s’interpellaient. Les saisonniers travaillaient dur. Les saisonniers dormaient comme des bûches. Les saisonniers se couchaient tôt.
Wayne avait serré un cambrioleur, un jour. Vers la fin de l’année, en 60. Il avait gardé sa trousse à outils et ses passe-partout.
La chambre N°5 lui attirait l’œil. La porte était verte. Verte comme la chanson.
Quel secret cachait-elle ?
DOCUMENT EN ENCART : 12/9/64. Mémorandum confidentiel : de Howard Hughes à Ward Littell.
Cher Ward,
Bravo pour l’idée des nouveaux « consultants ès casinos ».
Mes assistants ont choisi, dans la liste que vous m’avez soumise, trois hommes dotés d’un solide esprit pratique et qui n’ont pas froid aux yeux, et ils m’ont assuré qu’il s’agissait de mormons pratiquants au sang exempt d’impuretés.
Ils s’appellent Thomas D. Elwell, Lamar L. Dean et Daryl D. Kleindienst. Ils ont acquis une longue expérience dans le domaine syndical à Las Vegas et, selon mes assistants, ils ne craindront pas de négocier et d’« engager le fer » avec ces mafiosi dont M. Hoover me dit que vous les avez dans votre poche. Selon mes assistants, ces hommes « connaissent toutes les ficelles ». Ils ne les ont pas rencontrés personnellement, mais ils ont échangé une correspondance avec votre ami M. Tedrow à Las Vegas et ont sollicité son avis. M. Tedrow est très respecté dans les milieux mormons, me disent-ils, et j’ai fait confirmer cette appréciation par M. Hoover.
Les nouvelles recrues se rendront à droite et à gauche pour faire progresser nos projets concernant Las Vegas, et je suis heureux qu’ils limitent les frais de transport aérien en voyageant à bord d’appareils affrétés par la compagnie Hughes. J’ai fait parvenir une note de service à tous les équipages de charters, leur demandant d’avoir toujours à bord des quantités suffisantes de chips, de Pepsi-Cola et de crème glacée Rocky Road, car des hommes qui travaillent beaucoup méritent d’être bien nourris. Je tiens également à vous remercier d’avoir obtenu l’autorisation pour nos avions de décoller de la base de Nellis, ce qui contribuera aussi à réduire les dépenses.
Un homme averti en vaut deux, Ward. Vous m’avez convaincu que l’approche mise en œuvre pour Las Vegas prendrait du temps et je pense que cette idée des consultants ès casinos est assurée de porter ses fruits. J’attends avec impatience votre premier rapport.
Bien à vous,
H. H.
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Wayne Senior dit :
— Je sais ce que mes hommes transportent.
— Oh ?
— Oui, « Oh ». Ils m’ont expliqué toute la procédure.
Ils étaient assis au bord de la piscine. Janice se tenait non loin, Janice rentrait des balles de golf dans un trou.
— Vous le saviez dès notre première rencontre. C’était assez évident.
— Un instinct n’a pas la même valeur qu’une certitude.
Littell haussa un sourcil.
— Ne soyez pas hypocrite. Vous l’avez compris dès le début, vous en êtes sûr aujourd’hui, et vous l’avez toujours su.
Wayne Senior toussa.
— N’imitez pas mes gestes. Vous n’avez pas mon style.
Littell s’empara de la cravache de Wayne Senior. Littell la fit tourner. Je vais baiser Wayne Senior une bonne fois pour toutes.
— Dites-moi ce que vous voulez. Soyez franc, et ne vous gênez pas pour utiliser le terme d’« écrémage ».
Wayne Senior toussa.
— Mes hommes ont quitté le syndicat. Ils refusent de me verser le pourcentage que je leur ai demandé.
Littell fit tourner la cravache.
— Combien voulez-vous ?
— Je me contenterais de cinq pour cent.
Littell fit tourner la cravache. Littell dessina des « 8 ». Littell fit un numéro à la Wayne Senior.
— Non.
— Non ?
— Non.
— C’est votre dernier mot ?
— Absolument.
Wayne Senior sourit.
— Je ne peux qu’en déduire que M. Hughes ne sait pas ce que transportent ses avions.
Littell observa Janice. Elle se pencha. Elle joua son putt. Elle se redressa.
— Je vous conseillerais de ne pas le lui dire.
— Pourquoi ? Parce que vos amis italiens me le feront payer cher ?
— Parce que je dirai à votre fils que c’est vous qui l’avez envoyé à Dallas.
DOCUMENT EN ENCART : 12/9/64. Article du Dallas Morning News.
UN JOURNALISTE QUI ÉCRIT UN LIVRE SUR JFK NOUS DÉCLARE : « C’ÉTAIT UN COMPLOT, ET JE FERAI ÉCLATER LA VÉRITÉ AU GRAND JOUR. »
Jim Koethe, journaliste au Dallas Times-Herald, a une histoire à raconter, et il la raconte à qui veut bien l’entendre.
Le soir du dimanche 24 novembre 1963, Koethe, en compagnie du rédacteur du Times-Herald Robert Cuthbert et du journaliste Bill Hunter du Press-Telegram de Long Beach (Californie), visita l’appartement de Jack Ruby, l’homme condamné pour le meurtre de Lee Harvey Oswald, l’assassin du président. Les trois hommes passèrent « deux ou trois heures » à parler au colocataire de Ruby, George Senator, représentant en articles fantaisie. « Je ne peux pas révéler ce que M. Senator a dit », nous a déclaré Koethe. « Mais, croyez-moi, cela m’a ouvert les yeux, et je vous assure que cela m’a donné à réfléchir. »
Koethe a poursuivi en nous expliquant qu’il s’était livré à bon nombre de recherches concernant l’attentat, et qu’il rédige en ce moment un livre sur la question. « C’est un complot, ça ne fait aucun doute », a-t-il affirmé. « Et mon livre va faire éclater la vérité au grand jour. »
Koethe a refusé de nommer les personnes qu’il croit responsables de la mort du président John F. Kennedy, et il a refusé de révéler les mobiles fondamentaux et les détails du complot. « Vous allez devoir attendre la sortie du livre », a dit Koethe. « Et, croyez-moi, c’est une attente qui en vaudra largement la peine. »
L’ami de Koethe, le journaliste Bill Hunter, est mort en avril. Le rédacteur Robert Cuthbert n’a pas souhaité s’étendre sur le sujet. « Ce que fait Jim en dehors de son travail ne regarde que lui », a déclaré Cuthbert. « Je lui souhaite beaucoup de succès avec son bouquin, malgré tout, parce que j’adore les livres grand public quand ils sont bien ficelés. Personnellement, je crois qu’Oswald était le seul assassin, et le rapport Warren me donne entièrement raison. Ceci étant, je dois dire que Jim Koethe est l’archétype de l’enquêteur opiniâtre, alors peut-être a-t-il trouvé quelque chose. »
Koethe, 37 ans, est un pittoresque reporter local, connu pour sa ténacité, pour son assurance et pour ses liens avec la police de Dallas. On le dit ami intime de l’officier de police Maynard D. Moore, dont on a perdu la trace peu de temps après l’attentat. Prié de commenter la disparition de Maynard Moore, Koethe a répondu : « Motus et bouche cousue. Un bon journaliste ne révèle pas ses sources, et un bon auteur ne révèle rien. »
Il faudra donc, semble-t-il, attendre la publication de son livre. En attendant, cependant, les lecteurs intéressés devront se contenter des 16 volumes du rapport Warren, qui, de notre point de vue, constitue la seule source autorisée qui puisse livrer le fin mot de cette affaire.
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Le chat coinça un rat. Un coup de dents – adieu.
Le chat rôdait dans le bureau. Le chat circulait à son aise, Harvey Brams se signa. Dom « Dard d’Acier » s’esclaffa.
Milt ramassa le rat. Le chat montra les dents. Milt balança le rat dans les chiottes. Le chat frotta son museau contre Pete. Le chat griffa le standard téléphonique.
Les appels se faisaient rares. C’était le blues de 6 heures du soir.
Champ B. passa en coup de vent. Champ B. remonta le moral des troupes. Champ B. apportait des Pall Mall volées.
Pete lui acheta son butin. Appelons ça une opération de relations publiques. Potentiellement, un cadeau de Drac. Un butin en provenance de l’hôpital – ah ! ah ! –, venu tout droit du service de pneumologie.
Les affaires reprirent. Sonny Liston appela. Sonny demanda qu’on lui envoie deux voitures. Sonny demanda du Séconal.
Pete bâilla. Pete caressa le chat. Wayne entra. Dom le détailla du regard. Dom jaugea sa braguette. Dom en évalua le volume.
Pete dit :
— Je t’ai appelé.
Wayne haussa les épaules. Wayne passa un papier à Pete. Une coupure de presse – sur deux colonnes.
Un appel arriva. Milt le connecta. Pete emmena Wayne dehors.
Wayne paraissait épuisé. Pete l’examina. Pete fourra la coupure de presse dans sa poche.
— Sol Durslag. Ça te dit quelque chose ?
— Bien sûr. C’est un tricheur professionnel. Il est trésorier de la Direction des spiritueux. Autrefois, il travaillait pour mon père.
— Ils se sont brouillés ?
— Tout le monde se brouille avec…
— Ton père possède le Land O’Gold, non ? Il a des parts en sous-main.
— Exact. Le Land O’Gold et treize autres casinos.
Pete alluma une cigarette.
— Milt a découvert des choses. Il a entendu dire que Durslag faisait travailler au Land O’Gold une équipe de compteurs de cartes. Je pourrais avoir besoin de son aide un de ces jours.
Wayne sourit.
— C’est mon père qui le faisait travailler, il n’y a pas si longtemps.
— C’est ce que dit Milt.
— Alors, tu…
— Je veux que tu le bouscules. Réfléchis-y. Tu es le fils de Wayne Senior et tu as ta propre réputation.
Wayne dit :
— C’est un test ?
Pete dit :
— Oui.
Durslag habitait à Torrey. Une villa de la résidence Sherlock Holmes.
Des maisons dans le style Tudor. Des palmiers. Des faux pignons. Des extravagances pratiquant le mélange des genres.
Il faisait noir. Pas de lumière dans la maison. Des nuages cachaient la lune.
Pete frappa à la porte. Pete n’obtint pas de réponse. La porte du garage était levée. Ils s’y installèrent.
Pete fuma. Pete eut mal à la tête. Pete avala de l’aspirine. Wayne bâilla. Wayne boxa dans le vide. Wayne brancha une lampe de bureau à col de cygne.
Milt les avait renseignés sur Sol. Milt leur avait dit que Sol était divorcé. Bonne nouvelle – pas de femme à la maison.
L’attente s’éternisait. Une heure du matin passée. Ils tournaient en rond. Ils s’étiraient pour éviter les crampes. Ils pissaient contre le mur.
Là…
Des phares. Dans l’allée. Des faisceaux qui s’approchent.
Pete s’accroupit. Wayne s’accroupit. Une Cadillac se gara. Les phares s’éteignirent. Sol sortit de sa voiture. Sol huma l’air…
Qu’est-ce que c’est que cette odeur de…
Il partit en courant. Pete lui fît un croc-en-jambe. Wayne le balança sur le capot de sa voiture.
Pete s’empara de la lampe. Pete courba le col de cygne. Pete éclaira Wayne.
— Je te présente M. Tedrow. Tu as travaillé pour son père.
Sol dit :
— Je t’emmerde.
Pete l’éclaira. Sol cligna les paupières. Sol roula sur lui-même et tomba du capot.
Wayne l’empoigna. Wayne l’immobilisa. Pete braqua la lampe sur lui.
Wayne sortit sa matraque.
Il le frappa. Des coups secs. Sur les chevilles. Sur les bras.
Sol ferma les yeux. Sol se mordit les lèvres. Sol serra les poings.
Wayne dit :
— Retire ton équipe du Land O’Gold.
Sol dit :
— Je t’emmerde.
Wayne le frappa. Des coups secs. Sur les chevilles. À la poitrine.
Sol dit :
— Je t’emmerde.
Pete précisa :
— Dis « oui » deux fois. C’est tout ce qu’on te demande.
Sol dit :
— Je t’emmerde.
Wayne le frappa. Des coups secs. Sur les chevilles. Sur les bras.
Sol dit :
— Je t’emmerde.
Wayne le frappa. Pete braqua la lampe sur lui. L’ampoule était bouillante. L’ampoule lui brûla le visage.
Wayne brandit sa matraque. Pete arrêta son geste.
— Un « oui » pour moi, un pour M. Tedrow. Retire ton équipe. Arrange-toi pour que la Direction des spiritueux rende quelques services à mes amis.
Sol dit :
— Je t’emmerde.
Pete fit signe à Wayne. Wayne frappa Sol. Des coups secs. Sur les bras. Dans les côtes.
Sol se recroquevilla. Sol roula sur le capot. Sol brisa un balai d’essuie-glace.
Sol dit :
— Je t’emmerde, mais bon, d’accord, c’est oui.
Pete souleva la lampe. Le cône de lumière s’élargit.
— C’est bien deux fois « oui », c’est ça ?
Sol ouvrit les yeux. Sol arborait des sourcils brûlés et des paupières roussies.
— Ouais, deux. Tu crois que j’ai envie de subir ce régime-là tous les jours ?
Pete sortit une flasque. De l’Old Crow hors d’âge. Un remède contre le mal de tête.
Sol s’en empara. Sol la vida. Sol toussa. Sol s’empourpra – d’un beau rouge cerise.
Il frémit. Il glissa du capot. Il se redressa sur ses jambes.
Il s’empara de la lampe. Il tordit le col de cygne. Il la braqua sur Wayne.
— Ton père m’a raconté des trucs sur ton compte.
Wayne rabaissa la lampe. La lumière se dispersa.
— Tu peux me les dire. Je ne te ferai pas de mal.
Sol toussa. Sol évacua quelques crachats. Teintés de sang. À cause des coups de matraque.
— Il m’a dit que tu bandais pour sa femme. Comme un petit roquet vicieux.
Wayne demanda :
— Et puis ?
— Que tu n’avais jamais eu assez de couilles pour passer à l’acte.
Pete surveillait Wayne. La sécurité avant tout. Pete arracha la matraque des mains de Wayne.
Wayne fit :
— Et alors ?
— Alors, Papa est mal placé pour faire la morale, parce qu’il faut vraiment que ce soit un pauvre malade pour traiter sa femme de cette façon.
Pete se mit en position, prêt à intervenir, Pete regarda Wayne. Pete bloqua les mains de Wayne.
Wayne fit :
— Et alors ?
Sol toussa.
— Et alors, Papa oblige Maman à baiser avec tous les types qu’il veut se mettre dans la poche, et puis Maman a eu une aventure sans son autorisation avec un musicien noir nommé Wardell Gray, et alors Papa l’a battu à mort à coups de cravache.
Wayne vacilla. Sol s’esclaffa. Sol lui agita sa cravate sous le nez.
— Je t’emmerde. T’es un petit con. Et un pauvre malade, comme ton père.
54
Las Vegas, 14 septembre 1964.
Le Golden Gorge – 11 heures du soir.
Douze chambres. Les saisonniers dorment. La chambre N°5 : vide. La chambre N°4 : occupée.
Ils s’étaient pointés à 9 heures. Ils étaient venus à deux voitures. Kinman apportait de la gnôle. Janice apportait la clé.
Wayne les surveillait depuis le parking. Wayne avait pris des outils. Des passe-partout et une lampe de poche.
Petit roquet vicieux. Un pauvre malade comme…
Le parking était désert. Pas de traîne-lattes. Pas de muchachos. Pas de soiffards rassemblés autour d’une bouteille. La chambre N°5 : pas de fenêtre. La chambre N°4 : pas de lumière.
Wayne se cala contre la porte 5. Wayne sortit ses outils. Wayne éclaira les serrures.
Onze portes marron. Une porte verte – qui se détachait du lot. Une plaisanterie pour petit roquet vicieux.
Wayne manipula son passe. Wayne le fit tourner. Dans un sens. Dans l’autre. Wayne s’escrima sur les deux serrures. Ses mains dérapaient. Il transpirait. Il se taillada les pouces.
Dans le sens des aiguilles d’une montre. Inverse le mouvement. Tourne dans l’autre sens…
La serrure du haut céda.
Il décoinça la première gorge. Il s’essuya les mains. Il décoinça le seconde…
La serrure du bas céda.
Wayne s’essuya les mains. Wayne s’appuya contre la porte. Wayne entra.
Il referma la porte. Il éclaira la pièce. Elle était petite. L’odeur lui en était familière. De vieilles odeurs. Qui imprégnaient les murs. Le whiskey de Wayne Senior. Le tabac de Wayne Senior. Wayne éclaira le plancher. Wayne éclaira les murs. Wayne comprit le système.
Une chaise. Un buffet. Un cendrier. Un miroir sans tain. Avec vue sur la chambre 4. Un haut-parleur fixé en hauteur. Des panneaux d’isolation phonique collés au mur. Un bouton pour commander l’ampli.
Wayne s’assit. Wayne reconnut la chaise – de la récup’ en provenance de Peru, Indiana.
Le miroir était sombre. Il faisait noir dans la chambre 4. Wayne se versa un verre. Il le vida. L’alcool le brûla. Il attendit que ça se tasse.
Le miroir sans tain mesurait 90 centimètres sur 90. Taille standard utilisée par la police. Équipement de série.
Wayne alluma l’ampli. Kinman gémit. Janice gémit de concert.
Janice gémissait d’un air canaille. Style actrice de porno. Le B-A BA du genre.
Wayne se versa un verre. Il le vida. Il attendit que la brûlure se fasse.
Kinman prit son pied – Oooh-oooh-oooh.
Janice jouit en même temps. Janice jouit mezzo-falsetto. La cantatrice du porno.
Wayne entendit une conversation à voix basse. Wayne entendit des gloussements. Wayne entendit la distorsion du haut-parleur.
Une lumière s’alluma. La chambre 4 s’illumina.
Janice sortit du lit. Janice se dressa, nue. Janice s’approcha du miroir.
Elle prit la pose. Elle rafla ses cigarettes sur la commode.
Wayne s’approcha le plus possible. Janice devint floue. Wayne se recula franchement.
Kinman dit quelque chose. Kinman murmura des douceurs. Kinman ne se doutait de rien. Kinman ne savait foutre rien.
Janice frotta la cicatrice de son appendicectomie. Janice rejeta ses cheveux en arrière.
Ses seins se balancèrent. Ses cheveux s’ébouriffèrent. Elle couvrit le miroir de buée. Elle transpirait.
Elle sourit. Elle humecta son index. Elle écrivit « Junior » sur le miroir.
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Dallas, 21 septembre 1964.
Jim Koethe était homo.
Il rembourrait sa braguette. Il rôdait dans les bars à pédés. Il ramenait des mecs chez lui.
Chez lui, c’était à Oak Cliff. Boulevard Bourre-moi-le-Fion. Chez lui, c’était dans l’immeuble Oak View Arms.
Trois niveaux. Des galeries qui font le tour du bâtiment. Avec vue sur la rue.
Pete monopolisait un banc à l’arrêt du bus. Pete surveillait l’immeuble. Pete avait apporté un petit sac rempli de surprises.
1 h 16 du matin – alerte rose, pédé en vue.
Koethe attendait un rencard. Koethe trombinait ses rencards pendant deux heures de rang. Pete connaissait Koethe. Pete n’ignorait rien de ses habitudes.
Wayne lisait les journaux de Dallas. Wayne lui avait passé une coupure de presse. Elle parlait du « Livre » de Koethe. Elle parlait de son copain Maynard Moore.
Pete avait pris l’avion pour Dallas. Pete avait filé Koethe. Pete s’était fait passer pour un journaliste. Pete avait appelé le rédacteur en chef de Koethe.
Le type avait descendu Koethe en flammes. Koethe était un branleur. Koethe prenait ses rêves pour la réalité.
Oui, bien sûr – ils étaient allés ensemble dans la turne de Ruby. Bien sûr, ils avaient parlé à son copain. Mais – le colocataire leur avait raconté des salades. Inventées de toutes pièces.
Complot, mon cul ! Il n’y a qu’à lire le rapport Warren.
Le rédac-chef était convaincant – mais :
Jim Koethe connaissait Maynard Moore.
Un bus s’approcha. Un service de nuit quelconque. Pete lui fit signe de continuer sa route.
Pete avait assuré quatre jours de filature. Il n’avait pas lâché
Koethe. Il avait bien cerné ses habitudes. Koethe adorait le Cockpit, Koethe adorait Gene’s Music Room.
Koethe sirotait des cocktails à la liqueur d’orange et au jus de citron. Koethe hantait les pissotières. Koethe avait un faible pour la chair fraîche.
Oak Cliff était un trou perdu. Oak Cliff était une zone fantôme, Betty Mac. La turne de Ruby. L’altercation entre Oswald et Tippit.
Le rencard de Koethe ressortit de l’immeuble. Le rencard de Koethe marchait les jambes arquées.
Il passa près du banc en tortillant des hanches. Il examina Pete et poursuivit son chemin. Il s’éloigna en ondulant du croupion.
Pete enfila ses gants. Pete empoigna son sac à surprises. Koethe vivait au 306. Une lumière y brillait.
Pete prit l’escalier latéral. Pete monta lentement. Pete examina la galerie extérieure.
Pas de bruit dehors. Pas de bruit dedans.
Pas de témoins visibles.
Il s’approcha du 306. Il s’appuya contre la porte. Il tapota le bouton. Il débloqua le loquet.
Il ouvrit la porte. Il entra. Il vit une pièce sombre. Il discerna des bruits et des ombres.
Un bruit de douche. Au bout d’un couloir latéral. Derrière une porte. Juste là – de la vapeur d’eau et de la lumière.
Pete se figea. Pete plissa les paupières. Pete repéra les lieux.
Il vit un salon qui servait de bureau. Il vit des classeurs métalliques. Il vit une petite cuisine.
Au bout du couloir : une salle de bains et une chambre.
Pete lâcha son sac à surprises. Pete s’accroupit pour atténuer sa haute taille. Pete suivit le couloir jusqu’au bout.
La douche s’arrêta. Un nuage de vapeur sortit de la pièce. Jim Koethe le traversa.
Il portait une serviette. Il tourna à droite. Il tomba sur Pete.
Ils se percutèrent. Koethe fit « Eek ! » Koethe se transforma en monstre de virilité. Il s’immobilisa. Il prit la pose.
Sa serviette tomba. Son attirail brimbala. Il portait un appareil à rallonger la bite. Il portait des anneaux autour du sexe.
Pete se mit à rire. Pete s’approcha.
Koethe lui balança un coup de pied. Koethe rata sa cible. Koethe vacilla et trébucha.
Pete décocha un coup de pied à Koethe. Pete l’atteignit pile dans les joyeuses.
Koethe se plia en deux. Koethe reprit position. Koethe tenta un coup de karaté.
Il battit des bras. Il reprit ses marques.
Pete lui asséna une manchette. Pete lui laboura le visage avec ses ongles.
Koethe hurla. Pete lui empoigna le cou. Pete le tint fermement serré et le lui brisa. Pete sentit l’os hyoïde se casser net.
Koethe gargouilla. Koethe eut un spasme. Koethe s’étouffa sur un flot de bile. Pete le souleva. Pete lui remodela le cou. Pete le balança dans la douche.
Il resta debout sans bouger. Le temps de retrouver son souffle. Il sentit déferler une migraine taille Godzilla.
Il ouvrit l’armoire à pharmacie. Il trouva de l’aspirine. Il en avala une demi-boîte.
Il fit le tour de l’appartement. Il vida son sac à surprises. Il répartit les surprises sur les chaises et les tapis :
Des godes. Des joints. Des revues pleines de minets à poil. Des disques de Judy Garland.
Son mal de tête décrut – de Godzilla à King Kong. Il trouva du gin. Il en prit une dose. Encore un petit mieux – de King Kong à Rodan.
Il fouilla l’appartement. Il mit tout en l’air. Pour faire croire à un cambriolage.
Il vandalisa la chambre. Il vandalisa la cuisine. Il fouilla le classeur métallique.
Il trouva des coupures de presse. Il trouva des notes. Il trouva un dossier marqué « Livre ».
Seize pages. Dactylographiées. Le complot – merde.
Pete feuilleta le dossier. L’histoire partait dans tous les sens. Le fil conducteur prenait forme.
Wendell Durfee était un « maquereau débile ». Il était « trop bête pour avoir tué Maynard Moore ». Moore était en mission. Moore avait un équipier : Wayne Tedrow Junior, de la police de Las Vegas.
Koethe connaissait le sergent Arthur V. Brown. Le sergent Brown avait déclaré : « Il y avait une animosité certaine entre Moore et Junior. Ils en sont venus aux mains à l’hôtel Adolphus. Moore aurait, semble-t-il, fait faux bond à Junior alors que les deux hommes avaient rendez-vous. Je crois que Junior l’a tué, mais je n’ai aucune preuve. »
Koethe connaissait un agent fédéral. Koethe citait l’agent en question :
« Tedrow Senior avait introduit des taupes au Klan. Maynard Moore lui adressait ses rapports, c’est pourquoi il me semble difficile à croire que ce soit pure coïncidence si Moore et Tedrow Junior se sont retrouvés à faire équipe ensemble ce fameux week-end. »
Koethe embrayait sur cette idée :
Moore connaissait J.D. Tippit. Ils étaient « kompagnons de Klan ». Moore connaissait Jack Ruby. Moore avait un faible pour le Carousel Club.
Koethe enchaînait sur Ruby. Koethe citait une « source anonyme » :
« Jack a amené plusieurs personnes à cette planque où l’équipe de tueurs était terrée. Cette planque se trouvait sans doute dans le Nord du Texas ou en Oklahoma, et il devait s’agir d’une sorte de motel ou de pavillon de chasse. Je pense que Jack est venu avec deux femmes, et peut-être avec Hank Killiam. Je crois qu’ils ont vu certaines choses qu’ils n’auraient pas dû voir. »
Koethe poursuivait sur sa lancée. Koethe dressait une liste de quelques relations connues de Jack Ruby. En vedette : les noms de Jack Zangetty, Betty McDonald, Hank Killiam.
Koethe avait ajouté des notes – relevées dans la presse :
Disparition de Jack Zangetty à Noël 63. Le corps de Zangetty refait surface sur la rive du lac Lugert. Betty McDonald se suicide le 13 février 64. Hank Killiam se suicide le 17 mars 64. Jim Koethe avait écrit, textuellement : « Qui était la seconde femme présente à la planque ? »
Koethe improvise, Koethe pense que la « bande de tueurs » s’est séparée. « Il leur fallait quitter Dallas. Ils ont pu passer au Mexique. » Koethe a recueilli des renseignements fournis par un « membre de la police des frontières ». Le personnage en question lui procure une liste de passeports contrôlés à la frontière mexicaine. Les dates : du 23 novembre au 2 décembre 63.
Koethe étudie la liste. Koethe sollicite des « sources anonymes ». Koethe vérifie 89 noms. Koethe repère « un suspect de premier ordre ».
Jean-Philippe Mesplède. Race blanche. 41 ans. Né en France, à Lyon. Ancien militaire de carrière dans l’armée française. Ancien tueur de l’OAS.
Mesplède a des « liens avec l’extrême droite ». Mesplède a des « liens avec des groupes d’exilés cubains ». L’adresse actuelle de Mesplède : 1214 Ciudad Juarez, à Mexico.
Le tireur d’élite était français. Chuck Rogers l’avait affirmé. Chuck avait dit qu’il avait franchi la frontière.
Pete parcourut les pages. L’histoire se désagrégeait. La logique de Koethe battait de l’aile.
Il y a un lien entre Oswald et Ruby. Il y a un lien entre Oswald et Moore. Voyons le lien avec Lady Bird Johnson. Voyons le lien avec Karyn Kupcinet.
Pete parcourut les pages. Ça ne s’arrangeait pas. Voyons le lien avec Dorothy Kilgallen. Voyons le lien avec Lenny Bruce.
Pete parcourut les pages. L’histoire RETROUVAIT sa cohésion – bon sang…
Voilà un portrait anthropométrique. Une fiche de police catégorie « A ». Kansas City – le 8 mars 56.
Arden-Jane. Arden Elaine Bruvick, à ce moment-là. « Inventaire des objets volés. »
Une photo. Des notes agrafées à la fiche. Des « renseignements confidentiels » :
La comptable de Jack Ruby a fui Dallas. Elle s’appelle Arden Smith.
Elle s’est rendue à la planque. Elle a vu des choses qu’elle n’aurait pas dû voir. Elle a pris la fuite pour de bon.
Koethe a découvert le nom d’« Arden ». Koethe a répertorié les renseignements. Koethe a interrogé ses sources.
Tel type connaissait tel autre type. L’autre en connaissait un troisième. Qui s’est procuré une photo. D’autres types ont amassé des ragots.
Par exemple :
Arden changeait souvent d’amant. Arden avait un ex-mari. L’ex en question appartenait au Syndicat des camionneurs. L’ex en question dirigeait la section locale de Kansas City.
Il était diplômé en comptabilité. Il avait fait ses études au Mississippi. Il était anti-Hoffa. Il avait volé de l’argent appartenant au syndicat.
Arden était malhonnête. Arden traficotait avec des prostituées. Arden était cul et chemise avec deux sœurs : Pat et Pam Clunes.
Les notes sur Arden s’arrêtaient là. Les notes pour le « Livre » s’arrêtaient aussi. Le dossier finissait en cul-de-sac.
Pete sentit la tête lui tourner. Il prit son pouls. Bon sang ! Son cœur battait à 163.
Il embarqua le dossier. Il fouilla les tiroirs. Il inspecta les étagères et les placards.
Pas de doubles. Pas de liasses de coupures de presse.
Il retourna l’appartement une fois de plus. Il le passa au peigne fin. Il le re-retourna. Il remit les objets en place. En vitesse.
Il balançait tout par terre. Il remettait de l’ordre. Il travaillait vite. Il travaillait de façon systématique.
Il vida l’armoire à pharmacie. Il regarnit les étagères. Il démonta et remonta les toilettes.
Il sonda les murs.
Il souleva les tapis. Il les remit en place.
Il vérifia si quelque chose était caché dans les fauteuils. Dans le canapé. Dans le lit.
Pas de cachette. Pas de niche. Pas de copies carbones. Pas de coupures de journaux.
Il avala quelques aspirines. Il les fit glisser avec du gin. Il rassembla un reste de courage.
Un meurtre entre homos, ça se traduisait par un massacre.
C’était connu. Tous les flics savaient ça.
Il trouva un couteau. Il poignarda Jim Koethe 94 fois.
Plein sud – à 130 à l’heure ou plus.
Il avait pris l’I-45. Il traversait des banlieues pourries. Il avait dans le nez une odeur de sang et de gin. Il avait gardé l’odeur du shampooing de Jim Koethe.
Il passa devant des aires de repos. Il passa devant des terrains de camping. Il vit des balançoires pour les gamins et des barbecues.
Une voiture roulait derrière lui. Elle restait à dix longueurs de distance. Elle lui flanquait le trac.
Il se persuada qu’on le filait. Il se persuada qu’on ne le filait pas. 4 heures du matin – sur une autoroute. Deux voitures.
Son mal de tête ressurgit. Il prit de l’ampleur. Il se dilata. King Kong rencontre Rodan.
Il vit un panneau indiquant un terrain de camping. Il descendit une bretelle de sortie. Il vit des tables de pique-nique et un gril en pierre.
Il gara sa voiture près du gril. Il éteignit ses phares. Il travailla dans le noir.
Il jeta le dossier de Koethe au fond du gril. Il siphonna un peu d’essence. Il arrosa le dossier. Il gratta une allumette.
Les flammes jaillirent. Les flammes se stabilisèrent. La chaleur décupla son mal de tête.
Il devint monstrueux. C’était Godzilla puissance dix. C’était la Créature du Lac Noir.
Pete courut jusqu’à la voiture. Pete fit une embardée pour remonter la bretelle d’accès. Pete regagna l’autoroute.
Enterre Dallas une bonne fois. Bourre-toi de calmants jusqu’à la fin de tes jours. Bouffe du sécobarbital. Enfile-toi de l’air-o-ouine.
Cette voiture qui te suit de loin. C’est un vaisseau spatial. Piloté par King Kong.
Il a des rayons X à la place des yeux. Il sait que tu as tué Koethe et Betty.
Pete eut le vertige. Le pare-brise s’effaça. C’est un hublot. C’est une passoire.
La route plongea. C’est un encrier. C’est le Lac Noir.
La Créature le mordit à la tête. Pete vomit sur le volant.
Voilà une sortie. Elle plonge. Voilà un panneau : HUBBARD, TEXAS, 4001 habitants.
Des Japs. Des filins pour vous décapiter. Betty Mac. Des yeux bridés. Des barreaux. Un pantalon corsaire.
Les images venaient. Les images disparaissaient.
Les routes plongeaient. Les routes refaisaient surface. Des taches d’encre et des lacs.
Pete ouvrait les yeux. Pete fermait les yeux. Il se sentait transformé en monstre de Frankenstein. Des points de suture et des agrafes. Des murs verts et des draps blancs.
Tiens ! Voilà les profanateurs de sépulture. Tiens ! Voilà Doc Frankenstein :
Vous avez de la chance. Quelqu’un vous a trouvé. Il y a cinq jours que vous êtes ici. Dieu vous aime bien, sans doute… Vous avez perdu connaissance tout près de l’hôpital Saint Ann.
Doc avait des cicatrices d’acné. Doc avait mauvaise haleine. Doc avait un accent traînant du Sud.
Il y a six jours que vous êtes là. On vous a ôté du crâne une grosse tumeur – bénigne, heureusement.
Je parie que vous deviez avoir de sacrés maux de tête.
Ne vous faites plus de souci. Cet homme en voiture qui vous a découvert a téléphoné à votre femme.
Ils le remirent sur pied.
Frankenstein venait. Frankenstein repartait. Les religieuses s’agitaient.
Ne me faites pas de mal – je suis français et protestant. Frankenstein lui ôta ses agrafes. Les religieuses le rasèrent. Il sortit du brouillard. Il vit des mains et des rasoirs.
Il replongea dans le brouillard. Il vit des Japs et Betty.
Des mains lui faisaient avaler de la soupe. Des mains tripotaient sa bite. Des mains y enfonçaient des tuyaux.
Le brouillard s’éclaircit. Quelques mots filtraient au travers.
Diminuez ses doses… Ne le rendez pas toxicomane.
Il sortit du brouillard. Il vit des visages :
Des religieuses stagiaires – les fiancées de Frankenstein. Un homme frêle. En costume trois pièces – un sosie de John Stanton.
Des souvenirs qui refont surface :
Miami. Héroïne blanche. Opérations conjointes de l’Organisation et de l’Agence.
Il plissa les paupières. Il tenta de parler. Les religieuses lui firent : Chuuuut !
Il replongea dans le brouillard. Il en ressortit. Il en ressortit pour de bon et il se réveilla.
Stanton était bien là. Vise un peu ce bronzage ! Et ce costume impeccable.
Pete tenta de parler. Sa gorge s’obstrua. Il cracha des glaires. Sa bite le brûlait. Il arracha son cathéter.
Stanton sourit. Stanton rapprocha sa chaise.
— La Belle au bois dormant se réveille.
Pete se redressa sur son séant. Pete tendit au maximum le tuyau de son intraveineuse.
— Tu me suivais. Tu m’as vu sortir de la route.
Stanton hocha la tête.
— Et j’ai appelé Barb pour lui dire que tu étais tiré d’affaire, mais que tu ne pouvais pas encore recevoir de visites.
Pete se frotta le visage.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
Stanton ouvrit sa mallette. Stanton en sortit le pistolet de Pete.
— Repose-toi. Le médecin a dit que tu serais en état de parler demain.
Ils empoignèrent un banc. Ils le sortirent dans le jardin. Stanton portait un costume infroissable. Pete était en peignoir.
Il se sentait bien. Les maux de tête… envolés.
Il avait appelé Barb la veille. Ils avaient échangé des nouvelles. Celles des huit derniers jours. Barb allait bien. Stanton l’avait préparée. Elle tenait le coup.
Pete avait lu le Times-Herald. Il s’était fait une idée de la situation.
L’assassinat de Koethe avait fait la une mais on n’en parlait déjà plus.
La police de Dallas s’occupait de l’affaire. Les flics avaient cuisiné des grandes folles. Ils les avaient relâchées.
C’était le genre d’affaire qui ne semblait pas près d’être élucidée,
Un meurtre de pédé – rien à foutre.
Le Morning-News publia un article sur Koethe. Pour le descendre en flammes. Pour fustiger ses « élucubrations ». Koethe était un illuminé de longue date. Koethe était un « obsédé du complot ».
Pete avait brûlé les notes de Koethe. Il avait brûlé les renseignements compromettant Arden. Il avait réfléchi à ce qu’il devait faire. Il avait conclu : n’en parle pas à Ward Littell.
C’étaient des informations fragmentaires. Complète-les d’abord.
Une religieuse passa près d’eux – une jolie fille. Stanton l’examina.
— Jackie Kennedy portait des chapeaux comme ça.
— Elle en portait un à Dallas.
Stanton sourit.
— Tu apprends vite.
— J’ai étudié le latin à l’école. Je sais que quid pro quo veut dire : donnant, donnant.
La religieuse sourit. La religieuse fit un signe et gloussa. Stanton était mignon. Stanton vivait de salades et de cocktails.
— As-tu entendu parler de ce journaliste qui s’est fait assassiner ? On a dit qu’il écrivait un bouquin.
Pete s’étira. Un point de suture céda sur son crâne.
— Reprenons depuis le début. Tu me suivais. Je t’ai dit merci.
Stanton s’étira. Son étui d’aisselle devint visible.
— Nous savons que plusieurs agents fédéraux étaient impliqués, au moins de façon indirecte, dans l’assassinat de Kennedy. Nous sommes satisfaits du résultat, nous n’avons aucune envie de contester le rapport Warren. Mais, ne serait-ce que pour pouvoir la nier par la suite, nous aimerions une explication succincte.
Pete s’étira. Un point de suture céda. Pete se frotta la tête. Pete dit :
— Cuba.
Stanton sourit.
— C’est peu.
— Cela dit tout. Tu sais qui il a baisé, tu sais qui avait l’argent et les moyens. Tu m’as sauvé la vie, alors je serai généreux. Tu as rencontré la moitié des hommes de l’équipe et tu as travaillé avec eux.
Le banc était mouillé. On pouvait gribouiller du bout du doigt sur les lattes humides. Stanton dessina des étoiles. Stanton écrivit « Cuba ».
Pete se frotta la tête. Un point de suture se dénoua.
— D’accord, je marche.
Stanton dessina des étoiles. Stanton mit un « ! » après Cuba.
— Jack nous a fait de la peine. Maintenant, Johnson répare les dégâts.
Pete dessina un : « ? ». Stanton l’effaça.
— Johnson laisse tomber la Cause. Il pense qu’elle n’a aucune chance de réussir, et il sait que c’est elle qui a coûté la vie à Jack. Il a baisé l’Agence en la privant de son budget pour les opérations cubaines, et certains de mes collègues estiment qu’il serait temps de faire échouer sa politique.
Pete dessina des « ! ». Pete dessina des « $ ». Stanton croisa les jambes. Son étui de cheville apparut.
— Je veux t’emmener au Vietnam. Je veux que tu rapportes de l’héroïne laotienne aux États-Unis. J’ai une équipe toute prête à Saigon. Uniquement des hommes de l’Agence et de l’armée sud-vietnamienne. Tu pourras recruter ta propre équipe des deux côtés de l’océan. Au Vietnam, la drogue a financé une douzaine de coups de force, alors on peut la faire travailler pour la Cause.
Pete ferma les yeux. Pete se projeta des bobines d’actualités. Les Français perdent Alger. Les Français perdent Diên Bien Phu.
Et Cuba sera notre grande revanche.
Stanton dit :
— Tu achemines la drogue jusqu’à Las Vegas. J’ai consulté Carlos sur ce point. Il pense qu’il peut amener l’Organisation à revoir sa règle « pas de drogue à Vegas », si tu la fourgues uniquement aux Noirs. Nous voulons que tu montes tout un système, que tu achètes les flics en place aux postes clés, et que tu limites la partie visible du dispositif, celle qui fréquente la rue, aux deux derniers maillons de la chaîne de distribution. Si l’opération lancée à Vegas prospère, nous l’étendrons à d’autres villes. Et soixante-cinq pour cent des profits réalisés iront à des groupes d’exilés qui le méritent.
Pete se leva.
Il vacilla. Il lança dans le vide des crochets et des coups droits. Il fit céder des points de suture.
Une religieuse passa près d’eux.
Elle vit Pete. Elle fronça les sourcils. Elle se signa.
C’est un fou.
C’est le diable.
C’est un monstre protestant.
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Las Vegas, 30 septembre 1964.
L’heure de la pause – 16 heures précises.
Littell reposa son travail en cours. Il fit du café. Il alla s’asseoir sur le balcon de sa suite.
Il écouta les nouvelles. Il regarda le terrain de golf. Janice jouait presque tous les jours.
Elle l’apercevait. Elle lui faisait signe. Elle lui lançait des épigrammes. Elle disait : « Vous n’aimez pas mon mari. » Elle disait : « Vous travaillez trop. »
Janice jouait au golf sans handicap. Janice se déplaçait avec énergie et en souplesse. Elle frappait la balle. Sa jupe remontait. Ses mollets se contractaient puis s’étiraient.
Littell observait le trou N°6. Littell écoutait les nouvelles. LBJ faisait campagne en Virginie. Bobby faisait campagne à New York.
Janice était au 6. Janice distançait ses amis. Elle vit Littell. Elle lui adressa un signe. Elle cria.
Elle dit : « Mon mari a peur de vous. » Elle dit : « Vous avez besoin de repos. »
Littell rit. Littell lui fit signe. Janice frappa la balle.
Jane craignait Vegas. La ville était aux mains des Parrains. Janice, c’était la quintessence de Vegas. Littell engrangeait les visions que Janice lui offrait. Il les emportait dans son lit. Il substituait au corps de Jane celui de Janice.
Les informations se terminèrent. Janice réussit le par au 6 et lui fit signe.
Littell rentra. Littell constituait des dossiers d’appel. Jimmy était un homme fini. Les Parrains le savaient.
Carlos continuait à se battre pour Jimmy. Carlos sollicitait des dons. Carlos avait lancé un « fonds de soutien à Jimmy ». C’était futile. C’était sans espoir. Leur distribution de pots-de-vin tous azimuts avait foiré.
Littell reposa son dossier. Littell rafla ses chéquiers. Littell aligna des chiffres. Il additionna ses commissions.
Bonne nouvelle :
Les coursiers arnaquaient Wayne Senior. Les coursiers volaient sa part de l’écrémage. Les coursiers étaient déloyaux. Les coursiers étaient efficaces. Les coursiers étaient des voyous version mormone.
Littell les dirigeait. Littell gérait l’écrémage. Littell écrivait des rapports fictifs. Il mentait à Drac. Il escroquait Drac. Il suçait le sang de Drac.
Les coursiers charriaient des sacs. Les coursiers embarquaient six cent mille dollars – deux semaines d’écrémage.
Il prélevait ses cinq pour cent. Il alimentait son compte en banque de Chicago. Il avait ouvert des comptes à Silver Spring et à Washington. Il se servait d’une fausse identité. Il blanchissait l’argent. Il finançait l’AACES.
Il envoyait à l’association des chèques de soutien. De cinq mille dollars à la fois. Il les signait de l’un de ses noms d’emprunt. Il ne laissait aucune empreinte digitale sur les enveloppes.
Drac et les Parrains rencontrent le Dr King – Nous vaincrons.
Sur le bureau, son téléphone sonna. Il décrocha.
— Oui ?
Des parasites en bruit de fond. Une communication longue distance. Pete dit :
— C’est moi.
Les parasites augmentèrent. Les parasites se stabilisèrent.
— Où es-tu ?
— Je suis à Mexico. Cette saloperie de connexion est en train de me lâcher, et j’ai besoin d’un service.
— Je t’écoute.
— J’ai besoin que Wayne coupe sa laisse et vienne travailler pour moi.
Littell dit :
— Avec plaisir.
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Las Vegas, 30 septembre 1964.
Janice baisait avec Ralph Kinman. Wayne regardait.
Elle avait laissé la lumière allumée. Elle savait qu’il était là. Elle chevauchait Kinman. Elle exhibait son postérieur.
Wayne s’appuya au miroir. Wayne sirotait le scotch de Wayne Senior.
C’était la sixième fois qu’elle se donnait en spectacle pour lui. C’était la sixième fois qu’il se cachait pour la mater.
Il surveillait le motel. Janice baisait tous les soirs. Wayne Senior venait la voir la plupart du temps. L’horaire des séances était bien établi. Celui des arrivées aussi.
Kinman se pointe à 21 heures. Janice débarque à 21 h 10. Wayne Senior arrive à 21 h 40. Kinman vient baiser. Janice vient faire son numéro. Kinman lui donne la réplique sans le savoir.
Elle baisait dans le noir pour Wayne Senior. Elle baisait avec la lumière allumée pour Wayne.
Il s’était posé des questions.
Elle l’avait vu à la base de Nellis. Elle le connaissait bien. Elle savait qu’il forcerait la porte 5. Qu’il l’observerait. Qu’il resterait en planque. Qu’il noterait les allées et venues de Wayne Senior. Qu’il profiterait de ses nuits de repos pour VOIR.
Janice se courba en arrière. Wayne vit son visage à l’envers.
Le haut-parleur crépita. Kinman gémissait. Kinman susurrait des obscénités stupides.
Janice se redressa. Janice souleva ses hanches. Wayne vit Kinman en elle.
Sol Durslag s’était renseigné. Le Vegas Sun en avait parlé. Mai 55 – Wardell Gray, saxophoniste ténor. Roué de coups. Balancé dans une dune. Déclaré mort à l’arrivée à l’hôpital. Pas de suspects. Affaire classée.
Janice se pencha en arrière. Ses cheveux tombèrent. Wayne vit ses yeux à l’envers.
Kinman gémit quelque chose comme : Je vais jouir ! Kinman susurra des obscénités stupides. Janice empoigna un oreiller. Janice étouffa ses paroles.
Les orteils de Kinman se recroquevillèrent. Ses genoux se contractèrent. Ses pieds se serrèrent l’un contre l’autre. Janice roula sur elle-même pour se libérer franchement.
Kinman balança l’oreiller. Kinman sourit et se gratta les balloches. Kinman tapota le crucifix suspendu à son cou.
Ils parlèrent. Leurs lèvres bougèrent. Le haut-parleur brouilla leurs soupirs.
Kinman embrassa son crucifix.
— Je le porte toujours pour me protéger. Parfois, je pense que tu pourrais bien me tuer.
Janice se redressa sur son séant. Janice faisait face au mur supportant le miroir.
Kinman dit :
— Wayne Senior devrait mieux veiller sur toi. Merde, je crois bien que ça fait seize jours d’affilée qu’on se retrouve ici.
Janice fit un clin d’œil. Janice dit :
— C’est toi le meilleur.
— Dis-moi la vérité. Il est bon ?
— Non, mais il a des qualités.
— Tu veux dire : de l’argent.
— Pas exactement.
— Il doit bien avoir quelque chose, sinon tu ne m’aurais pas attendu pour te trouver un amant régulier.
Janice fit un clin d’œil.
— J’ai lancé des invitations, mais personne n’a frappé à ma porte.
— Il y a des gars qui ne savent pas interpréter les signes.
— Il y a des gars qui ont besoin de regarder d’abord.
— Merde, si ton bonhomme pouvait te voir en ce moment.
Janice éleva la voix. Janice parla avec une lenteur délibérée.
— J’ai eu une aventure avec un musicien, un jour. Wayne Senior l’a découvert.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Il l’a tué.
— Tu me fais marcher ?
— Absolument pas.
Kinman embrassa son crucifix.
— Tu causeras ma perte. Merde, et moi qui croyais que Junior était le seul tueur de la famille.
Janice se leva. Janice s’approcha du miroir.
Elle se refit une beauté. Elle embua le miroir. Elle lécha son index. Elle dessina des flèches et des cœurs.
Une tempête de sable déferla. Des vents brûlants chassaient du sable et des buissons d’armoise.
Wayne prit sa voiture pour se rendre au ranch. Wayne se dirigea vers le bungalow des invités. Wayne aperçut en chemin une voiture isolée.
Voilà Ward Littell.
Il s’abritait du vent. Il bloquait la porte d’entrée. Il avait l’air sonné par la tempête, décapé par le sable.
Il dit :
— C’est ton père qui t’a envoyé à Dallas.
DOCUMENT EN ENCART : 1/10/64. Dossier de renseignements confidentiels. – Envoyé par : John Stanton. – Destiné à : Pete Bondurant. – Marqué : « À REMETTRE EN MAINS PROPRES/ DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
P.B.,
j’espère que ce document te parviendra à temps. Ce n’est en fait guère plus qu’un résumé de faits saillants et j’en ai supprimé les détails superflus. Je l’expédie via la gare de Mexico afin de respecter le délai que tu as fixé. Note : Les renseignements ci-après proviennent des fichiers Interpol de Paris et Marseille. La copie de l’agence porte le N° M64889 (Langley).
Concerne : MESPLÈDE, JEAN-PHILIPPE, sexe masculin, race blanche, né le 19/8/22. Dernière adresse connue : 1214 Ciudad Juarez, Mexico.
1941-45 : Les versions divergent. Soit MESPLÈDE (présumé antisémite) a collaboré avec les nazis, soit il a appartenu à un réseau de la Résistance à Lyon. Comptes rendus contradictoires : MESPLÈDE a livré des Juifs aux S.S. /MESPLÈDE a assassiné des nazis dans un sanatorium à Arbois. Note : Une fine mouche d’Interpol en a conclu qu’il avait fait un peu des deux.
1946-47 : Aucune trace connue de ses activités.
1948-50 : Travaille comme mercenaire au Paraguay. La base d’opérations d’Asunción possède sur lui un dossier de 41 pages. MESPLÈDE a infiltré des groupes d’étudiants de gauche à la demande de l’Association paraguayenne des chefs de police. MESPLÈDE (qui parle l’espagnol couramment) a assassiné 63 sympathisants communistes (ou supposés tels) sur les instructions de l’association.
1951-55 : Sert dans l’armée française (en Indochine — aujourd’hui le Vietnam — et en Algérie). MESPLÈDE, qui servait dans les parachutistes, a combattu à Diên Biên Phu, et il semblerait qu’il ait mal vécu la déroute et le retrait des forces françaises. Des rapports (non confirmés) prétendent qu’il a importé de l’opium-base et du haschich lors de son transfert à Alger, lieu de son affectation suivante. À Alger, MESPLÈDE a été affecté à une unité d’occupation et il a enseigné les techniques de torture aux membres d’une milice employée par de riches colons français. MESPLÈDE (anticommuniste convaincu) est censé avoir exécuté 44 nationalistes algériens soupçonnés de sympathies communistes et il s’y est forgé une réputation de grand spécialiste de l’assassinat.
1956-59 : Ses agissements sont en grande partie ignorés. On croit savoir que MESPLÈDE a beaucoup voyagé à travers les États-Unis pendant cette période. La police d’Atlanta (Géorgie) possède une fiche à son sujet, datée d’octobre 58. MESPLÈDE y est soupçonné d’avoir participé à un attentat à la bombe contre une synagogue visée par des néonazis. La police de La Nouvelle-Orléans possède sur lui une fiche datée du 9/2/59. MESPLÈDE est soupçonné de 16 attaques à main armée à La Nouvelle-Orléans, Metairie, Baton Rouge et Shreveport. Note : Des rapports non confirmés signalent que MESPLÈDE a circulé dans le milieu du crime organisé pendant cette période.
1960-61 : Travaille comme mercenaire au Congo belge. MESPLÈDE (complice connu de notre complice connu Laurent Guéry) a servi d’homme de main à des propriétaires terriens belges et a travaillé en liaison avec l’Agence dans l’incursion anti-Lumumba. MESPLÈDE et GUÉRY ont assuré la capture et l’exécution de 491 rebelles de gauche dans la province du Katanga. Les propriétaires avaient donné carte blanche à MESPLÈDE en lui demandant de mettre en œuvre une mesure dissuasive propre à effrayer les rebelles potentiels. MESPLÈDE et GUÉRY conduisirent les rebelles dans un ravin et les exécutèrent au lance-flammes.
1962-63 : Sillonne la France. Il semblerait que MESPLÈDE (qui a perdu ses propriétés en Algérie quand de Gaulle a accordé l’indépendance à ce pays) ait rejoint l’OAS et participé aux tentatives d’assassinat du chef de l’État de mars 62 et d’août 63. MESPLÈDE a refait surface à Mexico (en septembre 63) et il a pu être en contact avec nos vieilles connaissances GUÉRY et FLASH ELORDE, – MESPLÈDE est notoirement acquis à la cause des anticastristes, est farouchement anticommuniste, parle couramment l’espagnol, et que ce soit dans le domaine des narcotiques ou de la guerre en Asie du Sud-Est, il ne manque sans doute pas d’expérience. Tout bien pesé, je crois qu’il peut nous être utile.
Je retourne à Saigon. Fais-moi parvenir toute correspondance future par la sacoche depuis ma boîte postale d’Arlington. Nous utiliserons des lieux de dépôt et des porteurs sûrs à partir de là.
N’oublie pas : nous sommes passés en opérations secrètes de stade 1, comme à Miami pour les procédures concernant Tiger. Tu connais la bonne vieille règle : lire, mémoriser et brûler. Tu as mon feu vert pour engager MESPLÈDE, si tu penses qu’il a sa place dans le dispositif. Tu peux recruter le reste de l’équipe à ta guise. En ce qui concerne MESPLÈDE : attention. Son curriculum vitæ donne un peu froid dans le dos.
Pour la Cause,
J.S.
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Mexico, 2 octobre 1964.
Un Mex apporta du café. Ledit Mex dégoulinait d’obséquiosité.
De grandes dents. De grandes courbettes. Consentement maximum.
Pete se prélassait. Pete appréciait la panaderia. Pete se goinfrait de petits pains. À l’aide de ruban adhésif, Pete fixa son arme sous la table.
La détente était à ras du plateau. Le silencieux fonctionnait. Le canon était pointé sur le siège d’en face.
Pete sirotait son café. Pete se frotta la tête. Mexico – niet.
C’est un trou à rats. Rempli de mendiants et de crottes de chiens. Donnez-moi plutôt La Havane d’avant Castro.
Il avait cherché Flash et Laurent. Sans succès. Il avait déposé un petit mot. Mesplède avait déposé une réponse :
Discutons – j’ai entendu parler de vous.
Il tuait le temps. Il appelait Barb tous les jours. Il avait appelé le Syndicat des camionneurs. Section locale de Kansas City. Il avait cité des noms. Il avait posé des questions.
Au sujet d’Arden Elaine Bruvick. En bref : c’était la femme de Danny Bruvick. Danny avait dirigé la section locale 602 de 53 à 56.
Danny avait volé de l’argent aux Camionneurs. Danny avait décampé. Jimmy avait signé son arrêt de mort. Danny s’était évanoui dans la nature. Arden était restée à Kansas City.
Jimmy tirait les ficelles. La police de Kansas City avait coffré Arden – pour recel d’objets volés. Arden était vite ressortie sous caution. Arden avait quitté Kansas City.
Pete connaissait un flic de Kansas City. Pete l’avait appelé. Le flic avait vérifié les antécédents d’Arden. Il avait rappelé Pete.
Arden a été libérée sous caution le 10/3/56. Sa caution, c’est la Town & Country Corporation qui l’a payée. La T&C appartenait à Carlos Marcello. La T&C était une société écran de Carlos Marcello.
Le lien s’effilochait. Cela sentait le piège à cons. Carlos dit. « Supprimez Arden. » Sa société écran paie sa caution.
Creuse la question. Trouve des renseignements complémentaires. Ne préviens pas Littell tout de suite. Le lien semblait bien mince. Le lien pouvait se dénouer. Le lien pouvait céder.
Un homme entra. Gras. Des lunettes. Les mains salies par des traces noires. Selon toute probabilité : un Français. Des tatouages de para.
Des molosses. Très français. Des crocs et des parachutes.
Pete se leva. L’homme le vit. L’homme s’assit à une table sur le devant.
Pete improvisa :
Il s’accroupit. Il décolla son arme. Il la remit dans son étui. Il s’approcha du type – vite.
Il bondit jusqu’à lui. Ils se serrèrent la main. Les molosses avaient des yeux rouges.
Les deux hommes s’assirent. Mesplède dit :
— Vous connaissez Chuck Rogers.
— Chuck est un sacré bonhomme.
— Il vit chez ses parents. Un homme qui a la quarantaine passée.
Il avait un accent du Midi. Il avait l’allure d’un Marseillais. Genre fasciste – vêtu de noir de la tête aux pieds.
Pete dit :
— C’est un homme de convictions.
— Oui. On peut lui pardonner certaines opinions extravagantes.
— Au sujet desquelles il ne manque pas d’humour.
— Le Ku Klux Klan me dégoûte. Je prends plaisir à écouter le jazz que jouent les musiciens noirs.
— J’aime la musique cubaine.
— J’aime la cuisine cubaine et les femmes cubaines.
— Fidel Castro mérite de mourir.
— Oui. C’est un porc, et un pédé.
— J’étais à la Baie des Cochons. Je commandais des troupes depuis le camp de Blessington.
Mesplède hocha la tête.
— Chuck me l’a dit. Vous avez abattu des communistes depuis un hublot d’avion.
Pete rit. Pete mima des coups de feu. Mesplède alluma une Gauloise. Mesplède lui en offrit une.
Pete l’alluma. Pete toussa – on aurait dit des crottes de rat musqué roulées dans du papier.
— Qu’est-ce que Chuck vous a dit d’autre ?
— Que vous étiez un homme de convictions.
— C’est tout ?
— Il m’a dit aussi que vous… Comment, déjà ? Que vous « faisiez sauter les maillons ».
Pete sourit. Pete montra ses photos. Voilà Jack Z. ligoté. Hank K. gisant à terre.
Mesplède tapota les clichés.
— Ces hommes n’ont pas eu de chance. Ils ont vu ce qu’ils n’auraient pas dû voir.
Pete toussa. Pete exhala des ronds de fumée.
Mesplède toussa.
— Chuck m’a dit que la blonde s’était suicidée en prison.
— C’est exact.
— Vous ne l’avez pas prise en photo ?
— Non.
— Alors, Arden est la seule qui reste ?
Pete secoua la tête.
— Elle est introuvable.
— Personne n’est introuvable.
— Elle l’est bien, pourtant.
Mesplède fumait ses cigarettes à la chaîne.
— Je l’avais vue une fois, avant. À La Nouvelle-Orléans. Elle était avec l’un des hommes de Carlos Marcello.
— Elle est introuvable. Restons-en là.
Mesplède haussa les épaules. Mesplède laissa retomber ses mains. Un cliquetis métallique. Un frottement. Un chien qui se met en place.
Pete sourit. Pete se pencha. Pete montra son arme. Mesplède sourit. Mesplède se pencha. Mesplède montra son arme, à lui.
Pete rafla une serviette. Pete l’étala sur la table. Pete recouvrit les armes.
Mesplède dit :
— Votre petit mot mentionnait un boulot.
Pete fit craquer ses phalanges.
— De l’héroïne. Nous la transportons du Laos à Saigon et nous l’envoyons aux États-Unis. C’est une activité annexe de l’Agence, mais qui reste strictement occulte. Tous les profits vont à la Cause.
— Nos collègues ?
— Nous travaillons sous les ordres d’un homme qui s’appelle John Stanton. J’ai convoyé de la drogue et des exilés pour son compte. Nous emmenons Laurent Guéry, Flash Elorde, et un ex-flic qui s’occupera des manipulations chimiques.
Une pute passa près d’eux et baissa les yeux. Mesplède exhiba ses tatouages.
Il ferma les poings. Les molosses se contractèrent. Il leur poussa aussitôt un énorme chorizo.
La pute se signa. La pute passa son chemin. Gringos malo y feo !
Mesplède dit :
— Ça m’intéresse. Je suis tout acquis à la cause de la liberté pour Cuba.
— À mort Fidel Castro. Vive l’entente franco-américaine.
Mesplède prit une fourchette. Mesplède se cura les ongles.
— En me parlant de vous, Chuck m’a dit que vous étiez « trop bon avec les femmes ». Je concéderai volontiers qu’Arden est introuvable si vous m’apportez une preuve supplémentaire de votre loyauté envers la Cause.
— Comment ?
— Hank Hudspeth a escroqué la Cause. Il a vendu des armes défectueuses à des groupes d’exilés, et il a détourné la bonne marchandise au profit du Klan.
Pete dit :
— Je m’en occupe.
Mesplède serra les poings. Les chiens entrèrent en érection.
— J’apprécierais un compte rendu succinct.
Le stratagème fonctionna. Parlons armement. Mon fric/ta marchandise.
Pete avait appelé depuis Houston. Hank était enthousiaste. Prends le premier avion. J’ai un bunker près de Polk.
Pete atterrit à De Ridder. Pete loua une voiture. Pete entra dans un hypermarché. Il acheta une glacière. Il acheta de la neige carbonique.
Il se rendit au bureau de poste le plus proche. Il acheta un emballage. Il l’affranchit pour un envoi par avion. Il inscrivit l’adresse de Jean-Philippe Mesplède sur le couvercle.
Il se rendit dans une armurerie. Il acheta un couteau de chasse. Il alla dans un magasin de photo. Il acheta un Polaroid. Il acheta un chargeur de film.
Il roula vers le nord. Il emprunta des routes de campagne. Il traversa la forêt de Kisatchee. Il faisait chaud – 27 degrés à la tombée de la nuit.
Hank l’attendait. Hank était enthousiaste – j’ai la marchandise !
Le bunker était un puits de mine. Moitié dépôt d’armes, moitié igloo. Dix marches sous le niveau du sol.
Hank ouvrait la marche. Hank posa le pied sur la première marche. Pete sortit son arme et lui tira dans le dos.
Hank trébucha. Pete lui tira dessus une deuxième fois. Pete lui fit exploser les côtes.
Il le retourna. Il chargea son Polaroid. Il prit un gros plan.
Il faisait chaud dans le bunker. Quatre murs de brique sans beaucoup d’espace au milieu.
Pete sortit son couteau de chasse. Pete tira sur les cheveux de Hank. Pete trancha la peau d’un bord à l’autre.
Il appuya plus fort sur la lame. Il atteignit l’os. Il glissa son couteau sous le cuir chevelu, de droite à gauche et de l’avant vers l’arrière. Il posa le pied sur la tête de Hank. Il tira violemment sur ses cheveux. Il lui arracha son scalp.
Il l’essuya. Il le passa à la neige carbonique. Il l’emballa. Ses mains tremblaient. Le tremblement de la première fois. Pourtant, il avait scalpé une centaine de rouges.
Il s’essuya les mains. Il légenda le cliché :
« Viva la Causa ! »
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Las Vegas, 4 octobre 1964.
Janice était là. Wayne Senior était sorti.
Wayne arpentait sa chambre. Wayne était pomponné, tiré à quatre épingles.
Il avait vu Pete chez Tiger Kab une heure plus tôt. Pete lui apportait des nouvelles qui l’avaient secoué.
Nous partons au Vietnam. On a besoin de nous là-bas pour des opérations secrètes. Tu es chimiste. Tu prépareras de l’héroïne.
Wayne avait dit oui.
Wayne s’était rasé. Wayne s’était coiffé. Wayne avait tamponné une coupure de rasoir.
Quatre soirs plus tôt, Ward lui avait apporté des nouvelles qui l’avaient secoué. Ward lui avait embrouillé les idées. Il tentait de suivre la logique de Ward. Il improvisait.
Wayne Senior avait à sa botte toute une équipe d’informateurs. Maynard Moore travaillait pour Wayne Senior. Wayne Senior était partie prenante dans l’assassinat de Kennedy.
Ward avait laissé des zones d’ombre dans le tableau. Wayne improvisait pour les combler :
Wayne Senior avait détruit les rapports récents de ses informateurs. Ceux qui avaient été rédigés depuis que Maynard Moore travaillait pour lui.
Wayne se brossa les cheveux. Sa main tressaillit. Il lâcha la brosse. Elle tomba sur le plancher et se brisa.
Wayne sortit. Il y avait du vent. Il faisait chaud. Il faisait noir.
Là… La chambre de Janice. La lumière de Janice.
Wayne entra. La stéréo était allumée. Elle diffusait du jazz cool ou quelque chose du même genre – des saxos qui jouaient à l’unisson un truc discordant.
Il éteignit l’appareil. Il suivit la lumière. Il s’approcha.
Janice, debout, changeait de vêtements. Janice le vit venir.
Elle laissa tomber son peignoir. D’une ruade, elle se débarrassa de ses chaussures de golf. Elle ôta sa robe et son soutien-gorge.
Wayne s’approcha d’elle. Il la toucha. Elle lui retira sa chemise. Elle lui baissa son pantalon.
Il la saisit à pleines mains. Il essaya de l’embrasser. Elle lui échappa. Elle s’agenouilla. Elle prit la verge de Wayne dans sa bouche.
Il entra en érection. Une goutte de sperme s’échappa du gland.
Il était tout près d’éjaculer. Il saisit Janice par les cheveux et lui tira la tête en arrière pour se libérer de sa bouche.
Elle recula d’un pas. Elle lui ôta son pantalon. Elle trébucha sur ses chaussures. Elle s’assit sur le plancher. Elle roula une jupe en boule. Elle la coinça sous ses reins.
Il se baissa. Il écarta les genoux. Il ouvrit les jambes de Janice. Il lui embrassa les cuisses. Il embrassa sa toison. Il y plongea la langue.
Elle trembla. Elle eut de petits cris bizarres. Il la goûta. Il la goûta à l’extérieur. Il la goûta à l’intérieur. Elle trembla. Elle eut de petits cris apeurés. Elle le saisit par les cheveux. Elle lui fit mal. Elle tira sa tête vers elle.
Wayne écarta les genoux au maximum. Il écartela Janice. Elle l’attira en elle. Elle lui fit une place. Elle ferma les yeux.
Wayne lui écarta les paupières. Il les ouvrit de force. Il approcha son visage de celui de Janice. Il la regarda droit dans les yeux. Il y vit des paillettes vertes qu’il n’avait jamais remarquées avant.
Ils bougèrent. Ils s’emboîtèrent parfaitement. Ils trouvèrent le bon rythme. Chacun tenait dans ses mains le visage de l’autre. Ils soudèrent leurs regards.
Il fut à deux doigts de jouir. Il pensa à mille autres choses pour se retenir. Janice se cabra. Janice eut un spasme. Janice referma l’étau de ses jambes.
Wayne transpirait. Wayne inondait de sueur les yeux de Janice. Elle battait des paupières pour chasser les gouttelettes. Elle gardait les yeux braqués sur ceux de Wayne.
Une porte s’ouvrit. Se referma. Une ombre traversa la lumière.
Janice se cabra. Janice se mit à pleurer. Wayne allait jouir. Wayne se laissa partir. Wayne ferma les yeux.
Janice essuya ses larmes. Janice porta à ses lèvres ses doigts trempés. Janice mit ses doigts dans la bouche de Wayne.
Ils fermèrent les yeux. Ils restèrent au lit. Ils avaient laissé la porte ouverte. Ils avaient laissé la lumière allumée.
Les bruits de la maison augmentèrent d’intensité. Wayne entendit siffler Wayne Senior. Wayne sentit l’odeur de la fumée de cigarette de Wayne Senior
Il ouvrit les yeux. Il embrassa Janice. Elle trembla. Elle garda les yeux fermés.
Wayne se leva. Wayne s’habilla. Wayne se rendit au bar.
Voilà Wayne Senior.
Wayne s’empara de sa cravache. Wayne la fit tourner entre ses doigts. Wayne fit le numéro habituel de Papa.
Wayne dit :
— Tu n’aurais pas dû m’envoyer à Dallas.
Troisième partie
Subversion
novembre 1964 – juillet 1965
DOCUMENT EN ENCART : 16/10/64. Communiqué remis par sac postal. – Destinataire : Pete Bondurant. – Expéditeur : John Stanton. – Marqué : « À NE REMETTRE QU’EN MAINS PROPRES/DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
P.B.,
Voici le résumé que tu m’as demandé. Comme toujours, à brûler après lecture.
Tout d’abord, il y a un consensus parmi les analystes de l’Agence : nous sommes au Vietnam pour longtemps. Tu sais que les événements ne datent pas d’hier, puisqu’ils remontent à l’époque des Japonais, des Chinois et des Français. Notre intérêt pour ce pays date de 1945. Il est né de nos engagements envers la France et de notre désir de voir l’Europe occidentale rester à l’écart du bloc communiste, et il a été ravivé par l’avènement des rouges en Chine. Le Vietnam est un territoire clé. Nous perdrons notre position en Asie du Sud-Est s’il devient communiste. En fait, nous risquons de perdre la région tout entière.
La situation actuelle découle en grande partie de la victoire du Vietminh sur les forces françaises à Diên Biên Phu en mars 54. C’est elle qui entraîna la conférence de Genève et le partage du pays entre ce qu’on appelle aujourd’hui le « Nord-Vietnam » et le Sud-Vietnam », que sépare le 17e parallèle. Après les accords de Genève, les communistes se retirèrent du Sud et les Français du Nord. Il fut décidé que des élections générales seraient organisées avant l’été 56.
Nous avons alors installé au Sud-Vietnam un homme à nous, Ngô Dinh Diêm. Diêm était catholique, pro-américain, antibouddhiste, anticommuniste, et hostile aux colonialistes français. Nos agents ont ensuite truqué un référendum qui permit à Diêm de remplacer Bao Dai comme chef de l’État. (L’opération manquait de subtilité : ils ont fait obtenir à Diêm davantage de voix qu’il n’y avait de votants.)
Diêm refusa d’organiser les élections générales de 56 prévues par les accords de Genève. Il affirmait que la présence du Vietminh empêcherait les élections d’être « absolument libres ». La date butoir approchait. Les États-Unis soutenaient Diêm dans son refus. Au Sud-Vietnam, Diêm prit une série de mesures « de sécurité » contre le Vietminh. Dans les provinces, les gens soupçonnés d’appartenir au Vietminh ou d’en être des sympathisants furent torturés et jugés par des fonctionnaires locaux nommés par Diêm. Cette opération porta ses fruits, et Diêm parvint à éliminer 90 % des cellules du Vietminh dans le delta du Mékong. C’est à cette époque que les propagandistes de Diêm lancèrent l’épithète péjorative de « Vietnam công-san », ou « communiste-vietnamien ».
On dépassa la date limite prévue pour l’élection. Les Soviétiques et les communistes chinois n’appelaient pas à un règlement politique. Début 57, Moscou proposa une séparation permanente et l’admission des deux États vietnamiens à l’ONU. Les États-Unis, nullement enclins à reconnaître un pays communiste, repoussèrent cette initiative.
Diêm construisit une véritable base au Sud. Il nomma à des postes clés ses frères et d’autres membres de sa famille, et parvint effectivement à faire du Sud-Vietnam une oligarchie sans envergure, et cependant violemment anticommuniste. Les frères et les parents de Diêm établirent chacun leur fief. Ils étaient résolument catholiques et antibouddhistes. Le frère de Diêm nommé Can était virtuellement un seigneur de la guerre. Son frère Ngô Dinh Nhu dirigeait un réseau d’espionnage anti-Vietcong grâce à des fonds provenant de la CIA.
Diêm renâclait à lancer des réformes agraires. Il s’allia à des familles de riches propriétaires terriens du delta du Mékong. Il fonda les Khu Tru Mat, c’est-à-dire des communautés agricoles, afin d’isoler les paysans des sympathisants et des cellules du Vietcong. Les paysans étaient arrachés à leur village natal et contraints, sans rétribution, à construire lesdites communautés. Les troupes gouvernementales leur volaient souvent leurs cochons, leur riz et leurs poulets.
Les actions de Diêm suscitèrent une vague de revendications. Diêm interdit les journaux d’opposition, accusa les journalistes, les étudiants et les intellectuels d’être liés au communisme, et les fit arrêter. À cette époque, les États-Unis avaient investi un milliard de dollars au Sud-Vietnam. Diêm (surnommé « le pantin qui tire ses propres ficelles ») savait que nous avions besoin de son régime comme d’une place forte contre l’expansion du communisme. Il consacrait la majeure partie de ses subsides américains à renforcer son armée et sa police, afin d’écraser les raids lancés par le Vietcong au sud du 17e parallèle, et d’étouffer les complots ourdis contre lui dans son propre pays.
En novembre 60, un coup d’État militaire contre Diêm échoua.
Les troupes restées fidèles à Diêm combattirent celles du colonel de l’armée du Sud-Vietnam Vuong Van Dong. Diêm repoussa l’attaque, mais ses actions lui valurent de nombreux ennemis parmi l’élite de Saigon et du delta du Mékong. Au Nord, ces querelles internes renforcèrent Hô Chi Minh, Il lança une campagne terroriste au Sud, et en décembre 60 annonça la formation d’un nouveau groupe insurrectionnel : le Front national de libération du Sud-Vietnam. Il affirma qu’il ne violait pas les accords de Genève en envoyant des troupes dans le Sud. C’était faux, bien sûr. Depuis 59, les rouges infiltraient régulièrement le Sud en suivant la « piste Hô Chi Minh ».
Peu de temps après son investiture, John Kennedy lut une analyse du Pentagone sur la détérioration de la situation au Vietnam. Cette analyse préconisait d’augmenter l’aide accordée à Diêm. Kennedy augmenta le nombre de « conseillers » envoyés sur place, qui furent bientôt 3 000. Ces conseillers étaient en fait des militaires, en violation des accords de Genève. Kennedy accorda une aide financière au Sud-Vietnam qui servit à renforcer de 20 000 hommes l’armée de la République du Sud-Vietnam (l’ARVN) ; celle-ci atteignit un total de 170 000 hommes.
Diêm n’appréciait guère la présence des « conseillers » américains. Puis des unités importantes de combattants Vietcongs commencèrent à attaquer des postes de l’ARVN. Jugeant le moment critique, Diêm informa les conseillers qu’il désirait conclure un pacte d’alliance bilatéral entre les États-Unis et le Sud-Vietnam.
Kennedy envoya le général Maxwell Taylor à Saigon. Taylor fit un compte rendu et confirma une fois de plus à quel point il était important, sur le plan stratégique, de tenir tête au Vietcong. Il réclama des conseillers supplémentaires, ainsi que des hélicoptères et des renforts en pilotes pour l’ARVN. Taylor demanda 8 000 hommes. Le ministre de la Défense et l’ensemble du commandement militaire en réclamaient 200 000. Kennedy transigea et accrut l’aide financière accordée à Diêm.
Début 62, Diêm lança le programme des « hameaux stratégiques », qui regroupaient les paysans dans des camps armés afin de les soustraire à l’influence du Vietcong. En fait, le programme eut pour conséquence de fournir au Vietcong de nouvelles recrues. En février 62, Diêm survécut à un nouveau coup d’État. Deux pilotes de l’ARVN arrosèrent le palais présidentiel de napalm, de bombes et de mitraille. Diêm, son frère Nhu et Mme Nhu survécurent à l’attaque.
Ngô Dinh Nhu était devenu encombrant. C’était un opiomane, sujet à des crises de paranoïa. Mme Nhu avait convaincu Diêm de promulguer des décrets interdisant le divorce, les contraceptifs, l’avortement, les matches de boxe, les concours de beauté et les fumeries d’opium. Ces décrets avaient suscité l’hostilité générale de la population. Les conseillers américains notèrent une nouvelle poussée de colère envers le régime Diêm.
Le sentiment anti-Diêm prenait de l’ampleur au sein du commandement de l’ARVN. La « Can Lao » (police secrète) de Diêm amplifia les arrestations et les tortures de dissidents bouddhistes présumés. En signe de protestation, quatre moines bouddhistes s’immolèrent publiquement par le feu. Mme Nhu chanta les louanges des quatre martyrs, ce qui ne fit qu’attiser la vindicte populaire. Kennedy et le nouvel ambassadeur au Vietnam, Henry Cabot Lodge, en conclurent que le régime Diêm devenait une source de difficultés et de dangers, et que Ngô Dinh Nhu et Mme Nhu constituaient le cœur du problème. Secrètement, nos agents reçurent pour mission d’évaluer l’ampleur de la contestation au sein du haut commandement de l’ARVN, et de débattre avec les intéressés de la viabilité d’un coup d’État.
Ils découvrirent que de nombreux complots existaient déjà, à des degrés d’avancement divers. Diêm prit conscience du mécontentement de l’armée, et il ordonna une démonstration de force contre les bouddhistes et leurs sympathisants à Saigon et à Huê. Diêm avait l’intention de monter les bouddhistes contre l’ARVN et d’exploiter la situation à son avantage. Le 21/8/63, les troupes de Diêm attaquèrent des temples bouddhistes à Saigon, à Huê et dans d’autres villes. Des centaines de moines et de religieuses furent tués, blessés ou arrêtés. Des manifestations et des émeutes contre le régime de Diêm s’ensuivirent.
L’Agence apprit les machinations de Diêm au cours des semaines qui suivirent. Kennedy et ses conseillers, furieux, persistaient à croire que Ngô Dinh Nhu était au cœur du problème. Ordre fut donné à Diêm de se débarrasser de Nhu.
Nos agents reçurent pour instructions, au cas où il refuserait, de prendre contact avec les instigateurs potentiels d’un nouveau coup d’État, et de leur promettre notre soutien après la réussite de celui-ci.
L’ambassadeur Lodge eut un entretien avec Diêm. Il en ressortit convaincu que Diêm ne se séparerait jamais de Nhu.
Lodge informa ses contacts à l’Agence. Ceux-ci se mirent en rapport avec les conspirateurs appartenant au haut commandement de l’ARVN. Lodge, Kennedy, McNamara et les généraux en chef se rencontrèrent. Ils envisagèrent de supprimer l’aide financière accordée au régime de Diêm.
La suppression fut annoncée. Les conspirateurs poursuivirent les préparatifs du coup d’État. Au premier rang d’entre eux se trouvaient les généraux Tran Van Dong, Lê Van Kim et Duong Van Minh, alias « Big Minh ». Nos agents rencontrèrent les généraux Don et Minh pour les assurer que l’Amérique continuerait à leur apporter son soutien et son aide financière. Kennedy acquit l’assurance que son administration continuerait de paraître, de façon crédible, étrangère au coup d’État, qui passerait auprès de l’opinion publique pour une affaire strictement vietnamienne.
Le coup d’État, prévu pour le début de l’automne, fut reporté plusieurs fois. Les conseillers de Kennedy se divisaient en deux factions : les « pro » et les « anti » coup d’État. Les « anti » prétendaient que la nature autonome du coup d’État pourrait mener à un nouveau « fiasco de la Baie des Cochons ».
Les querelles internes détournaient les conspirateurs de leur but. Les généraux ergotaient sur la façon dont ils se répartiraient les postes clés une fois qu’ils auraient pris le pouvoir. Le coup d’État fut finalement programmé pour le 1/11/63. Il eut lieu dans l’après-midi.
Mme Nhu se trouvait aux États-Unis. Le président Diêm et Ngô Dinh Nhu se cachèrent dans le sous-sol du palais présidentiel. Des unités insurrectionnelles s’emparèrent du palais, des casernes de la garde nationale et de l’hôtel de police. Diêm et Nhu furent appréhendés et on leur assura un « passage protégé » à bord d’un véhicule blindé de transport de personnel. Le véhicule s’arrêta à un passage à niveau. Diêm et Nhu furent exécutés par balles et à l’arme blanche.
Un « conseil militaire révolutionnaire » de douze membres prit le pouvoir, puis succomba à des querelles internes. Au même moment, des émeutes balayaient le Sud et des flots ininterrompus de Vietcongs descendaient du Nord pour infiltrer le pays. Les soldats de l’ARVN désertèrent en grand nombre. C’est à ce moment-là également que Kennedy fut assassiné. Lyndon Johnson et ses conseillers réexaminèrent la politique vietnamienne ambiguë de l’administration Kennedy et décidèrent de renforcer notre coopération militaro-financière.
Le général Nguyên Khanh renversa le « conseil militaire révolutionnaire » le 28/1/64. (« Sans effusion de sang » est la meilleure façon de décrire ce nouveau putsch. Les autres généraux abdiquèrent et retournèrent dans leurs fiefs militaires respectifs.) Pendant ce temps, le Vietcong accentuait son incursion dans le Sud, infligeait des défaites à l’ARVN au cours de plusieurs accrochages, et commettait une série d’attentats terroristes à Saigon, parmi lesquels l’explosion d’une bombe dans un cinéma où trois Américains furent tués. Pendant les premiers mois de 64, les effectifs du Vietcong doublèrent pour atteindre 170 000 hommes (recrutés pour la plupart dans le Sud) tandis que leur équipement s’améliorait grandement : la Chine communiste et l’URSS leur fournissaient des AK-47, des mortiers et des lance-roquettes.
Robert McNamara, le ministre de la Défense, visita le Vietnam en mars et fit une tournée de propagande dans le Sud afin de renforcer la position du Premier ministre, Nguyên Khanh. McNamara retourna à Washington. Il proposa un « plan d’action » au président Johnson, dont il obtint l’approbation. Ce plan consistait en une aide financière accrue, et la livraison à l’ARVN de nouveaux avions et d’armement supplémentaire. On permit à Nguyên Khanh de lancer des raids de l’autre côté de la frontière pour attaquer des positions communistes au Laos et pour étudier la possibilité d’incursions au Cambodge afin de couper la route aux convois qui ravitaillaient le Vietcong. Les spécialistes du Pentagone commencèrent à déterminer avec précision des cibles nord-vietnamiennes pour des campagnes de bombardements américains.
L’ambassadeur Lodge démissionna pour poursuivre une carrière en politique intérieure. Le président Johnson nomma le général William C. Westmoreland responsable du Groupe des conseillers militaires américains (MACV) au Vietnam, Westmoreland reste partisan d’une présence américaine largement renforcée. Il y a actuellement au Sud-Vietnam un contingent américain colossal, constitué de soldats, de comptables, de médecins, de mécaniciens et des membres de divers autres corps de métiers, qui s’emploient à distribuer les 500 millions de dollars d’aide que Johnson a promis pour l’année fiscale 64. Une grande partie des dons en provenance des États-Unis (nourriture, armement, médicaments, carburant, engrais) se retrouve détournée vers le marché noir. La présence américaine au Sud-Vietnam devient rapidement la base de l’économie sud-vietnamienne.
Johnson a donné son approbation à un plan secret baptisé « OPLAN 34-A », qui consiste à effectuer de plus larges incursions au Nord-Vietnam, à augmenter l’effort de propagande et à multiplier les opérations secrètes pour intercepter les navires communistes qui livrent du matériel au Vietcong dans le Sud. L’incident du golfe du Tonkin (1er et 3 mars 64, dans lequel deux destroyers américains essuyèrent les attaques de navires communistes et y ripostèrent) fut en grande partie un événement provoqué et improvisé que Johnson exploita pour obtenir du Congrès qu’il approuve les campagnes de bombardement. Les sorties de bombardiers qui en découlèrent furent limitées à une journée, afin de ne pas donner le sentiment d’une réaction exagérée à la provocation du golfe du Tonkin.
À la date d’aujourd’hui (16/10/64), il y a presque 25 000 « conseillers » au Vietnam, et la plupart d’entre eux, en fait, appartiennent à des groupes de combat. Ce sont des soldats des forces spéciales, des rangers aéroportés et des troupes d’appui. Le président Johnson s’est engagé à mettre en œuvre un plan secret d’escalade militaire qui lui permettra d’introduire au Sud-Vietnam 125 000 hommes supplémentaires d’ici à l’été. Les prochaines provocations nord-vietnamiennes lui permettront de faire adopter par le Congrès cette augmentation d’effectifs. Le plan consiste en un vaste déploiement de fusiliers marins pendant l’hiver et le printemps 65, et un afflux massif de fantassins pendant l’été. Johnson s’est également engagé à poursuivre les bombardements sur le Nord-Vietnam. Les raids commenceront à la fin de l’hiver ou au début du printemps 65. Encore une lois, les analystes de l’Agence pensent que Johnson ne va pas lâcher le Vietnam de sitôt. De l’avis général, il considère le Vietnam comme un moyen de prouver avec un maximum d’efficacité ses convictions anticommunistes, et de s’en servir pour contrebalancer toutes les dissensions politiques que ses réformes libérales intérieures provoqueraient.
Cette escalade généralisée au Sud-Vietnam devrait contribuer à masquer nos activités sur place. L’opium et ses dérivés alimentent l’économie vietnamienne depuis l’époque des premiers colons français. Les services de renseignements de l’armée française organisaient le commerce de l’opium et géraient la majorité des fumeries de Saigon et de Cholon entre 51 et 54. Le trafic d’opium a financé des douzaines de coups et de tentatives de coups, et peu avant sa mort Ngô Dinh Nhu envisageait de contourner les décrets anti-opium du président Diêm. Depuis le coup d’État du 1er novembre 63, 1 800 fumeries d’opium ont rouvert à Saigon, et 2 500 dans le quartier majoritairement chinois de Cholon (Cholon se trouve à 4 km du centre de Saigon en remontant le canal Bên Nghé). Le général Khanh a institué, en ce qui concerne les fumeries, une politique de non-intervention qui nous sera très utile. Il est intéressant de noter que Khanh est extrêmement malléable et qu’il nous sait gré de notre présence au Sud-Vietnam. Il adore l’argent américain et ne prendra jamais le risque d’offenser ne serait-ce que des membres du personnel auxiliaire de l’Agence tels que ceux de notre équipe. Khanh n’est pas « un pantin qui tire ses propres ficelles ». Je doute qu’il dure longtemps, et je doute que son successeur nous pose le moindre problème.
La source d’approvisionnement de notre marchandise potentielle se trouve au Laos, près de la frontière vietnamienne. Les champs situés près de Ba Na Key sont riches en calcaire, un composant qui favorise la pousse des bulbes de pavots, et des douzaines de grandes exploitations agricoles sont situées dans cette région. Ba Na Key est proche de la frontière nord-vietnamienne, ce qui la rend impraticable pour nos projets. Plus loin vers le sud, près de Saravan, une bande de terre riche en calcaire est accessible depuis la frontière avec le Sud-Vietnam. Il existe plusieurs plantations de pavots près de Saravan. Elles sont dirigées par des « seigneurs de la guerre » laotiens qui emploient des « armées » de contremaîtres, lesquels commandent des « cliques » d’« esclaves » laotiens et vietnamiens, chargés de récolter les bulbes. J’ai formé un Laotien anglophone du nom de Tran Lao Dinh, et mon projet est de vous charger, Tran et toi, d’acheter ou de vous assurer d’une manière ou d’une autre les services des seigneurs de la guerre sud-laotiens.
La procédure habituelle consiste à extraire de la sève de pavot la morphine-base qui peut être purifiée à son tour pour produire l’héroïne. Mon objectif serait d’extraire la morphine-base sur les lieux mêmes de production et de l’expédier jusqu’au laboratoire de ton chimiste à Saigon. Nous pourrions la transporter par avion ou par vedette torpilleur, ce qui nécessiterait un pilote connaissant bien le réseau fluvial vietnamien. La procédure habituelle pour sortir la morphine-base du Vietnam est de l’acheminer par avion cargo à destination de l’Europe ou de la Chine. Dans notre cas, ce ne serait pas rentable. Nous avons besoin que ton chimiste la purifie sur place, afin de réduire le volume de la marchandise et de pouvoir l’expédier plus facilement à Las Vegas. J’aimerais que tu réfléchisses à un moyen de faire parvenir le produit fini aux États-Unis, en limitant les risques au départ comme à l’arrivée.
Quelques réflexions pour conclure :
N’oublie pas que je suis embarqué dans cette opération avec six autres agents, et que nous sommes au niveau 1 des opérations secrètes, sans aucune couverture de la part de l’Agence. Tu rencontreras les autres à mesure que cela se révélera nécessaire. C’est toi qui diriges les opérations, et moi qui gère le personnel. Je sais que tu as hâte de commencer à alimenter la Cause en argent frais, mais nous allons accumuler d’importantes dépenses de fonctionnement aussi bien au Vietnam même qu’à l’extérieur du pays, et je veux m’assurer que nous ne manquerons pas de liquidités. L’Agence possède en Australie une société écran qui convertira les piastres vietnamiennes en dollars américains, et nous pourrons peut-être utiliser un compte bancaire en Suisse pour blanchir notre bénéfice final.
Permets-moi d’insister sur ce point : il ne faut pas laisser la moindre quantité de morphine-base ou de marchandise consommable passer entre les mains des militaires américains – afin d’éviter les questions gênantes – ni entre celles des soldats de l’ARVN. La plupart d’entre eux sont extrêmement corruptibles, et il n’est pas possible de leur faire confiance en matière de narcotiques négociables.
Je crois que tu apprécieras l’équipe que j’ai constituée de mon côté. J’ai coopté un premier lieutenant de l’armée du nom de Preston Chaffee. C’est un surdoué des langues étrangères, un parachutiste confirmé, et un éclaireur compétent dans toutes sortes de situations. Je prévois d’en faire mon agent de liaison avec l’ARVN, les politicards de Saigon et le général Khanh.
J’ai besoin de me faire une idée des projets que tu as élaborés et de me renseigner sur les hommes que tu as engagés. Peux-tu m’écrire par sac postal, de Vegas à Arlington ?
Pour la Cause,
J.S.
DOCUMENT EN ENCART : 27/10/64. Communiqué remis par sac postal. – Destinataire : John Stanton. – Expéditeur : Pete Bondurant. — Marqué : « À NE REMETTRE QU’EN MAINS PROPRES/ DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
J.S.,
J’ai lu ton résumé. Le Vietnam m’a tout l’air d’être un endroit pour moi.
Voici les hommes que j’ai engagés :
1. – Wayne Tedrow Jr. Militaire de 54 à 58 (82e division aéroportée). Ancien membre de la police de Las Vegas.
Diplômé en chimie (Université Brigham Young, 59).
Tedrow est un type solide. Il est compétent dans le maniement des armes individuelles comme dans celui de l’armement lourd. Il fera du bon travail dans le domaine chimique. Il m’a dit qu’il avait étudié les « dosages d’opiacés » et la « théorie des composants narcotiques » à l’université. Son plan consiste à trouver des « sujets d’expérience », des « cobayes » humains sur lesquels tester les niveaux de dosage maxima – par exemple des opiomanes, ou d’autres toxicomanes qui supportent les opiacés. De cette façon, il pourra mener l’opération de purification jusqu’au stade final à Saigon même, et expédier à Vegas un produit prêt à être vendu au consommateur de la rue.
Le père de Tedrow est un grand manitou au Nevada. Tedrow est gravement brouillé avec lui, mais le père possède à la base aérienne de Nellis des relations que nous pourrions utiliser. J’y reviendrai plus tard.
2, 3. – Laurent Guéry et Flash Elorde.
Tu les connais depuis l’époque de nos aventures à Miami. Depuis fin 63, ils travaillent comme mercenaires à Mexico et ils ont hâte de trouver un engagement stable et de longue durée.
Ils sont dévoués à la Cause et ils sauront s’adapter, que ce soit au niveau de la production de la matière première, à celui de la distribution, ou qu’il s’agisse de faire tourner le dispositif. L’un et l’autre ont des liens avec des exilés basés sur la côte du golfe du Mexique, et nous pourrons avoir recours à ces derniers.
4. – Jean-Philippe Mesplède.
C’est toi qui m’as fourni son dossier, je ne vais donc pas te rappeler ses antécédents. Je l’ai rencontré à Mexico, et il m’a plu. Il parle couramment l’anglais et il connaît un peu le vietnamien depuis son séjour dans le pays en 53-54. Il y a aussi pratiqué le trafic de narcotiques, il est lié à des exilés cubains, et il est tout à fait dévoué à la Cause.
5. – Chuck Rogers.
Encore un valeureux ancien de l’opération Tiger. Tu connais son pedigree : pilote, tueur, opérateur radio ondes courtes. Des liens solides avec les exilés et des relations dans le réseau des fournisseurs d’armes des États du Sud. Un élément précieux aux talents multiples. Il désire distribuer des tracts de propagande anticommuniste et diffuser des diatribes sur les ondes courtes, et je lui accorderai ce plaisir tant qu’il restera dans des limites raisonnables.
6. – Bob Relyea.
Je ne le connais pas, et je l’engage sur la recommandation de Chuck Rogers. (Cela fait des années qu’ils sont copains et qu’ils communiquent par ondes courtes. Rogers se porte garant de lui et il se trouve déjà au Vietnam.)
Relyea est sergent d’état-major dans la brigade de la police militaire à Saigon. Il a été gardien de prison en Alabama, et il est très lié à la droite sudiste. Il a la réputation d’être un tireur d’élite et un spécialiste des armes.
En ce qui concerne mon plan :
Je veux me rendre rapidement au Laos et envoyer Tran Lao Dinh négocier avec les « seigneurs de la guerre » l’achat de leurs exploitations de pavots. Je veux soudoyer les membres de l’ARVN et autres officiels saigonnais qui sont les mieux placés pour nous procurer un niveau de protection adéquat. Ensuite, je demanderai à Rogers de se procurer un petit avion bimoteur et d’effectuer des allers-retours entre le Laos et Saigon. Il acheminera la morphine-base jusqu’au labo de Tedrow, et fera également régner la discipline parmi les esclaves des exploitations agricoles.
En ce qui concerne le côté américain du dispositif :
J’aimerais faire acheminer la marchandise par des coursiers de l’Agence qui se rendront en avion jusqu’à la base de Nellis. J’ai un ami avocat bien placé qui pourra sans doute tirer quelques ficelles et nous obtenir les autorisations nécessaires pour atterrir là-bas. Ensuite, nous effectuerons la distribution grâce aux taxis de Tiger Kab qui approvisionneront des revendeurs noirs dignes de confiance. Ceux-ci placeront la marchandise à Vegas-Ouest uniquement. Rogers, Guéry et Elorde feront parvenir le bénéfice final aux groupes d’exilés basés sur la côte du golfe du Mexique.
C’est une équipe solide. Je suis persuadé que ces hommes feront du bon travail ensemble. Ne perdons pas de vue la partie cubaine de l’entreprise.
Viva la Causa !
P.B.
DOCUMENT EN ENCART : 29/10/64. Communiqué remis par sac postal. – Destinataire : Pete Bondurant. – Expéditeur : John Stanton. – Marqué : « À NE REMETTRE QU’EN MAINS PROPRES/DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
P.B.,
Ton équipe et ton plan me plaisent, à une réserve près :
Pour faire atterrir ton fret à Nellis, tu auras besoin, pour être couvert, de fournir un manifeste convaincant. Que suggères-tu ?
J.S.
DOCUMENT EN ENCART : 31/10/64. Communiqué remis par sac postal – Destinataire : John Stanton. – Expéditeur : Pete Bondurant. – Marqué : « À NE REMETTRE QU’EN MAINS PROPRES/DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
J.S.,
Concernant ton dernier message :
Howard Hughes (mon ancien patron, et le patron actuel de mon ami avocat) courtise les politiciens et les militaires du Nevada. Il a déjà obtenu l’autorisation pour les avions affrétés par la compagnie Hughes d’utiliser la base de Nellis. Mon ami avocat va essayer de convaincre H.H. d’acheter les surplus de matériel de l’ARVN pour en faire don à la Garde Nationale du Nevada, ce qui constituerait une bonne opération de relations publiques. Cela augmentera sa marge de manœuvre et nous permettra de cacher notre marchandise avec le matériel et de l’expédier par avion directement à Nellis et Vegas.
Qu’en penses-tu ?
P.B.
DOCUMENT EN ENCART : 1/11/64. Communiqué remis par sac postal. – Destinataire : Pete Bondurant. – Expéditeur : John Stanton. – Marqué : « À NE REMETTRE QU’EN MAINS PROPRES/DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
P.B.,
Prends contact avec ton ami avocat et mets le dispositif en place le plus tôt possible. J’approuve la composition de ton équipe, et je vais demander au lieutenant Chaffee de rencontrer le sergent Relyea et de le libérer de ses obligations habituelles. Je te verrai à Saigon le 3/11/64.
J.S.
DOCUMENT EN ENCART : 1/11/64. Transcription mot pour mot d’une communication téléphonique du FBI. – ENREGISTRÉE À LA DEMANDE DU DIRECTEUR-CLASSÉE : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – Interlocuteurs : Directeur J. Edgar Hoover, Ward J. Littell.
JEH. – Bonjour, monsieur Littell.
WJL. – Bonjour, monsieur.
JEH. – L’élection approche. La victoire probable du Prince Bobby doit vous faire chaud au cœur.
WJL. – Effectivement, monsieur.
JEH. – Le Prince des Ténèbres a pillé l’État de New York avec une verve remarquable, qui me fait penser à celle des Wisigoths saccageant Rome.
WJL. – La comparaison est frappante, monsieur.
JEH. – C’est à contrecœur que Lyndon Johnson a joué les agents électoraux pour Bobby. Il m’a dit, je cite : « Edgar, je déteste ce petit enculé à face de rat, et ça m’exaspère de lui ramener des voix. »
WJL. – Le président Johnson possède une verve bien à lui.
JEH. – Oui, et il en consacre une bonne part à faire passer des lois douteuses. Je verrais bien les mots « Grande société » remplacer les paroles de l’Internationale.
WJL. – Une analogie astucieuse, monsieur.
JEH. – Lyndon Johnson va compromettre son prestige en politique intérieure et redorer son blason au Vietnam. L’histoire retiendra de lui l’image d’un colosse aux grandes oreilles qui avait besoin de se sentir aimé par des minables.
WJL. – Voilà un jugement exprimé avec verve, monsieur.
JEH. – Lyndon Johnson apprécie la verve d’un certain Martin Lucifer King. Je lui ai fait parvenir les enregistrements de la chambre du motel. Lucifer s’exprime avec la même verve au lit que sur les barricades.
WJL. – Le Dr King porte de nombreuses casquettes, monsieur.
JEH. – Oui, et il porte aussi des caleçons Fruit-Of-The-Loom aux motifs criards.
WJL. – Vous l’assujettissez à une surveillance rapprochée, monsieur.
JEH. – Oui, et je compte sur Lyle Holly pour m’indiquer ses nids d’amour préférés. Je parle à Lyle pratiquement chaque jour, et il me dit que Bayard Rustin a beaucoup d’affection pour vous et pour vos dons prétendument dérobés au crime organisé.
WJL. – M. Rustin me croit sincère, monsieur.
JEH. – Parce que vous l’êtes.
WJL. – Je m’efforce de m’exprimer avec verve, monsieur.
JEH. – Vous y parvenez.
WJL. – Merci, monsieur.
JEH. – Je détecte un changement de ton. Souhaitez-vous me poser une question ?
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Allez-y, monsieur Littell. Vous savez que je trouve les préambules éprouvants.
WJL. – Savez-vous à quel moment vous laisserez filtrer l’information concernant mes dons ?
JEH. – Quand j’aurai le sentiment que mes missives sur les sympathies communistes et la vie sexuelle de Lucifer auront atteint leur potentiel maximum.
WJL. – C’est une stratégie bien pensée, monsieur
JEH. – C’est une stratégie inspirée. Elle est en contradiction avec votre dernière manœuvre envers Wayne Senior.
WJL. – Est-il fâché contre moi, monsieur ?
JEH. – Oui, mais il refuse de me dire pourquoi.
WJL. – J’ai organisé une transaction pour lui. Il a facilité l’obtention, pour des avions affrétés, de décoller de la base de Nellis, et il exigeait un pourcentage plus élevé. Ses mormons ont gardé pour eux celui qui lui revenait.
JEH. – Un pourcentage sur quoi ?
WJL. – Sur l’écrémage des casinos que ses mormons convoyaient.
JEH. – Cette information me ravit autant qu’elle contrarie Wayne Senior.
WJL. – Je suis toujours enchanté de parvenir à vous distraire, monsieur,
JEH. – Ces derniers temps, Wayne Senior est dans un état de perpétuelle contrariété. Il a opposé une fin de non-recevoir à toutes mes interrogations concernant son fils.
WJL. – Je vais augmenter son pourcentage, monsieur. Cela devrait améliorer son humeur.
JEH. – Pourquoi ? Qu’avez-vous besoin d’obtenir de lui ?
WJL. – J’ai besoin d’élargir la tolérance dont je dispose à la base de Nellis.
JEH. – Pour inclure ?
WJL. – Des vols en provenance du Vietnam.
JEH. – Les informations se recoupent d’étrange façon. Vous êtes ma seconde carte postale du Vietnam, ce matin.
WJL. – Monsieur ?
JEH. – Dwight Holly m’a appelé. Il m’a informé que Wayne Tedrow Junior et Pete Bondurant se sont vu récemment accorder des visas pour le Vietnam.
WJL. – Voilà qui est effectivement étrange, monsieur.
JEH. – Oui, et je vous trouve étrangement et jovialement hypocrite, aussi vais-je changer de sujet. Comment progressent les projets de colonisation du Comte Dracula ?
WJL. – Très bien, monsieur. Pete Bondurant a racheté une compagnie de taxis, et il s’en sert pour accumuler des renseignements destinés à M. Hughes. Les chauffeurs ont recueilli des informations compromettantes sur plusieurs élus politiques du Nevada.
JEH. – C’est ingénieux. Les chauffeurs de taxis sont des habitués de la vie nocturne de tout premier ordre. La perspective qu’ils ont sur les faiblesses humaines est celle du ruisseau.
WJL. – Je pensais que vous apprécieriez, monsieur. Et puisque nous en sommes à la question des…
JEH. – Ne m’imposez rien. Sollicitez votre faveur pendant que je suis encore d’humeur badine et distraite.
WJL. – Je souhaiterais monter à Vegas une opération de surveillance à long terme par micros cachés. Je veux installer des micros dans les chambres des hôtels où descendent le plus fréquemment les élus du Nevada. Je ferai venir Fred Turentine pour qu’il m’aide à les installer, et j’aimerais que des agents locaux se chargent de recueillir les enregistrements et de m’en transmettre des copies.
JEH. – Faites-le. Je vais vous affecter deux agents du Bureau de Las Vegas.
WJL. – Merci, monsieur.
JEH. – Merci à vous. Vous m’avez soustrait à ma mauvaise humeur.
WJL. – J’en suis heureux, monsieur.
JEH. – Que pourraient bien faire au Vietnam Tedrow Junior et le Grand Pierre ?
WJL. – Je n’en ai pas la moindre idée.
JEH. – Au revoir, monsieur Littell.
WJL. – Au revoir, monsieur.
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Saigon, 3 novembre 1964.
Vise un peu le tableau :
Des cyclopousses et des sacs de sable. Des nids de mitrailleuses et des frangipaniers. Des filets anti-grenades et des niacoués.
Saigon à midi pile – le Meilleur des foutus Mondes.
C’est immense. C’est tri-culturel. C’est torride. C’est bruyant. Ça pue.
La limousine se traînait. La limousine percutait des cyclos. Ils se tamponnaient. Ils dérapaient. Ils s’encastraient les uns dans les autres style Ben-Hur.
Des bâtiments blancs. Des pagodes. Des panneaux couverts de propagande : La vigilance, c’est la liberté. La trahison vient du Nord !
La limousine se traînait. Les amortisseurs grinçaient. Les roues patinaient. Le ventilateur de la clim rendit l’âme.
Mesplède fumait. Chuck fumait. Flash fumait. Le chauffeur leur avait vendu des Kool provenant du marché noir. Guéry fumait un Cohiba. Chaffee fumait un Mecundo. Ils fumaient pro-Fidel.
Wayne gémissait. Wayne devenait fébrile. Pete avait l’estomac chahuté. Pete lisait les slogans dans sa langue maternelle.
À bas le Vietcong ! Hô Chi Minh, le diable communiste !
Qu’est-ce que c’est, toute cette merde ?
La limousine se traînait. Ils atteignirent la rue Tu Do – le Sunset Strip des niacs.
Des grands arbres et des grands magasins. Des grands hôtels et beaucoup de circulation. Beaucoup de bruit en niac.
Pete bâilla. Pete s’étira. Le vol avait duré dix-neuf heures. Stanton leur avait réservé des chambres. L’hôtel Catinat leur tendait les bras – pour leur offrir son confort à l’ancienne.
Le chauffeur actionna son avertisseur. Le chauffeur heurta un cyclo. Mesplède renifla l’air et reconnut diverses odeurs.
Le nuoc mam – la sauce de poisson. De la viande de chèvre grillée. De l’huile de mitrailleuse. Des frangipaniers en fleur. De la crotte de bique.
Stanton dit :
— Vous allez vous reposer deux jours, puis vous prendrez l’avion pour Dak Sut. Vous passerez au Laos où vous attend Tran Lao Dinh. Un détachement de fusiliers de l’ARVN vous ouvrira le chemin. Deux hélicos viendront vous chercher et vous emmèneront dans un camp qui produit du pavot, près de Saravan. Vous négocierez sur place.
Des moines bouddhistes traversaient la rue au milieu du flot de voitures. La circulation s’arrêta. Pete bâilla. Pete s’étira. Pete joua des coudes pour se faire de la place.
C’était Milt C. qui faisait marcher Tiger, à présent. Milt assurait les liaisons. Milt dirigeait les opérations annexes :
Ward Littell devait planquer des micros dans les suites des hôtels. Milt devait soudoyer les réceptionnistes. Milt devait les baratiner. Milt devait leur dire : Ces suites, il faut les attribuer aux élus locaux.
Le mot d’ordre capital de Pete :
Restreindre les activités des chauffeurs de Tiger. Restreindre tous les trafics de pilules. Dénoncer les trafics de pilules de la concurrence. Les moucharder à l’agent fédéral Dwight Holly.
Saboter le commerce des pilules à Vegas. Assécher Vegas-Ouest. Mettre les camés en état de manque. Exciter les papilles gustatives. Préparer les camés à l’arrivée de la « blanche ».
Chaffee agita sa sacoche. Chaffee offrit des cadeaux. Des têtes réduites – certifiées authentiques, toutes de Vietcongs très bien.
Wayne balança la sienne par la fenêtre. Flash embrassa la sienne. Guéry baptisa la sienne « Fidel ».
Pete bâilla. Pete avala de la Dramamine. L’histoire d’Arden le rongeait. Elle le rongeait sans cesse. Sans une minute de répit.
Il ne pouvait pas négliger le facteur Carlos. Mars 56 : Carlos paie la caution d’Arden. Arden quitte Kansas City.
La Nouvelle-Orléans, 1959. Mesplède voit Arden. Arden est maquée. Avec un homme de Carlos. Un rital. Novembre 63 : Arden se rend à la planque. Carlos donne donc l’ordre de l’éliminer.
Il ne pouvait pas négliger le facteur Carlos. Il gardait ses renseignements pour lui. Il n’en avait jamais parlé à Ward. Il avait appelé Fred Otash. Il lui avait dit : Renseigne-toi.
Enquête sur Arden. Appelle tes contacts. Trouve-moi des pistes. Informe-toi sur Arden. Informe-toi sur son ex – un certain Danny Bruvick.
Flash embrassa sa tête réduite. Flash la titilla avec la langue. Chaffee s’esclaffa. Mesplède baptisa sa tête « de Gaulle ».
Chuck agita sa tête réduite. Wayne s’en empara. Wayne la balança par la fenêtre.
Chuck dit :
— Il y a des moments où je pense qu’on n’a pas engagé le bon Tedrow.
Pas moyen de dormir – sa tête ne voulait pas cesser de fonctionner.
La chambre était passable – comme ci, comme ça. Idem pour la vue sur la rue Tu Do.
Le lit était affaissé. Le grillage anti-grenades était affaissé. La clim hoquetait. Elle laissait filtrer des relents – de nuoc mam qui pue.
Le vacarme de la rue montait jusqu’à la fenêtre. Des hélicos bourdonnaient au-dessus du toit.
Pete renonça au sommeil. Pete huila son arme. Pete installa ses photos sur la table de chevet : Barb ; le chat qui montre les dents ; Barb avec le chat.
Stanton avait prévu une sortie. À 19 heures. Saigon by night. On va faire connaissance avec les indigènes. On va admirer la ville la nuit.
Pete était assis sur la terrasse. Pete admirait la ville maintenant. Pete vit passer des groupes de soldats de l’ARVN. Pete vit passer des flics niacs.
Chaffee les appelait « les Souris blanches ». Mesplède appelait les GIs « Con Van My ».
La ligne d’horizon était haute en couleur – toits de tôle et silhouettes d’immeubles – mitrailleuses M-60.
Il adorait les zones de combats. Il avait vu Pearl Harbor. Il avait vu Okinawa. Il avait vu Saipan. Il avait vu la baie des Cochons. Il avait vengé la baie des Cochons. Il avait scalpé des rouges – beaucoup.
La nuit tomba tout à coup. Les artilleurs postés sur les toits s’en donnèrent à cœur joie. Ils pointèrent leurs mitrailleuses vers le ciel. Ils tirèrent des balles traçantes. Ils firent leur feu d’artifice.
La nouvelle équipe était fabuleuse. La nouvelle équipe était ce qu’on pouvait rêver de mieux. Une ékipe avec un « k », maintenant.
Stanton les appréciait tous. Stanton lui avait dit que Bob Relyea était un « homme de têtes ». Il tuait des Vietcongs. Il les décapitait. Il vendait leurs têtes à des cliniques.
Flash avait baptisé la sienne « Khrouchtchev ». Stanton avait baptisé la sienne « Hô ». Chuck avait baptisé la sienne « JFK ».
Ils se retrouvèrent. Ils montèrent dans une limousine à châssis long.
Bob Relyea arriva. Chuck le serra dans ses bras. Ils s’esclaffèrent. Ils échangèrent leurs salives. Ils parlèrent du Klan.
La limousine s’affaissa – neuf passagers chargés.
L’ékipe trimballait des armes de poing. Le chauffeur trimballait des grenades. Relyea trimballait un 30-06.
Ils quittèrent la rue Tu Do. Ils s’enfoncèrent dans les rues adjacentes. La limousine arborait des drapeaux : celui de l’ARVN ; celui du MACV ; la tête de mort et les tibias croisés.
Les cyclopousses ralentissaient la circulation. Le chauffeur actionnait son avertisseur. Les niacs s’en foutaient. Le chauffeur hurlait : « Di, di ! »
Mesplède fit coulisser le toit ouvrant. Mesplède tira en l’air et vida un chargeur. Le boucan était assourdissant. Les douilles retombèrent. Flash les attrapa au vol, toutes chaudes. Les niacs s’écartèrent. Les niacs baissèrent la tête et décampèrent.
Le chauffeur enfonça l’accélérateur. Mesplède fit jouer ses tatouages. Deux molosses se mirent à bander. Deux parachutes s’ouvrirent.
— Ces gens-là, il faut leur annoncer vos intentions. Ils ne comprennent que la force.
Relyea ouvrit des cartes à jouer en éventail – il n’y avait que des as de pique.
— Ils comprennent la force et la superstition. Ces cartes, par exemple. Tu en laisses une sur un Vietcong mort, et tu fous la trouille aux convertis en puissance.
Chaffee ajouta :
— Affirmatif. J’aime bien les Viets, mais ils sont sacrément primitifs. Ils parlent aux ombres et aux poulets morts.
Flash mâchouilla une douille.
— Ils sont où, les GIs ? J’ai compté que quatre hommes jusqu’à maintenant.
Stanton dit :
— Ils ont tendance à sortir en civil. On les repère dans la foule parce qu’ils sont blancs ou noirs, et ils ne veulent pas aggraver leur cas en portant un uniforme.
Flash haussa les épaules. Que paso « aggraver leur cas » ?
Pete alluma une cigarette.
— Un contingent à six chiffres nous est promis pour l’été. Ça nous permettra de respirer.
Flash haussa les épaules. Que paso « contingent » ? Guéry haussa les épaules. C’est quoi ?
Pete rit. Stanton rit. Relyea coupa les cartes. Il ouvrit le jeu en éventail. Il retourna plusieurs cartes d’une pichenette. Il sortit des cartes de la chemise de Wayne.
— Chuck et moi, on a des projets. On va se lancer dans la propagande. J’envoie déjà des tracts à tous les détenus du système pénitentiaire du Missouri, qui était mon patron avant que je m’engage dans l’armée. Je les glisse dans les brochures de La Voix de l’Amérique, ce qui veut dire que les taulards reçoivent la vérité toute crue en même temps que la version expurgée.
Chuck alluma une cigarette.
— Le largage par avion, c’est le meilleur moyen. Tu voles en rase-mottes, et tu arroses les hommes de troupe.
Relyea secoua la tête.
— Négatif. C’est du gaspillage. Y a beaucoup de nègres, parmi les appelés. Pas la peine de gâcher des bons tracts pour eux.
Chuck lança un clin d’œil.
— Le papa de Wayne, c’est le roi de la propagande. Il sait recevoir les gens, aussi.
Wayne fixa Chuck. Wayne fit craquer ses pouces.
Chuck dit :
— Wayne est un fan de Moricaud Luther King. Il a vu tous ses films.
Wayne le fixa. Chuck soutint son regard. La voiture fit un écart. Chuck cligna les yeux le premier. Wayne cligna les yeux le dernier.
La limousine oscilla. Le chauffeur évita un cochon. Pete regarda par la fenêtre. Pete regarda en l’air.
Il vit des balles traçantes. Qui traversaient le ciel comme des lucioles.
Ils flânaient dans Khanh Hoi. Ils repéraient les clubs. Ils arrivèrent au Duc Quynh.
C’était petit. C’était sombre. C’était français. Banquettes. Éclairage tamisé. Juke-box. Ils prirent un box. Ils commandèrent du vin. Ils mangèrent de la bouillabaisse.
Wayne boudait. Pete le surveillait.
Ward avait rompu la laisse qui le reliait à son papa. Hé, Wayne, qu’est-ce que tu dis de ça : c’est ton père qui t’a offert ton voyage à Dallas. Wayne ne l’avait pas digéré. Wayne gardait sa rage pour lui. Résultat : Wayne faisait la gueule.
La bouffe était relevée – de l’ail et du calamar. Spécialités indigènes. Des entraîneuses faisaient leur numéro.
Elles se désapaient. Elles ne gardaient que des petites pastilles au bout des seins. Elles chantaient en play-back. Des reprises de quelques-unes des chansons de Barb.
Chuck se soûla. Bob se soûla. Résultat : ils se mirent à parler du Klan. Flash se soûla. Guéry se soûla. Ils se mirent à parler en patois.
Chaffee se soûla. Chaffee agita ses têtes réduites. Les filles prirent peur. Elles allèrent voir ailleurs.
Stanton sirotait des cocktails. Wayne sirotait de l’eau de Vichy. Mesplède fumait une Gauloise par minute. Pete entendait des bombes. Pete se demandait d’où elles venaient.
Des petites bombes – à deux kilomètres de là – dont le bruit se réverbérait sur l’eau du fleuve.
Chaffee lui expliqua : les Souris blanches et les Vietcongs. Opération frelons : ça agace, mais ça ne fait pas beaucoup de dégâts. C’est seulement quelques bombes bricolées à la maison.
Le club se remplit. Des GIs solitaires venaient draguer des infirmières solitaires.
Ils faisaient connaissance. Ils dansaient. Ils accaparaient le jukebox. Ils passaient des disques de viet-rock – Ricky Nelson en niac, Hello, Maly Loo.
Deux nègres se pointent. Genre bandeur de la brousse. Genre play-boy de plantation.
Ils accostent les infirmières blanches. Ils engagent la conversation. Ils s’assoient avec elles. Ils dansent avec elles. Ils dansent piano, piano.
Wayne se raidit. Wayne les lorgne. Wayne agrippe la table.
Ils dansent. Ils dansent le stroll. Ils dansent le watusi. Wayne les regarde. Chuck s’en aperçoit. Chuck fait signe à Bob.
Ils surveillent Wayne. Pete surveille Wayne. Wayne regarde les nègres danser. Ils remuent les hanches. Ils allument des cigarettes. Ils font tirer des bouffées aux infirmières.
Wayne serre le rebord de la table. Wayne arrache une planche. La marmite tombe. Les têtes de poisson giclent.
Pete dit :
— On va prendre l’air.
Ils allèrent sur les quais. Ils retrouvèrent les soldats de l’ARVN que connaissait Stanton. Deux trung uys – des jeunes gradés –, des premiers lieutenants niacs.
Le labo était tout près. Ils s’y rendirent à pied. Les ARVN ouvraient la marche. Des balles traçantes fusaient. Une lueur rouge teintait le fleuve.
Là…
Un bâtiment en brique blanche. Maculé de graffitis en niac. Une boîte de nuit. Une fumerie. La boîte de nuit au rez-de-chaussée. La fumerie au premier. Deux étages – et toute la place nécessaire au second pour le labo.
Ils entrèrent. Ils jetèrent un coup d’œil au Go-Go. Il y a un bar. Il y a une estrade d’orchestre. Il y a une décoration sur le thème des têtes réduites.
Des têtes réduites fixées aux murs. Des cendriers en forme de têtes réduites. Des têtes réduites qui servent de bougeoirs.
Encore des entraîneuses. Encore des soldats de l’ARVN. Encore des GIs. Encore du musc et encore du Ricky Nelson. Encore Hello, Maly Loo.
Ils montèrent au premier. Chaperonnés par les ARVN. Voici la fumerie.
Des bat-flanc sur le plancher. Des planches posées par terre. Des pageots en pagaille pour les accros des opiacés. Des rigoles à pisse et des seaux à merde. Quatre murs pour contenir les pets.
Des camés en quantité. Des envapés en orbite. Des bridés et quelques Blancs. Un moricaud.
Ils traversèrent la salle. Ils sautèrent par-dessus les bat-flanc. Ils évitèrent les remugles. Pete se boucha le nez. Les odeurs montaient et se mélangeaient. La sueur. La fumée. Les relents de pets.
Les ARVN agitaient des lampes torches – Legaldez ! Legaldez ! Legaldez !
Voyez les camés, la peau qu’ils ont. Voyez les camés, les yeux qu’ils ont. Voyez comme ils sont tous en caleçon.
Chaffee expliqua :
— Les Américains sont d’anciens GIs. Après leur libération, ils sont restés ici. Le Noir, il maquereaute des congaïs qu’il fait travailler au Go-Go.
Les ARVN éclairèrent le bat-flanc du nègre. Ledit nègre planait en première classe. Vise un peu cet oreiller en satin. Vise un peu son lit en plumes et ses draps de soie.
Pete éternua. Flash toussa. Stanton écrasa un étron. Chuck s’esclaffa. Guéry lança un coup de pied dans un bat-flanc. Guéry délogea un niac.
Mesplède s’esclaffa. Bob s’esclaffa. Wayne fixait le nègre.
Ils s’éloignèrent. Ils arrivèrent à la porte du fond. Ils montèrent au second par l’escalier extérieur à flanc de bâtiment. Voilà le labo – vise un peu le spectacle !
Des réchauds. Des cuves. Des barils métalliques. Des vases à bec, des bouilloires, des casseroles. Des étagères. Des pots à moutarde sur lesquels on a scotché des étiquettes.
Stanton dit :
— Je me suis procuré tout ce que m’a demandé Wayne.
Chaffee éternua.
— C’est du matériel de qualité. J’ai presque tout acheté à Hong Kong.
Des filtres à café. Des sacs de chaux. Des pompes aspirantes et des tubes à essais.
Pete dit :
— On la purifie en quantité et on l’expédie prête à la consommation. Wayne et moi, on s’occupe du côté Vietnam et du côté Vegas. On suit les vols de fret jusqu’à Nellis et on démarre de là-bas.
Chuck alluma une cigarette.
— Ward Littell a besoin d’obtenir une autorisation pour atterrir à Nellis, et pour ça, si j’ai bien compris, il va devoir faire de la lèche à Wayne Senior.
Wayne secoua la tête.
— Pas la peine. Il y a un général de brigade, un certain Kinman, qui peut la lui donner.
Le local sentait mauvais. Les agents caustiques se déposaient. De la poussière de chaux en pagaille.
Pete éternua.
— Je vais appeler Ward et lui en parler.
Wayne scruta les étagères. Wayne déchiffra les étiquettes :
Chloroforme. Ammoniaque. Sels de sulfate. Acide chlorhydrique. Anhydride acétique.
Il ouvrit des bocaux. Il huma des mixtures. Il palpa les poudres.
— Ici, je veux pousser la purification pour obtenir un dosage au maximum de la concentration viable. C’est ici qu’on va délimiter la qualité du produit fini, et on dira aux gars de Vegas de ne pas le couper davantage.
Stanton sourit.
— Tu as tes cobayes à l’étage au-dessous.
Chaffee sourit.
— Ils ont des tolérances aux opiacés que tu peux émousser.
Mesplède sourit.
— Fais-leur d’abord une injection à base de caféine. Ça dilatera leurs vaisseaux sanguins, ce qui te garantira des résultats plus précis.
Pete ouvrit une fenêtre. Des balles traçantes sillonnaient le ciel. Vise un peu la procession dans la rue :
Des viets en robes – tous la boule à zéro – qui martèlent des mélopées en chœur.
Une épidémie de bâillements fit le tour du labo. Des regards s’échangèrent. Marre – on n’a pas récupéré du voyage, et on est nazes parce qu’on n’a pas dormi.
Stanton referma la porte à clé. Chaffee graissa la patte aux ARVN. Vous gardez le labo. Vous restez là toute la nuit – pour dix dollars US.
Tout le monde bâillait. Tout le monde était cuit. Tout le monde s’étirait en se décrochant la mâchoire.
Ils redescendirent. Ils retraversèrent la fumerie. Ils retraversèrent le Go-Go. Il y avait de nouveau de l’ambiance au Go-Go.
Davantage de Blancs. Davantage de GIs. Quelques types du genre Ambassade américaine.
Le maquereau nègre était sur pied. Le maquereau nègre était redescendu de son nuage d’opium. Il tenait de nouveau la forme.
Il donnait des ordres à ses putes. Il les fit se déshabiller. Il les fit sauter sur trois tables.
Elles se mélangèrent. Elles firent leur numéro. Elles se roulèrent des pelles avant de se sucer tête-bêche.
Wayne vacilla. Pete le retint. Un moine bouddhiste entra.
Sa robe était trempée. Il avait l’air ahuri. Sa robe puait l’essence. Il s’inclina. Il s’accroupit. Il gratta une allumette. Il se transforma en niac flambé.
Déflagration instantanée. Le moine pétait le feu. Les flammes montèrent jusqu’au plafond. Les gouines détalèrent. Le moine cramait déjà. L’incendie se propagea. Quelques noctambules poussèrent des cris d’orfraie.
Le barman rafla un siphon. Le barman balança de l’eau gazeuse. Le barman arrosa le moine.
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Las Vegas, 4 novembre 1964.
Opération mouchards.
Littell tordait des fils. Littell pendait des micros. Fred Turentine suspendait les câbles d’alimentation.
Ils posaient des câbles. Ils fixaient des fils. Ils perforaient des supports muraux. Ils collaient les supports avec de l’enduit.
Le Riviera – pose de micros N°9. Une grande suite – trois pièces déjà faites. Opération mouchards – à l’échelle de Las Vegas. Des pots-de-vin pour accéder aux chambres – déjà quatre hôtels équipés.
Moe Dalitz graissait les directeurs. Milt Chargin graissait les employés. M. Hoover graissait les agents spéciaux en charge basés à Vegas. Lesdits agents avaient promis du personnel. Lesdits agents avaient promis de faire vite. Lesdits agents avaient promis des copies sur bande.
Des bandes pour M. Hoover. Des bandes pour Ward Littell.
Turentine tortillait des fils. Littell alluma la télé. C’était l’heure des actualités. Ils eurent droit à la victoire écrasante de LBJ. Ils eurent droit au triomphe de Bobby au Sénat.
Turentine se cura les narines.
— Je déteste monter des supports à l’enduit. Cette saloperie de pâte vous pique le nez.
LBJ remerciait les électeurs. Ken Keating admettait sa défaite. Bobby serrait ses mômes dans ses bras.
— Enfin, j’ai quand même eu de la chance de décrocher ce boulot. C’est pas comme au temps des canards à scandales. Freddy Otash m’avait fait planquer des micros dans toutes les chiottes de LA.
Goldwater admettait sa défaite. Hubert Humphrey souriait. LBJ serrait ses mômes dans ses bras.
D’une pichenette, Turentine se débarrassa d’une crotte de nez.
— Freddy a un boulot dingue. Pete lui a demandé des tuyaux sur une bonne femme. Son mari a baisé Jimmy H. dans une affaire.
Littell coupa le son. Humphrey joua les mimes. LBJ fit la carpe.
— Qui a gardé les vieilles archives des feuilles à scandales ? Freddy le sait peut-être ?
Turentine brancha deux fils.
— Tu veux parler des infos explosives ? Des trucs impubliables qui n’ont jamais été imprimés ?
— C’est ça.
— Pourquoi est-ce que tu…
— Ce sont des renseignements qui pourraient nous être utiles. Les feuilles de chou ont toujours eu des correspondants locaux à Vegas.
Turentine fit éclater un bouton d’acné qu’il avait dans le cou.
— Si tu es prêt à raquer, Freddy serait prêt à se renseigner.
— Appelle-le, tu veux ? Dis-lui que je lui paierai le double de son tarif journalier, plus ses frais.
Turentine hocha la tête. Turentine fit éclater un bouton d’acné qu’il avait sur le menton. Littell monta le son de la télé. LBJ fit l’éloge de Bobby. Bobby fit l’éloge de LBJ. Bobby fit l’éloge de la « Grande société ».
Littell posa un micro sous une table de nuit. Littell posa un micro sur le pied d’un canapé. Littell posa un micro sous une lampe.
Les scandales en archives ne dataient pas d’hier. Les scandales en archives étaient encore juteux. Les scandales en archives pourraient rendre service à M. Hughes. Ils avaient besoin d’informations compromettantes. Ce genre de renseignements vous ramenait des débiteurs. Appelons Moe D. Appelons Milt C. On va piéger encore plus de chambres d’hôtels.
On va piéger les bordels – des micros sous les lits – et Milt ramassera les révélations sur l’oreiller. Des micros dans tout Las Vegas. Récoltons les ragots. Pratiquons l’extorsion.
Littell posa un micro sous un fauteuil. Turentine fit défiler les chaînes. Voilà M. Hoover en chair et en os.
Il disait : « King. » Il disait : « Sympathisant communiste. » Il avait l’air vieux. Il semblait affaibli.
Le journal télévisé n’en finissait pas. Les séquences consacrées à Bobby traînaient en longueur.
Littell rentra « chez lui ». Littell appela le service des chambres. Littell dîna et regarda la télévision.
Home-suite-home. Service des chambres et valets d’hôtel.
Jane lui manquait. Il avait insisté pour qu’elle vienne à Thanksgiving. Elle avait accepté. Mais elle redoutait ce voyage. La ville appartenait aux Parrains.
Elle mentait. Cela l’avait troublé à LA. Elle lui manquait et il voulait qu’elle le rejoigne.
Bobby fit l’éloge de LBJ. Bobby fit l’éloge de son programme. Bobby fit l’éloge du Dr King
Littell écouta ses bandes magnétiques. Ses enregistrements de Bobby. Il les écoutait presque tous les soirs. Parfois le son parvenait aux oreilles de Jane. Il noyait le poisson. Il mentait. Il décrivait des dépositions.
Ses mensonges :
Bayard Rustin avait fait pression sur lui – Rencontrez le Dr King –, Bayard avait proposé un dîner. Il avait décliné l’invitation. Il avait menti. Il avait mis en avant des engagements imaginaires. Il avait menti. Il ne parlait jamais de « distance ».
La distance compensait le risque qu’il prenait. La distance compensait son engagement. Il corrompait King. Il aidait King. Il cherchait un équilibre.
Cet équilibre, il ne résisterait pas à une relation personnelle. L’affection anéantirait le respect. Le cloisonnement de son existence volerait en éclats. Le risque deviendrait exponentiel.
Bobby lui avait promis un travail de juriste. Bobby lui avait promis une tâche ardue. Bobby n’avait pas évoqué le crime organisé. Bobby n’avait pas parlé de Jack.
Il savait quel genre d’homme était Bobby. Bobby savait que c’étaient les Parrains qui avaient tué Jack. Bobby déclarait sur la bande magnétique : « Quand le moment sera favorable, je sauterai sur l’occasion sans hésiter, et tant pis pour les conséquences. »
Ne faites pas ça. Je vous en prie. Ne mettez pas votre sécurité en péril. Ne risquez pas votre vie.
Littell changea de chaîne. Littell vit LBJ. Littell vit une pub pour la bière Blatz. Littell vit le Vietnam. Les conseillers américains. Des renforts en hommes de troupe promis pour bientôt. Des moines bouddhistes en feu.
Pete l’avait appelé le matin même. Pete lui avait soumis un plan : Appelle Drac. Baratine Drac. Aide-moi à réaliser mon nouveau plan.
Il avait accepté. Il avait appelé Drac et il lui avait fait de la lèche. Drac avait donné son accord au « plan » de Pete. Pete avait évoqué le nom de Clark Kinman. Court-circuite Wayne Senior en t’adressant directement à Kinman.
Il avait appelé Kinman. Il avait suggéré une rencontre. Il avait deviné la finalité du « plan » de Pete.
L’héroïne. Le Vietnam. Du « matériel ». De la drogue planquée à l’intérieur. Des « dons » purement cosmétiques.
Cela signifiait une chose : les Parrains avaient levé l’interdiction de vendre de la drogue à Vegas. Les Parrains ne lui en avaient jamais rien dit.
Pete semblait content. Pete semblait se donner à fond. Pete cloisonnait son existence. De façon hermétique. Il y avait Betty Mac. Il y avait l’héroïne. Il y avait des parois infranchissables entre les deux.
Littell changea de chaîne. Bobby saluait la foule. Bobby serrait ses mômes dans ses bras.
Kinman avait servi à boire. Littell sirotait de l’eau gazeuse. Kinman sirotait du scotch.
— J’ai entendu parler de vous. C’est vous qui avez apporté à Wayne Senior l’affaire des vols affrétés par la compagnie Hughes.
Le bureau de Kinman sentait le renfermé. Le bureau était typiquement GI. Des maquettes d’avions et des plaques murales représentant d’autres avions.
Littell sourit.
— J’espère que vous avez trouvé votre compensation suffisante.
Kinman but une gorgée de scotch.
— Je suis officier de l’armée de l’air américaine. Il n’est pas question que je dise à un parfait inconnu si j’ai reçu une compensation, ni où, ni comment, à supposer que cela ait été le cas.
Littell fit tourner son dessous de verre.
— Vous pourriez appeler Wayne Senior pour connaître mes références.
— Nous ne sommes pas en bons termes. Il m’a dit qu’il ne vous aimait pas, ce qui joue plutôt en votre faveur, par les temps qui courent.
Une porte claqua à l’étage. Un air de musique surgit. Une voix de femme fredonna à l’unisson.
Littell remua le contenu de son verre.
— Savez-vous pour qui je travaille ?
— On m’a dit que c’était pour Howard Hughes, qui a, paraît-il, des vues sur Las Vegas. Je me suis dit qu’il serait bénéfique à la ville, c’est pourquoi j’ai facilité l’accès de ses avions de fret à la base aérienne.
— Un service pour lequel vous avez ou vous n’avez pas été récompensé.
Le niveau de la musique baissa. Des bruits de pas descendirent les marches. Une femme fredonnait dans l’escalier.
Kinman sourit.
— J’ai une amie chez moi. Ce qui veut dire que vous avez cinq minutes pour plaider votre cause et déguerpir.
Littell poussa sa mallette du bout du pied.
— M. Hughes veut faire don à la Garde Nationale Aérienne de surplus d’équipement de l’armée vietnamienne fournis par les États-Unis. Il veut que ces dons soient rendus publics, et il veut vous attribuer la paternité de cette idée. Tout ce qu’il demande en échange, c’est que son autorisation d’accès à la base soit étendue à des vols de fret réguliers en provenance de Saigon.
Kinman broya un glaçon.
— Sans vérification douanière ?
— Il apprécierait ce privilège, oui.
— Ce « privilège » lui coûtera cinq mille dollars par mois, non remboursables.
Littell ouvrit sa mallette. Littell déversa quarante mille dollars. Drac lui en avait donné cinquante. Il en avait gardé dix mille pour ses bonnes œuvres.
Kinman poussa un cri de joie. Janice Tedrow entra.
Elle traînait la jambe. Elle balançait une canne. Elle frottait une cicatrice sur ses lèvres.
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Dak Sut, 7 novembre 1964.
Chaleur. Moustiques. Bouses de buffles.
À Dak Sut, il y avait des paysans. À Dak Sut, il y avait de la glaise. À Dak Sut, il y avait trente-trois baraquements militaires.
Les soldats de l’ARVN appelaient les paysans que lam. Chaffee appelait les ARVN « Marvin ». Pete les appelait « Marv ». Bob Relyea les appelait « Sahib ».
Wayne était dévoré par les bestioles. Wayne écrasait des moustiques. Wayne examina Dak Sut. Il vit des cochons. Il vit des coffres à riz. Il vit la rivière Dak Poko.
Un pont. De l’eau brunâtre. Une jungle touffue de l’autre côté.
Ils étaient venus par la voie des airs. Accompagnés par trois Marv. Chaffee avait loué un hélico. Le pilote biberonnait du pinard. Chuck et Bob avaient balancé des tracts de propagande anti-rouge pendant le vol.
Wayne était dévoré par les bestioles. Wayne écrasait des moustiques. Wayne portait un treillis et un 45. Wayne trimballait un fusil à pompe calibre 12.
Du matériel de GI – konverti pour l’ékipe. Balles dum-dum et cartouches en nid-d’abeilles – avec des fléchettes en acier dans les alvéoles.
Le Laos était tout près. Les Marv connaissaient le chemin. Les Marv avaient leur guide – un ex-cong planqué dans un baraquement.
Tran Dinh campait près de Saravan. Tran Dinh avait des hommes à lui. Tran Dinh avait deux hélicos prêts à décoller. Ils s’en serviraient pour se rendre au campement du « seigneur de la guerre » du coin. Pour « négocier ».
Wayne était dévoré par les bestioles. Wayne écrasait des moustiques. Wayne examinait Dak Sut. Des paysans rôdaient. Mesplède leur distribuait des Kool. Pete entra dans le baraquement 16. Pete en extirpa le cong.
Chuck lui ôta ses fers. Bob lui passa un collier. Les Marv y attachèrent une laisse. Un chouette collier – taille caniche, avec des piques métalliques.
Chuck bricola la laisse. Chuck la rallongea. Chuck sangla le cong.
Wayne s’approcha d’eux. Le cong portait un pyjama noir. Le cong gardait des cicatrices de ses tortures.
Chuck dit :
— Ouah, ouah !
Bob se mit à chanter En promenant le chien.
Ils partirent.
Ils marchaient en file indienne. Ils traversèrent le Dak Poko. Ils atteignirent le baraquement du responsable de province. Les Marv graissèrent la patte du chef de poste – cinq dollars US. Le chef de poste s’extasia.
Ils pénétrèrent au Laos. Ils suivaient des pistes de brousse. Des collines et la couverture des feuillages. Les pieds dans la glaise.
Le cong ouvrait la marche. Chuck faisait claquer la laisse. Chuck l’avait baptisé « Fido ». Fido tirait sur sa laisse. Fido marchait pieds nus. Fido tendait la corde.
Wayne fermait la marche. Ma foooolle existence. D’abord les paras, et maintenant, ça.
Il avait tué le temps, à Saigon. Il avait révisé ses bouquins de chimie. Il avait rendu visite au service des armées. Il avait commandé les journaux de Vegas et Dallas. Il s’était installé au labo. Il avait planqué son dossier Durfee.
Il archivait ses informations. Il en faisait la synthèse. Il prenait ses repas au Go-Go. Il prenait goût à la cuisine exotique. Il donnait un coup de main au patron.
Le bonze cramé avait fait des dégâts. Le bonze cramé avait carbonisé les poutres du plafond. Le bonze cramé avait roussi la peinture.
Wayne avait repeint. Wayne avait consolidé les poutres. Le mac traînait dans les parages. Wayne l’observait. Wayne avait appris ses antécédents :
Maurice Hardell. alias Bongo. Ancien soldat de première classe aux services de l’intendance. Séjour en prison militaire. Renvoyé pour manquement à l’honneur, à la suite d’une affaire de perversion sexuelle.
Il surveillait Bongo. Il surveillait les membres de l’ékipe. Les hommes de l’ékipe le surveillaient. Ils connaissaient ses antécédents à lui. Ils s’en délectaient. Chuck les passait en revue.
Il apprit leurs antécédents à eux. Pete les lui fournit :
Guéry haïssait les rouges. Mesplède haïssait les rouges. Ils avaient tué des rebelles au Congo. Ils avaient tué des Algériens. Chuck haïssait les rouges. Chuck était un ancien de la CIA. Chuck avait tué des Fidelistos.
Flash haïssait les rouges. Flash avait tué des rouges. Flash avait maquereauté des filles à La Havane. Flash avait quitté Cuba. Flash avait débarqué aux États-Unis. Flash avait braqué des magasins de spiritueux.
Flash connaissait Guéry. Flash avait rencontré Pete. Flash avait rencontré Stanton. Chuck connaissait Bob. Bob diffusait des tracts racistes. Bob envoyait par la poste des tracts racistes dans les prisons.
Chaffee était un aristo. Chaffee avait fait carrière dans l’armée. Stanton était un aristo. Stanton avait fait ses études à Yale. Stanton connaissait le père de Chaffee. Stanton possédait des actions de la compagnie United Fruit. Le Barbu avait viré United Fruit de Cuba. Le Barbu avait flingué le cours de leurs actions.
C’était Cuba qui les motivait. C’était Cuba qui motivait Pete. C’était Cuba qui motivait l’opération héroïne. C’était Cuba qui motivait les opérations au Vietnam. Quelque chose lui disait que Cuba avait motivé Dallas.
Ils parlaient :
Guéry et Mesplède/Chuck et Pete/Flash Elorde. Ils parlaient en anglais. Ils s’arrêtaient. Ils parlaient en espagnol et en français. Ils disaient « Dallas » en trois langues.
Dallas – un nom –, une ville du Texas. Dallas – le point de rupture pour lui.
Il attendait le moment depuis l’enfance. Il avait tiré un coup vite fait. Il avait balancé à son père sa réplique définitive sur Dallas. Il avait sauté Janice. Il avait mis Janice en danger. Ils voulaient l’un et l’autre échapper à Wayne Senior. Ils avaient baisé ensemble pour foutre leur vie en l’air.
Il avait acheté les journaux de Dallas. Il avait scruté les avis de recherche et les notices nécrologiques. Wayne Senior avait tué Wardell Gray. Il n’avait pas tué Janice.
Il avait coupé les ponts. Il les avait laissés derrière lui. Il était parti. Il les avait ignorés. Il pensa à Bongo. Il pensa à Wendell D.
L’ékipe crapahutait. La piste ondulait. Les broussailles les enserraient de part et d’autre. Chaffee consultait sa boussole. Ils maintenaient le cap sur le nord-ouest.
Ils traversèrent des clairières. Ils se déployèrent. Ils avancèrent sur une seule rangée. Wayne changea de position. Wayne prit la laisse de Fido.
Fido marchait vite – bon chien –, réglé comme une horloge.
Wayne marchait vite. Fido tirait sur sa laisse. Wayne le rattrapa et courut à côté de lui. Fido détala. Wayne suivit la direction de son regard. Fido fit un écart. Fido courut en zigzag.
Marv Un cria :
— Chuyen gi vay ?
Marv Deux cria :
— Chuyen, chuyen ?
Fido cria :
— Khong co chuyen gi het.
Ils atteignirent une clairière. Ils se redéployèrent. Fido tira vers la gauche. Fido s’accroupit. Fido baissa son froc.
Wayne vit un étron tomber. Wayne vit une souche d’arbre. Wayne vit un « X ». Fido ramassa quelque chose. Fido lança quelque chose. Quelque chose explosa.
Merde… De la fumée. Des shrapnels. Des tirs d’armes automatiques.
Chaffee se ramassa des éclats de métal. Chaffee s’écroula. Deux Marv se firent allumer en plein. Un bras vola. Un pied vola. Les moignons pissèrent le sang.
Wayne se plaqua au sol. Wayne roula sur lui-même. Wayne sortit son 45. Pete se plaqua au sol. Chuck se plaqua au sol. Marv Trois balança la purée.
Pete fit feu. Chuck fit feu. Fido tira sur sa laisse. Wayne le retint. Wayne le ramena vers lui.
Il est tout près – voilà son cou, voilà ses yeux.
Wayne visa. Wayne tira quatre balles. Les dents de Fido volèrent en éclats. Le cou de Fido explosa.
Wayne entendit des hurlements. Wayne vit trois Vietcongs.
Ils chargèrent. Ils épaulèrent leurs carabines. Ils tenaient l’ékipe au bout de leurs kanons. Pete se leva. Chuck se leva. Mesplède fit signe allons-y.
Bob se leva. Bob épaula son fusil à pompe. Bob visa bas. Une cartouche en nid-d’abeilles explosa – des fléchettes volèrent – des fléchettes enflammées.
Tir groupé. Qui fit mouche. Des jambes sectionnées. Trois troncs privés d’appui s’effondrèrent.
Pete tira. Chuck tira. Mesplède tira serré. Ils vidèrent des chargeurs entiers – de leurs 45 ACP. Ils visaient les têtes et tiraient dans le mille.
Wayne s’approcha des cadavres. Wayne lança un coup de pied dans une jambe sectionnée. Wayne aperçut un tatouage à l’effigie d’Hô Chi Minh. Wayne vit des traces de seringue.
Pete dit : On ne les enterre pas. Chuck dit : On ne laisse pas de traces. Mesplède dit : Les boyaux attirent les sangliers.
Bob étripa les Marv. Pete étripa Chaffee. Bob étripa les Vietcongs. Wayne tira à pile ou face. Marv Trois choisit face. Wayne tira pile – pas de bol.
Il étripa Fido. Il pensa à Maynard Moore. Il se rappela l’odeur de l’aire de repos près de Dallas.
Ils s’éloignèrent. Chuck laissa des tracts racistes. Bob laissa un as de pique.
Ils marchèrent.
Ils avaient perdu la boussole de Chaffee. Ils se dirigeaient au soleil. La nuit tomba. Ils se repérèrent aux étoiles.
Le brouillard tomba. Les étoiles disparurent. Ils appuyèrent vers la droite, à l’instinct. La Petite Ourse perça la brume. Ils reprirent leurs repères et rebroussèrent chemin.
Ils marchèrent. À la lueur des lampes torches. Ils arrivèrent dans des broussailles. Une saloperie bien épaisse – des feuillages et des racines.
Ils dégagèrent le chemin à coups de pied. La brume revint. Les étoiles s’éteignirent. Ils retournèrent sur leurs pas. Ils coupèrent leurs lampes torches. Ils marchèrent dans le noir.
Ils virent des lumières. Marv Trois leur expliqua :
À deux kilomètres – village – que lam beaucoup. Moi aller maintenant. Moi ramener aide village. Moi ramener guide.
Pete lui dit : « Vas-y. » Marv Trois partit. Ils attendirent. Personne ne parla. Personne ne fuma. Wayne compta quarante-six minutes.
Marv Trois revint. Marv Trois ramenait Fido Deux. Un vieux type – genre papa-san –, barbe à la Hô Chi Minh et sandales taillées dans des pneus.
Chuck l’attacha au bout de la laisse. Chuck le baptisa « Rover ». Chuck le ravitailla en cigarettes. Rover avait du souffle. Rover marchait vite. Rover sautait par-dessus les branches basses et les buissons.
Ils débouchèrent dans une clairière. Ils se déployèrent. Ils braquèrent leurs armes sur 360 degrés. Une fusée éclairante jaillit à dix heures – une lumière rose qui sillonna le ciel et s’épanouit.
Ils se déchaînèrent. Ils balancèrent des nids-d’abeilles. Les fléchettes volèrent.
Quelqu’un cria : « Amis ! »
Quelqu’un cria : « Tran Dinh ! »
Tran avait un campement. Pete le baptisa « le Fontainebleau de Tran ».
Un demi-hectare. Broussailles et torchis. Des moustiquaires et des filets anti-grenades. Des appentis en tôle.
Ils dormirent comme des bûches. Ils dormirent tard. Les hommes de Tran préparèrent le déjeuner.
Tran se ravitaillait auprès de Stanton. Stanton se ravitaillait auprès de l’armée. Stanton raflait de la pâte à crêpes. Stanton raflait de la couenne de porc et du jambon en boîte.
Tran avait six esclaves – tous des rebuts de l’ARVN. Tran avait tout du César en herbe. Tran avait tout de la diva.
Les esclaves servirent la bouffe. Des crêpes flambées – arrosées au gros rouge.
Chuck se régala. Pete fit « miam-miam ». Bob s’étrangla. Mesplède s’étrangla. Marv Trois se goinfra. Wayne en prit une bouchée. Wayne s’étrangla. Wayne donna le reste au serpent apprivoisé de Tran.
Tran parlait l’anglais. Tran parlait le français. Tran résuma la suite des opérations :
Deux hélicos arrivent. On monte dedans. On met le grappin sur les plantations de pavots. On « négocie ».
Pete prit Tran à part. Wayne observa le tête-à-tête. Wayne entendit « improvisation ». Pete sourit. Tran sourit. Tran fit « Hi, hi ! » Wayne saisit l’essentiel de la conversation – « négociation », mon cul !
Chuck distribua des munitions. Chuck édicta les règles : grenaille pour tout le monde – nids-d’abeilles verboten.
Wayne se débarrassa de ses munitions. Wayne rechargea. Wayne analysa la situation :
Des cartouches pour tirs à courte portée. « Improvisation. » Pete est au courant. Tran est au courant. Chuck est au courant. Ils sont tous au courant – sauf toi.
Tran fit un discours. Tran accusa le Vietcong. Tran accusa les Français. Tran fit une exception pour Pete et Mesplède. Tran accusa Hô Chi Minh. Tran accusa Ngô Dinh Diêm. Tran accusa ce salopard de Charlie de Gaulle.
Tran fit l’éloge funèbre de Preston Chaffee. Tran accusa le Barbu. Tran encensa le grand chef LBJ. Tran hurla. Tran toussa. Tran dégoisa pendant une heure à s’en bousiller la voix.
Wayne entendit des rotors hacher l’air. Wayne vit les hélicos.
Ils se rapprochèrent. Ils firent du surplace. Ils se posèrent et s’immobilisèrent. Les portes s’ouvrirent. Les pilotes Marv leur firent signe de monter.
Tran dit une prière. Tran distribua des gilets pare-balles. Wayne regarda Pete. Pete sourit et lui fit un clin d’œil.
Ils décollèrent avec un décalage. Bob prit le vol N°1. Bob embarqua un fusil de précision à lunette de visée.
Pete laissa passer dix minutes. Le vol N°2 se prépara. Tran hurla : « On embarque ! »
Ils grimpèrent à bord. Wayne prit place près de la porte. Chuck s’installa derrière la mitrailleuse. Pete trouva un siège à l’arrière. Mesplède se mit près de lui. Tran resta avec le Marv pilote et Marv Trois.
Le Marv pilote mit les gaz. Les rotors fouettèrent l’air. Ils prirent de l’altitude. Ils se stabilisèrent. Ils restèrent au même niveau.
3 000 pieds – vise un peu toute cette verdure –, vallées vertes, collines vertes, broussailles vertes.
Wayne regarda le sol. Wayne vit des champs labourés, des sillons creusés. Wayne remarqua leur couleur grise.
Un sol sans acidité. De la bonne terre alcaline – un pH idéal. De quoi nourrir les plants de pavots. Les esclaves des producteurs de drogue brûlent des arbres. La cendre nourrit le sol.
Calcium et potassium. Haute teneur en phosphates. On brûle les arbres au printemps et on plante en automne. On fait pousser des haricots et du maïs dans l’intervalle.
Ils dépassèrent Saravan. Wayne vit des toits de tôle et des clochetons. Wayne vit des silhouettes filiformes et des quadrillages. Saravan passa très vite et disparut. Le sol reverdit.
Chuck eut mal au cœur. Chuck vomit dans un sac. Wayne détourna les yeux et regarda vers le sol.
Là…
Des champs de pavots. Des rangées de sillons. Des esclaves à chapeaux de coolies.
Pete s’empara du casque radio du Marv pilote. Il écouta. Il s’esclaffa. Il brandit trois doigts. Tran rit. Chuck rit. Mesplède rit. Marv Trois fit « bang ! bang ! bang ! »
Wayne comprit la situation :
Bob est dans l’hélico Un. Bob a un fusil à lunette. Bob descend les sentinelles qui gardent les champs de pavots. Bob en a flingué trois.
Le Marv pilote cabra l’appareil. Wayne vit des baraquements. Wayne vit une piste d’atterrissage. Il sortit son 45. Il vérifia le chargeur. Il engagea une balle dans le canon.
Le Marv pilote remit l’appareil à l’horizontale. Le Marv pilote descendit vers le sol.
Là…
Une caserne. Une prison pour les esclaves. Un terrain de volley-ball. Un comité d’accueil – P’tit Tojo plus six gus. Des petits Laotiens. Treillis et bottes de saut. Casques nazis de la Seconde Guerre.
Pete s’esclaffa. Chuck tendit le bras loin vers l’est – regardez ! Dans la brousse. Ce reflet métallique.
Wayne suivit la direction du regard. Wayne repéra le reflet. C’est Bob qui est là-bas. C’est l’hélico Un qui s’est posé. Le reflet, c’est celui d’une méga-mitrailleuse.
Le Marv pilote se posa. Le Marv pilote coupa les moteurs. Tojo s’inclina. Les acolytes de Tojo se mirent au garde-à-vous.
Tran sauta à terre. Pete sauta à terre. Chuck sauta à terre et trébucha. Le Marv pilote sauta à terre. Marv Trois l’empêcha de tomber.
Mesplède sauta à terre. Mesplède trébucha. Wayne l’empêcha de tomber. Le sol était en pente. Voilà les sept membres de l’ékipe — face à Tojo plus six gus.
Tran serra Tojo dans ses bras. Tran fit les présentations. Tran débita les CV des gus – tous avec des noms de famille en di di.
Tojo s’appelait « Dong ». Les Tojoettes n’étaient pas faciles à repérer – Dinh, Minh, Je-ne-sais-Quinh. Ils se marraient tous. Ils se donnaient tous l’accolade. Ils entrechoquaient leurs ceinturons lestés d’armes de poing.
Wayne regarda autour de lui. Les esclaves en détention rôdaient non loin. Ils portaient des pagnes. Ils suçaient le tuyau de leur pipe. C’était l’asservissement par l’opium.
Wayne vit les Tojoettes jouer au volley – quatre niacs par équipe. Un baraquement de trente niacs juste à côté.
Wayne toussa. Son gilet le serrait. Sa respiration en souffrait. Tran plongea le bras dans l’hélico. Tran sortit leurs fusils à pompe. Les Tojoettes se figèrent, aux aguets.
Tran fit passer les fusils – tous pour l’ékipe. Un par personne. Dong sourit. Dong dit :
— Vous avez des fusils. Pas de problème. Les fusils, très bien. Tran sourit. Tran parla en viet. Dong lui répondit en viet. Marv Trois traduisit – tout en petit-niac :
— Nous faire jolie promenade. Déjeuner après. Tout être OK. Dong siffla. Dong fit des gestes. Dong dépêcha une Tojoette. La Tojoette partit en courant. Elle s’engouffra dans le baraquement. Elle revint en courant. Elle trimballait six M-1.
Dong s’inclina. Dong distribua les fusils – tous pour les Tojoettes. Un par personne. Dong sourit. Dong parla en viet. Marv Trois traduisit – tout en petit-niac :
— Confiance être OK. Parité être mieux. Déjeuner et accord de paix.
Dong s’inclina. Tran s’inclina. Dong fit après vous. L’ékipe se mit en marche. Les Tojoettes leur emboîtèrent le pas. Dong et Tran fermaient la marche.
Ils traversèrent les champs de came – tiges de pavots à perte de vue –, quadrillages, sillons, chemins à angle droit. Des esclaves ratissaient le sol. Des esclaves semaient des graines. Des esclaves taillaient des tiges.
Ils portaient des chapeaux de coolies. Ils portaient des fers aux pieds. Ils portaient des caleçons à fleurs. Ils marchaient bizarrement. Ils traînaient la patte. Les fers mordaient la chair jusqu’à l’os.
C’était de la bonne terre. Elle semblait riche en calcaire. Elle donnait l’impression d’avoir un pH bas.
Ils marchèrent. Le soleil traversa le ciel. Les Tojoettes traînaient derrière. Les Tojoettes avaient l’haleine chargée aux résidus de curry. Wayne la sentait de loin. Wayne estima la distance – trois mètres à peine en arrière.
Les Tojoettes avaient des M-1. Les Tojoettes avaient des fusils à chargement par la culasse – une cartouche à la fois. Les Tojoettes portaient des 38. Dans des étuis à rabat – lents à dégainer.
Pas ici. Pas maintenant. Ils ne vont rien tenter.
Wayne jeta un regard en biais. Pete s’en aperçut. Pete fit un clin d’œil. Wayne comprit : « Quand tu voudras, petit. »
Eux, ils avaient des gilets pare-balles. Eux, ils avaient de meilleures armes. Les Tojoettes avaient des casques nazis.
Wayne avala une goulée d’air. La poitrine de Wayne gonfla son gilet. Wayne sentit une odeur de soupe de poisson.
Voilà la cahute où les attend le déjeuner. Elle est tout en bambou. Quatre murs : des feuilles tressées entre des tiges. Une entrée grande ouverte.
Wayne jeta un regard en biais. Wayne fit un clin d’œil. Pete le lui rendit. Wayne passa devant. Wayne atteignit la cabane. Wayne resta près de l’entrée.
L’ékipe le rejoignit. Wayne s’inclina. Wayne fit après vous. Les gars secouèrent la tête. Les gars singèrent les manières niacs. Les gars firent après vous.
Wayne secoua la tête. Wayne s’inclina. Wayne fit après vous. Les gars se marrèrent. Les gars en firent des tonnes. Les gars blaguèrent.
Les Tojoettes les rejoignirent. Les gars s’inclinèrent. Les gars firent après vous. Les Tojoettes haussèrent les épaules. Les Tojoettes firent et merde ! Les Tojoettes entrèrent franco.
Les gars bloquèrent l’entrée. Les gars visèrent. Les gars leur tirèrent dans le dos à bout portant.
Wayne fit feu avec son 45. Pete fit feu avec son fusil à pompe. Les balles et la grenaille volèrent. Le bruit se répercuta entre les quatre murs – détonations qui se répercutent/poudre qui explose/ canons qui rugissent.
Chuck tira. Marv Trois tira – des chargeurs entiers. Mesplède trébucha, Mesplède tira. Les cartouches ricochèrent.
Pete fut touché. Pete s’affala. Une balle fit jaillir une flammèche du gilet de Pete. Wayne fut touché. Wayne s’affala. Des balles trouèrent le gilet de Wayne et l’enflammèrent.
Pete roula sur lui-même. Wayne roula sur lui-même. La poussière avala les flammes des gilets. Recul et réverbération. Ricochets à répétition
Wayne vit du sang jaillir. Wayne vit de grandes marmites. Wayne vit du sang tomber dans la soupe de poisson.
Il entendit cracher une mitrailleuse – au loin –, Bob R. à trois heures. Il roula sur lui-même. Il ôta son gilet. Il se débarrassa de sa chemise.
Voilà Dong.
Il court. Tran le poursuit. Tran l’attrape par les cheveux. Tran le plaque au sol. Tran a un couteau. Tran agite la tête de Dong.
Wayne ferma les yeux. Quelqu’un le secoua. Quelqu’un le remit sur pied sans ménagement.
Il rouvrit les yeux. Pete dit :
— Tu t’es évanoui.
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Saigon, 11 novembre 1964.
Stanton dit :
— Vous avez déconné.
Le Go-Go était mort. Le bonze cramé décourageait la clientèle.
Pete alluma une cigarette.
— Je n’avais pas envie de négocier. Tran voulait tenter le coup, alors on a improvisé.
— L’« improvisation », ce n’est pas une excuse. J’ai connu le père de Chaffee à Yale, et maintenant il ne va même pas pouvoir enterrer son fils.
Pete lança des ronds de fumée.
— Fais griller un bonze et expédie-le dans un sac mortuaire. Il ne verra pas la différence.
Stanton frappa la table du plat de la main. Stanton expédia un coup de pied dans une chaise. Cela réveilla Bongo. Cela réveilla deux putes.
Elles pivotèrent sur leurs tabourets. Elles regardèrent dans leur direction. Elles tournèrent de nouveau la tête.
— Un ratage, c’est un ratage, et l’argent, c’est de l’argent. Et maintenant, je vais devoir payer des types de la Can Lao pour qu’ils montent au Laos garder les champs que vous avez volés et remplacer les gardes que vous avez tués…
Pete frappa la table du plat de la main. Pete expédia un coup de pied dans une chaise.
— Tran avait du napalm. Chuck et Bob Relyea ont survolé le coin et l’ont largué hier soir. Ils ont rasé les baraquements et les postes de commandement dans chacun des deux camps près de celui de Dong. Ils ont épargné les labos de traitement et les prisons, alors tu vas me dire ce que ça donne comme résultat final, bordel !
Stanton croisa les jambes.
— Tu es en train de me dire…
— Je suis en train de te dire qu’à partir de maintenant, nous possédons les trois seules exploitations produisant du pavot au sud de Ba Na Key. Je suis en train de te dire que nous avons des esclaves en état de travailler dans chacun des trois camps. Je suis en train de te dire que Tran connaît des chimistes chinois qu’on peut amener sur place pour qu’ils traitent la morphine-base et qu’ils la préparent pour Wayne. Je suis en train de te dire que les trois camps sont physiquement reliés les uns aux autres, bon sang, et à couvert, par la forêt, la montagne et la rivière. Et tout ce que je te demande, c’est quelques gros bras pour faire bosser les esclaves et travailler sous les ordres de la partie laotienne de l’ékipe.
Stanton soupira.
— Les gros bras, ça coûte cher.
— Les Marvin travaillent pour presque rien. Bob m’a dit qu’il en désertait une bonne centaine par jour, merde !
— La question n’est pas là. L’argent, c’est de l’argent, et nous sommes en opérations secrètes de niveau 1. Je dois rendre des comptes aux autres sources de l’Agence, et à présent je vais devoir les informer que le coût de votre escapade va être déduit des quarante-cinq pour cent du profit que nous avons réservés pour la Cause.
Pete secoua la tête.
— La Cause ramasse soixante-cinq pour cent. C’est toi qui me l’as dit.
Stanton secoua la tête.
— Il y a trop de mains tendues. Le Premier ministre Khanh a eu vent de votre petite aventure, et il a augmenté le tarif de la location de chaque véhicule de transport et de chaque homme de troupe qu’il nous laisse utiliser.
Pete balança un coup de pied dans une chaise. Elle percuta le bar. Le bruit re-réveilla les putes. Elles firent des moulinets avec leurs index. Elles se touchèrent la tempe. Elles mimèrent : Lui vlai-ment timblé.
Stanton sourit.
— Donne-moi de bonnes nouvelles.
Pete sourit.
— On a sorti du Laos dix kilos de morphine-base. Wayne fait ses premiers tests en ce moment même.
— Tu n’aurais pas dû lui faire prendre de risques en l’emmenant dans ce raid. Nous n’avons pas d’autre chimiste capable de fabriquer de l’héroïne.
— J’avais besoin de voir ce qu’il avait dans le ventre. Cela ne se reprodui…
— Quoi d’autre ? As-tu parlé à Litt…
— Succès total de ce côté-là. Dracula lui a donné cent mille dollars pour l’équipement. L’argent arrive par l’avion postal à midi.
Stanton sourit.
— Ce qui veut dire…
— C’est ça, il a décroché le droit d’atterrir à Nellis. Pour cinq mille dollars par mois. C’est donné, compte tenu de ce que ça nous rapporte.
Stanton toussa.
— Tu as une source ?
— Bob en a une. Un métis, à Bao Loc. Il a du matériel US récupéré aux mains des Vietcongs.
— Ne lésinons pas. II faut soigner l’image de marque de Hughes et celle de l’armée de l’air.
— Tu n’as pas besoin de me le dire.
— Je n’en suis pas si sûr.
— Sois-en sûr. On est embarqués dans cette opération pour la même raison.
Stanton se rapprocha.
— On est ici, en ce moment. On n’est plus à Cuba. Quand l’effort de guerre s’intensifiera l’an prochain, on devra se faire encore plus discrets.
Pete regarda autour de lui. Les putes firent : Vlaiment timblé.
— Tu as raison. Et j’ai connu des endroits bien pires.
Bao Loc était au nord. À quatre-vingt-quatorze kilomètres. Ils s’y rendirent en limousine.
Mesplède avait loué une voiture à châssis long. Chuck et Flash basculèrent leurs dossiers. L’avion postal avait atterri en avance. Drac avait craché au bassinet. Ward leur envoyait la contribution de Drac.
Des billets usagés – des coupures de cent –, cent mille dollars en tout.
Pete bascula son dossier. Pete profita du paysage.
Il avait appelé Ward à Vegas. Depuis Saigon. Ils avaient parlé. Ward l’avait incendié. Ward condamnait les narcotiques.
Retour en arrière – dix mois plus tôt –, Ward adorait les narcotiques, à ce moment-là. Ward avait vanté les mérites des narcotiques au Sommet des Parrains.
La drogue rapportait de l’argent. La drogue plaisait à Drac. La drogue matait les bamboulas.
Retour au présent – Ward est scandalisé – Ward a un idéal.
La drogue, c’est mal. La drogue, c’est vulgaire. La drogue fait courir des risques. Ne compromets pas mon plan d’utilisation des registres de la Caisse de retraite. Ne compromets pas l’incursion de Drac.
Ward, c’était Ward. Ward s’énervait facilement. Ward se trimballait un crucifix dans le rectum.
Il avait demandé à Ward de rendre visite à Barb. Il avait demandé à Ward de veiller sur Tiger. Surveille le bureau. File les taxis. Assure-toi qu’ils respectent mon interdiction du trafic de pilules.
Pete bâilla. La limousine fonçait. Les roues faisaient gicler de la boue. Mesplède tripotait la radio. Chuck et Flash admiraient le paysage. Regarde un peu les rivières. Regarde les bras d’eau. Regarde les sampans. Regarde un peu les petites niacs comme elles sont akkortes et kokettes.
Chuck adorait le Laos. Mesplède dit que le napalm était un spectacle grandiose. Tran dit qu’il avait vu un tigre blanc. C’est à nous, maintenant – le plateau Bolaven.
Trois fermes à pavots. La rivière Set. De belles traces de tigres.
Guéry était là-haut, en ce moment. Tran était là-haut, en ce moment. Tran dirigeait une équipe en sous-effectif. Six gardes-chiourme pour trois camps – les esclaves étaient donc mal surveillés.
Les esclaves avaient survécu au bombardement. Les anciens gardes-chiourme avaient grillé. Les labos de traitement étaient intacts. Tran connaissait des chimistes potentiels. Tran connaissait des Marv qui pourraient faire les gardes-chiourme. Tran connaissait la géographie.
Tran dit : Vous être malins. Vous attaquer Bolaven. Vous pas attaquer Ba Na Key. Ba Na Key être au nord – tout près Viet-cong – beaucoup fermes de tribus. Des tribus Hmong. Dur. Pas esclaves, là-haut – les Hmong travailler en famille. Eux se battre. Eux pas se cacher. Eux pas s’enfuir comme lapins.
La radio braillait – un machin discordant –, Mesplède adorait le jazz nègre. La route s’incurva. Ils s’engagèrent dans la rue Tran Phu. Bao Loc – deux kilomètres.
Ils prirent à droite. Ils passèrent devant des métiers à tisser la soie. Ils passèrent devant des fermes à caoutchouc. Ils traversèrent la rivière Seoi Tua Ha. Ils passèrent devant des escouades de mendiants.
Mesplède leur lança des piécettes. Les mendiants se baissèrent. Les mendiants grattèrent et griffèrent. Ils passèrent devant le baraquement des forces locales. Ils passèrent devant des fermes à thé. Ils doublèrent des prêtres niacs à mobylette.
Voilà Bob. Voilà le dépôt d’armes de l’ARVN.
Vise un peu le tableau :
Des gardes de l’ARVN. Des brigades kanines. Des piles de flingues sous des bâches – la marchandise à vendre.
Ils se garèrent. Ils sortirent de la voiture. Bob les vit. Bob leur amena un métis.
— Je vous présente François. Il est à moitié français, et je crois qu’il aime les garçons, ce qui ne discrédite en rien toute la bonne camelote qu’il a à vendre.
François portait un pyjama rose. François portait des bigoudis. François portait du N°5 de Chanel.
Chuck le dragua.
— Hé, beau gosse, on ne s’est pas déjà vus ? Tu ne m’aurais pas déchiré mon billet au ciné La Pagode ?
François dit :
— Je t’emmerde. Charlie de mes couilles. Espèce de voyou américain de dixième zone.
Chuck hurla de rire. Flash gloussa. Mesplède s’esclaffa. Pete prit Bob à part.
— Qu’est-ce que nous avons là ?
— On a des mitrailleuses lourdes calibre 50, des mitrailleuses légères en pagaille, des lance-flammes M-132 avec des pièces de rechange, des fusils-mitrailleurs calibre 45 avec des chargeurs de trente cartouches, une méga-chiée de M-14 et trente-quatre lance-grenades M-79.
Pete jeta un coup d’œil. Pete vit six palettes – chargées à déborder sous les bâches.
— Tu prévois six cargaisons pour transporter ça par avion ?
— Je prévois six grosses cargaisons, parce que chaque pile est suivie de deux autres semblables, et il faut qu’on espace les livraisons pour que la came de Wayne arrive là-bas régulièrement.
Pete alluma une cigarette.
— Fais-moi un topo sur la qualité.
— Elle est juste en-dessous des critères fixés par l’armée, et c’est exactement ce qu’il nous faut, parce que ça permet au matériel d’être reclassé comme surplus. Ce qui veut dire qu’il n’attirera pas les soupçons quand il passera par la base de Nellis.
Pete s’approcha des palettes. Pete souleva des bâches. Pete perçut une odeur de pétrole gélifié. Des caisses en bois. Des planches clouées. Des références peintes au pochoir.
Bob s’approcha.
— Ça part à Nellis, c’est ça ? Un engagé décharge les caisses et les livre à un entrepôt de l’Agence.
— C’est ça. Ils ne sauront pas ce qu’ils transportent en sous-main, alors il faut planquer la came dans du matériel qu’ils n’auront pas envie de piquer.
Bob se gratta les valseuses.
— Des pièces de rechange pour lance-flammes. Je dois dire qu’il n’y a pas beaucoup de demande pour ce genre d’article à Las Vegas.
Pete hocha la tête. Pete siffla. Pete fit signe à Mesplède. Mesplède saisit François par le bras et commença à marchander.
Pete fit un signe : six chargements, six paiements.
Mesplède marchanda. François marchanda. Mesplède contre-marchanda. Discussion polyglotte – franco-viet –, diphtongues et hurlements.
Pete s’approcha. Pete tendit l’oreille. Mesplède a le sens des affaires. Mesplède connaît les tham thams. Mesplède connaît l’argot lyonnais.
François leva les yeux au ciel. François tapa du pied. François mouilla son pyjama. Mesplède leva les yeux au ciel. Mesplède serra les poings. Mesplède fuma trois Gauloises.
François s’enroua. Mesplède s’enroua. Ils toussèrent. Ils se tapèrent dans le dos. Ils s’inclinèrent.
François dit :
— D’accord, grand chef.
Ils prirent le chemin du retour. Ils parlèrent de choses et d’autres. Ils traversèrent Bien Hoa. Le Vietcong avait attaqué dix jours plus tôt – à coups de mortier, avant l’aube.
La limousine passa près de la zone détruite. Ils virent les dégâts. Ils virent des drapeaux en berne.
Ils évoquèrent des souvenirs. Ils rirent. Ils sirotèrent du Baccardi. Ils racontèrent des histoires – depuis le Paraguay jusqu’à la baie des Cochons –, ils se gaussèrent des gaffes de la CIA.
On est en 62. On va plumer le Barbu. On va le raser à blanc pour qu’il devienne impuissant. On va mettre de la drogue dans l’eau courante. On va flanquer la trouille aux latinos. On va mettre en scène une apparition du Christ.
Ils rirent. Ils burent. Ils levèrent leur verre à une Cuba libre. Ils s’arrêtèrent et entrèrent au Go-Go.
Voilà Wayne.
Il est seul – comme d’habitude. Il fait la gueule – comme toujours. Il surveille Bongo et ses putes.
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Las Vegas, 22 novembre 1964.
Un an.
Il le savait. Jane le savait. Ils ne le disaient jamais.
Littell prit sa voiture pour se rendre chez Tiger Kab. Littell alluma la radio. Les experts de la radio faisaient un bilan. Un imbécile s’apitoyait sur Jackie. Un autre imbécile s’apitoyait sur les gamins. Un troisième imbécile pleurait l’innocence perdue.
Jane était venue en voiture à Vegas. Jane se terrait. Jane restait dans la suite de Littell. Pour eux, ce 22 novembre, c’était Thanksgiving. Et pas la date de l’attentat. Ils n’en tenaient pas compte.
Les journaux ressassaient l’événement. La télé ressassait l’événement. À longueur de journée. Littell était parti de bonne heure. Jane l’avait embrassé. Jane avait allumé la télé. Il était rentré tard. Jane l’avait embrassé. Jane avait éteint la télé.
Ils avaient parlé. Ils avaient tourné autour du pot. Ils avaient abordé des sujets prosaïques. Jane était furieuse. Par la manière douce, il l’avait persuadée de venir à Vegas. Il l’avait fait venir pour ÇA.
Il lui avait dit qu’il avait des affaires à régler. Il avait embrassé Jane et il était sorti. Il avait entendu Jane rallumer la télé.
Littell éteignit la radio. Littell passa devant Tiger Kab. Littell traversa la rue.
Il se gara. Il surveilla le bureau de la compagnie. Il vit Barb B. Voilà Barb en robe de soirée – avec ses talons aiguilles, elle dépassait le mètre quatre-vingts.
Milt Chargin fit le pitre. Barb rit. Barb prit un paquet. Barb monta dans un taxi en partance. Bandes tigrées – comme à Miami-Ouest –, tous les chemins mènent à Cuba.
Littell surveilla le bureau. Les chauffeurs y passaient – étranges laquais de Pete-l’Indulgent. Pete recueillait les chats errants. Pete ne tenait pas compte de leurs défauts. Pete recherchait la distraction. Pete disait qu’il comptait le temps que duraient les visites de Betty.
Pete disait qu’il comptait le temps écoulé depuis que Betty était partie.
Deux heures maximum – ne tue pas ce que tu ne peux pas éliminer.
Littell surveillait le bureau. Un taxi sortit. Littell le suivit. Le taxi partit vers l’ouest. Littell lui colla au train. Ils arrivèrent à Vegas-Ouest.
Le taxi s’arrêta – au carrefour de Monroe Street et J Street — et deux clients montèrent. Le taxi repartit. Littell lui colla au train. Ils atteignirent Tonopah Highway.
Le taxi s’arrêta. Les clients descendirent. Les clients entrèrent au Moulin Rouge. Le taxi repartit. Littell lui colla au train. Ils retournèrent tout droit chez Tiger.
Note à Pete : Pas de trafic de pilules. Pas de coup fourré apparent.
Littell bâilla. Littell sentit son estomac se soulever. Il s’était passé de dîner. Jane avait préparé une côte de bœuf. Elle avait cuisiné toute la journée. En regardant la télé.
Il avait sacrifié son dîner pour un mensonge. Il était sorti. Il s’était inventé des « affaires » à régler.
Littell tripota la radio. Littell tomba sur les « Plus Grands Succès » de Jack : « Ne demandez pas » et « Ich bin ». Le flambeau qu’on transmet, et tout le reste.
Il baissa le son. Il se rendit au Sahara. Le salon était bondé. Il prit place près de la scène. Il assista à la fin du spectacle de Barb.
Barb chanta Sugar Shack. Barb rata le crescendo. Elle le vit. Elle lui fit signe. Elle dit : « Oops. »
Elle chantait mal. Elle le savait. Elle en plaisantait elle-même. Elle en jouait. Elle tournait en ridicule son image de bombe sexuelle.
Les hommes l’adoraient. Elle faisait de l’humour sur son mètre quatre-vingts. Elle s’en servait pour faire le pitre. Elle prenait des poses de clown, genoux cagneux, pieds en dedans. C’était une artiste bidon, et elle faisait son numéro pour les hommes qui en étaient conscients.
Les Barbouzes saluèrent. Barb sauta de la scène. Un de ses talons se coinça. Elle perdit l’équilibre. Littell la retint. Il sentit battre son pouls. Il sentit l’odeur de sa savonnette. Il sentit sous ses doigts la moiteur de sa transpiration.
Ils se rendirent au bar. Ils prirent un box. Littell s’assit face au téléviseur.
Barb alluma une cigarette.
— C’est une idée de Pete, non ? De jeter un coup d’œil sur moi.
— En partie.
— Comment ça, en partie ?
— Je tue le temps. J’ai pensé le tuer avec vous.
Barb sourit.
— Je ne me plains pas. J’ai quarante minutes.
L’écran clignota. Le pot-pourri des Plus Grands Succès de Jack. À Paris avec Jackie. Les parties de football. Les ébats avec les gamins.
Barb tourna la tête. Barb vit la télé. Barb reposa aussitôt les yeux sur Littell.
— On ne peut pas y échapper.
Littell sourit.
— Certains d’entre nous essaient.
— Vous y pensez ?
— De temps en temps.
— Moi, je suis bien jusqu’au moment où quelque chose me rafraîchit la mémoire. Alors, c’est la peur qui revient.
Littell regarda l’écran. Jack et Bobby riaient. Une serveuse apparut. Barb lui fit signe de les laisser tranquilles.
— Pete n’en parle jamais.
— Nous sommes utiles. Il sait que cela se résume à ce simple fait.
Barb fumait à la chaîne.
— Wayne est au courant. Il a compris tout seul.
— Vous le lui avez demandé ?
— -Non, je l’ai deviné.
Littell sourit.
— Il est amoureux de vous.
Barb sourit.
— D’une façon tolérable.
— Nous sommes utiles. Dites-vous ça la prochaine fois que quelque chose vous rafraîchira la mémoire.
Barb écrasa sa cigarette. Barb se brûla la main. Elle tressaillit et la prit délicatement dans son autre main. Elle dit : « Merde. »
Littell observa ses yeux. Littell vit ses pupilles étrécies – les nerfs privés d’amphétamines.
Barb alluma une cigarette. Littell jeta un regard à la télé. Jack riait. Jack jouait de son charme proverbial.
Barb dit :
— Jane est au courant.
Littell sursauta
— Vous ne l’avez jamais rencontrée. Et jamais Pete…
— Non, en effet. Je vous ai entendus, tous les deux, parler par allusions, et j’en ai tiré des conclusions.
Littell secoua la tête.
— Elle est à l’hôtel. Elle ressasse l’événement en ce moment même.
— Vous en parlez ensemble ?
— Nous tournons autour du pot.
— Elle a peur ?
— Oui, parce qu’elle sait qui a fait le coup, et elle n’a aucun moyen de se rendre utile.
Barb sourit. Barb écrivit « utile » dans le vide.
— J’ai reçu une lettre de Pete. Il dit que tout se passe bien.
— Vous savez ce qu’il fait là-bas ?
— Oui.
— Vous approuvez ?
Barb secoua la tête.
— J’aime l’aspect utile de la chose, et j’évite de penser à l’autre aspect.
— Comme, par exemple, l’idée de piller une nation pour en libérer une autre ?
Barb lui pressa les mains.
— Arrêtez ça. N’oubliez pas ce que vous faites, ni à qui vous parlez.
Littell rit.
— Ne me dites pas que vous souhaitez seulement qu’il soit heureux.
Barb s’esclaffa.
— À une Cuba libre, alors.
Janice Tedrow entra. Littell la vit. Littell la suivit des yeux. Barb le regarda la suivre des yeux.
Janice le vit. Janice fit un signe. Janice prit un box latéral. Elle commanda un verre. Elle s’installa face au téléviseur. Elle regarda Jack et Bobby.
Barb dit :
— Vous rougissez.
— Non, je ne rougis pas. J’ai cinquante et un ans.
— Vous rougissez. Je suis rousse, et je sais reconnaître un fard quand j’en vois un.
Littell rit. Barb remonta sa manche de veste. Barb consulta la montre de Littell.
— Il faut que j’y aille.
— Je dirai à Pete que vous allez bien.
— Dites-lui que je suis « utile ».
— Il le sait déjà.
Barb sourit. Barb s’éloigna. Barb se mit à marcher en croisant les jambes. Les hommes s’émurent. Les hommes la suivirent des yeux. Littell regarda la télé.
Voilà Bobby avec Jackie. Voilà Jack au Sénat. Voilà le vieil « Honey Fitz » Fitzgerald.
Littell eut faim. Littell commanda un dîner – la côte de bœuf qu’il avait manquée. La serveuse était envoûtée par Jack. La serveuse restait perchée près de la télé.
Littell dîna. Littell regardait Janice. Janice regardait la télé.
Elle sirotait des grogs. Elle fumait à la chaîne. Elle faisait tourner sa canne. Elle ne savait pas. Wayne Senior n’avait pas dû la mettre au courant. Littell connaissait suffisamment Wayne Senior pour en être sûr.
Elle regarda dans sa direction. Elle vit que Littell avait les yeux sur elle. Elle se leva. Elle manœuvra avec sa canne.
Elle souleva une hanche. Elle planta sa canne. Elle se mit à boiter con brio. Littell tira une chaise. Janice rafla les cigarettes de Barb.
— Cette rousse a chanté à ma soirée de Noël l’an dernier.
— C’est une artiste de music-hall, oui.
Janice alluma une cigarette.
— Vous ne couchez pas avec elle. J’ai pu m’en rendre compte.
Littell sourit. Littell fit tourner la canne de Janice.
Janice rit.
— Arrêtez. Vous me rappelez quelqu’un.
Littell froissa sa serviette.
— Il vous a frappée avec sa cravache.
Janice fit tourner la canne.
— Cela faisait partie de l’accord de divorce. Un million sans raclée, deux millions avec.
Littell but une gorgée de café.
— Je ne m’attendais pas à ce que vous me donniez tant de détails.
— Vous le haïssez autant que moi. J’ai pensé que vous auriez envie de le savoir.
— A-t-il fini par apprendre ce qu’il y avait entre vous et le général Kinman ?
Janice rit.
— Il n’a jamais été jaloux de Clark. Mais du jeune homme en question, si.
— En valait-il la peine ?
— C’est l’expérience elle-même qui en valait la peine. Si je n’avais pas pris ce genre de risque, je serais restée avec lui éternellement.
Littell sourit.
— Je croyais que vous étiez condamnée à perpétuité, là-bas.
— Dix-sept ans, cela suffit amplement. J’aimais son argent, et certains aspects de son style de vie, mais cela ne me suffisait plus.
Littell fit tourner la canne.
— Et le jeune homme ?
— Le jeune homme est un de vos anciens clients. Actuellement, il participe à l’effort de guerre au Vietnam.
Littell lâcha la canne. Janice la rattrapa au vol.
— Vous ne le saviez pas ?
— Non.
— Cela vous choque ?
— Il n’est pas facile de me choquer, et parfois facile de me divertir.
Janice lui pressa les mains.
— Et vous avez sur le visage des cicatrices anciennes qui me font penser à ce bec-de-lièvre temporaire qui me déforme la lèvre.
— C’est le mentor de Wayne qui m’a laissé ces cicatrices. C’est mon meilleur ami, aujourd’hui.
— Et le mari de la rousse. Wayne me l’a dit.
Littell se carra contre son dossier.
— Vous ne jouez plus au golf. Je vous ai cherchée.
— Je ménage mon swing. Il n’est pas question que je fasse dix-huit trous avec une canne.
— J’aimais bien vous regarder jouer. Je réglais mes pauses-café sur vos apparitions.
Janice sourit.
— J’ai loué une maison sur le parcours du Sands. Votre vue m’a inspirée.
— J’en suis flatté. Et vous avez raison, la vue fait toute la différence.
Janice se leva.
— Elle est à côté du premier trou. Celle avec les volets bleus.
Littell se leva. Janice lui adressa un clin d’œil et s’éloigna. Elle fit un signe de la main. Elle laissa tomber sa canne et la laissa sur place. Elle boitait molto con brio.
Il resta pour le spectacle suivant de Barb, à 10 heures. Il prit place au bord de la scène. Il tuait le temps. Il évitait de rentrer avant que Jane ne soit couchée. Il manigança un voyage.
Je prends l’avion pour LA. Tu rentres en voiture. Je te retrouverai plus tard.
Il retourna à l’hôtel. La lumière était allumée. Jane n’était pas encore couchée. La télé marchait. Un présentateur du journal pleurait Jack, interminablement.
Littell éteignit le poste.
— Je vais devoir prendre l’avion pour LA demain. Je partirai de bonne heure.
Jane fit tournoyer son cendrier.
— C’est abrupt, comme départ. Et on approche de Thanksgiving.
— Tu aurais dû venir la semaine prochaine. Cela aurait été bien plus pratique, à tous points de vue.
— Tu voulais que je vienne, alors je suis venue. Maintenant, c’est toi qui pars.
Littell hocha la tête.
— Je sais, et j’en suis navré,
— Tu voulais voir si je viendrais. Tu me testais. Tu as enfreint une règle que nous nous étions fixée, et à présent je suis coincée dans cette suite.
Littell secoua la tête.
— Tu pourrais aller te promener. Tu pourrais prendre une leçon de golf. Tu pourrais lire au lieu de regarder cette foutue télé pendant seize heures d’affilée.
Jane lança son cendrier. Il atteignit le téléviseur.
— Étant donné la date, comment voulais-tu que je fasse quoi que ce soit d’autre ?
— Étant donné la date, nous aurions pu en parler. Étant donné la date, nous aurions pu faire une entorse à nos règles. Étant donné la date, tu aurais pu renoncer à quelques-uns de tes satanés secrets.
Jane lança une tasse. Elle atteignit le téléviseur.
— Tu portes un pistolet. Tu trimballes des mallettes remplies de billets de banque. Tu te déplaces en avion d’un bout du pays à l’autre pour voir des gangsters, tu écoutes des enregistrements de Robert Kennedy quand tu crois que je dors, et c’est moi qui ai des secrets ?
Ils firent chambre à part.
Il ramassa les mégots de Jane. Il prépara sa valise. Il prépara sa mallette. Il emporta trois costumes. Il emporta des dossiers d’appel et de l’argent – dix mille dollars provenant de sa dîme.
Il se fit un lit sur le canapé. Il s’étendit. Il essaya de dormir. Il pensa à Janice. Il pensa à Barb. Il pensa à Jane.
Il essaya de dormir. Il pensa à Barb. Il pensa à Janice.
Il se leva. Il nettoya son arme. Il lut des magazines. Harper’s Bazaar publiait un article : « Les écarts de conduite de M. Hoover. »
Hoover avait fait un discours. Il avait comploté. Il avait attaqué le Dr King. Il dérangeait. Il choquait. Il attisait la haine.
Littell éteignit la lumière. Littell essaya de dormir.
Il compta des moutons. Il compta de l’argent. Les prélèvements sur l’écrémage et les escroqueries – la dîme versée aux droits civiques.
Il essaya de dormir. Il pensa à Jane. II compta ses mensonges. Il perdit le fil en route. Il ricocha d’une image à une autre.
Barb croise les jambes. Janice agite sa canne. Janice sourit. Janice boite. Janice laisse tomber sa canne.
Il se leva. Il s’habilla. Il se rendit en voiture jusqu’à McCarran. Il vit une affiche publicitaire pour les Kool au menthol – des maillots de bain, du soleil, et rien d’autre.
Il fit demi-tour. Il revint sur ses pas. Il se rendit au Sands. Il se gara. Il se repeigna dans le rétro.
Il longea le terrain de golf à pied. Il trouva la maison et frappa. Janice lui ouvrit.
Elle le vit. Elle sourit. Elle ôta ses bigoudis de ses cheveux.
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Saigon, 28 novembre 1964.
Héroïne blanche – sujet de recherche de troisième cycle.
Wayne mélangeait de la pâte de morphine avec de l’ammoniaque. Wayne utilisait trois plaques chauffantes. Wayne en fit bouillir trois kilos. Il filtra le mélange.
Wayne jeta l’ammoniaque. Wayne nettoya les vases à bec. Wayne sécha les briques obtenues.
Disons que c’est la fournée-test N°8.
Il avait gâché les vingt et une premières briques. Il avait raté le filtrage. Il avait foiré le processus. Il avait appris. Il avait ajouté des étapes intermédiaires. Il extrayait les déchets organiques.
Pete avait retardé la date d’expédition. Pete lui laissait le temps d’apprendre.
Wayne fit bouillir de l’eau. Il la laissa refroidir. Il mesura la température. Impeccable – 83 degrés C.
Il vida le récipient. Il versa de l’anhydride acétique. Il en filtra trois cristallisoirs. Il les mit à chauffer. Il parvint à la bonne température.
Impeccable – 83 degrés C.
Il prit la quantité idoine de morphine-base. Il la découpa. II l’ajouta. Il réalisa le mélange. Il obtint la consistance voulue. Il obtint l’odeur désirée – vinaigre et pruneau.
Il renifla le mélange. Les vapeurs lui piquèrent les narines. L’aspect était satisfaisant. Les liaisons étaient bonnes. La réaction au mélange aussi.
Disons que c’est la fournée-test N° 9. Diacétylmorphine – impure.
Wayne éternua. Wayne se frotta les yeux. Wayne se gratta le nez.
Il vivait au labo. Il travaillait au labo. Il respirait des agents caustiques. Il développait des allergies. Les autres membres de l’ékipe dormaient ailleurs. Il les évitait. Il évitait Chuck et Bob.
Ils l’asticotaient. Ils lui disaient : Rejoins le Klan. Ils lui disaient : Hais les nègres. Ils lui disaient : Hais-les comme nous les haïssons.
Sa haine, c’était sa haine à lui. Ils ne SAVAIENT PAS.
Il vivait au labo. Il dormait toute la journée. Il travaillait toute la nuit. Les bruits de la journée lui tapaient sur les nerfs. Il entendait les vélomoteurs et les slogans des manifestants dans la rue. Il entendait leur charabia propagandiste.
Il dormait pour ne rien entendre. Il réglait son réveil – pour voir les balles traçantes à 6 heures du soir.
Les bruits de la nuit le détendaient. Il entendait brailler le jukebox au rez-de-chaussée. Il entendait la musique monter par les conduits.
Il manipulait la drogue. Il construisait des étagères. Il archivait des articles de journaux. Il référençait ses coupures. Le journal de Dallas et le journal de Vegas – qui arrivaient ici avec une semaine de décalage.
Le journal de Dallas se répandait sur l’anniversaire de l’attentat. Le journal de Dallas ressortait des vieilleries. Des encadrés et d’autres anniversaires – des événements « sans lien direct ».
Où est Maynard Moore ? Où est ce Wendell Durfee ?
Wayne examina la fournée N°9. Voilà – odeur idéale, couleur idéale, masse idéale. Précipités visibles – la masse de ce qui n’est pas de la diacétylmorphine.
Wayne travaillait seul. Wayne travaillait comme auxiliaire de l’ékipe. L’ékipe se trouvait au Laos. L’ékipe était débordée de travail.
Leur bombardement avait tué les gardes des camps. Ils avaient besoin de nouveaux gardes. Stanton avait dit à Pete d’engager des Marv. Les Marv sous les drapeaux coûtaient cher. Tran engagea des déserteurs – des Marv et des Vietcongs.
Quarante-deux gardes. Dix-huit Marv. Vingt-quatre Vietcongs.
Ils travaillaient dur. Ils travaillaient pour trois fois rien. Ils se lançaient à la tête leurs opinions respectives : Hô contre Khanh/ le Nord contre le Sud/Mao contre LBJ.
Pete en eut vite marre. Pete édicta des lois. Pete imposa la ségrégation aux escouades de gardes. Pete envoya des notes par sac postal – beaucoup de notes – sur les vols de la CIA entre Saravan et Saigon.
Pete chantait les louanges de l’ékipe. Pete chantait les louanges de Tran. Pete leur communiqua une rumeur : le Premier ministre Khanh veut soigner son image ; le Premier ministre Khanh veut « réviser ses positions ».
Il y a beaucoup de fumeries d’opium actuellement. Une foule de GIs va débarquer ici bientôt – pour renforcer en masse la présence militaire. Les fumeries sont nombreuses. Les fumeries sont immorales. Ma politique de tolérance vis-à-vis des fumeries doit être révisée.
Stanton n’y croyait pas. Stanton connaissait Khanh. Khanh était un pantin. C’était l’argent qui tirait ses ficelles. Khanh taxait ses fumeries d’opium un maximum.
Vegas-Ouest était prête. Milt Chargin en informa Pete. Pete prévint Wayne par sac postal. Milt mouchardait les fourgueurs de pilules. Milt les dénonçait à Dwight Holly. Holly en informait les agents fédéraux concernés. Vegas-Ouest était en manque. Le circuit d’approvisionnement était prêt. Wayne promit la marchandise pour bientôt :
De l’héroïne – de qualité 4. Prête dès le 9 janvier 65.
Wayne regarda la pendule. Wayne examina les cristallisoirs. Il dosa le carbonate de sodium. Il dosa le chloroforme. Il remplit trois tubes.
Il verrouilla le labo. Il descendit l’escalier. Dans la fumerie, aucune lumière. La fumerie était bondée. Un Chinois vendait des cubes. Un Chinois nettoyait des pipes. Un Chinois nettoyait des étrons épars au jet d’eau.
Wayne se boucha le nez. Wayne se déplaça à la lueur de sa lampe torche.
Il longea des rangées de lits. Il buta dans des bat-flanc. Il donna des coups de pied dans des seaux à pisse. Les camés se recroquevillèrent. Les camés lancèrent des ruades.
Il éclaira leurs yeux. Il éclaira leurs bras. Il éclaira les traces de piqûres. Sur les bras. Sur les jambes. Sur la bite. Des traces anciennes. Des traces de tests.
L’air empestait la fumée et la pisse. La lumière dispersait les rats. Wayne avançait. Wayne s’était muni de ruban adhésif. Wayne marqua huit paddocks.
Il braquait sa lampe sur des yeux. II braquait sa lampe sur des bras. Il braqua sa lampe sur un cadavre. Les rats l’avaient investi. Les rats rongeaient l’entrejambe. Les rats lapaient de la merde liquide. Les rats surfaient sur le plancher.
Wayne avança. Wayne examina le lit de Bongo.
Bongo ronflait. Bongo dormait avec deux putes. Bongo avait des oreillers en duvet et des draps de soie.
Wayne éclaira les yeux de Bongo. Bongo ne se réveilla pas. Wayne le prit pour Wendell Durfee.
Ça marchait. Les résultats étaient là. Tout se mettait en place. Il y était arrivé – il fabriquait de la blanche.
Il fit cuire ses mixtures toute la journée. Il filtra. Il manipula les carbonates. Il purifia. II raffina. Il mélangea du charbon de bois et de l’alcool.
Il obtint la N°3 – pure à 6 pour cent.
Il descendit au premier. Il choisit trois opiomanes. Il bourra leurs pipes. Ils fumèrent la N°3. Ils vomirent. Ils prospérèrent. Ils entrèrent en orbite.
Il remonta au labo. Il rajouta de l’éther. Il ajouta de l’acide chlorhydrique. Il fit dissoudre la N°3. Il l’allongea. Il y ajouta l’acide et l’éther.
Il travailla toute la nuit. Il attendit. Il regarda les balles traçantes. Il filtra. Il sécha. Il recueillit les flocons de précipité pour obtenir ça :
Héroïne N°4 – pure à 96 pour cent.
Il y ajouta une base de sucre. Il la dilua. II la fractionna. Il prépara huit seringues. Il prépara huit tampons. Il prépara huit bonnes doses.
Il bâilla. Il s’écroula. Il dormit neuf heures de rang.
Deux Marv étaient là pour aider. Les deux Marv les soutinrent pour les faire entrer tous les huit dans le labo. Ils sentaient mauvais. Ils puaient encore plus fort que son ammoniaque. Plus fort que ses carbonates.
Wayne ouvrit une fenêtre. Wayne mesura leurs pupilles. Les Marv jacassaient en anglo-niac :
Nettoyage venir – renforts venir – nettoyage faire beaucoup bien.
Wayne fit chauffer huit doses. Wayne remplit huit seringues.
Deux camés partirent en courant. Quatre camés sourirent. Deux camés firent saillir leurs veines. Les Marv ramenèrent les fuyards. Les Marv firent saillir leurs veines.
Wayne serra leur garrot. Wayne injecta la dose. Ils se raidirent. Ils tremblèrent. Wayne éclaira leurs yeux. Leurs pupilles se contractèrent. Leurs pupilles se réduisirent à un trou d’épingle.
Ils hochèrent la tête. Ils titubèrent. Ils vomirent violemment. Ils aspergèrent l’évier. Ils se ramollirent. Ils se zombifièrent.
Ils tombèrent à plat sur le plancher. Ils perdirent connaissance. Les Marv empoignèrent les six autres. Les Marv les préparèrent énergiquement. Ils firent saillir les veines. Ils serrèrent les garrots. Wayne les piqua tous les six à la suite.
Ils se raidirent. Ils tremblèrent. Ils aspergèrent l’évier. Ils héroïnisèrent.
Les Marv lancèrent des hourras. Les Marv jacassèrent en anglo-niac :
Dignitaires venir. Ça vouloir dire beaucoup argent – nettoyage très bien.
Les opiomanes vacillaient. Les opiomanes se cognaient les uns aux autres. Les opiomanes se tamponnaient et faisaient des soubresauts. Décollage et mise sur orbite – Super « H » très beaucoup.
Wayne graissa les Marv. Wayne leur donna dix dollars US. Les Marv embarquèrent les camés. Le labo sentait mauvais. Wayne passa l’évier au crésyl. Wayne nettoya ses aiguilles de toute trace de sang.
— S’il en reste, de ce truc-là, je suis partant !
Wayne se retourna – qu’est-ce que c’est ? –, Wayne lâcha un plateau à seringues.
Voilà Bongo. Il est en slip. Il porte des bottes de pédé.
— Quel genre d’observation tu peux faire sur des gringalets pareils ? Ce qu’il te faut, c’est un type solide, comme moi, pour évaluer la qualité de ta camelote.
Wayne ravala un peu de salive. Wayne examina le fond des cristallisoirs et des cuillers. Wayne y vit de quoi faire une dose, maximum.
Il la filtra. Il la siphonna. Il la fit chauffer.
Bongo dit :
— T’arrêtes pas de me regarder. Et maintenant que t’as l’occasion de faire connaissance, t’as rien à dire.
Wayne rafla un garrot. Wayne remplit une seringue.
— Y a un bruit qui court sur ton compte, comme quoi t’aurais tué trois frères, mais j’y crois pas. Pour moi, t’es plutôt du genre voyeur
Wayne lui serra les bras. Wayne fit saillir ses veines. Wayne en choisit une grosse bleue.
— T’as donné ta langue au chat ? T’es un putain de sourd-muet, ou quoi ?
Wayne serra le garrot. Wayne le piqua.
Bongo se raidit. Bongo trembla. Bongo gerba en lance d’incendie. Il arrosa le plancher. Il arrosa les godasses de Wayne. Il sourit. Il tituba. Il dansa.
Il dansa le swim. Il dansa le wa-watusi. Il fit une embardée. Il se raccrocha aux étagères. Il sortit en trébuchant.
Wayne entendit des balles traçantes. Wayne ouvrit sa fenêtre. Voilà l’arc lumineux. Voilà le jaillissement. Voilà la lueur rose.
Wayne ouvrit les conduits d’aération. La musique du Go-Go monta jusqu’à lui. Voilà Night Train – la chanson préférée de Sonny Liston
Bongo revint. Bongo amenait deux putes. Elles le soutenaient. Elles l’empêchaient de tomber.
Il dit :
— C’est pour toi, mon pote. Elles te feront le grand jeu, gratuitement.
Wayne secoua la tête. Une pute dit :
— Lui timblé.
Une pute dit :
— Lui pédé.
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Saravan, 30 novembre 1964.
Service du courrier – aéroport de Saravan.
Le courrier venait par avion. Le courrier arrivait à Saigon. Le courrier arrivait au poste d’Opérations Sud. Les Marv triaient le courrier de l’ékipe. Les Marv prévenaient le kamp. Les Marv l’expédiaient par sac postal.
La piste d’atterrissage puait. Des chèvres broutaient juste à côté. Une piste. Un bâtiment.
Pete attendait. Pete était venu en jeep. Pete avait amené deux gardes. Pete avait amené deux représentants du kontingent ex-cong.
Les ex-congs se mélangeaient. Les ex-congs méprisaient les ex-Marv. Les ex-Marv se mélangeaient. Les ex-Marv méprisaient les ex-congs.
Pete redoutait les émeutes. Pete leur avait volé leurs armes. Pete leur avait distribué des fusils à pompe à balles en caoutchouc. Pete avait neutralisé les gardes. Pete choyait les esclaves. Ils avaient droit à des aliments frais et à de l’eau pure. Ils avaient eu droit à des chaînes neuves.
Tran avait pillé un village. Tran avait tué des Vietcongs. Tran avait volé leurs réserves. Tran avait rapporté des boîtes de conserve et de la pénicilline. Tran avait rapporté des méthamphétamines.
Les esclaves étaient amorphes. Les esclaves étaient affaiblis. La moisson approchait. Pete leur vola leur opium. Pete leur fit manger de la soupe. Pete leur fit manger des saucisses et des haricots.
Les esclaves étaient malades – fièvres et grippe. Pete leur fit prendre de la pénicilline. Les esclaves manquaient de volonté. Les esclaves manquaient de ressort. Pete leur fit prendre des méthamphétamines.
Ils travaillèrent trois fois plus. Ils prospérèrent. Les champs étincelaient. La production de bulbes prospéra. Tran engagea six chimistes chinetoques. Lesdits chinetoques préparaient la morphine-base. Les labos prospérèrent.
Wayne travaillait la base. Wayne promettait de la blanche. La productivité de Wayne prospérait.
L’avion-courrier se posa. Les chèvres s’éparpillèrent. Le pilote balança les sacs postaux. Des Marv débarquèrent de l’avion en hâte. Les congs de Pete rapportèrent le sac qui les concernait.
Ils répertorièrent le contenu. Pete sortit les lettres de leurs enveloppes. Pete les lut du début à la fin.
Ward avait écrit. Ward disait qu’il gardait un œil sur Tiger. Ward disait que Tiger avait l’air de bien marcher. Nellis se présentait bien. Kinman se présentait bien. Kinman avait promis son aide. Des militaires de la base pour décharger les avions. Pour transporter les caisses. Pour livrer les caisses au dépôt de l’Agence.
Ward disait qu’il avait vu Barb. Barb se sentait seule. Barb allait bien. Wayne avait écrit. Wayne disait : On démarre le 9/1/65.
Fred Otash avait écrit. Fred n’avait rien trouvé sur Arden. Fred n’avait rien trouvé sur D. Bruvick. Les recherches continuent. Te tiendrai au courant.
Barb avait écrit. Barb pratiquait l’esquisse. Ses pensées bondissaient d’un sujet à un autre. Son écriture était tremblée.
Je vais bien. Puis je déprime. Je dors à des heures impossibles.
« Pas nos heures impossibles à nous. Pas comme lorsqu’on se croisait et qu’on faisait l’amour quand l’un se levait et l’autre se couchait. » Elle avait vu Ward. « Il en pince pour la belle-mère de Wayne. » Pete manquait au chat. « Il dort sur ton oreiller, maintenant. »
Elle passait le temps chez Tiger. « Milt me tue. Il répète devant moi tous ses numéros comiques. »
« Dom “Dard d’Acier” m’emmène au travail en voiture. Il se demande pourquoi il n’arrive pas à garder de petit ami, alors qu’il est particulièrement bien équipé. Je lui ai dit : C’est peut-être parce que tu te prostitues. »
Le chat avait mordu une femme de chambre. Le chat avait lacéré un canapé. Le chat avait mordu son batteur.
« Tu me manques… Tu me manques… Je deviens folle quand tu n’es pas là parce que tu es le seul qui saches ce que je fais, et c’est pour ça que j’ai des hauts et des bas et que je perds un peu la tête quand je fais comme si je te parlais et que je me demande où je serai dans cinq ans, quand mes employeurs m’échangeront contre quelqu’un de plus jeune et que je ne serai plus si utile. As-tu jamais pensé à ça ? »
Pete lut la lettre. Pete fit baver l’encre sur le papier. Il sentit l’odeur de Barb. Il caressa Barb. « Des hauts et des bas » – ça le rendait malade.
Le camp prospérait. Pete le traversa en jeep. Pete fit une tournée d’inspection.
Appelons ça le kamp, à présent. Des hectares de terrain, délimités par des poteaux de clôture et des baraquements.
La forêt en bordure. Des broussailles sur de l’argile. Des rangées de bulbes. Des sillons. Des allées. Les baraquements des labos et les baraquements des gardes. Les prisons des esclaves et les postes d’opérations.
Des animaux magiques hantaient la forêt. Beaucoup de tigres blancs rôdaient dans les parages.
Pete aimait les chats. Pete aimait les tigres. Pete aimait les noms qui avaient de la gueule. Pete konkokta « Tiger Kamp ».
Flash dessinait pour le plaisir. Flash s’enticha des tigres. Flash tigrifia les baraquements. Flash peignit des crocs de tigres et des bandes tigrées.
Pete arpenta les allées. Pete arpenta les rangées de bulbes. Pete observa.
Les esclaves ratissaient. Les esclaves labouraient. Les esclaves tiraient des pousse-pousse. Douze esclaves par équipe. Enchaînés les uns aux autres. Propulsés par la méthédrine.
Les esclaves travaillaient. Les esclaves se reposaient trop longtemps. Les gardes tiraient des balles en caoutchouc.
Laurent fit un signe. Flash fit un signe. Mesplède fit un signe. Laurent exhorta les esclaves à travailler plus vite – di thi di –, Mesplède fit jouer ses tatouages.
Pete compta les tiges. Pete multiplia : tant de bulbes par tige/ rendement par bulbe/de la sève à la morphine-base. Les tiges défilaient. Pete perdit le compte. Pete se trompa dans sa multiplication.
Il arriva au poste d’Opérations Nora. Les congs prirent sa jeep. Il entra. Il vit Chuck et Bob. Il vit leur tambouille en boîte :
Du chili et de la choucroute. Des saucisses et des haricots. Du Toquay. Du gros rouge. Du porto blanc.
Chuck dit :
— Nous perdons Bob.
Pete prit une chaise.
— Quand ?
— Ce n’est pas comme si nous le perdions complètement, c’est plutôt qu’il change de quartier pour donner un coup de main à une âme sœur.
Bob but une gorgée de rouge.
— Chuck m’a mis en rapport avec le père de Wayne, sans que Wayne en sache foutrement rien, bien sûr. Ses acolytes m’ont proposé de reprendre une section du Klan entièrement composée d’indics, au Mississippi, quand l’armée me libérera.
Chuck but une gorgée de Toquay.
— Les Fédés financent son konklave. Ce qui veut dire qu’il bénéficie officiellement de leur soutien. Et d’une marge de manœuvre laissée à sa discrétion, en ce qui concerne les actions d’éclat qu’il peut commettre.
Pete fit craquer ses jointures.
— Tout ça, c’est des conneries. Tu laisserais tomber notre opération pour pouvoir incendier quelques églises ?
Chuck engouffra des haricots.
— En politique, Pete a quelques lacunes dans ses connaissances. Il ne voit pas beaucoup plus loin que Cuba.
Bob rota.
— Ce qui me tente, c’est la liberté d’action et le fait de ne dépendre de personne. Je pourrai engager mes propres Kluxers, mener mes propres actions, et me payer le luxe de quelques fraudes postales qu’on ne pourra pas me coller sur le dos.
Chuck avala une saucisse.
— Jusqu’où tu pourras aller ?
— Ça, c’est la question à soixante-quatre mille dollars. Je suppose que la « marge de manœuvre laissée à ma discrétion » dépend des lignes de conduite fixées par mon mentor, sans compter quelques bricoles qu’il n’est pas obligé de savoir. Wayne Senior m’a dit que j’étais censé commencer par une « démonstration de force », vous voyez, pour établir ma réputation. Ce qui me convient parfaitement.
Pete alluma une cigarette.
— Ne laisse pas Wayne apprendre que tu es en contact avec son père. Et ne sors pas tes salades sur le Klan en sa présence. Il déraille complètement, dès qu’il est question de nègres, et ce genre de discussion lui fout les jetons.
Chuck rit.
— Pourquoi ? Des bronzés, il en a tué aussi.
Pete rit.
— Il a peur de se mettre à aimer un peu trop vos conneries.
Chuck se goinfra de chili.
— Ce genre de déclaration est politiquement suspect. Je te soupçonne d’avoir passé un peu trop de temps avec Victor Charlie. (VC : Viet-Cong)
La pluie se mit à tomber. Bob ferma la fenêtre.
— Je vais vous expliquer pourquoi tout ça ne signifie pas que je dis adieu à l’ékipe. Un, le Mississippi coule jusqu’au golfe du Mexique. Deux, il y a plein de réfugiés cubains, là-bas. Trois, je pourrais rester en liaison avec Chuck, acheter des armes avec nos bénéfices, et les expédier jusqu’à la côte.
Pete dit :
— Ça me plaît bien. À condition que tu puisses obtenir des flics et des Fédés, là-bas, qu’ils ne mettent pas les pattes dans tes affaires.
Un coup de tonnerre claqua. Chuck ouvrit la fenêtre. Pete regarda dehors. Les esclaves poussaient des cris de joie. Les esclaves se trémoussaient. Les esclaves dansaient le « Méthédrine Mambo ».
Chuck dit :
— Cette putain d’opération de « nettoyage » m’intrigue. On a des hommes de troupe qui vont débarquer, et d’après Stanton, Khanh veut que Saigon ressemble à Disneyland pour tous ces enfoirés de journalistes et pour les gros bonnets.
Les esclaves secouaient leurs chaînes. Les esclaves dansaient le « Shimmy-Chaînon-Shake ».
Bob dit :
— Je veux ramasser un paquet de fric pour le Mississippi. Je pourrais peut-être vendre du surplus de blanche aux troufions qui vont débarquer.
Pete se retourna vers lui.
— Personne ne vend de came à nos soldats. Celui qui fait ça, je le tue.
Chuck se marra.
— Pete est un nostalgique de la Seconde Guerre. Semper fi, chef.
Bob se marra.
— Lui dinky dazu. Lui trop sentimental.
Pete sortit son arme. Pete ôta trois cartouches. Pete fit tourner le barillet.
Chuck se marra. Bob mima une branlette.
Pete braqua Bob. Pete pressa la détente. Il tira trois fois sur Bob. Le chien cliqueta trois fois. Il percuta trois chambres vides.
Bob hurla. Bob dégueula. Bob régurgita ses saucisses et ses haricots.
DOCUMENT EN ENCART : 30/11/64. Transcription mot pour mot d’une communication téléphonique du FBI. – ENREGISTRÉE À LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉE : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – Interlocuteurs : Directeur J. Edgar Hoover, Ward J. Littell.
JEH. – Bonjour, monsieur Littell.
WJL. – Bonjour, monsieur.
JEH. – Parlons de l’Asie du Sud-Est.
WJL. – Je crains de ne pas être renseigné sur le sujet, monsieur.
JEH. – On m’a informé que Pierre Bondurant et Wayne Tedrow Junior ont signé avec une agence satellite d’espionnage un contrat qui leur donne le statut d’agents d’opérations secrètes. Certains petits doigts me disent des choses, et je m’en voudrais de ne pas les partager avec vous.
WJL. – J’étais au courant de leur nouvelle situation, monsieur.
JEH. – Ils sont stationnés au Vietnam, pas moins.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Auriez-vous l’obligeance de développer vos réponses ?
WJL. – Je préférerais ne pas être trop explicite. Il me semble que vous en savez assez sur les anciennes activités de Pete et sur la formation de chimiste de Wayne Junior pour pouvoir extrapoler.
JEH. – J’extrapole à la vitesse de la lumière. Je dois en conclure que vos amis italiens ont revu leur politique inepte de « Las Vegas-Ville propre ».
WJL. – Oui, mais la distribution se cantonnera à un secteur strictement délimité.
JEH. – Je vois là une convergence salutaire. Cette distribution satisfera les préjugés du Comte Dracula et facilitera la tâche à nos amis italiens qui désirent l’escroquer.
WJL. – Voilà une remarque pertinente, monsieur.
JEH. – Nos amis doivent être fous de rage à l’idée que le destin de Jimmy Hoffa sera bientôt scellé.
WJL. – Ils savent que c’est un homme fini, monsieur. Ils savent que les procédures d’appel seront terminées d’ici deux ans.
JEH. – L’ironie sous-jacente de la situation ne m’a pas échappé. Un assassinat extravagant a servi à neutraliser le Prince des Ténèbres, et pourtant ce dernier aura fini par terrasser sa bête noire.
WJL. – J’ai souvent songé à cette ironie, monsieur.
JEH. – Le Prince est à présent membre du Sénat. Vous êtes-vous demandé quelle carrière il allait y faire ?
WJL. – Je n’y ai guère réfléchi.
JEH. – Voilà un mensonge éhonté, monsieur Littell, et tout à fait indigne de vous.
WJL. – Je le concède, monsieur.
JEH. – Pensez-vous qu’il va promouvoir des lois dirigées contre le crime organisé ?
WJL. – J’espère que non.
JEH. – Pensez-vous qu’il va attaquer le crime organisé depuis l’enceinte du Sénat ?
WJL. – J’espère que non.
JEH. – Pensez-vous qu’il a retenu la leçon de cet assassinat extravagant ?
WJL. – Je l’espère.
JEH. – Je ne ferai pas de commentaire sur la complexité de votre relation avec Robert F. Kennedy.
WJL. – Jusqu’à ce jour, vos commentaires ont toujours été des plus éloquents, monsieur.
JEH. – Passons de Charybde en Scylla. J’ai rendez-vous avec Martin Lucifer King demain.
WJL. – Le but de cette rencontre, monsieur ?
JEH. – Elle a lieu à la demande de Lucifer lui-même. Il désire débattre de mes attaques dans la presse. Lyle Holly m’a informé que Lucifer est parfaitement capable de faire un rapprochement, et qu’il a compris que j’avais lancé contre lui une opération visant à le discréditer grâce à de l’argent sale. Ce qui doit le rendre furieux, en plus.
WJL. – Comment l’a-t-il appris ? Soupçonnez-vous une fuite ?
JEH. – Non. J’ai fait allusion, publiquement, à des informations que Lucifer a disséminées en privé, et de cette façon j’ai vendu la mèche en ce qui concerne mes écoutes téléphoniques et mes micros cachés. Ces allusions, bien sûr, étaient délibérées.
WJL. – C’est bien ce que j’avais compris, monsieur.
JEH. – À présent, Lucifer, Rustin et les autres n’ouvrent plus la bouche dans les chambres d’hôtels. Lucifer confine ses frasques sexuelles à des lits qui sont hors de portée de mon électronique.
WJL. – Par là même, monsieur, vous laissez présager une action plus ambitieuse.
JEH. – C’est exact. Je m’apprête à durcir de façon draconienne mes opérations contre Lucifer et l’AACES. Vous allez cesser d’alimenter cette organisation avec l’argent du crime organisé, mais continuer à rencontrer Bayard Rustin. Vous continuerez à vous présenter sous les traits d’un ardent partisan qui a épuisé sa source d’approvisionnement auprès de la Mafia. Vous porterez des micros cachés pendant vos rendez-vous avec Rustin. Vous l’amènerez à vous suggérer de nouvelles rencontres. Vous exploiterez son homosexualité et son penchant pour les hommes sincères et politiquement instables.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Cette phase constituera une opération secrète de niveau 1. Je l’ai baptisée OPÉRATION LAPIN NOIR. Cette appellation rend hommage aux appétits sexuels, à la vaillance et au comportement puéril de nos amis à longues oreilles. Vous recevrez des copies de la plupart des mémorandums, parce que vous êtes un analyste perspicace des données complexes. Des noms de code ont été attribués aux membres essentiels du dispositif. Vous les utiliserez en lieu et place de leurs véritables noms. Ils reposent tous sur le thème du lapin et réfèrent de façon allusive aux personnalités profondes des sujets en question.
WJL. – Vous excitez ma curiosité, monsieur.
JEH. – Martin Luther King sera LAPIN ROUGE. Bayard Rustin sera LAPIN ROSE. Lyle Holly sera LAPIN BLANC. Quant à vous, de façon on ne peut plus appropriée, vous serez connu sous le nom de LAPIN MILITANT.
WJL. – Voilà un trait qui ne manque pas d’esprit, monsieur.
JEH. – Je veux que vous appreniez ce que King a prévu de faire dans le Sud. Vos informations remplaceront celles de Lyle Holly. Je suis sur le point de lancer un programme de contre-espionnage visant les champions de la haine raciale en Louisiane, en Alabama et au Mississippi, et je veux des renseignements pour appuyer cette incursion.
WJL. – Vous visez le Klan, monsieur ? Pour fraude postale ?
JEH. – Dans le secteur géographique de ces trois États, je vise les groupes du Klan les plus violents, les plus ineptes, les plus grand-guignolesques, et les plus susceptibles de commettre des actes criminels. Dieu les punira pour les lynchages et les castrations, s’il devait manquer de compassion et trouver ces actes injustifiés. Quant à moi, je les punirai pour avoir violé les lois fédérales contre les fraudes postales.
WJL. – Vous avez équitablement réparti les châtiments, monsieur.
JEH. – Le programme commencera en juin 65. Votre vieil ami Wayne Senior a recruté un homme pour former son propre Klan dissident. L’homme en question va bientôt terminer son service armé et prendra son nouveau poste en mai.
WJL. – Wayne Senior dirigera…
JEH. – Wayne Senior recevra le nom de code PÈRE LAPIN. Le nouveau chef du Klan sera baptisé LAPIN SAUVAGE. Avec l’accord de Wayne Senior, j’ai mis fin au financement de ses divers Klans d’informateurs qui existaient de longue date. Je veux consolider mon attaque anti-Klan sous la bannière du groupe exemplaire de LAPIN SAUVAGE, les Chevaliers royaux du KKK.
WJL. – C’est un nom qui ne manque pas de vigueur, monsieur.
JEH. – Je vous trouve outrageusement cavalier, monsieur Littell. Je sais que vous êtes enchanté, et je sais que vous désapprouvez également. Ne mettez pas en avant cette seconde opinion.
WJL. – Veuillez m’excuser, monsieur.
JEH. – Poursuivons. Les deux opérations seront menées par Dwight Holly, qui recevra le nom de code LAPIN BLEU. Dwight a démissionné de son poste dans les services du procureur pour réintégrer le Bureau. Je l’ai choisi parce que c’est un agent brillant. C’est aussi le frère de Lyle Holly, et Lyle connaît l’AACES mieux que n’importe quel homme blanc encore de ce monde.
WJL. – J’ai du mal à comprendre, monsieur. Je croyais que Dwight était brouillé avec Wayne Senior,
JEH. – Toutes les brouilles ne sont pas éternelles. Dwight et Wayne Senior se sont réconciliés. Les Noirs que Wayne Junior a tués n’ont constitué qu’un obstacle temporaire. Wayne Senior est brouillé avec Wayne Junior, à présent, comme cela se voit couramment dans le monde entier entre pères et fils.
WJL. – Serai-je obligé d’avoir affaire à Wayne Sen…
JEH. – Pas directement. Vous l’avez doublé dans cette histoire de coursiers, et il a la rancune tenace.
WJL. – Dwight Holly n’a jamais été de mes amis, monsieur.
JEH. – Dwight reconnaît vos qualités, même s’il le fait à contrecœur. Vous lui avez sauvé la mise dans l’affaire de Noirs assassinés, ce qui le rend redevable vis-à-vis de vous. Cela dit, je dois vous faire remarquer que Dwight Chalfont Holly déteste devoir quoi que ce soit à quelqu’un. C’est pourquoi il vous a fait surveiller par des agents des services du procureur, dans le cadre d’un projet bien mal conçu dont l’objectif était de brosser de vous un portrait infamant. Il considérait comme dangereuse votre présence au Nevada.
WJL. – Étant donné la nature de Dwight, c’est un compliment.
JEH. – Cela l’a chagriné de faire cesser les filatures. Il ne renonce pas facilement à sa proie. C’est un trait de caractère que vous avez en commun.
WJL. – Merci, monsieur.
JEH. – Remerciez-moi en travaillant d’arrache-pied à l’OPÉRATION LAPIN NOIR.
WJL. – Comptez sur moi, monsieur. Dans l’intervalle, souhaitez-vous que je supprime les dispositifs de surveillance que j’ai placés pour piéger l’AACES ?
JEH. – Non. On peut toujours espérer qu’ils se montrent imprudents et se mettent à parler.
WJL. – C’est vrai, monsieur.
JEH. – Lucifer s’est vu attribuer le Nobel de la Paix. Cela me rend furieux, tout autant, j’en suis sûr, que cela vous émeut.
WJL. – Je suis ému, effectivement.
JEH. – À mes yeux, ces quatre mots définissent votre valeur.
WJL. – Oui, monsieur.
JEH. – Apprenez vos codes de l’Opération Lapin.
WJL. – Je n’y manquerai pas, monsieur.
JEH. – Au revoir, monsieur Littell.
WJL. – Au revoir, monsieur.
DOCUMENT EN ENCART : 2/12/64. Article du Washington Post.
RENCONTRE HOOVER-KING : UNE « CONFRONTATION TENDUE » SELON LEURS COLLABORATEURS.
Washington, DC, le 1er décembre.
Le directeur du FBI, J. Edgar Hoover, et le directeur adjoint Cartha DeLoach ont rencontré aujourd’hui le Dr Martin Luther King Jr et ses collaborateurs Ralph Abemathy et Walter Fauntroy. L’entrevue a eu lieu dans le bureau d’Hoover au quartier général du FBI.
De nombreux sujets furent abordés, y compris la prétendue présence de communistes ou de sympathisants communistes au sein du Mouvement pour les droits civiques, et la manipulation par le FBI des plaintes déposées par des citoyens noirs et des militants des droits civiques du Sud contre les brutalités policières. King a clarifié les déclarations qu’il a faites récemment au sujet du comportement des agents du FBI au Mississippi et de leur prétendue fraternisation avec les représentants officiels des forces de l’ordre locales. Hoover a répliqué en citant les succès récents du FBI au Mississippi et en Alabama.
On s’attendait à ce que soient abordées, au cours de la discussion, certaines rumeurs selon lesquelles le FBI aurait mis en place des écoutes téléphoniques et des enregistrements par micros cachés visant le Dr King et l’Assemblée des autorités chrétiennes des États du Sud. « Ce ne fut pas le cas », a dit le Dr Abemathy. « Le dialogue s’est progressivement réduit à des diatribes de M. Hoover contre les communistes, et à son affirmation, maintes fois répétée, selon laquelle, “quand le moment s’y prêterait”, les attitudes et les pratiques changeraient dans le Sud. »
« M. Hoover a encouragé le Dr King à “consolider le vote noir” », a ajouté M. Fauntroy. « Il n’a pas spécifiquement promis son soutien aux militants des droits civiques, qui sont en grand péril en ce moment même. »
Les collaborateurs des deux camps ont qualifié l’entrevue, qui a duré plus d’une heure, de « tendue ». Après l’entretien, King a rencontré la presse. Il s’est dit convaincu que M. Hoover et lui-même avaient atteint « de nouveaux niveaux de compréhension réciproque ».
Hoover s’est refusé à tout commentaire. Le directeur adjoint DeLoach a publié un communiqué de presse couvrant les principaux sujets de discussion.
DOCUMENT EN ENCART : 11/12/64. Article du Los Angeles Times.
KING REÇOIT LE NOBEL DE LA PAIX ;
IL PROCLAME SA « FOI INALTÉRABLE » EN L’AMÉRIQUE.
Université d’Oslo, Norvège, le 10 décembre.
En présence de la famille royale norvégienne et des membres du parlement, le révérend Martin Luther King Jr est monté sur scène pour recevoir le prix Nobel de la Paix.
Le président du parlement norvégien a présenté le Dr King comme « un inébranlable champion de la paix, la première personnalité du monde occidental à nous avoir montré qu’un combat pouvait être mené sans violence ».
King, visiblement ému par cette introduction, est monté sur la scène pour recevoir son prix. Il a dit qu’à ses yeux celui-ci « confirmait solennellement que la non-violence est la réponse à la question morale et politique cruciale de notre époque, le besoin pour l’homme de vaincre la violence et l’oppression sans recourir à la violence et à l’oppression ».
Poursuivant sous les projecteurs éblouissants de la télévision, au sein d’une foule aux visages attentifs, le Dr King a ajouté : « Je refuse cette idée que l’homme n’est qu’un fétu de paille emporté par le fleuve de la vie qui coule autour de lui. Je refuse de considérer que l’humanité est si tragiquement ancrée dans les ténèbres du racisme et de la guerre que le rayon de soleil de la paix et de la fraternité ne pourra jamais devenir pour elle une réalité. »
Évoquant « la route semée d’embûches » qui l’a conduit de Montgomery, Alabama, jusqu’à Oslo, le Dr King a dit que ce prix Nobel était en fait décerné aux « millions de Noirs qu’il représentait ici aujourd’hui ».
« Leurs noms ne figureront jamais dans le Who’s Who », a dit le Dr King. « Cependant, quand les années auront passé, et quand la lumière aveuglante de la vérité sera braquée sur cette époque merveilleuse que nous vivons actuellement, les hommes et les femmes sauront, et les enfants apprendront à l’école, que nous avons un pays plus beau encore, un peuple meilleur, une civilisation plus noble, parce que ces humbles enfants de Dieu ont accepté de souffrir au nom de la justice morale. »
Un tonnerre d’applaudissements a accueilli la déclaration du Dr King. Des centaines d’étudiants, brandissant des torches, ont entouré un sapin de Noël géant et ont salué le Dr King et ses proches au moment de leur départ.
DOCUMENT EN ENCART : 16/12/64. Mémorandum interne – De l’Agent Spécial Dwight Holly au Directeur Hoover. – Marqué : « OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1 ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
Monsieur,
Suite à notre conversation téléphonique :
Je suis d’accord, avec vous. À la lumière de votre récente entrevue avec le SUJET KING, vous devriez cesser toute attaque publique envers lui et toute référence péjorative à son endroit, ce qui nous permettra de renforcer la couverture nécessaire pour monter les branches AACES et HAINE BLANCHE de l’OPÉRATION LAPIN NOIR. Je suis également d’accord sur le fait qu’aucun mémorandum ne devra être archivé par quelque participant et/ou intermédiaire que ce soit, qu’une politique stricte de destruction après lecture devra être observée et que tous les communiqués transmis par téléphone devront être traités par les brouilleurs du Bureau.
En ce qui concerne lesdits participants, les cibles et les objectifs fixés :
1. – LAPIN BLEU (le soussigné Agent spécial D.C. Holly). Doit superviser et coordonner les deux branches opérationnelles et diriger les activités de :
2. – LAPIN BLANC (Lyle D. Holly). Notre taupe au sein de l’AACES. Fournisseur d’informations concernant les orientations de l’AACES et de renseignements personnels exploitables sur les CIBLES KING et RUSTIN.
3. – LAPIN MILITANT (Ward J. Littell). En apparence, sympathisant attesté du mouvement pour les droits civiques.
A versé au dit mouvement 180 000 dollars de subsides prétendument volés à diverses sources du crime organisé. En tant que taupe, chargé de soustraire à la CIBLE RUSTIN et de consigner des informations gênantes, préjudiciables et compromettantes.
4. – PÈRE LAPIN (Wayne Tedrow Senior). Pamphlétaire conservateur. Dirige en sous-main une équipe d’informateurs du FBI. Pratique depuis longtemps la fraude postale pour le compte du KKK. C’est notre intermédiaire avec la branche HAINE BLANCHE de l’OPÉRATION LAPIN NOIR. Nous sert d’intermédiaire avec notre chef de Klan nouvellement recruté. Chargé de procurer au dit chef de Klan les listes des abonnés à ses publications incitant à la haine raciale, y compris ceux actuellement derrière les barreaux dans les prisons des États de l’Oklahoma et du Missouri, et d’aider ledit chef de Klan à trouver de nouvelles recrues.
5. – LAPIN SAUVAGE (Bob D. Relyea, sergent d’intendance de l’armée américaine). Nouveau chef de Klan cité ci-dessus, actuellement en poste à Saigon, Vietnam, dans le bataillon 618 de la Police Militaire, et détaché au Laos pour une opération secrète de niveau 1 de la CIA. (Note : Le sergent Relyea refuse de révéler les détails de sa mission actuelle et de divulguer les noms de son responsable à la CIA ou de ses collègues dans cette opération.) Je n’ai pas poussé plus avant cette investigation. Le sergent Relyea observe ainsi les consignes de silence de niveau 1, et cela augure bien de ses capacités à respecter ce genre de règles.
Le sergent Relyea possède une longue expérience dans le domaine de la propagande raciste. C’est un ancien gardien de prison de l’État du Missouri qui possède depuis longtemps des contacts dans les milieux ségrégationnistes du Middle West et du Sud. Il continue à diffuser par la poste des pamphlets racistes de son cru dans tout le système pénitentiaire du Missouri. Le sergent Relyea sera démobilisé en mai 65 et terminera ses opérations pour le compte de la CIA au même moment. Nous pouvons compter qu’il commencera à travailler pour l’OPÉRATION LAPIN NOIR au début de juin 65.
En ce qui concerne les cibles LAPIN ROUGE (Martin Luther King) et LAPIN ROSE (Bayard Rustin) et nos objectifs.
Les objectifs en question :
1. – Discréditer LAPIN ROUGE et LAPIN ROSE et saper leurs desseins socialistes subversifs, grâce à l’accumulation et à la divulgation d’informations compromettantes et préjudiciables concernant leurs amitiés communistes, l’hypocrisie de leur attitude morale et leurs perversions sexuelles.
2. – Orchestrer avec précision la divulgation desdites informations, afin de révéler les fondements socialisants du mouvement pour les droits civiques tout entier.
3. – Provoquer une crise de confiance au sein même du mouvement pour les droits civiques.
4. – Engendrer la méfiance et le ressentiment à rencontre de LAPIN ROUGE au sein de la communauté noire et saper la faction non-noire que LAPIN ROUGE a récemment ralliée à lui.
5. – Révéler les desseins socialo-communistes de LAPIN ROUGE, de l’AACES et du mouvement pour les droits civiques et influencer un contrecoup politique efficace.
6. – Agresser les facultés mentales manifestement dérangées et diminuées de LAPIN ROUGE grâce à une campagne de lettres anonymes.
7. – Lancer la branche HAINE BLANCHE de l‘OPÉRATION LAPIN NOIR de concert avec la campagne ci-dessus, afin de renforcer l’image d’un FBI anti-Klan et antiraciste, et d’enrayer le sentiment anti-FBI diffusé par les provocateurs pro-droits civiques et les membres de la presse libérale-socialiste.
De plus, je recommande :
8. – LA SURVEILLANCE DU COURRIER DE L’AACES. L’interception, la lecture, l’archivage et la réexpédition de tout courrier en provenance des États-Unis ou de l’étranger destiné au siège de l’AACES et à ses bureaux régionaux.
9. – LA SURVEILLANCE DES POUBELLES DE L’AACES. L’analyse, l’inventaire et la saisie comme pièces à conviction de tous déchets et rebuts jetés dans les poubelles de tous les bureaux de l’AACES.
10. – Une lettre anonyme, qui devra être écrite du point de vue d’un Noir et expédiée à l’adresse personnelle de LAPIN ROUGE à Atlanta.
La lettre commencera par : « King, regarde bien au fond de ton cœur » et dira à quel point la communauté noire modérée considère comme une « sinistre farce » le Nobel de la Paix et autres honneurs récemment reçus par LAPIN ROUGE. La lettre suggérera subtilement à LAPIN ROUGE de se suicider plutôt que de risquer de mécontenter davantage la communauté noire, et elle contiendra des extraits retranscrits d’enregistrements clandestins, concernant les escapades sexuelles de LAPIN ROUGE, afin d’étayer les propos que vous avez délibérément tenus en public et de convaincre LAPIN ROUGE que ces propos reçoivent un accueil favorable de la part de nombreux Noirs modérés.
Pour terminer :
Nos micros espions et nos écoutes téléphoniques restent en place, bien que leur existence soit sérieusement compromise. Suite à notre dernier entretien téléphonique, je suis d’accord avec votre point de vue. L’OPÉRATION LAPIN NOIR doit être lancée comme opération secrète de niveau 1 et conserver ce statut. LAPIN ROUGE jouit de l’approbation de l’opinion publique à un niveau intolérablement élevé que seuls nos efforts les plus diligents et les plus subreptices pourront rabaisser.
Avec mes respects,
D.C.H.
DOCUMENT EN ENCART : 21/12/64. Communiqué transmis par sac postal – Destinataire : John Stanton. Expéditeur : Pete Bondurant – Marqué : « À NE REMETTRE QU’EN MAINS PROPRES / DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
J.S.,
Wayne a décroché la timbale. Nous sommes prêts à démarrer dès le 9/1/65, et après distribution finale je prédis un bénéfice net de 320 000 dollars. Cela laissera pour l’ékipe une marge d’environ 150 000 dollars (sur la base de 45 %). En ce moment même, je travaille sur les points de détail, mais le plan reste inchangé.
Laurent, Chuck et Hash achèteront des armes dans le circuit de la droite au Texas et dans le Sud, et les feront parvenir aux exilés du Golfe. Voilà l’essentiel du plan, à une réserve près.
Nous avons l’un et l’autre connu la pétaudière de la côte sud, et les missions lancées depuis la Floride et le Golfe ne nous ont menés nulle part. Je crois que nos exilés devraient tirer profit du fait qu’ils sont cubains, et acheminer eux-mêmes les armes aux groupes anticastristes qui existent sur place à Cuba. Je suis formel sur ce point.
Qu’en penses-tu ? Réponds dès que possible, stp.
P.B.
DOCUMENT EN ENCART : 26/12/64. Communiqué transmis par sac postal – Destinataire : Pete Bondurant. Expéditeur : John Stanton – Marqué : « À NE REMETTRE QU’EN MAINS PROPRES/DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
P.B.,
J’approuve ton plan dans ses grandes lignes et je pense comme toi que notre but ultime devrait être de fournir aux dissidents basés sur l’île les armes que nos bénéfices nets nous permettent d’acquérir. Cela dit, permets-moi de te faire remarquer que tu brûles les étapes en ce qui concerne le côté cubain de l’opération. N’échafaude aucun plan de distribution des bénéfices avant que ne soient évalués tous les coûts intérieurs de fonctionnement, les liquidités devant être blanchies par les sociétés écrans appropriées de l’Agence. Il ne faut pas que l’on puisse retrouver la trace de nos « contributions cubaines » en remontant jusqu’à la source, c’est-à-dire notre « commerce » de Las Vegas.
Pour terminer :
Le nettoyage de Saigon sera bientôt effectué. Un contingent de la Can Lao assurera la sécurité de la zone entourant Khanh Hoi, mais on m’a assuré que le labo ne serait pas touché. Demande à Tedrow de boucler le labo et de quitter les lieux avant le 8/1/65 au matin.
Por la Causa,
J.S.
DOCUMENT EN ENCART : 6/1/65. Transcription d’un enregistrement par micro émetteur. – Marqué : « À TRANSMETTRE À : DIRECTEUR ; LAPIN BLEU ; LAPIN BLANC ; PÈRE LAPIN – BANDE ORIGINALE DÉTRUITE – À BRÛLER APRÈS LECTURE. » Lieu : Washington, D.C. (Lafayette Park). Date : 4/1/65,
8 h 42. Interlocuteurs : LAPIN MILITANT, LAPIN ROSE.
LM (conversation en cours). – … ce que j’ai (bruits de fond/ parasites) lu dans la presse. Le Dr King semblait encour…
LR (riant). – Avec Martin, la non-violence va jusqu’à l’absence d’invectives (pause de 2,1 secondes). Non, Hoover s’est montré grossier et intraitable. Martin dit qu’il tremblait.
LM. – Aucun progrès, en ce cas ?
LR. – Aucun. Il n’a ni confirmé ni nié l’existence des micros cachés et des écoutes téléphoniques. (Parasites : 2,8 secondes)… n’a pas vraiment insisté. Il peut être exaspérant, parfois, quand il se prend pour le Christ.
LM. – Le Dr King a eu la sagesse de ne pas l’irriter.
LR. – Vous avez raison, Ward. C’était le face-à-face d’un névrosé haineux qui décline avec l’âge et d’une personnalité de premier plan en pleine ascension. Je veux croire qu’au-delà des apparences les gens auront compris la situation.
LM. – Il ne faut jamais se montrer condescendant ni sous-estimer (bruits de fond : 2,8 secondes)… et ses capacités.
LR. – Cela s’est trouvé confirmé pour Martin peu après,
LM. – Comment…
LR (l’interrompant). – Martin a reçu une lettre, et malheureusement, Coretta l’a lue avant lui. Elle était prétendument écrite par un Noir, qui conseillait à Martin de se suicider. Elle contenait (parasites : 3,3 secondes)… allusions, et je ne commenterai pas leur véracité, à des infidélités que Martin (parasites : 1,6 seconde)… a pu commettre ou ne pas commettre. Coretta en était… (pause de 0,9 seconde)… ma foi, elle était anéantie.
LM. – Mon Dieu.
LR. – C’est tout ce qu’on peut en dire.
(Parasites/bruits de fond.1,6 seconde.)
LR (conversation en cours). – ... pas un saint, mais je n’avais jamais saisi totalement la nature immorale du personnage avant cet instant. (Pause de 4,1 secondes. LR rit.) Pourquoi êtes-vous si sombre, Ward ? Vraiment, vous avez l’air positivement sinistre.
LM. – Je ne peux plus vous donner d’argent, Bayard. Cela devient trop dangereux de mon côté. (Parasites : 0,8 seconde)... plus tard, mais dans un avenir proche.
LR. – Vous n’avez pas besoin (pause de 2,2 secondes). Cessez de faire cette tête-là, mon petit. Vous avez fait énormément de bien à notre cause, et pour ma part j’espère que nous ne nous perdrons pas de vue.
LM. – Je le souhaite aussi. Vous connaissez mes convictions,
LR. – Certainement. Je prends plaisir à nos discussions, et je compte beaucoup sur votre perception de l’état d’esprit qui règne au FBI.
LM. – Je continuerai à vous en faire part. Et je passe très souvent à Washington.
LR. – Je suis toujours partant pour une tasse de café.
LM (Parasites : 3,4 secondes/conversation en cours). – … et le Dr King avez prévu ?
LR. – Nous avons un grand rassemblement bientôt à Selma, Alabama. Nous avons le projet de relancer l’« Été de la liberté » au Mississippi, et nous visons l’Est de la Louisiane en juin.
LM. – Le Klan est très présent, là-bas. Le bureau de Bâton Rouge possède un épais dossier sur la question.
LR. – Bogalusa est un cloaque grouillant d’où sortent en masse nos amis à cagoules. Nous allons mener campagne pour les inscriptions sur les listes électorales, ce qui les fera sortir de leurs gonds, sinon de leurs robes.
LM (riant/bruits de fond : 20 secondes). – … vous attendez à une résistance ?
LR. – Oui, mais Martin a été encouragé par la présence du FBI au Mississippi l’été dernier, et il est persuadé que le méchant M. Hoover assurera la sécurité des nôtres, même si c’est à contrecœur…
(Parasites en continu/L’enregistrement se termine ici.)
DOCUMENT EN ENCART : 7/1/65. Message transmis par porteur : de Saravan, Laos, à Saigon, Sud-Vietnam – Destinataire : Wayne Tedrow Junior. Expéditeur : Pete Bondurant – Marqué : « À NE REMETTRE QU’EN MAINS PROPRES. »
W.T.,
Tiens-toi prêt à suivre le premier envoi vers les États-Unis au matin du 9/1/65. Quitte le labo au plus tard le 8/1. Urgent ! Réponds aujourd’hui même !
P.B.
DOCUMENT EN ENCART : 8/1/65. Message transmis par porteur : de Saravan, Laos, à Saigon, Sud-Vietnam – Destinataire : Wayne Tedrow Junior. Expéditeur : Pete Bondurant – Marqué : « À NE REMETTRE QU’EN MAINS PROPRES. »
W.T.,
Boucle le labo et évacue les lieux immédiatement ! Urgent ! Réponds immédiatement !
P.B.
67
Saigon, 9 janvier 1965.
Restons sur place. Voyons ça de près. Observons les événements.
Le labo n’avait rien à craindre. Il avait envoyé un message à Chuck la veille au soir : J’ai rendez-vous avec Pete. Aéroport de Tân Son Nhut. Vol 29. J’ai emballé la marchandise. Je l’ai planquée — vérifie la caisse marquée « Pièces de rechange pour lance-flammes ».
Traînons un peu. Voyons ça de près. Observons le « nettoyage ».
La Can Lao a fait une descente hier soir. La Can Lao a fait un pré-nettoyage. Ils ont balancé des fumigènes dans le Go-Go. Ils ont fait fuir les clients. Ils ont fait fuir les putes. Ils ont bouclé la fumerie. Ils ont enfermé les opiomanes. Lesdits opiomanes ne se sont même pas réveillés.
Wayne consulta sa montre – 6 h 14. Wayne regarda par la fenêtre.
Les Marv déployèrent des drapeaux. Les Marv déroulèrent des bannières. Les Marv virèrent par la force les vendeurs des rues. Les Marv leur piquèrent leur fric. Les Marv renversèrent leurs étals. Les Marv firent signe aux équipes de pompiers d’approcher avec leurs lances d’incendie.
Les pompiers visèrent. Les pompiers envoyèrent la sauce. L’eau sous pression déferla sur les murs et les étals. L’eau écrasa les fruits. L’eau fit décoller les débris et décapa les graffitis. Les marchands décollèrent – modèle poids-mouche –, des confettis sous le jet des lances.
Les Marv hissèrent des bannières. Voilà LBJ. Vise un peu son gros tarin et son Sourire « je-vous-aime ». Voilà le Premier ministre Khanh. Il a des grandes dents. Vise un peu son Sourire « je-vous-aime-mais-je-vous-méprise ».
Un marchand fit un vol plané. Une lance l’avait renversé. Les lances renversaient les cyclopousses.
— T’es un sacré voyeur, dans ton genre.
Wayne hoqueta un brin. Wayne se retourna. Wayne vit Bongo.
Dans son slip moulant de pédé. Avec ses bottes pointues de pédé. Avec une pute joufflue.
— Tu sais ce que j’aime, chez toi ? C’est ton côté « les humbles hériteront de la terre ». Tu passes ton temps à mater, mais tu dis foutrement rien.
La pute portait une culotte de coton et un T-shirt. La pute avait des pustules sur les cuisses. La pute était couverte de brûlures de cigarettes.
— Elle te plaît ? Je l’appelle « Cendrier ». T’as pas besoin d’en chercher un quand elle est dans les parages.
Wayne referma la fenêtre. Bongo se remonta les valseuses. Bongo fit saillir ses veines.
— Je me suis dit que j’allais te proposer un marché pour une dose. Tu m’offres un shoot, et t’as le droit de regarder Cendrier en train de me sucer.
Wayne sourit. Wayne hoqueta un brin. Wayne déverrouilla son armoire.
Il prépara de l’eau. Il prépara une seringue. Il prépara une cuiller. Il prépara de l’héroïne. Il la fit chauffer. Il la siphonna dans la seringue.
Bongo riait. Cendrier gloussait. Wayne leur bouchait la vue. Il ajouta de l’ammoniaque. Il ajouta de la mort-aux-rats. Il ajouta de la strychnine.
Bongo dit :
— T’es vachement lent, tu sais ?
Wayne se retourna. Bongo serra son garrot. Bongo comprima une veine.
Wayne la vit. Wayne la tamponna. Wayne y enfonça l’aiguille. Wayne poussa le piston leeeentement.
Voilà – qu’est-ce que t’en dis ?
Bongo tituba. Bongo bondit. Bongo se conchia et se compissa. Bongo s’effondra et tressauta et se débattit.
Wayne recula d’un pas. Wayne observa. Cendrier s’approcha.
Bongo toussait de l’écume. Bongo toussait du sang. Bongo se sectionna la langue d’un coup de dents. Wayne s’approcha. Wayne lui marcha sur la tête. Wayne lui brisa le crâne.
Cendrier se boucha le nez. Cendrier se signa. Cendrier donna un coup de pied dans les couilles de Bongo. Wayne agrippa Bongo. Wayne le traîna. Wayne le balança dans le conduit d’aération. Cendrier dit :
— Bongo sale Charlie. Bongo petite merde.
Wayne vit Leroy et Cur-ti. Wayne vit Wendell Durfee.
Encore du nettoyage – le sien et le leur.
Wayne récura le labo. Wayne regarda le spectacle dans la rue. Les Marv arrosaient les moines. Les Marv arrosaient les murs. Les Marv effaçaient les graffitis.
Le conduit vibrait. Les rats étaient passés à l’intérieur. Les rats avaient trouvé Bongo. Les rats bouffaient Bongo.
10 h 05, bientôt l’heure du vol.
Lààààà…
Des voix et des bruits de godillots, à présent – deux étages plus bas. Là – ça vient –, tu savais que ça viendrait.
Wayne descendit. Wayne s’arrêta sur le palier. Wayne trouva un coin d’ombre.
Là…
Dix sbires de la Can Lao. Deux équipes de cinq hommes accouplées. Ils ont des lampes torches et des Magnum munis de silencieux. Ils ont des lances d’incendie. Des lance-flammes. Des sacs.
Ils se dispersèrent. Ils arpentèrent les rangées de bat-flanc. Ils braquèrent leurs lampes sur des visages. Ils leur tirèrent dessus à bout portant.
Ça se passait sans trop de bruit – grâce aux silencieux. Des balles en pleine tête. Éclairés par les lampes.
Ils éclairaient. Ils tiraient. Ils se débarrassaient des douilles vides. Ils rechargeaient. Les têtes éclataient dans un halo. Les têtes fracassaient les lattes de bois des bat-flanc.
Opium – anesthésie perpétuelle – au ralenti et en gros plan.
Wayne regardait. Wayne vit des visages éclairés. Des entraîneuses et Cendrier. Des vieux types genre Oncle Hô.
Les sbires finirent le boulot. Les sbires se regroupèrent près de la porte. Les sbires se massèrent tout au fond.
Un sbire braqua un lance-flammes. Ledit sbire s’accroupit. Ledit sbire crama les rangées de corps de près.
Trois allers et retours de la porte jusqu’à l’autre bout. Les flammes braquées sur les cadavres.
Le sbire coupa le lance-flammes. Un autre sbire tira une lance à incendie. Ledit sbire arrosa les corps.
Les flammes crachotèrent. Les corps lancèrent des flammèches. Les bat-flanc craquèrent.
Wayne regardait. Les sbires se regroupèrent. Les sbires s’écartèrent et se dispersèrent.
Ils ôtèrent leurs pantalons. Ils pataugèrent dans les flaques d’eau de la lance à incendie. Ils traînaient des sacs de jute. Ils répandirent de la chaux vive. Ils parfumèrent les corps. Ils saupoudrèrent de farine les chairs brûlées.
DOCUMENT EN ENCART : 8/2/65. Mémorandum interne – Sujet : OPÉRATION LAPIN NOIR. Expéditeur : LAPIN BLEU. Destinataire : Le Directeur – Marqué : « OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1 ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
Monsieur,
Voici mon premier compte rendu sur l’OLN.
1. – LAPIN MILITANT a rencontré LAPIN ROSE à Washington, DC, en deux occasions (6/1/65,19/1/65) et m’a fait parvenir ses enregistrements. Selon la procédure des opérations secrètes de niveau 1, j’ai personnellement retranscrit les bandes et j’ai détruit les enregistrements d’origine. Les transcriptions de la bande N°1 et de la bande N°2 sont joints à ce mémorandum (annexe 1). Conformément à la procédure, veuillez détruire après lecture.
2. – Bien qu’en de nombreux endroits le son soit de mauvaise qualité, je n’ai pas de doutes quant à l’interprétation du contenu.
Il est évident que le personnage efféminé et spirituel qu’est LAPIN ROSE est très sensible à l’esprit, à la sincérité superbement feinte et aux idéaux exprimés avec ardeur de LAPIN MILITANT Votre idée de les faire se rencontrer se révèle d’une grande perspicacité. LAPIN ROSE a accepté avec magnanimité l’annonce par LAPIN MILITANT de son incapacité à poursuivre ses dons en fonds « dérobés » au crime organisé, et les deux hommes ont exprimé le désir de « rester en contact ». Ce désir, évoqué sur la bande N°1, fut confirmé par la seconde rencontre entre LAPIN ROSE et LAPIN MILITANT, enregistrée sur la bande N°2.
3. – Sur les deux bandes, LAPIN MILITANT a questionné habilement LAPIN ROSE (voir transcriptions). Jusqu’à aujourd’hui, cependant, LAPIN ROSE n’a révélé que des informations déjà transmises par notre source « infiltrée » à l’AACES, LAPIN BLANC. Le plan général comprend :
3. -A : Agitation prévue à Selma, Alabama (manifestations, boycott, incitation massive à l’inscription sur les listes électorales) ;
3. -B : Une manifestation prévue (6/65) pour obtenir la déségrégation des écoles à Chicago ;
3. -C : Une ébauche de projet (pas de décisions définitives pour l’instant) concernant la participation de l’AACES à un nouvel « Été de la liberté », seconde campagne d’agitation du même nom au Mississippi ;
3. -D : Agitation prévue à et autour de Bogalusa, Louisiane, à partir de juin 65.
4. – J’ai passé en revue les enregistrements récents effectués grâce à nos derniers micros cachés dans les chambres d’hôtel. LAPIN ROUGE, LAPIN ROSE et autres membres de l’AACES ont séjourné dans lesdites chambres, au total, en 14 occasions entre le 1/1/65 et le 4/2/65. Aucun fait saillant n’a été récolté. Les conversations anodines et les murmures fréquents indiquent que les sujets soupçonnaient la présence d’une surveillance électronique. Les micros en question resteront en place.
5. – LAPIN BLANC signale que LAPIN ROUGE, LAPIN ROSE et d’autres membres de l’AACES ont discuté de la lettre anonyme d’« incitation au suicide » envoyée à LAPIN ROUGE et qu’ils ont conclu qu’elle émanait du FBI. LAPIN BLANC ajoute que LAPIN ROUGE et LAPIN ROSE ont récemment attaqué verbalement en de nombreuses occasions, d’une manière assez proche de celle dont LAPIN ROSE vous attaque dans la transcription de la bande N°1. LAPIN BLANC a déclaré que LAPIN ROUGE était « très contrarié » par la lettre, particulièrement par l’« effet paralysant » qu’elle avait eu sur son épouse.
6. – Concernant l’EXAMEN DU COURRIER. À ce jour, les agents affectés à cette tâche ont intercepté, répertorié et réexpédié de nombreuses lettres de soutien, ainsi que des dons modestes ou importants à l’AACES, dont un grand nombre étaient envoyés par des gauchistes notoires, des membres de groupes cryptocommunistes et des vedettes de l’écran, parmi lesquelles Danny Kaye, Burt Lancaster, Walter Pidgeon, Burl Ives, Spencer Tracy, Rock Hudson, Natalie Wood et de nombreux chanteurs folk de moindre réputation (voir détails dans Liste annexe B. Conformément à la procédure, veuillez détruire après lecture).
7. – Concernant l’EXAMEN DES POUBELLES. À ce jour, les agents affectés à cette tâche ont récolté et répertorié de grandes quantités de publications jetées au rebut (divers périodiques de gauche et des magazines osés contenant des photos de femmes blanches dénudées), ainsi que des déchets anodins et non listés (voir inventaire dans la Liste annexe C). (Note : Un inventaire complémentaire de la Liste annexe B sera bientôt établi et archivé selon la procédure des opérations secrètes de niveau 1.
Il sera utilisé pour faciliter, si vous en exprimez le désir, un EXAMEN DES COMPTES EN BANQUE DE L’AACES, afin de déterminer si les dons évoqués ci-dessus ont été encaissés illégalement, ce qui devrait nous permettre d’évaluer la pertinence d’une contre-enquête fiscale concernant les impôts locaux et fédéraux de l’AACES.)
En conclusion :
Tous les EXAMENS doivent se poursuivre selon les directives. Une synthèse sur la branche HAINE BLANCHE de l’OPÉRATION LAPIN NOIR suivra sous peu.
Respectueusement,
LAPIN BLEU
DOCUMENT EN ENCART : 20/2/65. Mémorandum interne – Sujet : HAINE BLANCHE/OPÉRATION LAPIN NOIR. Expéditeur : LAPIN BLEU. Destinataire : Le Directeur – Marqué : « OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1 ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
Monsieur,
Voici ma première synthèse sur la branche HAINE BLANCHE de l’OLN.
1. – J’ai établi, avec l’aide des adjoints de PÈRE LAPIN, une liste de dissidents potentiels du Klan actuellement désemparés depuis que PÈRE LAPIN a dissous en décembre 64 les groupes d’informateurs du Klan qu’il finançait jusqu’alors (voir la liste desdits Klansmen en annexe A). (Note : Conformément à la procédure de niveau 1, veuillez détruire ladite annexe après lecture. J’en ai conservé l’original, toujours conformément à la procédure.)
De plus, PÈRE LAPIN a fourni (voir annexe B, détruire après lecture) une liste de 14 000 noms d’abonnés à ses publications racistes, blancs, de sexe masculin, et résidant en Louisiane et au Mississippi, tous fervents lecteurs des séries de pamphlets spécifiquement ségrégationnistes et anti-Noirs diffusés par l’organisation de PÈRE LAPIN. Un examen des casiers judiciaires de ces abonnés a révélé les noms de 921 individus arrêtés pour infractions et délits divers, et appartenant à des organisations d’extrême droite.
2. – Mon plan consisterait à demander à PÈRE LAPIN de prendre contact avec ces individus par courrier, sur un papier à lettre portant comme en-tête : « Un patriote anonyme », et de les diriger vers LAPIN SAUVAGE dès que ce dernier quittera l’armée américaine (en juin 65). LAPIN SAUVAGE pourrait évaluer les réponses reçues, prendre contact avec les candidats les plus prometteurs et bâtir le noyau de son nouveau groupe du Klan sur cette base. Il définira les limites de ce que ses recrues pourront et ne pourront pas faire, et il recueillera des renseignements sur leur appartenance précédente à des organisations racistes. LAPIN SAUVAGE définira également leurs futures obligations d’informateurs.
3. – LAPIN MILITANT et LAPIN BLANC ont mentionné le projet de campagne d’agitation du « Second Été de la liberté » au Mississippi et les manifestations prévues (en juin 65) à Bogalusa, Louisiane, et aux alentours, LAPIN SAUVAGE veut exploiter ces situations, et je crois que s’il parvient à faire une démonstration de force, limitée mais cependant éclatante dans cette région à ce moment-là, il pourra, sur sa lancée, mobiliser un nombre respectable de nouvelles recrues. Pour s’attacher encore davantage les services de ses recrues, LAPIN SAUVAGE leur distribuera des fusils et des armes de poing de qualité médiocre achetés par son ami CHARLES « CHUCK » ROGERS (race blanche, 43 ans), un contractuel de la CIA engagé pour des missions secrètes actuellement en service au Vietnam avec LAPIN SAUVAGE. ROGERS possède de nombreux contacts avec des fournisseurs d’armes au sein des groupes d’exilés cubains de droite réfugiés dans la région du golfe du Mexique.
4. – LAPIN SAUVAGE a également établi un « Ministère du tract raciste envoyé par la poste » parmi les détenus et ex-détenus qu’il a connus alors qu’il travaillait comme gardien de prison au Missouri, et il a l’intention de recruter les plus motivés des prisonniers libérés sur parole qui prendront contact avec lui en sortant de détention. Il me semble qu’il s’agit là, également, d’une méthode de recrutement valable.
En conclusion :
Je crois que nous sommes, théoriquement, opérationnels à dater de ce jour (le 20 février 65). Je vous prie de bien vouloir me répondre dès que votre emploi du temps vous le permettra.
Respectueusement,
LAPIN BLEU
DOCUMENT EN ENCART : 1/3/65. Mémorandum interne – Sujet : OPÉRATION LAPIN NOIR. Expéditeur : LE DIRECTEUR. Destinataire : LAPIN BLEU – Marqué : « OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1 ; DESTINATAIRE UNIQUE : LAPIN BLEU – DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
LAPIN BLEU,
Considérez que les mesures que vous avez proposées et décrites dans votre mémo du 20/2/65 sont approuvées sans restriction. Les fonds en liquide vont suivre. Je vous autorise à partager des informations, en cas de besoin, avec PÈRE LAPIN et LAPIN BLANC. Étant donné son idéologie suspecte, ne partagez aucune information concernant HAINE BLANCHE et ne prenez en aucune façon contact avec LAPIN MILITANT, à moins que je ne vous en donne l’ordre.
DOCUMENT EN ENCART : 8/3/65. Communiqué remis par sac postal – Destinataire : JOHN STANTON. – Expéditeur : PETE BONDURANT. – Marqué : « À NE REMETTRE QU’EN MAINS PROPRES/DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
J.S.,
Nous sommes opérationnels aux deux extrémités du dispositif, à présent. Voici la synthèse que tu m’as réclamée.
Tout se passe bien.
A – Milt Chargin a acheté des flics qui travaillent aux Sommiers de la police de Vegas et des Services du shérif et a obtenu une liste de tous les drogués noirs de Vegas-Ouest ayant fait l’objet d’une arrestation.
B – J’ai recruté 4 revendeurs noirs qu’on pourra sacrifier au besoin. Ils s’occuperont du bas de l’échelle de la distribution à Vegas-Ouest. Ils occupent des emplois subalternes dans des casinos, et ils ont été ravis de décrocher le boulot. Je leur ai donné des copies de la liste de camés précédemment mentionnée, et leur ai fait distribuer aux accros en question des doses gratuites prélevées sur le premier envoi en provenance de Saigon (celui du 9/1/65). Les « échantillons gratuits » leur ont donné envie de se procurer la marchandise en quantité. J’ai dit à mes 4 gars qu’ils pouvaient « faire goûter gratuitement » la camelote à toute personne qui le leur demanderait, à condition qu’elle soit de race noire exclusivement. Ils ont trouvé de nombreux amateurs, et nous avons maintenant beaucoup de « clients » fidèles (le terme est de Milt C., pas de moi).
C – Je pressure régulièrement mes 4 gaillards, et jusqu’à maintenant, je suis convaincu que (1) ils n’ont pas volé de marchandise appartenant à l’ékipe ; (2) ils n’en ont pas vendu à des clients non-noirs ; (3) ils n’ont pas soutiré d’informations aux membres de l’ékipe ou au personnel de Tiger Kab ; (4) ils ne se sont pas vantés auprès des minables qu’ils fréquentent, ils n’ont pas impliqué les membres de l’ékipe ou le personnel de Tiger Kab, et (5) qu’ils ne le feront pas si la police les arrête, ce qui est peu probable, car (6) Milt a acheté la brigade des stupéfiants de la police de Las Vegas et celle des Services du shérif pour s’assurer d’une politique de non-intervention. Si l’un des 4 devait être arrêté, il est prévu de payer sa caution pour le faire libérer, et de l’éliminer avant qu’il ne parle trop.
Donc, (7) tout est prévu. Les chauffeurs de Tiger apportent la marchandise aux points de distribution et les revendeurs en prennent livraison, la distribuent et renvoient la recette de la même façon. Les chauffeurs sont tous des vrais pros qui ne parleront pas s’ils sont appréhendés. Au cours de son unique déplacement jusqu’ici, Wayne a filé systématiquement les revendeurs et s’est assuré qu’ils ne détournaient pas une partie de la marchandise, et qu’ils ne se livraient à aucune magouille. Wayne a une réputation redoutable à Vegas-Ouest, et à cause d’elle les revendeurs se tiennent à carreau.
D – Comme tu le sais, Wayne a effectué une rotation depuis Saigon et envoyé la seconde cargaison (4 livres) aux États-Unis le 2/3/65. Rogers, Relyea, Mesplède, Guéry et Elorde restent au Laos et supervisent la production de morphine-base à Tiger Kamp (pendant que toi et les autres types qui ont concocté toute cette opération vadrouillez en Asie du Sud-Est pour fomenter vos coups fourrés). À Tiger Kamp, le niveau de production reste élevé et la récolte de janvier-février a dépassé les estimations des chimistes. Les réserves de méthédrine de Tran sont épuisées (ce n’est pas mal ; elle a tué trois esclaves) et nous avons connu une semaine de sous-production (fin février) pendant laquelle les esclaves ont fumé de l’opium et ont digéré leur état de manque. Il va falloir qu’on brûle les champs en avril pour préparer le sol aux semailles de l’automne, mais notre réserve de morphine-base nous permettra de tenir jusqu’à la prochaine récolte, car les stocks des trois labos de raffinage étaient à leur maximum au moment de notre raid et de notre annexion en novembre dernier. Jusqu’à maintenant, ma politique d’utilisation de balles en caoutchouc n’est pas mutile, car les ex-ARVN et les ex-congs continuent à se battre. Mesplède organise chaque semaine des combats de boxe Cong-ARVN (avec des esclaves comme soigneurs et arbitres), ce qui leur permet de se défouler et leur remonte le moral.
E – Tu avais raison au sujet du « nettoyage » de Saigon. La Can Lao a détruit la fumerie située sous le labo (ainsi, paraît-il, que 600 autres), mais maintenant que tout le cirque de l’arrivée des premières troupes est terminé, la situation est redevenue normale. Pas un seul des vols de fret de Chuck entre Saravan et Saigon n’a subi de contretemps, ni au départ ni à l’arrivée, et aucune cargaison n’a été inspectée par la douane. La fumerie sous le labo et le Go-Go ont réouvert, et Wayne teste toujours de nouveaux dosages sur les camés qu’il trouve sur place. Tran dit que Khanh a cessé de faire des déclarations antidrogue et à Saigon les gens ne pensent plus qu’à l’arrivée des troupes et à la façon dont la guerre s’emballe. Tu avais raison, il semble bien que l’intensification des combats nous procure une couverture supplémentaire.
F – Le circuit de distribution fonctionne parfaitement. Jusqu’à maintenant, aucun contrôle de douane, pas le moindre ennui au départ de Tân Son Nhut, et aucun problème à Nellis. Mon ami Littell a surveillé l’envoi du 9/1/65 entre Nellis et le point de livraison de l’Agence, puis jusqu’à la destination finale des « cadeaux », l’arsenal de la Garde du Nevada. C’est Milt C. qui transporte la marchandise entre l’Agence et Tiger Kab. C’est un système infaillible, et la Garde est enchantée des « largesses » de M, Hughes.
G – Quelques dépenses imprévues ont surgi du côté de Milt, mais à part ça, nous en sommes à 182 000 dollars de bénéfices sur nos recettes de Vegas après les livraisons du 9/1 et du 2/3. Je suis prêt à renvoyer Chuck, Laurent et Flash aux États-Unis pour qu’ils visitent les camps d’exilés, évaluent les troupes et commencent à fournir des armes aux camps de leur choix. Bob Relyea quitte l’armée en mai pour travailler avec les Fédéraux, et il sera basé près du golfe du Mexique. Il se servira de ses contacts dans le milieu des marchands d’armes pour aider Chuck, Laurent et Flash à équiper les exilés.
Voilà. J’ai hâte qu’on passe au volet cubain de l’aventure, qu’on puisse se débarrasser de toutes ces conneries de précautions et de contraintes budgétaires pour passer à l’action.
Viva la Causa !
P.B.
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Las Vegas, Los Angeles, Miami, Washington, Chicago, Selma, 21 mars-15 juin 1965.
Pénitence. Dîme. Contrecoup.
Il avait obéi à M. Hoover. Il avait enregistré Bayard Rustin. II avait lapinisé. Il avait perpétré de nouvelles trahisons – des opérations LAPIN –, les contredîmes de M. Hoover.
Il voyageait pour son travail. Il travaillait pour Drac et pour Jimmy. Il travaillait pour Drac et les Parrains. Il prenait l’avion de Washington à Miami. Il prenait l’avion de Chicago à LA.
Il visitait les banques. Il ouvrait de nouveaux comptes. Il se servait d’une fausse identité. Il déposait des sommes en liquide. Il signait des chèques. Il alimentait l’AACES.
Contre-opérations :
Prélèvements sur l’écrémage. Escroquerie. Arrachons les griffes du LAPIN NOIR.
Il drainait Drac. Il mordillait le gâteau de Drac – discrètement –, il le rongeait comme un lapin. Cela fonctionnait. Le plan d’écrémage fonctionnait. Les anti-fonds s’accumulaient.
Il travaillait sans cesse.
Il travaillait pour Jimmy Hoffa. Il déposait des dossiers. Il avait fait appel de deux condamnations. Il sollicitait les Parrains. Il avait expédié deux millions de dollars au fonds de soutien à Jimmy.
Nouvel espoir. Non-espoir. Plus d’espoir. Il n’y avait pas de jurés corruptibles. Il n’y avait plus de tribunaux corruptibles.
M. Hoover avait le bras long. M. Hoover aimait bien Jimmy. M. Hoover pouvait l’aider. Ne lui force pas la main. Ne quémande pas son soutien. Ne lui sois pas davantage redevable que tu ne l’es déjà – pas tout de suite.
Il travaillait pour Drac. Il déposait des appels. Il gagnait du temps. Il avait besoin de douze mois – seize au maximum.
À ce moment-là, il laisserait Drac liquider son stock. Il laisserait Drac ramasser le paquet. Il laisserait Drac injecter de l’argent frais dans Las Vegas.
Fred Otash travaillait.
Fred Otash récoltait. Fred Otash triait. Fred Otash collectionnait les scandales. Pillons les dossiers. Trouvons des informations compromettantes. Mettons-les à l’œuvre.
Les dossiers existaient : dans les archives des magazines Confidentiel, L’Extravagant, Rumeurs, Cancans et L’Indiscret. Les dossiers existaient. Les dossiers restaient inédits. Les dossiers accumulaient les saloperies.
Les micros accumulaient les saloperies.
Littell avait placé des micros à Vegas. Avec l’aide de Fred Turentine. Ils avaient piégé des chambres d’hôtels. Ils avaient récolté des saloperies. Ils avaient piégé des élus locaux.
Trois jusqu’à maintenant – trois maris infidèles, trois amateurs de putes, trois ivrognes.
Des fédéraux avaient tenu les manettes – deux agents pendant trois mois. M. Hoover s’était lassé. Le rendement n’était pas intéressant. Appelons ça un déficit de saloperies.
M. Hoover avait rappelé les fédés. Fred les avait remplacés. Fred avait accumulé les saloperies. Fred les avait archivées. Fred les avait conservées pour Pete.
Trois élus locaux et un Pete. Coopération garantie. Nous avons les voix des commissions. Nous vous tenons, maintenant. Promettez-nous votre appui.
Vous allez voir comment nous allons abroger les lois antitrust. Vous allez voir la nouba que nous allons faire à Vegas. Vous allez voir les bénéfices des hôtels plonger. Vous allez voir l’écrémage grimper en flèche. Vous allez voir Littell investir l’argent de l’écrémage.
Nous possédons les « vrais » registres. Nous possédons tous les renseignements. Nous possédons les données des rachats. Nous cooptons le marché. Nous transférons les fonds. Nous achetons des casinos à l’étranger.
Les Parrains amassent. Les Parrains détournent. Les Parrains évitent les empêchements – en général.
Sam G. était empêché, en ce moment. La nouvelle était récente. Sam était en prison à Chicago. Un grand jury l’avait convoqué. Un grand jury choisi par Bobby. À l’époque où Bobby était encore ministre de la Justice.
Sam avait refusé de témoigner. Sam s’était abrité derrière le cinquième amendement de la Constitution. Un juge l’avait cité à comparaître.
Atteinte à la dignité de la Cour – prison du comté de Cook – jusqu’à la fin de la session du grand jury. Une année de détention – jusqu’au printemps 66.
Le juge avait fustigé Sam. Le juge singeait Bobby. Bobby avait fustigé Sam en 57. Bobby était conseiller au Sénat, à ce moment-là. Bobby était sénateur, à présent.
Littell écoutait ses enregistrements de Bobby. Il hantait le Sénat. Il errait dans les couloirs. Il épiait Bobby. Il lisait les comptes-rendus des séances. Il les scrutait, à la recherche des paroles de Bobby.
Bobby tourne en ridicule certains projets de loi. Bobby vante les mérites de certains autres. Bobby ne fait jamais allusion aux Parrains. Bobby milite pour les droits civiques. Bobby chante les louanges du Dr King.
Littell avait enregistré Bayard Rustin. Bayard chantait les louanges du Dr King. Littell avait rencontré Bayard sans magnétophone. Bayard n’était pas gai, ce jour-là. Bayard lui avait montré la lettre :
« King, regarde au fond de ton cœur.
King, comme celle de tous les imposteurs, ta fin approche.
Tu es un imposteur d’une colossale envergure, et un imposteur malfaisant et nuisible, par-dessus le marché.
King, il ne te reste plus qu’une seule chose à faire. »
Ils s’étaient retrouvés dans Lafayette Park. Bayard lui avait montré la lettre. Il l’avait lue. Il avait eu la nausée. Il était reparti.
Il avait rencontré Bayard une dernière fois. Lafayette Park, de nouveau. Ils avaient parlé sans magnéto. Leur conversation l’avait stimulé. Leur conversation l’avait effrayé.
Filatures.
Dwight Holly l’avait fait suivre. Dixit M. Hoover. Des filatures à Vegas – avant l’OPÉRATION LAPIN NOIR.
Holly était LAPIN BLEU. C’était Holly qui dirigeait LAPIN NOIR. Holly le haïssait. Des filatures, cela voulait dire : des vérifications. Cela voulait dire : des rapports. Des renseignements qui s’accumulent.
Quand il avait retrouvé Jane à Vegas – en cette calamiteuse occasion –, il n’était l’objet d’aucune filature potentielle. Quand il avait retrouvé Janice – pour leur première fois –, il n’était l’objet d’aucune filature potentielle.
Holly avait fait cesser les filatures. Holly les avait fait cesser avant LAPIN NOIR. C’est M. Hoover qui l’avait dit. Holly dirigeait l’OPÉRATION LAPIN NOIR. Holly avait la bride sur le cou. Holly pouvait faire reprendre les filatures.
Littell avait rencontré Bayard. Ils avaient eu deux entretiens sans magnéto. Il avait vérifié s’il était suivi. Aucune filature visible. Pas de filature flagrante. Pas de filature certaine ni même probable.
Bayard lui avait dit : « Venez à Selma. Vous verrez une page d’histoire en train de s’écrire. »
Il l’avait fait.
Il s’y était rendu en avion. Sous une fausse identité. Il avait contrefait une carte de presse. Il avait évité les manifestants. Il avait évité les flics. Il s’était fondu dans une équipe de télévision.
Il était resté vigilant. Il craignait les filatures. Il avait vu le Dimanche Sanglant.
Nationale 80. Le pont Edmund Pettus. Les hommes du shérif Clarke – à cheval ou dans des voitures de police aux pare-chocs ornés de drapeaux sudistes.
Clarke avait menacé les manifestants. Clarke avait dit : Vous avez deux minutes pour vous disperser. Ses hommes avaient chargé une minute plus tard. Ils avaient chargé avec des gaz lacrymogènes et des matraques. Ils avaient chargé avec des fouets et des gourdins garnis de barbelés.
Les hommes du shérif avaient chargé les manifestants. Ils étaient entrés dans la foule comme dans du beurre. Ils les avaient fauchés debout. Littell avait observé la scène. Caché derrière les caméras. Il avait vu des gourdins éclater des nez. Il avait vu des fouets arracher des oreilles.
Il s’était planqué. LAPIN MILITANT, le trouillard. Indigne des courageux LAPIN ROUGE et LAPIN ROSE
Il reprit l’avion pour Vegas. Il pensa aux filatures. Il pensa à M. Hoover. M. Hoover lui avait promis des mémos – des détails sur LAPIN –, M. Hoover n’en avait envoyé aucun.
Extrapolons. Jouons à nous faire peur.
M. Hoover est très pris. Il est plongé dans LAPIN NOIR. LAPIN BLEU le conseille. BLEU déteste MILITANT. BLEU entasse les mémorandums. BLEU les empêche de circuler.
Ou bien :
M. Hoover a des projets. Des projets draconiens. Qui vont beaucoup plus loin qu’une lettre anonyme incitant au suicide. Pourquoi déranger MILITANT ? Pourquoi risquer ses reproches spécieux ?
Ne lui fournissons pas de nouvelles informations. Ne risquons pas sa trahison. Ne mettons pas à l’épreuve ses idéaux stupides.
Ou alors :
BLEU a un pantin – il tire les ficelles de LAPIN SAUVAGE –, LAPIN SAUVAGE travaille seul. SAUVAGE dirige des Klansmen. SAUVAGE pourrait fonctionner de manière autonome. SAUVAGE pourrait diriger de véritables voyous.
M. Hoover le sait. BLEU le sait – alors, pourquoi le dire à MILITANT ?
Ne dire que l’indispensable. Détruire après lecture. Cloisonner. Accès protégé. Amours cachées.
Il avait Jane. Jane avait survécu à son voyage à Vegas. Jane n’y était jamais retournée. Ils avaient réinstitué leurs anciennes règles. Ils avaient réinstallé leurs cloisonnements. Ils se cachaient à LA.
Ils passaient leur querelle sous silence. Ils revivaient leur jeu initial. Il mentait. Elle mentait. Ils codifiaient. Leur code signifiait : nous avons dit une bonne fois ce que nous avions sur le cœur. Leur code signifiait : cela nous a fait du mal. Leur code signifiait : nous avons survécu à Dallas.
Jane savait qu’il avait enregistré Bobby. Jane savait qu’il escroquait Howard Hughes. Jane connaissait les Parrains. Jane connaissait la Vie. Jane redoutait vraiment les Camionneurs.
Cloisonnements. Accès protégé. Amour et mensonges. L’amour allait de soi. Les mensonges faisaient mal. La protection se fissurait.
Il voyageait. Il ne disait rien sur Vegas. Il cloisonnait. Il voyait Barb. Il faisait partie de son fan club. Il s’asseyait près de la scène.
Des rendez-vous d’adolescents. Admiration et conversations à cœur ouvert. Autour d’un verre. Chastement. Avant son spectacle.
Pete faisait la navette – entre le Vietnam et Vegas –, ils se retrouvaient tous entre amis. Barb suivait Pete dans ses déplacements. Ses yeux aux prunelles minuscules devinrent brillants.
Les pilules. Son secret. Son délice quand Pete-fait-la-navette.
Tous les hommes l’adoraient. Il le dit à Pete. Pete lui répondit qu’il le savait. Barb prenait une autre dimension. Barb changeait sous ses yeux. Barb modifiait son ridicule numéro de music-hall.
Elle multipliait les postures comiques. Elle ajoutait des improvisations et des clowneries. Je mesure un mètre quatre-vingts. Je ne sais pas chanter. Je sais des choses abominables.
Il était fou d’elle. Il l’aimait plus qu’il n’aimait Janice et Jane.
Janice, c’était Vegas. Jane, c’était LA. Il passait d’une ville à l’autre. Cloisonnement : franchise et mensonges. Révélations séparées.
Janice déversait ses secrets. Janice ne mentait jamais. Elle se vantait de ses aventures sexuelles. Elle étayait ses arguments. Elle brandissait ses exploits.
Elle parlait trop. Elle excitait les hommes. Elle vivait pour le frisson. Elle croyait mener les hommes à sa guise. Ses récits prouvaient le contraire. Elle confondait exploits et sentiments.
Elle avait divorcé de Wayne Senior. Elle s’était débarrassée de son nom de femme mariée. Elle était redevenue « Lukens ». Elle avait touché deux millions. Elle avait payé comptant. Contractions musculaires et claudication.
Elle avait lutté. Elle avait rejoué au golf. Elle descendait sous le par en boitant. Elle ne pleurait jamais. Elle ne gémissait jamais. Elle ne se plaignait jamais.
Ils se retrouvaient chez elle. Ils faisaient l’amour. Ils parlaient.
Janice parlait. Il l’écoutait.
Elle avait couché avec un Noir. Wayne Senior l’avait su. Il avait tué son amant. Elle couchait avec Clark Kinman. Wayne Senior les regardait faire l’amour. Elle couchait avec des grooms, par défi ou pour gagner des paris.
Elle avait couché avec Wayne Junior. Elle avait payé.
Elle parlait trop. Elle buvait trop. Au tennis, elle traînait la patte pour rester classée. Elle était l’incarnation de la volonté pure et irréfléchie. Elle était hostile à Jane.
Janice parlait. Janice faisait des digressions. Janice disséquait Wayne Senior. Il était méchant. Il était cruel. Il était capable de faire N’IMPORTE QUOI.
Janice parlait. Janice lui faisait peur, Wayne Senior était PÈRE LAPIN.
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Las Vegas, Miami, Port Sulphur, Saigon, Saravan, Dac To, Dak Sut, Muang Kao, 21 mars-15 juin 65.
Navettes :
D’est en ouest – de V à V –, du Vietnam à Vegas.
Il était reparti vers l’ouest – navette N°1 – et Barb l’attendait à sa descente d’avion. Elle était radieuse. Elle était aux anges. Elle avait réfuté sa fameuse lettre.
Cette lettre qui rongeait Pete. Cette écriture tremblée et l’expression « des hauts et des bas ». Cela le faisait penser aux pilules — les amphèts pour décoller et les diables rouges pour redescendre.
Non. Niet. Nein. Noi en viet. Barb était éblouissante. Barb resplendissait, bon Dieu !
Ensemble, ils avaient resplendi pendant trois ans. Ils avaient resplendi en dépit de toutes sortes d’emmerdements qui leur tombaient dessus sans cesse. Barb allait mieux. Barb était plus forte. Barb avait un regard aux rayons X.
Elle voyait à travers les gens. Elle voyait à travers la Vie. La Vie était pipée. C’étaient les hommes qui prenaient des risques. C’étaient les hommes qui prenaient du bon temps. C’étaient les hommes qui conspiraient. C’étaient les hommes qui servaient les grandes causes. Les femmes servaient le thé.
Barb lui avait dit :
— J’ai eu très tôt mon heure de gloire. J’ai fait chanter JFK.
Barb lui avait dit :
— Toi, tu as Cuba. Moi, j’ai le Salon du Sultan.
Elle ne le harcelait pas. Elle ne jouait pas les mégères. Elle disait simplement qu’elle avait changé.
Ils en parlèrent longuement. Il subodora chez elle une poussée de claustrophobie. Vegas l’étouffait. Il vendit la fournée d’héroïne N°1. Il acheta deux billets d’avion pour l’Est.
Ils partirent à Miami. Ils emmenèrent le chat. Ils prirent une suite au Doral. Le chat la vandalisa.
Il lacéra les rideaux. Il chia sur les fauteuils. Il tua les oiseaux de la terrasse. Il pilla les plats apportés par le service des chambres.
Ils allèrent voir le spectacle de Dino. Ils allèrent voir le spectacle de Shecky Green. Ils prirent des places au premier rang. Ils firent la grasse matinée. Ils firent l’amour.
Ils parlèrent. Il lui fit un topo sur le Vietnam. Il mentit. Il mit la pédale douce sur les assassinats. Il mit la pédale douce sur l’existence des esclaves.
Barb le harcela. Barb lui tendit des pièges. Barb épingla ses mensonges. Il dit : « Et puis merde ! » Il se lâcha. Il déballa tout
Barb dit :
— Tout ça pour Cuba ?
Le soleil montra son nez. Ils rencontrèrent Jimmy H. Ils allèrent pêcher le crabe avec lui. Jimmy fulminait. Jimmy s’emportait. Jimmy se lamentait non-stop.
Ses ennuis avec la justice. Sam G. en cabane. Ses hémorroïdes mûres à point.
Pete sauta sur l’occasion. Pete lui tira les vers du nez. Pete se montra compatissant. Pete attaqua la question sous divers angles. Pete biaisa.
On est à Kansas City. On est en 56. Danny Bruvick te baise.
Jimmy se déchaîna – Je me suis fait baiser six fois ! Six fois par cet enfoiré ! Six fois par cette salope d’Arden ! Jimmy se répandit sur Arden. Jimmy lâcha une bombe :
Arden Bruvick – cette salope –, c’était l’ex de Jules Schiffrin.
Pete dit :
— Excuse-moi un moment.
Pete se rendit aux toilettes. Pete trouva un trône libre. Pete s’assit. Pete examina l’affaire sur toutes ses coutures.
Jules Schiffrin – l’argentier de la Mafia –, mort en 60. Les « vrais » registres comptables de la Caisse de retraite – ils appartenaient à Schiffrin. Arden Bruvick : comptable.
On est en 56. Danny Bruvick se fait la malle. Jimmy pique une crise. Les flics serrent Arden. La T&C Corporation paie sa caution. La T&C appartient à Carlos M.
Changement de décor :
1959 – La Nouvelle-Orléans. J.P. Mesplède passe par là. Mesplède voit Arden – avec un homme de Carlos.
Changement de décor :
1960 – Le Wisconsin. Ward Littell vole les registres. Schiffrin fait une crise cardiaque et tombe raide mort.
Changement de décor :
Automne 1963 – Carlos sonde Ward. Carlos lui dit ceci :
C’est toi qui as les registres. Jimmy ne le sait pas. Les Parrains et moi, on le sait. On te connaît. Tu nous appartiens. C’est toi qui vas vendre nos hôtels à Drac. Tu vas faire parler les registres. Tu vas en extraire des informations. Tu nous feras parvenir le produit de l’écrémage.
Changement de décor :
Dallas – au moment de l’attentat –, Arden rencontre Ward. Elle travaille pour Jack Ruby. Elle tient la comptabilité de Ruby. Elle a vu la planque. Elle a vu les cibles. Elle a vu l’équipe.
Ward tombe amoureux d’Arden. Carlos veut éliminer Arden. Ward transforme Arden en « Jane ». Ward cache « Jane ». Ward concocte des plans pour exploiter les registres de la Caisse de retraite.
Alors :
Carlos a-t-il retrouvé Arden ? Carlos lui a-t-il promis de l’épargner ? SI ELLE ACCEPTAIT D’ESPIONNER LITTELL ? Arden était comptable. Arden connaissait Schiffrin. Arden vivait avec Littell.
Une logique qui tenait la route, mais :
Il avait vu Ward avec « Jane ». Leur relation était vraie. Il en était sûr.
Cette histoire l’effrayait. Il s’usait les dents à essayer d’y comprendre quelque chose. Il extrapola : des marchés véritables passés avec des femmes pouvaient être réduits à néant par une concurrence avantageuse.
Barb avait vu Pete sonder Jimmy. Barb s’était interrogée sur son besoin de s’isoler aux toilettes. Barb avait à moitié compris le problème. Il la mit au courant. Il lui livra une version expurgée. Il omit Carlos. Il omit Dallas.
Barb se délecta. Barb adorait les secrets. Barb savait tenir sa langue. Ils en discutèrent. Il lui annonça la couleur : Je vais déterrer d’autres infos.
Il appela Fred Otash. Otash se montra à la hauteur. Otash dit : Je suis sur le coup – ne te fais pas de bile. Je vais acheter de nouveaux flics. Je vais offrir de nouvelles primes aux renseignements. Mes flics vont se plonger dans les dossiers et ils me rappelleront.
Ils bavardèrent. Otash avait du nouveau. Otash annonça que Ward l’avait engagé. Ward avait besoin d’informations compromettantes. Ward voulait déterrer des histoires salaces – Trouve-moi donc les archives des vieilles feuilles de chou à scandales.
Pete remit ça avec son enquête sur Arden. Pete dit : Pas un mot à Ward – ne mets pas Ward au courant. Otash était régulier. Otash avait déjà des photos d’Arden. Otash savait qu’Arden était Jane.
Pete s’usait les dents sur le problème. Pete le ressassait. Pete vivait avec. Pete faisait la navette.
Vegas fonctionnait bien – à cent pour cent. L’héroïne fait un carton. La nouvelle se répand. Les clients se multiplient : les sniffeurs, les goûteurs, les accros de l’intraveineuse et ceux de la sous-cutanée.
Les revendeurs faisaient leur boulot. Les revendeurs faisaient du prosélytisme. Ils portaient des fringues voyantes. Ils conduisaient des bamboulettes. Ils glorifiaient la blanche. Ils la glamourisaient. Ils l’accessoirisaient. Ils la Tupperwarisaient.
Ils exploraient les marchés potentiels. Ils attiraient les foules. Ils sniffaient du lait en poudre et ils carburaient à fond. Ils tournaient en ridicule le baratin sur l’accoutumance.
Ils portaient des pendentifs. Ils se faisaient décrêper les cheveux. Ils portaient des flingues en simili-plaqué or. Ils mentaient. Ils disaient que le trafic était organisé par des bronzés. Ils niaient l’existence de l’Homme Blanc.
Wayne les surveillait. Ça leur flanquait la trouille. Ils connaissaient la réputation de Wayne. Wayne Junior, c’est un dur. Wayne Junior, il a tué nos frères.
Les profits s’accumulaient. Milt les additionnait. Milt chantait les louanges de l’épidémie d’héroïne. Elle se limitait à un quartier bien défini. Elle n’en franchissait pas les limites. Il n’était pas nécessaire que les Blancs soient touchés.
Un petit branleur de la dope vint se mêler à la fête. Ledit branleur avait de l’ambition. Ledit branleur renifla l’atmosphère. Ledit branleur se planta dans son analyse :
L’héroïne, c’est génial – je vais en fourguer –, la Mafia s’en fout.
Pete envoya ses nègres. Lesdits nègres alpaguèrent ledit branleur.
Santo T. avait un requin baptisé Batista. Il vivait dans la piscine de Santo. Il bouffait des hamburgers. Il bouffait du steak. Il bouffait de la pizza.
Les nègres balancèrent le branleur dans la piscine. Batista le bouffa tout cru.
La blanche restait à l’ouest. Les junkies restaient chez eux. Les junkies évitaient le Vegas blanc. Les taxis Tiger Kab sillonnaient l’ouest. Les yeux de tigres lançaient des éclairs.
Jusqu’à maintenant :
Pas de nouveaux revendeurs. Pas d’agitation à prévoir du côté de la police. Pas de flics des Stups qui s’énervent parce qu’on ne les a pas rincés.
Tiger Kab avait la cote. Sonny Liston frayait avec les tigres. Sonny prenait ses repas au bureau de la compagnie. Sonny picolait au bureau. Sonny apparaissait à la télé locale.
Sonny faisait des pubs. Sonny faisait de la promo :
« Tiger Kab, les taxis qui ont du punch. » « Tiger Kab botte le cul de Cassius Clay. »
Les taxis étaient conduits par des chauffeurs homos. Les taxis étaient conduits par des chauffeurs hétéros. Pete faisait respecter la détente entre les factions. Les chauffeurs homos vendaient des gitons. Des homos célèbres achetaient des gitons. Les chauffeurs homos conduisaient les clients homos à leurs hôtels.
Les réceptionnistes homos frétillaient. Les réceptionnistes homos prenaient un air entendu. Les réceptionnistes homos fournissaient des chambres. Lesdites chambres : truffées de micros. Mises sur écoute. Équipées pour le chantage.
Les chauffeurs homos conduisaient les homos. Les chauffeurs homos faisaient des passes. Dom « Dard d’Acier » faisait des passes avec Sal Mineo. Dom « Dard d’Acier » faisait des passes avec Rock Hudson.
Sonny le disait bien :
« Tiger rôde vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Si vous ne swinguez pas, n’appelez pas ! »
Tiger Kab swinguait à Vegas. Tiger Kamp secouait le Laos. À fond.
Pete prit la navette dans l’autre sens. Pete quitta Vegas. Pete coupa le cordon Barb. Wayne prit la navette dans l’autre sens. Stanton travaillait à Saigon. Laurent et Chuck travaillaient au Laos.
Pete détacha Flash – en avril 65 – avec des ordres stricts : Rends-toi dans le golfe du Mexique. Rends-toi dans les camps d’exilés cubains. Trouve des hommes de troupe valables.
Pete détacha Mesplède – en avril 65 – avec des ordres stricts : Rends-toi aux États-Unis. Rends-toi dans le Sud. Trouve des fournisseurs d’armes valables.
Bob Relyea quitta le Laos – en mai 65 –, Bob Relyea rejoignit le Mississippi. Bob était agent fédéral, à présent. Bob faisait du renseignement. Klandestinement.
Chuck devait suivre Bob. Chuck devait se rendre à Houston. Chuck devait chercher des armes. Chuck devait partir en reconnaissance dans la région du Golfe – pas loin du Mississippi. Pas loin de Mesplède et de son copain Bob.
Chuck parlait à Bob en ricanant. Bob parlait à Chuck en ricanant. Ils ricanaient en contrepoint. Ils n’arrêtèrent pas de ricaner pendant les interminables adieux de Bob.
Leurs ricanements sentaient le coup fourré. Ils se permettaient des calembours. Ils laissaient paraître leur goût pour les klowneries. Birmingham, Alabama. On devrait la rebaptiser BOMBingham. Bogalusa – hi ! hi ! – BOMBalusa.
Bob partit travailler pour les fédés. Chuck changea de compagnon de chambre. Chuck s’installa avec Laurent Guéry. Chuck l’asticotait. Chuck le tarabustait. Chuck le harcelait :
Avec ses konneries klanesques. Avec ses déklarations klownesques. Avec ses pronostiks de nouvelles kroix à kramer.
Navettes tous azimuts – de Dallas à Vegas – de Dallas au Vietnam. Retrouvailles et chahuts d’étudiants attardés.
Chuck avait tiré sur le président. Chuck avait tiré depuis le monticule. Mesplède avait tiré avec le fusil d’Oswald. Flash et Laurent étaient dans l’équipe de Boyd. On les avait sabordés avant l’attentat.
Navettes – de Saigon au golfe du Mexique – du Golfe à Cuba. Flash est cubain. Flash est basané. Flash pourrait s’introduire à Cuba.
Le plan :
Flash s’introduit à Cuba. Flash fait le bilan des forces de résistance. Flash trouve des hommes valables. Flash les fait sortir clandestinement. Flash les fait venir aux États-Unis par bateau. Flash les confie à Guéry et Mesplède.
Ils ont une planque. Tout près du Golfe. Ils ont des électrodes. Ils torturent les hommes. Ils testent leurs couilles. Ils s’assurent de leur loyauté.
Navettes – de Cuba vers le Golfe – du Golfe vers le Vietnam. Des effectifs énooooormes de soldats américains.
Stanton notait les effectifs en question. Stanton notait les provocations. Stanton prévoyait une guerre de longue durée.
Le Vietcong attaque Pleiku. Huit yankees meurent. LBJ réagit. Frappes aériennes : Opération Flèche Enflammée.
Le Vietcong attaque Qui Nhon. Vingt et un yankees meurent. LBJ réagit. Nouvelles frappes aériennes : Flèche Enflammée N°2.
Les soldats américains débarquent – des « conseillers » –, deux bataillons d’infanterie de marine. Nouvelles frappes aériennes. Opération Tonnerre Grondant.
Deux bataillons arrivent – des troupes logistiques –, 20 000 hommes. On les déploie. On les disperse. On les détache auprès d’unités Marv.
Escarmouches. Des yankees tués. Des arrivées de troupes. On augmente les effectifs – par tranches –, 40 000 hommes à chaque fois.
Les hommes de troupe débarquent à Saigon. Les hommes de troupe y viennent en permission. Leur nombre ne cesse d’enfler. Une guerre longue, c’est tout bon. C’est parfait pour l’ékipe. L’augmentation des effectifs – oui, encore !
Wayne habitait à Saigon. Wayne vivait dans son labo. Wayne disait que le putain de monde dans lequel il vivait, lui, enflait sans cesse. Davantage de gens. Davantage de bruit. Davantage de chansons qui montaient par les conduits. Davantage de Marv. Davantage d’opiomanes. Davantage de putes.
Davantage de couverture. Davantage de blanche. Davantage de fric.
Stanton blanchissait les bénéfices. Stanton alimentait Pete. Stanton alimentait Mesplède. Mesplède achetait des armes impeccables.
Des calibres 50. Des Ithacas. Des Browning automatiques. Des canons antichar.
Flash avait trouvé un camp de combattants. Tout près du Golfe. Eeeexcellent. Il se trouvait près de Port Sulphur, Louisiane. Il abritait soixante combattants – tous des Cubanos de la cambrousse.
Mesplède leur avait livré des armes. Les bouseux avaient hurlé de joie. Pete était passé les voir. Pete avait apprécié les hommes de troupe. Pete avait apprécié leurs manœuvres.
Les combattants étaient des durs. Les combattants étaient très durs. Les combattants étaient très sanguinaires.
Pete reprit la navette. Pete débarqua à Saigon. Pete rencontra l’équipe de la CIA de John Stanton. Six hommes – tous Cubaïfiés.
Ils parlèrent de Cuba. Ils parlèrent des opérations. Ils évoquèrent les tests au détecteur de mensonges. Ces tests allaient être obligatoires et appliqués de façon aléatoire. À tous les membres de l’ékipe. Identifions les traîtres. Débarrassons-nous d’eux. Débusquons les voleurs. Assurons-nous de la loyauté des nôtres.
Stanton prit l’avion pour le Laos. Stanton emportait son détecteur de mensonges. Pete subit le test. Avec succès. Tran subit le test. Avec succès.
Stanton resta sur place en visite. Stanton assista au brûlage de printemps.
Les gardes ôtèrent leurs entraves aux esclaves. Les esclaves empilèrent les broussailles. Les gardes formèrent une brigade de pompiers. Ils répartirent les piles – une par rangée de tiges.
Les esclaves emplirent des barils de gaz propane. Les gardes y plongèrent des torches. Les gardes poussèrent des cris de joie. Les gardes allumèrent les torches. Les gardes enflammèrent les broussailles.
Les champs brûlèrent. Le ciel s’enflamma. Les champs brûlèrent toute la nuit. Les gardes lancèrent des hourras. Les esclaves lancèrent des hourras. Tiger Kamp se cendrifia.
Les cendres s’élevèrent. Les centres retombèrent. Les cendres nourrirent les champs sur toute l’étendue du kamp.
Stanton adora le spectacle. Stanton resta. Stanton resta pour la revanche Clay-Liston. Chuck avait bricolé une connexion – un machin en circuit fermé – alimentée par la MACV à Saigon.
Sonny perdit. Le combat semblait aux antipodes de ce qu’on espérait. Les crétins de la presse sportive hurlèrent : « Chiqué ! »
Pete ricana. Merde – Pete savait, lui.
Sonny était vieux. Sonny était lent. Sonny était tigrifié.
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Las Vegas, Saigon, Saravan, Bao Loc, 21 mars-15 juin 65.
Vive l’escalade. Admirons le résultat.
Khanh est au pouvoir. Khanh quitte le pouvoir. Le Premier ministre Ky krame le Premier ministre Khanh. Pas le temps de kligner de l’œil, les koups fourrés et les kroks-en-jambe s’akomplissent en cink sek.
L’« escalade » – un mot, celui de LBJ : « Augmentation, accroissement, intensification. »
La guerre était en pleine escalade. Wayne observait.
De nouvelles troupes débarquèrent. On en promit encore davantage. La provocation appelait la riposte. De nouveaux marines débarquèrent. On en promit encore davantage. De nouveaux paras débarquèrent. On en promit encore davantage par réaction.
Davantage de morts :
Davantage d’attentats à la bombe au cœur de Saigon. Davantage de tués à moyenne distance. À l’hôtel Brinks. À l’ambassade. Davantage de yankees tués.
Davantage de Vietcongs. Davantage de patrouilles de nuit. Davantage de sabotages.
Pleiku – beaucoup d’avions détruits, les beaux avions de la flotte américaine. Attaque Vietcong – très audacieuse et très sincère. Les Vietcongs utilisent des sacoches accrochées à des perches – fabrication maison. Très Vietcong. Du TNT, des feuilles de palmier, du bambou.
Beaucoup d’avions explosés. Un seul Vietcong tué.
La provocation appelait la riposte. La riposte, cela voulait dire davantage de bombardements. Davantage de pilotes. Davantage d’hommes de troupe. Davantage d’artillerie.
Stanton alignait les chiffres. La provocation se heurte à sa réplique – et ainsi la ferveur se heurte à la force. Stanton prédit 200 000 hommes de troupe – présents sur place avant le début de l’année 66.
Un nombre considérable. Un armement considérable. Une force considérable.
Wayne observait. Wayne y prenait du plaisir. Wayne n’avait rien compris. Le Vietnam était un cloaque. Le Cong ne pouvait pas perdre. Le Cong vivait pour mourir.
Un cong entra au Go-Go. Ledit cong portait l’uniforme du Cong — un pyjama noir de luxe. Un militaire des forces spéciales fit feu sur lui. La bombe que le cong portait sur la poitrine explosa. Oops – le cong était piégé.
Six morts – tous américains –, le Cong écrase son adversaire six à un.
L’ékipe adorait la guerre. L’ékipe kombattait pour Kuba. Wayne était venu pour observer.
Il restait à Saigon. Il préparait de la blanche. Il observait. Des GIs débarquaient au Go-Go. Les GIs se payaient des putes. Les GIs sautaient les putes sur le plancher.
Il observait.
Les opiomanes se décomposaient. La chaux vive rongeait les os. Les Marv fabriquaient de l’engrais. Les Marv le vendaient à prix cassé.
Il observait.
Le Cong brûlait des pylônes. Saigon était plongée dans le noir. Des pilotes larguaient des fusées traçantes aux couleurs psychédéliques.
Il observait. Il travaillait. Il vivait à Saigon. Il se rendait en voiture à Bao Loc. Il achetait des armes. Lesdites armes servaient à cacher la drogue. Lesdites armes rejoignaient le reste du stock expédié pour être donné.
Il faisait la navette en jeep. Il roulait au cul des patrouilles. Sa procédure habituelle, c’était d’observer.
8 avril 65 – près de Din Quan. Une escarmouche dans une rizière – marines contre Vietcongs.
Une mine explosa. La jeep de Wayne décolla. Le pare-brise explosa. Le chauffeur bouffa du verre. Le chauffeur mourut. Wayne s’accroupit près du macab.
Des buissons – au bord de la route. Ils se déplacent, à présent. Ce sont des Vietcongs camouflés par des broussailles.
Ils chargèrent. Les marines se relevèrent. Combat équitable — pas de couverture.
Wayne se dégagea en roulant sur lui-même. Wayne sortit son arme. Wayne flingua trois Vietcongs. Ses coups de feu ricochèrent. Ils avaient heurté des gilets pare-balles – des saloperies de couvercles de poubelles.
Les Vietcongs tirèrent. Les marines tirèrent. Les marines visaient en hauteur et à ras du sol. Ils tiraient dans les pieds. Ils tiraient dans les jambes. Ils tiraient en pleine tête. Ils touchaient les zones hors gilet.
Les Vietcongs tombaient. Des balles ricochaient sur la jeep. Un toubib s’effondra, une balle dans le cou. Wayne se dégagea en roulant sur lui-même et reprit ses tirs, sans obstacle.
Il atteignit six Vietcongs. En pleine tête, à chaque fois. Et plutôt deux fois qu’une.
Les marines se relevèrent. Un marine tomba dans une fosse. Il s’empala sur des piques de bambou – les pointes le transpercèrent et le déchirèrent, des genoux jusqu’aux pectoraux.
Wayne roula jusqu’au toubib. Wayne lui prit ses mini-seringues — des doses d’un centimètre cube de morphine pure.
Il roula jusqu’au marine. Il lui fit une injection. Le marine se convulsa. Le marine cracha des morceaux de sa rate.
Wayne avait de la blanche sur lui – une seringue dans sa poche –, une petite dose de test.
Il trouva une veine. Il piqua le type. Le type avala une grande goulée d’air. Le type sourit. Le type s’évanouit.
Wayne chronométra sa mort. Il partit en seize secondes. Il partit léger et indifférent.
Pete avait fait la Seconde Guerre mondiale. Pete avait une règle : ne vendez pas aux GIs. C’était naïf. C’était contraire à la vraie règle : la provocation appelle la riposte.
« Nos p’tits gars » allaient mener cette guerre. « Nos p’tits gars » allaient chercher à s’en évader. « Nos p’tits gars » allaient trouver la blanche.
Stanton avait deux expressions : « la guerre de l’Agence » et « l’engagement personnel ».
Wayne avait tué Bongo. Il s’était engagé. C’est à ce moment-là qu’il s’était impliqué dans la guerre. Il avait écrasé un cafard. Cela lui avait paru justifiable. Cela lui avait paru impersonnel. Il avait tué Bongo. Il avait balancé Bongo. Il avait pris son propre pouls. Soixante-deux pulsations par minute – aucune agressivité, aucune angoisse.
Les rats avaient bouffé Bongo. Des Marv avaient trouvé ses ossements. Une rumeur s’était répandue : c’est le chimiste qui a fait le coup – le chimiste a tué le maquereau.
Les putes avaient harcelé Wayne. Elles avaient dit : On veut que tu sois notre mac – on t’aime. Il avait dit non. Il avait vu cette pute noire. Il avait vu sa caravane.
La rumeur se répandit. Elle parvint jusqu’à Chuck. Chuck en parla à Bob. Bob vint trouver Wayne. Bob dit : Viens dans le Sud et rejoins mon Klan – on va faire chier des nègres.
Wayne dit non. Bob fit des allusions : Je travaille pour ton père. Wayne dit non. Bob s’esclaffa. Wayne dit qu’il viendrait peut-être pour OBSERVER.
Il observait à Saigon. Il observait à Bao Loc. Il observait à Vegas. Il observait les revendeurs. Il filait les revendeurs. Il s’assurait de leur soumission.
Il observait Vegas-Ouest. Il observait les bars. Il observait cette caravane. Les junkies s’en servaient, à présent. Les junkies se piquaient à l’intérieur. Ils ne faisaient pas attention à la suie. Ils ne faisaient pas attention à l’odeur. Ils ne faisaient pas attention aux ossements de la pute.
Il observait Vegas-Ouest. Il se renseignait autour de lui. Il furetait, à la recherche de Wendell Durfee. Les gens du coin le traitaient par le mépris. Les gens du coin l’envoyaient sur de fausses pistes. Les gens du coin crachaient sur ses chaussures.
Il notait ses tuyaux. Il donnait des récompenses. Il notait des renseignements sans intérêt. Il hantait les bars. Il notait la peur. Il amenait Sonny Liston avec lui.
Sonny picolait du J & B. Sonny bouffait des pilules. Sonny balançait des vannes : Wendell Durfee s’est fait musulman – Mahomet a parlé –, c’est pas possible autrement !
Wendell tient une mosquée. Wendell connaît Cassius Clay. Wendell connaissait le regretté Malcolm X.
Fouille les mosquées nègres. Explore la brousse nègre. Passe au peigne fin les bas-fonds nègres. Branche-toi sur le téléphone nègre. Envoie des messages à tous les télex nègres – et dégote enfin ce nègre !
Sonny dessilla ses yeux de nègre. Sonny affûta ses griffes de nègre. Sonny fit appel à son intuition de nègre. Sonny recueillit des tuyaux. Sonny distribua des récompenses. Sonny promit des résultats.
Pete disait que Durfee était mort. Les flics de Dallas l’avaient éliminé discrètement. Ils l’avaient tué pour venger Maynard Moore.
Wayne disait non – Tu te trompes. Wayne notait des tuyaux et il OBSERVAIT.
Il passait du temps dans les salons des casinos. Il observait Barb. Il prenait place sur le côté de la scène. Il regardait en coulisse. Il jetait des regards indiscrets.
Les Barbouzes fumaient de l’herbe, en coulisse. Barb s’envoyait des pilules. Barb s’envoyait du Johnnie Walker black label. Ses yeux la trahissaient. Son pouls la trahissait. Elle arrêtait tout pour les navettes de Pete.
Il observait. Il voyait des choses partout. Il se sentait invisible.
Il passait du temps dans les salons des casinos. Il assistait aux spectacles de Barb. Il voyait Janice et Ward Littell. Ils s’asseyaient tout près l’un de l’autre. Ils se tenaient la main. Leurs genoux se touchaient.
Il les voyait. Ils ne le voyaient jamais. Sonny avait une théorie : Il n’y a que les nègres qui te voient.
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Las Vegas, 18 juin 65.
Janice frappait des balles.
Elle les tapait depuis sa véranda. Ladite véranda servait de terrain d’entraînement – un tee, un filet, une bande pour travailler son putt.
Il faisait chaud. Janice portait un chemisier court et un short. Littell la regardait se concentrer. Littell la regardait jouer.
Janice posait ses balles sur le tee. Janice les frappait. Janice les expédiait dans le filet. Elle pivotait sur elle-même. Son chemisier bâillait. Les cicatrices laissées par sa correction s’incurvaient.
Elle dit :
— J’ai vu Wayne Senior au Desert Inn. Il téléphonait.
Littell sourit.
— Pourquoi me dis-tu ça ?
— Parce que tu le détestes, et que tu t’intéresses aux hommes avec qui j’ai couché.
Littell but une gorgée de café.
— J’espère ne pas avoir été indiscret.
— Avec moi, c’est impossible. Tu sais à quel point j’aime crier sur les toits ce genre de détails.
— Je le sais, effectivement. C’est quelque chose qui te différencie…
— … de Jane, je sais.
Littell sourit.
— Dis-moi ce que tu as entendu.
Janice posa une balle sur le tee.
— Il était au casino, et il utilisait l’un de ces téléphones mis gracieusement à la disposition des clients. J’étais derrière lui. Il ne m’a pas vue.
— Et ?
— Et il parlait avec un certain Chuck. Il se plaignait de la mauvaise qualité de la connexion avec le Vietnam, et il faisait des plaisanteries sur Bogalusa et « Bombalusa ».
Littell remua son café.
— C’est tout ?
— Oui, à part qu’il se vantait, avec son accent traînant de l’Indiana.
Attends une minute…
Littell remua son café. Littell examina les faits. Bogalusa se trouvait dans l’Est de la Louisiane. Bogalusa était une kontrée du Klan.
La campagne électorale – en ce moment même – menée par l’AACES. L’opération LAPIN NOIR en route. Wayne Senior était PÈRE LAPIN.
Attends une minute…
Toi, tu es LAPIN MILITANT. Bayard Rustin est LAPIN ROSE. Tu as enregistré LAPIN ROSE. LAPIN ROSE t’a parlé de Bogalusa. Tu l’as dit à M. Hoover.
M. Hoover est au courant. M. Hoover n’appelle jamais. M. Hoover promet des mémos. M. Hoover n’en envoie jamais.
Janice se confectionna un cocktail.
— Il y a de la place pour deux dans ta transe, ou tu préfères que je te laisse tranquille ?
Littell toussa.
— As-tu la moindre idée de l’identité du dénommé Chuck ?
— Eh bien, il me semble que c’est le petit bonhomme qui est venu en avion à la soirée de Noël de Wayne Senior, et qui s’est pointé avec un homme des cavernes – ton copain Pete.
Attends une minute…
Chuck Rogers : pilote. Tueur. Raciste obsessionnel. L’un des tireurs de Dallas. Le Vietnam et l’opération de Pete – en sous-main pour la CIA.
PÈRE LAPIN donnait des ordres à LAPIN SAUVAGE. LAPIN SAUVAGE est dans l’armée. LAPIN SAUVAGE sert « outre-mer ». M. Hoover avait cité des dates. LAPIN SAUVAGE devait quitter l’armée en mai 65. LAPIN SAUVAGE devait rejoindre le Klan à ce moment-là.
— Ward, il va falloir que je fasse un strip-tease pour te sortir de ta transe ?
Il ressassa le problème. Il le retourna dans tous les sens. Il se mit à rêver de LAPINS. Il emporta le problème avec lui. Il le ramena à la maison. Il dormit avec.
BOMBalusa. BOMBingham : septembre 63. Une bombe explose dans l’église baptiste de la 16e Rue. Quatre jeunes filles noires sont tuées.
Il se réveilla. Il fit du café. Il échafauda des stratégies :
N’appelle pas M. Hoover. N’éveille pas ses soupçons. N’appelle pas Pete. Ne cite pas le nom de Chuck. N’enfreins pas la règle de la « nécessité absolue ». N’appelle pas Bayard. Ne lui pose pas de questions sur Bogalusa. N’éveille pas ses soupçons à lui non plus.
N’appelle pas LAPIN BLEU. N’appelle pas LAPIN BLANC. N’irrite pas les frères Holly. Ils détestent les Noirs. Ils adorent M. Hoover.
Wayne Senior est PÈRE LAPIN. PÈRE connaît Chuck. PÈRE donne des ordres à LAPIN SAUVAGE. LAPIN SAUVAGE dirige une klavern. Les fédés la financent et imposent des règles :
« Directives concernant la conduite des opérations. » « Violences acceptables pour renforcer la crédibilité d’un informateur. » BOMBingham. BOMBalusa. BOMB…
Littell empoigna le téléphone. Littell appela Barb. Littell lança une sonde :
Le Laos. La clique de trafiquants de drogue montée par Pete. Est-ce que Chuck Rogers est dans le coup ?
Barb dit oui.
Littell raccrocha. Littell appela les renseignements. Littell demanda à une standardiste : Trouvez-moi les Douanes – service des passeports – à La Nouvelle-Orléans.
La standardiste chercha le numéro. Littell l’obtint. Littell le composa directement.
Un homme décrocha.
— Service des douanes. Agent Bryce.
— Je m’appelle Ward Littell. Je suis un ancien du FBI, avec le statut d’agent de réserve. Je me demandais si vous pourriez me rendre un service.
— Ma foi, pourquoi pas, si c’est de mon ressort.
Littell saisit un stylo.
— J’ai besoin que vous vérifiiez dans vos registres les écritures concernant les vols récents en provenance du Laos ou du Vietnam. Je cherche des avions commerciaux ou militaires ayant atterri sur des aéroports contrôlés par la douane dans votre juridiction, et il me faut les noms notés sur les listes du contrôle des passeports.
Bryce toussa.
— Vous attendez un moment ? Cela m’étonnerait qu’il y ait eu plus de trois ou quatre vols de ce genre, au maximum.
Littell dit :
— J’attends.
Bryce enfonça un bouton. La communication se mit à grésiller. Les parasites déferlèrent sur la ligne. Littell attendit. Littell consulta sa montre. Littell compta les lapins.
LAPIN BLEU. LAPIN SAUVAGE. LAPIN ROUGE. Trois minutes quarante-deux sec…
Bryce reprit l’appareil.
— Monsieur ? Nous en avons un seul. Je…
— Vous pouvez me donner…
— Un avion cargo transportant des armes. De Saigon au dépôt de la Garde Nationale près de Houston. L’équipage plus un passager, un dénommé Charles Rogers.
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Saravan, 19 juin 65.
Test du détecteur de mensonges – absolument impromptu –, John Stanton venait de débarquer.
Il vida le bureau. Il déballa le papier millimétré. Il installa la machine. Il raccorda l’aiguille à tracer les graphiques. Il raccorda les capteurs de pulsations cardiaques. Il raccorda les cadrans.
Pete installa un fauteuil. Laurent Guéry s’y assit. Stanton raccorda le tensiomètre.
Stanton serra le tensiomètre autour du bras de Guéry. Pete lui entoura la poitrine avec le câble muni de capteurs. Stanton actionna la poire pour gonfler le tensiomètre. Stanton lut le cadran :
Pression normale 11/8.
Le vent se leva. Des graines de pavot s’envolèrent. Pete ferma la fenêtre.
Stanton prit une chaise. Stanton mesura le pouls de Guéry. Pete prit une chaise. Pete surveilla l’aiguille.
Stanton dit :
— Est-ce que tu bois de l’eau ?
Guéry dit :
— Oui.
L’aiguille bondit. L’aiguille retomba. L’aiguille traça une droite. Stanton lut le brassard et le capteur :
Bien – résultats normaux.
Stanton dit :
— Es-tu citoyen français ?
Guéry dit :
— Oui.
L’aiguille bondit. L’aiguille retomba. L’aiguille traça une droite. Stanton lut le brassard et le capteur :
Bien – résultats normaux.
Pete s’étira. Pete bâilla – ras le bol de cette procédure rituelle.
Stanton dit :
— Es-tu un anticommuniste convaincu ?
Guéry dit :
— Oui.
Ligne droite.
Stanton dit :
— Es-tu pro-Vietcong ?
Guéry dit :
— Non.
Ligne droite.
Stanton dit :
— As-tu déjà volé du matériel à l’ékipe ?
Guéry dit :
— Non.
L’aiguille plongea de cinq centimètres. L’aiguille traça des montagnes russes. Stanton actionna la poire pour gonfler le tensiomètre. Stanton lut le cadran :
Mauvais, ça – 14/11 – résultats hors norme.
Guéry se tortilla sur le fauteuil. Pete l’observa. Pete déchiffra d’autres indices : frissons, chair de poule, transpiration.
Stanton dit :
— As-tu déjà volé du matériel à des auxiliaires de l’ékipe ?
Guéry dit :
— Non.
L’aiguille plongea de sept centimètres. L’aiguille traça des montagnes russes.
Stanton enfonça le bouton de l’interphone. Stanton parla en niac ;
— Quon, Minh. Mau len. Di, thi, di.
Deux niacs entrèrent en courant – un Marv et un cong au pas de gymnastique. Guéry se tortilla. Pete déchiffra d’autres indices : mains moites, aisselles moites, de la sueur qui suinte à l’entrejambe.
Stanton hocha la tête. Les niacs encadrèrent Guéry. Les niacs sortirent des gourdins.
Stanton dit :
— As-tu connaissance de vols de ce genre ?
Guéry dit :
— Non.
L’aiguille plongea de quinze centimètres. L’aiguille traça des montagnes russes.
Stanton dit :
— À ta connaissance, Pete Bondurant a-t-il commis des vols de ce genre ?
Guéry dit :
— Non.
Sursaut de l’aiguille. Ligne droite.
Stanton dit :
— À ta connaissance, Jean-Philippe Mesplède a-t-il commis des vols de ce genre ?
Guéry dit :
— Non.
Sursaut de l’aiguille. Ligne droite.
Stanton dit :
— À ta connaissance, Wayne Tedrow Junior a-t-il commis des vols de ce genre ?
Guéry dit :
— Non.
Sursaut de l’aiguille. Ligne droite.
Stanton dit :
— À ta connaissance, Chuck Rogers a-t-il commis des vols de ce genre ?
Guéry dit :
— Non.
L’aiguille plongea de vingt centimètres. L’aiguille traça des montagnes russes.
Guéry se tortilla. Stanton fit signe aux niacs. Ils prirent des cordes. Ils entourèrent Guéry. Ils le ligotèrent au fauteuil.
Stanton sortit son revolver. Stanton arma le chien. Pete empoigna le téléphone de campagne. Pete se connecta au labo.
Chuck n’était plus là. Chuck était parti à Saigon. Chuck avait fait la malle quatre jours plus tôt. Chuck partageait la piaule de Guéry, à présent. Chuck harcelait Guéry toute la journée. Chuck le rendait dingue.
Pete obtint la tonalité. Pete entendit des parasites sur la ligne. Pete entendit un déclic.
Wayne décrocha :
— Ouais ?
— C’est moi. Tu as vu Chuck ?
— Non. Est-ce qu’il devait…
— Il devait aller à Bao Loc et Saigon pour prendre des armes.
— Je ne l’ai pas vu du tout. Il passe toujours par le Go-Go quand il…
Pete raccrocha. Stanton lui fit signe – va fouiller la carrée.
Pete fonça. Pete ouvrit la porte. Pete trébucha sur le paillasson. Il se rattrapa. Il avança l’œil aux aguets. Il scruta les lieux.
Quatre murs. Deux sacs de couchage. Deux tables de nuit. Deux casiers. Une chiotte. Un évier.
Pete vida les tables de nuit. Pete fouilla le merdier. Dentifrice. Capotes. Bouquins pornos. Tracts racistes. Des numéros du magazine Ring.
Deux passeports – au nom de Guéry –, CIA et République Française.
Pete vida les casiers. Pete fouilla le merdier. Tracts racistes. Bombe insecticide. Photos de filles à poil. Huile pour armes à feu. Des numéros du magazine Swank.
Pas de passeport au nom de Chuck. Pas de papiers d’identité au nom de Chuck.
Pete empoigna le téléphone de campagne. Pete se connecta directement à Saigon. Il obtint le central des Opérations Sud. Ils le reconnectèrent. Il obtint Tân Son Nhut. Ils le reconnectèrent. Il obtint des parasites. Il obtint les douanes.
Un niac lui répondit. Pete parla français. Le niac parlait strictement viet. Le niac le reconnecta. Il obtint des parasites. Il obtint un Occidental.
— Bureau des douanes. Agent Lierz.
— Ici le sergent Peters, division d’enquêtes criminelles du FBI. Je fais des recherches sur un civil qui a pu passer la douane pendant les quatre derniers jours.
Lierz toussa. La ligne toussa. Les parasites crépitèrent.
— Vous avez un nom ?
— Rogers. Prénom : Charles.
Lierz toussa.
— J’ai mon registre sous les yeux. Ne quittez pas… Rice, Ridgeway, Rippert… Ouais, Rogers. Il a pris l’avion il y a quatre jours. Il a présenté un manifeste. Il transportait des explosifs destinés à la Garde Nationale. Il a pris un cargo à destination de Houston, Tex…
Pete raccrocha. Pete comprit ; des vols, des documents falsifiés, des explosifs.
Guéry hurla. Pete l’entendit nettement. Son cri avait porté à quarante mètres de distance.
Il repartit en courant. Il sentit une odeur de fumée et d’urine. Il ouvrit la porte et il vit.
Voilà Guéry.
Il est ligoté. Il n’a plus de pantalon. Il a peur. Stanton tient la gégène. Stanton tient l’interrupteur. Stanton a posé les pinces-crocodile sur les couilles de Guéry.
Les niacs regardaient le spectacle. Les niacs fumaient des Kool de contrebande. Les niacs biberonnaient du vin niac.
Stanton dit :
— Qu’est-ce que Chuck Rogers a volé ?
Guéry secoua la tête. Stanton bascula l’interrupteur. Stanton envoya le jus. Guéry se cabra et hurla.
Stanton dit :
— Si le vol a touché des auxiliaires de l’ékipe, que tu n’y as pas participé et que tu ne l’as pas signalé, j’aurai tendance à laisser courir.
Guéry secoua la tête. Stanton bascula l’interrupteur. Stanton envoya le jus. Guéry se cabra et hurla.
Stanton dit :
— Où se trouve Rogers, en ce moment ? Qu’est-ce qu’il a volé, et à qui ?
Guéry secoua la tête. Stanton bascula l’interrupteur. Stanton envoya le jus. Guéry se cabra et hurla.
Pete comprit vraiment – cette fois.
Chuck et Guéry avaient participé à l’attentat de Dallas. Stanton ne le sait pas. Guéry ne parlera pas. Guéry ne balancera jamais Chuck – pour rien au monde.
Stanton dit :
— Rogers est encore au Vietnam ? Rogers est reparti aux États-Unis ?
Guéry secoua la tête. Stanton bascula l’interrupteur. Stanton envoya le jus. Guéry se cabra et hurla.
Les niacs se marraient – lui timblé – lui dinky dau.
Guéry secoua la tête. Stanton bascula l’interrupteur. Stanton envoya le jus. Guéry se cabra. Guéry hurla. Guéry brailla :
— Assez !
Stanton fit un signe aux niacs. Les niacs ôtèrent les pinces. Les niacs détachèrent Guéry. Les niacs lui arrosèrent les couilles d’huile pour bébé. Les niacs lui firent boire du vin niac.
Il le lampa. Il se leva. Il tituba. Il retomba dans le fauteuil.
Stanton se pencha sur lui.
— Si je disais que ça m’a fait plus de mal qu’à toi, je serais un foutu menteur.
Pete éternuait. Le bureau puait – les poils pubiens grillés et la sueur.
Guéry dit :
— Le dépôt de munitions… À Bao Loc… Chuck… comment dire ?… a cambriolé le dépôt. Il a volé des bombes… à François.
Stanton secoua la tête.
— Il t’a dit ce qu’il avait l’intention d’en faire ?
Pete se pencha vers eux.
— Chuck a pris l’avion pour les États-Unis. Si tu me laisses lui parler seul, je vais savoir le reste.
Stanton hocha la tête. Stanton se leva. Stanton fit un signe aux niacs – venez, venez.
Ils sortirent ensemble. Pete rafla la bouteille. Guéry la lui prit des mains. Guéry la vida. Guéry remonta son pantalon.
— Je n’aurai jamais d’enfants, maintenant.
— Ce n’est pas comme si tu en voulais.
— Non. Le monde est devenu trop communiste.
— Je crois savoir pourquoi tu n’as pas parlé.
Guéry s’essuya le nez.
— Je n’ai pas trahi l’ékipe.
— Je le sais bien.
Guéry se frotta les couilles.
— Chuck… comment dire ?… a reçu une lettre de ses parents. Je crois qu’ils ne sont pas sains d’esprit.
Pete alluma deux cigarettes. Guéry en prit une.
— Chuck habite chez eux. Ils disent qu’ils ont trouvé son journal intime.
— Son journal ?
— Dans lequel il décrit notre opération à Dallas. Ils lui ont… demandé des explications… et Chuck… il a dit qu’il allait rentrer chez lui pour… comment dire ?… régler le problème.
Pete balança un coup de pied dans le chambranle de la porte.
— Et c’est pour ça qu’il a volé des explosifs ?
Guéry toussa.
— Non. Pour autre chose. Il n’a pas voulu me le dire.
Pete sortit. Des esclaves le dépassèrent au pas de course. Des gardes tiraient des balles en caoutchouc.
Stanton était à califourchon sur une barrière.
— C’est grave ?
Pete haussa les épaules.
— À toi de voir. Laurent dit que c’est une querelle de famille, et Chuck est reparti chez lui avec des explosifs.
Stanton mordilla une peau morte.
— Il y a un cargo en partance pour Fort Sam, à Houston. Wayne et toi, vous allez le trouver et le tuer.
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Houston, 21 juin 65.
La chaleur du golfe du Mexique.
Nuages bas, air lourd. L’air ambiant propulseur de bestioles.
Et catalyseur de bestioles. Et refuge de bestioles. Et piste de décollage pour bestioles. Une chaleur à bestioles – 30 degrés à 2 h 12 du matin.
La nationale était déserte. Les bestioles rebondissaient sur la carrosserie. Pete était au volant. Wayne lisait la carte.
« Chez Chuck », ça se trouvait dans Driscoll Street. « Chez Chuck », c’était tout près. « Chez Chuck », c’était à côté de l’Université Rice.
Wayne bâillait. Pete bâillait. Ils bâillaient en contrepoint. Le vol avait duré dix-huit heures – de Saigon à Houston –, ils avaient labouré six fuseaux horaires.
Ils avaient voyagé à bord d’un cargo. Assis sur des caisses. En ne bouffant que du maïs en boîte. Stanton leur avait prévu une voiture — une Ford 61 – à l’arrivée à Fort Sam.
Une caisse pourrie. Pas de pot d’échappement. Pas de clim, merde !
Stanton connaissait une partie de l’histoire. Pete en était sûr. Pete disait qu’il passait sous silence les informations clés. Chuck est peut-être chez lui. Chuck n’y est peut-être pas. Chuck est peut-être à Bogalusa.
Avec Bob Relyea – ex-membre de l’ékipe – aktuellement klown du Klan. Bob dirigeait un klan d’informateurs. Wayne Senior donnait des ordres à Bob. Cela voulait dire qu’il pouvait observer.
Ils quittèrent la nationale. Ils prirent des rues secondaires. Ils roulèrent pleins phares. Houston, c’était la zone – des baraques en brique et des réverbères en pagaille entourés de nuages de bestioles.
Stanton leur avait transmis des archives : des informations concernant « chez Chuck ». Le père de Chuck s’appelait Fred, sa mère Edwina. Ils avaient une Oldsmobile de 53.
Immatriculation du Texas : DXL-841.
Ils arrivèrent dans Kirby Street. Ils arrivèrent dans Richmond Street. Ils tournèrent franchement à droite. Là – Driscoll Street – N° 1780, 1800, 1808.
Le 1815 était en brique vernissée. Ni palais ni taudis. Un rez-de-chaussée, un étage. Pas de lumière.
Pete gara la voiture. Wayne rafla deux lampes torches. Ils sortirent de la Ford. Ils firent le tour de la maison. Ils éclairèrent les fenêtres. Ils éclairèrent les portes.
Des bestioles bougèrent. Un hibou se secoua. Des guêpes bombardèrent un nid.
Wayne éclaira la véranda, à l’arrière de la maison. Pete éclaira une haie. Wayne perçut un bref éclair – le faisceau lumineux sur un objet métallique –, Pete baissa sa lampe.
Wayne plongea la main. Wayne saisit l’objet et tira. Wayne s’ouvrit deux doigts.
Là…
Une plaque d’immatriculation du Texas – enfoncée dans la haie. Gagné ! DXL-841.
Pete dit :
— Il a changé les plaques de l’Oldsmobile.
Wayne se suça les doigts.
— Entrons. On trouvera peut-être quelque chose.
Pete éclaira la porte de derrière. Wayne s’approcha pour l’examiner. Pas de problème : une seule serrure, à pêne plat et trou large.
Pete entoura le faisceau de ses mains. Wayne sortit ses passe-partout et sonda le trou de serrure. Les deux premiers refusèrent d’entrer. Le troisième pénétra dans la gorge. Profondément.
Il sonda la serrure. Il tripota son passe. Il fit céder le pêne. Ils ouvrirent la porte et entrèrent.
Ils éclairèrent le plancher. Ils éclairèrent un escalier. Wayne perçut une odeur de moisi. Wayne perçut une odeur de haricots à la sauce tomate.
Ils tournèrent à gauche. Ils trouvèrent un couloir. Ils arrivèrent dans la cuisine. Wayne sentit l’atmosphère étouffante d’une pièce fermée. Le clair de lune filtrait à travers les stores vénitiens.
Pete ferma les stores. Wayne alluma la lumière.
Là…
De l’eau dans l’évier – rose sombre –, des couteaux de boucher qui trempent. Des haricots sauce tomate et des mouches sur la moisissure. Des cheveux dans la passoire. Des taches sur le lino. Des taches près du frigo.
Pete l’ouvrit. Wayne sentit l’odeur. Ils virent tous les deux : Les jambes sectionnées. Les hanches débitées en cubes. La tête de Maman dans le bac à légumes.
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Travail au téléphone :
Chambre 6 – le Glow Motel –, accès direct sans passer par un standard. Les bruits de l’extérieur comme contrepoint.
Des hurlements. Le cri de guerre des Sudistes. Nègre ! Nègre ! Nègre ! Nous vaincrons !
Nous sommes à BOMBalusa, à présent. Nous nous souvenons de BOMBingham.
Il dormait avec l’énigme. Il vivait avec. Il courait.
Vers les manifestations, les prières collectives, les croix incendiées. Vers les tabassages, les provocations, les cris.
Il présumait une présence des agents fédéraux. Il laissait des traces discrètes de son passage. Il avait appelé Carlos. Il avait arrangé un rendez-vous. Il avait pris l’avion pour La Nouvelle-Orléans.
LAPIN BLEU était peut-être là. Ajoutons-y BLANC, le frère de BLEU. Ajoutons-y les confidents d’Hoover. Ajoutons-y les fédés locaux.
Il laissait des traces. J’étais dans les parages. Les événements se déroulaient tout près. Il fallait que je voie ça. Je suis LAPIN MILITANT. Je me passionne pour les droits civiques.
Littell consultait l’annuaire téléphonique. Littell appelait les motels. Il avait appelé le service des immatriculations du Texas le matin même. Il avait obtenu les renseignements concernant Chuck Rogers.
Houston. Driscoll Street. Une Oldsmobile. Immatriculée au Texas : DXL-841.
Il avait les renseignements. Il avait pris une chambre. Il appelait les motels. Quarante-deux motels locaux – rien d’excitant dans l’annuaire du téléphone.
Il se faisait passer pour un agent fédéral. Il annonçait ses renseignements. Il vérifiait les immatriculations. Il avait passé dix-neuf appels. Il n’avait obtenu que des réponses négatives. Le vingtième réceptionniste décrocha.
— Vous êtes le deuxième flic qui s’intéresse à cette Oldsmobile. Seulement, le premier m’a pas donné de numéro en DXL, il m’a seulement dit qu’elle était immatriculée au Texas.
Il retourna cette réponse dans tous les sens. Il passa les LAPINS en revue. PÈRE LAPIN est Wayne Senior. PÈRE connaît Chuck. PÈRE donne des ordres à LAPIN SAUVAGE. LAPIN SAUVAGE est tout près d’ici. LAPIN SAUVAGE appartient au Klan.
Il y a LAPIN BLEU. C’est un agent fédéral. Qui d’autre est à la recherche de Chuck ?
Il appelait des motels. Il en arriva au vingt-huitième. Aucun résultat. Dehors, le vacarme devenait épouvantable – ces cris de « Nègre ! » de plus en plus forts.
Littell travaillait. Littell appelait des motels. Littell n’obtenait aucun résultat. Motel 29. Motel 30. Motel 31, 32, 33.
Motel 34 :
— Vous êtes le deuxième à me parler de ce Rogers et de sa voiture, mais j’ai vu ni l’un ni l’autre.
Le Moonbeam Motel. Le Lark Motel. L’Anchor Motel – aucun résultat. Le Dixie. Le Bayou. Le Repos du Rebelle :
— Ici la réception. Je peux vous être utile ?
— Agent spécial Brown, FBI.
Le réceptionniste s’esclaffa.
— Vous êtes venu calmer les agitateurs ?
— Non, monsieur. C’est à un autre sujet.
— C’est dommage, parce que…
— Je cherche un homme de race blanche qui se déplace dans une Oldsmobile de 1953 immatriculée au Texas.
Le type se marra.
— Alors, vous êtes un heureux membre du FBI, avec un « I » comme « Intégration », parce qu’il a pris la chambre 5 hier.
— Comment ? Répétez-moi…
— J’ai son nom sous les yeux : Charles Jones, Houston, Texas. Berline Oldsmobile 53, immatriculée PDL-902. À mon avis, c’est un sacré fils de pute. Il doit se gargariser à l’antigel et se nettoyer les dents avec une lame de rasoir.
La circulation se traînait. Les manifestations l’entravaient.
Les défilés sur les trottoirs. Les provocateurs. Les équipes de télé. Les banderoles et les contre-banderoles. Les gueulards qui avaient du coffre. Les non-participants venus pour rigoler.
La liberté maintenant ! Dehors les nègres ! Bamboula, tire-toi de là ! Nous vaincrons ! Des slogans hurlés en boucle, à l’infini.
Littell conduisait sa voiture de location. La circulation s’engorgeait. Littell se gara et continua à pied. Des groupes de lanceurs d’œufs rôdaient dans les rues. Des gamins blancs lançaient des œufs. Ils les lançaient sur les Noirs. Ils arrosaient les types qui avaient des têtes de fédés.
Littell avançait. Littell évitait les œufs. Les œufs atteignaient les manifestants. Les œufs atteignaient les banderoles.
Les lanceurs d’œufs rôdaient. Les camions d’œufs rôdaient. Les lanceurs d’œufs transportaient des munitions. Les œufs volaient. Les œufs s’écrasaient sur les portes. Les œufs s’écrasaient sur les auvents et les voitures.
Les manifestants portaient des imperméables. Le jaune d’œuf dégoulinait sur les imperméables. Les coquilles brisées glissaient sur les imperméables. Les flics se tenaient en retrait. Les flics évitaient les œufs. Les flics sirotaient du Coca.
Littell avançait. Les œufs le frôlaient. De la tête aux pieds, Littell ressemblait à un fédé.
Il prit sur sa gauche. Il parcourut deux pâtés de maisons. Il passa devant deux stands de ravitaillement en œufs. Les équipes de lanceurs se formaient. Les équipes de lanceurs s’armaient. Les camions d’œufs se rechargeaient.
Il le vit – là, devant –, Le Repos du Rebelle.
Un seul niveau. Dix chambres. Toutes avec vue sur la rue. Un drapeau sudiste et une enseigne sudiste – Johnny Reb en tubes au néon.
Des emplacements de parking. Un trottoir devant le bâtiment. Le bureau de la réception détaché du reste.
Littell glissa une carte de crédit dans sa paume. Littell traversa la rue. Littell vit la chambre N°5.
Il frappa. Il n’obtint pas de réponse. Pas de voiture garée devant la porte. Personne. Pas d’Oldsmobile 88.
Il fit face à la rue. Il s’appuya contre la porte. Il travailla dans son dos. Là, maintenant – au toucher :
Le chambranle. La gâche. Insère la carte et fais-la vite glisser.
Ce qu’il fit. La porte s’ouvrit. Il tomba en arrière et se retrouva à l’intérieur. Il verrouilla la porte derrière lui. Il alluma la lumière. Il examina la chambre.
Un lit. Une salle de bains. Une armoire. Un sac de voyage posé par terre.
Il renversa le sac. Il vit des vêtements et un rasoir. Il vit des tracts racistes. Il inspecta l’armoire. Il inspecta l’étagère. Il vit une boîte de détonateurs – à moitié vide.
Il vit un fusil à pompe Mossberg. Il vit un 45. Il vit un 357 Magnum.
Il empoigna le fusil à pompe. Il ôta toutes les cartouches. Il prit le 45. Il ôta la balle montée dans le canon. Il ôta le chargeur.
Il prit le Magnum. Il bascula le barillet. Il fit tomber les cartouches.
Il souleva le tapis. Il cacha les munitions. Il referma l’armoire. Il éteignit les lumières de la chambre. Il s’assit. Il sortit son arme. Il arma le chien.
Il s’allongea sur le lit. Il se mit face à la porte. Il compta les lapins sans en oublier un.
Il s’assoupit. Il eut des crampes. Il entendit des slogans scandés au-dehors. Deux mots – disons, à deux pâtés de maisons de distance.
« Liberté » et « nègre » – deux mots qui se chevauchaient.
Le soleil décrivit son arc – la lumière filtra à travers les volets –, les ombres devinrent plus profondes.
Littell s’assoupit. Littell s’ébroua. Littell entendit des sirènes hurler. Par courtes rafales – comme si les véhicules étaient coincés dans un embouteillage.
Il se leva. Il sortit.. Les locataires socialisaient. Les locataires lançaient le cri de guerre des Sudistes.
Un homme rit. Un homme fit :
— Ba-oum !
Un homme dit :
— Une église nègre vient de sauter.
Littell partit en courant.
Il coupa vers la gauche. Il parcourut deux pâtés de maisons. Il passa devant les stands des lanceurs d’œufs. Sa veste se souleva. On vit son arme. Plusieurs lanceurs d’œufs levèrent la tête.
Ils balancèrent des œufs. Ils l’atteignirent. Ils éclaboussèrent son pantalon. Ils lui frôlèrent la tête.
Il atteignit la rue principale. Il coupa à droite. Il traversa la manif. Il bouffa des œufs. Il bouffa des banderoles.
Il glissa. Il marcha sur des coquilles d’œufs. Il trébucha. Un petit Blanc lui balança un coup de pied. Un manifestant lui balança un coup de pied pour le plaisir.
Des klaxons. Des sirènes. Des cris – la foule bloquait la rue droit devant. Des camions d’œufs et des lanceurs d’œufs. Une ambulance arrêtée, coincée.
Des petits Blancs rappliquaient. Des manifestants rappliquaient. Des flics obèses rappliquaient mollement. Ils atteignirent la cohue qui bloquait le passage. Ils braillèrent. Ils poussèrent les gens.
Le blocus tint bon. Bousculades. Coups de coudes. Klaxons. Sirènes. Cris.
Littell se releva, couvert de coquilles d’œufs. Littell se précipita. Les flics le virent. Des regards s’échangèrent – gaffe ! C’est un fédé.
Littell sortit son insigne. Littell sortit son arme. Les flics affichèrent un sourire suffisant. Les lanceurs d’œufs affichèrent un sourire suffisant. Les manifestants reculèrent.
Plus sonores encore : les cris de guerre sudistes. Les cris de « Nègre ! » Les klaxons. Les sirènes. Les hurlements.
Littell empoigna un lanceur d’œufs. Ledit lanceur d’œufs afficha un sourire suffisant. Littell lui écrasa le visage contre son camion. Le type percuta la portière. Il s’effondra au sol. Son dentier jaillit de sa bouche et se brisa.
Les lanceurs d’œufs reculèrent. Les flics reculèrent. Les flics bousculèrent les manifestants. Les flics repoussèrent les banderoles.
Littell ouvrit la portière du camion. Littell desserra le frein. Le camion se mit à rouler. Le camion percuta un réverbère. L’ambulance le contourna et fendit la foule.
Littell recula. Des œufs s’écrasèrent sur ses lunettes. Du jus de chique arrosa ses godasses.
L’église réduite à ses quatre murs :
Poutres calcinées. Poutres détrempées. Cendres noyées d’eau. Deux morts – un gamin et son père.
La bombe avait explosé pendant l’office de 16 heures. La bombe avait éventré le parquet. Les planches avaient volé. Les bancs s’étaient disloqués. Le bois brisé avait lacéré les chairs.
Littell se mêla à la foule.
Il vit les ambulances. Il vit les morts. Il vit un gamin qui n’avait plus d’orteils. Il vit les voitures de pompiers. Il vit les voitures des équipes de télé. Il vit des jeunes du Klan.
Ils formaient une clike. Ils se kongloméraient. Ils faisaient les klowns devant les ékipes de kameramen.
Littell se mêla à la foule.
Il attirait les regards. Il puait l’œuf. Ses vêtements ruisselaient de jaune d’œuf et de bouts de coquilles.
Quelques manifestants arrivèrent. Quelques fédés arrivèrent Les manifestants consolèrent les victimes. Des gens saignaient. Des gens pleuraient.
Les infirmiers apportèrent des brancards. Les infirmiers transportèrent les victimes. Les ambulances repartirent d’urgence,
Littell les suivit. Littell regarda les infirmiers sortir les victimes. Certaines boitaient. Certaines sautaient sur un pied. Le gamin serrait entre ses mains ses pieds mutilés.
La clinique était vieille. La clinique était mal tenue. Un panneau indiquait : « Pour les Noirs uniquement ».
Littell observa la scène. Les fédés observaient Littell. Des infirmières apportaient des supports à intraveineuses. Une femme tomba. Le gamin amputé des orteils fut pris de convulsions.
Littell reprit sa voiture. Il trouva un magasin de spiritueux. Il acheta une bouteille de bon scotch.
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Du rock à la radio :
Récital raciste. « Qui a besoin des nègres ? » et « Renvoyez-moi ces nègres en Afrique ». Des paroles pikantes. Des orkestres kools. Pour les dédikaces : komposez K-L-A-N sur votre kombiné.
Pete bascula son dossier. Wayne surveillait la porte. Chambre N°5 – au motel Le Repos du Rebelle.
Chuck était sorti. Pete avait raison. Chuck s’était tiré à Bogalusa. Chuck avait découpé ses parents en morceaux. Chuck leur avait volé leur voiture. Chuck s’était ramené ici.
Ils avaient retourné la maison. Ils avaient trouvé des morceaux de cadavres. Ils n’avaient pas trouvé de notes sur l’attentat. Ils étaient partis vers l’est. Ils avaient appelé des motels. Ils avaient trouvé Chuck.
Ils avaient roulé vite. Ils avaient conduit dans un état proche de l’épuisement. Ils n’avaient pas dormi depuis Saigon. Ils s’étaient arrêtés à Beaumont. Ils avaient bouffé de la benzédrine. Ils s’étaient revitalisés.
Pete avait raconté à Wayne l’histoire de l’attentat. Pete lui avait tout révélé.
Il avait cité des noms. Il avait donné des détails. Il avait mis l’affaire en perspective. Il avait ouvert à Wayne des horizons. Il avait resitué l’aventure individuelle de Wayne à Dallas.
Wayne avait posé des questions sur Wayne Senior. Wayne Senior avait versé sa contribution au financement de l’attentat. Wayne Senior dirigeait des groupes du Klan composés d’informateurs. Wayne Senior avait à présent Bob Relyea sous ses ordres.
Pete l’avait dit : toi aussi, tu es sous les ordres de Wayne Senior.
Du rock à la radio : Otis Cochran. Les Chasseurs de Nègres. Roy le Rebelle.
Wayne tripota le bouton. Wayne tomba sur un bulletin d’informations.
« … dans une église noire près de Bogalusa, une explosion due à une fuite de gaz, explosion que les militants pour les droits civiques ont qualifiée d’“attentat à la bombe”. Un porte-parole du Fameux Bureau d’intégration a déclaré que les premiers éléments de l’enquête mettent en cause une canalisation défectueuse. »
Pete éteignit la radio.
— Ça, c’est typique des fédéraux. Ils sont intervenus auprès des gens de la radio.
Wayne avala deux benzédrines.
— Ils savent que c’est Bob.
Pete but une gorgée de Coca. Les amphèts lui desséchaient salement la gorge.
— Ils s’en doutent, et ils veulent assurer leurs arrières. Ce n’est pas eux qui lui ont demandé de le faire, ils ne voulaient pas qu’il le fasse, mais il s’est dit qu’il pourrait jouer le coup sans risque. Et s’ils le coincent pour cet attentat, ils le relâcheront en le prévenant qu’il n’a pas intérêt à recommencer.
Wayne surveillait la porte. Les réverbères s’allumaient au-dessus de leurs têtes. Les portes d’entrée étaient baignées d’une lueur bleue.
— Tu crois que Bob est avec Chuck ?
Pete fit craquer ses phalanges.
— J’espère que non. Je n’ai pas envie de tuer un agent fédéral qui est en cheville avec ton père.
Wayne prit la bouteille de Coca.
— La chronologie ne me plaît pas beaucoup. Chuck reçoit la lettre, Chuck rentre chez lui et tue ses parents. Il a probablement récupéré son journal, et il a peut-être parlé de l’attentat à Bob.
Pete fit craquer ses pouces.
— On lui posera la question.
Wayne but une gorgée de Coca. Une Oldsmobile se gara. Pete lut la plaque : PDL-902.
Chuck en sortit. Chuck se cura les dents et s’approcha de la porte d’un air important. Chuck entra dans la chambre N°5.
Wayne dit :
— Il est seul.
Pete avala deux benzédrines. Wayne rafla leurs armes. Pete fixa les silencieux. Ils sortirent leurs pans de chemise de leurs pantalons. Ils coincèrent les pistolets dans leurs ceintures. Ils recouvrirent les crosses.
Ils s’approchèrent de la porte. Il y avait du boucan dans la rangée entière – du rock de bouseux et toutes les chambres occupées.
Wayne tenta d’ouvrir la porte. Elle était verrouillée. Pete la heurta d’un coup d’épaule. Le chambranle se fendit. La serrure céda. Ils enfoncèrent la porte. Voilà cette chambre merdique – mais où est passé Ch…
Chuck jaillit d’une armoire. Chuck brandit deux flingues. Chuck vise et tire. Deux chiens cliquettent. Chuck se sent vraiment mal. Chuck chie dans son froc.
Pete fonça sur lui. Pete l’empoigna. Pete le projeta par terre. Wayne referma la porte. Wayne lança ses menottes. Pete les saisit au vol.
Chuck rampa. Chuck tenta de s’échapper. Pete l’empoigna par les cheveux. Pete lui cogna la tête sur le plancher.
Wayne lui passa les menottes. Pete le releva. Pete l’expédia contre un mur. Chuck le percuta violemment. Il y laissa son empreinte. Il s’écroula par terre.
Wayne s’agenouilla.
— Tu as dit à Bob ce qui s’est passé à Dallas ?
Chuck bavait du sang.
— J’ai dit à ton père que tu étais un petit branleur.
— C’est Bob et toi qui avez fait sauter cette église ?
Chuck bavait de la bile.
— Demande à Papa Lapin. Dis-lui que Lapin Sauvage, c’est son gars.
Pete rafla un chauffe-plat. Pete le brancha. Pete fit rougir la résistance.
Wayne dit :
— Où sont les notes que tes parents ont trouvées ?
Chuck pissa dans son froc.
— Lapin Sauvage dit : Va te faire foutre. Père Lapin dit qu’il est ton père.
Pete lâcha le chauffe-plat. Il tomba du côté de la résistance. Il grilla les cheveux de Chuck.
Chuck glapit. La résistance grésilla. Chuck hurla :
— Assez !
Wayne ôta le chauffe-plat. Wayne rafla un oreiller. Wayne étouffa le feu qui consumait les cheveux de Chuck.
Chuck bavait du sang. Chuck bavait de la bile. Chuck se frotta la tête par terre.
— J’ai… rien dit à… Bob. J’ai… brûlé… mes notes.
Pete fit un signe à Wayne. Wayne alluma la radio. Wayne bissa Roy le Rebelle :
« … l’Homme Blanc s’laisse plus avoir par King le Moricaud, Celui qu’aime tellement bouffer des abricots, Et sortir sa grosse langue pour lécher du millefeuille… »
Wayne sortit son arme. Pete sortit son arme. Chuck dit :
— Non, pitié…
La porte grinça. Le chambranle céda et se fendit. Ward Littell entra.
Il était couvert de jaune d’œuf. Il était bourré. Il avait l’air halluciné. Il avait l’haleine chargée.
Pete dit :
— Merde.
Ward dit :
— Nom de Dieu.
Ward éteignit la musique. Ward s’approcha de Chuck. Chuck chia dans son froc. Chuck cracha ses dents.
Ward dit :
— Lapin Sauvage.
Chuck toussa. Chuck cracha des dents.
— Lapin Sauvage a le pedigree d’un fédé…
Ward sortit son arme. Ward fit sauter les deux yeux de Chuck.
Quatrième partie
Coercition
juillet 1965 – novembre 1966
DOCUMENT EN ENCART : 2/7/65. Mémorandum interne – Sujet : OPÉRATION LAPIN NOIR. Expéditeur : LAPIN BLEU. Destinataire : LE DIRECTEUR. – Marqué : « OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1 ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR — DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
Monsieur,
Concernant l’attentat à la bombe et les actions connexes à Bogalusa, Louisiane.
Les agents détachés sur place ont terminé leur enquête interne. Ils m’ont fait un compte rendu oral, n’ont remis aucun rapport écrit officiel et ont confirmé les conclusions officielles de la police de Bogalusa, selon lesquelles l’« explosion accidentelle » a été provoquée par une fuite dans une conduite défectueuse. Il conviendrait que ces conclusions prennent valeur d’un verdict incontestable en la matière. C’est une condition cruciale pour que se poursuive avec succès la branche HAINE BLANCHE de l’OPÉRATION LAPIN NOIR.
J’ai parlé à LAPIN SAUVAGE. La façon dont il a nié toute complicité dans l’attentat n’était pas convaincante. Je l’ai prévenu que les attentats contre des églises n’entraient pas dans les paramètres de ses opérations, et qu’aucun autre incident de ce genre ne devrait se produire. LAPIN SAUVAGE m’a paru ébranlé et n’a pas protesté contre ma réprimande. Il est à noter que ses bras portaient des meurtrissures bizarres et qu’il semblait, en fait, avoir subi récemment un passage à tabac.
LAPIN SAUVAGE s’est refusé à tout commentaire sur ses traces de coups et son aspect général de victime de voies de fait. Je l’ai interrogé sur la présence possible de son compagnon d’opération au Vietnam Charles Rogers au moment de l’incident à l’église, et LAPIN SAUVAGE s’est manifestement troublé. Il est à noter : les corps démembrés des parents âgés de Rogers ont été trouvés à leur domicile à Houston, Texas, le 23/6, et Rogers (qui reste introuvable) est le suspect numéro un de ce double assassinat. J’ai consulté les contrôles de passeports entre le Vietnam et les États-Unis pendant les deux semaines précédant la date présumée du décès, et j’ai appris que Rogers a pris l’avion de Saigon à Houston le 15/6 et que le chargement transporté par cet avion comprenait des explosifs. Tout me porte à croire que c’est Rogers qui a fourni les explosifs utilisés dans l’attentat, et que LAPIN SAUVAGE lui a prêté main-forte pour cette provocation qui n’avait pas notre aval.
Il est également à noter que des agents locaux ont repéré LAPIN MILITANT à l’hôpital pour les Noirs peu après l’explosion. Il était visiblement bouleversé et d’aspect fort négligé. J’ai vérifié, à l’échelle de la région, les listes des passagers des compagnies aériennes et les registres des agences de location de voitures, et j’ai appris que LAPIN MILITANT avait pris l’avion de Las Vegas à La Nouvelle-Orléans et qu’il s’était rendu en voiture à Bogalusa. Il me paraît probable qu’il a rencontré son client Carlos Marcello à La Nouvelle-Orléans et qu’il a profité du fait qu’il se trouvait non loin de Bogalusa.
Je considère que le voyage de LAPIN MILITANT à Bogalusa n’a rien de surprenant quand on connaît le personnage, et il me paraît normal qu’il ait eu envie d’assister personnellement à l’agitation annoncée par les mouvements des droits civiques. Veuillez, je vous prie, me répondre au sujet de LAPIN MILITANT.
Respectueusement,
LAPIN BLEU
DOCUMENT EN ENCART : 6/7/65. Mémorandum interne – Sujet : OPÉRATION LAPIN NOIR. Expéditeur : LE DIRECTEUR. Destinataire : LAPIN BLEU. – Marqué : « OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1 ; DESTINATAIRE UNIQUE : LAPIN BLEU – DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
LAPIN BLEU,
Prenez toutes les mesures pour vous assurer que le verdict d’une explosion accidentelle ne puisse être contesté dans l’affaire de Bogalusa. Laissez LAPIN SAUVAGE revendiquer la paternité de l’« attentat » et assurer ainsi sa crédibilité pour sa nouvelle branche du Klan. Continuez à décourager LAPIN SAUVAGE de commettre des actes de violence qui dépassent les paramètres de ses opérations.
Je suis d’accord : la présence de LAPIN MILITANT à Bogalusa n’avait absolument rien de surprenant, bien qu’elle ne soit dérangeante que de façon marginale. LAPIN MILITANT est un compagnon intime de Pete Bondurant, qui est un compagnon intime de Charles Rogers.
Cette confluence me trouble. Faites surveiller LAPIN MILITANT, à intervalles irréguliers, par des agents basés à Los Angeles et au Nevada. Lancez la surveillance de son courrier et de ses poubelles à ses domiciles de Los Angeles et de Las Vegas.
DOCUMENT EN ENCART : 8/7/65. Mémorandum interne – Sujet : OPÉRATION LAPIN NOIR. Expéditeur : LAPIN BLEU. Destinataire : LE DIRECTEUR. – Marqué : « OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1 ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR. – DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
Monsieur,
J’ai parlé à LAPIN BLANC. Il m’a dit qu’il allait bientôt prendre des vacances à Las Vegas. Dois-je lui demander de rencontrer LAPIN MILITANT et d’évaluer judicieusement son état d’esprit ?
Respectueusement,
LAPIN BLEU
DOCUMENT EN ENCART : 10/7/65. Mémorandum interne – Sujet : OPÉRATION LAPIN NOIR. Expéditeur : LE DIRECTEUR. Destinataire. LAPIN BLEU. – Marqué : « OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1 ; DESTINATAIRE UNIQUE : LAPIN BLEU – DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
LAPIN BLEU,
Oui. Demandez à LAPIN BLANC de prendre contact avec LAPIN MILITANT pendant son séjour à Las Vegas.
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Port Sulphur, 14 juillet 1965.
Deux candidats : Gaspar Fuentes, Miguel Diaz Arredondo. Cubanos, anti-Barbu, censément pro-Tigre.
Flash s’était rendu à Cuba en bateau. Flash les avait trouvés. Flash les avait fait sortir de Cuba par bateau. Flash vantait leurs compétences. Flash vantait leur anglais de cuisine. Flash vantait leur courage.
Le lieu : une baraque en parpaings. Trois mètres sur trois. Une éponge à chaleur. Deux chaises électriques – avec lanières et casque – rachetées au pénitencier d’Angola. Une dynamo. Deux câbles la reliant aux sièges. Deux détecteurs de mensonges.
Flash sangla Fuentes. Laurent G. sangla Arredondo. Wayne et Mesplède observaient.
Des coups de feu éclataient à l’extérieur. Les hommes de troupe tiraient sur les cibles. Tiger Kamp-Sud – Kamp avec un « K ». Des exilés en résidence – un effectif de soixante hommes –, auxiliaires de l’ékipe, armés par l’ékipe, nourris par l’ékipe.
Flash activa les traceurs. Laurent gonfla les tensiomètres. Wayne regardait. Wayne laissa ses pensées vagabonder.
Nous sommes à Port Sulphur. Remonte un peu vers le nord – tu te retrouves à Bogalusa.
Littell flingue Chuck. Littell est ivre. Littell promet qu’il ne boira plus. Pete le console : Je vais me débarrasser de Chuck et demander des comptes à LAPIN SAUVAGE. Bob le Sauvage est agent fédéral, à présent. C’est le bras droit de Wayne Senior.
Flash surveillait les machines. Laurent alignait les questions : Est-ce que tu bois de l’eau ? Est-ce que ta chemise est bleue ? Est-ce que tu détestes Fidel Castro ?
L’aiguille plongeait – à peine –, pas de mensonges.
Port Sulphur – à un jet de pierre de Bogalusa.
Ils avaient trimballé Chuck un moment. Ils avaient trouvé un marécage. Ils y avaient balancé Chuck. Les alligators l’avaient bouffé. Wayne et Pete avaient regardé le spectacle.
Wayne avait visité l’hôpital. Wayne avait vu les victimes de l’attentat. Wayne avait vu un gamin sans orteils.
Des images. Des clichés additionnels. Enrichis ta collection Bongo. Enrichis ta collection Wendell D. Des images : le frigo ; les parents de Chuck ; les grandes dents des alligators.
Flash surveillait les machines. Laurent alignait les questions : Es-tu un espion ? Es-tu au service de la milice cubaine ?
L’aiguille plongeait – à peine –, pas de mensonges.
Wayne laissa ses pensées vagabonder. Wayne bâilla. Les retours au pays lui semblaient mornes. Saigon lui manquait. Le labo lui manquait. La guerre et sa menace permanente lui manquaient.
Es-tu anti-communisto ? Es-tu pro-Tiger ? Es-tu prêt à servir El Gato suprême ?
L’aiguille plongeait – à peine –, pas de mensonges.
Flash sourit. Laurent sourit. Mesplède se leva et lança un hourra.
Ils détachèrent les candidats. Ils leur donnèrent l’accolade. Fuentes serra Wayne contre lui. Fuentes sentait la brillantine. Arredondo serra Wayne contre lui. Arredondo sentait la gomina.
Des regards s’échangèrent. Hé – c’est l’heure du déjeuner – on va faire la cuisine à la chaise électrique.
Ils pillèrent les réserves. Ils improvisèrent. Flash dégota des saucisses. Laurent dégota du corned-beef.
Ils les versèrent en vrac. Ils bourrèrent les casques. Ils basculèrent les interrupteurs. Des étincelles jaillirent. La viande crama. Des gouttes de graisse débordèrent des casques.
La viande avait cuit de façon inégale. L’idée était séduisante. Le résultat était minable.
Mesplède fournit la moutarde. Flash fournit les petits pains.
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Las Vegas, 16 juillet 1965.
Des bougies – quarante-cinq, pas une de moins.
Pete les souffla. D’un seul coup. Barb coupa le gâteau.
— Fais un vœu, et ne mentionne pas Cuba.
Pete s’esclaffa.
— C’est déjà fait.
— Alors, dis-le-moi.
— Non. Ça empêche le vœu de se réaliser.
Barb poussa la clim d’un cran. Barb transforma la suite en glacière.
— Ça concernait Cuba ?
— Je ne le dirai pas.
— Le Vietnam ?
Pete lécha le glaçage.
— Le Vietnam, ce n’est pas Cuba.
Barb gratta le chat.
— Dis-moi pourquoi. C’est ton anniversaire, alors je serai patiente.
Pete but une gorgée de café.
— C’est trop grand, c’est trop abîmé, c’est trop mécanisé. Il y a des hélicoptères avec des phares ventraux capables d’éclairer un kilomètre carré de jungle. Il y a des bombardements massifs et du napalm. Il y a des niacs qui n’ont pas un poil de charme et une bande de petits merdeux sournois en pyjamas noirs qui pratiquent la guérilla depuis cinquante putains d’années.
Barb alluma une cigarette.
— Cuba a davantage de classe. Elle correspond mieux à ton esthétique impérialiste.
Pete s’esclaffa.
— Toi, tu as parlé avec Ward.
— Tu veux dire que je lui ai volé son vocabulaire
Pete fit craquer ses jointures. Le chat lui annexa les genoux.
— Flash a fait entrer deux types clandestinement. Ils braquaient les casinos et ils tuaient les croupiers. À La Havane, il faut avoir des couilles pour faire ça.
— Pour tuer des hommes qui ne sont pas armés ?
Pete s’esclaffa.
— Les casinos sont gardés par des miliciens.
Barb s’esclaffa.
— Je prends note du distinguo.
Pete l’embrassa.
— Cette façon d’exprimer ta désapprobation n’appartient qu’à toi. C’est l’une des dix mille raisons qui font que l’on s’entend, toi et moi.
Barb fit déguerpir le chat. Barb pressa les genoux de Pete.
— Ward dit que tu m’as laissée m’épanouir.
Pete sourit.
— Ward n’a jamais fini de nous étonner. On croit le connaître, et puis il va encore plus loin qu’il n’a jamais été.
— C’est-à-dire ?
— Il prend à cœur le bien-être de gens qui ne peuvent rien lui apporter de bon, mais il reste lucide.
~ Par exemple ?
— Il a eu vent d’une manigance du Klan. Il a réussi un coup que personne d’autre n’aurait tenté.
Barb sourit.
— Même pas toi ?
— Je lui ai donné un coup de main sur la fin. J’ai bousculé un type de l’ékipe et j’ai remis les pendules à l’heure.
Barb s’étira. Le chat griffa sa jupe.
— J’ai déjeuné avec Ward. Il était inquiet. Il a vu Jane fouiller dans ses papiers.
Pete se leva. Pete renversa son café.
Merde…
— Le grand chef de l’ARVN se prépare à bombarder Hanoi. Il discute avec le ministre des Finances, Sà Krê Som, et son secrétaire de la pédale, Fou Môa Ta Keu. Ils sont dans un restau chinetoque à Saigon. Fou Môa Ta Keu se tape un grand bol de crème d’asperges…
Pete se fendit la pêche. Pete surveillait le bâtiment.
Il avait pris l’avion pour LA. Il avait amené Milt C. pour se marrer. Il avait loué une voiture.
Il le sentait : Jane n’est pas claire. C’est une taupe. C’est Carlos qui l’a fourrée dans les pattes de Ward.
Pete avait appelé Fred Otash. Il l’avait questionné : Et toi, qu’est-ce que tu as trouvé ? Otash lui avait refilé un tuyau sur Danny Bruvick – l’ex d’Arden-Jane.
Danny est dans les bateaux. Danny a pris un pseudonyme. Danny loue des bateaux – « quelque part en Alabama ».
Carlos habitait à La Nouvelle-Orléans. L’Alabama n’était pas loin.
Pete surveillait le bâtiment. Milt se curait le nez. Ward était à Chicago. Sam G. l’y avait fait venir. Arden-Jane était là, dans ce bâtiment, au premier étage.
— La bande à Sinatra fait une tournée au Vietnam. Frank reluque toutes les petites bridées. Dino est bourré, il sait plus comment il s’appelle. Il est tellement plein qu’il se paume derrière les lignes Vietcongs. Il y a un petit bridé qui vient à sa rencontre. Dino lui dit : « Amenez-moi jusqu’à votre chef. » Le bridé demande : « Ky, Mao, ou Hô Chi Minh ? » Dino répond : « On dansera plus tard. Pour l’instant, amenez-moi jusqu’à votre chef. »
Pete se bidonna. Pete surveillait le bâtiment.
Milt lui tapa une cigarette.
— Freddy T. m’a envoyé une bande. Trois élus locaux et six putes qui partouzent au Dunes.
Pete s’étira. Pete surveillait le bâtiment.
Milt lança des ronds de fumée.
— Je vais faire des nouvelles pubs télé avec Sonny. « Tiger Kab, le champion de Vegas. Appelez tout de suite, ou je vous botte les fesses. »
Pete se marra. Pete surveillait le bâtiment. Milt se débarrassa de ses chaussures. Milt s’aéra les pieds.
— On a quelques mauvais payeurs. Je ne vois pas l’intérêt de placer de l’héroïne à crédit.
— Je vais m’en occuper.
Milt rigola.
— On n’a qu’à se servir de Sonny. Tu vois, il adore les manteaux de fourrure, il en achète tout le temps pour ses pouffiasses, et Dom « Dard d’Acier » vient de braquer un magasin de fourrures à Reno. Alors, Sonny fait l’encaisseur pour nous, et on le paye en manteaux de fourrure.
Pete se marra – Milt, tu me tues. Pete vit Jane sortir.
Le portier sourit. Le portier amena sa voiture. Elle monta dedans. Elle démarra. Elle partit vers l’ouest.
Pete lança le moteur. Pete déboîta. Pete la suivit. Ils prirent Wilshire-Ouest. Ils prirent Bundy-Sud. Ils prirent Pico-Ouest en direction de la plage.
Pete leva le pied. Jane changea de file. Jane roula à droite. Jane mit son clignotant. Jane tourna.
Là… Bank of America, agence de LA -Ouest.
Elle se gara. Elle verrouilla sa voiture. Elle entra.
Milt la reluqua.
— Belles cannes. Ça me déplairait pas de me faire aimer par elle.
Pete alluma une cigarette. Milt lui en tapa une.
— Alors, qui c’est ? Tu m’appelles à cinq heures du mat’. Tu me dis : on va à LA. Tu ne m’expliques rien. Je commence à croire que tu m’as seulement fait venir pour que je te tasse marrer.
Jane ressortit. Jane trimballait un sac de monnaie. Jane se dirigea vers la cabine téléphonique du parking.
Elle composa le « zéro ». Elle mit des pièces dans les fentes. Elle parla. Elle écouta. Elle mit sa main en entonnoir autour du récepteur. L’appel s’éternisa. Elle reprit des pièces. Elle alimenta les fentes.
Pete la surveillait. Pete la chronométrait : cinq minutes. Six. Huit.
Milt bâilla.
— Je commence à piger le scénario. Ce n’est pas comme si elle n’avait pas le téléphone chez elle.
Dix minutes. Douze. Quatorze.
Elle raccrocha. Elle regagna sa voiture. Elle y monta et démarra.
Pete la suivit. Ils prirent Pico-Est. Ils parcoururent dix bons kilomètres. Ils prirent La Brea-Nord.
Ils traversèrent Wilshire Boulevard. Ils traversèrent la 3e Rue. Ils prirent Beverly-Est. Ils prirent Rossmore-Nord.
Là – elle se déporte à gauche. Elle met son clignotant. Elle tourne. Elle est devant l’Algier – un hôtel en brique blanche, genre simili-mosquée.
Elle se gara. Elle sortit de voiture. Elle prit un dossier. L’hôtel avait des baies vitrées immenses. Vise un peu la surveillance à travers les vitres.
Elle entra. Elle arrêta un employé. Elle lui passa le dossier.
Milt dit :
— Ça sent le coup fourré. Carlos a des parts dans cet hôtel.
Pete dit :
— Je sais.
Il soupesa le problème. Il le débita en morceaux. Il le hacha menu. Carlos avait des parts dans l’affaire. Carlos était actionnaire majoritaire. C’est Carlos qui engageait le personnel.
Ils reprirent l’avion. Milt s’éclipsa. Pete se rendit au siège de Tiger Kab. Il prépara son baratin. Il échafauda quelques mensonges. Il appela l’agence téléphonique de la police.
Un employé décrocha.
— Service d’informations de la police. Qui formule la demande ?
Pete toussa.
— Sergent Peters, police de Los Angeles. J’ai besoin de connaître un correspondant appelé depuis une cabine publique.
— L’heure, le lieu et le numéro d’origine, s’il vous plaît.
Pete saisit un stylo.
— 13 h 16 aujourd’hui. Je n’ai pas le numéro d’origine, mais c’est la cabine qui se trouve devant la Bank of America au 14229 West Pico, Los Angeles.
L’employé toussa.
— Un moment, je vous prie.
Pete attendit. Pete regarda le parking. Dom « Dard d’Acier » jouait aux dés. Dom « Dard d’Acier » reluquait les jeunes gens. Dom « Dard d’Acier » se remettait les balloches en place.
La ligne grésilla. L’employé toussa.
— C’était un appel longue distance. Pour le ponton d’un bateau à louer à Bon Secour, Alabama.
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Chicago, 19 juillet 1965.
Sam se plaignait.
De la nourriture de la prison Des poux de la prison. Des hémorroïdes qu’il avait en prison.
Sam parlait fort. La salle des avocats résonnait. Les poux avaient des pattes. Les poux avaient des ailes. Les poux avaient des crocs comme Godzilla.
Littell s’étira. Sa chaise grinça. Le siège le démangeait – des poux comme Godzilla.
Sam continua :
— Ce matin, j’ai trouvé un cafard dans mes corn-flakes. Il avait la même envergure qu’un P-38. Je rends responsable de toutes ces calamités l’enfoiré qui a choisi les membres de cette saloperie de grand jury, le célèbre enculé Robert F. Kennedy.
Littell tapota son stylo.
— Vous serez sorti dans dix mois. Le mandat du jury actuel viendra à son terme.
Sam se gratta le bras.
— Je serai mort avant. Dans six mois. On ne peut pas résister à des poux pareils.
Littell s’esclaffa. Sam se gratta les jambes.
— Tout ça, c’est la faute de Bobby. Si cet enfoiré se présente aux présidentielles, il va regretter sa putain de décision, tu peux me croire. Et c’est pas des conneries, Dick Tracy.
Littell secoua la tête.
— Il n’essaiera jamais de vous nuire de nouveau. Il a d’autres priorités, à présent.
Sam se gratta le cou.
— C’est vrai. Il couche avec les agitateurs nègres. Mais ça ne veut pas dire qu’il bande moins pour nous.
Un cafard traversa la table. Sam l’écrasa.
— Et un point pour moi. T’emmerderas plus personne, enfoiré !
Littell s’éclaircit la gorge.
— À Vegas, nous sommes dans les temps. Nous avons assuré les voix des commissions et nous avons les élus locaux dans la poche. M. Hughes devrait réaliser son capital au cours de l’année prochaine.
Sam se gratta les pieds.
— Dommage pour Jimmy. Il ne sera pas là pour voir ça.
— J’arriverai peut-être à retarder son incarcération jusqu’au moment de l’opération.
Sam éternua.
— Si bien que Jimmy pourra fêter ça sur le chemin de la prison. On baise Howard Hughes, et Jimmy fait sa valoche pour aller au trou.
— C’est à peu près ça, oui.
Sam éternua.
— Je n’aime pas ce regard que je vois dans tes yeux. Il dit : « J’ai un truc énorme à vous annoncer, même si je suis venu parce que c’est vous qui me l’avez demandé. »
Littell nettoya ses lunettes.
— J’ai parlé aux autres. Ils ont une idée à laquelle, d’après eux, vous devriez réfléchir.
Sam leva les yeux au ciel.
— Alors, dis-moi ce que c’est, bon sang ! Tu as toujours eu tendance à tourner autour du pot et à te répandre en préambules interminables.
Littell se pencha vers Sam.
— Ils pensent que vous êtes fini, à Chicago. Ils pensent que vous êtes une cible facile pour les fédéraux et le procureur général de l’Illinois. Ils pensent que vous devriez vous installer au Mexique et diriger vos opérations personnelles depuis ce pays. Ils pensent que vous devriez commencer à établir des liens avec l’Amérique latine, pour nous aider à mettre en place notre stratégie d’investissement dans les casinos étrangers, qui débutera peu après que nous aurons vendu les hôtels à M. Hughes.
Sam se gratta la nuque. Sam se gratta les bras. Sam se gratta les balloches. Une bestiole bondit. Sam l’attrapa. Sam l’écrabouilla.
— D’accord, je marche. Je sais m’arrêter quand il le faut, et je sais reconnaître l’avenir quand je le vois.
Littell sourit. Sam bascula sa chaise en arrière.
— Tu as encore ce regard. Tu devrais cracher le morceau avant que les démangeaisons me reprennent.
Littell rectifia son nœud de cravate.
— Je veux superviser les rachats prévus par le plan d’utilisation des registres de la Caisse de retraite, apporter mon aide dans les négociations avec les casinos étrangers, et me retirer. Je vais demander officiellement sa permission à Carlos, mais je voulais avoir votre bénédiction avant.
Sam sourit. Sam se leva. Sam joua une pantomime. Il répandit de l’eau bénite. Il donna la communion. Il fit les stations de la Croix.
— Je te la donne. À condition que tu nous rendes un dernier service.
— Dites-moi quoi. Je le ferai.
Sam s’installa à califourchon sur sa chaise.
— On a pris des claques au moment de l’élection de 1960. J’ai offert à Jack la Virginie Occidentale et l’Illinois, et il a lâché son enfoiré de petit frère à nos trousses. Maintenant, Johnson est correct, mais il est trop mou avec les nègres, et il risque de ne pas se présenter en 68. Bref, nous sommes prêts à nous montrer très généreux envers le bon candidat, s’il amnistie Jimmy et s’il nous aide à régler quelques autres problèmes, et nous voulons que ce soit toi qui fasses les tractations.
Littell avala une goulée d’air. Littell l’expira. Littell tourna un peu de l’œil.
— Nom de Dieu.
Sam se gratta les mains.
— Nous voulons que M. Hughes finance vingt-cinq pour cent de notre contribution. Nous voulons que notre candidat accepte le principe de ne pas toucher au Syndicat des camionneurs. Nous voulons qu’il mette un frein à toutes les conneries des fédéraux dirigées contre l’Organisation. Sur le plan de la politique étrangère, nous ne voulons pas la moindre anicroche avec les pays, de droite ou de gauche, où nous installerons nos casinos.
Littell avala une goulée d’air. Littell l’expira. Littell tourna carrément de l’œil.
— Quand ?
— Les primaires de 68. Dans ces eaux-là. Tu sais, au moment des conventions.
Une bestiole bondit. Sam l’attrapa. Sam l’écrabouilla.
— T’emmerderas plus personne, saloperie.
Des graphiques : évolution des bénéfices, frais généraux, débits. Littell consultait les graphiques. Littell étudiait les graphiques. Littell prenait des notes. Il travaillait sur la terrasse. La vue le reposait. Il adorait le lac Michigan.
Hôtel Drake – une suite à deux chambres – payée par Sam Giancana.
Littell consultait les graphiques. Les chiffres des registres de la Caisse de retraite battaient des records. L’argent prêté ; l’argent investi ; l’argent remboursé.
Des entreprises à acquérir. Avec les fonds de la Caisse. Des proies potentielles pour une prise de contrôle. Escroquons lesdites entreprises. Construisons des casinos à l’étranger. Achetons un président. Façonnons sa politique. Annulons 1960. Diversifions nos risques. Envisageons toutes les possibilités. Corrompons les nations de gauche.
Ce qui était étrange – l’Organisation penchait à droite – l’Organisation arrosait la droite de pots-de-vin en raison dudit penchant.
Chicago était une fournaise. Le vent récurait le lac. Littell laissa tomber ses graphiques. Littell étudia ses dossiers.
Des dossiers d’appel – gardons Jimmy dehors. Des dossiers financiers – mettons Drac dedans. C’était un travail merdique. C’était répétitif. C’était mortel.
Il se leva. Il s’étira. Il regarda la route longeant le lac. Il vit les phares des voitures défiler comme des banderoles.
Il s’était rendu dans ses diverses banques, la veille. Il avait retiré de l’argent pour ses subsides. Il avait rédigé des chèques pour envoyer ses subsides. Il les avait postés. Il avait ressassé un coup de téléphone.
Il avait appelé Bayard Rustin. Il avait menti au sujet de Bogalusa. Il l’avait fait pour se protéger lui-même. Il l’avait fait pour protéger Pete et Wayne.
Il avait lu les journaux. Il avait regardé les informations à la télévision. L’église avait sauté « accidentellement ». Personne n’avait incriminé Chuck. Personne n’avait incriminé LAPIN SAUVAGE.
Il avait appelé Bayard. Il avait confirmé les informations officielles. Il avait dit qu’une conduite de gaz avait explosé. Il avait cité des sources bidon. Bayard avait exprimé sa gratitude. Bayard l’avait cru.
Pourtant, il avait menti. Il avait menti habilement. Il avait agi tardivement.
L’église avait sauté. Ses subsides récents s’accumulaient – de l’argent pour « ses » morts et « ses » blessés.
Il avait vu les blessés. Plusieurs fédés l’avaient repéré. Lesdits fédés risquaient d’avertir M. Hoover. Il s’était soûlé. Il avait tué Chuck.Il avait dessoûlé. Il avait encore envie d’alcool. Il en avait encore le goût dans la bouche. Les enseignes des magasins d’alcool brillaient plus fort qu’avant.
Il avait tué Chuck. Il avait dormi douze heures. Il s’était réveillé avec une idée en tête : arrête. Quitte la pègre. Va-t’en dès que tu pourras.
Sam avait dit oui. Sam lui avait donné sa bénédiction. Sam y avait mis des conditions. Carlos dirait peut-être oui. Carlos y mettrait peut-être des conditions.
Subsides. Conditions. Années électorales.
Il avait servi M. Hoover. Il avait conspiré avec lui. Cela avait engendré l’OPÉRATION LAPIN NOIR. Cela avait engendré LAPIN SAUVAGE. Cela avait fait des morts et des blessés. Il avait tué Chuck. Pete avait malmené LAPIN SAUVAGE. C’était une pénitence de rattrapage. C’était tout à fait insuffisant.
Le lac miroitait. Les bateaux de plaisance passaient lentement. Il voyait les lumières de proue. Il voyait des orchestres de danse. Il voyait des femmes.
Avec Jane, c’était la guerre, à présent. Jane le débordait. Jane savait qui il était avant même qu’il ne la rencontre. Elle savait qu’il se rendait coupable de vols. Elle savait qu’il détournait de l’argent. Elle savait qu’il écoutait des bandes enregistrées par des micros cachés.
Elle fouillait dans ses papiers. Il l’avait surprise en train de le faire. Ils se repliaient l’un et l’autre sur eux-mêmes. Ils évitaient les conversations. Ils évitaient les confrontations.
Jane avait des projets. Il le savait. Elle avait peut-être envie de lui faire du mal. Elle avait peut-être envie de se servir de lui. Elle avait peut-être envie de mieux le connaître.
Cela lui faisait peur. Cela l’émouvait. Cela le faisait la désirer davantage.
Un bateau s’approcha de la rive. Un orchestre jouait. Une robe bleue virevolta. Janice portait des robes comme celle-là.
Elle était toujours aussi lascive. L’amour avec elle, c’était toujours aussi bon. Elle l’abreuvait d’anecdotes et de sexe.
Elle bavait sur Wayne Senior. Les détails effrayaient Littell. Wayne Senior était PÈRE LAPIN. Janice déblatérait sur lui. Janice le haïssait. Janice sentait encore l’emprise qu’il avait eue sur elle.
Le bateau longea la rive. La robe bleue disparut. Littell appela le Sands. Janice était sortie. Littell appela le Desert Inn. Littell demanda ses messages.
Un message : Appelez Lyle Holly – il est au Riviera. Merde – LAPIN BLANC veut te voir.
Littell trouva le numéro. Littell remit l’appel à plus tard. Littell prépara une bande magnétique. Littell prit une bobine.
Sam lui faisait peur. Sam proférait des insanités. Bobby ; enfoiré ; sa putain de décision.
Littell prépara son magnétophone caché. Littell remonta dans ses souvenirs.
Chicago, 1960 – le Fantôme adore Bobby. Chicago, 1965 – Bobby vit sur bande magnétique.
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Las Vegas, 20 juillet 1965.
Beaucoup de monde chez Tiger.
Les scribouillards harcelaient Sonny – donnez-nous des anecdotes – dites du mal de ce petit con de Cassius X. Sonny ne se donnait pas la peine de leur répondre. Sonny picolait du Chivas. Sonny pelotait des manteaux de vison.
C’est Dom « Dard d’Acier » qui les avait volés. Dom « Dard d’Acier » les vendait. Dom « Dard d’Acier » citait des noms connus. Je braque des magasins de fourrures. J’enfile Rock Hudson. J’embourbe Sal Mineo.
Son mignon faisait la gueule. Son mignon geignait en hypocrite. Son mignon maquereautait des travelos à temps plein.
Wayne observait. Barb observait.
Dom recevait les appels. Son mignon sonnait les chauffeurs. Ils paraient au plus pressé – c’était l’heure de pointe du déjeuner. Sonny achetait des gants en fourrure. Sonny achetait des slips en fourrure. Sonny achetait des protège-oreilles en fourrure.
Un scribouillard demanda :
— Ces fourrures, elles ont été tirées ?
Sonny dit :
— C’est ta mère qu’est tirée. Et c’est moi qui la tire.
Un scribouillard demanda :
— Pourquoi vous ne rejoignez pas le mouvement pour les droits civiques ?
Sonny dit :
— Parce que j’ai pas un cul en acier chromé qui résiste aux chiens des flics.
Les scribouillards se marrèrent. Wayne se marra. Barb sortit sur le parking. Elle avala des pilules. Elle les fit glisser. Elle avala du soda éventé.
Wayne sortit. Wayne la coinça.
— Pete retourne au Vietnam. Vous commencez à vous charger à la seconde même où il part.
Barb recula d’un pas.
— Pensez à ce que vous faites, vous, et osez me dire que vous désapprouvez.
Wayne se rapprocha.
— Regardez à qui nous vendons notre marchandise.
— Regardez-moi. Est-ce que je ressemble à l’une de ces putes camées que vous avez créées ?
— Je vous regarde. Et je vois des rides que vous n’aviez pas il y a un an.
Barb s’esclaffa.
— Je les ai gagnées. Cela fait quinze ans que je fréquente le crime.
Wayne recula.
— Vous éludez ma question.
— Non. Je dis simplement que j’ai une plus longue expérience que vous, et que je sais mieux que vous comment les choses fonctionnent.
— Allez raconter ça à Pete. Il ne vous croira pas, mais allez lui dire quand même.
Barb se rapprocha.
— C’est vous qui êtes accro, pas moi. Vous êtes accro au crime, et vous ne savez toujours pas comment ça marche. (Wayne s’approcha. Leurs genoux se touchèrent. Wayne sentit l’odeur de la savonnette de Barb.) Ce qui vous rend malade, c’est que dans cette vie-là, il n’y a pas de place pour vous. (Barb recula.) Vous allez commettre des actes avec le souvenir desquels vous n’allez pas supporter de vivre.
— C’est peut-être déjà fait.
— Ça ne peut qu’empirer. Et vous commettrez des actes encore plus atroces, simplement pour vous prouver que vous arrivez à le supporter.
Un galop d’essai ;
Quatre recouvrements de dettes. Quatre mauvais payeurs junkies. Les débuts de Sonny dans cet exercice.
Lesdits junkies avaient investi le sous-sol d’une église. Lesdits junkies exerçaient le droit de l’occupant. Leur pasteur s’enfilait du Demerol en sous-cutanées. Lesdits junkies se piquaient à l’église.
Wayne était au volant. Sonny se curait les ongles avec un cran d’arrêt. Sonny sirotait du scotch. Vegas-Ouest était une fournaise. Des gens se trempaient dans des piscines gonflables pour gamins. Des gens vivaient dans des voitures à air conditionné.
Wayne dit :
— J’ai tué un Noir à Saigon.
Sonny dit :
— J’ai tué un Blanc à Saint Louis.
Voilà l’église. Elle est délabrée. Elle est décapée. Elle est ornée d’une enseigne au néon. Vise un peu ces mains en prière et ces croix. Vise un peu Jésus qui lance des dés.
Ils se garèrent. Ils retournèrent sur leurs pas pour atteindre la porte de la cave. Ils forcèrent la serrure. Ils entrèrent.
Ils virent quatre junkies. Vautrés sur des sièges de voiture — récupérés sur des vieilles Cadillac. Ils virent des cuillers et des pochettes d’allumettes. Ils virent des seringues et des bouts de tuyaux servant de garrots. Ils virent des sachets et des restes de poudre.
Il y a une stéréo. Il y a des albums trente-trois tours. Uniquement du gospel.
Les junkies reposaient – un par siège – à Roupillon-sur-Skaï.
— Bande d’enfoirés, vous avez dix secondes pour arrêter de saloper cette maison de Dieu et payer vos dettes.
Un junkie gloussa. Un junkie se gratta. Un junkie se marra. Un junkie bâilla.
Wayne alluma la stéréo. Wayne mit un disque. Wayne posa l’aiguille dans le sillon. C’était du chant à pleins poumons. En pleine extase – la Chorale chrétienne de Crawdaddy.
Wayne dit :
— Vas-y.
Sonny balança des coups de pied dans les sièges. Sonny vira les junkies. Sonny les projeta au sol. Ils se tortillèrent. Ils glapirent. Ils sortirent de Roupillon-sur-Skaï.
Sonny les bourra de coups de pied. Sonny les releva. Sonny les laissa retomber. Sonny empoigna les sièges de voiture. Sonny visa. Sonny laissa retomber les sièges sur leurs têtes.
Ils glapirent. Ils hurlèrent. Ils braillèrent. Ils saignèrent.
Sonny leur flanqua des claques. Sonny leur fit les poches. Sonny balança par terre toutes les saloperies qu’elles contenaient. Un type retourna ses poches de lui-même. Un type se lança dans une litanie de supplications.
Sonny le souleva. Sonny le lâcha. Sonny lui donna un coup de pied. Sonny se baissa. Sonny écouta ses supplications.
Sonny se redressa. Sonny sourit. Sonny fit un signe à Wayne. Crawdaddy entamait un crescendo. Wayne arracha la prise et s’approcha.
Sonny sourit.
— Au printemps, Wendell Durfee faisait travailler une écurie de putes mexicaines à Bakersfield, en Californie.
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Bon Secour, 22 juillet 1965.
Des bateaux à louer :
Coques en teck et gros moteurs. Quarante pontons. Trente vides. Trente bateaux sortis.
Pete se promenait sur le quai. Pete reluqua le ponton 19. Voilà le Reflux. Il fait trente mètres de long. Vise un peu la hauteur des plats-bords.
Beau morceau. Mâts de charge et cale spacieuse. Accastillage de luxe en laiton massif.
Un type travaillait sur le pont. Il était de taille moyenne. Il avait la quarantaine bien tassée. Il avait une jambe esquintée. Il traînait salement la patte.
Il faisait chaud. L’air était humide. Les nuages s’accumulaient. Mobile Bay – Merdeville –, des baraques qui vendaient des appâts pour la pêche et une circulation infernale.
Pete se promenait sur le quai. Pete reluquait le ponton 19.
Il avait découvert à qui Jane téléphonait. Il avait pris l’avion. Il avait fait des vérifications. « Dave Burgess » était le propriétaire du Reflux. « Dave Burgess » louait son bateau. « Dave Burgess » connaissait des types à La Nouvelle-Orléans. Deux plus deux égalent quatre. Ajoutons D.B. : « Dave Burgess » était Danny Bruvick.
La T&C Corporation possédait le Reflux. Carlos possédait T&C. Carlos, c’était La Nouvelle-Orléans.
Pete avait soudoyé un flic. Il avait consulté les relevés d’appels téléphoniques. Il avait vérifié les numéros. « Burgess » était malin. « Burgess » utilisait des téléphones publics – juste à côté, sur le quai.
« Burgess » appelait Carlos. « Burgess » appelait Carlos fréquemment. « Burgess » avait appelé Carlos quatre fois le mois précédent.
Pete arpenta le ponton 19. « Burgess » nettoyait des hameçons. Pete monta sur le pont. « Burgess » leva la tête.
Il cilla un peu. Il se redressa un peu. Ses antennes vibrèrent.
Ce fusil de chasse sous-marine – attention…
« Burgess » tendit le bras pour le saisir. « Burgess » resserra les doigts autour de la crosse. « Burgess » l’agrippa. Pete visa. Pete lança un coup de pied. Pete atteignit la crosse.
Le fusil ricocha sur le pont. « Burgess » dit :
— Merde…
Pete s’avança. Pete ramassa le fusil. Pete expédia la flèche loin dans la mer.
« Burgess » dit :
— Putain…
Pete souleva sa chemise. Pete fit voir son arme.
— Tu te dis : « C’est Jimmy Hoffa qui m’envoie ce type », et tu te trompes.
« Burgess » suça l’ongle de son pouce. « Burgess » plia les doigts. Pete examina le bateau. Le bateau en imposait. Le bateau avait de l’attrait.
Très beaux : la coque en acier, les cabestans, l’accastillage. Très beau : le bois rare en provenance des Philippines.
« Burgess » fit jouer son poignet.
— C’est un bateau qui transportait du rhum, autrefois. Il a tous les…
Pete souleva sa chemise. Pete montra son arme. Pete pointa l’index vers le pont. « Burgess » se leva. « Burgess » soupira. « Burgess » mit sa patte folle en position et claudiqua.
Il portait un short. Vise un peu ces cicatrices. Vise-moi ce genou démoli par une balle.
Il traversa le pont. Il passa devant la timonerie. Il prit un escalier pour descendre. Pete le suivit. Pete enregistra les détails.
Deux roues de gouvernail, deux postes de contrôle, tous les instruments. Murs en teck, un couloir, des cabines à l’arrière. Les moteurs à l’arrière, espace de stockage à l’arrière, des trappes à l’arrière pour charger le fret.
Pete passa devant. Pete vit un bureau : deux fauteuils, une table, une étagère à alcools.
Il tira « Burgess » à l’intérieur. Il prit un siège. Il força « Burgess » à s’y asseoir. Il y cala « Burgess ». Il versa à boire.
Le bateau tangua. Pete renversa du Cutty Sark. « Burgess » s’empara du verre. « Burgess » le vida. L’alcool donna tout de suite des couleurs à « Burgess ».
Pete le resservit. Pete mit la dose. « Burgess » se ravitailla. « Burgess » descendit le Cutty Sark.
Pete arma son revolver.
— Tu t’appelles Danny Bruvick. Moi, c’est Pete Bondurant, et nous avons des amis communs.
Bruvick rota. Bruvick s’empourpra. Bruvick avait tout du poivrot.
Pete fit tourner son revolver.
— Je veux que tu me racontes toute l’histoire. Sur toi, sur « Arden », et Carlos Marcello. Je veux savoir pourquoi Arden s’est acoquinée avec Ward Littell.
Bruvick lorgnait la bouteille. Pete lui versa une rasade. Bruvick se ravitailla. Le bateau plongea. Bruvick s’arrosa les genoux.
— Tu devrais pas me laisser boire autant. Je risque de devenir courageux.
Pete secoua la tête. Pete sortit son silencieux. Pete le fixa sur son arme. Bruvick déglutit. Bruvick sortit un chapelet. Bruvick commença à dire ses prières.
Pete tira sur le Cutty Sark. Pete tira sur le Gilbey’s. Pete tira sur le Jack Daniel’s. Les bouteilles explosèrent. Le teck se fendit. Les balles avaient percé le bois.
La pièce vibra – un avion venait de franchir le mur du son. Le bateau subissait le contrecoup.
Bruvick fut pris de tremblements. Bruvick serra son chapelet. Bruvick se couvrit les oreilles.
Pete lui baissa les mains de force.
— Commence par Arden. Donne-moi son vrai nom et raconte-moi un peu sa vie.
Bruvick éternua. La poudre chatouillait le nez. La cordite piquait les muqueuses.
— Son vrai nom, c’est Arden Breen. Son père, c’était un syndicaliste, un agitateur. Un genre de communiste, tu vois.
Pete fit craquer ses phalanges.
— Continue.
Bruvick secoua la tête. Des éclats de verre volèrent.
— Sa mère est morte. De rhumatismes articulaires aigus. C’est le père qui a élevé Arden. C’était un poivrot qui se tapait des putes. Il avait un nom différent pour chaque jour de la semaine, et il a élevé Arden dans des bordels et des sections syndicales, et je te parle des pires syndicats, parce que le vieux parlait comme un coco, mais il s’arrangeait avec les patrons dès qu’il en avait l’occasion, c’est-à-dire…
— Arden. Reviens-en à elle.
Bruvick se frotta les genoux.
— Elle est pas allée à l’école longtemps, mais elle a toujours été douée pour les chiffres. Elle a rencontré deux putes qui avaient étudié la comptabilité dans la même école que moi, au Mississippi, et elle a appris pas mal de choses en la matière en les interrogeant. Elle a tenu la comptabilité de plusieurs maisons de passe et de sections syndicales, tu vois, des boulots que lui dégotait son père. Puis elle a fait la pute dans des bordels nettement plus sélects où elle espionnait les michetons. Elle leur pompait des tuyaux sur la Bourse, des trucs comme ça. Elle était douée pour tout ce qui avait un rapport avec les chiffres et les registres comptables. Les calculs sur le pognon, tu comprends.
Pete fit craquer ses pouces.
— Allez, accouche. Tu es en train de préparer le terrain pour quelque chose d’énorme.
Bruvick frotta son genou amoché. Une veine palpitait sous le tissu cicatriciel.
— Elle a commencé à travailler dans des maisons de grand standing. Elle a rencontré un type bourré de fric qui s’appelait Jules Schiffrin. Il était en cheville avec…
— Je sais qui c’était.
— Bon. Elle a commencé à coucher avec lui de façon régulière. Il l’entretenait, tu vois, et elle a rencontré plein de types du Milieu, et elle l’a aidé à tenir ces prétendus « vrais » registres de la Caisse de retraite sur lesquels il travaillait.
Pete fit craquer ses poignets.
— Continue.
Bruvick se frotta le genou.
— Son père s’est fait descendre en 52. Il avait baisé Jimmy H. sur un marché qu’ils avaient passé, alors Jimmy l’a fait supprimer. Arden s’en foutait. Elle détestait son vieux parce que c’était le dernier des hypocrites, et parce qu’il l’avait élevée n’importe comment.
Le bateau plongea. Pete agrippa la table.
— Arden et Schiffrin. Déballe-moi tout sur eux.
— Déballer quoi ? Elle a appris de lui tout ce qu’elle a pu, et puis elle s’est tirée.
— Et puis ?
— Et puis elle a commencé à faire des passes à son compte, et elle a eu une liaison avec Carlos. Je l’ai rencontrée en 55. Nous avions des amies communes, ces deux putes qui sont allées à l’école avec moi. Je travaillais à la section syndicale de Kansas City. On s’est mariés et on a fait des projets.
— Du genre : « Escroquons Jimmy. »
Bruvick alluma une cigarette.
— Je reconnais que c’était pas très malin…
— Tu t’es fait pincer. Jimmy a lancé un contrat sur toi.
— Exact. Des types m’ont coincé et m’ont tiré dessus. J’ai réussi à leur échapper, mais j’ai failli y laisser une jambe, et ce putain de contrat est toujours en vigueur.
Pete alluma une cigarette.
— Jimmy a demandé aux flics de Kansas City de coffrer Arden. Carlos a payé sa caution pour la faire sortir, et il t’a planqué. Il n’a pas touché au contrat lancé par Jimmy, parce qu’il voulait garder un moyen de pression sur toi.
Bruvick hocha la tête. Bruvick lorgna l’étagère à alcools.
— T’es un enfoiré. T’as bousillé toute ma réserve de whisky. Pete sourit. Pete visa. Pete arma son pistolet. Pete tira dans le fauteuil de Bruvick.
Les pieds se fendirent. Le fauteuil s’effondra. Le bois explosa. Bruvick dégringola. Bruvick glapit. Bruvick dit ses prières.
Pete lança des ronds de fumée.
— Carlos a monté ton affaire de location de bateau. Et Arden, qu’est-ce qu’elle est devenue, à ce moment-là ?
Le bateau piqua du nez. Bruvick lâcha son chapelet.
— Elle ne faisait pas confiance à Carlos. Elle préférait ne rien lui devoir, alors elle est partie en Europe. On a mis au point un système pour garder le contact en utilisant seulement des cabines téléphoniques publiques.
Pete toussa.
— Elle est revenue aux États-Unis. Elle ne pouvait pas se passer du Milieu.
— Exact. Elle a atterri à Dallas. Elle a eu des ennuis, là-bas, vers la fin 63. Elle n’a pas voulu me dire ce qui s’est passé.
Pete expédia sa cigarette d’une pichenette. Pete atteignit Bruvick en plein.
— Allons, Danny. Ne m’oblige pas à être méchant.
Bruvick se leva. Son genou lâcha. Il trébucha. Il s’appuya au mur. Il repartit en arrière et retomba dans son fauteuil.
Il se massa les genoux. Il écrasa la cigarette de Pete.
— C’est vrai. Elle n’a pas voulu me dire ce qui s’était passé. Tout ce que je sais, c’est qu’elle s’est maquée avec Littell, et à peu près au même moment Carlos a retrouvé sa trace. Il a dit qu’on aurait rien à craindre, ni l’un ni l’autre, si elle surveillait Littell, mais il refusait toujours d’effacer notre ardoise envers Jimmy.
Du solide. Du confirmé. Un chantage sur deux fronts. Le contrat de Jimmy ; le sac de nœuds de la planque. Arden – un prénom unique.
Carlos connaît Arden. Carlos reconnaît son nom. Carlos se méfie de Littell. Carlos retrouve Arden. Carlos lance Arden dans les pattes de Littell. Arden espionne Littell.
Apparemment, rien que du solide – à quatre-vingt-dix pour cent – mais il manquait quelque chose.
Pete dit :
— Je ne veux pas que Littell prenne des coups.
Bruvick se leva. Son genou esquinté tint bon.
— Je ne crois pas qu’Arden le souhaite non plus. Elle joue un drôle de jeu avec lui.
Pete appela Carlos. Il tomba sur Frau M. Il laissa un message : J’ai interrogé D.B. – Danny le capitaine –, dites-le à Carlos. Dites-lui que je vais passer. Dites-lui que j’aimerais beaucoup bavarder avec lui.
Il se rendit en voiture à La Nouvelle-Orléans. Il visita plusieurs bibliothèques. Il se plongea dans des bouquins.
Sur les bateaux :
Les cambuses, les passerelles, les radars, les ponts de chalutage, les dalots, les mâts.
Il étudia la terminologie. Il étudia les caractéristiques des moteurs. Il étudia des cartes marines. Pine Island ; Cape Sabel ; Key West. Des escales de ravitaillement – sur la route de Cuba, plus au sud.
Il fit un détour. Il passa par Port Sulphur. Il vit Tiger Kamp-Sud. Il vit les hommes de troupe. Il vit Flash et Laurent. Il fit la connaissance de Fuentes et d’Arredondo. Ils parlèrent de raids de nuit. Ils parlèrent de chasses aux scalps. Ils parlèrent d’insurrection.
Wayne était à Saigon – une navette rapide – avec retour prévu bientôt. Wayne adore OBSERVER. Wayne veut y ALLER. Wayne veut VOIR Cuba de près.
Flash avait un plan. Je fais un saut à Cuba en vedette. Je dépose Fuentes et Arredondo. Ça ne prend pas longtemps – sur la côte Nord – à Varcadero Beach.
Ils réinfiltrent. Ils aménagent des zones de largage. Ils recrutent sur place. Ils reviennent en bateau. Ils acheminent les armes. Ils partent des îles au large de la Floride. Ils transportent le matériel par vedette rapide. Ils font la navette. Ils échappent aux radars – six livraisons par semaine.
Pete dit non. Pete dit pourquoi : ça représente des distances considérables ; ça mobilise deux hommes ; la capacité de transport est faible.
Flash dit :
— Que ?
Laurent dit :
— Quoi ?
Fuentes dit :
— Que pasa ?
Pete parla capacité des cales. Pete parla facilité de chargement. Pete parla économie de carburant. Pete parla bateaux.
Carlos dit :
— Bien sûr qu’elle me sert de mouchard. Prouve-moi que Ward ne joue pas sur plusieurs tableaux, et après tu me diras que je peux me passer de mouchard.
Pas un rat chez Galatoire. Ils s’étaient pris une table de choix. Carlos plongea son cigare dans son verre. La rencontre d’un Mecundo et de l’anisette.
— Le plan de Ward pour les registres de la Caisse, c’est un machin sacrément monstrueux, et Arden est une comptable sacrément douée. Je protège mes intérêts, et Ward saute une belle fille au passage.
Pete alluma une cigarette.
— Il est amoureux d’elle. Je ne veux pas qu’il prenne des coups.
Carlos fit un clin d’œil.
— Toi non plus, je ne veux pas que tu prennes des coups. Toi et moi, c’est comme Ward et moi, ça remonte à un bon bout de temps. Il y a des types, ils n’auraient pas apprécié ce que tu as fait à Danny B., mais je ne suis pas comme ça.
Pete sourit.
— J’ai reconnu les faits, non ? Je vous ai appelé.
— Exact. Tu as fait ce qu’il ne fallait pas faire, et puis tu t’es couvert.
— Simplement, je ne veux pas qu’il…
— Ne t’inquiète pas pour lui. Ils sont très bien ensemble. Je connais Arden, et Arden sait qu’elle ne peut pas me raconter de salades. Arden me dit que Ward ne cherche pas à m’arnaquer, alors je la crois. J’ai toujours eu l’impression que Ward escroquait Howard Hughes, mais Arden me dit que ce n’est pas le cas, alors je la crois.
Pete rota. Pete desserra sa ceinture – la cuisine créole, c’est riche.
— J’attends votre mise en garde. Qu’on en finisse.
Carlos rota. Carlos desserra sa ceinture – la cuisine créole, c’est riche.
— Ne dis pas un mot de tout ceci à Ward. Ne me mets pas en colère contre toi.
« Ceci » – toujours du solide – encore incomplet.
Un serveur passa près d’eux. Pete refusa le cognac offert par la maison.
Carlos rota.
— Qu’est-ce que c’est, les « idées » dont tu voulais me parler ?
Pete repoussa les assiettes. Pete sortit sa carte. Pete envahit la table.
— Les navettes en vedette, c’est une perte de temps. Ça ne permet pas de transporter le matériel en grosses quantités. Je veux transformer et maquiller le bateau de Bruvick, et l’utiliser depuis Bon Secour. Je veux livrer des armes en gros et lancer des missions terroristes.
Carlos examina la carte Carlos alluma son cigare. Carlos brûla la carte, perça un gros trou à l’emplacement de Cuba.
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Las Vegas, 7 août 1965.
Lyle Holly : Dwight Holly en plus petit. De LAPIN BLEU à LAPIN BLANC. Un bouseux. Une grande gueule. Un imposteur.
Ils s’étaient donné rendez-vous au Desert Inn. Ils étaient installés dans le grand salon. Lyle était abrupt. Lyle était direct. Lyle était gris à midi.
Lyle dit :
— Je suis schizophrène. Je travaille pour l’AACES, je travaille pour M. Hoover-À un moment donné, je suis en pleine opération Lapin Noir, et l’instant d’après je m’occupe des campagnes pour le droit de vote. Dwight prétend que je suis psychologiquement déstabilisé.
Littell but une gorgée de café. Littell sentait l’arôme du scotch de Lyle.
— M. Hoover t’a envoyé m’espionner ?
Lyle se donna une claque sur les genoux.
— C’est Dwight qui me l’a suggéré. Il savait que je venais à Vegas, alors, pourquoi pas ?
— Y a-t-il quoi que ce soit que tu souhaiterais que je révèle ?
— Bon Dieu, non. Je dirai à Dwight que le Ward que j’ai vu est le même que le Ward que je suis censé avoir connu à Chicago, sinon qu’il est tout aussi schizo que moi, et pour les mêmes raisons.
Littell s’esclaffa. Sammy Davis Junior passa près d’eux. Lyle le suivit du regard.
— Regarde-le. Il est laid, il est borgne, il est noir et il est juif. J’ai entendu dire qu’il se tapait plein de Blanches.
Littell sourit. Lyle adressa un signe de la main à Sammy, Sammy le lui rendit.
Lyle but une gorgée de Johnny Walker Red Label,
— Marty a fait un discours à New York. Il a un public attentif de Juifs libéraux aux poches pleines. Il commence à critiquer la guerre au Vietnam et il fout en rogne tous les youpins en employant des mots comme « génocide ». Il sort nettement de son domaine, les droits civiques, et commence à mordre la main qui le nourrit.
Pete était au Laos. Wayne était à Saigon. La guerre les cachait, là-bas. Il avait appelé Carlos. Carlos lui avait parlé de Pete. Carlos lui avait dit que Pete et lui venaient de mettre au point des projets pour Cuba.
Littell lui avait dit : Laissez-moi me retirer. Carlos avait dit : D’accord. Carlos avait réitéré les conditions de Sam. Carlos avait parlé de l’élection de 68.
Lyle sirotait du scotch. Peter Lawford passa près d’eux. Lyle le suivit du regard.
— Il a fait le rabatteur pour Jack Kennedy. Ce qui fait de nous des compagnons d’armes. C’est moi qui fournis à Marty toutes ses pouffiasses blanches, et parfois je dégote un giton pour Bayard Rustin. M. Hoover a une photo de Bayard avec une bite dans la bouche. Il en a fait faire une copie pour le président Johnson.
Littell sourit. Lyle fit signe à une serveuse. Lyle se fit vite remplir son verre de scotch.
— Dwight m’a dit qu’ils avaient fait sauter cette église au plastic. Bayard m’a affirmé qu’il y avait bien eu, en fait, une fuite de gaz, ce qui me fait croire que c’est toi qui le lui as dit.
Littell but une gorgée de café.
— Je lui ai dit ça, oui.
Lyle but une gorgée de scotch.
— Lapin Militant est un homme blanc. Je le dirai à Dwight.
Littell sourit. Lyle aussi. Lyle sortit un chéquier.
— Je me sens en veine. Tu crois que tu pourrais convertir ce chèque en jetons pour moi ?
— À concurrence de quelle somme ?
— Deux mille dollars.
Littell sourit.
— Inscris mes initiales et « suite 108 » sur le chèque. Dis au caissier que je suis résident permanent.
Lyle sourit. Lyle rédigea le chèque. Lyle se leva et s’éloigna – d’une démarche à moitié assurée.
Littell le suivit des yeux.
Lyle marchait en zigzag. Lyle buvait son scotch. Lyle traversa le casino. Lyle s’accrocha à la cage du caissier. Lyle lui passa le chèque. Lyle obtint ses jetons.
Littell l’observait. Littell laissa quelques idées tourner dans sa tête – LAPIN MILITANT, Homme Blanc, conduite de gaz.
Lyle s’assit à une table de roulette. Lyle empila ses jetons. Des jetons rouges – de cent dollars –, deux mille en tout. Le croupier s’inclina. Le croupier lança la roulette. La roulette tourna. La roulette s’immobilisa. Le croupier ramassa les jetons avec son râteau.
Lyle se donna une claque sur le front. Lyle remua les lèvres. Littell l’observait. Littell lut ses lèvres. Lyle avait dit : « Oh, merde ! »
Schizo, compagnons d’armes, giton.
Lyle gardait peut-être des dossiers privés. Lesdits dossiers contenaient peut-être des preuves à charge. Lesdits dossiers permettraient peut-être d’inculper LAPIN NOIR.
Lyle regarda autour de lui. Lyle vit Littell. Lyle agita son chéquier. Littell fit un signe de la main et hocha la tête.
Lyle se rendit à la caisse. Lyle s’accrocha aux barreaux. Lyle rédigea un chèque. Lyle ramassa ses jetons.
Leur serveuse passait par là. Littell l’arrêta.
— Mon ami est à une table de roulette. Apportez-lui un triple Johnny Walker.
Elle hocha la tête. Elle sourit. Littell lui donna dix dollars. Elle se rendit au bar. Elle prépara la consommation. Elle traversa la salle de jeux. Elle arriva aux tables de roulette. Elle vit Lyle et le ravitailla.
Lyle s’envoya une lampée de scotch. Lyle empila ses jetons. Des jetons rouges – de cent dollars –, des grosses piles.
Le croupier s’inclina. Le croupier lança la roulette. La roulette tourna. La roulette s’immobilisa. Le croupier ramassa les jetons avec son râteau.
Lyle se donna une claque sur le front. Lyle remua les lèvres. Littell l’observait. Littell lut ses lèvres. Lyle avait dit : « Oh, merde ! »
Littell le rejoignit. Littell croisa la serveuse. Littell lui glissa dix dollars. Elle hocha la tête. Elle avait compris. Elle eut un petit sourire en coin.
Lyle s’approcha. Lyle vida son verre. Lyle croqua le glaçon.
— Je suis à terre, mais je ne suis pas vaincu. J’ai de la ressource.
— Tu as toujours eu de la ressource, Lyle.
Lyle s’esclaffa. Lyle vacilla, à moitié bourré. Lyle rota.
— Ne prends pas ce ton condescendant avec moi. C’est ce côté « petit saint » que Dwight déteste chez toi.
Littell rit.
— Je ne suis pas un saint.
— Non, sûrement pas. Moricaud Luther King est le seul saint que je connaisse, et j’ai des trucs, sur lui, à faire dresser les cheveux sur la tête.
La serveuse surgit près d’eux. Lyle rafla son verre.
— À faire dresser les cheveux sur la tête. Ou plutôt, dans son cas, à te décrêper les cheveux sur la tête.
Travaille-le au corps – en douceur, maintenant –, ferre-le bien.
— Tu veux dire que M. Hoover a des trucs.
Lyle fit tourner le scotch dans son verre.
— Il a les siens, j’ai les miens. J’en ai tout un dossier, chez moi à LA. Les miens sont mieux, parce que je suis en contact quotidiennement avec saint Marty en personne.
Un petit coup de pouce – doucement, maintenant –, ça va venir.
— Personne n’est mieux informé que M. Hoover.
— Moi, si, merde ! Je garde ça sous le coude pour mon prochain contrat. Je vais dire à mon patron : « Vous voulez la marchandise, vous augmentez mon salaire. Pas de pognon, pas d’informations. »
Sammy Davis passa près d’eux. Lyle le bouscula. Sammy fit un écart. Sammy mima : « Mon pote, t’en tiens une sévère ! »
Lyle s’écarta. Lyle but une lampée de scotch. Lyle fit péter un bouton sur son menton.
— Il plaît aux Blanches. Il doit être bien monté.
Les vapeurs d’alcool montaient à la tête – parfums de malt et de grain, 43 degrés. Littell saliva. Littell prit ses distances.
Lyle sortit deux chéquiers – tous les deux avec des lettres en relief sur la couverture – « LH, » et « AACES ». Il les embrassa. Il les lança en l’air. Il les dégaina comme des revolvers. Il les fit tourner autour de son index et il les brandit comme des armes.
— J’ai l’impression que c’est mon jour de chance, ce qui veut dire que je vais peut-être me voter un prêt du mouvement pour les droits civiques.
Littell sourit. Lyle vacilla. Lyle se stabilisa. Lyle partit dans le brouillard.
Littell l’observa.
Lyle arriva à la caisse. Lyle montra un chéquier – le bleu, celui de l’AACES. Lyle rédigea un chèque. Lyle embrassa ledit chèque. Lyle ramassa ses jetons.
Des rouges – dix piles –, cinq mille dollars.
Doucement, maintenant – ne le lâche pas –, ça devient sérieux.
Littell se dirigea vers les téléphones. Littell prit une cabine. Il décrocha. La ligne s’activa. Il eut une standardiste aussitôt.
— Desert Inn. Que puis-je faire pour vous ?
— Ici Littell, suite 108. J’ai besoin d’une communication extérieure pour Washington, DC.
— Le numéro, s’il vous plaît.
— EX-4-2881.
— Ne quittez pas. Je vous le passe.
La ligne bourdonna – un appel longue distance en route –, les parasites crépitèrent et cliquetèrent. Littell jeta un coup d’œil circulaire. Littell vit Lyle. Lyle est à une table de dés. Lyle empile ses jetons.
Le lanceur jette les dés. Lyle se frappe le front. Lyle dit : « Oh, merde. »
Les parasites cliquetèrent. La connexion se fit. M. Hoover dit :
— Oui ?
Littell dit :
— C’est moi.
— Oui ? Et la raison de ce contact non sollicité ?
— Lapin Blanc a suggéré une rencontre. Il est arrivé ivre au Desert Inn. Il est en train de contracter une dette au casino avec l’argent de l’AACES.
La ligne bourdonna. Littell dégagea le fil. Littell frappa le combiné. Voilà Lyle. Lyle est à la caisse. Lyle est en extase. Lyle ramasse de nouveaux jetons.
Des rouges – des grosses piles –, peut-être dix mille dollars.
La ligne bourdonna. La ligne grésilla. La ligne devint audible.
M. Hoover dit :
— Coupez-lui son crédit et faites-lui quitter Las Vegas immédiatement.
La ligne devint faiblarde. La communication s’évanouit. Littell entendit le déclic d’un téléphone qu’on raccroche. Voilà Lyle. Lyle est à une table de dés. Lyle est au milieu de la foule. Lyle empile ses jetons.
Sammy Davis s’incline. Sammy Davis prie. Sammy Davis lance les dés. La foule l’acclame. Lyle l’acclame. Sammy Davis fait une génuflexion.
Littell s’approcha. Littell se fraya un chemin dans la cohue.
Lyle assaille Sammy. Lyle lui sert de faire-valoir. Sammy se moque du guignol blanc. Il adresse un clin d’œil à une blonde. Il fait mine de chasser des poux de son manteau. Il prend une expression dégoûtée.
Les jetons rouges sur le tapis – un pari sur la réussite du lanceur –, c’est uniquement l’argent de Lyle. Un sacré paquet d’argent — Lyle a misé vingt mille dollars.
Sammy prend les dés. Sammy les montre à tout le monde. Lyle envoie des baisers baveux. Sammy se moque de Lyle – c’est un exclus de la bande à Sinatra –, la foule fait une génuflexion.
Sammy lance les dés. Sammy sort un 7. Lyle gagne quarante mille dollars. La foule l’acclame. Lyle serre Sammy dans ses bras. Sammy ramasse les dés.
Lyle souffle dessus. Lyle bave dessus. Lyle fait une génuflexion. Sammy sort un mouchoir. Sammy fait tout un numéro. Sammy essuie lesdits dés.
Sammy lance les dés. Sammy sort un 7. Lyle gagne quatre-vingt mille dollars. La foule l’acclame. Lyle serre Sammy dans ses bras. Lyle éteint sa cigarette.
Sammy ramasse les dés. Lyle se serre contre lui. Sammy prend franchement ses distances. La blonde plonge dans l’ouverture. Sammy l’attrape. Sammy frotte les dés sur sa robe.
La foule s’esclaffe. Lyle dit quelque chose. Littell saisit « nègre » et « youtre ».
Sammy lance les dés. Sammy sort un 9. Sammy perd la main. Sammy hausse les épaules – la vie, c’est une grande partie de dés, mon vieux. La foule l’applaudit et se marre.
Le croupier ramassa les mises – tout en jetons de Lyle –, des grandes piles de dix mille dollars.
Lyle vida son verre. Lyle laissa tomber son verre. Lyle suça des glaçons. La foule se dispersa. Sammy s’éloigna. La blonde lui colla au train.
Lyle s’éloigna. Lyle titubait. Lyle faisait des embardées. Lyle naviguait à vue. Lyle cherchait des prises. Lyle s’accrochait aux machines à sous.
Il bondit en avant. Il atteignit la cage du caissier. Littell se glissa par la bande. Littell mima Coupez-lui le crédit. Lyle tambourina contre la vitre. Le caissier secoua la tête. Lyle balança un coup de pied dans une rangée de machines à sous.
Littell l’agrippa. Littell le dirigea. Littell le propulsa sans le bousculer. Lyle s’avachit. Lyle tenta de parler. Lyle marmonna en charabia.
Ils traversèrent la salle de jeux. Ils sortirent. Ils arrivèrent au parking. Un ciel brûlant – c’était l’heure de la fournaise –, la chaleur sèche de Vegas.
Lyle perdit connaissance. Littell le ramassa – un poids mort.
Il fouilla ses poches de veste. Il sonda son portefeuille. Il trouva son adresse et la carte d’immatriculation de sa voiture : un coupé Mercury 61, CAL-HH-492.
Littell regarda autour de lui. Littell vit la voiture. Littell trimballa Lyle Holly tout avachi. Lyle était fluet – soixante-cinq kilos maximum –, un poids mort, mais transportable.
Il parvint à la voiture. Il descendit les vitres. Il fit rouler Holly à l’intérieur et il l’installa confortablement. Il bascula le dossier du siège.
LA – cinq heures maximum.
Lyle allait dormir dans sa voiture. Lyle allait se réveiller. Lyle allait se réveiller dans le parking du Desert Inn. Lyle ne savait pas s’arrêter de jouer. Lyle connaissait le scénario :
D’abord, ils vérifient votre identité. Puis vous perdez. Alors, ils vérifient vos chèques.
Lyle avait perdu son argent à lui. Lyle avait perdu celui de l’AACES. Le Desert Inn n’attend pas pour appeler. L’AACES fait opposition au paiement. Lyle habite à Washington. Lyle habite à LA. Les encaisseurs du casino se mettent en branle. Lesdits encaisseurs se rendent à LA en premier.
Lesdits encaisseurs enfreignent les lois quotidiennement. Lesdits encaisseurs confisquent les biens. Lesdits encaisseurs emploient la manière forte.
Littell conduisait. Sa voiture surchauffait. Littell roulait sur l’I-10-Ouest.
Il évalua les délais. Il connaissait les effets des cuites. Il connaissait les pertes de connaissance et les réveils. Il connaissait les statistiques des comas éthyliques.
Trois heures – quatre maximum. Lyle se réveille. Où suis-je ? Oh, merde.
Le désert était une fournaise. Les vagues de chaleur déferlaient. La jauge de température faisait des bonds. Littell parvint à Baker. La chaleur décrût. Littell parvint à San Bernardo.
Il parvint à Redland. Il parvint à Pomona. Il parvint à LA. Il conduisit d’une main. Il déchiffra un plan de la ville. Il établit un itinéraire.
Lyle habitait dans North Ivar Street. C’était Hollywood en miniature – une pente en cul-de-sac.
Il quitta l’autoroute. Il prit des rues secondaires. Il traversa Hollywood en arc de cercle.
Là – North Ivar, N°2200.
Des petites maisons. Des auvents cramés par le soleil. Des peintures pastel fadasses. 19 h 10. Un crépuscule d’été. Calme.
Un cul-de-sac. Le bout du pâté de maisons : une barrière et l’à-pic de la falaise.
Littell roulait doucement. Littell déchiffrait les plaques. Littell lisait les numéros. La maison de Lyle – là :
N°2209. Une pelouse brûlée. Une peinture pêche qui s’écaille.
Il se gara deux numéros plus loin. Il sortit de sa voiture et ouvrit son coffre. Il prit un pied-de-biche. Il s’approcha. Il regarda autour de lui. Pas de témoins oculaires en vue.
Une porte en bois dur. Un chambranle solide. Des gonds de qualité.
Il manœuvra le pied-de-biche. Il attaqua le chambranle. Il appuya de toutes ses forces. Il fit jouer la porte. Il inséra l’extrémité de la pince.
Il poussa. Il força. Il appuya. Le bois craqua. Le bois se fendit. Le bois éclata.
Il assura sa prise sur le pied-de-biche. Il l’enfonça un peu plus. Il fit sauter la serrure. Il força la porte. Il entra dans la maison et s’enferma.
Il palpa les murs. Il bascula des interrupteurs. Il fit de la lumière.
Le terrier de LAPIN BLANC :
Poussiéreux. Sentant le renfermé. Un repaire de vieux célibataire.
Un salon. Une cuisine. Des portes latérales. Des gravures humoristiques aux murs – des chiens qui jouent aux cartes et des chiens en cravate noire. Canapés en similicuir. Ottomanes en simili. Fauteuils en simili.
Littell inspecta les lieux. Littell visita la cuisine. Littell visita la chambre et le cabinet de travail.
Vieilles installations. Bouteilles d’alcool. Viande froide dans le frigo. Tiroirs et placards miteux. Étagères couvertes de poussière.
Nouvelles gravures : des chiens qui font la nouba et des chiens qui reluquent des poulettes.
Un bureau. Un classeur à dossiers. Par pitié : pas de panneaux muraux ni de coffre-fort.
Maintenant : avant toute chose, vandaliser la maison.
Littell mit des gants. Littell travailla mètre carré par mètre carré. Littell salopa les lieux systématiquement.
Il retourna les tiroirs. Il éparpilla les vêtements. Il arracha la literie. Il trouva un Lüger allemand. Il trouva des drapeaux nazis. Il trouva des casques nazis. Il les fourra dans une taie d’oreiller. Façon baluchon de cambrioleur.
Il trouva un poignard nazi. Il trouva des pièces d’or de la République sud-africaine – des Krugerrand. Il trouva un coutelas japonais. Il les emballa dans un drap. Façon baluchon de cambrioleur.
Il ouvrit le frigo. Il balança les côtelettes. Il vida les bouteilles de gnôle. Il joua du pied-de-biche. Il éventra les canapés. Il lacéra les fauteuils.
Il vida le placard de la cuisine. Il trouva un pistolet Mauser. Il trouva un couteau nazi. Il les fourra dans un sac en papier. Façon butin de cambrioleur.
Il joua du pied-de-biche. Il souleva les lames de parquet. Il attaqua les linteaux.
Maintenant : le bureau et le classeur à dossiers.
Il retourna dans le cabinet de travail. Il s’attaqua au bureau. Il n’était pas verrouillé.
Il fouilla le meuble. Il rafla des factures. Il rafla des lettres. Là : une liasse de documents. Dans un dossier fermé par une bride. Décoré de petits dessins. Lyle avait gribouillé des vierges nazies et des couteaux.
Il y avait un titre. Entouré d’un cercle. « Marty ».
Il reprit la route. Plein sud. Il sortit d’Hollywood. Il trouva une poubelle. Il se débarrassa de son butin de cambrioleur.
Ne rentre pas à la maison – Jane est là-bas. Trouve un motel.
Il roula vers le sud. Il trouva un motel dans Pico Street. Il loua une chambre pour la nuit. Il s’enferma à clé. Il éplucha les factures de Lyle. Il lut les lettres de Lyle.
Sans intérêt : factures de téléphone, factures de gaz, contestations à propos d’une seconde hypothèque. Des prospectus pour des salons d’armes de collection. Des lettres d’anciennes épouses.
Doucement, maintenant – on arrive à « Marty ».
Il ouvrit le dossier. Il vit des notes tapées à la machine – seize pages en simple interligne.
Il parcourut le document. Il en saisit la teneur. Le Dr King fait des projets. Le Dr King manigance. Le Dr King complote.
L’introduction – LAPIN BLANC mot pour mot :
« Les points suivants détaillent l’ensemble des projets de MLK entre le moment présent (8/3/65) et l’élection présidentielle de 68. MLK a débattu des sujets suivants au cours de réunions des cadres dirigeants de l’AACES, il a interdit auxdits cadres de les annoncer publiquement, ou d’en discuter hors des réunions internes, et a réfuté toutes les critiques qui mettent en avant une évidence : l’ampleur de ses engagements socialistes va disperser ses énergies, ponctionner les ressources de l’AACES et miner la crédibilité du mouvement pour les droits civiques. Cela va déstabiliser le statu quo américain, cela risque de lui coûter l’appui des membres du Congrès et du président, et cela lui vaudra l’antagonisme de ceux de ses partisans qui appartiennent à la caste des “libéraux en limousine”. Le véritable danger que recèlent ses projets réside dans le fait qu’ils pourraient très bien servir à fonder et à souder une coalition de communistes purs et durs, de sympathisants communistes, d’intellectuels d’extrême gauche, d’étudiants contestataires et de Noirs sensibles aux discours incendiaires et prédisposés aux actes de violence. »
MLK sur le Vietnam :
« Un génocide qui se cache derrière un consensus anticommuniste. Une abominable guerre d’usure. »
MLK prépare des discours. MLK prépare des boycotts. MLK prépare la contestation.
MLK sur les taudis :
« La perpétuation économique de la pauvreté des Noirs. La base même d’une ségrégation de fait. L’esclavage du XXe siècle, minimisé par les politiciens de tous bords et de toutes opinions. Une condition sociale qui représente un véritable cancer, un état de fait qui rend nécessaire une redistribution massive des capitaux et des richesses. »
MLK prépare des discours. MLK prépare des boycotts. MLK prépare des grèves des loyers.
MLK sur la pauvreté :
« Le Noir ne sera pas véritablement libre tant que le droit qu’il tient de Dieu de coexister avec les Blancs ne sera pas remplacé par un statut purement économique qui fera de lui l’égal des Blancs sur le plan financier. »
MLK prépare des discours. MLK prépare la contestation. « Les syndicats des Pauvres. » « Les manifestations des Pauvres. » Les Pauvres, accros à la contestation.
MLK sur l’assimilation :
« Notre seule façon de renverser les instances du pouvoir américain et de nous emparer de ses ressources afin de les redistribuer équitablement passe par la création d’un nouveau consensus, d’une nouvelle coalition des spoliés, qui ne toléreront plus que des hommes vivent dans le luxe tandis que d’autres vivent dans la misère et dans les immondices. »
MLK prépare des discours. MLK prépare des ateliers de réflexion. MLK prépare la contestation.
Sommets. Ateliers. Réunions d’experts. Coalitions. Militants qui protestent contre la guerre. Pacifistes. Pamphlétaires de gauche. Campagnes électorales. Redistribution des richesses. Réplique cinglante de la majorité.
LAPIN BLANC énumérait des concepts. LAPIN BLANC précisait les calendriers. LAPIN BLANC donnait des dates.
MLK faisait des prophéties. MLK décriait la guerre au Vietnam :
« Elle va s’intensifier jusqu’à devenir le faux pas le plus meurtrier de l’Amérique au XXe siècle. Elle va déchirer, diviser le peuple, elle va provoquer chez les citoyens américains un nombre colossal de crises de scepticisme et de prises de conscience. Ces gens-là formeront le noyau du consensus qui va réduire en cendres l’Amérique telle que nous la connaissons. »
Calendriers. Collectes de fonds. Évaluation des coûts d’opérations. Pourcentages potentiels de votes favorables. Découpages électoraux. Statistiques sur les listes électorales. Relevés de comptes. Chiffres. Pronostics.
C’est énorme. C’est grandiose. C’est magnifique. C’est fou. C’est mégalo.
Littell se frotta les yeux. Littell lutta pour ne pas voir double. Littell transpirait à grosses gouttes.
Nom de Dieu de nom de Dieu…
Si M. Hoover voyait ça… Il en frémirait de la tête aux pieds. Il en resterait suffoqué. Il déclarerait la GUERRE.
Littell ouvrit une fenêtre. Littell regarda dehors. Littell vit les bretelles d’accès de l’autoroute. Les voitures semblaient neuves. Les feux arrière se suivaient comme des guirlandes. Les panneaux routiers brillaient dans un halo diffus.
Il enflamma une allumette. Il brûla le dossier. Il fit disparaître les cendres dans l’évier. Il pria pour Martin Luther King.
Ses paroles lui restaient en mémoire.
Il les savourait. Il se les récitait. Il les prononçait avec la voix du Dr King.
Il surveillait la maison de Lyle. Il s’était garé non loin. Pas de Mercury en vue. Pas d’encaisseurs. Aucun mouvement. Disons que Lyle n’a pas émergé tout de suite de sa cuite – laissons-lui le temps – le temps que les encaisseurs arrivent.
Pas un chat dans North Ivar Street. Les fenêtres étaient éclairées en noir et blanc. Les vitres renvoyaient les ombres et les lumières des écrans de télé. Littell ferma les yeux. Il bascula son siège. Il attendit. Il bâilla. Il s’étira.
Des phares…
Ils dépassèrent sa voiture. Ils pivotèrent. Ils arrosèrent la maison de Lyle. Là – la Mercury bleue.
Lyle se gara devant chez lui. Lyle sortit de voiture et s’approcha de la maison. Lyle vit la porte forcée, bousillée.
Il se précipita à l’intérieur. Il alluma la lumière. Il glapit.
Littell ferma les yeux.
Il entendit des chocs violents. Des bruits sourds d’objets que l’on jette. Des exclamations – Oh, non ! Il rouvrit les yeux. Il consulta sa montre. Il mesura le temps que Lyle mettait à voir les choses.
Nouveaux chocs. Nouveaux bruits sourds – plus de cris ni d’exclamations.
Lyle ressortit en courant. Littell arrêta le chronométrage : 3 minutes 10.
Lyle trébucha. Lyle semblait sonné. Lyle avait l’air négligé. Lyle monta dans sa voiture. Lyle démarra. Lyle passa la marche arrière et mit les gaz.
À fond. Il laissa de la gomme sur le bitume. Il pulvérisa la barrière. La voiture décolla. La voiture bascula dans le vide et se retourna.
Littell l’entendit s’écraser au pied de la falaise. Littell entendit le réservoir exploser. Littell vit les flammes.
DOCUMENT EN ENCART : 11/8/65. Transcription d’une conversation téléphonique interne. (Annexe à l’OPÉRATION LAPIN NOIR.) – Marqué : « ENREGISTRÉ À LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉ : CONFIDENTIEL 1-A — INTERLOCUTEURS : LE DIRECTEUR, LAPIN BLEU. »
DIR. – Bonjour.
LB. – Bonjour, monsieur.
DIR. – J’ai été peiné d’apprendre la nouvelle concernant votre frère. Recevez mes condoléances.
LB. – Merci, monsieur.
DIR. – C’était un collègue de valeur. Ce qui rend les circonstances de son décès d’autant plus troublantes.
LB. – Je ne chercherai pas à excuser sa conduite, monsieur. Il se permettait quelques écarts, à l’occasion, et son comportement s’en ressentait.
DIR. – C’est le fait qu’il se soit suicidé qui me trouble. Un voisin l’a vu foncer en marche arrière vers le bord de la falaise, ce qui a confirmé les conclusions de la police de Los Angeles et le verdict du médecin légiste.
LB. – Il était impétueux, monsieur. Il avait été marié quatre fois.
DIR. – Oui, à la manière d’un certain Mickey Rooney.
LB. – Monsieur, avez-vous…
DIR. – J’ai examiné les rapports de la police de Los Angeles et j’ai parlé à l’agent spécial en charge à Las Vegas. La maison de LAPIN BLANC a été systématiquement pillée. Un voisin a dit aux officiers de police que les armes de collection de LAPIN BLANC avaient été volées, ainsi que le contenu de son bureau et de ses classeurs. Nos agents ont interrogé l’équipe d’encaisseurs du Desert Inn. L’un de ces hommes a reconnu s’être introduit par effraction dans la maison de LAPIN BLANC, deux jours après le suicide, et qu’elle avait déjà été pillée, ce qui est un mensonge manifeste. Les officiers de police qui se sont rendus sur les lieux lorsqu’on leur a signalé le suicide ont déclaré qu’ils avaient trouvé la porte ouverte et qu’ils avaient constaté l’étendue des déprédations commises dans le salon.
LB. – Cela n’a rien d’étonnant, monsieur. Mon frère avait déjà contracté des dettes dans des casinos, encore qu’elles n’aient jamais atteint des sommes pareilles.
DIR. – LAPIN BLANC conservait-il un dossier personnel sur les agissements de l’AACES ?
LB. – Je n’en sais rien, monsieur. En ce qui concerne la plupart des questions de sécurité, il s’en tenait dans ses échanges avec moi à la politique du strict nécessaire.
DIR. – Ce qui m’inquiète, c’est la proximité de LAPIN MILITANT au moment de l’incident.
LB. – Cela m’inquiète aussi, monsieur.
DIR. – Était-il sous surveillance pendant les jours qui ont précédé les frasques de LAPIN BLANC ?
LB. – Non, monsieur. Nous avions déjà demandé à LAPIN BLANC de le rencontrer, et je voulais éviter les complications. Cependant, les agents du Nevada s’étaient relayés à diverses périodes pour le prendre en filature.
DIR. – LAPIN MILITANT n’arrête pas d’apparaître dans le paysage. Il bondit de catastrophe en catastrophe avec un aplomb très lapinesque.
LB. – Effectivement, monsieur.
DIR. – Il surgit à Bogalusa. Et voilà que Charles Rogers, l’ami de LAPIN SAUVAGE, disparaît. Il surgit à Las Vegas. Et voilà qu’il assiste au prélude du suicide de LAPIN BLANC.
LB. – Vous connaissez la répugnance que m’inspire LAPIN MILITANT, monsieur. Cela dit, je dois constater qu’il a jugé bon de vous appeler pour vous avertir.
DIR. – Oui, et je lui ai parlé hier. Il m’a dit qu’il avait aidé LAPIN BLANC à sortir de l’établissement, et que LAPIN BLANC avait tout simplement perdu connaissance dans sa voiture. Son récit m’a paru plausible, et les agents chargés de l’affaire n’ont pas été en mesure de le prendre en défaut. Ils m’ont informé qu’il avait effectivement mis fin au crédit accordé à LAPIN BLANC par le casino, ce qui renforce encore davantage sa crédibilité.
LB. – Il a pu, en quelque sorte, tirer parti de l’incident, monsieur. Cela m’étonnerait fort qu’il l’ait lui-même provoqué.
DIR. – Pour le moment, je reste ouvert à toutes les hypothèses. LAPIN MILITANT est capable des provocations les plus excentriques.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Passons à autre chose. Dites-moi comment se comporte LAPIN SAUVAGE.
LB. – Très bien, monsieur. Il constitue son groupe du Klan de façon très satisfaisante, principalement à partir du recrutement de PÈRE LAPIN. Il a interrogé un certain nombre de recrues qui possédaient des informations sur les fraudes postales pratiquées par les klaverns rivales et les groupes paramilitaires. L’incident de Bogalusa semble avoir calmé ses ardeurs, et il donne l’impression de respecter ses paramètres d’opérations.
DIR. – LAPIN BLANC est un rongeur turbulent qui a manifestement subi des réprimandes.
LB. – C’est aussi mon impression, monsieur. Mais je ne sais pas qui était son Père Fouettard, et l’affaire Rogers m’échappe totalement.
DIR. – L’enchaînement des faits est séduisant. Rogers tue ses parents et disparaît. Une église noire explose 1 300 kilomètres plus loin.
LB. – Je n’aime que les devinettes que je sais résoudre, monsieur.
DIR. – J’ai demandé un examen du contrôle des passeports à l’agent spécial en charge de Houston. Pete Bondurant et Wayne Tedrow Junior sont arrivés à Houston peu de temps après Rogers. Je pense que ce sont eux qui l’ont tué, mais leur mobile m’échappe complètement.
LB. – Une nouvelle fois, monsieur, notons la présence sur les lieux de LAPIN MILITANT.
DIR. – Oui, une source supplémentaire de frustration.
LB. – Monsieur, avez-vous…
DIR. – LAPIN ROUGE va vouloir assister aux obsèques de LAPIN BLANC. Le permettrez-vous ?
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Puis-je vous demander pourquoi ?
LB. – Mes raisons risquent de vous paraître légères, monsieur.
DIR. – Ne vous en excusez pas. Laissez-vous aller.
LB. – Mon frère appréciait LAPIN ROUGE, monsieur. Il savait à quoi s’en tenir à son sujet, et il l’aimait malgré tout. Cela m’est égal que LAPIN ROUGE vienne et fasse un grand discours, et qu’il brode sur le thème « J’ai fait un rêve ». Lyle n’a vécu que jusqu’à l’âge de quarante-six ans, alors je suis enclin à faire ce geste en souvenir de lui.
DIR. – Le lien fraternel défait. Bravo, Dwight.
LB. – Merci, monsieur.
DIR. – Vous est-il venu à l’esprit que LAPIN MILITANT et LAPIN BLANC partagent certaines caractéristiques et un vide moral commun ?
LB. – Certainement, monsieur.
DIR. – Votre haine pour LAPIN ROUGE a-t-elle empiré ?
LB. – Oui, monsieur. J’espérais que nous pourrions passer au stade suivant de l’OPÉRATION LAPIN NOIR et venger notre perte.
DIR. – Le moment venu. Pour l’instant, je veux attendre et évaluer un plan annexe.
LB. – Des opérations secrètes ?
DIR. – Non, un racket pur et simple.
LB. – Mené par des agents de terrain ?
DIR. – Non, mené par Pete Bondurant, connu dans les milieux irrespectueux sous les noms de « M. Extorsion » et « Le Roi du Racket »,
LB. – C’est un rude client.
DIR. – C’est un proche de LAPIN MILITANT. Nous pourrions apprendre quelques petites choses.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Au revoir, Dwight. Et une fois encore, mes condoléances.
LB. – Au revoir, monsieur.
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New Hebron, 12 août 1965.
NÈGRE.
Il ne le pensait jamais. Il ne le disait jamais. C’était laid. C’était stupide. Cela vous rendait semblable à EUX.
Wayne empruntait des routes de campagne. Wayne voyait des cahutes minables et des champs cultivés. Wayne les voyait, EUX.
Ils labouraient le sol. Ils arrachaient les broussailles. Ils remplissaient leurs gamelles de tambouille. Wayne les observait. Wayne les transformait en Bongo. Wayne les transformait en Wendell D.
Vilain Wendell – vu pour la dernière fois à Bakersfield – la Californie des petits Blancs racistes. Le boulot d’abord. Bakersfield, c’est pour bientôt. Maintenant, c’est New Hebron.
New Hebron, c’est la cambrousse. New Hebron, c’est petit. New Hebron, c’est très Mississippi. Bob Relyea bossait là. Bob dirigeait le clapier de LAPIN SAUVAGE. Bob dirigeait son kamp du Klan.
Bob avait des armes provenant de l’ékipe. Wayne avait de l’argent de l’ékipe. Kalifions la renkontre : le Klan reçoit l’ékipe.
Wayne roulait lentement. Wayne les observait, EUX. Il se sentait écartelé. Il était déglingué par les voyages.
Il avait repris l’avion pour l’Occident. Il avait quitté Saigon. Après y avoir travaillé trois semaines. Il avait confectionné de la blanche. Il avait emballé de la blanche. Il avait suivi la blanche jusqu’à destination.
Pete était au Laos. Mesplède aussi. Mesplède venait de rentrer en Asie. À eux deux, ils faisaient tourner Tiger Kamp. Ils faisaient travailler les esclaves. Ils préparaient la morphine-base.
Pete devenait nerveux, là-haut. Pete s’ennuyait. Pete avait essuyé un bombardement. Pete avait subi les pilotes Marv. Lesdits pilotes avaient largué du napalm sur Ba Na Key.
Ils avaient déboisé. Ils avaient dépilé. Ils avaient défolié. Ils avaient incendié un camp qui produisait de la drogue. Ils avaient incendié un champ de pavots. Ils avaient épargné le labo du camp. Ils avaient averti Tran Lao Din. Tran avait pillé le labo. Tran avait volé de la morphine-base et du matériel. Tran avait refilé le tout à Tiger Kamp.
Laurent se trouvait à Bon Secour, Alabama. Flash E. aussi. Pete avait dégoté un bateau, là-bas. Flash connaissait les bateaux. Laurent avait des talents de charpentier de marine.
Un bateau à louer – un bateau à transformer – un super bateau de guerre.
Le plan de Pete : tu examines les armes. Tu paies Bob. Tu achemines lesdites armes – de New Hebron à Tiger-Sud. Ensuite, tu te rends à Bon Secour en voiture. Tu joues les renforts. Tu coinces ce clown de Danny Bruvick.
Allers-retours. Navettes. Les voyages qui déglinguent.
Flash était déglingué par les voyages. Flash avait fait un saut jusqu’à Cuba. En vedette. Flash avait déposé Fuentes et Arredondo. Ils étaient restés là-bas. Flash était revenu à Bon Secour.
Bientôt :
Livraison d’armes N°1. Le Reflux remanié – nouvellement rebaptisé Les Krocs du Tigre.
Wayne coupa vers l’est. Wayne prit des chemins de terre. Wayne vit des usines de papier et des monceaux de compost qui se consumaient. Wayne vit la « ferme » de Bob.
Un bâtiment – la « Grange du Führer » de Bob. Un champ de tir à côté. Les klowns du Klan se konglomèrent. Les klowns du Klan forment des kliques. Les klowns du Klan kanardent des cibles.
Wayne entra. Wayne se gara. Wayne capta des relents de cordite et de fumier de cheval. Wayne entra dans la grange. La température le surprit – il était dans l’« Igloo du Führer ».
Il ferma la porte. Il s’esclaffa. Il éternua.
Des tentures ornées du drapeau sudiste. Des tapis ornés du drapeau sudiste. Des meubles ornés du drapeau sudiste. Des tracts sur une table – de la main de Wayne Senior –, « Les Rouges sont pour le mélange des Races » ; « Moricofidentiel, l’Écho de la Jungle ».
Des munitions sur une banquette. Des draps sur une table. Des cagoules en pointe sur un tabouret. Bien pliés, retour du nettoyage à sec. Le tout sous cellophane.
Wayne s’esclaffa. Wayne éternua. La porte s’ouvrit. Bob-Lapin entra. Bob portait un treillis. Bob portait des bottes de saut. Bob ôta sa kagoule du Klan.
Wayne s’esclaffa. Bob referma la porte. Bob regela l’igloo.
— C’est pas le quartier général, mais ça fonctionne.
Wayne tapota ses poches.
— J’ai apporté l’argent.
— Ton père te passe le bonjour. Il demande tout le temps de tes nouvelles.
— Fais voir les flingues.
— Et si on discutait le bout de gras, pour commencer ? « Salut, Bob, comment ça va, du côté de la trique ? » – « Toujours longue et vigoureuse, Wayne, et la tienne ? »
Wayne sourit. Pete avait foutu une branlée à Bob. Pete lui avait boxé ses oreilles de lapin. Pete avait vengé Ward Littell.
— Fais voir les flingues.
Bob se bourra le pif. Bob s’enfila du tabac à priser Red Man dans les narines.
— Les nègres font des émeutes à LA. J’ai dit à mes gars : « Ce qu’il faudrait, pour les arrêter, c’est du napalm et deux cents Wayne Junior. »
— Arrête tes conneries et fais voir les flingues.
— Discutons un peu, d’abord. On parle du problème nègre, et je te montre mon dossier de correspondance avec le pénitencier de l’État du Missouri.
Wayne dit :
— Tu commences à me fatiguer.
Bob se frotta le nez.
— J’ai des lettres de Jimmy Ray et de Loyal G. Binns. Des vrais racistes, tous les deux, et sacrément malléables. Je pense qu’ils vont nous rejoindre dès que…
Wayne s’en alla. Wayne bouscula Bob exprès. Wayne se rendit dans la cuisine.
Une télé marchait. Des Noirs gambadaient. Des Noirs lançaient des pierres. Des Noirs volaient de l’alcool. Le son était coupé. Lesdits Noirs hurlaient. Leurs dents étincelaient.
Bob entra. Bob bouscula Wayne exprès. Bob ouvrit un congélateur à viande qui n’était pas branché.
Des fusils : à pompe. Des M-14. Des bazookas.
Bob se pinça une narine. Bob se débarrassa d’un surplus de tabac à priser.
— J’ai toutes les munitions requises et huit Zippo M-132 au champ de tir. Des types ont braqué un dépôt de la Garde Nationale en Arkansas. Mon contact les connaît, alors on a été servis les premiers. Je suppose que vous avez besoin de beaucoup de matériel pour Tiger-Sud et votre expédition cubaine.
— Combien ?
— Trente-cinq mille, et c’est un prix bradé de foire à la ferraille, si tu veux mon avis.
Wayne prit un fusil à pompe. Wayne examina la culasse mobile. Des traces de brûlure. Pas de code du fabricant.
— Il a été passé à l’acide. Il n’y a pas de numéro de série.
— Ils sont tous comme ça. Les gars ne voulaient pas qu’on puisse remonter la piste du matériel jusqu’au braquage.
Wayne prit un M-14. Wayne prit un bazooka.
— C’est du bon matériel. Ça m’a l’air trop beau pour venir de la Garde Nationale.
— Ne te plains pas. On a fait une sacrée bonne affaire.
Wayne prit un M-14. Wayne examina le support du canon.
— Pete voulait que les numéros de série soient visibles. C’est une tactique d’intimidation. Si le matériel est capturé, les Castristes sauront que le stock a été fourni par le gouvernement américain.
Bob haussa les épaules.
— Ce n’est pas comme si tu l’achetais sur catalogue, avec le prix encore collé dessus et une putain de garantie à vie.
Wayne compta les billets de mille dollars – tout krakants, immakulés – tous répertoriés et blanchis.
Bob s’esclaffa.
— Un billet comme ça, on ne va pas le casser à la supérette du coin.
Wayne tripota la télé. Wayne monta le son. Des coups de fusil éclataient. Des sirènes hurlaient. Des Noirs gambadaient.
Travail sur le bateau :
Laurent aménageait les nids de mitrailleuses. Flash décapait la coque. Ils maniaient des outils. Ils changeaient d’outils. Ils transpiraient.
Ils modifiaient le Reflux. Ils restauraient le Reflux. Ils le re-cubaïfiaient.
Ils pliaient des filets. Ils teignaient les voiles. Ils décapaient le bois de teck. Ils camouflaient. Ils construisaient un faux bateau cubain.
Flash empoigna une ponceuse. Flash récura le pont. Flash décapa de l’acajou. Danny Bruvick le regardait. Danny Bruvick gémissait. Danny Bruvick sirotait du Cutty Sark.
Wayne observait. Wayne avait des fourmis dans les membres. Il avait conduit pendant seize heures. Il avait bouclé la boucle. Il avait fait le tour du vieux Sud.
Il avait quitté New Hebron. Il avait bouffé des amphèts. Il était allé à Port Sulphur. Il avait rejoint Tiger-Sud. Il avait livré les armes. Il avait roulé jusqu’à Bon Secour.
Flash avait reçu des ordres – directement de Pete.
Pete ne fait pas confiance à Danny. Danny a une ex-femme. Elle est à la colle avec Ward Littell. On bouscule Danny – moi et Laurent – Jefe Carlos aussi. On explique à Danny la loi du Tigre. Tu t’inklines devant le kode du Tigre. Tu nous konduis à Kuba.
Danny est un minable. Danny est un poivrot. Danny risque d’appeler son ex et de chialer au téléphone. Ton boulot : tu l’en empêches.
Le soleil se coucha. Flash installa des projecteurs pour continuer le travail. Laurent cubaïfiait. Wayne sirotait de la bière. Wayne étudiait des cartes.
De Cuba la sexy, et de Bakersfield – le trou du cul de la Californie.
Travail sur le bateau :
Laurent grimpait aux mâts. Laurent recousait les voiles. Flash réglait les moteurs. Danny Bruvick les regardait faire. Danny les regardait, bourré.
Wayne se rendit au ponton 18. Wayne observa la scène de plus loin. Flash avait reçu de nouveaux ordres – directement de Pete.
L’ex s’appelle Arden. Danny bande toujours pour elle. Danny risque de l’appeler et de lui chanter le blues. Ton boulot : tu l’en empêches. Carlos est dans le coup – un genre de coup fourré –, alors, motus !
Flash transportait des bidons de carburant. Laurent soudait des barils métalliques. Wayne les regardait. Les amphèts lui desséchaient la gorge. Wayne buvait du jus de pomme.
Une limousine à châssis long s’arrêta, moteur au ralenti. Un chauffeur ouvrit la portière arrière. Carlos sortit. C’est l’archétype d’il padrone. Il porte le costume traditionnel en laine peignée.
Il arpenta le ponton 19. Laurent se mit au garde-à-vous. Bruvick égrena son chapelet. Flash claqua des talons. Carlos s’inclina. Carlos donna l’accolade à Laurent.
Bruvick claqua des talons. Carlos l’ignora. Carlos descendit dans la cale. Flash descendit. Laurent descendit. Bruvick traîna la patte pour descendre à son tour.
Le bateau tangua et se stabilisa. Wayne entendit des hurlements.
Il s’approcha de l’éclairage du ponton. Il examina ses cartes. Le bateau tangua. Il entendit des chocs sourds. Il entendit geindre et crier.
Flash remonta sur le pont. Laurent remonta sur le pont. Carlos se pavanait à la il Duce. Ils longèrent le ponton 19. Ils s’essuyèrent les mains avec des serviettes en papier. Ils montèrent dans la limousine à châssis long.
La limousine repartit. Wayne surveilla le bateau. Wayne regarda sa montre et égrena les secondes.
Là…
Bruvick refait surface. Bruvick traîne la patte. Bruvick quitte le bateau. Il compte sa monnaie. Il parvient jusqu’au quai. Il s’approche des cabines téléphoniques.
Wayne le rejoignit au pas de course. Bruvick l’aperçut. Bruvick dit : « Merde. »
Wayne constata les dégâts :
Les dents branlantes et les oreilles en chou-fleur. Les lèvres tuméfiées et les traces de coups.
Bon voyage.
Ils firent le plein. Ils chargèrent les armes à livrer. Ils chargèrent leur équipement personnel : des Browning à pompe et des Beretta. Des couteaux à scalper et à châtrer. Un Zippo réglé pour cracher des grandes flammes.
Les Krocs du Tigre – avec un kamouflage kool. Des armes à bâbord. Des armes à tribord. Six meurtrières dans les plats-bords. Des mitrailleuses sous le pont – montées sur trépieds pivotants.
Ils larguèrent les amarres – à 6 heures du matin – cap sud-sud-est. Bruvick tenait la barre. Laurent étudiait les cartes. Flash lisait des illustrés. Wayne étudiait un plan de ville. Wayne étudiait Bakersfield. Cultures maraîchères et immigrés mexicains. Journaliers mal payés et Wendell Durfee.
Ils sautaient les vagues. Ils filaient bon train. Il faisait chaud. Ils recevaient les embruns. Ils étaient cuits par le reflet du soleil sur la mer.
Ils s’enduisaient de crème solaire. Le bateau tanguait. Ils avalaient de la Dramamine. Bruvick piquait des suées et des crises de tremblements – sobriété forcée.
Flash planquait sa gnôle. Flash disait que Pete haïssait Bruvick. Flash disait que c’était une affaire privée – en rapport avec Ward Littell.
Flash consultait le compas. Flash consultait les cartes. Flash leur exposait le scénario :
Le point de rendez-vous est fixé au large – près de Varcadero Beach. On retrouve nos hommes. On amarre les canots. Ils prennent livraison des armes. On a carte blanche. On est au-dessus de la plage, à deux pas d’un poste de la Milice – un bâtiment rempli de Barbus.
Flash était heureux. Flash avait des instincts meurtriers. Flash se montrait prudent. Flash disait :
Attention aux pirates – ils tuent les pêcheurs –, ils se déplacent en yole. Ils volent du poisson. Ils volent des bateaux. Ils portent la barbe à la Fidel.
Laurent était heureux. Laurent avait des instincts meurtriers. Laurent affûtait son couteau à scalper.
La nuit tomba. Ils arrivèrent à Snipe Key. Ils firent le plein. Ils affalèrent les voiles. Ils recamouflèrent le bateau.
Bruvick mendiait un verre d’alcool. Flash lui passa les fers. Ils descendirent à terre. Ils trouvèrent une cabane qui vendait du crabe. Ils bouffèrent du crabe et de la Dexédrine.
Wayne prit un coup dans le nez. Flash eut les yeux qui lui sortirent de la tête. Laurent se cala les joues. Ils achetèrent à dîner pour Bruvick. Ils lui ôtèrent les fers. Ils lui avaient acheté une cerveza. Bruvick la descendit.
Ils larguèrent les amarres. Cap sud-sud-est. Ils labourèrent les courants. Le bateau tangua. Des nuages masquèrent la lune.
Bruvick tenait la barre. Bruvick transpirait. Bruvick récitait son chapelet. Flash le harcelait. Flash brandissait des menaces. Flash tournait ses prières en ridicule.
Ils se maquillèrent au noir de charbon. Leurs mains tremblaient — la Dexédrine, ça secoue. Ils se noircirent le visage. Laurent était grand. Laurent ressemblait à Wendell Durfee.
Flash calcula leur position. Ils entraient dans les eaux territoriales cubaines.
Wayne arpentait l’avant du bateau. Wayne ramassait des paquets d’embrun. Wayne sortit ses jumelles. Les vagues sautaient. Les poissons sautaient. Une fusée éclata et laissa une traînée lumineuse. Wayne vit le bateau. Wayne vit un bateau battre en retraite.
À droite, toute – à quatre cents mètres –, un point qui s’éloigne.
Flash lança une fusée éclairante. Un souffle bref déchira le ciel. Bruvick coupa en direction du bateau. Là : leur bateau ; le rendez-vous.
Les deux coques s’entrechoquèrent. Flash lança un grappin. Flash chopa un bastingage du premier coup. Wayne vit Fuentes et Arredondo.
Ils lancèrent leurs grappins. Ils sautèrent à bord. Ils dérapèrent. Laurent les rattrapa. Ils s’effondrèrent les uns sur les autres. Ils roulèrent sur le pont avant.
Wayne dit :
— L’autre bateau ? La boata ? Que es esto ?
Fuentes se releva.
— La Milice. Ils… que es… nous ont contrôlés.
Arredondo se releva.
— Los putos de Fidel. Ils ont reniflé notre poisson.
Wayne sentit une odeur de poisson. Wayne regarda le bateau. Wayne vit leur camouflage : cannes à pêche, tripes de poissons, têtes de poissons.
Flash les rejoignit. Flash leur donna l’accolade. Flash devint éloquent. L’espagnol coulait à flots – « chinga » pour « baiser ». « Puto roja » pour « pute rouge ».
Wayne transborda des armes – enveloppées dans du plastique, protégées par du ruban adhésif, lourdes.
Il força la cadence. Il descendit dans la soute. Il dévala les marches. Il charria les armes. Il fit huit voyages. Il courut jusqu’au bastingage.
Il lançait le matériel. Flash lançait aussi. Fuentes réceptionnait Arredondo réceptionnait. Il empilait. Des petits gabarits – costauds – efficaces.
Bruvick les regardait. Bruvick grattait sa nuque irritée. Bruvick récitait son chapelet. Fuentes ôta le grappin. Arredondo repoussa leur bateau.
Laurent coinça Bruvick. Flash le momifia. Il lui passa les menottes. Il l’entoura de bande adhésive. Il le transforma en Ramsès II. Il le bâillonna. Il lui entoura les jambes. Il le momifia tout droit contre le mât.
Laurent prépara un radeau. Wayne jeta l’ancre. Flash dit.
— Allons tuer des communistes.
Ils prirent les Beretta. Ils prirent des couteaux. Ils prirent les Browning à pompe. Ils prirent un Zippo emmailloté dans du plastique. Ils prirent un radeau. Ils rejoignirent la côte à la rame. Ils chevauchèrent des rouleaux et bouffèrent des paquets de mer.
Trois kilomètres de mer d’un noir d’encre. Cinq kilomètres jusqu’aux lumières de la plage. Là, maintenant : un baraquement et la cahute d’une sentinelle.
À l’écart de la plage. À l’écart du sable meuble. À l’écart des chemins de terre ravinés.
Ils biaisèrent. Ils ramèrent vers la gauche. Les lames les giflèrent. Wayne et Flash vomirent.
Ils traversèrent la barre. Un courant les saisit. Ils tirèrent vers la gauche. Ils raclèrent le sable. Ils se retournèrent. Ils tourneboulèrent.
Ils tirèrent le radeau très haut sur le sable. Ils examinèrent la cahute. Quatre mètres sur quatre. Quatre hommes à l’intérieur. Quarante mètres plus loin.
À côté : le baraquement. Une seule entrée. Un seul niveau.
Ils se passèrent les jumelles. Ils firent le point. Ils cadrèrent des vues serrées. Une porte ouverte. Deux rangées de lits. Deux heures du matin. Trente hommes. Des bat-flanc et des moustiquaires.
Flash donna des ordres par signes. Flash dit : La cahute d’abord. On y va avec des silencieux.
Ils vérifièrent leurs Beretta. ils déballèrent le Zip. Ils rampèrent à trois de front. Laurent trimballait le Zip.
Wayne avait le souffle court. Wayne bouffait du sable. Wayne était nerveux. Ils étaient tout près – à six mètres –, Wayne voyait des visages entiers.
Les miliciens étaient assis. Les miliciens fumaient. Wayne vit quatre carabines entassées.
Flash dessina des nombres avec les lèvres – à trois, on tire à plat ventre.
Un – ils visent. Deux – ils arment. Trois – ils tirent –, trois « plop » synchrones sortent des silencieux.
Ils firent mouche. Ils touchèrent leurs cibles au corps. Ils touchèrent leurs cibles à la tête et à la poitrine. Ils doublèrent la mise. Ils visèrent. Ils tirèrent de nouveau. Ils touchèrent leurs cibles au bas-ventre. Ils touchèrent leurs cibles dans le dos. Ils touchèrent leurs cibles à la nuque.
Deux connards s’écroulèrent. Deux chaises se renversèrent. Deux connards huuurlèrent. Deux bouches béèrent. Deux bouches s’agitèrent sans produire un son – ondes sonores annihilées.
Flash s’approcha en roulant sur lui-même. Flash tira dans le tas. Les corps tressautèrent. Les corps furent truffés de plomb.
Flash fit un signal. Le baraquement – MAINTENANT.
Laurent alluma le Zippo. La flamme jaillit. Ils s’avancèrent en rampant. Ils s’approchèrent. Voilà la cible. Voilà la porte.
Laurent se releva. Laurent se posta dans l’encadrement de la porte. Laurent envoya la sauce. Le lance-flammes arrosa les lits. Le lance-flammes arrosa les moustiquaires. Le lance-flammes arrosa ces putos de rouges.
Les cocos cramèrent. Les cocos hurlèrent. Les cocos sortirent de leurs sacs à viande. Les cocos se dépêtrèrent des moustiquaires pour s’enfuir.
Laurent enflamma les draps. Laurent enflamma les murs. Laurent transforma en torches des hommes en sous-vêtements et en pyjamas. Les cocos s’enfuirent. Les cocos trébuchèrent. Les cocos fracassèrent les fenêtres pour sortir.
Le baraquement brûla. Les cocos fuyaient – des rouges en flammes.
Ils s’enfuirent par la porte de derrière. Ils coururent vers la plage. Ils tombèrent dans le sable. Ils coururent et parvinrent jusqu’à l’eau.
Les vagues les aspergèrent. Les vagues éteignirent les flammes. Les vagues les aspirèrent Les vagues bouillonnèrent. Le baraquement brûlait. Les munitions prirent feu.
Laurent poursuivait les torches vivantes. Laurent traversa le sable humide. Laurent fit bouillir de l’eau salée.
Flash retourna à la cahute. Flash traîna deux cadavres dehors. Flash les laissa retomber et pissa sur leurs têtes.
Wayne s’approcha. Wayne eut le trac. Fais-le. Montre-leur que tu peux le faire. Montre-le à Pete.
II sortit son couteau. Il choisit un scalp. Il plongea la lame sous le cuir chevelu.
Bakersfield – encore un voyage qui déglingue. Poussière dans les rues, poussière dans le ciel, poussière en suspension dans l’air. La vallée de San Joaquin – de la poussière d’un versant à l’autre –, des champs cultivés et un soleil aveuglant.
Il était éreinté par le trajet. Il avait fait un saut de Cuba à Snipe Key. Il avait fait un saut de Snipe Key à Bon Secour. Il avait fait un saut de Bon Secour à La Nouvelle-Orléans. Il avait pris trois avions en direction de l’ouest. Il avait mal dormi. Il avait arrêté de prendre de la Dexédrine.
Il avait appelé Saigon. Mesplède lui avait passé Pete. Il avait dit du bien de l’expédition. Il lui avait dit du bien des armes. Il avait dit du mal des magouilles de Bob qui avait cru bon d’effacer les numéros de série.
Pete était furieux. Pete avait éreinté Bob. Il fallait montrer les numéros – foutre les jetons au Barbu –, arborer les codes de l’armée américaine.
Il avait appelé Barb. La conversation avait été tendue. À cause de leur accrochage. Barb avait du nouveau. Barb avait un engagement bientôt – dans le cadre du théâtre aux armées.
Nous allons à Saigon. Nous allons à Da Nang. S’il vous plaît, faites venir Pete au spectacle. Il avait dit : Bien sûr. Il avait dit : J’y retourne. Il avait dit : Je vais être déglingué par le voyage.
Wayne rôdait dans Bakersfield. Wayne consultait ses cartes. Il débarquait de l’avion. Il avait loué une voiture. Il était parti rôder aussitôt.
Le quartier mexicain s’étendait vers l’est. Les cultures maraîchères s’étendaient vers l’est. Il y avait des bars à bière, des caravanes, des motels. Il y avait de la poussière. Il y avait des bestioles. Il y avait des maisons mexicaines en pagaille.
Il alla dans les bars. Il sirota des bières. Il s’informa. Les barmen étaient bavards. Les barmen lui servaient un vrai documentaire.
Des putes mexicaines immigrées illégalement ? Merde. Tous les immigrés clandestins sont des putes.
Ils franchissent la frontière. Ils piquent leur boulot aux gens du coin. Ils travaillent pour trois fois rien. Ils font des mômes à foison. Ils ne vivent que pour baiser. Ils se reproduisent comme des lapins. Ils ramassent les récoltes. Ils touchent leur paye – et alors, ils baisent des vraies putes. Les maquereaux mex maquereautent des putes mex – les jours de paye, ça copule partout, ça copullule.
Ils envahissent les hôtels. Ils baisent à la chaîne. Ils prolifoutent. Allez au Sun-Glo. Allez au Vista. Vous verrez le tableau. Le jour de paye, c’est demain – les mex se multipinent –, vous allez voir.
Wayne mentionna le nom « Wendell Durfee ». Wayne ne récolta que des haussements d’épaules.
Qui c’est, ça ? Un bamboula ?
Oui, il est noir. Il parle fort et il est grand.
Meeeerde…
Les mex détestent les moricauds. Les cultivateurs détestent les moricauds. Ce moricaud-là, il a intérêt à se tirer d’ici.
Le jour de la paye :
Wayne sillonnait les exploitations agricoles. Wayne traînait. Wayne observait.
Des mex ramassent des choux. Des mex arrachent des herbes. Des mex remplissent des barils de détritus. Les sirènes se déclenchent. Les mex hurlent. Les mex lâchent leur binette et partent en courant.
Ils foncent vers le camion qui apporte la paye. Ils font la queue. Ils ramassent leur pognon et ils se tirent – familles, hombres, muchachos.
Certains se regroupent. D’autres s’éloignent. D’autres traîîîînent. Hombres todos – des hommes avec des sourires de crétins.
Des camions arrivent. Des hombres saluent les hombres. Les hombres distribuent : de la gnôle, des capotes, des capotes nervurées, du gros rouge, du porto blanc, des polaroïds de filles à poil. Des chattes de putes mex – ça va baiser dans tous les coins.
Wayne s’approcha. Les hombres eurent un mouvement de recul. Wayne avait la dégaine d’un flic de l’immigration. Wayne les rassura. Wayne parla le mexicain de cuisine. Wayne alla à la pêche aux infos.
Vise un peu le tableau :
Les camionneurs sont des macs. Ils inscrivent les michetons à l’avance – les effectifs s’adaptent à la demande. Allez au Sun-Glo. Allez au Vista. Vous verrez le Baisathon.
Les mex lorgnaient les photos de cul. Les mex s’inscrivaient. Wayne sortit sa photo de Wendell Durfee et récolta nada. Merde – on l’a pas vu. On le connaît pas. On peut pas saquer les negritos.
Wayne repartit. Wayne interrogea d’autres macs en camion. Wayne récolta encore nada. Il battit en retraite. Il consulta ses cartes. Il traversa les voies et rôda dans Nègreville. Une ségrégation de facto – les mex au nord, les Noirs au sud.
Il bâilla. Il luttait contre la torpeur. Il avait dormi trop longtemps, la nuit précédente. Il avait dormi quatorze heures. Il avait eu des rêves pénibles.
Barb lui remonte les bretelles – ne vous bourrez pas de pilules –, il lui rend la pareille. Ne le faites pas non plus – vous allez prendre un coup de vieux –, je vous aime.
Bongo avait le second rôle. Bongo avait des convulsions. Bongo espionnait Wendell Durfee. Wendell est à Cuba. Il a les six mille dollars en liquide. Il a une barbe à la Castro.
Wayne rôda dans Nègreville. Wayne hanta les salles de billard.
Wayne hanta les bars. Il avait tout d’un flic. D’un flic qui amène les emmerdes. Il portait son flingue bien visible.
Les flics le remarquaient. Les flics lui adressaient des signes de la main. Les flics faisaient copain-copain. Il interrogeait les Noirs. Il montrait sa photo de Wendell. Il récoltait des « Hein ? » Il récoltait des tonnes d’indignation.
T’as vu ce qui se passe à Watts ? Ça pourrait aussi bien arriver ici. Ça pourrait arriver MAINTENANT.
Il s’entêta. Il travailla la question toute la journée. Il retourna tous les recoins de Nègreville. Personne ne connaissait Vilain Wendell. Personne ne savait rien.
Le soir tomba. Wayne se rendit en voiture au Sun-Glo. Il assista au Baisathon.
Dix chambres. Dix putes. Dix files d’attente sur le parking. Vingt mex dans chaque. Des macs avec des chronomètres – c’est moi qui te dis combien de temps t’as le droit de baiser.
Des étals à casse-croûte – de bric et de broc – tenus par des mamacitas. Elles servaient des haricots. Elles servaient de la cerveza. Elles servaient des carnitas.
Il faisait chaud. Le porc frit crachait sa graisse. Les pots d’échappement des vieilles guimbardes pétaradaient.
Des portes s’ouvraient. Des portes se refermaient. Wayne captait des images : des filles nues les jambes écartées. Des draps souillés empilés en tas.
Les files d’attente avançaient vite – six minutes la crampette. Des flics traînaient par là. Les macs les arrosaient – un dollar la passe.
Les flics bouffaient des carnitas. Les flics remontaient les files d’attente. Les flics vendaient de la pénicilline de contrebande. Wayne remontait les files. Wayne montrait ses photos à lui.
Que ? No se. Negrito muy feo.
Wayne accapara une mama-san. Wayne lui agita cinquante dollars sous le nez. Il lui parla en mexicain de cuisine. Il lui fit comprendre : bière pour tout le monde.
Elle sourit. Elle sortit des Lucky Lagers. Elle servit les mex. Elle servit les macs. Elle servit les flics.
Elle chanta les louanges de Wayne – gringo muy bueno.
Wayne eut droit à des applaudissements. Des mex lui serrèrent la louche. Des macs agitèrent leurs sombreros. Il remontra ses photos. Elles circulèrent. Elles passèrent entre les mains de tous les tringlistos. Les photos firent le circuit complet. Les photos changèrent de pognes. Les photos revinrent au point de départ.
Un flic poussa Wayne du coude.
— Ce bronzé, je l’ai chassé de la ville il y trois mois. Il essayait de maquereauter des Blanches. Je ne pouvais pas le laisser faire ça.
Wayne sentit sa nuque se hérisser. Le flic se tapota les dents.
— J’ai entendu dire qu’il était très lié avec un autre bronzé qui se fait appeler le Roi Arthur. Je crois qu’il tient un bar à pédés à Fresno.
Le Playpen Lounge était une devanture de magasin. Le Playpen Lounge était à la lisière du quartier des clodos.
Wayne s’était rendu à Fresno en voiture. Wayne avait interrogé des épaves qui traînaient sur les trottoirs. Wayne avait trouvé l’endroit. Les clodos l’avaient mis en garde – le Pen, c’est l’horreur. Fais gaffe au Roi Arthur, tout le monde en a la trouille.
C’est le genre pédé vachard. Il est né à Haïti. Il est pur calypso. Il porte une couronne. Il est mi-chair, mi-poisson. C’est un hermaphrodite.
Wayne entra. Le décor jurait – Liberace au château de Camelot.
Des murs tendus de velours. Des tentures pourpres. Des armures cloutées. Un bar et des boxes alignés le long du mur – tout en skaï rose.
Un juke-box moulinait de la chansonnette. Mel Tormé roucoulait. Les indigènes s’ébrouèrent. Wayne attirait les regards. Wayne suscita des « Oh la la ! »
Clientèle de couleur – corvettes et frégates amarrées au bar.
Voilà le Roi. Il occupe un box. Il porte sa couronne. Il a le pedigree de rigueur : cicatrices de coups de couteau, oreilles en chou-fleur, blessures diverses à la gorge.
Wayne s’approcha. Wayne s’assit. Le Roi Arthur sirotait une crème de menthe frappée.
— Tu es trop bêcheur pour être de la police de Fresno, et tu es trop viril pour être autre chose qu’un flic.
Le juke-box vibrait. Wayne tendit le bras derrière lui. Wayne tira sur le fil et arracha la prise du mur.
— Mon fric. Vos informations.
Le Roi tapota sa couronne. Elle sortait tout droit d’un déguisement pour gamin – verroterie sur fer-blanc.
— Elle m’aide à réfléchir. Et elle me dit : « Les flics exigent. Ils ne payent pas. »
Le Roi zozotait. Le Roi avait une voix flûtée. Le Roi s’exprimait avec nonchalance. Deux tantes passèrent en tortillant du croupion. L’une gloussa. L’autre fit un signe.
Wayne dit :
— J’ai été flic.
— Allons, allons, espèce de grande brute. Tu n’as pas besoin de le dire.
Wayne sortit son argent. Kay Starr poussa la chansonnette. Wayne tendit le bras derrière lui et arracha la prise. Un pédé lui attrapa la main. Un pédé lui chatouilla la paume. Un pédé gloussa lascivement.
Wayne retira son bras. Les pédés gloussèrent. Les pédés se retirèrent. Ils s’éloignèrent en se dandinant. Ils vampèrent Wayne. Ils lui envoyèrent des baisers.
Wayne s’essuya la paume. Le Roi s’esclaffa. Le Roi fit : « Allons, allons. »
— J’ai eu une brève rencontre avec Wendell, il y a plusieurs mois. Je lui ai racheté une écurie de filles.
— Et ?
— Et la flicaille de Bakersfield m’a découragé de les mettre au turf dans leur juridiction.
— Et ?
— Et Wendell cherchait pour ses activités un pseudonyme au panache irrésistible. Je lui ai suggéré le nom de Cassius Cool, qu’il a adopté.
Wayne tapota sa liasse.
— Continuez. Je sais qu’il y a autre chose.
Le Roi tapota sa couronne.
— Il me vient une vision… oui… tu as tué trois Noirs qui n’étaient pas armés à Las Vegas… et… oui… Wendell a fait jouir ta femme avant de la tuer.
Wayne sortit son flingue. Wayne le braqua. Wayne arma le chien. Wayne entendit des échos. Wayne entendit des chiens cliqueter.
Il regarda autour de lui. Il examina le bar. Il vit des pédés. Il vit des armes. Il vit le suicide.
Il rengaina. Le Roi empocha son fric.
— Wendell a entraîné des gogos dans une partie de dés truquée, et on lui a fermement conseillé de quitter Bakersfield. J’ai entendu dire qu’il était parti pour LA.
Wayne regarda autour de lui. Wayne vit des pédés armés. Wayne vit des visages hostiles.
Le Roi s’esclaffa.
— Il serait temps que tu grandisses, petit. Tu ne pourras jamais tuer tous les nègres.
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Saigon, 20 août 1965.
Pete dit :
— Wayne a rapporté des scalps.
L’heure de l’apéro. On boit un verre au Catinat. Filets anti-grenades et gradés niacs à gogo.
Stanton bâfrait du pâté.
— Des Cubains ou des Noirs américains ?
Pete sourit.
— Il est revenu. Je lui dirai que tu as posé la question.
— Dis-lui que j’ai été heureux d’apprendre qu’il avait diversifié ses activités.
Le bar était bondé. Des types de la MACV faisaient copain-copain. Les conversations fusaient en trois langues.
Pete alluma une cigarette.
— L’incident Relyea m’a foutu en rogne. Je veux livrer des armes des forces américaines reconnaissables comme telles.
Stanton étala du pâté sur son pain grillé.
— Tu as été très clair sur ce point. Cela dit, je dois te faire remarquer que Bob a fourni un travail remarquable jusqu’à maintenant.
— C’est vrai, mais il est plongé jusqu’au cou dans toutes ces conneries du Klan, ce qui peut nous attirer des emmerdes à n’importe quel moment. Si tu veux mon avis, tu devrais renvoyer Laurent au Laos pour qu’il fasse tourner Tiger Kamp, et garder Mesplède aux États-Unis en permanence pour qu’il nous procure des armes. Il a de bonnes filières, il est prêt à le faire, et il est sacrément efficace.
Stanton secoua la tête.
— Premièrement, Bob a de meilleures filières, et il est suffisamment couvert par le FBI pour que les problèmes éventuels qu’il pourrait provoquer soient étouffés discrètement. Deuxièmement, tu as mis dans le coup ce Bruvick, ce qui a mis Carlos dans tous ses états. Actuellement, Carlos est tout feu tout flamme pour la Cause, comme il ne l’avait plus été depuis 62. Il est actif, maintenant, c’est le seul membre de l’Organisation qui s’implique vraiment, et je suis sûr qu’il a des filières pour se procurer des armes. Troisièmement, Laurent est très proche de Carlos, et c’est pour ça que je veux que ce soit lui, plutôt que Mesplède, qui reste à plein temps aux États-Unis. C’est notre meilleur élément, pour ce qui est de travailler avec Carlos et de nous fournir notre armement.
Pete leva les yeux au ciel.
— Carlos est un ponte de la Mafia. Les seules filières qu’il a, pour l’armement, ce sont d’autres groupes d’exilés qui ont eux-mêmes un matériel minable. Il ne pourra jamais nous trouver de la camelote de la même qualité que cette livraison de Relyea, et sur combien d’autres braquages de dépôts d’armes est-ce qu’on peut encore compter ?
Une sirène hurla. La salle se figea. Les gradés niacs dégainèrent. La sirène se tut. La fin d’alerte retentit. Les gradés niacs rengainèrent.
Stanton but une gorgée de vin.
— En l’état actuel des choses, nous sommes parés. Wayne et toi, vous faites la navette, parce que vous êtes notre personnel d’élite et que vous connaissez tous les aspects de l’opération, aussi bien au Vietnam qu’à Las Vegas. Quand Wayne n’est pas bloqué au labo, il peut s’occuper du versant Vegas et travailler à l’approvisionnement d’armes, et toi…
— John, bon sang, tu veux bien…
— Non, laisse-moi finir. Nous avons perdu Chuck, c’est la guerre, mais Tran et Mesplède suffisent largement pour faire tourner Tiger Kamp. Nous gardons Mesplède au Vietnam, et nous laissons Flash et Laurent à Port Sulphur et à Bon Secour. Autrement dit, nous sommes parés, et je ne veux pas que tu cherches à améliorer un système parfaitement opérationnel.
La sirène hurla. La fin d’alerte retentit. L’air conditionné tomba en rade. Un serveur ouvrit les portes. Un serveur ouvrit les fenêtres. Un serveur installa les filets antibombes.
Pete regarda sa montre.
— J’ai rendez-vous avec Wayne. Il a un tuyau sur une combine de dotation en matériel à Da Nang.
L’air chaud s’installa dans la pièce. Les serveurs démarrèrent les ventilos.
— Combien de scalps a-t-il rapporté ?
— Quatre.
— Tu crois qu’il y a pris du plaisir ?
— Avec Wayne, on ne sait jamais.
Stanton sourit.
— Tu veux bien m’accorder une sorte de concession avant de partir ?
Pete se leva. Le plafond se fit menaçant pour sa tête. Pete évita les pales du ventilateur.
— Ton truc est opérationnel. Simplement, il n’est pas aussi passionnel que le mien.
Ils s’embarquèrent pour Da Nang. La MACV assurait une navette en hélico – depuis Tân Son Nhut.
Ils s’installèrent au fond de l’appareil. Quelques planqués de l’état-major étaient de la fête. Allez, on va voir ce spectacle à Da Nang.
Wayne bâillait. Wayne rentrait tout juste des États-Unis. Wayne était déglingué par le voyage.
Le vol était bondé. Les jeunes gradés faisaient la fête. Ils étaient bruyants. Ils jouaient aux cartes. Ils faisaient tourner leurs 45 autour de leur index.
Les rotors se mirent en branle. Les portes vibrèrent. La radio hurla. Pete et Wayne se rapprochèrent l’un de l’autre. Pete et Wayne parlèrent fort.
D’accord : Bob Relyea nous tape sur le système. D’accord : c’est la tête brûlée de Wayne Senior. D’accord : il fournit des armes valables. D’accord : D. Bruvick est un sournois et un foireux.
Carlos avait averti Bruvick. Carlos avait dit : N’appelle pas Arden. Ne moucharde pas nos expéditions cubaines. Bruvick avait triché ; il avait tenté de téléphoner. Wayne l’en avait empêché.
D’accord : il faut le virer. D’accord : il faut trouver un nouveau capitaine.
Ils pensaient la même chose. Pete se montra un peu réticent quand même. Pete dit : Carlos veut Bruvick. Bruvick est sa taupe. Carlos se méfie de tout le monde. Carlos place des informateurs.
Donc : Bruvick pilote le bateau pour les expéditions cubaines. Bruvick appelle Carlos. Bruvick bave sur nous.
Wayne comprit le système. Wayne extrapola. L’ex de Bruvick, c’est Arden – aujourd’hui avec Ward Littell. C’est une espionne. Elle surveille Ward. Elle informe Carlos.
C’est ça – tu as compris – et c’est tout ce qu’il y a à comprendre.
Wayne dit : d’accord. Pete se lança sur Carlos – façon cours de troisième cycle.
Il dirige les gens. Il bouffe les gens. Il est très lié avec John Stanton. Il est gourmand. Il va faire pression sur John – Donne-moi des parts de l’affaire. John cédera. Nous céderons, nous aussi. On doit bien ça à Carlos. C’est Carlos qui a convaincu les autres Parrains. Ils ont renoncé aux règles de l’Organisation. Ils nous ont laissé saupoudrer Vegas-Ouest de blanche.
D’accord : on est en dette avec Big Carlos. D’accord : on est en dette avec John l’aristo.
L’hélico fit un bond. Les portes des mitrailleuses vibrèrent. Les planqués bouffèrent de la Dramamine.
D’accord : avec l’opération Tiger, on a des frais généraux stratosphériques. Le labo ; Tiger Kamp ; Tiger-Sud. Les pots-de-vin à l’ARVN ; les pots-de-vin à « M. Kao », le chef de la Can Lao ; les pots-de-vin à Tran Lao Dinh.
Les pots-de-vin pour le transport. Les pots-de-vin à la base de l’armée de l’air de Nellis. Les pots-de-vin aux flics : police de Las Vegas et Services du shérif. Les coûts de fonctionnement : au Vietnam et en dehors. Les coûts de fonctionnement transcontinentaux.
On expédie de la blanche – par grosse quantité –, on arrose Vegas-Ouest. Les profits grimpent en flèche. Les bamboulas adorent la blanche. Les profits plongent de façon irrationnelle. À cause de ces saloperies d’émeutes de Watts – en direct sur cette saloperie de télé.
Les bamboulas voient les émeutes. Les bamboulas exultent. Les singeries, ça donne des idées aux autres singes. Ils rôdent dans Vegas-Ouest. Ils balancent quelques sagaies. Ils brûlent quelques cases. Nous suspendons le commerce de l’ékipe. Nous mettons Tiger Kab en sommeil. Les flics matent l’émeute. Les bamboulas vont en taule. Les profits dégringolent.
D’accord : les affaires vont mal, en ce moment – on est en plein dans le marché à la baisse. D’accord : on va prendre de l’expansion – et les profits vont regrimper. On va engager de nouveaux revendeurs — des bamboulas-kleenex qu’on pourra sacrifier au besoin –, on va réintégrer le marché à la hausse.
L’hélico volait à basse altitude. Ils virent des escarmouches. Ils virent des villages pillés. Wayne parlait d’expansion – on va resaupoudrer Vegas-Ouest. On va pré-saupoudrer le Los Angeles noir.
Pete s’esclaffa – les Parrains ne nous donneront jamais leur aval – et tu le sais foutrement bien.
Je sais que dalle. Durfee est peut-être là-bas. Ça, je le sais foutrement bien.
Da Nang : soleil brûlant et vents brûlants venus de la mer. Ils vaporisaient des paquets d’embruns.
L’intermédiaire de leur fournisseur d’armes resta invisible. Pete piqua une rogne. Wayne suggéra une distraction : allons voir ce spectacle du théâtre aux armées.
Ils s’y rendirent en pousse-pousse. Leur coolie était costaud. Leur coolie courait vite-vite. Ils firent la course avec deux sous-offs. Lesdits sous-offs étaient bourrés. La course en pousse, ça pulse.
Pete avala de la Dramamine. Wayne croqua des pastilles de sel. Ils arrivèrent à la route d’accès. Ils arrivèrent à la base navale. Ils arrivèrent à l’endroit où étaient installés les gradins. Les coolies les voient. Les coolies freinent sec. Quatre roues dérapent. Quatre roues glissent et se bloquent.
Ex æquo.
Pete se marre. Wayne se marre. Les sous-offs deviennent tout verts et dégobillent.
Le spectacle était gratuit. Une foule de spectateurs faisaient la queue. Pete et Wayne prirent place dans la file. Il faisait une chaleur de grille-pain.
Le plateau était au niveau du sol. Les gradins s’élevaient sur une soixantaine de rangs. Sur scène : Hip Herbie & Ho – rires faciles sur des sujets d’actualité.
Ho était une marionnette. Hip Herbie la tenait. Hip Herbie tenait un micro dans l’autre main. Hip Herbie ventriloquait. Hip Herbie remuait les lèvres. Hip Herbie avait tout du camé ou de l’alcoolo.
Ils trouvèrent des places. Ils eurent tout juste de quoi caser leurs jambes et leurs coudes.
Les haut-parleurs du plateau crachaient du son. Ho piquait une crise :
— GIs faire peur à moi. Moi très très peur. Eux tuer Cong tac-a-tac !
Il faisait chaud. Le soleil tapait dur. Pete commença à avoir la nausée. La foule ricanait mollement. Ho avait des cornes rouges de diable. Ho portait une couche-culotte rouge.
Hip Herbie demanda :
— Qu’est-ce que tu as contre l’Oncle Sam, d’abord ?
Ho répondit :
— Moi venir aux US ! Eux pas laisser entrer moi Disneyland !
La foule rit machinalement. Ho déblatérait :
— Moi avoir revanche ! Moi semer mines ! Moi tuer Donald Duck !
La foule rit sans savoir pourquoi. Un type de la régie fit signe à Hip Herbie – remballe ton numéro.
Ho hurla :
— Moi essayer non-violence ! Moi essayer prières ! Moi canarder Donald Duck !
Le type de la régie fit signe à un type de la sono. Un saxo attaqua dans les graves. Hip Herbie se fit sortir.
Il salua. Ho perdait sa sciure. Un rideau tomba. La foule applaudit sans entrain – qu’il aille se faire foutre, ce poivrot avec sa marionnette.
Le saxo montait sa gamme par séquences. Le rideau se leva. Pete vit de looooongues jambes se découvrir peu à peu.
Non. Ce n’est pas possible. S’il vous plaît, si. Lentement, maintenant, synchrones : le rideau et le saxo montent en même temps.
Là – ce n’est pas non, c’est oui.
Pete vit ses jambes. Pete la vit, elle. Pete était debout quand il reçut son baiser. Wayne sourit. Les Barbouzes attaquèrent. Barb se lança dans un viet-rock.
Sifflements, acclamations, délire…
Barb dansa. Barb ondula. Barb lança une chaussure d’une ruade. La chaussure vola très haut. Des types tendirent le bras pour l’attraper. Pete tendit le bras plus haut que tout le monde.
J’y suis presque. La chaussure…
La douleur explose dans sa poitrine. Il a le souffle coupé. Son bras gauche s’enflamme.
La chaussure est tout près. Elle a un talon aiguille. Elle est ornée d’étoiles. Elle est verte et…
Son bras gauche est mort. Son poignet gauche se tord. Sa main gauche explose.
Il lance le bras droit, il attrape la chaussure. Il l’embrasse. Il s’écroule. Il serre la chaussure entre ses doigts. Barb n’est plus qu’une tache floue et blanche-blanche.
84
Washington, DC, 4 septembre 1965.
Émeute. Révolte. Insurrection.
La NBC rediffusait ses reportages. Les experts de la télé livraient leurs commentaires.
Littell regardait.
Des Noirs lançaient des Molotov. Des Noirs lançaient des briques. Des Noirs pillaient des magasins de spiritueux. Parker, le chef de la police, s’en prenait aux truands. Bobby appelait aux réformes. Le Dr King appelait à la contestation.
Le Dr King digressait. Le Dr King mettait l’accent sur d’autres émeutes. Le Dr King mettait l’accent sur Vegas-Ouest.
Rediffusions : des Noirs lancent des Molotov. Des Noirs lancent des briques. Des Noirs pillent des magasins de spiritueux.
Littell regardait les rediffs. Littell se repassait dans sa tête le Drac du meilleur cru :
« Nous devons calmer ces animaux sauvages, Ward. Nous ne pouvons tolérer qu’ils soient aussi agités aussi près de mes hôtels. »
À ne pas dire :
« Pete leur vend des calmants, monsieur, mais cela ne semble pas fonctionner pour le moment. »
Même chose pour Pete. Barb avait appelé Littell, la semaine précédente. Barb lui avait appris que Pete avait fait une crise cardiaque.
Une crise sévère. L’état de Pete s’était stabilisé, à présent. Mais le vieux Pete était foutu. Barb faisait front. Barb l’avait supplié :
Tire des ficelles. Bouscule Carlos. Oblige Pete à se retirer. Ramène-le à la maison. Oblige-le à rester. Fais ça pour moi.
Littell avait promis d’essayer. Littell avait appelé Da Nang. Littell avait parlé à Pete. Pete était enroué. Pete était fatigué. Pete semblait affaibli.
Littell avait appelé Carlos. Carlos avait dit : C’est à Pete de décider.
Littell éteignit la télé. Littell regarda sa photo de presse. Il l’avait découpée. Il l’avait conservée. Il l’avait mise sous plastique.
Le Washington Post : « King assiste aux obsèques d’un aide de camp. » L’aide de camp Lyle Holly – mort par suicide –, alias LAPIN BLANC, taupe du FBI.
King est LAPIN ROUGE. Bayard Rustin est ROSE. Dwight Holly, frère de Lyle, est BLEU. Ils sont côte à côte. ROUGE et ROSE pleurent. LAPIN BLEU affiche un sourire suffisant.
Il avait découpé la photo. Il l’avait examinée. Il avait volontairement attisé sa colère. Il avait regardé les reportages sur les émeutes. Il avait regardé les rediffs. Sa colère avait empiré.
Il devait voyager pour son travail. Il avait quitté Vegas. Il était parti en voiture à LA. Il avait vu qu’on le suivait. Il avait fait comme s’il n’avait rien remarqué. Sa colère avait décuplé.
Il savait :
M. Hoover ne te fait plus confiance. LAPIN BLEU ne te fait plus confiance. Cette crise de confiance a des répercussions sur l’OPÉRATION LAPIN NOIR. LAPIN BLANC meurt. Tu assistes au prélude. Ta présence fait naître des doutes. M. Hoover appelle. Tu fais l’innocent. Il enquête.
Disons que c’est une filature sporadique. Tu n’en as pas remarqué d’autre depuis. La logique rejoint la colère.
Tu étais surveillé avant LAPIN NOIR. M. Hoover te l’a dit. M. Hoover a fait cesser ladite surveillance. M. Hoover l’a réinstituée — après le suicide de Lyle.
Donc :
Il ne te soupçonnait pas à ce moment-là. Il te soupçonne bel et bien maintenant.
Il travailla. Il voyagea – de Vegas à LA. Il ne remarqua aucune filature en cours de route. Il vit Janice à Vegas. Il vit Jane à LA. Il ne vit aucune filature à l’un ou l’autre de ces deux endroits.
Jane l’effrayait. Jane le connaissait. M. Hoover connaissait l’existence de Jane. Des agents locaux avaient incorporé aux archives son faux livret universitaire. Des agents locaux l’avaient diplômée à Tulane.
Il guettait les filatures éventuelles. Il vérifiait tous les jours. Il n’en voyait aucune. Il ressassait les reportages sur les émeutes. Il ressassait les paroles du Dr King. Il ressassait le dossier de Lyle pratiquement mot pour mot.
Il échafauda un plan. Il décida de passer à l’offensive. Il prit l’avion pour Washington. Il travailla un peu pour les Camionneurs. Il rendit visite à l’AACES. Il ne repéra aucune filature en cours de route.
Il parla à Bayard Rustin. Bayard reçut un appel. Littell s’excusa. Il dénicha l’ancien cagibi de Lyle Holly. Il travailla vite. Il ouvrit sa serviette. Il fouilla le contenu de plusieurs cartons. Il vola la machine à écrire portable de Lyle. Il vola le bloc-notes de Lyle.
Les gens de l’AACES pleuraient la mort de Lyle. Ils ne savaient pas que Lyle était LAPIN BLANC.
Lyle a joué au casino. Lyle vous a escroqués. Lyle vous a trahis. Lyle est mort. À présent, Lyle ressuscite et se repent.
Littell fit du café. Littell étudia les mémos de Lyle. Littell imita la signature de Lyle D. Holly.
Il s’entraîna. Il y parvint. Il prépara la machine portable de Lyle. Il coinça une enveloppe sous le rouleau. Il tapa en capitales :
« À POSTER AU CAS OÙ JE VIENDRAIS À DISPARAÎTRE. »
Il libéra l’enveloppe. Il glissa sous le rouleau deux feuilles de papier séparées par un carbone. Il centra l’en-tête de l’AACES.
Lyle Holly passa aux aveux.
Il avoua ses cuites. Il avoua sa passion du jeu. Il avoua avoir émis des chèques sans provision. Il avoua avoir trahi – avec l’argent du FBI – et à la demande de J. Edgar Hoover.
Chef d’accusation N°1 : M. Hoover est fou. Il hait le Dr King. Je me suis joint à sa campagne pour l’aider à propager sa haine.
Chef d’accusation N°2 : J’ai rejoint les rangs de l’AACES. J’ai leurré le Dr King. J’ai leurré tous les hauts responsables.
Chef d’accusation N°3 : Je suis monté en grade au sein du mouvement. J’ai élaboré des plans d’action. J’ai archivé des informations secrètes auxquelles j’avais accès.
Chef d’accusation N°4 : J’ai divulgué des renseignements confidentiels. Je les ai transmis aux agents fédéraux. Je leur ai conseillé de brancher sur écoute telle ligne téléphonique. Je leur ai dit de cacher des micros à tel endroit.
Annexe N°1 : une liste de lignes sur écoute et d’emplacements de micros espions. Une liste certifiée exacte – connue de Littell. Lesdites lignes et lesdits micros : probablement connus de Lyle Holly.
Chef d’accusation N°5 : J’ai archivé les indiscrétions du Dr King. Je les ai transmises à M. Hoover. Il a rédigé une « incitation au suicide ». Celle-ci fut expédiée au Dr King. Elle lui conseillait de mettre fin à ses jours.
Chef d’accusation N°6 : La haine de M. Hoover prend de l’ampleur. La haine de M. Hoover prend de la profondeur. La campagne de M. Hoover va s’intensifier.
Littell s’arrêta. Littell réexamina la question de fond en comble. Littell réévalua ses options.
Non – ne cafarde pas l’OPÉRATION LAPIN NOIR. Ne cafarde pas LAPIN BLEU. Ne cafarde pas le Klan d’informateurs de LAPIN SAUVAGE. Ne franchis pas les limites de la crédibilité. Ne prends pas de risques. Ne révèle pas ce dont Lyle n’avait peut-être pas connaissance.
Chef d’accusation N°7 : J’ai fait beaucoup de mal. Je suis très pessimiste sur le sort du Dr King. Je me laisse aller à envisager mon propre suicide. Cette lettre restera cachetée. Les membres du personnel la trouveront. Ils la posteront si je meurs.
Littell sortit le document du chariot. Littell le signa Lyle D. Holly.
Il mit une enveloppe dans la machine. Il tapa une adresse. Chambre des représentants/À l’attention de M. le président du Comité judiciaire. Il sortit l’enveloppe. Il en inséra une autre. Il tapa une adresse : M. le sénateur Robert F. Kennedy/Bureau du Sénat.
C’était risqué. Bobby avait dirigé le ministère de la Justice – de 61 à 64. Bobby chapeautait M. Hoover. M. Hoover ne rendait de comptes à personne. M. Hoover avait mené sa campagne de haine raciale sous le règne de Bobby. Bobby pouvait en éprouver une certaine culpabilité. Bobby pouvait en éprouver une certaine honte.
Fais confiance à Bobby. Prends le risque. Retourne à l’AACES. Dépose les lettres. Pour qu’elles passent à la machine à affranchir.
Attends un moment – puis lis les journaux. Attends un moment – puis regarde la télévision.
Bobby pourrait divulguer l’information. Toi, tu pourrais prendre contact avec lui. Tu pourrais ressusciter de façon anonyme.
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Da Nang, 10 septembre 1965.
L’infirmerie : pilules, goutte à goutte, intraveineuses. L’univers de Pete, à présent – Pete l’éclopé, Pete le faiblard.
Wayne approcha une chaise. Pete était allongé sur son lit. Barb secoua son oreiller.
— J’ai parlé à Ward. Il est impatient de mettre à l’épreuve son influence sur les commissions des jeux. Il pense qu’il pourrait t’obtenir une licence pour une boîte de strip-tease.
Pete bâilla. Pete leva les yeux au ciel. Ça voulait dire : fous-moi la paix.
Une infirmière entra. Elle prit le pouls de Pete. Elle examina les yeux de Pete. Elle prit la pression artérielle de Pete. Elle nota le résultat.
Wayne regarda la feuille de soins. Il lut des chiffres normaux. L’infirmière partit. Barb secoua l’oreiller de Pete.
— Nous pourrions gérer l’établissement ensemble. Ward parle d’un concept révolutionnaire – pour toi : une source de revenus légale.
Pete bâilla. Pete leva les yeux au ciel. Ça voulait dire : fous-moi la paix. Il avait perdu du poids. Sa peau faisait des plis. Ses os pointaient.
Il était tombé du gradin. Wayne l’avait rattrapé. Pete serrait contre lui la chaussure de Barb. Barb avait quitté la scène. Un type l’avait ceinturée. Deux toubibs étaient arrivés.
Le premier avait ranimé Pete. Le second avait voulu lui prendre la chaussure de Barb. Pete lui avait lancé un coup de pied. Pete l’avait mordu. Pete avait gardé la chaussure.
Barb dit :
— J’ai arrêté de fumer. Si tu n’as plus droit à la cigarette, je ne peux pas continuer.
Elle semblait harassée, fourbue, défoncée. Elle avait dû forcer sur les pilules – ce qu’excusait son chagrin.
Pete dit :
— Je veux un hamburger et un carton de Camel.
Sa voix tenait le coup – le timbre était assuré, et il ne manquait pas de souffle.
Wayne s’esclaffa. Barb embrassa Pete. Pete lui mit la main aux fesses et roula des yeux enamourés. Elle lui envoya des baisers. Elle s’en alla. Elle referma la porte derrière elle.
Wayne s’assit à califourchon sur sa chaise.
— Ward te fera acheter une boîte de nuit. Pour que Barb ait au moins quelque chose, à défaut d’autre raison.
Pete bâilla.
— Elle pourra la gérer. Moi, je suis trop occupé.
Wayne sourit.
— Tu brûles d’envie de parler affaires. En ce cas, je t’écoute.
Pete tourna la manivelle pour redresser son lit.
— Jusqu’à ce que je sorte d’ici, c’est toi qui t’occupes de tout. Ce qui veut dire : aussi bien du côté américain que du côté vietnamien.
— D’accord.
— On a un stock de dope en réserve au labo, alors on est tranquilles de ce côté-là. Je veux que Mesplède et Tran fassent tourner Tiger Kamp. Je veux que Laurent, Flash et toi vous occupiez de l’acheminement et que vous supervisiez les expéditions cubaines, et je veux que tu donnes un coup de main à Milt pour Tiger Kab.
Wayne acquiesça. Wayne s’accouda à l’arceau du lit.
Pete dit :
— J’ai reçu un message de Bob. Il a deux camions remplis de bazookas et d’explosifs de forte puissance qui ont été piqués à Fort Polk. Ça représente un gros chargement, et il faudra peut-être deux allers-retours en bateau. Tu t’occupes du transport vers Cuba, mais dans ce cas et dans toutes les autres saloperies de cas qui se présenteront à l’avenir, ne t’approche pas des transactions sur l’armement, et laisse Laurent et Flash acheminer le matériel de New Hebron à Bon Secour. Bob est couvert par la CIA, donc je veux que ce soit lui qui prenne le maximum de risques. Laurent et Flash transportent les armes, alors ils sont plus précieux que Bob, mais sacrément moins précieux que toi. Toi, tu restes à l’abri, et tu surveilles Danny Bruvick, en qui je n’ai pas la moindre parcelle de confiance.
Wayne applaudit.
— Tu as retrouvé ton souffle.
Pete consulta sa feuille de soins.
— Pas mal. Je serai bientôt sorti d’ici.
Wayne s’étira.
— J’ai parlé à Tran. Il m’a dit que plusieurs esclaves avaient pris la fuite en emportant de la morphine-base. Ce sont des anciens Vietcongs, et Tran pense qu’ils sont en cheville avec des Vietcongs qui font tourner un labo près de Ba Na Key. Il pense qu’ils ont l’intention de fabriquer de la blanche et de la distribuer à nos soldats au sud, pour les démoraliser.
Pete lança un coup de pied dans l’arceau du lit. La feuille de soins dégringola.
— Demande à Mesplède d’interroger le reste des esclaves. On apprendra peut-être quelque chose de cette façon.
Wayne se leva.
— Repose-toi, chef. Tu m’as l’air fatigué.
Pete sourit. Pete saisit la chaise de Wayne. Pete brisa les lattes de bois du dossier.
Wayne applaudit.
Pete dit :
— Me reposer, tu parles !
Barb dansait. Barb faisait plaisir à quelques marins en rut. Ils s’agglutinaient autour d’elle. Ils forçaient le passage. Ils se précipitaient à trois pour chaque chanson.
Des chansons enregistrées. Des succès confirmés. Le stock de disques du foyer de la base navale. Sugar Shack ; du rock à la mode surf ; le watusi.
Wayne observait. Les cheveux de Barb volaient. Wayne aperçut de nouveaux cheveux gris dans la masse rousse. Surf City touchait à sa fin. Des marins applaudirent. Barb quitta la piste.
Wayne lui tira sa chaise. Elle s’assit. Elle gratta une allumette.
— J’ai besoin d’une cigarette.
Wayne lui arracha ses nouveaux cheveux gris. Barb prit un air dégoûté. Wayne tira quelques cheveux roux au passage.
— Vous vous habituerez.
Barb approcha son allumette des cheveux gris. Ils s’enflammèrent et se réduisirent en cendres.
— Je ferais mieux de rentrer. Si je reste, je vais commencer à voir des choses qui ne me plairont pas.
— Comme notre opération ?
— Comme ce jeune, trois chambres plus loin que celle de Pete, qui n’a plus de bras. Comme ce type qui s’est perdu et qui s’est fait arroser au napalm par les siens.
Wayne haussa les épaules.
— Ça fait partie du boulot.
— Allez dire ça à Pete. Dites-lui : « La prochaine attaque cardiaque aura ta peau, si la guerre ne s’en charge pas avant. »
Wayne lui arracha un cheveu gris.
— Voyons, il est plus costaud que ça.
Barb gratta une allumette. Barb enflamma le cheveu. Barb le regarda brûler.
— Sortez-le de là. Vous et Ward, vous connaissez les types qui peuvent lui rendre sa liberté.
— Ils ne voudront jamais. Pete est en dette, et vous savez pourquoi.
— Dallas ?
— Il y a ça, et puis le fait qu’il est trop compétent pour qu’ils puissent se passer de lui.
Un marin passa près d’eux. Barb lui signa sa serviette en papier. Barb signa sa manche de pull.
Elle gratta une allumette.
— Le chat me manque. Le Vietnam me donne la nostalgie de Las Vegas.
Wayne examina ses cheveux. Parfaits – ils étaient tous roux, à présent.
— Vous serez rentrée dans trois jours.
— En débarquant de l’avion, je baiserai le sol, croyez-moi.
— Allons, ce n’est pas si terrible, ici.
Barb souffla l’allumette.
— J’ai vu un gars qui avait perdu son service trois-pièces. Il plaisantait avec une infirmière, il disait que l’armée allait lui en payer un tout neuf. À la seconde même où elle est sortie, il s’est mis à pleurer.
Wayne haussa les épaules. Barb jeta l’allumette. Elle atteignit Wayne. Il sentit une brûlure. Barb s’éloigna. Les marins la suivaient des yeux. Barb se rendit aux toilettes.
Sugar Shack démarra. Glissement temporel – il y avait ce disque dans le juke-box de Jack Ruby.
Barb ressortit. Un marin l’aborda. Il était noir. Il était grand. Il ressemblait à Wendell D.
Barb dansa avec lui. Ils dansèrent un genre de semi-slow. Ils se frottèrent un peu.
Wayne les observait.
Ils dansaient bien. Ils dansaient avec décontraction. Ils passèrent près de la table. Barb était détendue. Barb était cool. Barb avait de la poudre blanche sur le nez.
DOCUMENT EN ENCART : 11/8/65. Transcription mot pour mot d’une conversation téléphonique du FBI. (Annexe à l’OPÉRATION LAPIN NOIR.) – Marqué : « ENREGISTRÉ À LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉ : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – INTERLOCUTEURS : LE DIRECTEUR, LAPIN BLEU. »
DIR. – Bonjour.
LB. – Bonjour, monsieur.
DIR. – Parlons du travail de LAPIN SAUVAGE au Mississippi. L’expression antithétique « Réseau d’intelligences du Sud profond » me vient à l’esprit.
LB. – LAPIN SAUVAGE fait du bon travail, monsieur. Nos subsides lui ont permis de recruter du personnel et de se procurer des renseignements précieux, et PÈRE LAPIN lui a également versé des fonds. Il m’a dit qu’il reversait une partie des bénéfices de sa propagande raciste à la mission de LAPIN SAUVAGE.
DIR. – Et le richement pourvu LAPIN SAUVAGE obtient des résultats ?
LB. – Certainement, monsieur. Ses Chevaliers royaux ont infiltré d’autres groupes racistes et transmis des informations à LAPIN SAUVAGE. Je pense que nous allons avoir d’ici peu quelques inculpations pour fraude postale.
DIR. – Les dons de PÈRE LAPIN constituent en partie un autofinancement. Il aide LAPIN SAUVAGE et sape les ressources de ses concurrents dans le domaine de la propagande raciste.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – LAPIN SAUVAGE reste-t-il docile ?
LB. – Oui, bien que j’aie appris qu’il fournissait des armes à l’équipe de narco-trafiquants de Pete Bondurant. Si j’ai bien compris, il se procure des armes en attaquant des arsenaux et en volant du matériel sur des bases militaires, ce qui est étrange, parce qu’il ne m’a pas été possible de retrouver la trace de rapports récemment remis sur de tels incidents qui seraient survenus à un endroit quelconque dans le Sud.
DIR. – Oui, étrange est bien le mot. Cela dit, pensez-vous que LAPIN SAUVAGE conservera une crédibilité suffisante s’il doit nier être impliqué dans de telles activités de trafic d’armes ?
LB. – Je le pense, monsieur. Mais dois-je lui demander d’y renoncer ?
DIR. – Non. Cela me plaît qu’il soit en relation avec Bondurant. N’oubliez pas, nous solliciterons « le Grand Pierre » lorsque nous ferons passer l’OPÉRATION LAPIN NOIR à la phase d’extorsion.
LB. – J’ai entendu dire qu’il avait eu une crise cardiaque le mois dernier.
DIR. – C’est dommage. Et le pronostic ?
LB. – Je crois qu’il est favorable, avec les réserves d’usage, monsieur.
DIR. – Bien. Nous lui laisserons le temps de se remettre, puis nous ferons subir une pression supplémentaire à ses artères surmenées.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Parlons de LAPIN MILITANT. Avez-vous récolté sur lui des données substantielles ?
LB. – Oui et non, monsieur. Les filatures sporadiques et la surveillance de son courrier et de ses poubelles ne nous ont rien fourni, et je crois qu’il est trop compétent sur le plan technique pour que nous puissions mettre sa ligne sur écoute ou cacher des micros chez lui. Il est toujours dans les meilleurs termes avec LAPIN ROSE et lui rend visite à Washington, ce qui n’est guère compromettant, puisque c’est vous qui lui avez conseillé de le faire.
DIR. – Votre ton vous trahit. Vous cherchez à m’intriguer. Puis-je essayer de deviner de quoi il s’agit ?
LB. – Je vous en prie, monsieur.
DIR. – Vos révélations ont trait aux relations féminines de MILITANT.
LB. – C’est exact, monsieur.
DIR. – Précisez vos réponses, je vous prie. J’ai une invitation à déjeuner en l’an 2000.
LB. – MILITANT fréquente Janice Lukens, l’ex-épouse de PÈRE LAPIN, à Las V…
DIR. – Nous le savons. Poursuivez, je vous prie.
LB. – Il vit avec une femme à Los Angeles. Elle se nomme, prétendument, Jane Fentress.
DIR. – « Prétendument » est l’adverbe qui convient. J’ai contribué à établir sa nouvelle identité il y a plusieurs années. Un agent de La Nouvelle-Orléans a introduit un faux livret universitaire à ce nom dans les archives d’une faculté.
LB. – Il y a d’autres détails intéressants à son sujet, monsieur. Je pense qu’elle pourrait nous servir de levier si nous devons déstabiliser MILITANT.
DIR. – Précisez votre pensée. Le troisième millénaire approche.
LB. – Je l’ai fait surveiller. Mon agent a relevé un jeu d’empreintes sur un verre qu’elle avait laissé sur une table de restaurant. Nous les avons analysées et découvert sa véritable identité, Arden Louise Breen, B-R-E-E-N, nom de femme mariée Bruvick, B-R-U-V-I-C-K
DIR. – Continuez.
LB. – Son père était un syndicaliste de gauche. Les Camionneurs l’ont tué en 52, et l’affaire figure toujours dans les dossiers des meurtres non élucidés de la police de Saint Louis. Apparemment, la femme en question ne nourrissait aucune rancune envers les Camionneurs, parce que son père, apparemment, l’avait contrainte à se prostituer dans un lupanar. De plus, elle a échappé aux poursuites engagées contre elle, pour recel, à Kansas City en 56, au moment même où son mari disparaissait en emportant une somme d’argent volée à la section locale de Kansas City du Syndicat des camionneurs.
DIR. – Continuez.
LB. – Voilà le côté juteux de l’histoire. L’entreprise qui sert de couverture à Carlos Marcello a payé sa caution pour la faire libérer dans cette affaire de recel à Kansas City. Elle a aussitôt disparu. Elle a une formation de comptable, et la rumeur dit qu’elle a eu une longue liaison avec ce vieux mafieux de Jules Schiffrin.
DIR. – Des nouvelles de premier ordre, Dwight. Qui rachètent largement votre pénible préambule.
LB. – Merci, monsieur.
DIR. – Je crois que votre récit se résume à une évidence : Carlos Marcello ne fait pas confiance à LAPIN MILITANT.
LB. – J’étais parvenu à cette même conclusion, monsieur.
DIR. – Annulez les filatures, ainsi que la surveillance du courrier et des poubelles. Si nous avons besoin de faire pression sur MILITANT, nous nous servirons de cette femme.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Au revoir, Dwight.
LB. – Au revoir, monsieur.
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Saravan, 22 septembre 1965.
Torture :
Six esclaves sanglés. Six sympathisants du Vietcong branchés sur la gégène. Six chaises électriques, six commutateurs, six câbles reliés aux testicules.
Mesplède actionnait les manettes. Mesplède envoyait la sauce. Mesplède posait les questions. Mesplède parlait franco-niac.
Pete observait. Pete mâchait de la Nicorette. Il faisait chaud et humide – pluies torrentielles en pagaille. Le baraquement absorbait la chaleur. Le baraquement stockait la chaleur. Le baraquement était une plaque chauffante.
Mesplède parlait niac. Mesplède parlait menaces. Mesplède parlait vite. Mesplède articulait mal – un véritable embrouillamiNIAC.
Pete savait de quoi il retournait. Pete avait écrit le scénario. Pete lisait les six visages.
Des esclaves s’évadent. Tous pro-Cong. Qui les a laissés filer ? Moi pas savoir ! – ils disent tous les six la même chose – Moi savoir pas qui !
Le refrain s’éternisait : Tu vas me le dire ! – Non, non !
Pete observait. Pete mâchait de la gomme. Pete lisait les regards.
Mesplède alluma une Gauloise. Pete lui donna le signal. Mesplède bascula les commutateurs. Il envoya la sauce.
Elle titille les testicules – de la boîte noire aux balloches –, le voltage n’est pas mortel. Les niacs sentent des picotements. Les niacs absorbent le jus. Les niacs gueulent beaucoup.
Mesplède coupa le courant. Mesplède dit en niac de cuisine ; Congs partir ! Voler M-base ! Vous dire quoi vous savoir !
Les niacs murmurent. Les niacs se trémoussent. Les niacs récupèrent. Parler maintenant ! Vous tout dire ! Dire quoi vous savoir ! Six niacs baragouinent – le sextuor niac – Nous savoir pas qui !
Un niac couine. Un niac glapit. Un niac salive. Les pagnes aux chevilles. Les balloches broyées. Les câbles électriques aux pieds. Un niac se tortille. Un niac prie. Un niac urine.
Pete donna le signal à Mesplède. Mesplède envoya la sauce.
Les niacs se cabrent. Les niacs absorbent. Les niacs pivotent. Les niacs hurlent. Les niacs se débattent et leurs veines se gonflent.
Pete cogitait. Pete mâchait de la gomme. Pete raisonnait les yeux fermés.
Tran dit à Wayne : Des esclaves se sont échappés. Ils ont volé de la morphine-base. Ils la transforment. Ils la distribuent gratuitement. Ils déglinguent nos GIs par paquets.
Mais :
On ne donne pas de la blanche. On la vend.
Et :
Wayne repart aux États-Unis. Le labo de Wayne est vide. Des chimistes concurrents ont pu s’y introduire. Lesdits chimistes ont pu utiliser les lieux. Lesdits chimistes ont pu en prendre possession.
Mets le labo sous surveillance – le plus tôt possible – avant que ce soit à ton tour de retourner aux États-Unis.
Mesplède toussa.
— Pierre, ton chewing-gum t’a mis en transe ?
Pete rouvrit les yeux.
— L’un d’eux sait forcément quelque chose. Demande-leur pourquoi les gars se sont enfuis, et monte le voltage s’ils te racontent des conneries.
Mesplède sourit. Mesplède toussa. Mesplède parla en niac de cuisine. Il parlait vite. Il salopait ses inflexions. Il crachait ses mots à fond de train.
Les niacs écoutent. Les niacs absorbent. Les niacs disent : Non non non…
Mesplède envoie la sauce. Voltage quasi mortel. Les niacs hurlent. Leurs couilles deviennent violettes. Leurs couilles enflent.
Mesplède coupe le courant. Les niacs absorbent la douleur. Le niac N°5 parle à toute vitesse. Mesplède sourit. Mesplède absorbe. Mesplède traduit.
— Il dit qu’il s’est réveillé et qu’il a vu Tran les sortir du baraquement. Tran… comment dire ?… les a forcés à courir, et il a entendu des coups de feu quelques minutes plus tard.
Pete cracha son chewing-gum.
— Relâche-les. Donne-leur du rab de fayots ce soir au dîner.
Mesplède dit :
— J’apprécie les gestes humanitaires.
Les montées lui étaient pénibles.
Il respirait laborieusement. Il marchait lentement. Il traînait à l’arrière. Mesplède marchait vite.
Deux gardes l’encadraient.
Ils avaient traversé le camp. Ils avaient coupé à travers la brousse. Ils avaient évité les serpents venimeux. La pluie n’arrêtait pas. Les broussailles les giflaient. Pete aspirait l’air à grandes goulées.
Il prenait des comprimés. Pour lui fluidifier le sang. Pour lui décaper les veines. Ils lui sapaient son énergie. Ils le déglinguaient. Ils l’empêchaient d’avancer.
Il courut. Il rattrapa son retard. Il aspira l’air à grandes goulées.
Ils piétinaient dans la boue. La boue pesait lourd. L’effort lui faisait mal à la poitrine. Ils marchèrent trois kilomètres. Ils arrivèrent dans une descente. Le poids qui lui oppressait la poitrine diminua un peu.
Pete entendit des grognements et des couinements. Pete vit une bauge. Pete sentit une odeur de chair humaine en décomposition. Pete vit des cochons vautrés dans la boue.
Là…
Ladite bauge. Le buffet est ouvert. Les cochons bouffent la chair qui tient encore aux ossements.
Pete sauta dans la bauge. Les cochons s’éparpillèrent. La boue était profonde. La boue était lourde. Pete y plongea le bras pour trouver des restes.
Il fouilla. Il remua la boue. Il trouva un bras. Il trouva une jambe. Il trouva une tête. Il la secoua pour faire tomber la boue. Il arracha des lambeaux de cuir chevelu.
Il vit un orifice. De la taille d’une balle. Il agrippa les mâchoires. Il ouvrit le crâne en deux.
Son souffle tenait bon. Sa force tenait bon. État de santé assez satisfaisant pour un convalescent.
Une balle tomba. Pete l’attrapa. Elle était écrasée, en forme de papillon. C’était une balle de Magnum à tête dum-dum. La marque de fabrique de Tran Lao Dinh.
Tran essaya le charme. Tran essaya le baratin. Tran essaya la plaisanterie et les bobards. Mesplède le brancha sur la gégène. Mesplède installa deux jeux de câbles – un pour les couilles, un pour la tête.
La pluie tombait toujours. Temps de mousson – la boue éternelle.
Pete mâchait de la gomme. Pete ouvrit la porte. Pete brassa l’air de l’extérieur.
— Tes salades ne prennent pas. Laisse tomber les détails et dis-nous avec qui tu es en cheville, et je verrai ce que dira John Stanton.
Tran dit :
— Tu connais moi, patron. Je pas travaille avec Victor Charlie. Pete bascula la manette. Il envoya la sauce. Tran se cabra. Tran se raidit.
Les pinces-crocodile crachèrent des étincelles. Les cheveux de Tran crachèrent des étincelles. Ses balloches tressaillirent. Il se mordit les lèvres. Il se mordit la langue. Il fendit son dentier.
Pete dit :
— Cette histoire de « démoraliser les GIs » que tu as racontée à Wayne, c’est des conneries. Commence par l’avouer, et continue sur ta lancée.
Tran s’humecta les lèvres.
— Victor Charlie, patron. Faut pas sous-estimer.
Pete envoya la sauce. Tran se cabra. Tran se raidit.
Sa vessie céda. Les pinces crachèrent des étincelles. Sa tête eut un soubresaut. Il cracha ses dentiers.
Mesplède dit :
— Il est plus que dinky dau. Il est carrément fou.
Pete expédia un coup de pied dans le dentier de Tran. Il décolla et franchit le seuil. Il atterrit dans la boue de la mousson. Tran exhiba ses gencives. Pete vit des cicatrices anciennes – les tatouages des tortures Vietcongs.
— La prochaine fois, je double la dose. T’as pas envie de ça ? Tu ne vas pas…
— Okay, okay, okay. Moi tuer esclaves et vendre morphine-base à ARVN.
Pete cracha son chewing-gum.
— C’est un début.
Tran s’arc-bouta dans son fauteuil. Tran fit un doigt d’honneur à Pete – va te faire foutre bien-bien.
— Toi connard français de merde. Toi carrément fou.
Pete prit un nouveau chewing-gum.
— Tu es dans ce coup-là avec quelqu’un d’autre. Dis-moi qui. Tran brandit son majeur vers Pete. Le doigt d’honneur à la rital – va fa’n’cul.
— Merde aux grenouilles. Français foireux. Vous prendre branlée à Diên Bien Phu.
Pete mastiqua sa gomme.
— Dis-moi pour qui tu travailles. On prendra un verre et on en discutera.
Tran se tortilla. Tran s’arc-bouta dans son fauteuil. Tran fit un doigt à Pete – le majeur dressé, qu’il fit tourner en l’air – qui tournait beaucoup.
— Toi cochon français. Toi enculer hommes gros.
Pete mastiqua sa gomme. Pete fit une bulle. Elle éclata – paooow !
— Pour qui tu travailles ? Tu n’es pas tout seul dans ce coup-là.
Tran s’arc-bouta dans son fauteuil. Tran écarta les jambes. Tran avança le bassin beaucoup.
— Moi baiser ta femme. Moi bouffer sa chatte de rouquine, parce que toi homo…
Pete bascula le commutateur. Pete bloqua la manette. Tran se cabra. Tran souleva les hanches. Tran s’arc-bouta contre son fauteuil beaucoup.
Il le fit glisser. Il le redressa. Il parvint jusqu’au seuil. Mesplède bondit. Pete bondit et…
Tran leur adressa un doigt d’honneur. Tran bascula son fauteuil en avant. Tran hurla : « BANZAÏ ! » Tran tomba sous la pluie. Tran tomba dans la boue. Tran s’électrocuta.
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Los Angeles, 28 septembre 1965.
Des mormons :
Des avocats mormons. Des adjoints mormons. Des gratte-papier mormons. Les mormons de Drac – les Saints des Derniers Jours.
C’était leur sommet. C’était leur territoire. C’était leur occupation des lieux. Ils avaient envahi l’hôtel Statler. Ils avaient loué une suite. Ils avaient apporté leurs propres rafraîchissements. Littell mélangeait leurs noms. Il les appelait tous « monsieur ».
Littell avait la tête ailleurs. Fred O. venait de l’appeler. Fred O. avait trouvé les archives des périodiques à scandales. Ils sont à toi pour dix mille dollars. Je les veux ; je viens te voir ; ils sont à moi.
Le sommet commença. Six mormons s’adjugèrent une table. Un mormon prépara un magnétophone. Un mormon mit une bobine en place. Un mormon pressa la touche « Écoute ».
Drac parle :
« Bonjour, messieurs. J’espère que l’air est sain dans votre salle de conférence, et que vous avez à votre disposition les en-cas adéquats, tels que des chips de maïs Fritos et du bœuf séché Slim Jim. Comme vous le savez, le but de cette réunion est de déterminer des estimations de prix d’achat raisonnables pour les hôtels-casinos que je désire acquérir, et d’échafauder des stratégies pour contourner les nouvelles lois prétendument de droits civiques, et qui sont en fait des lois qui autorisent l’incivisme et qui se révéleront néfastes pour le système américain de la libre entreprise. Il est dans mes intentions d’abroger de façon adroite mais délibérée lesdites lois, de conserver une stricte ségrégation au sein du personnel et de décourager les clients de couleur de fréquenter mes casinos, à l’exception de quelques personnalités noires de premier plan telles que Wilma Rudolph, l’athlète réputée la plus rapide du monde, ou l’artiste aux multiples talents qu’est Sammy Davis Junior. Avant de confier la parole à mon représentant numéro un à Las Vegas, Ward J. Littell, je dois vous informer que j’ai étudié le code des impôts de l’État de Californie, et que j’ai découvert qu’il était en fait contraire à la Constitution. J’ai l’intention de me dérober au paiement de l’impôt sur le revenu prélevé par l’État de Californie pour l’année fiscale à venir, 1966. Je déciderai peut-être de me déplacer constamment jusqu’au moment où j’établirai ma résidence, de façon permanente, à Las Vegas. Il se peut que je voyage en train, que je réside dans chacun des cinquante États en évitant d’y rester trop longtemps, me dispensant ainsi de payer la moindre part de mes impôts sur le revenu. »
Le bouton d’arrêt cliqueta. La bande se tut. Les mormons s’ébrouèrent. Les mormons lorgnèrent la desserte.
Des Fritos salées. Des bols de fromage blanc figé. Des lamelles de bœuf savoureuses.
Littell toussa. Littell distribua des graphiques. Des projections de prix – pour les douze hôtels. Des projections sur les recettes des jeux – pour les douze casinos.
Des documents truqués. Revus et corrigés. Le correcteur : Moe Dalitz.
Les mormons les examinèrent. Les mormons parcoururent les colonnes. Les mormons s’éclaircirent la gorge. Les mormons prirent des notes.
Un mormon toussa.
— Les prix d’achat sont vingt pour cent trop élevés.
C’était Moe qui avait fixé les prix. Carlos avait donné son avis. Santo T. avait apporté son aide.
Littell toussa.
— Il me semble que ces prix sont raisonnables.
Un mormon dit :
— Nous avons besoin des déclarations fiscales. Nous devons faire les calculs à partir des bénéfices déclarés, au lieu de les baser sur des estimations.
Un mormon dit :
— Cet aspect-là ne me cause aucun souci. Nous avons affaire à des propriétaires qui appartiennent, à un degré ou un autre, au crime organisé. Nous devons supposer qu’ils sous-évaluent les bénéfices qu’ils déclarent.
Un mormon dit :
— Nous pouvons exiger des services du fisc qu’ils nous transmettent les avis d’imposition. De cette façon, nous serons sûrs de ne pas avoir entre les mains des documents truqués.
Faux. M. Hoover interviendra. M. Hoover fera un tri sélectif. M. Hoover choisira lui-même ce que vous aurez le droit de voir.
Rien d’ancien. Rien d’antérieur à 65. La bonne année 65 ; les Parrains déclarent de gros bénéfices ; les Parrains font de la publicité mensongère.
Un mormon dit :
— M. Hughes est inflexible en ce qui concerne la question des Noirs.
Un mormon dit :
— Wayne Senior peut nous donner un coup de main dans ce domaine. Il constitue ses équipes d’employés en respectant une ségrégation stricte, et il sait comment contourner ces nouvelles lois.
Littell planta son crayon dans son bloc-notes. Littell brisa la mine.
— Votre suggestion me choque. Elle est de mauvais goût et parfaitement répugnante.
Les mormons le fixèrent de leurs yeux ronds. Il soutint leur regard.
Fred Otash était massif. Fred Otash était bourru. Fred Otash était libanais. Il vivait dans les restaurants. Il adorait Dino’s Lodge et le Luau. C’est là que ses clients le trouvaient.
Il dopait des chevaux de courses. Il truquait des combats de boxe. Il arrangeait des avortements. Il retrouvait la trace des fugitifs.
Il pratiquait l’extorsion de fonds. Il vendait des photos pornos. Il savait des choses. Il découvrait des choses. Il faisait payer cher ses services.
Littell débarqua au Luau. Fred avait levé le camp. Littell débarqua au Dino’s Lodge. Gagné – voilà Freddy O. dans son box.
Il porte un short informe en soie. Il porte une chemise hawaïenne. Il est bronzé. Il plante sa fourchette dans une assiette de calamar. Il scrute la liste des partants des courses hippiques. Il sirote du chablis frappé.
Littell s’approcha de lui. Littell s’assit. Littell laissa tomber la liasse sur la table.
Otash donna un coup de pied dans un carton à laitues.
— Tout est là. J’ai photocopié les meilleurs documents, au cas où tu te poserais la question.
— Je m’en doutais.
— J’ai trouvé une photo de Rock Hudson en train d’emmancher un jockey philippin. J’en ai envoyé un double à M. Hoover.
— Une délicate attention de ta part.
Otash s’esclaffa.
— Tu es comique, Ward, mais tu n’es pas le genre de type que j’apprécie. Je n’ai jamais compris ta fascination pour Pete B.
Littell sourit.
— Cherche du côté de notre passé commun.
Otash harponna un calamar.
— Dallas 63, par exemple ?
— Le monde entier est au courant, alors ?
— Sauf quelques types qui n’en ont rien à foutre.
Littell lança un coup de pied dans le carton.
— Il faut que je m’en aille.
— Alors, va-t’en. Et méfie-toi des ides de ce putain de mois de septembre.
— Tu pourrais t’expliquer ?
— Tu comprendras bien assez tôt.
Jane était sortie. Littell apporta le carton dans la suite. Littell examina d’abord les journaux. Il s’était abonné à trois quotidiens : le LA Times, le New York Times, et le Washington Post.
Il parcourut les unes. Il parcourut les pages intérieures. Pas un mot – au bout de dix-neuf jours.
Les lettres étaient parties – mea culpa, signé : Lyle Holly –, affranchies par la machine à timbrer de l’AACES. Une pour le comité de la Chambre, une pour Bobby.
Littell parcourut toutes les colonnes. Rien – pas un mot jusqu’à maintenant.
Il jeta les journaux. Il fit de la place sur le bureau. Il vida le carton.
Des dossiers et des copies carbones. Des photos et des fiches de renseignements. Des calomnies non publiées – des articles complets. Toute la gamme de la presse à scandales – de Confidentiel à Rumeurs — de Cancans à L’Indiscret.
Il fit des piles. Il parcourut les feuillets. Il lisait vite. Il se roula dans la boue.
Dipsomanie. Nymphomanie. Kleptomanie. Pédophilie. Coprophilie. Voyeurisme. Flagellation. Masturbation. Relations sexuelles interraciales.
Lenny Bruce cafte Sammy Davis. Sammy est à voile et à vapeur ; Sammy sniffe de la cocaïne. Danny Thomas fréquente les clandés café-au-lait. Bob Mitchum se trempe la queue dans le Dilaudid pour baiser toute la nuit.
Sonny Liston a tué un Blanc. Bing Crosby a engrossé Dinah Shore. Dinah a fait passer les rejetons de Bingy – des jumeaux – dans une clinique de Cleveland qui soigne les chaudes-pisses. Lassie souffre d’une psychose canine. Lassie a mordu des mômes à Lick Pier.
Bingo : deux gérants de casinos, un mignon qui vend son cul.
Ils se rencontrent au Rugburn Room. Ils s’envoient en l’air au Dunes. Ils font la fête – peyotl et nitrite d’amyle. Les gérants font sa fête au mignon. Le mignon encaisse mal et fait une hémorragie. Les gérants consultent le registre de l’hôtel. Les gérants cherchent un médecin. Les gérants débarquent dans la suite 302.
Le toubib est un ivrogne. Le toubib est un camé. Le toubib est chargé comme un semi-remorque. Le toubib désinfecte ses instruments à la vodka. Le toubib opère. Le mignon passe l’arme à gauche. Le toubib retourne se terrer à Des Moines. Un réceptionniste appelle Confidentiel.
Une trouvaille. Un point pour Drac. Un argument pour un chantage.
Littell découpa des pages. Littell scruta les carbones. Littell parcourut les fiches de renseignements. Pots-de-vin ; corruption ; caisses noires ; cures de désintoxication ; asiles de fous ; accidents de voiture.
Johnnie Ray. Sal Mineo. Adlay Stevenson. Vespasiennes ; vestiaires ; blenno…
Non. Attends. Les ides de sept…
L’Indiscret ; octobre 57 ; non publié. Le titre • « LE RACKET EN RELATION AVEC LES ROUGES. »
Arden Breen Bruvick. Son père coco – tué en 52. « Qui a refroidi Papa Breen ? Des Camionneurs contrits ? Arden ? Ou son mari Dan ? »
Arden est entraîneuse. Arden est pute. Arden a échappé à de gros ennuis à Kansas City. Dan B. est recherché par la Justice. Il est en fuite. Il a disparu de Kansas City.
Arden est une femme fatale. Arden est liée à la Mafia. Arden connaît Jules « l’Anguille » Schiffrin.
Une photo découpée. Une légende. Une date :
12 août 54 – « L’ENTRAINEUSE ROUGE RAVIT UN RACKETTEUR EN RUT. »
Voilà Arden. Elle est jeune. Elle danse avec Carlos Marcello.
Littell trembla. Littell sucra les fraises. Delirium tremens instantané.
Il se tétanisa. Ses mains bondirent. Il déchira la photo. Il laissa tomber les fiches de renseignements.
Il vit des choses :
Des fils collés aux murs. Des fils collés aux lampes. Des fils qui pendaient de la télé.
Il entendit des choses :
Des bruits d’écoutes téléphoniques. Des bourdonnements dans l’écouteur. Des cliquetis sur la ligne.
Sa chaise glissa. Il tomba. Il vit des fils aux murs. Il vit des supports de micros espions. Il vit des formes. Il se leva. Il trébucha. Il s’appuya aux murs. Il vit des silhouettes. Il vit des taches. Il vit des formes.
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Las Vegas, 28 septembre 1965.
Le chat le maltraitait. Il adorait ça. Il se régalait de toutes ses conneries.
Le chat lacérait ses pantalons. Le chat trouait ses chaussettes. Le chat laissait des étrons sur ses chemises. Il adorait. Chie-moi dessus. Je me régale de toutes tes conneries.
La clim expira. Pete flanqua une claque au conditionneur mural. Le chat griffa sa chemise.
Les affaires tournaient au ralenti. La pause de l’après-midi était languissante. Pete prenait les appels. Ses chauffeurs fumaient dehors.
Nouvelles règles : le Manifeste de Tiger Kab.
Ne fumez pas à côté de moi. Ne mangez pas à côté de moi. Ne vous bâfrez pas de nourriture riche en graisses. Ne me tentez pas avec des gourmandises – laissez-moi récupérer.
J’ai davantage de souffle, à présent. J’ai davantage d’énergie. J’ai davantage d’entrain. J’ai arrêté de prendre mes comprimés. Ils bousillaient tout chez moi. Pour tout bousiller çhez moi, maintenant, j’ai le chat.
Ne fumez plus. N’absorbez plus de nourritures malsaines – c’était ce que les toubibs lui avaient dit.
D’accord – je marche.
Évitez les soucis. Évitez le surmenage. Évitez les longs déplacements en avion – pour ce qui est de ça, vous pouvez aller vous faire foutre.
Tran s’était suicidé. Pete ressassait l’événement. Il avait réfléchi au problème. Il avait engagé des Marv. Ils avaient surveillé le labo. Ils étaient venus au rapport :
Des types de la Can Lao s’y étaient introduits. Ils y avaient fait entrer des chimistes. Lesdits chimistes avaient apporté de la morphine-base en masse. Lesdits chimistes avaient préparé de la blanche. Lesdits chimistes avaient utilisé le matériel de Wayne.
Pete avait interrogé Stanton. Stanton avait pris son air foireux. Stanton avait dit :
— J’avais l’intention de t’en parler plus tard – quand tu irais mieux.
Pete avait dit : C’est MAINTENANT qu’il faut m’en parler. Stanton avait expliqué que le nouveau régime était coriace. Il ne faut pas déconner avec le chef de la Can Lao, M. Kao. Il est dur en affaires. II est gourmand. Il est au courant de tout. Il prépare de la blanche dans ton labo – pendant que Wayne séjourne aux States. Il expédie de la blanche en Chine. Il achemine de la blanche vers l’ouest. Il a une clientèle française.
Pete avait piqué une rogne. Pete avait donné des coups de pied dans les murs. Pete avait fait souffrir ses artères. Stanton avait souri. Stanton l’avait baratiné. Stanton avait ouvert un registre comptable.
Ledit registre contenait des chiffres. Lesdits chiffres le prouvaient : M. Kao avait payé la location du labo. M. Kao avait payé cher. L’ékipe avait ramassé de l’argent.
Stanton avait raisonné. Stanton avait expliqué. Stanton avait arrondi les angles. Il avait dit : Kao est pro-US et pro-ékipe. Il avait dit : Kao ne vendra pas de dope aux GIs.
Pete avait raisonné. Stanton avait raisonné. Ils avaient ressassé le suicide de Tran.
Tran avait tué les esclaves. Tran avait volé la morphine-base. M. Kao avait acheté sa morphine-base à Tran illico. Tran a peur de Kao. Tran ne veut pas moucharder Kao. Tran s’électrocute.
Stanton avait dit qu’il aurait une entrevue avec Kao. Stanton avait prévu de lui dire ceci : Nous sommes vos amis. Ne vous servez pas de nous. Ne nous sabotez pas. Ne vendez pas de la blanche aux GIs.
Pete s’était senti soulagé. Pete était reparti à Las Vegas. Pete ménageait ses artères. Wayne était aux États-Unis, à présent. Wayne se trouvait à Bon Secour. Wayne partait au sud livrer des armes.
Pete l’avait appelé. Pete avait craché le morceau concernant Tran. Pete avait craché le morceau concernant M. Kao de la Can Lao.
Wayne était devenu fou. Wayne adorait son labo. Wayne adorait sa dope. Wayne adorait sa chimie. Pete l’avait calmé. Pete avait crié et juré. Pete avait forcé sur ses artères.
Dominic « Dard d’Acier » entra en frétillant. Le chat cracha. Le chat détestait les pédés. Le chat détestait les ritals.
Dom cracha à son tour. Pete s’esclaffa. Le téléphone sonna.
Pete répondit.
— Tiger.
— C’est Otash. Je suis à LA et je n’ai pas besoin de taxi.
Pete caressa le chat.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as trouvé quelque chose ?
— Ouais. Le problème, c’est que je veux pas baiser un client au profit d’un autre, et j’ai trouvé des dossiers pour Littell, qui contenaient des trucs bien juteux sur sa copine et sur Carlos M., alors je te le dis aussi à toi, parce que tu me payes pour avoir une version du même…
Pete raccrocha. Pete brancha le standard. Pete appela directement Bon Secour. Il obtint une tonalité. Il obtint une sonnerie. Ward sait maintenant. Ward va…
— Charthouse Motel.
— Wayne Tedrow. Il est dans la chambre numéro…
Tonalité. Cliquetis. Sonnerie…
Wayne décrocha.
— C’est moi. Je veux…
— Bon sang, calme-toi. Tu vas faire une nouvelle…
— Enferme Bruvick. Oblige-le à appeler Wayne à 22 heures, heure de LA.
Wayne dit :
— Qu’est-ce qui se passe ?
Pete dit :
— Je ne suis pas sûr de le savoir.
89
Los Angeles, 28 septembre 1965.
Dévastés : le salon, les chambres, la cuisine.
Il avait vu des formes. Il avait vu des fils électriques. Ils n’existaient pas. Il avait éventré les téléphones. Il avait cherché des mouchards. Il n’y en avait pas. Il avait éventré la télé. Il avait cherché des micros. Il n’y en avait pas.
Il avait dévasté son bureau. Il avait dévasté le boudoir de Jane. Ils ne contenaient aucun fil, aucun micro. Il s’était rendu à pied dans un magasin de spiritueux. Il avait acheté une bouteille de Chivas Regal. Il était revenu à pied.
Il avait ouvert la bouteille. Il en avait humé le contenu. Il l’avait vidée dans l’évier.
Il avait remonté les téléphones. Il avait relu l’article. Arden Breen Bruvick ; Carlos et Jane.
Il avait découpé l’article. Il avait retaillé la photo. Il les avait scotchés à l’intérieur de la porte d’entrée. Il les avait fixés à la hauteur des yeux de Jane.
Jane était en retard. Jane allait rentrer – Arden Breen Bruvick Smith Coates.
Littell prit une chaise. Littell s’assit sur la terrasse. La vue ne manquait pas d’attrait. LA-Ouest ; compte les lumières ; évalue la hauteur de la chute jusqu’au sol.
Voilà la clé dans la serrure. C’est elle. C’est Arden Breen Bruv…
La serrure cliqueta. La porte claqua. Voilà la pause. Voilà le moment de stupéfaction.
Elle laissa tomber ses clés. Elle gratta une allumette. Elle met ses idées en ordre. Elle allume une cigarette. Elle a besoin d’avoir quelque chose dans les mains pour se donner une contenance.
Littell entendit ses pas marteler le plancher. Talons hauts contre bois dur. Littell sentit la fumée de sa cigarette.
Là – elle est derrière toi.
— Ce n’est pas ce que tu penses. Il y a une explication pour tout ça.
Il sentit une chaleur sur sa nuque. Il sentit le souffle de Jane. Il fixa les lumières. Il ne voulait pas regarder son visage.
— Carlos t’a protégée avant Dallas. Moi, je t’ai protégée après. Tu es retournée voir Carlos et tu as commencé à m’espionner.
Jane promena ses doigts sur les épaules de Littell. Sur son cou. Elle le palpa. Elle dénoua ses muscles tendus. Geisha ; espionne ; pute.
— Carlos m’a retrouvée après Dallas. Il a compris que ce devait être moi, l’Arden présente à la planque. Il a menti à Pete. Il a fait comme s’il ne savait pas qui j’étais.
Elle le massait. Elle lui dénouait la nuque. Call-girl ; menteuse ; pute.
— Carlos cachait mon mari. Il a menacé de nous livrer à Jimmy Hoffa si je ne t’espionnais pas pour son compte. J’avais eu une liaison avec Jules Schiffrin, et Carlos m’a parlé de ton projet pour les registres de la Caisse de retraite.
Ses mains l’apaisaient. Sa voix l’apaisait. Concubine ; pute.
— Mais je t’aimais, et j’aimais notre vie, et j’aimais ce que tu avais fait pour moi.
Elle lui palpa le cou. Elle lui embrassa le cou. Pouffiasse de la Mafia ; pute.
— Oui, j’ai fouillé dans tes affaires. Mais je n’ai pas dit à Carlos que tu escroquais Howard Hughes, ni que tu envoyais de l’argent à l’AACES, ni que tu couchais avec Janice Tedrow quand tu ne couches pas avec moi, ni que tu conserves jalousement ces lamentables souvenirs de Robert Kennedy.
Littell se frotta les yeux. Les réverbères se brouillèrent. Littell évalua la hauteur de la chute.
— Tu t’es constitué un dossier. Tu es trop intelligente pour ne pas en avoir un.
Jane laissa retomber ses mains. Jane fouilla dans son sac. Jane laissa tomber une clé dans le giron de Littell.
— Bank of America, agence d’Encino. Tu peux le prendre. Voilà toute l’importance qu’il représente pour moi, à présent.
Littell serra la clé entre ses doigts. Jane lui embrassa le cou.
— J’adorais mon père. Cette rumeur selon laquelle je le détestais est absurde. Ce n’est pas Danny et moi qui l’avons tué. C’est Jimmy Hoffa.
Littell se frotta les yeux. Jane se pencha sur lui. Jane frotta ses larmes contre le cou de Littell.
— Toute cette histoire remonte à Jimmy et à l’Organisation. J’avais l’intention de terminer l’engagement que j’avais pris vis-à-vis de Carlos, puis d’aller trouver le FBI. J’avais l’intention de leur donner tous les renseignements que je possède sur chacun des membres de l’Organisation que je connais, et d’essayer de passer un marché avec eux pour te sauver.
Littell se frotta les yeux. Littell se massa la nuque. Traîtresse ; espionne ; pute.
Il se leva. Il se tourna. Il vit Jane. Il serra les poings. Les yeux de Jane étaient humides. Ses joues étaient humides. Elle avait ravagé son maquillage.
Le téléphone sonna. Littell fixa Jane. Jane soutint son regard sans ciller. Le téléphone sonnait. Il scruta son visage. Il vit :
De nouveaux cheveux gris. De nouvelles rides. Les veines de son cou qui palpitaient à tout rompre.
Le téléphone sonnait. Littell fixait Jane. Il vit : une hanche plus haute que l’autre ; ses fameuses pommettes ; son pouls qui battait la chamade.
Le téléphone sonnait. Jane cessa de fixer Littell. Elle s’éloigna. Elle décrocha le combiné. Elle dit : « Allô ? » – son pouls battait la chamade.
Littell la suivit. Il la fixa. Il vit les veines de son cou et de ses joues. Il vit son pouls qui battait la chamade.
Elle se détourna. Elle entoura le combiné de sa main. Littell la contourna. Il décrocha le téléphone du couloir.
Il entendit un homme. Il entendit « partir ». Il entendit « fini avec Littell ». Il entendit l’homme hésiter. Il entendit la voix de Jane se raffermir.
Elle dit : « Pars. » Elle dit : « Ça suffit, maintenant. » Elle dit : « Mais non, ça ne lui sera pas égal, à Carlos. »
Elle raccrocha. La ligne cliqueta et résonna. Littell lâcha son téléphone.
Il alla vers elle. Il vit que ses yeux commençaient à s’assécher. Il vit que son pouls ralentissait sa course folle.
— Y a-t-il jamais vraiment eu quelque chose entre nous ?
— Je crois que nous avons aimé le risque plus que nous ne nous sommes jamais aimés l’un l’autre.
— Tu as toujours été une Arden. Tu n’as jamais été une Jane.
DOCUMENT EN ENCART : 2/10/65. Manchette de l’Atlanta Constitution :
LE FBI S’ATTAQUE AUX CIRCUITS DE DISTRIBUTION DE TRACTS RACISTES PAR CORRESPONDANCE
DOCUMENT EN ENCART : 11/10/65. Sous-titre du Miami Herald :
LE GRAND JURY INCULPE DES LEADERS DU KLAN POUR FRAUDE POSTALE ET VIOLATION DES RÈGLES DU COMMERCE INTER-ÉTATS
DOCUMENT EN ENCART : 20/10/65. Manchette et sous-titre du Jackson Sentinel :
INCULPATION DE LEADERS NÉONAZIS
LES MEMBRES DU KLAN CRIENT AU « POGROM FBI »
DOCUMENT EN ENCART : 26/10/65. Manchette et sous-titre du Daily Journal de Mobile :
MYSTÈRE À BON SECOUR DANS LE MILIEU DES LOUEURS DE BATEAUX
UN MARIN BIEN CONNU DISPARAÎT AVEC SON NAVIRE
DOCUMENT EN ENCART : 31/10/65. Manchette et sous-titre du San Francisco Chronicle :
LES FORCES MILITAIRES AU VIETNAM ATTEIGNENT 240 000 HOMMES
KING APPELLE LES NOIRS À MANIFESTER POUR INFLUENCER L’ISSUE D’UN COMPROMIS NÉGOCIÉ
DOCUMENT EN ENCART : 4/11/65. Manchette et sous-titre du Daily Journal de Mobile :
LE BATEAU DU MARIN DE BON SECOUR RETROUVÉ AU LARGE DE LA FLORIDE
LE MYSTÈRE S’ÉPAISSIT : LE CAPITAINE N’ÉTAIT PAS À BORD
DOCUMENT EN ENCART : 8/11/65. Sous-titre du Los Angeles Times :
RFK DIT NON AUX PRÉSIDENTIELLES DE 68
DOCUMENT EN ENCART : 18/11/65. Manchette et sous-titre du Chicago Tribune :
LE PROCUREUR GÉNÉRAL FÉLICITE LE FBI POUR SES « BRILLANTS RÉSULTATS » DANS SA GUERRE CONTRE LE RACISME
NOMBRE RECORD D’INCULPATIONS POUR FRAUDE POSTALE
DOCUMENT EN ENCART : 20/11/65. Manchette du Milwaukee Sentinel :
KING ANNONCE UNE « CAMPAGNE ANTI-TAUDIS » À CHICAGO
DOCUMENT EN ENCART : 26/11/65. Manchette et sous-titre du Washington Post :
HOOVER ATTAQUE KING LORS D’UN RASSEMBLEMENT D’ANCIENS COMBATTANTS
IL TRAITE LE LEADER NOIR DE « DÉMAGOGUE »
DOCUMENT EN ENCART : 30/11/65. Manchette et sous-titre du Washington Post :
LES CRITIQUES PLEUVENT CONTRE LES ATTAQUES D’HOOVER
SES DÉCLARATIONS ANTI-KING SONT QUALIFIÉES DE « VÉHÉMENTES » ET D’« HYSTÉRIQUES »
DOCUMENT EN ENCART : 5/12/65. Manchette et sous-titre du Post-Intelligencer de Seattle :
LE COMITÉ DE LA CHAMBRE ENQUÊTE SUR DES SURVEILLANCES ET DES ÉCOUTES TÉLÉPHONIQUES « ILLÉGALES »
LES LEADERS DES DROITS CIVIQUES CRIENT AU SCANDALE
DOCUMENT EN ENCART : 14/12/65. Manchette et sous-titre du Los Angeles Herald Express :
HOWARD HUGHES ET LA TWA :
LE RECLUS MILLIARDAIRE ACCEPTE DE SE SÉPARER DE SES ACTIONS
DOCUMENT EN ENCART : 15/12/65. Sous-titre du Denver Post Dispatch :
HOFFA FAIT APPEL DE SA CONDAMNATION AUPRÈS DE LA COUR SUPRÊME
DOCUMENT EN ENCART : 18/12/65. Sous-titre du Chicago Sun-Times :
KING RÉVÈLE LES DÉTAILS DE SA « CAMPAGNE ANTI-TAUDIS »
DOCUMENT EN ENCART : 20/12/65. Sous-titre du New York Times :
LE GROUPE DES « CITOYENS POUR RFK » ANNONCE QU’IL ÉTUDIE SA CANDIDATURE POUR 68
DOCUMENT EN ENCART : 21/12/65. Manchette et sous-titre du Chicago Tribune :
GIANCANA TOUJOURS EN PRISON
IL REFUSE DE TÉMOIGNER DEVANT LE GRAND JURY
DOCUMENT EN ENCART : 8/1/66. Sous-titre du Washington Post :
LE COMITÉ JUDICIAIRE ORDONNE À HOOVER : SUPPRIMEZ TOUS LES MICROS ET TOUTES LES ÉCOUTES QUI N’ONT PAS L’AVAL DU MINISTRE DE LA JUSTICE
DOCUMENT EN ENCART : 14/1/66. Manchette et sous-titre du Daily Journal de Mobile :
LE MYSTÈRE CONTINUE :
OÙ EST PASSÉ LE MARIN DE BON SECOUR BIEN CONNU ?
DOCUMENT EN ENCART : 18/1/66. Manchette et sous-titre du Daily Journal de Mobile :
LE MYSTÈRE S’ÉPAISSIT :
LA DISPARITION DU MARIN EST-ELLE LIÉE À SES DÉMÊLÉS AVEC LA JUSTICE EN 56 ET À LA LONGUE ABSENCE DE SON ÉPOUSE ?
DOCUMENT EN ENCART : 19/1/66. Manchette de l’Atlanta Constitution :
LES INCULPATIONS POUR FRAUDE POSTALE CONTINUENT
DOCUMENT EN ENCART : 26/1/66. Manchette et sous-titre du Chicago Tribune :
FORTES PAROLES DU RÉVÉREND KING :
« LE PREMIER OBJECTIF DU MOUVEMENT DE CHICAGO POUR LA LIBERTÉ SERA D’OBTENIR LA REDDITION SANS CONDITION DES FORCES QUI SE CONSACRENT À CRÉER ET À FAIRE PERDURER LES TAUDIS »
DOCUMENT EN ENCART : 31/1/66. Manchette et sous-titre du Post Dispatch de Denver :
LA CONDAMNATION POUR SUBORNATION DE JURÉS EST CONFIRMÉE
HOFFA DEVRA PURGER UNE PEINE DE PRISON
DOCUMENT EN ENCART : 8/2/66. Manchette et sous-titre du Los Angeles Herald-Express :
SES ENNEMIS FUSTIGENT HOOVER
LE PATRON DU FBI SÉVÈREMENT CRITIQUÉ POUR SES ATTAQUES CONTRE KING
DOCUMENT EN ENCART : 20/2/66. Sous-titre du Miami Herald.
RFK PLAIDE POUR UN ACCORD NÉGOCIÉ AU VIETNAM. IL SE FAIT AINSI L’ÉCHO DES VŒUX DU DR KING
DOCUMENT EN ENCART : 3/3/66. Manchette et sous-titre du Los Angeles Times :
HUGHES SE SÉPARE DE SES TITRES TWA
SES 6,5 MILLIONS D’ACTIONS LUI RAPPORTENT 546 MILLIONS DE DOLLARS
DOCUMENT EN ENCART : 29/3/66. Mémorandum interne – Sujet : OPÉRATION LAPIN NOIR. Expéditeur : LE DIRECTEUR. Destinataire : LAPIN BLEU. – Marqué : « OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1 ; DESTINATAIRE UNIQUE : LAPIN BLEU – DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
LAPIN BLEU,
Faites disparaître immédiatement tous les micros espions et supprimez toutes les écoutes téléphoniques visant l’AACES. Exécutez cet ordre selon la priorité de Stade 1. Il est impératif que ceci soit accompli avant que le Comité judiciaire n’ouvre une enquête officielle.
Commencez la première étape de l’OPÉRATION LAPIN NOIR/ANNEXE. Choisissez une cible et évaluez l’état de santé de P. Bondurant, qui sera désormais désigné par le nom de code GROS LAPIN.
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Vietnam, Laos, Los Angeles, Las Vegas, Bon Secour, Bay St. Louis, eaux territoriales cubaines, 1er avril-30 octobre 1966.
Des fantômes : Arden-Jane et Danny Bruvick.
Wayne n’avait pas lâché Danny d’un pouce. Danny avait appelé Arden-Jane. Arden-Jane quittait Ward Littell. Wayne était resté collé aux basques de Danny. Wayne avait servi de nounou à Danny. Wayne avait tout fait pour sauver Ward Littell.
Pete avait dit : Veille sur Danny. Puis Pete avait dit : Relâche-le. Pete avait dit : Laisse passer deux jours. Ensuite, avertis Carlos. Dis-lui que Danny a fait la valise. Ajoute : pour une destination inconnue.
Ce qu’il avait fait. Il était resté avec Danny. Danny picolait. Danny ressassait ses souvenirs.
Danny aime Arden. Arden aime Ward. Arden aime Danny mollement. Arden travaille pour Carlos. Arden espionne Ward. Espionne à mi-temps ; maîtresse à plein temps ; épouse à distance.
Wayne avait compris :
Danny était faible. Arden était forte. Arden lui avait donné le goût de la vie hors la loi. Tout avait commencé par l’affaire avec les Camionneurs – l’arnaque, puis la fuite.
Wayne avait attendu. Danny avait attendu. Arden était venue. Elle fumait sans cesse. Elle jouait les cheftaines. Elle s’occupait de tout.
Elle savait que c’était fini. Elle l’avait dit : « Je suis fatiguée de fuir – et Ward le sait. »
Wayne avait quitté le bateau. Danny avait mis les voiles. Wayne avait laissé passer deux jours. Wayne avait appelé Carlos.
Il lui avait dit : Danny est parti. Il lui avait dit : Danny a pris Les Krocs du Tigre. Danny le trouillard – il avait peur des chasses aux scalps – il avait peur pour sa vie.
Carlos avait hurlé. Carlos avait tempêté. Carlos avait brandi des menaces terrifiantes. Wayne avait suivi les journaux. Wayne avait noté des infos.
Les Krocs du Tigre dérive. Les Krocs du Tigre s’échoue. Danny et Jane sont introuvables. Carlos ne pipe pas. Carlos ne cherche pas à s’informer. Carlos n’interroge pas Pete. Carlos n’interroge pas Wayne.
Pete avait attiré l’attention de Ward sur Arden. Pete avait tenu tête à Carlos. Arden avait fui pour rejoindre Danny. Ensemble, ils étaient allés droit vers la mort. Ils avaient tenu bon. Ils n’avaient pas cafté Pete et Wayne. Sinon, Pete et Wayne en auraient eu des échos.
Pete adore Ward. Ward aime Jane le fantôme. Pete sait que Jane et Danny sont morts. Pete ne le dit jamais. Les femmes mortes lui donnent des cauchemars.
Pete aime Barb. Pete rentre du Vietnam. Pete ne reprend pas l’avion dans l’autre sens. Barb a usé de ses charmes pour qu’il rentre au pays. Ward lui fournit le moyen de rester.
Pete avait acheté le Golden Cavern. Pete avait acheté son propre hôtel-casino. Eldon Peavy avait la syphilis. Eldon Peavy le lui avait vendu pas cher. Eldon Peavy s’était débarrassé de son vivier à homos.
Le Cavern accueillait les homos. Le Cavern abritait les homos. Le Cavern était de nouveau associé à Tiger Kab. Les chauffeurs homos conduisaient les clients homos. Fred T. avait posé des micros dans les chambres. Les papillons de nuit homos venaient se brûler les ailes à la flamme.
La boue s’amoncelait : boue homo ; boue branchée ; boue politique ; célébrités homos ; branchés homos ; politicards homos.
Pete installa des « suites pour partouzards ». Fred truffa les murs de micros. Pete attirait des clients non-homos. Des élus locaux ; des voyages organisés ; des Shriners en goguette.
Pete accumulait la boue. Pete accumulait la boue sur les hétéros et la boue sur les homos. La rumeur fit le tour de la ville – le Cavern, c’est cool – c’est la détente homo-hétéro.
Les affaires marchaient à fond. Pete amassait de la boue et faisait de l’argent. Pete se requinquait, côté santé. Pete avait bonne mine, à présent. Pete avait retapé son palpitant défaillant.
Il avait cessé de fumer. Il avait perdu du poids. Il mâchait de la gomme du matin au soir. Il travaillait sans cesse. Il faisait tourner le trafic de blanche. Il faisait tourner Tiger Kab. Il faisait tourner le Cavern. Il avait fait rénover le salon de l’hôtel. Il avait donné à Barb un numéro de music-hall permanent.
Milt C. passait sur scène avec elle. Milt le comique commentait l’actualité. Milt avait une marionnette. Ladite marionnette était un singe velu. Milt l’appelait Koko-le-Camé. Koko-le-Camé lançait des vannes sur les célébrités. Koko-le-Camé lançait des vannes sur les pédés. Koko-le-Camé lançait des allusions salaces sur Barb B.
Barb attirait la clientèle. Milt attirait la clientèle. Pete ramassait encore plus d’argent.
Sonny Liston adorait le Cavern. Sonny s’y installa. Sonny s’y cacha pour échapper à sa femme et il donna un coup de main à Pete.
Sonny arpentait le casino. Sonny encaissait l’argent des junkies. Sonny bousculait les mauvais payeurs. Wayne accompagnait Sonny. À eux deux, ils encaissaient l’argent des junkies. Leurs réputations les précédaient.
Leurs réputations étaient un conflit permanent. Ils étaient poivre et sel. Ils étaient noir-noir et blanc-blanc. Ils sillonnaient Vegas-Ouest. Ils parlaient de Wendell Durfee. Sonny laissait courir son imagination. Sonny échafaudait des théories. Sonny aimait bien ce nom de mac :
Cassius Cool – l’ex-Wendell Durfee. Moi, je l’appelle Cassius X.
Wayne fit une navette. Wayne quitta Saigon pour Vegas. Wayne repartit plein ouest.
Il sillonna LA. Il traqua Wendell Durfee. Il rôda dans Watts. Il attirait des ondes de haine. Appelons ça les ondes de choc des émeutes.
Il visita les bars à maquereaux. Il interrogea les macs. Il interrogea les putes. Il obtint zéro résultat. Il graissa la patte des flics. Il soudoya des gardiens de prison. Il recueillit des rumeurs. Il obtint zéro résultat. Il rôda plus au sud. Il vadrouilla dans les artères principales. Il scruta les visages. Il obtint zéro résultat.
Il interrogea des épaves du macadam. Il distribua des cartes. Il récolta des bobards. Il se fit bousculer. Il se fit malmener. Il se fit cracher dessus. LA, c’était LA. Il n’avait pas de réputation, là-bas.
Il repartit vers l’Asie. Il repartit vers le sud. Il travailla pour l’ékipe. Il prépara de la blanche à Saigon. Il vendit de la blanche à Vegas. Il transporta des armes à travers le Mississippi.
Les profits étaient en hausse. Les koûts de fonktionnement aukmentaient konkuremment. Les armes partaient vers le sud. Ils avaient perdu Les Krocs du Tigre. Ils avaient perdu le capitaine Bruvick. Ils achetèrent un autre bateau. Ils le cuirassèrent. Ils engagèrent un nouveau capitaine. Dick Wenzel – un mercenaire des mers –, cul et chemise avec Laurent Guéry.
Les Krocs du Tigre II. Port d’attache : Bay St. Louis, Mississippi.
Wenzel fit des expéditions cubaines. Wenzel emmena Laurent. Wenzel emmena Flash et Wayne. Wenzel était doué. Wenzel était gonflé. Wenzel avait des couilles comme des boulets.
Les expéditions marchaient bieeen. Pas d’incidents, pas d’emmerdements, pas d’attaques surprise. Ils sondaient la côte. Ils lançaient leur grappin. Ils retrouvaient Fuentes et Arredondo.
Ils leur apportaient de l’armement. Ils équipaient les insurgés. Le matériel était acheminé vers l’intérieur de l’île. La côte alimentait les collines. L’ékipe ravitaillait la Causa.
L’ékipe faisait preuve de cirkonspektion. Pete disait : Ne faites confiance à personne. Pete avait imposé le détecteur de mensonges. C’est Laurent qui faisait passer les tests. Laurent faisait fonctionner les chaises électriques de Port Sulphur. Wayne avait passé le test haut la main. Flash avait passé le test haut la main. Idem pour Fuentes et Arredondo.
Les expéditions cubaines fonctionnaient. Mucho expéditions sans anicroches ni emmerdements. Bob travaillait. Laurent travaillait. Ils fournissaient des armes. Ils ne révélaient pas leurs sources. Ils disaient qu’ils avaient pillé les Minutemen. Ils disaient qu’ils avaient pillé la John Birch Society. Ils disaient qu’ils se servaient dans les arsenaux de l’armée.
Bob jouait serré. Bob se retranchait derrière les règles d’absolue nécessité et de protection des sources. Bob fournissait des armes de qualité. Bob faisait des concessions.
Ses sources redoutaient les enquêtes qui seraient remontées jusqu’à elles. Ses sources passaient les armes à l’acide. Ses sources brûlaient les numéros de série. Pete détestait ça. Pete rêvait que les armes soient confisquées. Montrons au Barbu que ça vient de nous.
Bob fournissait de bonnes armes. Bob fournissait des armes aux numéros effacés. Pete s’en contentait.
Le circuit allait jusqu’à Cuba. Le circuit fonctionnait dans l’autre sens. Le circuit acheminait aussi des informations. Fuentes venait au rapport. Arredondo l’aidait.
Vise un peu : des escarmouches ; des raids contre des villages ; des tirs d’artillerie soutenus. À Varaguay ; à Las Tunas ; à Puerto Guinico. Les insurgés frappent. Les insurgés tuent. Des insurgés meurent. Les insurgés trouvent des remplaçants.
C’est bien, mais :
Pas encore de bataille majeure. Pas de progrès notable. Mais des changements décisifs grâce à l’armement fourni par l’ékipe.
Wayne adorait les expéditions cubaines. Wayne bouffait de la Dexédrine. Wayne avait déjà sept expéditions au compteur. Dick Wenzel pilotait le bateau. Pete avait fait deux expéditions. Flash et Laurent en avaient fait sept.
Ils s’approchaient des côtes. Ils déposaient les armes. Ils s’enfonçaient dans l’île. Ils incendiaient des baraquements militaires. Ils scalpaient des Fidelistos. Ils conservaient les scalps. Ils les séchaient. Ils y marquaient leurs initiales au fer rouge. Ils en tenaient la comptabilité. Ils clouaient les scalps aux parois. Les scalps servaient à décorer le bateau.
Wayne avait seize scalps. Flash avait douze scalps. Laurent et Pete en avaient neuf chacun. Pete en voulait d’autres. Pete rêvait d’intensification.
La guerre s’intensifiait. Leurs récoltes s’intensifiaient. La vente de la blanche s’intensifiait konkuremment. Mesplède faisait tourner Tiger Kamp à lui tout seul. Mesplède avait recruté des renforts.
Chuck était mort. Tran était mort. Pete était retourné aux États-Unis. Laurent était aux États-Unis. Flash était aux États-Unis. Mesplède avait besoin d’aide. Mesplède acheta de nouveaux Marv. Mesplède acheta quelques nervis de la Can Lao. Ils assuraient ses arrières. Ils faisaient turbiner les esclaves. Ils surveillaient les chimistes.
Wayne connaissait l’histoire Tran. Pete avait fini par la lui raconter. Pete avait dit : Tout est kool, maintenant. Les gars de M. Kao louent le labo. Ils y travaillent quand tu retournes en Amérique. Ça roule. Des gros bras surveillent ton labo. Lesdits gros bras sont à la botte de John Stanton.
La guerre s’intensifiait. Les effectifs militaires n’arrêtèrent pas d’enfler pendant l’année 66. Kao prenait de l’importance. Kao fourguait de la blanche en France. Kao fourguait de la blanche à Saigon.
Aux bridés seulement. Pas aux Blancs. Pas de commerce avec les GIs.
Kao avait formé un escadron de la drogue. Entièrement constitué de gars de la Can Lao. Entièrement klandestin. Ils déboulaient dans Saigon. Ils ravageaient les fumeries d’opium. Ils les transformaient en héroïne-clubs.
Ils faisaient tourner lesdits clubs. Ils vendaient de la blanche. Ils gardaient lesdits clubs propres. Ils récuraient les planchers et ils nettoyaient les seringues.
Kao avait son fief. Kao avait Saigon et l’exportation. L’ékipe avait Vegas.
Ils partageaient le labo. Ils partageaient le matériel. Ils partageaient les cobayes. Les camés se ruaient au Go-Go. Les camés se piquaient au premier. Les chimistes de Kao se servaient d’eux. Ils concoctaient de nouvelles formules. Ils testaient des dosages. Ils répertoriaient les décès.
Wayne se rendait en Asie. Wayne voyait la guerre s’intensifier. Wayne voyait la blanche prospérer konkuremment. Wayne retournait en Amérique. Wayne voyait la guerre s’intensifier – chaque soir à la télé.
Barb voyait la guerre. Barb haïssait la guerre. Barb regardait la guerre à la télé. Voilà Barb. Elle est à Da Nang. Elle sniffe cette poudre blanche.
Elle avait fait le tour de Da Nang. Elle avait vu les mutilés. Elle avait vu Pete délabré. Elle aimait les pilules. Elle voulait quelque chose de plus fort. Elle l’avait trouvé. Elle avait trouvé l’héroïne. Elle sniffait de l’héroïne. Elle était la preuve vivante que Pete se trompait en affirmant : Nous contrôlons l’héroïne ; nous limitons la vente de l’héroïne ; toute vente aux Blancs est verboten.
Barb était rentrée à Vegas. Barb avait rapporté des clichés de l’hôpital. Barb regardait la guerre à la télé.
Elle avait Pete pour elle toute seule à temps plein. Elle adorait ça. Pete aime la guerre. Barb déteste la guerre. Barb déclenche leur guerre pour de bon.
Elle critiquait la guerre. Elle utilisait des arguments pacifistes. Elle se poudrait à la blanche.
Elle sniffait. Elle se bourrait les narines. Au nez et à la barbe de Pete. Elle prenait de la blanche. Elle apportait la preuve que Pete avait tort. Elle apportait la preuve qu’on ne pouvait pas tout contrôler.
Des petites prises à renifler. Pas d’escalade vers la seringue. Pas d’injections intraveineuses.
Wayne savait que Barb prenait de la blanche. Pete ne le savait pas. Wayne la regardait de plus près. Wayne l’aimait de loin. Wayne vivait pour OBSERVER.
Il observait à Vegas. Il observait à LA. Il observait au Vietnam. La guerre s’intensifiait. La guerre, c’était le Crime sans restrictions.
Pete se trompait. Nous avions perdu d’avance. Nous ne pouvions pas imposer de limites à l’usage de la drogue. Pete se trompait. La blanche allait étendre son règne. La blanche allait faire exploser les limites. Barb en apportait la preuve. Les GIs allaient suivre son exemple. La blanche allait régner sans restrictions.
Wayne observait la guerre. Wayne notait le nombre des tués. Wayne rôdait dans les bouges où l’on vendait de la drogue. Wayne récoltait des rumeurs.
On promettait des renforts en hommes de troupe. Cela voulait dire : davantage de bombardements. Cela signifiait : une expansion accrue au niveau du sol.
Les activités de M. Kao étaient en pleine expansion. M. Kao avait bombardé Ba Na Key. Des champs de pavots avaient brûlé. Les concurrents laotiens de M. Kao étaient en pleine récession.
Stanton avait dit : Kao est cool. Kao ne cherchera pas à nous baiser. Nous sommes implantés de façon très localisée. Nous ne franchissons pas nos limites. Nous sommes tranquilles à Las Vegas.
Wayne et Pete étaient sûrs du contraire. Wayne et Pete savaient ceci :
Nous sommes implantés de façon trop localisée. Nos limites sont trop étroites. Nous étouffons à Vegas-Ouest.
Wayne harcelait Pete. Wayne défendait son idée. Wayne disait : harcelons Stanton. Harcelons Carlos. Proposons-leur ceci : fourguons de la blanche à LA.
Pete avait dit : Ne me raconte pas de salades. Pete avait dit : Tout ça, c’est à cause de Wendell Durfee. Pete connaissait bien Wayne. Pete connaissait ses problèmes. Pete connaissait ses rêves.
Bongo ; le Roi Arthur ; Cassius Cool ; visages noirs ; toiles de fond blanches ; draps et cagoules blanches. Cur-ti et Leroy. Otis Swasey. La prostituée assassinée ; sa caravane ; la balle de squash entre ses dents.
Les rêves recommençaient. Les rêves exhumaient Wayne Senior. C’était la mécanique des rêves. Le rêve et le réveil. Père Lapin est là, sur ton oreiller.
Les rêves défilaient par cycles. Les rêves recommençaient. Les rêves faisaient la navette.
La navette vers l’Asie – tu vois Bongo –, c’est là-bas que tu l’as tué. La navette vers l’Amérique – tu vois des visages noirs –, c’est là que tu les as trouvés. La navette vers le sud – tu vois de nouveaux visages – du genre qu’ils aiment lyncher, là-bas.
Des draps blancs. Des draps du Klan. Bob Relyea – Lapin Sauvage.
Bob l’asticotait. Bob lui répétait : Ton père t’aime. Tu lui manques. Il me l’a dit. Il est fier de toi. C’est lui, Père Lapin. Il est au courant de tout. Il est cool. Il finance mon Klan. Nous combattons la fraude postale. Nous aidons M. Hoover.
Nous haïssons avec classe. Nous savons nous tenir. Nous nous regroupons. Nous écrasons les mauvais racistes. Nous répandons le bon racisme.
Rêves. Redites. Navettes.
Tu dors dans les avions – tu franchis les fuseaux horaires – tu vois des visages. Haïssons avec classe. Regroupons-nous. Vive Père Lapin !
Les rêves défilaient de nouveau. Le concept tenait le coup. La quintessence du message se dégageait peu à peu : Il a besoin de toi. Il te voit. Il te veut.
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Las Vegas, Bay St. Louis, eaux territoriales cubaines, 1er avril-30 octobre 1966.
Guerres :
La vraie guerre. La guerre à la télé. Le feu roulant de Barb.
Ils regardent les actualités. Il commente. Il dit on va gagner. Barb dit on ne devrait pas. Barb dit on ne peut pas gagner et on ne gagnera pas.
Il dit je suis allé là-bas. Il dit je sais. Elle dit je suis allée là-bas. Elle dit je sais. Le ton monte. Ils parlent de contrôle. Ils parlent de limites à ne pas franchir. Guerres télévisuelles – palabres de salon – attaques de tireurs isolés.
Le combat fit rage. Il prit de l’ampleur. Il cessa. Barb l’avait réduit à néant. Barb avait gagné.
Elle dit :
— Personne ne contrôle la guerre, pas plus que toi tu ne contrôles le trafic de l’héroïne, parce que j’ai rencontré un médecin à Da Nang, et c’est lui qui m’envoie à moi des petites doses, et je les sniffe quand je m’ennuie à mourir ou quand j’ai peur que tu tombes d’une saleté de bateau dans cette saleté de mer cubaine.
Pete explosa. Il balança des trucs. Il mit son cœur à mal. Il lança des chaises. Il cassa des fenêtres. Il expédia la télé par-dessus la rambarde. Un seul jet – quatre-vingt-dix kilos propulsés dans les airs. Un sacré tour de force pour un méchant malade cardiaque.
La télé fendit l’espace. La télé fit une chute de quatorze étages. La télé tomba comme une bombe sur une Ford bleue.
Pete était en rage. Ses veines battaient. Son cœur s’emballait. Il s’effondra. Il se jeta comme une masse sur le canapé. Barb lança un appel à la trêve.
Je ne suis pas une camée. La blanche, je la sniffe. Je la goûte. Je ne me pique jamais. Je hais ce que tu fais. Je hais la guerre – elle te sert de couverture.
Il tenta de répliquer. Il avala de l’air à grands traits. Son cœur avait des ratés, des hoquets. Barb lui tint les mains. Barb tenait le chat. Barb parla très lentement.
Je hais ce que tu fais. Je déteste vivre avec le crime. Je déteste Vegas, à présent. Nous allons nous sortir de là. Nous survivrons. Nous gagnerons.
Ils se réconcilièrent. Pete se calma. Il récupéra un reste de second souffle. Ils firent l’amour. Ils défoncèrent le canapé. Le chat servit d’arbitre.
Ils se dirent des choses. Des paroles furent échangées. Des sujets restèrent dans le non-dit. Pas de vœu d’abstinence. Pas question de promettre d’arrêter ; pas question de promettre de changer.
La trêve.
Ils quittèrent le Stardust. Ils s’installèrent au Cavern. Ils achetèrent une nouvelle télé. Barb regardait la guerre. Barb boudait et jugeait. Pete faisait tourner son affaire. Il vendait de la blanche. Il expédiait des armes.
Barb travaillait au Cavern. Barb portait des robes de go-go-girl. Barb montrait généreusement son épiderme. Vise un peu ça : pas de piqûres, pas d’hématomes, pas de traces d’aiguilles.
La trêve.
Ils vivaient. Ils faisaient l’amour. Pete voyageait. Quand il était en voyage, Barb décollait. Pete le savait. Elle planait à bord d’Aéro Blanche.
Ils vivaient la trêve. Pete énonça la Clause merdique :
Barb avait raison – la guerre était mal partie – on ne pouvait pas la gagner. Barb avait raison – ils s’aimaient comme des fous – ils tiendraient bon et ils finiraient par gagner. Barb avait tort – la blanche a des dents – quand la blanche vous mord, elle finit par gagner.
Drapeau blanc ; cessez-le-feu ; c’est la trêve.
Il fit des concessions sur plusieurs points. Il était en dette vis-à-vis de Barb. Il l’emmena à Dallas. La trêve tint bon. La clause tint bon. Mais l’encre bavait.
Toi, tu as Barb. Jane est morte. Ward le sait. Ward l’a dit une fois. Ward a dit : Jane m’a quitté. Ward s’est tu aussitôt.
Ward connaissait les antécédents de Jane. Ce dossier d’un journal à scandales lui avait tout révélé. Ward avait imaginé la suite. Jane court rejoindre Danny. Ils mettent les voiles. Les eaux du golfe les attirent. Ils sont sonnés. Ils sont fatigués – de longues années passées à fuir.
Ward a perdu une femme. Carlos a perdu un bateau. Carlos a perdu une espionne. Carlos a perdu Danny. Carlos a tué Danny. Carlos a carrément laissé tomber la Causa.
Le nouveau bateau l’ennuyait. Les expéditions en bateau l’ennuyaient. C’était du bricolage. Les expéditions ennuyaient Pete. Les expéditions l’énervaient. Les expéditions exigeaient trop de son cœur fatigué.
Le cabotage et la livraison d’armes – trop facile. Des débarquements en radeau et des chasses aux scalps – des broutilles.
Janvier 66 : Pete se sent frustré. Pete envoie Flash sur l’île. Flash est cubain. Flash est basané. Flash passe inaperçu.
Flash fait le tour de Cuba. Flash rencontre Fuentes et Arredondo. Ils gagnent les collines. Ils visitent les kamps. Ils voient des dépôts d’armes.
Des kamps immenses. Des effectifs énormes. Des stocks d’armes imposants.
Ils lancent un raid. Ils sont soixante hommes. Ils font une descente éclair dans un camp de la Milice. Ils attaquent. Ils arrosent avec des obus. Ils font cracher leurs bazookas. Ils s’introduisent à couvert. Ils se déploient. Ils travaillent au lance-flammes.
Ils avaient tué quatre-vingts hommes. Ils en avaient perdu trois. Ils avaient rasé beaucoup de barbes. Pete s’était régalé. Pete s’était senti revivre. Pete avait perdu beaucoup de poids.
Le poids, c’était le poids. La bouffe, c’était la bouffe. Le travail, c’était le travail. Les médecins avaient dit : Ne fumez plus. Il avait arrêté. Les médecins avaient dit : Mangez léger. Il l’avait fait. Les médecins avaient dit : Travaillez moins. Il avait dit : Allez vous faire foutre.
Il faisait tourner son trafic d’héroïne. Il faisait tourner Tiger Kab. Il faisait tourner le Cavern. Le Cavern flattait tous les goûts de la clientèle. Le Cavern attirait les foules.
Les branchés adoraient le Cavern. Les branchés aimaient bien Milt C. et Koko-le-Camé. Les bandeurs adoraient le Cavern. Les bandeurs bavaient devant Barb B. Sonny Liston adorait le Cavern. Les homos adoraient le Cavern. Les homos y entraient en tortillant du cul et jouaient les Liberace.
Wayne Senior était passé voir Pete. Wayne Senior s’était montré amical. Vous avez besoin d’un coup de main ? N’hésitez pas à m’appeler – les casinos, je connais. Pete s’était montré amical. Pete avait dit : Merci, j’y penserai.
Wayne Senior était revenu. Wayne Senior avait perdu de l’argent. Wayne Senior s’était confié. La vie est cruelle. La vie est étrange. Ward Littell est avec mon ex. Comment va mon fils ? Je sais que c’est un dur, à présent. Je sais qu’il travaille pour vous.
Pete s’était montré amical. Pete s’était montré neutre. Pete s’était montré réservé. Wayne Senior avait parlé. Wayne Senior avait parlé de trêve. Wayne Senior avait dit : Mon fils me manque – je sais qu’il a traîné dans des endroits diiiiiingues.
Wayne Senior avait l’air anxieux. La rumeur courait – Drac arrive. Drac le suceur de sang. Drac le pantin de la Mafia. Drac le mille-pattes gourmand.
Le prélude avait traîné en longueur. Pete y avait travaillé pendant trois ans. Pete avait encaissé des bénéfices juteux.
Tu as quarante-six ans. Tu es un tueur. Tu es un arriviste françouse. Tu es riche. Tu pèse deux millions de dollars légalement déclarés.
Pas mal, mais je m’en fous.
Préludes et bénéfices marginaux. Argent et débits. Barb et la blanche. Barb et l’ennui. Barb et le Vietnam.
Ils jouèrent à un jeu. Il la dénuda. Il la serra de près. Il examina ses bras. Il examina ses veines. Il examina ses orteils. II la chatouilla des pieds à la tête. Il chercha des traces d’aiguilles.
Il n’y en avait pas.
Je ne franchis pas les limites. Je contrôle ma consommation. Je prends des petites doses.
Il examina ses chevilles. Il la chatouilla. Il suivit le tracé de ses veines. Barb le toucha. Elle l’attira en elle.
Le jeu lui fit du bien. Le jeu lui fit du mal. Le jeu lui rappela un souvenir :
Il fait chaud. Son cœur explose. Il bondit pour saisir son escarpin.
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Los Angeles, Las Vegas, Washington DC, Boston, La Nouvelle-Orléans, Chicago, Mexico, 1er avril-30 octobre 1966.
Cœur en berne. Amant esseulé.
Elle est morte. Elle a laissé un dossier. Elle a laissé un héritage. Il a suivi sa trace en direction du sud. Il a fait preuve de logique.
La logique.
Otash voit le dossier de l’hebdo à scandales. Otash repère la photo de Carlos et Jane. Otash appelle Pete. Pete a des doutes sur Jane. Les doutes de Pete ne datent pas d’hier. Jane prend la fuite. Jane retrouve Danny Bruvick.
Il avait appelé les compagnies aériennes. Il avait vérifié les listes de passagers. Il avait trouvé le nom d’Arden Breen. Elle avait pris l’avion pour Mobile, Alabama. Elle était partie pour Bon Secour.
La logique :
Pete avait des contacts dans le golfe du Mexique. Pete livrait des armes. Pete les expédiait depuis Bon Secour. Pete était intervenu. Pete avait bravé Carlos. Pete avait fait s’enfuir Jane.
Carlos avait trouvé Danny. Carlos l’avait trouvé avec Jane.
Ça, c’était de la logique théorique. Elle était étayée par les faits. Elle était confirmée par les coupures de presse.
Elle était morte. Il pleurait sa disparition. Il travaillait avec Carlos. Ils restèrent muets tous les deux. Carlos ne dit rien. Pete ne dit rien. Ils se trompaient l’un comme l’autre sur son silence. Ils l’interprétaient tous les deux de cette façon. Ward ne sait pas ce que nous savons.
Si, je sais. J’ai raisonné logiquement. J’imagine le fin mot de l’histoire.
Carlos tue façon grand-guignol. Ses équipes trimballent tout un matériel. Carlos tue lentement.
À la tronçonneuse. À la cisaille. À la perceuse. Au ciseau à bois et à la batte de base-ball.
Il l’avait vu en rêve. Il l’avait entendu. Il dormait avec. Il vivait avec. Il ne buvait pas. Il ne cherchait pas à s’assommer. Il ne s’anesthésiait pas. Il travailla. Il manœuvra. Il consulta les documents de la cache secrète.
Il se rendit à la banque. Il récupéra le dossier de Jane. Il l’étudia : six chemises, des notes dactylographiées, exhaustives.
Jane le connaissait. Le dossier l’épinglait.
Elle prédisait ses escroqueries. Elle notait dans le détail tous ses voyages Elle soupçonnait l’existence de ses comptes en banque. Elle critiquait sa technique. Elle émettait des hypothèses sur les sommes en jeu. Elle évaluait le montant des subsides qu’il versait à l’AACES par sentiment de culpabilité.
Elle avait fouillé dans ses papiers. Elle avait relié les faits entre eux. Elle avait extrapolé avec lucidité. Elle avait fouillé dans sa poubelle. Elle avait étudié ce qu’elle y avait trouvé. Elle avait corroboré ses hypothèses de façon spectaculaire.
Elle avait repéré les affaires qu’il avait prises pour cibles. Elle avait estimé les profits. Elle avait évalué la fourchette de l’écrémage. Elle avait prévu les frais généraux. Elle avait estimé le montant des frais de blanchiment. Elle avait calibré les devises étrangères.
C’était lui qui avait échafaudé le projet pour exploiter les registres de la Caisse de retraite. Un projet qu’elle avait compris en un rien de temps.
Elle avait noté tous ses déplacements. Elle avait relevé ses appels téléphoniques. Elle avait repéré ses mensonges et ses omissions.
Elle avait mis le doigt dessus :
L’incursion d’Howard Hughes. L’infraction à la loi antitrust. Les Parrains vendent Vegas à Drac.
Les profits des casinos. Les courbes des marges brutes. L’écrémage en liquide. Les prête-noms. Les pourcentages cachés. Les prix truqués.
Elle était partie d’un fait connu de tout le monde – Hughes veut Las Vegas – et elle avait remonté le processus par induction.
Le texte changeait de sujet. Le dossier épinglait Jules Schiffrin. Jane connaissait Jules. Jules révélait des choses à son insu. Jane extrapolait. De cette façon, Jane avait subodoré :
Jules fonde la Caisse de retraite. Jules établit des registres bidon. Jules échafaude l’arnaque des « vrais » registres.
Des détails. Des faits. Des hypothèses. Des allégations. Un ensemble étonnant – entièrement nouveau –, des choses qu’il ignorait, lui.
Le texte changeait de sujet. Le dossier épinglait Jimmy Hoffa.
Jimmy avait tué le père d’Arden. Des témoins oculaires avaient officieusement confirmé les faits. Jimmy passait des marchés avec le patronat. Jimmy ordonnait des passages à tabac. Jimmy ordonnait des exécutions.
Jane était intelligente. Jane était censée détester son père. Jane avait menti. Jane avait aidé Jimmy à écarter les soupçons qui pesaient sur lui. Ce dossier, c’était la vengeance de Jane : mûrie et préparée de longue date.
Le texte changeait de sujet. Le dossier épinglait les Parrains.
Carlos ; Sam G. ; John Rosselli ; Santo ; Moe Dalitz ; les malfrats de Kansas City.
Des détails. Des faits. Des rumeurs. Des allégations.
Concernant : des assassinats ; des assassinats ratés ; des extorsions de fonds. Des juges achetés ; des jurys achetés ; des flics achetés sur une grande échelle. Des rackets nouveaux ; des rackets abandonnés ; des rackets ressuscités et révisés.
Des révélations étonnantes. Des révélations incendiaires. Denses et exhaustives.
Jane rédige un testament. Jane commence à accuser la fatigue. Jane est démasquée et prend la fuite.
Jane détient le dossier. Jane y renonce. Jane paie ainsi sa dette de Dallas. Jane le dédommage pour ses deux années passées dans la peau de « Jane ».
Le testament de Jane. Celui de Littell, à présent. Sa sauvegarde. Dis-le à Carlos. Dis-le à tous les Parrains :
Je vous ai servis. Je suis fatigué. S’il vous plaît, rendez-moi ma liberté.
Il choisit une banque à Westwood. Il loua un coffre. Il y déposa le document. Il pleura Jane.
Il rêva. Il vit un déploiement de pics à glace et de perceuses. Il pria. Il fit le compte de tous ses morts depuis Dallas jusqu’à maintenant.
Il avait volé. Il avait escroqué Howard Hughes. Il avait subventionné l’AACES. Il pleurait Jane. Son chagrin se métamorphosa. Sa peine se mua en HAINE.
Carlos avait tué Jane. Sa haine allait au-delà de Carlos. Sa haine allait au-delà de tous les Parrains. Sa haine s’éparpilla et se reconcentra. Sa haine trouva pour cible M. Hoover.
Il se mit à l’observer.
M. Hoover faisait un discours à Washington. M. Hoover cherchait à plaire aux anciens combattants. Littell était venu en observateur. Il se tenait au fond de la salle.
La salle s’enflammait. M. Hoover balançait des clichés. M. Hoover attaquait le Dr King. M. Hoover paraissait vieilli. M. Hoover paraissait frêle. M. Hoover vomissait sa HAINE.
Littell observait.
M. Hoover renonçait à l’ironie. M. Hoover renonçait au bon goût. M. Hoover ne cherchait plus à se maîtriser. M. Hoover vomissait sa HAINE. Elle était inaltérable, inébranlable et sans mélange.
Littell la jaugea.
M. Hoover était vieux. Il était dépassé par le monde qui l’entourait. Il avait dépassé la date de sa fin de règne. Sa haine à lui s’était éparpillée. Elle s’était reconcentrée. Elle avait trouvé pour cible le Dr King.
Littell jaugea sa propre haine.
Il vivait par orgueil. Il accumulait les engagements. Il débordait de la sphère sur laquelle il exerçait une influence. Sa haine s’éparpillait. Sa haine se recondensait. Sa haine arrosait large. Il voyait plus loin que le monde qui l’entourait. Il n’avait pas renoncé à ses idéaux. Il voyait plus loin que son goût de l’intrigue. Sa haine s’était dispersée et reconcentrée. Sa haine avait trouvé pour cible John Edgar Hoover.
Elle servait de moteur à son action. Une action passive pour le moment. Attends. Ne fais rien encore. Laisse M. Hoover HAÏR.
Laisse le monde tourner. Laisse le Dr King s’allier avec Bobby. Ils ont tous les deux de grands desseins. Il se pourrait qu’ils collaborent.
Le Dr King préparait la révolte. Lyle Holly en avait fourni les détails. Littell avait détruit les notes de Lyle. Laissons le Dr King concrétiser ces notes. Laissons le Dr King passer à l’action.
Des actions pour la paix. Des incitations à s’inscrire sur les listes électorales. Des campagnes anti-taudis. La révolte dans ses premières manifestations – planifiées jusqu’en 68.
Attends. Ne fais rien toi-même. Laisse M. Hoover HAÏR.
Sa haine crache des flammes. Sa haine se voit à des kilomètres. Sa haine le discrédite. Le Dr King planifie. Le Dr King ourdit. Le statut du Dr King s’affirme.
Ne pousse pas trop fort. Ne pousse pas trop vite. Ne franchis pas les limites de la crédibilité. Laisse le monde tourner à sa propre vitesse. Laisse certains événements suivre leur cours.
LBJ mène sa guerre étrangère. M. Hoover approuve. LBJ favorise les droits civiques. M. Hoover enrage en silence. M. Hoover suinte la haine.
Il se pourrait que LBJ le remette en question. Edgar – tu es moribond. Il faut que tu t’en ailles.
La guerre va s’étendre. La guerre va diviser. La guerre risque de faire capoter LBJ. Bobby pourrait se présenter en 68. Le Dr King pourrait revoir ses objectifs à la baisse. Bobby pourrait lui donner son aval.
Il observait Bobby. Il lisait Le Journal du Sénat. Il répertoriait les lois pour lesquelles Bobby avait voté. Bobby était malin. Bobby ne disait jamais « les Parrains ». Bobby exprimait sa haine avec circonspection.
Haïr avec force. Haïr avec courage. Ne pas haïr comme M. Hoover.
M. Hoover l’avait appelé. Le téléphone avait sonné vers la mi-juillet. M. Hoover lui avait flanqué la trouille.
Les filatures sporadiques avaient cessé. Il le savait. Il n’avait rien à craindre en ce qui concernait Chuck Rogers. Il n’avait rien à craindre en ce qui concernait Lyle H.
Malgré tout… M. Hoover lui avait flanqué la trouille.
Il était brutal. Il était mal embouché. Howard Hughes et Las Vegas – où en sommes-nous, dans cette affaire ? J’attends votre mise au point.
Littell lui avait dit : Drac est fou. Drac redoute les impôts locaux. Drac a loué un train entier. Drac s’est rendu en train à Boston. Drac a emmené ses mormons. Drac a loué un étage entier au Ritz.
Drac veut les hôtels. J’ai interrogé les propriétaires déclarés. Ils ne sont propriétaires que sur le papier. Ce sont les Parrains qui possèdent les parts. Ce sont les Parrains qui fixeront les prix.
M. Hoover avait ri. M. Hoover complotait. M. Hoover promettait une politique de non-intervention vis-à-vis de l’écrémage. Ne suscitons aucune animosité. Pourquoi faire de la publicité autour de cette question ? Pourquoi ternir la réputation du Comte et de son domaine ?
Littell s’était lancé dans une digression. Littell avait dit : Drac a un plan. Il va débarquer à Vegas fin novembre.
Il sera débarrassé de la paperasserie. Il aura réalisé son argent. Il envahira le Desert Inn, à ce moment-là. Il a loué un étage entier. Il amènera ses esclaves. Ils lui apporteront son sang et sa drogue.
M. Hoover avait ri. M. Hoover l’avait sondé :
J’ai fait ôter quelques micros. J’ai fait cesser quelques écoutes. Le comité de la Chambre m’y a contraint. J’ai du nouveau : Lyle Holly a cafté auprès de Bobby. Il lui a adressé une confession « posthume ».
Littell feignit d’être scandalisé : Pas Lyle H. ! Pas notre LAPIN BLANC !
M. Hoover l’avait sondé. M. Hoover avait tempêté. M. Hoover avait fulminé. Il méprisait LAPIN BLANC et LAPIN MILITANT. Il avait analysé leurs amoralités jumelles. Il avait traîné dans la boue LAPIN BLANC, le traître.
Littell avait analysé l’emportement de M. Hoover. Littell avait conclu : il ne me soupçonne pas ; il croit à la « confession » ; de cette façon, il croit à la « traîtrise » de Lyle.
M. Hoover s’était lancé dans une digression. M. Hoover avait attaqué le Dr King. Sa HAINE n’avait pas tardé à transparaître. Sa HAINE avait irradié. Sa HAINE avait redoublé.
Littell avait dit : Laissez-moi vous aider. Vous savez que je détiens des documents. Ils détaillent mes « dons en provenance de la Mafia ».
M. Hoover avait dit non. M. Hoover avait dit : C’est trop peu de choses. M. Hoover avait dit : C’est beaucoup trop tard.
Littell avait entendu sa haine. Littell avait entendu sa détermination. Littell savait ceci : Il a échafaudé de nouveaux plans. Il va intensifier la lutte.
Attends. Ne fais rien. Laisse sa haine transparaître. Laisse sa haine le compromettre.
Les Parrains avaient un plan. Il est temps de se délocaliser – Sam G. sort de prison.
Littell l’avait ramené chez lui en voiture. Sam avait fait sa valise. Ils avaient pris l’avion pour Mexico. Sam avait acheté des bricoles. Sam avait acheté une maison. Sam avait parlé de ses machinations.
On achète l’élection de 68. On en fait cadeau à notre candidat. Il empoche notre pognon. Il rampe. Il obéit. Il pardonne Jimmy Hoffa. Il nous laisse prendre de l’expansion. Il ferme les yeux sur nos colonisations.
On se déplace vers le sud. On colonise. On implante nos casinos. Laissez-nous faire du fric – ne touchez pas auxdites colonies – de droite ou de gauche.
Mémorandum : C’est nous qui achetons le candidat. C’est nous qui payons la plus grosse part. Drac fournit vingt-cinq pour cent. Nous sommes de connivence. Drac ramasse des miettes – de quelle façon et à quelles conditions, on verra le moment venu.
Jimmy est fini. Plus d’espoir pour lui du côté des appels. Il ira en taule au printemps prochain. Laissons-le mariner. Achetons un candidat. Élisons-le.
Ledit candidat attend. Ledit candidat pardonne Jimmy. Nous obtenons un pardon. Nous obtenons une politique envers nos colonies – qu’il s’agisse de nations de droite ou de gauche.
Cuba était communiste. Ils ne pouvaient pas implanter de casinos là-bas. Leurs cibles d’implantation étaient toutes de droite. Remonte trois ans en arrière – automne 63.
L’attentat est organisé. Les Parrains sont furieux. Les Parrains veulent leurs casinos cubains. Ils ont essayé de tuer Castro. Ils se sont lancés dans les opérations secrètes. Ils ont échoué.
Sam engage Santo. Santo attire Johnny Rosselli. Us vont voir le Barbu. Ils sont tout sucre tout miel – s’il vous plaît, rendez-nous nos casinos. Le Barbu dit non. Ils éliminent Jack. Le monde tremble sous le choc.
De 63 à maintenant – des plans brutaux et audacieux.
Comme la guerre – la mésalliance préférée de Big Pete.
Il avait rencontré Barb pour le déjeuner. Ils se voyaient une fois par semaine. Ils en parlaient. Barb détestait la guerre. Barb éprouvait un amour nouveau pour Bobby. Barb assaillait Pete.
Barb parlait politique. Barb commençait par les potins du moment et enchaînait en douceur. Barb disait « exploitation ». Barb disait « massacre » et « génocide ».
Barb était d’humeur changeante. Barb prenait des pilules. Barb s’anesthésiait. Ils parlaient des affaires de Pete. Ils parlaient des diverses activités de Pete.
Barb temporisait. Barb enjambait des barrières. Barb classait ses sentiments en catégories : j’aime Pete ; je déteste le métier de Pete ; je déteste la guerre de Pete.
Lui, il adorait Barb. Wayne adorait Barb. Elle le savait. Tous les hommes l’adoraient. Il le lui avait dit. Elle le savait.
Elle disait : Ça me fait plaisir. Elle disait : Ça m’insupporte. Elle disait : J’ai fini par ne plus m’en formaliser.
Elle savait que Jane l’avait quitté. Elle ignorait les détails. Elle le taquinait au sujet de Janice. Il le lui avait dit sans détour. Il le lui avait avoué franchement – Janice était sa récréation.
Janice, c’était le sexe. Janice, c’était le style. Janice, c’était la volonté et l’audace.
Wayne Senior l’avait rouée de coups. Janice boitait toujours. Janice avait encore des crampes. Janice jouait toujours au golf. Janice était toujours classée au tennis.
Elle se ruait au filet. En traînant la patte. Malgré ses crampes. Elle giflait la balle. Elle marquait des points. Elle gagnait à l’usure.
Elle rabrouait les nervis mormons. Lesdits nervis tâtaient le terrain : Wayne Senior trouve que son fils lui manque.
Elle répondait d’une seule façon. Les paroles qu’elle employait : Allez vous faire foutre. C’était son unique réplique, mot pour mot. Il l’aimait bien. Il adorait Barb. Il adorait Jane.
Barb avait parfois l’air rêveur. Elle se cachait de Pete, dans ces moments-là. Littell lui enviait cet air rêveur. Il lui enviait ses sédatifs.
DOCUMENT EN ENCART : 30/10/66. Mémorandum interne — Sujet : OPÉRATION LAPIN NOIR. Expéditeur : LE DIRECTEUR. Destinataire : LAPIN BLEU. – Marqué : « OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1 ; DESTINATAIRE UNIQUE : LAPIN BLEU — DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. »
LAPIN BLEU,
Je ressasse depuis un certain temps mon coup de téléphone du mois de juillet à LAPIN MILITANT. Je n’ai pas su déchiffrer sa réaction lorsque j’ai mentionné la prétendue confession de LAPIN BLANC, et j’ai perçu son état mental comme problématique.
LAPIN BLANC était, bien entendu, votre frère. C’est donc avec la plus grande attention que j’ai examiné votre hypothèse, mainte fois répétée, selon laquelle sa confession était un faux. Vous avez affirmé que LAPIN MILITANT était la seule personne, de votre point de vue, capable de produire une telle contrefaçon, et je ne peux en aucun cas vous donner tort sur ce point.
LAPIN MILITANT m’inquiète. Comme vous l’avez noté, sa compagne, Arden Breen / Jane Fentress, a disparu en octobre dernier, probablement assassinée par des membres du crime organisé. Je soupçonne que son absence et son sort assurément funeste ont contribué à l’état d’abattement dans lequel est plongé LAPIN MILITANT. Vous avez souvent qualifié LAPIN MILITANT de « mauviette », mais j’ajouterais que son penchant pour les opérations kamikazes fait de lui la mauviette la plus dangereuse du monde.
Tout bien pesé, je pense que nous devrions réinstituer nos filatures sporadiques de LAPIN MILITANT et la surveillance de son courrier et de ses poubelles. Ces actions remplaceront notre décision de l’exclure de tous les aspects de l’OPÉRATION LAPIN NOIR.
En ce qui concerne l’opération annexe « chantage » :
J’oppose mon veto à votre suggestion de choisir LAPIN ROUGE comme cible. Se sentant particulièrement visé, LAPIN ROUGE déjouerait beaucoup trop facilement un piège éventuel. La cible sera LAPIN ROSE. Ses recherches inconsidérées d’aventures homosexuelles font de lui une victime plus appropriée et plus vulnérable.
GROS LAPIN semble avoir récupéré de sa crise cardiaque. Prenez contact avec lui avant le 1/12/66.
DOCUMENT EN ENCART : 2/11/66. Manchette du Miami Herald :
KING DÉNONCE UNE « GUERRE IMPÉRIALISTE » AU VIETNAM
DOCUMENT EN ENCART : 4/11/66. Manchette et sous-titre du Post-Dispatch de Denver :
HOFFA INCARCÉRÉ EN MARS PROCHAIN
SES AVOCATS SONT PESSIMISTES QUANT AUX CHANCES DE LEUR PROCÉDURE D’APPEL
DOCUMENT EN ENCART : 12/11/66. Sous-titre de l’Atlanta Constitution :
LA GUERRE EST UN « AFFRONT À LA MORALE », DÉCLARE KING DANS UN DISCOURS
DOCUMENT EN ENCART : 16/11/66. Sous-titre du Los Angeles Examiner :
PAS DE PROJETS POUR LA PRÉSIDENTIELLE DE 68, DÉCLARE RFK À LA PRESSE
LE MOUVEMENT « KENNEDY À LA MAISON-BLANCHE » PREND DE L’AMPLEUR EN DÉPIT DES RÉTICENCES AFFICHÉES DU SÉNATEUR
DOCUMENT EN ENCART : 18/11/66. Manchette et sous-titre du Chicago Sun-Times :
KING PREND LA PAROLE AU COURS D’UN SÉMINAIRE SUR LE REFUS DE LA CONSCRIPTION
HOOVER QUALIFIE LE LEADER DES DROITS CIVIQUES DE « SUPPÔT DU COMMUNISME »
DOCUMENT EN ENCART : 23/11/66. Sous-titre du Washington Post :
HOOVER SUBIT LE CONTRECOUP DE SES CRITIQUES À L’ENCONTRE DE KING
DOCUMENT EN ENCART : 24/11/66. Sous-titre du Boston Globe :
L’ÉTRANGE PÉRIPLE FERROVIAIRE DE HUGHES À TRAVERS L’AMÉRIQUE
DOCUMENT EN ENCART : 25/11/66. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
LE TRAIN DE HUGHES EN ROUTE POUR LAS VEGAS
QUE PRÉSAGE POUR NOTRE VILLE L’ARRIVÉE DU RECLUS MILLIARDAIRE ?
Cinquième partie
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Las Vegas, 27 novembre 1966.
Il arrive.
C’est Mister Big. C’est Howard Hughes. C’est le Comte de Las Vegas.
Littell assistait à la scène.
Il s’était joint aux journalistes. Il s’était joint aux équipes de télé. Un badaud parmi tant d’autres. La rumeur s’était répandue. Le Comte arrive. À la gare – à 11 heures du soir.
Il arrive. Surveillons la voie 14. Admirons le Drac Express.
Le quai était noir de monde. Les journalistes se regroupaient. Les machinistes poussaient des lampes à arc montées sur roulettes. Les cameramen chargeaient du film.
Littell observait.
Il avait interrogé les mormons de Drac. Ils avaient parlé de rénovation. Ils avaient dit qu’ils avaient investi le Desert Inn. Ils avaient dit qu’ils l’avaient « draculisé ». Ils avaient désinfecté la suite. Ils avaient installé des congélateurs. Ils avaient stocké des en-cas et des friandises.
Des cônes glacés. Des pizzas. Des barres chocolatées. Du Demerol. De la codéine. Du Dilaudid.
Ils avaient dit : On démarre bientôt. On négocie et on fait baisser le prix. On achète le Desert Inn. Les Parrains avaient dit : On démarre bientôt. C’est nous qui négocions et qui fixons le prix.
Il est énorme. Drac va renâcler. Drac va faire la moue. Drac paiera. Drac va faire campagne pour une hégémonie mormone. Drac va hurler : Je veux que mon casino soit dirigé par des mormons !
Les Parrains vont louvoyer. Les Parrains vont comploter. Les Parrains vont décréter : Littell doit aller voir Wayne Tedrow Senior.
Ensemble, ils parleront. Ensemble, ils marchanderont. La conversation risque d’être cruelle. Wayne Senior va l’asticoter au sujet de Janice.
Le quai vibra. Les rails vibrèrent. Un sifflet de train retentit.
Il arrive.
Une camionnette de la police se gara. Des flics en descendirent. Des flics sortirent du matériel. Un flic poussait un brancard roulant. Un flic apportait une tente à oxygène sur roulettes. Un flic trimballait des bouteilles à oxygène.
Les flics repoussèrent les journalistes. Les flics repoussèrent les badauds. Les flics firent reculer les caméras. Les cadreurs résistèrent. Les cadreurs manœuvrèrent. Les cadreurs regagnèrent le terrain perdu.
Les lumières du train approchaient – le sifflet retentit à fond. Littell se tenait sur la pointe des pieds. Un gamin le bouscula. Littell recula. Littell y gagna une vue en perspective.
Des étincelles jaillirent. Le train freinait. Le train ralentit et s’immobilisa. La foule se pressa. Des ampoules de flash lancèrent des éclairs. La foule se dispersa.
Les badauds se ruèrent sur le train. Les mains en entonnoir devant les yeux, ils tentèrent de voir à travers les stores du train. Des portes s’ouvrirent – à chaque extrémité du train –, la foule suivit le flic au brancard.
Littell rit. Littell connaissait la stratégie Drac. Littell connaissait ses manœuvres de diversion.
Regarde :
Voilà le brancard N°2. Voilà la tente N°2. Ils sont complètement à l’autre bout.
Des mormons sortirent du train. Des mormons firent un signe. Des mormons descendirent un plan incliné. Des mormons formèrent un cordon. Des mormons poussèrent un fauteuil roulant. Des mormons véhiculèrent Drac.
Il est grand. Il est maigre. Il porte une boîte de kleenex sur la tête.
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Las Vegas, 27 novembre 1966.
Il arrive.
Il est descendu du train. Il est dans la voiture. Il porte ce couvre-chef ridicule.
Wayne rôdait au Desert Inn. Il y avait de l’électricité dans l’air. Des voyeurs circulaient. Wayne récoltait les rumeurs.
Il devrait être là depuis longtemps. Il ne va pas tarder à arriver. Il a gardé des cicatrices de ses accidents d’avion. Il a une maladie de peau. Il a des vis qui lui sortent du cou comme Frankenstein.
Les voyeurs prenaient place. Les voyeurs jouaient les vautours. Les voyeurs grouillaient dans le casino. Les voyeurs étaient debout sur les chaises. Les voyeurs trimballaient des appareils photo. Les voyeurs étaient perchés avec leurs carnets à autographes.
Les voyeurs s’agglutinaient à l’extérieur. Wayne vit Barb parmi eux. Les baies vitrées procuraient une vue panoramique. Barb vit Wayne. Barb agita la main. Wayne lui rendit son signe.
Les voyeurs rôdaient. Les détectives de l’hôtel rôdaient. Quelqu’un cria : « Les limousines ! » Quelqu’un cria : « C’est lui ! »
Les voyeurs poussèrent des cris de joie. Les voyeurs s’éparpillèrent. Les voyeurs se précipitèrent à l’extérieur. Wayne regarda à travers la baie vitrée. Wayne aperçut un spectacle intéressant.
Il vit des flics. Il vit des limousines. Il vit un sosie d’Howard Hughes. Il le reconnut. Un jour, il l’avait même arrêté – en 62.
Il présentait une émission de télé pour les mômes. II leur montrait sa bite. Il pelotait les pré-pubères. Les flics l’appelaient « Phil le Pédophile ».
Les voyeurs lui sautèrent dessus. Magnanime, Phil posa pour les photographes. Phil signa des autographes. Une limousine passa au ralenti. Une vitre s’abaissa. Wayne aperçut une silhouette : cheveux blancs, yeux morts, chapeau ridicule.
Quelqu’un cria :
— C’est un imposteur !
Les voyeurs détalèrent. Les voyeurs poursuivirent la limousine.
Barb entra dans le hall. Wayne la vit. Wayne fit un détour.
— Vous ne travaillez pas, ce soir ?
Barb s’esclaffa.
— Je pourrais vous poser la même question.
Wayne sourit.
— Je pensais à Pete et Ward, et à la façon dont toute cette histoire a commencé.
Barb bâilla.
— Racontez-moi ça devant une tasse de café, vous voulez bien ?
Un voyeur passa en courant. Ils l’évitèrent. Ils se rendirent au bar. Ils prirent des sièges et s’installèrent face au casino.
Une serveuse apparut. Barb lui fit signe. Elle leur apporta du café très vite. Il y avait peu de monde autour des tables de jeu. Phil jouait aux dés. Des voyeurs passaient entre les tables.
Barb but une gorgée de café.
— Cela fait des mois que j’ai arrêté de fumer, et j’ai toujours envie d’une cigarette.
— Ce n’est pas le cas de Pete.
Phil lança les dés. Phil fit un sept. Phil perdit un paquet de fric.
Barb l’observait.
— Il y a ces secrets que les gens connaissent
— Pas tous les gens.
Barb déroula sa serviette. Barb fit tourner sa cuillère.
— Pour commencer, il y a une certaine ville du Texas. Puis il y a les projets que l’Organisation a faits pour M. Hughes.
Wayne sourit.
— Dites-moi quelques secrets que je ne connais pas.
— Par exemple ?
— Allons. Pete a posé des micros dans la moitié des chambres de Vegas.
Barb fit tourner son couteau.
— D’accord. Dom « Dard d’Acier » est descendu au Cavern. Cela fait quatre nuits qu’il est avec Sal Mineo, et ils n’ont pas quitté la suite. Les grooms leur apportent du nitrite d’amyle et de la vaseline. Pete se demande combien de temps ils vont pouvoir tenir.
Wayne rit. Wayne regarda les tables de jeu. Phil lança les dés. Phil garda la main. Phil gagna de l’argent.
Barb sourit. Barb s’éloigna. Barb se rendit aux toilettes. Les voyeurs cernaient Phil. Phil-Hughes magnétisait la foule.
Phil s’imbibait d’amour comme une éponge. Phil saluait, magnanime. Phil posait pour les photographes.
Barb revint. Barb avançait d’une démarche mal assurée. Elle s’assit. Ses paupières tombaient. Elle avait le regard vague à cause de l’héroïne.
Elle sourit. Elle fit tourner son couteau. Wayne la gifla. Elle empoigna le manche du couteau. Elle l’abaissa d’un geste brusque. Elle rata les mains de Wayne.
Wayne la gifla. Barb donna un coup de couteau. La lame frappa la table. Elle pénétra dans le bois. Elle vibra. Le couteau resta planté.
Barb se toucha la joue. Barb se frotta les yeux. Barb versa quelques larmes.
Wayne lui prit les mains. Wayne lui plia les bras. Wayne l’obligea à baisser la tête vers lui.
— Vous êtes à bout. Vous vous bourrez les narines de saloperie et vous trompez Pete à chaque fois que vous le faites. Vous vous prenez pour quelqu’un de bien, quelqu’un de supérieur, parce que vous détestez la guerre et la façon dont Pete gagne sa vie, mais c’est un prétexte à la con, parce que vous êtes une artiste de variétés sans talent, accro à l’héroïne, et sacrément limitée du côté de…
Barb libéra ses mains. Barb empoigna le couteau. Wayne la gifla. Elle lâcha le couteau. Elle se frotta la joue. Elle s’essuya les yeux.
Wayne lui toucha les cheveux.
— Je vous aime. Il n’est pas question que je vous laisse vous foutre en l’air sans me battre pour vous en empêcher.
Barb se leva. Barb s’essuya les yeux. Barb s’éloigna d’une démarche hésitante, à cause de l’héroïne.
Spectacle au casino :
Phil était sur la scène. Une foule s’amassait – uniquement composée de guignols et de poivrots. Phil prenait la pose. Phil vantait les mérites de Las Vegas. Phil brodait sur le thème des accidents d’avion.
Des journalistes passaient par là. Des journalistes ricanaient. Arrête de déconner – c’est toi, le ringard qui fait cette émission pour les mômes.
Wayne observait. Wayne scrutait la salle.
Il sirotait du bourbon. Il était maussade. Il humait la serviette de Barb. Il sentait l’odeur de sa crème pour les mains. Il sentait l’odeur de son huile pour le bain.
Phil signait des autographes. Phil improvisait sur la poitrine de Jane Russell. Phil lorgnait les petits mômes.
Wayne sirotait du bourbon. Il réfléchissait à toute vitesse. Il vit Janice passer. Elle boitait toujours. Elle avançait toujours d’un air conquérant. Sa mèche grise resplendissait toujours.
Elle traversait la salle. Elle mettait des pièces dans des machines à sous modèle miniature. Elle perdait de l’argent. Elle toucha un jackpot. Elle ramassa les piécettes. Elle finança un clodo accro des machines à sous.
Le clodo se prosterna. Le clodo la remercia. Le clodo portait des chaussures dépareillées. Le clodo se jeta sur une machine miniature. Le clodo tira le levier. Le clodo y laissa toute sa cagnotte.
Il haussa les épaules. Il se ressaisit. Il tendit la main. Il s’adressa à Phil. Phil lui dit :
— Va te faire foutre.
Janice traînait la patte. Janice se baladait. Janice sortit du champ de vision de Wayne. Elle est sortie par la porte de derrière, à présent — vise un peu la vue sur le terrain de golf.
Elle se dirige vers la suite de Ward. C’est un rendez-vous nocturne.
Wayne huma la serviette de table. Wayne sentit l’odeur de Barb. Wayne avait été secoué de voir Janice. Il réfléchit à toute vitesse. Il se dit que l’heure était venue de se rendre à un rendez-vous.
Il prit sa voiture. Il s’y rendit tout droit. La route plongeait. Il roulait à 130 chrono. Il entra directement. Il rafla une bouteille sur le bar. Il traversa la maison aussitôt.
Voilà la terrasse de derrière. Voilà Wayne Senior. Il est presque vieux, à présent. Il a plus de soixante ans. C’est un nouveau vieux.
Il a toujours le même sourire. Il est assis dans le même fauteuil. Il profite du même paysage.
— Tu bois au goulot, maintenant. Deux ans sans te voir, et voilà ce que je retrouve.
Wayne prit un repose-pied.
— À t’entendre, on dirait que je n’ai rien appris d’autre.
— Quand même pas. Je reçois des comptes rendus, alors je sais qu’il n’y a pas que ça.
Wayne sourit.
— Tu as lancé des ballons d’essai.
— Tu ne les as pas attrapés au vol.
— Je suppose que le moment n’était pas venu.
Wayne Senior sourit.
— Howard Hughes et mon fils le même soir. Ne t’emballe pas, mon pauvre cœur.
Le repose-pied était bas. Wayne devait lever la tête.
— Ne cherche pas. C’est une simple coïncidence.
— Non, une confluence. Bondurant accélère l’arrivée de Hughes. Hughes ici, cela veut dire que Ward Littell va bientôt quémander mes faveurs.
Wayne entendit des coups de feu au nord. Un écho familier aux oreilles d’un flic. Un joueur à sec quitte la ville. Le joueur à sec se défoule.
— Ward ne quémande pas. Tu devrais le savoir.
— Tu me fais marcher, fiston. Tu essaies de me faire chanter les louanges de ton ancien avocat.
Wayne secoua la tête.
— J’essaie seulement de faire avancer la conversation.
Wayne Senior toucha le repose-pied du bout de sa botte. Wayne Senior toucha le genou de Wayne.
— Merde. À quoi ressemblent des retrouvailles père-fils sans quelques questions abruptes ?
Wayne se leva. Wayne s’étira. Wayne shoota dans le repose-pied.
— Comment marche la propagande raciste ?
— Merde. Tu es plus raciste que je ne l’ai jamais été.
— Allons, réponds à ma question.
— Très bien. J’ai renoncé à mes activités d’éditeur de pamphlets, afin de servir à un niveau plus élevé la cause d’une époque en plein bouleversement.
Wayne sourit.
— J’y vois la main de M. Hoover.
— Tu vois dix sur dix, ce qui m’apprend que les années n’ont pas diminué ton…
— Allons, dis-le-moi.
Wayne Senior fit tourner sa cravache.
— Je travaille avec tes vieux copains Bob Relyea et Dwight Holly. Nous avons déniché quelques-uns des plus extravagants hyper-racistes de tout le Sud profond.
Wayne but une gorgée de bourbon. Wayne suça les dernières gouttes. Wayne finit la bouteille.
— Continue. Ça m’intéresse, le côté « hyper-racistes »
Wayne Senior sourit.
— Tu as raison de t’y intéresser. Il y a le racisme éclairé et le racisme stupide, et tu n’as jamais su la différence.
Wayne sourit.
— J’attendais peut-être que tu me l’expliques.
Wayne Senior alluma une cigarette – à filigrane doré.
— Je suis tout à fait convaincu qu’il faut donner aux Noirs le droit de vote et l’égalité des droits, ce qui servira à élever leur intelligence collective et à les rendre insensibles aux arguments des démagogues tels que Luther King et Robert Kennedy. Ta production pharmaceutique leur procure la sédation que la plupart d’entre eux désirent et qui les isole de la rhétorique inepte de notre époque. Mes amis policiers me disent que les crimes commis par des Noirs dans la Las Vegas blanche n’ont pas augmenté de façon notable depuis que votre opération a commencé, et votre opération contribue à isoler les Noirs dans leur partie de la ville, là où de toute façon ils se sentent le mieux.
Wayne s’étira. Wayne regarda vers le nord. Wayne admira la vue sur le Strip.
Wayne Senior lança des ronds de fumée.
— Tu m’as l’air pensif. Je me préparais à recevoir une réponse cinglante.
— Je suis crevé.
— Je te vois au bon moment, alors ?
— En un sens, oui.
— Parle-moi du Vietnam.
Wayne haussa les épaules.
— C’est une connerie qui ne mène à rien.
— Oui, mais tu adores ça.
Wayne s’empara de la cravache. Wayne la fit tourner entre ses doigts. Wayne cingla l’air de haut en bas. Wayne fit des moulinets. Wayne fit des fioritures.
Wayne Senior la lui arracha des mains.
— Regarde-moi, fiston. Regarde-moi pendant que je te dis ce que j’ai à te dire.
Regarde : tu as son visage. Regarde : tu as ses yeux.
Wayne Senior lâcha sa cravache. Wayne Senior lui prit les mains. Wayne Senior les serra fort.
— Je regrette de t’avoir envoyé à Dallas, mon petit. C’est la seule décision, de toute ma vie, que je regrette vraiment.
Regarde – il est sincère –, ses yeux commencent à s’embuer.
Wayne sourit.
— Il y a des moments où j’ai l’impression que je suis né là-bas.
— Tu m’en es reconnaissant ?
Wayne libéra ses mains. Wayne les secoua pour faire circuler le sang. Wayne fit craquer ses pouces.
— N’insiste pas. Ne me fais pas regretter d’être venu.
Wayne Senior écrasa sa cigarette. Le cendrier tressauta. Wayne Senior tremblait.
— As-tu tué Wendell Durfee ?
— Je ne l’ai pas trouvé.
— Est-ce que tu sais…
— Je crois qu’il est à LA.
— Je connais des gens dans la police de LA. Ils pourraient lancer un avis de recherche officieux.
Wayne secoua la tête.
— C’est à moi de régler ça. N’insiste pas.
Des coups de feu retentirent – à dix heures, direction nord-ouest.
Wayne dit :
— Je regrette, pour Janice.
Wayne Senior s’esclaffa. Wayne Senior hurla de rire.
— Mon fils baise ma femme et il me dit qu’il regrette. Excuse-moi si je rigole et si je dis que je m’en fous, mais j’ai toujours aimé mon fils plus que je n’ai aimé ma femme.
Regarde – les yeux humides, les rides creusées par le rire –, il est sincère.
Le vent se leva. Une bouffée d’air froid cingla la terrasse. Wayne eut la chair de poule.
Wayne Senior toussa.
— Es-tu prêt à examiner une offre ?
— Dis toujours.
— Dwight Holly va diriger quelques opérations de droits civiques des plus subtiles. Tu serais un parfait élément d’appoint.
Wayne sourit.
— Dwight me hait. Tu le sais bien.
— Dwight sait haïr avec discernement. Il sait de quelle façon tu hais, et je suis sûr qu’il sait à quel point tu pourrais te rendre utile.
Wayne fit craquer ses pouces.
— Je ne hais que les salopards. Je ne suis pas un de ces abrutis du Klan qui prennent leur pied en faisant sauter des églises.
Wayne Senior se leva.
— Tu pourrais diriger des actions de haut niveau. Tu sais comment va le monde, et comment maintenir l’ordre. Tu pourrais te débarrasser de toutes les opérations dangereuses que tu mènes actuellement, t’incorporer à une équipe de types bien, et faire des choses passionnantes.
Wayne ferma les yeux. Wayne fit défiler des mots dans sa tête : Haine. Amour. Travail.
— Tu m’as l’air songeur, mon fils. Tu as le flair de ton père quand il s’agit de saisir les bonnes occasions.
Wayne dit :
— Ne me bouscule pas. Tu vas tout faire rater.
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Le chat rôdait. Le lit était son domaine.
Il griffait la tête de lit. Il griffait les draps. Il griffait l’oreiller de Pete. Pete se réveilla. Pete embrassa Barb. Pete vit une large ecchymose sur sa joue.
Il s’était couché tôt. Barb s’était couchée tard. Il ne l’avait pas entendue rentrer.
Il lui toucha les cheveux. Il déposa un baiser sur sa meurtrissure. La sonnette retentit – Barb ne broncha pas.
Merde – 7 h 40.
Pete se leva. Pete passa une robe de chambre. Pete alla ouvrir. Merde – c’est Fred Turentine.
Freddy le frisé – fourbu, flapi. Lui aussi en robe de chambre. Et pantoufles en fourrure. Et en état de choc – c’était flagrant.
Avec un magnéto. Avec une bande. Et une sacrée tremblote.
Pete l’attira à l’intérieur. Pete lui prit son matériel des mains. Pete referma la porte. Fred retrouva le pied marin. Fred freina ses spasmes et ses convulsions.
— J’étais au poste d’écoute. J’écoutais les enregistrements d’hier soir de la suite des partouzards. J’ai entendu cette bagarre entre Dom et Sal Mineo.
Doucement. Qu’est-ce…
Pete fit de la place sur une chaise. Pete installa le matériel. Pete brancha le magnéto. Pete installa la bobine.
Il appuya sur « Écoute ». Il tripota le volume. Il entendit du souffle. Il entendit des bips régulièrement espacés – pas de voix pour activer l’enregistrement.
Là – la voix de Sal. Le clic de départ. Enregistrement activé.
Sal :
— Dom ! Hé, espèce de salope, c’est mon portef…
Dom :
— … pas ce que tu crois… cherchais seulement… ce numéro de téléph…
Sal :
— Espèce de salope. Espèce d’enfoiré de suceur de bites.
Dom :
— C’est toi, le suceur de bites. Tu suces mon gros salami à la moindre occasion, espèce d’enculé de vieux cabot de…
Fracas divers. Respirations oppressées. Bruits métalliques. Bruits d’ustensiles. Tiroir qu’on ouvre. Bris de verre.
Bruits métalliques. Un couteau qui vibre. « Sal, non-non-non… ». Cris étranglés. Gargouillis. Respiration étranglée.
Silence. Bips régulièrement espacés. Parasites. Sanglots. Le bruit d’un corps qu’on traîne. Bruits métalliques.
Sal :
— S’il te plaît s’il te plaît s’il te plaît. S’il te plaît mon Dieu s’il te plaît s’il te plaît.
Sanglots. Gros soupirs. Respiration oppressée, prières – toutes ces conneries cathos :
— Ô mon Dieu je regrette sincèrement de T’avoir offensé. J’ai honte de tous mes péchés parce que je redoute la perte de…
Pete eut la chair de poule. Ses balloches se rétractèrent. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque. Il appuya sur « Arrêt ». Il rafla son trousseau de passes. Il rafla son arme.
Il sortit de l’hôtel. Il examina le parking. Il examina les bungalows. 8 heures du matin. Voitures garées. Tout est calme.
Sal était venu à Vegas en avion. Dom s’était rendu en voiture à leur rendez-vous. Dom prenait toujours sa voiture quand il partait faire une passe.
La Thunderbird de Dom : envolée.
Pete se dirigea vers les bungalows. Doucement, maintenant — voilà le baisodrome. Doucement, maintenant – fais jouer la porte.
La serrure tenait bon. Il sortit ses passes. Il déverrouilla la porte. Il entra. Il vit :
Des tapis roses – à mèches longues – éclaboussés de sang. Des boîtes à pizza. Des boîtes de bière. Des croûtes de pizza sur des assiettes. Des chaises renversées. Des tables renversées. Des murs blancs avec des taches rouges à présent roses parce qu’on les avait frottées.
Pete ferma la porte. Pete se rendit dans la cuisine. Pete examina l’évier.
De l’Ajax. Une éponge. La bonde obstruée par de la chair. De la chair – couverte de poils – qui avait été un pénis humain, avec une peau hâlée de rital.
Les pédés pratiquent le meurtre viril. Les pédés massacrent façon mélodrame. Les pédés assassinent buen gusto.
Pete examina la salle de bains.
Plus de rideau de douche. Des couteaux dans les toilettes. Des couteaux dans le lavabo. Des taches sur le carrelage – quelques poils épars –, des tapis de bains rosis par le sang après avoir été frottés.
Une empreinte de pouce sur un mur. Au dessin encore visible. Les spirales de l’empreinte ressortaient rouges au milieu de la tache rose étalée par l’éponge.
Pete arpenta la suite. Pete évalua les dégâts. Pete comprit le scénario. Pete reverrouilla la porte. Pete revint à l’hôtel. Pete ouvrit sa porte.
Voilà Fred le T.
Il se tape des rasades de Jack Daniel’s. Il bouffe des chips de maïs. Il va bien, maintenant. Il est sorti de son état de choc. Il est bourré.
Fred se marra. Fred bava du Black Jack. Fred cracha des bouts de chips.
— Je vois une exploitation potentielle de cette histoire. Sal a été sélectionné deux fois pour les oscars.
Pete ouvrit des tiroirs. Pete prit son Polaroid. Pete prit un chargeur de film et le mit en place.
Fred dit :
— J’espère qu’il a gardé la bite de Dom. J’aurais bien besoin d’une greffe.
Barb était debout. Pete l’entendit. Pete l’entendit retaper le lit.
Fred dit :
— Je n’ai jamais aimé Dom. II avait l’arrogance de tous les types qui ont une grosse queue.
Pete l’empoigna. Pete lui bloqua les poignets.
— Parle à Barb. Assure-toi qu’elle ne sort pas d’ici pendant que je vais prendre quelques photos.
— Pete… Bon sang… Voyons… Je suis avec toi.
Pete lui tordit les poignets.
— Ferme-la pendant que je règle ce problème. Je ne veux pas que le moindre emmerdement retombe sur le Cavern.
— Pete, Pete, Pete. Tu me connais. Tu sais que je suis comme qui dirait le sphinx du Pharaon.
Pete le lâcha. Pete ressortit. Pete traversa le parking au petit trot. Pete rejoignit la suite.
Il la déverrouilla. Il entra. Il prit des photos. Des polaroïds – douze clichés en couleurs.
Il prit l’empreinte de pouce. Il prit les taches de sang. Il prit la barbaque dans l’évier. Il prit les tapis rosis par le sang. Il prit les couteaux. Il prit les éclaboussures.
Pete prit douze photos. L’appareil les développa. L’appareil ronronnait. L’appareil crachait des épreuves encore humides.
Il passa les lieux au peigne fin. Il rechargea. Il prit d’autres photos :
Le pouce de Dom – coincé dans la bonde – pris dans le croisillon. Un gode ; une pipe à fumer du hasch ; des restes de hasch.
Il laissa les épreuves sécher. Il les étala sur un canapé. Il décrocha le téléphone. Il appela LA en direct.
Trois sonneries – décroche, bon sang…
— Ici Otash.
— C’est Pete, Freddy.
Otash s’esclaffa.
— Je croyais que tu me faisais la gueule. À cause de l’histoire Littell, tu te souviens ?
Pete toussa. Sa poitrine le lançait. Son pouls battait vite.
— Tu connais Sal Mineo ?
— Ouais, je connais Sal. Je l’ai tiré d’une sale histoire avec une mineure.
— Il est de nouveau dans la merde. C’est une histoire entre hommes, et je t’expliquerai quand je te verrai.
Otash siffla.
— Il est à Vegas ?
— Je crois qu’il est sur la route pour retourner à LA.
— Pour le fric ?
— On va le bousculer un peu et on trouvera une solution.
— Quand ?
— Je prends l’avion à midi.
— À mon bureau, alors. Et apporte du pognon au cas où Sal serait fauché.
Pete raccrocha. La porte joua dans le chambranle. La serrure cliqueta. Barb entra. Pete dit :
— Merde.
Barb regarda autour d’elle. Barb vit des choses. Barb comprit la situation. Elle frotta du bout du pied une tache sur le tapis. Elle se pencha. Elle pinça des touffes de fibres. Elle sentit ses doigts. Elle dit :
— Merde.
Pete l’observait. Barb se frotta la joue. Elle regarda autour d’elle. Elle vit les taches sur les murs. Elle vit les photos.
Elle les examina. Elle parcourut des yeux la série de vingt-quatre clichés. Elle regarda Pete.
— Sal ou Dom ? Fred n’a pas voulu me le dire.
Pete se leva. Son pouls s’emballa. Il saisit une chaise. Il se calma. Il examina la joue de Barb.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Barb frémit.
— Wayne n’y est pas allé de main morte pour me faire comprendre ce qu’il avait à me dire.
Pete agrippa la chaise. Pete y plongea les doigts. Pete arracha le tissu.
Barb dit :
— Je l’ai bien cherché. Je m’attendais à ce que ce soit de toi que cela vienne, mais Wayne s’inquiète pour moi d’une façon différente, et il remarque des choses qui t’échappent.
Pete balança la chaise. Elle heurta le mur. Elle arracha des taches de sang roses.
— Tu es ma femme. Personne n’a le droit de s’occuper de toi, et personne n’a vu chez toi des choses que je n’ai pas vues le premier.
Barb regarda Pete. Barb balaya du regard les taches de sang sur le mur derrière lui. Barb ferma les yeux. Barb partit en courant. Barb s’enfuit en frôlant Pete au passage.
Otash dit :
— Dom est dans le coffre. Je te le parie à six contre un. Surveillance en voiture – la voiture de Fred O. – sièges reculés au maximum. Les pets de Fred O. et l’eau de toilette de Fred O.
Ils passaient le temps. Ils observaient la Thunderbird de Dom. Ils observaient l’appartement de Dom.
Pete dit :
— Pari tenu. Moi, je dis qu’il l’a largué dans le désert.
Otash alluma une cigarette. La fumée monta en volutes. Le nuage chatouilla les narines de Pete.
Barb était partie. Il ne l’en avait pas empêchée. Elle l’avait quitté aussitôt. Wayne l’avait frappée. Wayne était amoureux d’elle. Wayne avait pété ses putains de plombs. Wayne avait une drôle de façon d’exprimer son amour. Wayne était malade dans sa tête.
Wayne n’était pas net avec les femmes. Wayne va bientôt se faire remonter les bretelles. Wayne va se prendre une trempe. Wayne va se faire changer les plombs.
Pete bâilla. Pete s’étira. Pete mourait d’envie de demander une cigarette à Fred O.
Il avait nettoyé la suite. Il avait décapé les murs. Il avait brûlé les tapis. Il avait appelé le mignon de Dom. II avait fait l’imbécile. Il avait dit : « Et Dom, alors, où il est passé ? » Le guignol avait fait : « Hein ? » Le guignol n’était pas au courant. Le guignol savait que dalle.
Il avait parlé aux grooms. Ils n’avaient pas vu Sal une seule fois. C’était Dom qui avait signé toutes les commandes du service des chambres. C’était Dom qui avait réservé la suite. Parfait. Cela jouait en leur faveur.
Otash dit :
— Sal est dans la dèche. Tu as déjà vu une vedette de cinéma vivre dans une connerie d’appartement ?
Pete examina la rue. On est à Hollywood-Ouest – on est à Tataland.
— Tu veux dire : combien de pognon est-ce qu’il peut bien avoir ?
Otash se cura le nez.
— Ouais, qu’est-ce qu’il lui reste avec ce qu’il dépense en putes homos et en dope ?
Pete fit craquer ses phalanges.
— Il a une Rolex en or.
— Ça ira, pour commencer.
Le ciel s’assombrit. La pluie commença à tomber. Otash remonta sa vitre.
— Tu veux que je te dise ce qui m’inquiète ? J’ai bien peur qu’il soit en train de vider son sac à un curé pédé ou aux travelos du Gold Cup.
Pete fit craquer ses pouces.
— Il est parti boire. Je te l’accorde.
— Dom est dans le coffre. D’ici, je sens déjà son cul pourri.
— Dans le désert. Je te parie cent dollars.
— Ça marche.
Pete détacha un billet de cent de sa liasse. Une voiture s’approcha. Pete reconnut la couleur – la Ford 64 de Sal.
Sal se gara. Sal sortit de voiture. Sal rentra chez lui. Pete fit signe à Otash : à dix, on y va.
Ils comptèrent. Ils comptèrent lentement. Ils arrivèrent à dix. Ils sortirent. Ils foncèrent vers l’immeuble. Ils atteignirent la porte d’entrée. Ils entrèrent dans le hall.
Voilà Sal. Il est devant sa porte. Il a son courrier. Il a sa clé.
Il les vit. Il lâcha son courrier. Il tripota la serrure. Ils se précipitèrent sur lui. Pete le fouilla. Otash lui prit sa clé.
Il ouvrit la porte. Il poussa Sal à l’intérieur. Pete prit une chaise. Pete y fit asseoir Sal de force. Otash lui arracha sa montre.
— Ça, et la moitié du cachet de ton prochain film. C’est pas cher payé pour ce que ça te rapporte.
Sal l’impertinent :
— C’est un gag, hein ? C’est le Friars Club qui vous envoie.
Pete dit :
— Tu sais très bien pourquoi on est là.
Sal l’effronté :
— Ouais. C’est un canular d’étudiants. Freddy et toi, vous venez de vous inscrire à la fac.
Otash polit la Rolex.
— Réfléchis un peu, paisan. Ça va te revenir.
Sal le judicieux :
— Je comprends. J’ai quitté le Cavern sans régler la note. Vous êtes les encaisseurs.
Otash dit :
— Le Cavern. C’est un bon début.
Sal le flegmatique :
— Je vois très bien, maintenant. J’ai fait quelques dégâts. Vous voulez une provision pour les travaux.
Pete dit :
— Ça se réchauffe.
Otash dit :
— Il va bientôt brûler.
Sal le placide :
— Vous faites une bonne équipe, tous les deux. On dirait Abbott et Costello version XXL.
Pete soupira.
— Le temps commence à manquer.
Otash soupira.
— Ouais, juste au moment où je commençais à apprécier son sens de la répartie.
Sal le petit malin :
— Un bien grand mot pour toi, Freddy. On t’a appris ça aux cours du soir pour truands ?
Pete dit :
— Le coffre, ou le désert ?
Otash dit :
— On a parié. Moi, je dis qu’il est devant l’immeubie, en ce moment même.
Pete dit :
— Le désert, hein ? Tu as quitté la route juste en sortant de Vegas.
Otash dit :
— Il y a toujours Griffith Park. Avec toutes ces collines et ces grottes.
Pete dit :
— J’ai vu un des films de Dom. Ce machin devait bien faire un pied de long.
Sal l’intrépide :
— Collines, grottes… Merde. Pour moi, c’est de l’hébreu.
Pete chantonna The Man I Love. Otash prit la pose, le poignet pendant mollement.
Sal le cinglant :
— Ah, bon ! Vous en êtes aussi, les gars ! Ça, c’est une révélation.
Pete soupira. Otash soupira. Pete souleva Sal de son siège. Pete le gifla. Pete le laissa retomber.
Sal cracha une dent. Ladite dent atterrit sur la veste de Pete. Otash gifla Sal. Otash portait des chevalières. Otash laissait des balafres.
Sal s’essuya le visage. Sal se moucha. Sal fit des saletés.
Pete dit :
— On peut étouffer toute l’affaire. Je m’occupe du côté Vegas, Freddy te surveille ici. Je ne veux pas de contre-publicité au Cavern, et toi, tu ne veux pas te faire serrer pour homicide.
Sal s’essuya le nez. Otash lui passa un mouchoir. Pete sortit ses photos. Pete les lança. Elles atterrirent sur les genoux de Sal.
Vise un peu ce capharnaüm. Vise un peu ces cheveux dans l’évier. Vise un peu tout ce sang. Vise un peu ce pouce sectionné.
Sal tamponna ses coupures. Sal jeta un œil aux photos. Sal vira au gris-vert.
— Vous savez, il me plaisait vraiment. C’était un salaud, mais il avait ses bons côtés.
Otash se frotta les phalanges. Otash essuya ses chevalières.
— Nous, ou les flics ?
Sal dit.
— Vous.
Otash dit :
— Où est-il ?
Sal dit :
— Dans le coffre.
Otash dessina le symbole du dollar. Pete paya – le coffre, à six contre un.
Il reprit l’avion pour Vegas. Le vol ne se déroula pas sans secousses. Il ressassait Barb et Wayne.
Barb sniffait de la blanche. Wayne le savait. Wayne en souffrait. Wayne est amoureux de Barb. Wayne évite les femmes. Wayne est un voyeur. Wayne est un martyr. Wayne a un problème avec les femmes.
Avertis Wayne. Dis à Barb, calmement : je te connais – il n’y a que moi qui te connaisse.
L’avion atterrit. Vegas irradiait, comme radioactive. Pete prit un taxi jusqu’au Cavern. Pete déverrouilla la porte de la suite.
Le chat lui sauta dessus. Il le prit à pleines mains. Il l’embrassa. Il vit le petit mot.
À plat sur le mur. Collé bien haut. Au niveau de ses yeux.
Pete,
Je te quitte pour quelque temps, j’ai besoin de faire le point sur certaines choses. Je ne me cache pas ; je vais m’installer chez ma sœur à Sparta. J’ai besoin de m’éloigner de Vegas et de réfléchir à un moyen de rester avec toi tant que tu feras les choses que tu fais. Tu n’es pas le seul homme qui me connaisse, mais tu es le seul que j’aime.
Barb
Pete déchira la lettre. Pete donna des coups de pied dans les murs et les étagères. Pete serra le chat contre lui. Pete laissa le chat lacérer sa chemise.
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Moe Dalitz dit :
— Regarde.
Littell s’approcha de la fenêtre. Littell vit des badauds. Dix étages plus bas. Des badauds avec des appareils photo. Des badauds avec leurs mômes en remorque.
Moe expliqua :
— Ils croient que Hughes dort dans un cercueil. Ils s’imaginent qu’il va se réveiller au coucher du soleil et signer des autographes drapé dans sa cape.
Littell s’esclaffa. Littell fit « chuuuut ». Silence – il y a des gens qui travaillent, ici.
Dix mètres plus loin. Deux tables – les mormons rencontrent les gérants.
Moe sourit.
— C’est mon hôtel, bordel, et c’est ma salle de conférences grand format, et je suis censé chuchoter dans ma propre baraque ?
Un mormon jeta un regard dans leur direction. Moe sourit et lui fit un signe.
— Bande de salopards de goys. Les mormons, c’est plus ou moins la même chose que le Ku Klux Klan.
Littell sourit. Littell entraîna Moe. Ils parcoururent dix mètres. Ils contournèrent trois tables.
— Vous voulez les dernières nouvelles ?
Moe leva les yeux au ciel.
— Raconte-moi ça. Utilise des mots d’une seule syllabe.
— En bref et en douceur, alors. Je crois que nous allons obtenir notre prix. En ce moment, ils discutent des impôts sur les profits non distribués.
Moe sourit. Moe entraîna Littell. Ils parcoururent dix mètres. Ils contournèrent trois tables.
— Je sais que tu ne l’aimes pas, mais ce célèbre salopard de goy Wayne Tedrow Senior est essentiel pour la réalisation de nos plans. Nous avons besoin de son syndicat, et nous avons besoin de conserver ses ex-copains et ses mormons en général à bord de ces vols affrétés qui transportent l’écrémage. Maintenant, on a arrosé la presse et la télé pour qu’ils entonnent le couplet « Hughes va débarrasser Vegas de l’influence de la Mafia ». Ce qui me fait penser qu’on devrait recruter davantage de mormons propres pour l’écrémage, parce que Hughes va vouloir engager des mormons pour tenir ces putains de postes-clés à la direction des hôtels, et je ne veux pas que les membres de l’ancienne équipe de l’écrémage traînent dans les parages et qu’on les repère à cent mètres, alors qu’on peut avoir des connards de mormons bien récurés de partout pour faire le boulot. D’autant plus que le pourcentage de l’écrémage va grimper en flèche.
Littell réfléchit à plein régime. Littell regarda par la fenêtre. Il vit des grappes de badauds. Il vit des journalistes. Il vit des guignols derrière leurs carrioles, qui vendaient des casse-croûte.
— La publicité va grimper en flèche, elle aussi.
Moe alluma une cigarette. Moe avala de la digitaline.
— Dis-moi ce que tu en penses. Va jusqu’à deux syllabes s’il le faut,
Littell réfléchit à plein régime – un projet vite imaginé. Propose-le. Persuade Moe. Affine le projet. Fais une fleur à M. Hoover. Gagne une faveur en retour. Fais-en profiter LAPIN NOIR.
Moe leva les yeux au ciel.
— Tu es carrément entré en transe. Comme si le soleil de Vegas avait fini par te taper sur la tête.
Littell toussa.
— Est-ce que les mesures de protection sont toujours en vigueur entre vous et vos anciens employés de l’écrémage ?
— Ceux qu’on a remplacés ? Ceux qu’on a virés pour embaucher les mormons ?
— C’est ça.
Moe leva les yeux au ciel.
— On se protège toujours. C’est comme ça qu’on survit.
Littell sourit.
— Il n’y a qu’à en livrer quelques-uns aux fédéraux, dès que M. Hughes aura repris quelques hôtels. Cela va renforcer notre campagne de publicité, cela fera plaisir à M. Hoover, et cela va occuper les fédés ici, le temps qu’ils règlent les litiges.
Moe laissa tomber sa cigarette. Moe crama un tapis de haute laine. Moe écrasa le mégot du pied.
— Ça me plaît. J’aime bien tous les plans qui baisent le personnel licencié.
— Je vais appeler M. Hoover.
— Fais-le. Dis-lui bonjour et transmets-lui nos meilleures salutations, de ta plus belle voix d’avocat.
Des éclats de voix retentirent huit tables plus loin – taux d’imposition, avantages fiscaux. Moe sourit. Moe entraîna Littell. Ils parcoururent huit mètres. Ils contournèrent deux tables.
— Je sais que tu as déjà parlé de ça avec Carlos et Sam, mais je veux que tu entendes mon point de vue, qui est le suivant : on ne veut pas voir se répéter ces saloperies d’élections de 1960. On veut aider un type costaud qui frappera très fort pour calmer toute cette agitation et ces troubles de l’ordre public, qui tiendra le choc au Vietnam, en même temps qu’il nous foutra une paix royale. Maintenant, en ce qui concerne ce salopard de goy Wayne Tedrow Senior, laisse-moi te dire ceci. On a appris qu’il ne fourguait plus sa littérature raciste, qu’il a laissé tomber les aspects les moins reluisants de ses activités, et que lui et ses mormons sont en très bons termes avec le célèbre recyclé de la politique, Richard Nixon, qui depuis toujours a une haine des rouges nettement plus virulente que sa haine de la prétendue Mafia. On veut que tu parles à Wayne Senior et que tu cherches à savoir si oui ou non Nixon compte se présenter, et s’il dit oui, tu sais ce qu’on attend de lui et ce qu’on est prêts à payer.
Des éclats de voix retentirent dix tables plus loin – montant des impôts, crédits d’impôts.
Littell toussa.
— Je l’appellerai dès que j’aurai…
— Tu vas l’appeler dans une fourchette de cinq minutes à partir de tout de suite. Tu vas le voir et tu lui exposes le projet. Tu le persuades de semer l’idée dans la tête des partisans de Nixon, et tu lui dis que c’est toi qui discuteras avec Nixon le moment venu, si ce salopard sournois se présente.
Littell dit :
— Doux Jésus.
Moe commenta :
— Ton sauveur goy. Un présidentiable à sa façon.
Des éclats de voix retentirent dix tables plus loin – les Noirs et l’hygiène, les Noirs et la sédation.
Le parcours de golf du Thunderbird – trou N°10.
La partie se traînait. Les nullards jouaient comme des manches. Les vieux crabes allaient se rafraîchir. Littell sirotait un soda. Littell observait le trou N°9.
Des joueuses sortaient la balle du terrain. Des joueuses rataient des putts. Des joueuses faisaient voler des gerbes de sable. Toutes des tâcheronnes – pas une seule qui ait la classe de Janice.
Il avait appelé Wayne Senior. Il avait fixé le rendez-vous. Il avait appelé M. Hoover. Il avait obtenu un adjoint. Il avait promis du nouveau. Il avait promis des informations concrètes. M. Hoover était sorti. L’adjoint avait dit qu’il allait le chercher. L’adjoint avait rappelé. L’adjoint avait dit :
M. Hoover est occupé. Adressez-vous à l’agent spécial Dwight Holly – il est à Vegas en ce moment.
Littell avait acquiescé. Littell avait évalué la situation.
M. Hoover adore Dwight. Dwight est son expert attitré. Dwight te verra et il rendra à M. Hoover son avis d’expert. Il faut pressurer Dwight. Il faut orienter l’avis en question. Il faut œuvrer en faveur de LAPIN NOIR :
Une rafale de vent déferla. Les joueurs ratèrent leurs coups. Les putts passèrent largement à côté du trou. Littell réfléchissait à plein régime. Littell observait le trou N°9.
Pressure Wayne Senior. Récolte des renseignements. Son syndicat enfreint les lois. Son syndicat ne tient pas compte des dispositions sur les droits civiques. Récolte des renseignements sur ce point. Fais-les parvenir à Bobby. Peut-être maintenant. Peut-être plus tard. Peut-être en 68.
À ce moment-là, il serait libre, il serait « retiré des affaires ». Bobby se présenterait peut-être aux présidentielles. Fais-lui parvenir tes informations. Entoure-les de précautions. Rends leur source indétectable.
Littell observait le trou N°9. Wayne Senior y arrivait.
Il rata son approche. Il termina dans le sable. Il sortit du bunker en force. Il lui fallut trois coups pour réussir son putt. Cela le fit rire. Il prit congé de ses compagnons de partie.
Il se dirigea vers Littell d’un pas vif. Littell lui prépara une chaise longue.
— Bonjour, Ward.
— Monsieur Tedrow.
Wayne Senior s’appuya à la chaise.
— Vous êtes un adepte de la concision. Chaque mot a un sens, avec vous.
— Je vais vous exposer mon propos avec brièveté. Vous serez au départ du 10 dans cinq minutes.
Wayne Senior eut un sourire amusé. Wayne Senior eut une mimique qui voulait dire : allons, voyons…
— Je pensais que nous pourrions tenter le dégel de nos relations. Nous pourrions compatir au sort d’une certaine dame, et partir de là…
Littell secoua la tête.
— Je ne trahis pas les secrets d’alcôve.
— C’est dommage, parce que Janice ne s’en prive certainement pas.
Une balle perdue passa tout près. Wayne Senior baissa la tête.
Littell dit :
— Les gens que je représente vont avoir besoin de recruter des hommes qui travailleront dans les hôtels de M. Hughes, ainsi que de nouveaux coursiers. J’aimerais consulter le fichier de votre syndicat et chercher des candidats possibles.
Wayne Senior fit tourner son putter entre ses doigts.
— C’est moi qui les choisirai. La dernière fois que nous avons conclu un arrangement, mes hommes ont quitté le syndicat et j’ai perdu mon pourcentage.
Littell sourit.
— Je l’ai rétabli.
— Vous l’avez rétabli de mauvaise grâce, et vous êtes le dernier des hommes, en ce bas monde, à qui je confierais mes fichiers. Dwight Holly pense que vous êtes quelqu’un à qui on ne peut pas confier la moindre information, et je ne crois pas m’avancer en affirmant que M. Hoover partage cet avis.
Ward nettoya ses lunettes. Wayne Senior devint flou.
— On m’a dit que vous vous étiez lié d’amitié avec Richard Nixon.
— Dick et moi nous rapprochons beaucoup, oui.
— Pensez-vous qu’il se présentera en 68 ?
— J’en suis sûr. Il préférerait se mesurer à Johnson ou Humphrey, mais il affrontera le jeune Kennedy s’il le faut.
Littell sourit.
— Il perdra.
Wayne Senior sourit.
— Il gagnera. Bobby n’est pas Jack, loin s’en faut.
Une balle roula jusqu’à eux. Littell s’en empara.
— Si M. Nixon se présente, je vous demanderai de me ménager une entrevue avec lui. Je lui exposerai les exigences de mes clients, j’évaluerai sa réaction, et je prendrai mes dispositions en conséquence. Si M. Nixon accepte de se plier aux exigences de mes clients, il recevra une compensation.
Wayne Senior dit :
— De combien ?
Littell dit :
— De vingt-cinq millions de dollars.
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New Hebron, 30 novembre 1966.
Klantraînement :
Des klowns du Klan transportaient des fusils. Des klowns du Klan huilaient des fusils. Des klowns du Klan dékoupaient des koupons.
Ils étaient assis en rond. Ils travaillaient à l’intérieur. Ils s’abritaient de la tempête de grêle qui sévissait dehors. Le Bunker du Führer – riche en odeurs de pets et en relents de poudre.
Wayne traînait. Bob Relyea effaçait des numéros. Bob Relyea râlait.
— Mes putains de contacts deviennent fainéants. Ils veulent que les numéros de série soient effacés, ça ne me dérange pas, même si ça ne plaît pas à Pete. Mais me taper le boulot moi-même, ça m’emmerde.
Wayne observait. Wayne bâillait. Bob badigeonnait des M-14. Bob badigeonnait des fusils à pompe. Bob badigeonnait des bazookas. Il portait des gants de caoutchouc. Il passait des coups de pinceau. Il étalait de la pâte caustique.
Wayne observait. L’acide rongeait les numéros – des codes avec trois zéros.
Bob dit :
— Mes contacts ont piqué des camions de l’armée près de Memphis. Il y a un petit bled, là-bas, qui s’appelle le Paradis Blanc, où se sont installés tous les aryenoïdes qui veulent s’éloigner des bamboulas. La moitié de la ville est constituée d’engagés volontaires de l’armée.
Wayne éternua. L’acide piquait les muqueuses. Wayne passait le temps et rêvassait. Wayne Senior ; ses offres d’emploi ; le « racisme éclairé ».
Bob dit :
— Comment on appelle un singe assis dans un arbre avec trois nègres ? Le chef de branche.
Les krétins du Klan hurlèrent de rire. Bob prisait du tabac. Bob maquillait des M-14. Pete avait appelé le kartier général. Pete avait joint Wayne une heure plus tôt. Pete avait modifié le programme de Wayne.
N’escorte pas la livraison d’armes. Ne prends pas le bateau pour Cuba. Rentre à Vegas. Retrouve Sonny. Allez secouer un mauvais payeur.
Bob emballait les armes. Flash était du voyage – les kadres sont korvéables. La karavane – de New Hebron à Bay St. Louis.
Wayne se leva. Wayne fit le tour du musée de la haine. Vise un peu les poignards fixés aux murs. Vise un peu les drapeaux sudistes. Vise un peu les photos encadrées : George Wallace ; Ross Barnett ; Orval Faubus.
Vise un peu les photos de groupe. Voilà les Chevaliers royaux. Voilà une photo prise en prison – trois détenus appartenant à la « Légion Thunderbolt ».
Lesdits détenus portaient l’uniforme de la prison. Lesdits détenus souriaient. Lesdits détenus avaient signé la photo : Claude Dineen ; Loyal Binns ; Jimmy E. Ray.
Bob dit :
— Hé, Wayne. Ça t’arrive de parler à ton père ?
Il repartit vers le nord en voiture. Il prit l’avion de Memphis à Vegas. Il pensa à Janice. Il pensa à Barb. Il pensa à Wayne Senior.
Janice vieillissait bien. Gènes de qualité et volonté de fer au service de ses désirs sexuels. Barb vieillissait vite. Mauvaises habitudes et volonté médiocre qui se heurtent à des désirs frustrés. Wayne Senior avait l’air vieux. Mais Wayne Senior avait l’air en forme. Wayne Senior avait des désirs de raciste éclairé.
Janice boitait. Elle devait baiser plus énergiquement, à présent. Elle devait dépasser son handicap. Elle devait compenser.
L’avion se posa. Wayne en descendit l’œil vitreux – 1 h 10 du matin.
Il descendit la rampe. Il suivit un groupe de religieuses. Il esquiva des porteurs qui poussaient des chariots.
Voilà Pete. Il est près de la sortie. Il est perché près des chariots à bagages. Il fume.
Wayne souleva sa housse à vêtements. Wayne se dirigea vers lui l’œil vitreux.
— Qu’est-ce que c’est que cette saloperie de cigarette ? Éteins-moi ça tout de s…
Pete poussa un chariot à bagages. Le chariot percuta les genoux de Wayne. Le chariot le renversa. Wayne s’étala de tout son long. Pete se rua sur lui. Pete le plaqua au sol, un pied sur sa poitrine.
— Voilà l’avertissement. Je me fous de ce que tu éprouves pour Barb ou de ce que tu crois qu’elle est en train de s’infliger à elle-même. Lève encore une fois la main sur elle et je te tue.
Wayne vit trente-six chandelles. Wayne vit le ciel. Wayne vit la chaussure de Pete. Il aspira une goulée d’air. Il avala des vapeurs de réacteurs. Il retrouva son souffle.
— Je lui ai dit quelque chose que tu ne lui diras pas, et je l’ai fait pour l’aider, merde !
Pete lança sa cigarette d’une pichenette. Pete brûla le cou de Wayne. Pete lui posa un bout de papier sur la poitrine.
— Occupe-toi de ça. Avec Sonny. Barb est partie, alors on va faire comme s’il ne s’était jamais rien passé.
Une religieuse passa près d’eux. Ladite religieuse leur lança un regard – espèces de païens, arrêtez ça tout de suite !
Pete s’éloigna. Wayne se redressa sur son séant. Wayne retrouva un peu de souffle. Deux gamins passèrent. Ils virent Wayne assis le cul par terre. Ils gloussèrent.
Wayne se releva. Wayne esquiva les porteurs et les chariots à bagages. Wayne entra dans une cabine téléphonique.
Il glissa des pièces dans l’appareil. Il composa un numéro. Il entendit trois sonneries. Il l’entendit, Lui.
— Qui appelle à cette heure indue ?
Wayne dit :
— Ce boulot, je le veux.
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Las Vegas, 1er décembre 1966.
Sur scène : Milt C. et Koko-le-Camé.
Milt dit :
— Qu’est-ce que c’est que toutes ces histoires autour de Howard Hughes ?
Koko-le-Camé dit :
— Il paraît que c’est une tante. Il s’est installé à Vegas pour se rapprocher de Liberace.
Le public éclata de rire. Le public se bidonna.
Milt dit :
— Enfin, voyons, on m’a dit qu’il sautait Ava Gardner.
Koko-le-Camé dit :
— C’est moi qui saute Ava Gardner. Elle voulait un amant un peu plus séduisant que Sammy Davis. Sammy est sur le terrain de golf. Un pékin s’amène et lui demande : « Quel est votre handicap ? » Sammy répond : « Je suis borgne, je suis nègre et je suis juif. Personne ne veut me vendre de maison dans un quartier chic. J’essaie de négocier un accord de paix entre Israël et le Congo. Je n’ai pas d’endroit où accrocher ma kippa de chez Sy Devore. »
Le public se bidonna. Milt remuait les lèvres. Milt était un mauvais ventriloque. Pete regardait le spectacle. Pete fumait. Pete pleurait l’absence de Barb.
Cela faisait trois jours qu’elle était partie. Elle n’avait pas appelé. Elle n’avait pas écrit. Lui n’avait pas appelé. Lui n’avait pas écrit. Au lieu de cela, il avait secoué Wayne.
C’était une connerie. Wayne avait raison. Il le savait. Barb avait fait la malle. Il exploitait la situation. Il se laissait aller. Il fumait. Il mangeait des hamburgers. Il appliquait le régime Rien-À-Foutre. Il picolait. Il allait voir le numéro de Milt. Il allait écouter le groupe de Barb. Les Barbouzes sans Barb – merdiques.
Le salon du casino était bondé. Des jeunes, surtout, Milt attirait les jeunes branchés.
Koko-le-Camé dit :
— Frank Sinatra m’a sauvé la vie. Ses sbires étaient en train de me piétiner dans le parking du Sands. Frank a dit : « Ça suffit comme ça, les gars. »
Le public s’esclaffa. Pete fumait. Un guignol lui tapota le bras. Pete se retourna. Pete vit Dwight Holly.
Ils allèrent dans le bureau de Pete. Ils s’installèrent devant le minibar. Il y avait tout juste la place pour eux deux. Ils se marchaient presque sur les pieds.
Pete dit :
— Ça fait un bout de temps.
— Ouais, depuis quelque chose comme 1964. Ton copain Wayne venait de tuer trois bronzés.
Pete alluma une cigarette.
— Et tu t’en es sorti quand même.
Dwight haussa les épaules.
— Wayne m’a foutu dans la merde, mais Littell et toi, vous m’avez arrangé le coup. Maintenant, demande-moi si je suis venu te dire merci.
Pete versa un scotch.
— Tu étais en ville, alors tu t’es dit que tu pourrais passer.
— Pas tout à fait. le suis en ville pour voir Littell, et j’aimerais mieux que tu gardes ça pour toi.
Pete but une gorgée de scotch. Dwight lui tapota la poitrine
— Comment va ton palpitant ?
— Il va bien.
— Tu ne devrais pas fumer.
— Et toi, tu ne devrais pas tirer sur ma chaîne.
Dwight rit. Dwight se versa un scotch.
— Ça te plairait, de m’aider à coincer un sympathisant communiste ?
— De vous aider, toi… et M. Hoover ?
— Je ne répondrai ni oui ni non à cette question. Qui ne dit mot consent, alors, tire tes propres conclusions.
Pete dit :
— Annonce la couleur. Le fric d’abord.
Dwight fit tourner le scotch dans son verre.
— Vingt mille pour toi. Dix chacun pour ton appât, ton équipier et ton poseur de micro.
Pete s’esclaffa.
— Ward est très doué, pour poser les micros.
— Ward est le prince des poseurs de micros, mais j’aimerais mieux Freddie Turentine, et je préférerais que Ward soit laissé à l’écart, dans cette affaire.
Pete rafla un cendrier. Pete écrasa sa cigarette.
— Donne-moi une bonne raison de baiser Ward pour t’aider, toi.
Dwight desserra sa cravate.
— Premièrement, cette histoire tout entière a un lien avec Ward. Deuxièmement, c’est une mission de haute volée que tu seras incapable de refuser. Troisièmement, tu es bien parti pour rester dans l’illégalité jusqu’à la fin de tes jours ; tôt ou tard, tu finiras par te louper, et M. Hoover intercédera en ta faveur, sans poser de questions.
Pete but une gorgée de scotch. Pete fit pivoter son cou. Pete se cogna la tête contre le mur.
— Qui ?
— Bayard Rustin. Noir. Cinquante-quatre ans. Agitateur du mouvement pour les droits civiques. A un faible pour les jeunes gens de race blanche. Il est perpétuellement en rut, il est impétueux, et il est aussi coco qu’on peut l’être.
Pete se cogna la tête contre le mur.
— Quand ?
— Le mois prochain, à LA. Il y a une réunion, au Beverly Hilton, pour récolter des fonds destinés à l’AACES.
— Ça ne nous laisse pas beaucoup de temps.
Dwight haussa les épaules.
— Il n’y a que l’appât qui pose un problème. Tu crois que tu…
— L’appât, je l’ai. Il est jeune, il est homo, il est séduisant. Il est sous la menace de graves ennuis avec les flics, des ennuis que…
— … que M. Hoover étouffera, sans poser de questions.
Pete se cogna la tête. Pete se cogna la tête très fort. Pete déclencha une migraine.
— Je veux Fred Otash comme équipier.
— D’accord.
— Plus Freddie Turentine et dix mille pour les frais.
— D’accord.
L’estomac de Pete gronda. Le scotch ne lui réussissait pas. Pete pensa cheeseburger.
Dwight sourit.
— Tu n’as pas tardé à mordre. Je m’attendais à avoir plus de mal que ça à te convaincre.
— Ma femme m’a quitté. J’ai du temps devant moi.
Otash dit :
— Ce soir, Sal se trouve un mec. Je te le parie à six contre un.
Surveillance en voiture – la voiture de Fred O. – sièges reculés au maximum. Les pets de Fred O. et l’eau de toilette de Fred O.
Ils surveillaient la rue. Ils surveillaient la voiture de Sal. Ils surveillaient le Klondike Bar. Pete alluma une cigarette. Pete avait des flatulences. Pete avait bâfré deux cheeseburgers peu de temps avant.
— Bien sûr, qu’il va se trouver un mec. C’est un acteur nul, mais c’est une vedette quand même.
Pete avait pris l’avion. Il avait appelé Otash. Il l’avait mis au courant. Ils étaient allés chez Sal. Sal était sorti. Ils avaient fait le tour des bars préférés de Sal : le 4-Star ; le Rumpus Room ; Biff’s Bayou.
Merde – pas de Ford 64 ; pas de Sal.
Ils étaient allés au Gold Cup. Ils étaient allés chez Arthur J. Ils étaient allés au Klondike – au carrefour de la 8e et de LaBrea.
Tilt –
Pete dit :
— Tu es sûr qu’il ne va pas se mettre à table ?
— À propos de Dom ? Bien sûr que j’en suis sûr.
— Dis-moi pourquoi.
— Parce que je suis son nouveau papa. Parce que je suis le type avec qui il prend son café tous les matins. Parce que je suis le type qui a balancé Dom et sa putain de bagnole dans une fosse à chaux dans cette putain de forêt de Los Angeles.
Pete fumait cigarette sur cigarette.
— Du côté Vegas, tout va bien. Pas de flics jusqu’à maintenant.
— Dom était un oiseau de nuit. Tu crois que le maquereau qui lui servait de petit ami va remplir une fiche au bureau des personnes disparues ?
Sal sortit du bar. Sal était accompagné. Sal donnait le bras à un bourrin.
Otash klaxonna. Pete fit un appel de phares. Sal cligna les yeux. Sal vit la voiture. Sal planta le bourrin et s’approcha d’eux.
Pete baissa sa vitre. Sal s’accouda à la portière.
— Merde. C’est une condamnation à perpète, avec des mecs comme vous.
Pete lui brandit un polaroïd sous le nez pour lui rafraîchir la mémoire. La lumière du réverbère tomba sur le pouce de Dom « Dard d’Acier ». Sal cligna les yeux. Sal déglutit. Sal devint verdâtre.
Pete dit :
— Tu ne craches pas sur le bois d’ébène, hein ? L’envie t’en prend de temps en temps ?
Sal fit pivoter sa main – le bois d’ébène… comme ci, comme ça.
Otash dit :
— On te met sur un coup.
Pete dit :
— C’est un type sympa. Tu nous remercieras.
Otash dit :
— Il est beau mec. Il ressemble à Billy Eckstine.
Pete dit :
— Il est communiste.
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Las Vegas, 2 décembre 1966.
Visite touristique :
L’appartement de luxe de l’avant-dernier étage du Desert Inn. L’avant-dernier repaire de Big Drac. Littell servait de guide. Dwight Holly faisait le touriste.
Regarde :
Voilà les pompes à transfusions. Voilà les goutte-à-goutte. Voilà les congélateurs. Voilà la pizza. Voilà la crème glacée. Voilà la codéine. Voilà la méthédrine. Voilà le Dilaudid.
Dwight se régale. Dwight ricane. Dwight choque les mormons. Lesdits mormons fusillent du regard ledit fédé.
L’incursion de Big Drac – qui a commencé depuis une semaine, à présent.
Les législateurs ont renoncé à appliquer les lois antitrust. Les législateurs font ce qu’on attend d’eux – Vas-y, Drac !
Achète le Desert Inn. Achète le Frontier. Achète le Sands. Achète à tout va ! Achète sans te gêner ! Régale-toi. Achète le Silver Slipper.
Littell ouvrit les fenêtres. Dwight regarda dehors. Dwight vit des fêlés avec des pancartes : « H.H., on t’aime ! » ; « Fais-nous un signe ! » ; « Hughes en 68 ! »
Dwight rit. Dwight tapota sa montre – on passe aux choses sérieuses, à présent.
Ils s’éloignèrent. Ils arpentèrent des couloirs. Ils s’enfermèrent dans un débarras. Des cartons d’archives les coinçaient de partout.
Littell sortit sa liste. Moe l’avait concoctée la veille au soir.
— Les anciens coursiers de l’écrémage. Faciles à poursuivre en justice, quels que soient les critères retenus.
Dwight fit semblant de bâiller.
— Des coursiers kleenex, non-mormons, avec qui la Mafia a coupé tous les ponts, qui détournent l’attention de Dracula et qui te font rentrer dans les bonnes grâces de M. Hoover.
Littell s’inclina.
— Je ne te contredirai pas.
— Et pourquoi le ferais-tu ? Tu sais que nous t’en sommes reconnaissants, et tu sais que nous engagerons les poursuites.
Littell plia la liste. Dwight s’en empara. Dwight la glissa dans sa serviette.
— Je m’attendais à ce que tu cherches à m’attendrir en me parlant de Lyle. Avec un baratin du genre : « Tu as perdu un frère, j’ai perdu un ami. »
Littell toussa.
— C’était il y a quinze mois. Je ne pensais pas que c’était encore aussi frais dans ta mémoire.
Dwight rectifia son nœud de cravate.
— Lyle jouait un double jeu. Il a communiqué des informations anti-Bureau au Comité judiciaire de la Chambre et à Bobby Kennedy. M. Hoover a dû supprimer quelques surveillances.
Littell en resta bouche bée. Je n’en crois pas mes oreilles ! Littell ouvrit des yeux ronds.
Dwight dit :
— Lyle, le libéral honteux. J’ai eu du mal à me faire à cette idée.
— J’aurais pu t’y aider.
Dwight rit.
— Ouais, tu es déjà passé par là.
— Pas tout à fait. Tu sais que je préfère comploter contre les libéraux que d’en être un moi-même.
Dwight secoua la tête.
— Mais tu en es un. C’est cette espèce de complexe catholique malsain dont tu n’arrives pas à te débarrasser. Tu adores les opérations de haut niveau, tu adores la populace, tu es comme cet enfoiré de pape qui a honte que son Église ramasse du fric.
Littell hurla de rire – Lapin Bleu – mon Dieu !
— Tu me flattes, Dwight. Je ne suis pas si complexe.
— Si, tu l’es. C’est pourquoi tu amuses M. Hoover. Tu es le Bayard Rustin de son Marty King.
Littell sourit.
— Bayard a ses propres ambiguïtés.
— Bayard est un sacré personnage. J’ai été chargé de le surveiller en 60. Il versait du Pepsi-Cola sur ses céréales au chocolat.
Littell sourit.
— Pour King, il représente la voix de la raison. King se bat sur un front beaucoup trop vaste, et Bayard tente de le tempérer.
Dwight haussa les épaules.
— King est un battant. C’est son heure, et il le sait. M. Hoover vieillit, et il laisse transparaître sa haine de la pire façon possible. King fait des discours et joue ses Mahatma Gandhi, et M. Hoover se laisse avoir. Il a peur que King fasse équipe avec Bobby le K., ce qui se comprend, car il y a de quoi avoir peur.
Lapin Bleu fait preuve de discernement. Lapin Bleu fait preuve de courage. Lapin Bleu doute de M. Hoover.
— Est-ce que je peux faire quelque chose ?
Dwight tira sur sa cravate.
— Sur le front King, rien du tout. M. Hoover trouve que tu étais géographiquement trop proche du suicide de Lyle et de cet attentat à la bombe de Bogalusa.
Littell haussa les épaules – moi ? – comment peut-il penser une chose pareille ?
Dwight eut un sourire en coin.
— Tu veux reprendre du service. Tu as été mis sur la touche, dans l’opération Lapin Noir, et ça te vexe.
Littell eut un sourire supérieur.
— Je me demande pourquoi M. Hoover t’a demandé de venir chercher la liste, alors que j’aurais pu la lui faire parvenir par télex.
— Non, tu ne te le demandes pas. Tu sais qu’il m’a envoyé pour que j’essaie de voir clair dans ton jeu et de décoder ton baratin.
Littell soupira – encore ces vieilles histoires ! – mais enfin, tu me connais.
— Ça me chagrine, de ne plus travailler pour le Bureau. Dis-lui que, en tant que libéral torturé, je suis de son côté.
Dwight cligna de l’œil.
— Je lui ai parlé ce matin. Je lui ai proposé de te confier un boulot, dans le cadre de ma mission.
— Qui consiste ?
— Je lui ai dit que tu étais un libéral torturé, qui désapprouvait les micros espions et les écoutes téléphoniques, mais qui adorait les installer quand même. Et que ça ne te gênerait pas de piéger seize repaires de la Mafia pour notre compte, simplement pour rester dans le coup.
Littell sentit des picotements le parcourir.
— Il y a une contrepartie ?
— Bien sûr. Tu implantes les micros. Tu ressors. On ne te dit pas où se trouvent les postes d’écoute. Si tu te fais pincer, tu nies toute complicité avec le Bureau, et tu remontes dans l’estime de M. Hoover.
Littell dit :
— Je le ferai.
La porte s’ouvrit d’un coup. Des odeurs les assaillirent : pizza brûlée ; sang renversé ; crème glacée.
DOCUMENT EN ENCART : 3/12/66. Transcription mot pour mot d’une conversation téléphonique du FBI. (Annexe à l’OPÉRATION LAPIN NOIR.) – Marqué : « ENREGISTRÉ À LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉ : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR ; Interlocuteurs : Le Directeur, Lapin Bleu. »
DIR. – Bonjour.
LB. – Bonjour, monsieur.
DIR. – Commencez par Le Grand Pierre, qui sera désigné désormais sous le nom de GROS LAPIN.
LB. – Il est de la partie, monsieur. Ainsi que Fred Otash et Freddy Turentine.
DIR. – A-t-il recruté son appât ?
LB. – C’est fait, monsieur. Il va se servir d’un acteur homosexuel nommé Sal Mineo.
DIR. – J’en suis ravi. Le jeune Mineo était superbe dans Exodus et The Gene Krupa Story.
LB. – C’est un jeune bourré de talent, monsieur.
DIR. – Il a du talent, et il s’adonne à la débauche telle que la concevaient les Grecs. Il s’est offert de nombreuses liaisons avec des vedettes masculines de l’écran, dont James Dean, le « Cendrier humain ».
LB. – GROS LAPIN a bien choisi, monsieur,
DIR. – Continuez.
LB. – GROS LAPIN a un moyen de pression sur Mineo, mais il refuse d’en révéler la nature. Il veut que Mineo soit protégé au cas où il serait arrêté par une autorité extérieure. Il me semble que GROS LAPIN achète du même coup sa propre protection.
DIR. – Il est acheteur, nous sommes vendeurs. Je serais enchanté de protéger GROS LAPIN et le jeune Mineo.
LB. – J’ai donné à GROS LAPIN un abrégé que Mineo devra mémoriser. Nous voulons qu’il puisse convaincre LAPIN ROSE qu’il est un ardent partisan de la lutte pour les droits civiques.
DIR. – Cela ne lui demandera pas de gros efforts. Les acteurs sont moralement déséquilibrés et psychiquement déboussolés. Ils s’accrochent avec beaucoup d’enthousiasme à leur scénario du moment. Cela comble le vide de leur existence et leur procure la volonté d’exister.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Poursuivez. Décrivez votre rencontre avec LAPIN MILITANT.
LB. – Pour commencer, je dois finalement reconnaître qu’il est, effectivement, aussi doué que vous l’avez toujours prétendu. Cela dit, je ne sais pas jusqu’à quel point on peut lui faire confiance – ou ne pas lui faire confiance, d’ailleurs. Il m’a semblé sincèrement choqué quand j’ai évoqué les révélations prétendument communiquées par mon frère à Bobby Kennedy et au Comité judiciaire, mais il a pu préparer sa réaction à l’avance.
DIR. – Êtes-vous toujours persuadé que ce n’est pas votre frère qui a écrit cette « confession » ?
LB. – Plus que jamais, monsieur, Encore que, à présent, je commence à croire que l’auteur n’en est pas LAPIN MILITANT.
Je considère comme assez probable qu’il puisse s’agir d’un membre de l’AACES, qui a demandé à un détective privé ou à quelqu’un de ce genre de chercher des micros cachés et des écoutes téléphoniques, puis qui a décidé de tirer profit du décès de mon frère en envoyant cette « confession ».
DIR. – Je vous concède que c’est une possibilité.
LB. – Je crois que votre jugement global concernant LAPIN MILITANT est pertinent, monsieur. Il vit pour l’intrigue, il est prêt à trahir ses convictions morales si on lui offre une chance de participer à des opérations de haut niveau, et il est fiable et exploitable dans certaines limites.
DIR. – Lui avez-vous proposé de poser des micros espions ?
LB. – Je l’ai fait, monsieur. Il a accepté immédiatement.
DIR. – C’est ce que je pensais.
LB. – Je suis heureux que vous ayez approuvé ma proposition, monsieur. L’opinion publique se retourne contre la surveillance électronique, et nous avons besoin de mettre en place des mouchards dans les milieux du crime organisé.
DIR. – Je rectifierais votre affirmation. Nous avons besoin de mouchards implantés secrètement, dont nous pouvons nier l’existence, et installés par des agents en place soigneusement choisis.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Comment avez-vous décrit la mission ?
LB. – J’ai parlé de seize villes, opération secrète de niveau 2. J’ai cité le restaurant de Mike Lyman à Los Angeles, le Lombardo à San Francisco, le Grapevine Tavern à Saint Louis, et quelques autres.
DIR. – Avez-vous mentionné le palace El Encanto à Santa Barbara ?
LB. – Je l’ai fait, monsieur.
DIR. – Comment LAPIN MILITANT a-t-il réagi ?
LB. – Il n’a pas réagi, monsieur. De toute évidence, il ne se doute absolument pas que Bobby Kennedy y loue une suite.
DIR. – L’ironie sous-jacente me ravit. LAPIN MILITANT truffe de micros la chambre d’hôtel du Prince Bobby. Il est persuadé que la suite appartient à un prince du crime.
LB. – C’est à se tordre de rire, monsieur.
DIR. – LAPIN MILITANT est un Bobbyphile indécrottable. Vous êtes sûr qu’il ignore tout de la suite de Bobby dans cet hôtel ?
LB. – J’en suis certain, monsieur. J’ai le directeur dans ma poche. Il m’a dit que la stratégie de Bobby consiste à ne jamais révéler qu’il réside en cet établissement. Le directeur fera entrer LAPIN MILITANT pour qu’il fasse son travail, et il fera en sorte que les effets personnels de Bobby soient temporairement transportés ailleurs.
DIR. – Une mesure salutaire.
LB. – Merci, monsieur.
DIR. – Nous avons besoin d’espionner Bobby. Je suis convaincu qu’il va former une détestable alliance avec LAPIN ROUGE.
LB. – Du côté Bobby, nous sommes couverts, monsieur.
DIR. – Tout comme nous le serons du côté ROSE, à condition que le jeune Mineo soit suffisamment séduisant.
LB. – Il le sera, monsieur. Nous avons engagé un homo pour piéger un homo, ce qui devrait donner des résultats, au bout du compte.
DIR. – Je veux un double du film. Faites-le développer le lendemain de la réunion de l’AACES, à la première heure.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Faites-en deux copies. J’en donnerai une à Lyndon Johnson pour son anniversaire.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Au revoir, Dwight. Que Dieu vous garde.
LB. – Au revoir, monsieur.
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Las Vegas, 5 décembre 1966.
Wayne crochetait la serrure.
Il manipulait deux rossignols. Il tripota la serrure. Il secoua sèchement son crochet vers la droite. La brigade des recouvrements ; chambre 6 ; le Desert Dawn Motel.
Sonny dit :
— L’enfoiré, il a deux noms de famille : Sirhan Sirhan.
La porte céda. Ils entrèrent. Wayne repoussa le battant du pied. Vise un peu la décharge d’ordures entre quatre murs.
Un lit immonde. Pas de tapis. Des affiches pour les courses de chevaux. Des casaques de jockey. En piles : des listes de partants.
Sonny dit :
— L’enfoiré, c’est un mordu du canasson.
La chambre sentait mauvais. Relents mêlés. Vodka renversée et bouffe chinoise moisie. Fromage qui pue et vieille cigarette.
Wayne examina la commode. Wayne ouvrit des tiroirs. Wayne tria des saloperies. Crème contre l’acné. Bouteilles d’alcool vides. Mégots de cigarette.
Sonny dit :
— L’enfoiré, il jette jamais rien.
Wayne ouvrit des tiroirs. Wayne en examina le contenu. Wayne tria des saloperies. Listes de partants et tuyaux gagnants. Pronostics hippiques et tracts racistes.
Des tracts sur mauvais papier. Rien à voir avec la qualité Wayne Senior. Des textes et des caricatures – de la propagande antijuive.
Des kippas ornées du symbole du dollar. Des châles à prières couverts de sang. Des crocs d’où dégouline du pus. « L’Ordre des Porcs sionistes » ; « Le Juif vampire » ; « La Machine juive à donner le cancer ». Des Juifs avec des doigts crochus. Des Juifs avec des pieds de cochon. Des Juifs avec des bites en forme de cimeterre.
Wayne parcourut le texte. Ledit texte était répétitif. Les Juifs ont baisé les Arabes. Les Arabes promettent de se venger.
Sonny dit :
— L’enfoiré, il aime pas les schmoutz.
Le texte divaguait. Les fautes de frappe abondaient. Dans la marge s’étalaient des annotations en cursive : « À mort ! À mort ! À mort ! » ; « Mort à Israël ! » ; « Les Porcs sionistes doivent mourir ! »
Sonny dit :
— L’enfoiré, il a des comptes à régler.
Wayne laissa retomber les tracts. Wayne referma les tiroirs. Wayne repoussa une chaise d’un coup de pied.
— On va lui donner deux heures. Il doit à Pete mille dollars et des poussières.
Sonny mâchait un cure-dents.
— Barb a plaqué Pete. Franchement, j’ai vu le coup venir.
— Elle est peut-être partie à cause de ce que je lui ai dit.
— Elle est peut-être partie à cause des conneries de Pete. Peut-être qu’elle lui a dit : « Arrête de vendre de l’air-o-ouine aux frères nègres de Sonny ou je te plante là, espèce d’enfoiré de Blanc. »
Wayne s’esclaffa.
— On n’a qu’à l’appeler pour lui demander.
— C’est toi qui vas l’appeler. C’est toi l’enfoiré qu’est amoureux d’elle et qu’a trop la trouille pour lui dire.
Wayne rit. Wayne se rongeait les ongles. Wayne s’arracha une peau morte.
Il n’avait pas digéré la bagarre avec Pete. Pete lui avait remonté les bretelles. Pete lui avait remis les yeux en face des trous. Il avait tort. Pete avait raison. Il le savait.
Il avait appelé Wayne Senior. Ils avaient parlé. Wayne Senior lui avait promis du travail. « Un bon boulot » ; « le moment venu » ; « bientôt ». Il le prendrait peut-être. Il ne le prendrait peut-être pas. Il devait à Pete plusieurs missions. Saigon ; le Mississippi ; des livraisons d’armes.
Sonny dit :
— Allons à LA. On va trouver Wendell Durfee et lui flinguer son cul de nègre.
Wayne rit. Wayne se rongeait les ongles. Wayne s’arrachait des peaux mortes.
Sonny dit :
— On a qu’à tuer un nègre dans la rue et dire que c’est Wendell. Ça mettra un point final à toutes ces conneries que tu trimballes dans ta tête.
Wayne sourit. On secouait la porte – qu’est-ce que c’est ?
La porte était coincée. La porte s’ouvrit. Un guignol entra. Un jeune type. Tout basané. Des mèches de cheveux en queue de rat.
Il les vit. Il se mit à trembler. Il se recroquevilla comme s’il allait chier dans son froc.
Sonny dit :
— V’là Ahab l’Arabe. Qu’est-ce que t’as fait de ton chameau, connard ?
Wayne referma la porte.
— Tu dois onze cent soixante dollars au Golden Cavern. Envoie le pognon, ou bien frère Liston va te faire très mal.
Le guignol se contracta. Ne me touchez pas. Son pan de chemise se releva. Wayne vit une arme passée dans sa ceinture. Wayne la lui arracha aussitôt. Wayne ôta les balles du chargeur.
Sonny dit :
— Comment ça se fait que t’aies deux noms de famille ?
Sirhan gesticula. Ses mains bougeaient à cent à l’heure. Il lançait des signaux comme un sémaphore déglingué.
— Excusez-moi… J’ai fait des chutes… quand j’étais jockey… beaucoup de migraines… j’oublie que je dois de l’argent si je prends pas mes médicaments.
Sonny dit :
— T’as une tête qui me revient pas. Tu commences à ressembler à Cassius Clay.
Sirhan débita des trucs en arabe. Sirhan entonna des versets. Sonny balança un gauche. Sonny frappa le mur. Sonny défonça le plâtre.
Wayne fit tourner le pistolet autour de son index.
— Frère Liston a mis KO Floyd Patterson et Cleveland « Big Cat » Williams.
Sonny balança une droite. Sonny frappa le mur. Sonny défonça le plâtre. Sirhan gémit.
Sirhan implora Allah. Sirhan vida vite ses poches.
Le butin : du baume à lèvres ; un stylo ; des clés de voiture. Des billets de cent dollars ; des billets de cinq ; des piécettes.
Wayne rafla l’argent. Sonny dit :
— Qu’est-ce que t’as contre les youpins ?
Wayne retourna au Cavern. Wayne déverrouilla sa porte. Wayne vit une lettre sur la commode.
Il ouvrit l’enveloppe. Il capta aussitôt le parfum de Barb.
Wayne,
Je suis désolée pour l’autre soir et j’espère que je ne vous ai pas créé d’ennuis avec Pete. Je lui ai dit que vous aviez toutes les raisons de vous conduire comme vous l’avez fait, mais il n’a pas voulu m’entendre. J’aurais dû lui dire que j’avais essayé de vous frapper à coups de couteau, ce qui aurait pu lui faire comprendre que j’étais tombée vraiment très bas et que c’est vous qui aviez raison.
C’est lâche de ma part de ne pas écrire directement à Pete, mais j’ai l’intention de l’inviter à Sparta à Noël, pour voir si on peut trouver une solution à notre problème. Je déteste son travail et je déteste sa guerre, et je serais encore plus lâche si je ne le disais pas.
Pete me manque, le chat me manque et vous me manquez aussi. Je travaille dans le restaurant de ma sœur et j’évite les mauvaises habitudes que j’ai prises à Las Vegas. Je commence à me demander ce que peut faire du reste de sa vie une ex-spécialiste de l’extorsion et ex-artiste de music-hall de trente-cinq ans.
Barb
Wayne relut la lettre. Wayne huma d’autres parfums subtils. Voilà son eau de toilette et son savon à la lavande. Il embrassa la lettre. Il verrouilla sa chambre. Il se rendit dans la salle.
Voilà Pete.
Il boit. Il fume. Le chat est sur ses genoux. Il regarde les Barbouzes – l’orchestre de Barb sans Barb.
Wayne intercepta un serveur. Wayne lui passa la lettre. Wayne lui donna cinq dollars de pourboire. Wayne désigna Pete. Le type comprit.
Le type s’approcha de Pete. Le type déposa la lettre sur la table. Pete déchira l’enveloppe.
Il lut la lettre. Il s’essuya les yeux. Le chat griffa sa chemise.
DOCUMENT EN ENCART : 6/12/66. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
HOWARD HUGHES À VEGAS !
PHOTOS EXCLUSIVES DE L’ANTRE DE L’ERMITE !
DOCUMENT EN ENCART : 7/12/66. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
AUCUNE PISTE DANS LA DISPARITION DU DANSEUR-CHAUFFEUR DE TAXI
SES AMIS LANCENT UN APPEL À DES TÉMOINS ÉVENTUELS
DOCUMENT EN ENCART : 8/12/66. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
LE PORTE-PAROLE DE HUGHES DÉCLARE :
L’ERMITE MILLIARDAIRE VA « DYNAMISER » ET NON PAS « MONOPOLISER » L’UNIVERS DES HÔTELS-CASINOS
DOCUMENT EN ENCART : 10/12/66. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
LE FBI ARRÊTE LES COURSIERS DE L’ÉCRÉMAGE
LE PORTE-PAROLE DE HUGHES FÉLICITE LE DIRECTEUR, M. HOOVER
DOCUMENT EN ENCART : 11/12/66. Manchette et sous-titre du Chicago Tribune :
DE NOUVELLES ACTIONS DANS LE SUD CONTRE LES FRAUDES POSTALES
22 INCULPATIONS SUR LE POINT D’ÊTRE PRONONCÉES
DOCUMENT EN ENCART : 14/12/66. Manchette et sous-titre du Chicago Sun-Times :
KING CRITIQUE L’ACTION DU FBI DANS LE SUD
« LES ATTAQUES TERRORISTES DU KLAN – ET NON LES FRAUDES POSTALES – DEVRAIENT ÊTRE SA PRIORITÉ »
DOCUMENT EN ENCART : 15/12/66. Sous-titre du Los Angeles Times :
KING CONDAMNE LA « GUERRE GÉNOCIDE » AU VIETNAM
DOCUMENT EN ENCART : 18/12/66. Sous-titre du Post Dispatch de Denver :
RFK NIE AVOIR DES AMBITIONS PRÉSIDENTIELLES
DOCUMENT EN ENCART : 20/12/66. Manchette du Boston Globe :
NIXON ÉVASIF SUR SES PROJETS POUR LAPRÉSIDENTIELLE DE 68
DOCUMENT EN ENCART : 21/12/66. Manchette et sous-titre du Washington Post :
CINGLANTE CONDAMNATION :
LES JOURNALISTES ÉTRANGERS ATTAQUENT LBJ SUR SA « DICHOTOMIE » VIETNAM/DROITS CIVIQUES
DOCUMENT EN ENCART : 22/12/66. Manchette et sous-titre du San Francisco Chronicle :
HOOVER ATTAQUE KING DEVANT LE CONGRÈS
IL QUALIFIE LE LEADER DES DROITS CIVIQUES DE « TYRAN DANGEREUX »
DOCUMENT EN ENCART : 23/12/66. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
LES NÉGOCIATEURS DE HUGHES ENVAHISSENT LE STRIP
LES ACHATS D’HÔTELS NE VONT PLUS TARDER
DOCUMENT EN ENCART : 26/12/66. Manchette et sous-titre du Washington Post :
UN GROUPE D’ÉTUDE EN POLITIQUE INTÉRIEURE EXPRIME SON OPINION :
J. EDGAR HOOVER EST « DÉMODÉ »
DOCUMENT EN ENCART : 2/1/67. Sous-titre du Los Angeles Examiner :
LA SOIRÉE DESTINÉE À RÉUNIR DES FONDS POUR LES DROITS CIVIQUES VA ATTIRER UNE FOULE DE CÉLÉBRITÉS
DOCUMENT EN ENCART : 3/1/67. Manchette du Dallas Morning News :
JACK RUBY MEURT D’UN CANCER
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Beverly Hills, 3 janvier 1967.
Des banderoles :
Folklore mau-mau. Des colombes de la paix. Des mains de nègres unies.
Lesdites banderoles décoraient les murs. Lesdits murs étaient immenses. La salle de bal était haute de plafond. Ladite salle de bal accueillait les Noirs portés sur le chocolat blanc – le délice du mélange des races.
Il y a des vedettes et des politiques. Il y a des négresses mères de famille. Il y a Marty le K. Il y a Burl Ives. Il y a Banana Boat Belafonte.
Pete observait. Pete fumait. Son smoking le serrait aux entournures. Otash observait. Otash fumait. Son smoking le serrait aux entournures.
Décor de salle de bal – estrade et pupitre. Sièges de salle de bal et menu de salle de bal. Des chauffe-plats d’où s’échappaient des filets de vapeur – délices de poulet à la bamboula.
Des flics se mêlaient à la foule. Leurs costumes minables se repéraient à dix mètres. Des serveurs circulaient. Les serveurs trimballaient des plateaux. Les serveurs fourguaient des délices.
Pete suivait le régime Rien-À-Foutre. Pete bâfrait des boulettes. Pete bâfrait du pâté. Pete bâfrait des délices pygmées.
Voilà le maire Sam Yorty. Voilà le gouverneur Pat Brown. Voilà Bayard Rustin – il est grand et mince –, vise un peu ce costard à carreaux. Voilà Sal Mineo – il rôde –, vise un peu la fabuleuse fiotte.
Voilà Rita Hayworth. Qui l’a laissée entrer, elle ? Elle a tout d’une alcoolo.
Otash dit :
— Ça ne t’est pas venu à l’esprit qu’on était un peu voyants, toi et moi ?
— Une fois ou deux.
— Rita est déjà beurrée. J’ai eu une liaison de deux secondes avec elle, il y a une dizaine d’années. Les rousses ont tendance à mal vieillir, Barb excepté.
Pete suivit Rita des yeux. Rita vit Otash. Rita fit « Beurk ! » et se recula.
II avait pris l’avion pour Sparta. Il avait passé Noël là-bas. Il avait de nouveau vécu sous le même toit que sa femme. Ils avaient fait l’amour. Ils s’étaient querellés. Barb avait traîné dans la boue son « entreprise de temps de guerre ».
Barb avait cessé de sniffer de la blanche. Barb avait cessé d’avaler des pilules. Barb donnait l’image d’une anti-Rita. Barb faisait battre le cœur de Pete plus vite. Barb l’épuisait. Barb lui avait déclaré franchement : Je hais la drogue. Je hais mon travail d’artiste de music-hall. Je hais Vegas. Je ne reviendrai pas en arrière. Je ne retournerai pas là-bas.
Pete s’était ressaisi. Il avait fait des concessions. Il avait joué la montre. Il avait dit : Je vais travailler à Milwaukee. Je fourguerai de la blanche là-bas. Nous habiterons à Sparta toute l’année.
Barb avait hurlé de rire. Barb avait dit : Jamais de la vie.
Ils avaient parlé. Ils s’étaient querellés. Ils avaient fait l’amour. Il s’était ressaisi. Il avait de nouveau joué la montre. Il avait fait de nouvelles concessions. Il avait dit : Je vais quitter le Vietnam. Je vais refiler Tiger Kamp à John Stanton. John le dirigera ; Wayne assurera les navettes ; Mesplède donnera un coup de main.
Barb l’avait asticoté. Barb avait dit : Tu adores Wayne. Barb avait dit : Il m’a frappée. D’accord – il te connaît –, tu as gagné.
Ils avaient parlé d’une trêve. Ils étaient tombés d’accord sur plusieurs points. Ils avaient discuté des détails. Il avait dit : Je resterai à Vegas. Je continuerai à faire tourner Tiger Kab et le Cavern. Je ne toucherai plus à la drogue. Je me contenterai de superviser l’arrivée des livraisons.
Je suis obligé – ça commence à chauffer, là-bas –, l’arrivée de Drac fait beaucoup de publicité à la ville. Je travaillerai à Vegas et je ferai des allers et retours pour te voir à Sparta.
Barb avait accepté son plan. Ledit plan mettait l’accent sur le Vietnam. Ledit plan mettait l’accent sur son exclusion.
Ils avaient fait l’amour. Ils avaient scellé le pacte. Ils s’étaient promenés dans une saloperie d’autoneige. Saloperie de Sparta, Wisconsin – des luthériens et des arbres.
Pete scrutait la salle de bal. Pete surveillait la piste. Sal M. jeta un coup d’œil dans leur direction. Sal M. détourna le regard.
Le mignon de Dom avait déclaré sa disparition. La police de Las Vegas avait enquêté. L’affaire avait fait couler un peu d’encre. Les flics étaient venus au Cavern. Pete leur avait graissé la patte. Ils avaient laissé tomber l’enquête aussi sec.
Otash ne quittait pas Sal des yeux. Sal avait appris son texte. C’était simpliste : J’adooooore les droits civiques ! Otash avait travaillé avec Dwight Holly. Ils avaient transformé l’appartement de Sal. Ils avaient démoli un placard. Ils avaient installé un miroir sans tain et une caméra derrière. Ladite caméra était braquée sur le lit de Sal.
Fred T. avait donné un coup de main. Fred T. avait planqué des micros dans les lampes. Fred T. avait planqué des micros dans les murs. Fred T. avait planqué des micros dans les ressorts du sommier.
Pete scrutait la salle de bal. Pete surveillait la piste. Les célébrités papotaient. Les célébrités faisaient de la lèche à King.
Otash dit :
— Tu as vu les journaux ? Jack Ruby est mort.
— J’ai vu.
— Lui et toi, ça ne datait pas d’hier. Sam G. m’a laissé entendre quelques trucs.
Sal regarda vers eux. Pete lui fit signe – passe à l’attaque, maintenant.
Sal coinça un serveur. Sal rafla un verre. Sal le descendit d’un trait. Sal s’empourpra. Sal se mêla à la foule. Sal se dirigea vers sa cible.
Alerte homo – Bayard Rustin –, homo en vue à dix heures. Bayard est entouré de cireurs de pompes – Burl Ives et deux autres types –, Sal se rapproche de lui.
Sal voit Bayard. Bayard voit Sal. Deux sourires et des lèvres humides qui palpitent. Les violons se déchaînent, Strangers in the Night. Une Soirée de rêve.
Burl est furax. Qui c’est, ce petit con ? Moi, je suis un vieux gauchiste. Sal dit bonsoir. Sal s’éloigna. Bayard suivit ses fesses des yeux.
Otash dit :
— Contact.
Un gong retentit. C’est l’heure de la bouffe. À table pour le banquet pygmée.
Les cliques se dispersèrent. Les invités prirent place. Sal repéra Bayard. Sal s’assit non loin de lui.
Bayard le vit. Bayard écrivit un petit mot sur une serviette de table. Pat Brown fit passer la serviette. Sal lut le petit mot. Sal rougit. Sal répondit de la même façon.
Pete dit :
— On s’arrache.
Ils avaient du temps à tuer.
Ils allèrent chez Trader Vic. C’était la porte à côté. Ils descendirent des cocktails. Ils gobèrent des amuse-gueule.
Des flics passaient au bar. Ils les tenaient au courant.
Le dîner est terminé. King fait un discours. King a la bave aux lèvres. C’est un coco. C’est un pantin. Je le sais. Les pacifistes l’adorent. Ça me fout en rogne. Mon fils est au Vietnam.
Une télé s’alluma. Le barman fit défiler les chaînes. Le barman coupa le son. Il y a des nouvelles de la guerre sur trois chaînes. Il y a des hélicos et des tanks. Il y a King le Coco sur deux autres chaînes.
Pete regarda sa montre. Il était 22 h 16. Il fallait prendre des forces pour l’affût aux homos. Otash engloutit une assiette hawaïenne. Sa ceinture se tendit.
22 h 28 :
Sal entre. Sal s’assied. Sal les ignore.
22 h 29 :
Bayard entre. Bayard s’assied. Bayard salue Sal : Mon petit, comment allez-vous ? Je suis un de vos plus fidèles admirateurs !
Otash se leva. Pete se leva. Pete rafla une brochette de crevettes pour la route.
Mise en place :
Ils débarquèrent chez Sal. Ils aérèrent le placard. Ils préparèrent la caméra. Ils chargèrent le film. Ils attendirent. Assis sans bouger. Ils fumèrent.
Il faisait chaud dans le placard. Ils transpiraient. Ils se déshabillèrent. Ils ne gardèrent que leurs chaussettes et leur caleçon.
Ils restèrent assis sans bouger. Ils éteignirent les lumières. Leurs cadrans de montres étaient fluorescents.
23 h 18 ; 23 h 29 ; 23 h 42.
Clic – une lumière dans l’entrée. À droite de la chambre.
Pete centra la caméra. Otash fit défiler le film. Davantage de lumière : les appliques de la chambre ; le plafonnier.
Sal entra. Bayard le serrait de près. Ils riaient. Ils se pelotaient. Ils se frôlaient. Bayard embrassa Sal. Otash fit une moue dégoûtée. Sal rendit son baiser à Bayard.
Pete fit pivoter la caméra. Pete cadra le lit. Pete avait le champ des opérations en plan moyen.
Sal dit :
— Martin fait des beaux discours, mais toi, tu es nettement plus séd…
Sal s’arrêta net – qu’est-ce qui se passe ?
Sa voix se dédoublait. Sa voix semblait sortir d’une chambre d’écho. Sa voix était amplifiée dans les graves. Sa voix était amplifiée dans les aigus. Sa voix se réverbérait dans tous les registres.
MERDE –
Niveau d’entrée trop élevé. Sur-amplification. Les micros qui…
Bayard tressaillit. Bayard haussa les sourcils. Bayard regarda vite autour de lui. Bayard chanta une tyrolienne. Bayard hurla : « Hello ! » Bayard entendit sa propre voix en écho.
Sal le prit par le cou. Sal lui cloqua un baiser foudroyant. Sal lui pelota les fesses. Bayard le repoussa. Sal tomba sur le lit. Un micro du sommier céda.
Le micro tomba sur le plancher. Il rebondit. Il roula. Il s’arrêta.
Pete dit :
— Merde !
Otash dit :
— Putain !
Bayard hurla :
— Hel-lo, J. Edgar !
Bayard s’entendit en écho.
Sal rafla un oreiller. Sal y enfouit son visage. Sal fit une crise de nerfs de chochotte. Sal se mit à battre des jambes non-stop.
Bayard regarda autour de lui. Bayard vit le miroir. Bayard se jeta dessus.
Il fracassa le verre.
Il s’ouvrit les mains.
Il s’entailla les chairs.
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Silver Spring, 6 janvier 1967.
Travail de banque :
La Bank of America. Au sud de Washington. Source de subsides numéro trois.
Littell remplit un formulaire de dépôt. Littell remplit un formulaire de retrait. Littell libella une enveloppe.
Sept mille dollars – un dépôt piqué à Drac. Cinq mille dollars – un retrait pour verser une subvention. Un don de la part de « Richard D. Wilkins » – son troisième pseudonyme de bailleur de fonds.
Littell prit une file d’attente. Littell arriva devant un caissier. Littell lui montra ses formulaires et son chéquier. Le caissier sourit. Le caissier fit sa paperasse. Le caissier tamponna son chèque.
Il vérifia son solde. Il plia le chèque. Il cacheta l’enveloppe. Il ressortit. Il esquiva les monticules de neige. Il trouva une boîte à lettres.
Il y glissa l’enveloppe. Il vérifia s’il était suivi. Une procédure standard, à présent.
Négatif. Pas de filature. Il le savait.
Il resta un moment immobile. L’air lui faisait du bien. Le froid lui fouettait le sang. Il était fatigué. Il n’avait pas cessé de courir – uniquement pour des opérations du Bureau.
Il était allé en déplacement dans seize villes. Il avait piégé seize endroits. Il avait posé des micros dans seize lieux de rencontre de la Mafia. Il avait travaillé en solo. Fred T. était pris. Fred T. avait un boulot à faire avec Fred O. Personnellement, il pouvait prendre des congés. Avec l’accord de Drac. Les mormons de Drac le remplaçaient.
Lesdits mormons marchandaient à Vegas. Ils disaient : Vendez-nous le Desert Inn. Ils disaient : Vendez-nous d’autres hôtels.
Il avait fait des allers et retours en avion. Il avait installé des micros espions. Il avait appelé Moe Dalitz. Moe était tout excité. Moe avait dit : On va arnaquer Drac – je le sais.
Il avait fait des circuits. Chicago – Kansas City – Milwaukee. Saint Louis – Santa Barbara – LA. Il avait échafaudé des plans. Il avait débarqué à LA. Il était passé à l’action.
Il avait passé en revue le dossier de Jane. Il avait fait le tri dans les dénonciations qu’il contenait. Il avait accumulé des dénonciations visant des gangsters de seconde zone – tous des hommes de la côte Est.
C’étaient des informations exclusives signées Arden. Elles détaillaient des vols et des braquages commis par la Mafia. Sans lien direct avec le reste. Cela n’avait aucun lien avec les registres de la Caisse de retraite. Cela n’avait aucun lien avec : Carlos, Sam G., John Rosselli, Santo, Jimmy et consorts.
Il avait collationné les faits. Il en avait fait un résumé succinct, tapé à la machine. Il avait effacé du papier machine toute empreinte digitale. Il avait repris l’avion. Il avait repris ses déplacements. Il avait posé d’autres micros. Il était allé à San Francisco, Phœnix, Philadelphie. Il était allé à Washington et New York.
Il était descendu à Manhattan. Il avait loué une chambre dans un hôtel. Il s’était servi d’un faux nom. Il avait changé son aspect physique. Il avait eu recours à un postiche.
Il avait acheté une barbe. Elle était châtain clair mêlé de gris. De qualité superbe. Elle masquait ses cicatrices. Elle remodelait son visage. Elle le vieillissait de dix ans.
Il avait rencontré Bobby une fois. Il avait rencontré Bobby trois jours avant Dallas. Bobby se souviendrait de lui. Bobby savait à quoi il ressemblait.
Il acheta des vêtements de travail. Il acheta des lentilles de contact. Il surveilla la résidence de Bobby : les tours des Nations unies ; un vieux bâtiment en brique ; perpendiculaire à la 1ère Avenue.
Il interrogea le portier. Le portier connaissait Bobby. Le portier dit : Bobby fait des allers et retours. Bobby descend à Washington. Bobby revient à New York.
Littell fit le guet. Littell attendit. Bobby apparut au bout de deux jours. Bobby amenait un jeune assistant.
Un garçon maigre. Cheveux noirs et lunettes. Ledit garçon semblait brillant. Ledit garçon adorait Bobby. L’admiration dudit garçon se voyait à dix mètres.
Ils arpentèrent l’East Side. Des électeurs les saluaient de la main. L’assistant écartait les importuns et les excentriques. Littell suivit les deux hommes. Littell se rapprocha d’eux. Littell entendit Bobby parler.
L’assistant avait une voiture. Littell releva le numéro. Littell le communiqua au service des immatriculations. Littell apprit que la voiture appartenait à Paul Michael Horvitz, vingt-trois ans, domicilié à Washington.
Littell appela Horvitz. Littell glissa quelques allusions. Littell dit qu’il avait des informations. Horvitz mordit à l’hameçon. Ils convinrent d’un rendez-vous – c’était pour ce soir, à Washington.
Les employés sortaient de la banque. Un gardien verrouilla les grilles. La neige se mit à tomber. Les flocons étaient froids. Cela lui fouetta le sang.
Il se prépara. Il s’entraîna à reproduire des attitudes maniérées. Il choisit une nouvelle tenue vestimentaire. Il travailla un accent traînant du Sud.
Un costume en tweed. Une chemise en batiste. La barbe. Un zozotement. Une posture bizarre.
Il arriva en avance. C’était lui qui avait choisi l’endroit : Eddie Chang’s Kowloon. L’éclairage était bourbeux. Ledit éclairage aiderait au camouflage.
Il prit un box. Il s’étala façon invertébré. Il commanda du thé. Il surveilla la porte. Il regarda sa montre.
Voilà Paul.
20 h 01. Il est ponctuel. Il est juvénile et sincère. Littell se mit en condition – parais plus vieux que ton âge ; prends un air excentrique.
Paul regarda autour de lui. Paul vit des couples. Paul vit un solitaire. Il traversa la salle. Il s’assit. Littell lui versa du thé aussitôt.
— Merci d’être venu dans un délai si court.
— Ma foi, votre appel m’a intrigué.
— C’est bien ce que j’espérais. Les jeunes gens comme vous sont la cible de toutes sortes de propositions douteuses, mais la mienne n’en est certainement pas une.
Paul se débarrassa de son pardessus. Paul ôta son écharpe.
— C’est au sénateur Kennedy que l’on fait des propositions, pas à moi.
Littell sourit.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, jeune homme.
— Je le sais bien, mais j’ai préféré ne pas comprendre.
Littell s’étala. Littell tambourina la table.
— Vous ressemblez à Andrew Goodman, ce pauvre garçon qui a été tué au Mississippi.
— J’ai connu Andy à la fac. J’ai bien failli y laisser ma peau, moi aussi.
— Je suis heureux que vous soyez encore en vie.
— Vous êtes de là-bas ?
— Je viens de De Kalb. C’était un petit bled entre Scooba et Electric Mills.
Paul but une gorgée de thé.
— Vous êtes une sorte de lobbyiste, c’est ça ? Vous saviez que vous ne pourriez pas joindre le sénateur, alors vous vous êtes dit que vous alliez trouver un jeune assistant ambitieux.
Littell s’inclina – avec élégance. Très vieux Sud.
— Je sais que les jeunes gens ambitieux sont prêts à prendre des risques – paraître ridicules, par exemple, et sortir le soir sous la neige – parce qu’il existe une chance que ce qu’on leur propose soit bien réel.
Paul sourit.
— Et vous, vous êtes bien réel.
— Mes documents le sont, et une lecture attentive suffira à vous convaincre, vous et le sénateur Kennedy, de leur authenticité.
Paul alluma une cigarette.
— Et de la vôtre ?
— Je ne revendique aucune authenticité, et je préfère que mes documents parlent d’eux-mêmes.
— Et vos documents concernent…
— Mes documents ont trait à des méfaits perpétrés par des membres du crime organisé. Je compléterai cette livraison initiale par d’autres envois qui vous parviendront de façon discrète, afin que vous et le sénateur Kennedy puissiez enquêter sur ces allégations à votre gré et quand bon vous semblera. Ma seule condition étant que vous ne révéliez publiquement aucune des informations que je vous livre avant la fin de l’année 1968 ou le début de 1969.
Paul fit tourner son cendrier.
— Vous espérez que le sénateur Kennedy sera président à ce moment-là ?
Littell sourit.
— Que Dieu vous entende ! Mais je pensais davantage, en fait, à la situation qui sera la mienne à ce moment-là.
Les aérateurs s’ouvrirent. Le chauffage démarra. Littell piqua une suée.
— Vous pensez qu’il se présentera ?
Paul dit :
— Je n’en sais rien.
— A-t-il toujours la même volonté de combattre le crime organisé ?
— Oui. Cela le préoccupe beaucoup, mais il ne se sent pas à l’aise pour aborder le sujet en public.
Littell transpirait. Il bouillait dans son costume en tweed. Sa fausse barbe glissait. Il déploya ses dix doigts. Il cala son menton dans ses mains. Cela lui donnait un genre. Cela endiguait la glissade du postiche.
— Vous pouvez compter sur ma loyauté, mais je préférerais rester anonyme pendant toutes nos transactions.
DOCUMENT EN ENCART : 8/1/67. Transcription mot pour mot d’une conversation téléphonique du FBI. (Annexe à l’OPÉRATION LAPIN NOIR.) – Marqué : ENREGISTRÉ À LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉ : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – Interlocuteurs : Le Directeur, Lapin Bleu.
DIR. – Bonjour.
LB. – Bonjour, monsieur.
DIR. – J’ai lu votre compte rendu. Vous attribuez l’échec de l’opération secrète de niveau 2 à des condensateurs défectueux.
LB. – Il s’agit d’une défaillance technique, monsieur. Je n’en tiens pour responsable ni Fred Otash ni GROS LAPIN.
DIR. – Le personnage à blâmer est donc le reptilien Fred Turentine, l’« espion des stars », l’humble homme à tout faire d’Otash et de GROS LAPIN.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Je n’éprouve aucun soulagement à rejeter la faute sur un subalterne contractuel, Je n’en éprouve qu’une fureur tenace.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Donnez-moi de bonnes nouvelles pour tempérer mon agitation.
LB. – Otash a été très efficace pendant la phase post-opération. Il a fait pression sur Mineo et l’a prévenu qu’il devait garder le silence sur tout ceci. Je crois pouvoir affirmer que LAPIN ROSE ne prendra pas le risque de paraître ridicule ni de susciter une probable contre-publicité envers l’AACES en divulguant la tentative de chantage dont il a été victime.
DIR. – J’espérais beaucoup de ce film. Bayard et Sal, ô oiseau qui n’a jamais vu le jour.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Parlons de LAPIN MILITANT.
LB. – Il a effectué un travail superbe sur les installations, monsieur.
DIR. – L’avez-vous fait suivre sporadiquement ?
LB. – En trois occasions, monsieur. Il est très capable de repérer les filatures, mais mes hommes ont réussi à maintenir leur surveillance.
DIR. – Développez vos réponses. J’ai un déjeuner en 2010.
LB. – LAPIN MILITANT n’a jamais été vu en train de faire quoi que soit d’un tant soit peu suspect.
DIR. – Sinon installer des micros espions illégaux pour notre compte.
LB. – Y compris dans la résidence de Kennedy à Santa Barbara, monsieur.
DIR. – C’est d’une ironie cinglante. MILITANT piège son sauveur et ma bête noire. Une complicité involontaire de haute volée.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Combien de temps cela prendra-t-il pour recruter les hommes qui tiendront les postes d’écoute ?
LB. – Un bon moment, monsieur. Il y a seize lieux différents.
DIR. – Poursuivons. Donnez-moi les dernières nouvelles concernant LAPIN SAUVAGE.
LB. – Il fait du bon travail, monsieur. Vous avez vu les résultats. Nous continuons à obtenir…
DIR. – Je sais ce que nous obtenons. Je sais que nous sommes loin d’obtenir quoi que ce soit d’un tant soit peu satisfaisant concernant un certain Martin Luther King, alias LAPIN ROUGE, alias le Chantre de l’antéchrist. Nos tentatives pour le déloger et pour entamer son prestige ont gaspillé des dizaines de milliers d’heures de travail et n’ont donné aucun résultat. Il nous a transformés en des sortes de bousiers, ou bien en ces oiseaux rares du continent africain qui fouillent de leurs becs la bouse des éléphants. Et je suis plus que las d’attendre qu’il se discrédite de lui-même.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Vous êtes un roc, Dwight. Je peux toujours compter sur vous pour dire « Oui, monsieur ».
LB. – J’aimerais chercher des moyens plus radicaux de neutraliser LAPIN ROUGE. Ai-je votre permission d’amener un ami de confiance et d’explorer les solutions possibles ?
DIR. – Oui.
LB. – Merci, monsieur.
DIR. – Au revoir, Dwight.
LB. – Au revoir, monsieur.
DOCUMENT EN ENCART : 14/1/67. Transcription mot pour mot d’une conversation téléphonique. Enregistrée par LAPIN BLEU – Marqué : Brouillage FBI/OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1/ DÉTRUIRE AVANT LECTURE DANS L’ÉVENTUALITÉ DE MON DÉCÈS ; Interlocuteurs : Lapin Bleu, Père Lapin.
LB. – Senior, comment vas-tu ? La liaison est bonne ?
PL. – J’entends des déclics.
LB. – C’est mon brouilleur. Les bips veulent dire qu’on ne peut pas nous enregistrer.
PL. – Nous devrions avoir cette conversation en tête à tête.
LB. – Je suis au Mississippi. Je ne peux pas me libérer.
PL. – Tu es sûr que c’est…
LB. – Rien à craindre. Bon sang, ne commence pas à être chiant avec moi.
PL. – Ne t’inquiète pas. C’est seulement que…
LB. – C’est seulement que tu le crois doué de pouvoirs surhumains, et il ne l’est pas. Il n’est pas télépathe, et il ne peut pas capter des fréquences brouillées.
PL. – Eh bien, malgré tout…
LB. – Malgré tout, rien. Ce n’est pas Dieu, alors arrête de te comporter comme s’il l’était.
PL. – Il n’en est pas loin.
LB. – Je te l’accorde.
PL. – Est-ce qu’il…
LB. – Il a dit oui.
PL. – Tu crois qu’il sait ce qu’on prépare ?
LB. – Non, mais il sera heureux quand ça arrivera, et s’il pense que c’est nous, il fera en sorte que l’enquête s’enlise.
PL. – C’est une bonne nouvelle.
LB. – Sans blague, Sherlock ?
PL. – Les gens le haïssent. King, je veux dire.
LB. – Tu veux parler de ceux qui ne sont pas fous de lui, ouais.
PL. – Et pour les micros cachés…
LB. – On est parés de ce côté-là. Je l’ai convaincu de nous laisser piéger seize endroits. Il lira les transcriptions, il entendra la haine raciale monter de plus en plus, et il prendra son pied.
PL. – Il y a un côté bouc émissaire dans cette histoire.
LB. – Correct. Les malfrats ritals détestent les connards des droits civiques, et ils adorent en discuter. Hoover les entendra échanger des propos racistes, le processus tout entier commencera à paraître inévitable, et alors, boum ! Ça pète. Tout cet aspect racisme-et-Mafia sert à brouiller les cartes et à l’amener à penser que l’événement est trop énorme pour qu’il s’en mêle.
PL. – Comme pour Jack Kennedy.
LB. – Exactement. Ça va arriver, c’est inévitable, ça se produit, et c’est bon pour les affaires. La nation pleure ou vomit le clown qu’on lui donne.
PL. – Tu connais la métaphysique.
LB. – Nous avons tous fait nos classes sur le cas Jack.
PL. – Combien de temps cela prendra-t-il pour mettre les micros en place ?
LB. – Environ six semaines. Tu connais la meilleure ? J’ai confié le boulot à Ward Littell.
PL. – Dwight, bon sang !
LB. – J’avais mes raisons. Un, c’est le meilleur spécialiste qu’on ait sous la main. Deux, on risque d’avoir besoin de lui en cours de route. Trois, j’avais besoin de lui donner un os à ronger pour qu’il reste dans la course.
PL. – Bordel de merde. Toute combinaison dans laquelle on fait entrer Ward Littell est une combinaison qui doit être truquée dès le départ.
LB. – J’ai jeté un os à Hoover. Il déteste Bobby K. presque autant qu’il déteste King, et il partage toutes ses informations compromettantes avec LBJ. J’ai fait poser par Littell des micros dans l’un des hôtels où Bobby loue une suite.
PL. – Tu commences à me donner la chair de poule, Dwight. Tu oublies systématiquement le « monsieur » quand tu parles d’Hoover.
LB. – C’est parce que je fais confiance à la technologie du brouillage.
PL. – Il n’y a pas que ça.
LB. – D’accord, c’est parce qu’il décline. Pourquoi mâcher ses mots ? Plus que n’importe qui, King est le bonhomme qu’il voulait briser, et King est le seul qu’il n’arrive pas à briser. Là encore, je vais t’apprendre la meilleure : Lyle aimait King. Il travaillait contre lui et il l’admirait quand même, et je commence à réagir comme lui. Ce salopard grandiose est un bamboula historique.
PL. – J’aurai tout entendu, aujourd’hui.
LB. – Attends, ce n’est pas fini. Qu’est-ce que tu dis de ça : Hoover est un junkie.
PL. – Dwight, allons…
LB. – Tous les jours, il y a un toubib, un genre Dr Guérit-Tout, qui vient de New York, aux frais du Bureau. Il fait à Hoover une injection de méthamphétamine liquide mélangée à des vitamines B et à des hormones mâles. Le vieux crabe s’effondre vers 13 heures, et il émerge vers 14 heures, fringant comme un chien en rut.
PL. – Doux Jésus.
LB. – Ce n’est ni Dieu ni Jésus. Il décline, mais il est encore compétent. Il faut prendre ses précautions quand on a affaire à lui.
PL. – Il faut qu’on commence à réfléchir au gogo qui portera le chapeau.
LB. – Je veux faire venir Fred Otash et Bob Relyea pour qu’ils nous aident à chercher. Je suis devenu intime avec Otash, il est solide, et il peut tirer des ficelles du côté de la côte Ouest. Bob est ton lapin, alors tu sais à quoi t’en tenir à son sujet. Dans le Sud, ce salopard connaît des tonnes de types qu’on peut sacrifier et qui marcheraient les yeux fermés pour défendre leurs convictions racistes.
PL. – J’ai une idée. Elle pourrait nous simplifier la vie.
LB. – Je t’écoute.
PL. – On devrait intercepter le courrier de King et de l’AACES, pour voir si on peut trouver un type qui leur a écrit des lettres de menaces. Je sais que le Bureau a mis en place l’examen de leur courrier, alors on pourrait amener un homme à nous qui examinerait le courrier intercepté, qui le photographierait et qui le rendrait discrètement à l’agent chargé de la surveillance.
LB. – C’est une bonne idée, si nous pouvons trouver un homme de confiance.
PL. – Mon fils.
LB. – Merde. Ne me fais pas ce coup-là.
PL. – Je parle sérieusement,
LB. – Je croyais que tu étais brouillé avec lui. Qu’il fabriquait de la blanche pour Pete Bondurant, et que vous ne vous parliez plus.
PL. – On s’est réconciliés.
LB. – Merde.
PL. – Tu sais à quel point il hait les Noirs. Il serait parfait pour ce boulot.
LB. – Merde. Il est trop imprévisible. Tu te rappelles cette petite friction que j’ai eue avec lui ?
PL. – Il a changé, Dwight. C’est un garçon brillant, et il serait parfait pour ce boulot.
LB. – Brillant, je te l’accorde. C’est moi qui lui ai acheté sa première boîte de chimie en 1944.
PL. – Je me souviens. Tu as dit qu’il trouverait tout seul comment opérer la fission de l’atome.
LB. – Vous vous êtes réconciliés, tu as confiance en lui, je reconnais qu’il est doué. Cela dit, il ne faut pas qu’il sache ce que l’on manigance.
PL. – On brouillera les pistes. On lui demandera d’éplucher le courrier de King, plus celui d’un libéral et celui d’un politicien conservateur. Il croira que je cherche seulement à élargir l’éventail de mes archives.
LB. – Merde.
PL. – Il fera ça bien. Il sera parfait pour ce…
LB. – Je veux un moyen de pression. Je l’embauche, à condition que j’aie quelque chose sur lui. Je sais que c’est ton fils, mais je serai inflexible sur ce point.
PL. – Voyons si on peut lui livrer Wendell Durfee. Il se trouve prétendument à LA, ce qui veut dire que je pourrais mettre discrètement sur le coup mes contacts de la police locale. Tu sais ce que fera Wayne s’il le trouve.
LB. – Ouais. Et je pourrais lui faire croire que j’ai toujours une dent contre lui et le tenir avec ça.
PL. – Ça pourrait marcher. Bordel de merde, ça va marcher.
LB. – Durfee, ce n’est pas dans la poche. Il risque de nous faire perdre beaucoup de temps, et on n’est même pas sûrs de le retrouver.
PL. – Je sais.
LB. – On a besoin de notre homme à la surveillance du courrier dans les six prochaines semaines.
PL. – Je vais faire venir Wayne. On va travailler sur le cas Durfee en attendant.
LB. – Ça fout en l’air notre moyen de pression.
PL. – Pas à longue échéance.
LB. – Qu’est-ce que tu veux dire ?
PL. – On n’a pas besoin de moyen de pression pendant qu’il surveille le courrier. Il faudra qu’on en ait un tout prêt quand je lui dirai qu’il sera présent pour le jour J.
LB. – Nom de Dieu.
PL. – Mon fils ne le sait pas, mais il attend ce moment depuis toujours.
LB. – Pour employer tes propres termes : Bordel de merde !
PL. – Ce qui résume assez bien la situation.
LB. – Il faut que j’y aille. J’ai besoin de faire du café et de réfléchir à tout ça.
PL. – Et le jour J aura bien lieu.
LB. – Et comment ! Tu as foutrement raison d’y croire.
DOCUMENT EN ENCART : 26/1/67. Manchette du Sun de Las Vegas :
LES NÉGOCIATIONS CONTINUENT ENTRE HUGHES ET LE DESERT INN
DOCUMENT EN ENCART : 4/2/67. Sous-titre du Post-Dispatch de Denver :
CASINOS : INCULPATION FÉDÉRALE DES COURSIERS DE L’ÉCRÉMAGE
DOCUMENT EN ENCART : 14/2/67. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
OÙ EST PASSÉ DOM DELLACROCIO ?
LA POLICE DE VEGAS SE PERD EN CONJECTURES
DOCUMENT EN ENCART : 22/2/67. Sous-titre du Chicago Tribune :
KING PRÉDIT UN « ÉTÉ VIOLENT » SI LES NOIRS N’OBTIENNENT PAS « TOUTE LA JUSTICE QUI LEUR EST DUE »
DOCUMENT EN ENCART : 6/3/67. Sous-titre du Post-Dispatch de Denver :
LES COURSIERS DE L’ÉCRÉMAGE PLAIDENT COUPABLE
DOCUMENT EN ENCART : 6/3/67. Sous-titre du Sun de Las Vegas :
LE PORTE-PAROLE DE HUGHES CITE LES AFFAIRES D’ÉCRÉMAGE ET PROMET D’ŒUVRER POUR UN « LAS VEGAS PROPRE »
DOCUMENT EN ENCART : 7/3/67. Manchette et sous-titre du Los Angeles Times :
HOFFA INCARCÉRÉ IL ENCOURT UNE PEINE DE 58 MOIS
DOCUMENT EN ENCART : 27/3/67. Manchette du Sun de Las Vegas :
LE MARCHÉ HUGHES-DESERT INN FINALISÉ
KING DÉNONCE UNE GUERRE « RACISTE » AU VIETNAM
DOCUMENT EN ENCART : 4/4/67. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Bureau de la direction, restaurant de Mike Lyman à Los Angeles, branché sur poste d’écoute. Interlocuteurs : deux hommes non identifiés, probablement membres du crime organisé.
(Conversation commencée depuis deux minutes et six secondes.)
HNI-1. –… sous Truman et Ike, l’ordre régnait. Il y avait Hoover, qui nous cherchait jamais des poux dans la tête, bordel. Et puis ces enfoirés de Bobby et Jack ont changé tout ça.
HNI-2. – LBJ, il est schizophile. Au Vietnam, il laisse rien passer aux cocos, mais il fait de la lèche à King comme si c’était un frère de sang enfin retrouvé après une longue absence. Les gars qui gèrent les loteries clandestines, sur la côte Est, ils en voient bien les effets. King vient à Harlem, il fait des discours et il excite tous les pygmées. Ils arrêtent de parier du fric à la loterie, on se retrouve avec un sacré manque à gagner, et ces putains de pygmées s’échauffent et commencent à s’agiter.
HNI-1. – Je vois le rapport. Ils arrêtent de jouer à la loterie, leur esprit commence à vagabonder, Ils se mettent à penser au communisme et à violer des femmes blanches.
HNI-2. – King aime les Blanches. Il paraît qu’il s’en tape un paquet.
HNI-1. – Tous les nègres ont envie de s’en taper. Encore cette saloperie de fruit défendu.
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 12/4/67. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Salle de jeux du Club St. Agnes, Philadelphie, branchée sur poste d’écoute. Interlocuteurs : Steven « Steve l’Esquive » DeSantis et Ralph Michael Lauria, membres du crime organisé.
(Conversation commencée depuis neuf minutes et trois secondes.)
SDS. –… Ralphie, Ralphie, Ralphie, on peut pas discuter avec eux. On peut pas raisonner avec eux comme avec des gens normaux.
RML. – Tu m’apprends rien. Ça fait un putain de paquet d’années que je leur loue des appartements.
SDS. – Tu leur loues des taudis, Ralphie. Essaye pas de baratiner un baratineur comme moi.
RML. – Tu parles comme ce salopard de nègre Marty King, et c’est exactement ce que j’essaye de te faire comprendre. Je fais le tour de mes immeubles le premier du mois, les chèques de l’aide sociale sont arrivés, et c’est le jour de la paye pour les rares bamboulas qui bossent. Et voilà qu’une vieille négresse me montre un numéro de Time avec King sur la couverture, et elle me fait : « J’ai pus b’soin d’payer vot’ loyer, passque le révérend Dr Martin Luther King Junior, il a dit que vous étiez un exploiteur qui louait rien que des taudis, » Et deux portes plus loin y a un autre enfoiré qui réclame ses droits civiques, et pour lui ses droits civiques ça veut dire : « J’ai pas besoin de payer de loyer tant que tous mes frères seront pas libres. »
SDS. – Ils débloquent complètement. Je veux dire, c’est vraiment une race à la con.
RML. – C’est ce King qui leur monte le bourrichon. Ça donne une race entière de surexcités.
SDS. – Quelqu’un devrait éliminer ce salaud de King. On devrait lui refiler une pastèque à l’arsenic.
RML. – On devrait s’inscrire au Ku Klux Klan.
SDS. – T’es trop gros pour porter un drap.
RML. – Je t’emmerde. Je vais m’inscrire quand même.
SDS. – Laisse tomber. Ils prennent pas les Italiens.
RML. – Pourquoi ? On est blancs.
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 21/4/67. Rapport de poste d’écoute. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Suite 301, hôtel El Encanto, Santa Barbara, branché sur poste d’écoute.
Messieurs,
Pendant la première période de surveillance (2 au 20/4/67), le sujet RFK n’était pas en résidence sur les lieux visés. Le sujet RFK loue la suite à l’année, et elle demeure vide pendant ses absences. Les micros (activés à la voix) n’ont capté jusqu’à maintenant que les conversations non pertinentes du personnel d’entretien de l’hôtel et celles d’autres employés. Conformément aux ordres, le poste d’écoute continuera à être tenu à temps plein.
Respectueusement,
Agent spécial C.W. Brundage
DOCUMENT EN ENCART ; 9/5/67. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Salle de jeux, Grapevine Tavern à Saint Louis, branchée sur poste d’écoute. Interlocuteurs : deux hommes non identifiés, probablement membres du crime organisé.
(Conversation commencée depuis une minute et neuf secondes.)
HNI-1. –… les gars du Klan sont prêts à se battre et à tenir leur rang, ce qui veut dire qu’il faut les considérer comme nos troupes de choc.
HNI-2. – Je suis pour la ségrégation, entendons-nous bien.
HNI-1. – Saint Louis est un bon exemple. Premièrement, c’est rural. Deuxièmement, c’est bourré de catholiques. J’ai pas honte de dire que je suis un péquenot, comme je dirais de vous que vous êtes cent pour cent italien et catholique. On travaille ensemble parce que vous, les soi-disant gars de la Mafia, vous êtes blancs et vous vénérez Jésus tout comme moi, ce qui veut dire qu’on a les mêmes haines aussi, alors vous devez reconnaître que les gens du Klan proposent des réponses, et s’ils voulaient bien mettre de côté leurs conneries anticatholiques, vous seriez les premiers à les financer grassement.
HNI-2. – C’est vrai. Si je sous-traite avec des bouseux dans votre genre, sans vouloir vous offenser, c’est parce que vous pensez et vous haïssez comme nous.
HNI-1. – Si le nègre King entrait ici à cette minute, je le tuerais.
HNI-2. – Et je vous disputerais le droit de le faire. King et Bobby Kennedy, voilà les deux salopards que je hais le plus. Bobby a tellement baisé et baisé et baisé et baisé et baisé l’Organisation qu’il ne nous reste plus une seule goutte de sang à verser. King est en train de faire la même chose en ce moment même. Il va nous la mettre et la mettre et la mettre et la mettre et la mettre dans le fion pendant que les autres bamboulas se reproduisent comme des lapins et transforment ce pays en une bauge remplie d’assistés.
HNI-1. – Chez moi, on est au Klan depuis trois générations. Voilà, c’est dit, et vous êtes même pas choqué. Vous pouvez bien recevoir vos ordres de Rome, je m’en fous. Vous êtes blanc, tout comme moi.
HNI-2. – C’est ça, je reçois mes ordres d’un gros rital qui porte une bague au petit doigt, et je vous emmerde.
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 28/5/67. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Salle de jeux, Grapevine Tavern à Saint Louis, branchée sur poste d’écoute. Interlocuteurs : Norbert Donald Kling et Rowland Mark DeJohn, criminels en liberté conditionnelle (vol à main armée, escroquerie, vol d’automobiles) et présumés complices du crime organisé.
(Conversation commencée depuis trois minutes et neuf secondes.)
NDK. –… comme une cagnotte, je veux dire.
RMDJ. – Je pige. Les types versent du fric, et on regarde la cagnotte grossir.
NDK. – Nous, on verse pas. C’est les types vraiment bourrés de pognon qui le font, jusqu’à ce qu’on ait une somme capable d’attirer un gars qui peut faire le coup.
RMDJ. – D’accord. C’est une prime. La rumeur se répand que le fric est là, tu fais le boulot, tu apportes la preuve que c’est toi qui l’as fait, et tu passes à la caisse.
NDK. – Exact. Tu motives un pro, et il se fait pas coincer. C’est pas comme Oswald, tu vois, avec Kennedy.
RMDJ. – Oswald, c’était un coco et un psychopathe. Il avait envie de se faire coincer.
NDK. – Exact. Et les gens adoraient Kennedy.
RMDJ. – Enfin, pas tous. Personnellement, je le détestais, ce fils de pute.
NDK. – Tu vois ce que je veux dire. Avec King, on a affaire à un nègre que tout le monde déteste. Les seuls Blancs qui ne le haïssent pas, c’est quelques Juifs et quelques gauchistes, mais tous les autres Blancs savent que l’intégration va plonger ce pays dans la merde. Alors, tu te débarrasses de l’Emmerdeur Public Numéro Un, et tu tues dans l’œuf tout risque potentiel.
RMDJ. – Il est mort, le pays se réjouit.
NDK. – Tu fais circuler la rumeur. C’est ça qui est important.
RMDJ. – Ouais, la prime.
NDK. – On n’en a pas le premier sou, mais il y a des types par ici qui sont pleins de pognon.
RMDJ. – Il l’aura bien cherché.
NDK. – C’est ça qui me plaît dans cette histoire. Il le cherche, il l’aura.
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 14/6/67. Extrait d’une lettre de menaces. Choisi par : PÈRE LAPIN – Scellé et marqué : « À DÉTRUIRE AVANT LECTURE DANS L’ÉVENTUALITÉ DE MON DÉCÈS. »
Expéditeur du courrier : anonyme. Cachet de la poste : Pasadena, Californie. Destinataire : le sénateur Robert F. Kennedy. Extrait de la page 1 (sur 19) :
Cher sénateur Kennedy,
JE SAIS QUE C’EST VOUS ET L’ORDRE MONDIAL DES PORCS SIONISTES OUI AVEZ MIS LE PUS DANS LA MACHINE JUIVE À DONNER LE CANCER ET QUI M’AVEZ DONNÉ DES MAUX DE TÊTE, PAS MES CHUTES DE CHEVAL COMME LES DOCTEURS LE CROIENT. VOUS DITES QU’ALLAH CONDUIT UNE IMPALA MAIS JE SAIS QUE L’APPAREIL DE CONTRÔLE JUIF CONTRÔLE LA PRODUCTION AUTOMOBILE À DETROIT ET À BEVERLY HILLS. VOUS ÊTES UN PANTIN PLEIN DE PUS AUX MAINS DU VAMPIRE JUIF ET VOUS DEVEZ CESSER D’ÉMETTRE DES MAUX DE TÊTE AU NOM DU RABBIN CHEF DE LODZ ET MIAMI ET DES PROTOCOLES DES ANCIENS SAGES DE SION.
XXXXX
DOCUMENT EN ENCART : 5/7/67. Extrait d’une lettre de menaces. Choisi par : PÈRE LAPIN – Scellé et marqué : « À DÉTRUIRE AVANT LECTURE DANS L’ÉVENTUALITÉ DE MON DÉCÈS. »
Expéditeur du courrier : anonyme. Cachet de la poste : Saint Louis, Missouri. Destinataire : Dr M.L. King. Extrait de la page 1 (sur 1) :
Cher Nègre,
Redoute ce qui t’attend au cours des prochains mois :
Ta tête est mise à prix, espèce de bamboula.
T’es un traître, un coco, un sale singe à flinguer.
Qui ne sait que mentir, que voler et violer ;
Mais l’Homme Blanc a compris toutes tes manigances ; Compte les jours qui te restent, n’espère aucune clémence ; Aussi fort que tu sois, tu tomberas sous les balles.
Nul n’échappe à l’Homme Blanc quand sa colère s’emballe.
Quand tu liras ceci, tu courras te cacher.
Car pour toi l’Homme Blanc n’aura aucune pitié.
Signé :
B.U.A. (Les Blancs Unis d’Amérique)
DOCUMENT EN ENCART : 21/7/67. Extrait d’une lettre de menaces. Choisi par : PÈRE LAPIN – Scellé et marqué : « À DÉTRUIRE AVANT LECTURE DANS L’ÉVENTUALITÉ DE MON DÉCÈS. »
Expéditeur du courrier : anonyme. Cachet de la poste : Pasadena, Californie. Destinataire : le sénateur Robert F. Kennedy. Extrait de la page 2 (sur 16) :
(Et) VOUS AVEZ TRAHI LE PEUPLE ARABE ET PILLÉ NOTRE TERRE DE TOUT SON MIEL ET DE SON ARGENT POUR EXTRAIRE DU PUS DE L’ORDRE MONDIAL DES PORCS SIONISTES ET DE LA MACHINE JUIVE À DONNER LE CANCER. L’ASPIRINE BAYER ET LA MIGRALGINE ET L’HÔPITAL ST. JUDE NE PEUVENT PAS GUÉRIR MES MAUX DE TÊTE DU PUS INFLIGÉ PAR LE VAMPIRE JUIF ET NE PEUVENT PAS M’ENTENDRE DIRE RFK DOIT MOURIR RFK DOIT MOURIR RFK DOIT MOURIR RFK DOIT MOURIR RFK DOIT MOURIR RFK DOIT MOURIR RFK DOIT MOURIR RFK DOIT MOURIR !!!!!!!!!!!
DOCUMENT EN ENCART : 23/7/67. Manchette et sous-titre du Boston Globe :
LES ÉMEUTES RAVAGENT LA VILLE INCENDIES ET PILLAGES SE MULTIPLIENT
DOCUMENT EN ENCART : 29/7/67. Manchette et sous-titre du Free Press de Détroit :
LES ÉMEUTES SECOUENT DETROIT LES DÉCÈS ET LES DÉGRADATIONS S’ACCUMULENT
DOCUMENT EN ENCART : 30/7/67. Manchette et sous-titre du Boston Globe :
KING À LA PRESSE :
LES ÉMEUTES SONT DES « MANIFESTATIONS DU RACISME BLANC »
DOCUMENT EN ENCART : 2/8/67. Sous-titre du Washington Post :
LES RAVAGES DES ÉMEUTES S’AMPLIFIENT
LA POLICE QUALIFIE LE QUARTIER DE « ZONE DE COMBAT »
DOCUMENT EN ENCART : 5/8/67. Manchette et sous-titre du Los Angeles Times :
KING AU SUJET DES ÉMEUTES.
« LE FRUIT DE L’INJUSTICE DES BLANCS »
DOCUMENT EN ENCART : 6/8/67. Transcription d’une conversation téléphonique. Enregistrée par LAPIN BLEU – Marqué : Brouillage FBI/ OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1/DÉTRUIRE AVANT LECTURE DANS L’ÉVENTUALITÉ DE MON DÉCÈS ; Interlocuteurs : Lapin Bleu, Père Lapin.
LB. – Senior, bonjour.
PL. – Comment vas-tu, Dwight ? Ça fait un bail.
LB. – Ne t’inquiète pas pour les bips. Mon brouilleur fait des siennes.
PL. – Ça ne me gêne pas. J’aime encore mieux ça que d’échanger des messages par sac postal.
LB. – Tu as regardé les actualités ? Les indigènes s’agitent.
PL. – King l’avait prédit.
LB. – Non, il l’avait promis, et maintenant il exulte.
PL. – Il est en train de se faire des ennemis. Il y a des moments où je me dis qu’on va peut-être se faire brûler la politesse.
LB. – Il y a des moments où je pense comme toi. L’Organisation le hait, et le moindre petit Blanc sudiste lui en veut à mort. Je voudrais que tu entendes les conversations que j’enregistre.
PL – Bordel de merde, j’aimerais bien,
LB. – Il y a bar à Saint Louis. Un tripot qui s’appelle le Grapevine. Il est fréquenté par des types de l’Organisation et des petits malfrats qui louent leurs services. Ils parlent de constituer une cagnotte de cinquante mille dollars. Ça commence à ressembler à une gigantesque pollution nocturne, là-bas, dans le spiritus mundi.
PL. – Tu me tues. « Pollution nocturne » et « spiritus mundi » dans la même phrase.
LB. – Je suis un caméléon. Je ressemble à Ward Littell, de ce côté-là. Je modifie mon vocabulaire en fonction de mes interlocuteurs.
PL. – Au moins, tu en es conscient. Je ne peux pas dire que Littell soit à ce point maître de ses effets.
LB. – Il l’est, et il ne l’est pas.
PL. – Par exemple ?
LB. – Par exemple, où qu’il aille, il vérifie s’il est suivi. Cela fait des années que M. Hoover le fait prendre sporadiquement en filature, et il le sait. Il repère 90 % des suiveurs, et 10 % d’entre eux échappent à sa sagacité. Il est sans doute suffisamment mégalo-paranoïaque pour croire que son score est de 100 %.
PL. – Mégalo-paranoïaque. J’aime bien.
LB. – J’espère. J’ai appris ça à la fac.
PL. – Houba, houba.
LB. – Parle-moi des interceptions de courrier. Si j’ai bien compté, ton fils doit y travailler depuis douze semaines.
PL. – Plutôt huit. Tu sais qu’il fait des déplacements pour Bondurant. Il lui a fallu plusieurs mois pour mettre son système en place.
LB. – Raconte-moi ça.
PL. – Il a loué un appartement à Washington. Il capte le courrier de King, de Barry Goldwater et de Bobby Kennedy. Le Bureau effectue des interceptions classiques, et tout leur courrier est adressé au siège de l’AACES et au bureau du Sénat. Il y a quatre agents qui examinent le courrier dans un local situé à l’angle de la 16e Rue et de D Avenue. L’équipe du soir quitte les lieux à 23 heures, alors Wayne y pénètre à 1 heure du matin, ramasse le courrier, le copie et le remet en place à 5 heures du matin. Il fait un saut depuis New York quand il revient de Saigon,
LB. – Comment entre-t-il ?
PL. – Il a pris l’empreinte de la serrure et s’est fait fabriquer des doubles de la clé.
LB. – Et il ramasse le courrier à intervalles réguliers ?
PL. – Exact. Tout est synchronisé avec ses déplacements. Il saupoudre les lettres pour relever des empreintes, parce que ces types qui envoient des menaces ne mettent jamais leur adresse sur l’envel…
LB. – Ça ne sert à rien. Les agents qui interceptent le courrier relèvent les empreintes sur tout ce qui arrive chez eux. Tout a déjà été effacé au moment où ton fils met la main dessus.
PL. – Tu parles ! Mon fils est chimiste. Il vaporise les pages avec un truc qui s’appelle de la ninhydrine et il trouve des empreintes partielles constamment. Il me dit qu’il affine sa technique, et qu’un de ces jours il pourra relever des empreintes complètes.
LB. – D’accord. Il est doué. Tu m’as convaincu.
PL. – Et il est prudent.
LB. – Il a intérêt à l’être. On ne veut pas que le Bureau apprenne que le courrier a été vu par des gens de l’extérieur.
PL. – Je te l’ai dit. Il est prud…
LB. – Et on en est où, pour les candidats ?
PL. – On n’en a pas un seul pour l’instant. Tout ce qu’il a repéré, c’est une bande de givrés qui donnent l’impression d’avoir une longueur d’avance sur la camisole de force.
LB. – Bob a un candidat. Il se pourrait qu’on n’ait pas besoin de l’aide de Wayne de ce côté-là.
PL. – Bob aurait dû me le dire. Bordel de merde, c’est moi, son chef.
LB. – Tu es son Papa Lapin. Il y a des choses qu’il ne te dira pas, précisément pour cette raison.
PL. – Bon. Raconte-moi ça.
LB. – Le type en question s’est évadé du pénitencier de l’État du Missouri en avril. Bob l’a connu quand il travaillait là-bas comme maton. Ils se sont trouvé des points communs en s’embarquant dans le même délire d’extrême droite.
PL. – C’est tout ce que tu as ?
LB. – Bob m’envoie un compte rendu. Je te le ferai suivre
PL. – Merde, Dwight. Tu sais que j’ai le droit de veto là-dessus.
LB. – Ouais, c’est vrai, et on n’utilisera pas ce type si on ne tombe pas d’accord tous les deux pour dire qu’il est parfait.
PL. – Allons, Tu me dois plus que ça.
LB. – Il est en fuite. Il avait peur de rester au camp de Bob, alors il est parti pour le Canada. Bob sait où le trouver. Si on décide que c’est lui qu’il nous faut, j’enverrai Fred Otash là-haut pour qu’il le travaille au corps.
PL. – Fred en personne ? Je pensais qu’on ferait appel à des intermédiaires.
LB. – J’ai fait perdre trente kilos à Freddy. Il était grand et massif, maintenant il est grand et mince.
PL. – Il a changé d’aspect.
LB. – Complètement. Il est libanais, il parle l’espagnol, on peut le faire passer pour un genre de Mexicain. Bob dit que le candidat est malléable. Des types comme ça, Freddy n’en fait qu’une bouchée.
PL. – Il te plaît bien.
LB. – C’est un candidat valable. Tu liras le compte rendu et tu me diras ce que tu en penses.
PL. – Merde. Ça va prendre du temps.
LB. – Comme toutes les bonnes choses.
PL. – Quelqu’un pourrait bien nous brûler la politesse.
LB. – Si ça doit arriver, tant pis.
PL. – Qn’est-ce que M. Hoover nous prép…
LB. – Il redoute une alliance entre Marty et Bobby. Il ne parle plus que de ça. LAPIN NOIR est en sommeil depuis l’échec de la tentative de chantage. Hoover sait que j’« envisage des solutions plus radicales », mais il ne m’a pas posé une seule question sur le sujet depuis que je le lui ai proposé.
PL. – Cela veut dire qu’il sait ce que tu prépares.
LB. – Peut-être, peut-être pas. Ça ne nous mène nulle part d’imaginer ce que peut bien penser cette vieille tante.
PL. – Dwight, bon sang !
LB. – Allons. Tu te rappelles ce que je t’ai dit ? Il n’est pas télépathe, et il ne peut pas décrypter les appels brouillés.
PL. – Quand même.
LB. – Et Durfee ? Tes copains flics de LA ont trouvé quelque chose ?
PL. – Rien du tout. Ils ont lancé des avis de recherche officieux, mais ils n’ont pas eu la moindre petite touche.
LB. – D’abord, il faut qu’on le trouve. Ensuite, il faut qu’on s’arrange pour que Wayne ne s’aperçoive pas que c’est nous qui le lui offrons sur un plateau.
PL. – C’est facile. On arrange un appel téléphonique de la part de Sonny Liston, qui a prétendument des amis à lui qui cherchent Durfee, non que ça m’impressionne spécial…
LB. – Je veux un moyen de pression. Je ne ferai pas participer davantage Wayne à l’opération tant que je n’en aurai pas un.
PL. – Je lui dois Durfee. J’ai une dette envers lui, et Durfee l’effacera.
LB. – Je vais mettre mes contacts sur l’affaire. Si les miens s’y collent et que les tiens continuent de chercher, on a une chance de décrocher le gros lot.
PL. – Essayons. Je dois bien ça à Wayne.
LB. – Je suis content de ne jamais avoir eu de mômes. Ils finissent par tuer des Noirs sans défense et par faire du trafic d’héroïne.
PL. – L’Évangile selon Dwight Chalfont Holly.
LB. – Ça suffit. Parlons du financement des opérations.
PL. – J’y suis déjà de ma poche pour deux cent mille dollars. Tu le sais.
LB. – Otash veut cinquante mille.
PL. – Je suis sûr qu’il les vaut.
LB. – Bob contribue de cent mille.
PL. – Tu parles ! Il n’a pas autant de pognon.
LB. – Tu es bien assis ?
PL. – Oui. Pourquoi ?
LB. – Je suis descendu à New Hebron. J’ai vu Bob effacer les numéros de série sur des lance-flammes qu’il s’apprêtait à envoyer dans le Golfe. Ils portaient des préfixes à trois zéros, et je venais d’apprendre que cela désignait des lots de surplus de la CIA. J’ai interrogé Bob à ce sujet. Il m’a menti, ce qui n’était pas une chose à faire étant donné les circonstances.
PL. – Tu parles chinois, Dwight. Je ne vois pas du tout où tu veux en venir.
LB. – J’ai asticoté Bob. Il a fini par cracher le morceau.
PL. – Il a craché quoi ?
LB. – Son opération de livraison d’armes aux exilés cubains, c’est complètement bidon. C’est Carlos Marcello et ce type de la CIA, John Stanton, qui l’ont concoctée. Depuis un certain temps, les types de l’Organisation font de la lèche à Castro, pour qu’il les aide à mettre en place un plan qu’ils ont pour installer des casinos en Amérique latine. Castro a de l’influence sur les insurgés de gauche des pays sur lesquels l’Organisation a des vues, et c’est à eux qu’il envoie les armes que Bob et les autres font entrer en fraude. De cette façon, si les gauchistes prennent le pouvoir dans leurs pays, ils laisseront l’Organisation s’installer. S’ils échouent, l’Organisation corrompra les types de droite encore au pouvoir.
PL. – J’ai des visions, Dwight. Je vois tous les Saints des derniers jours.
LB. – Attends, il y a encore mieux.
PL. – Impossible. Et ce n’est pas la peine de me dire que je ne dois pas prévenir Wayne, parce que nous savons tous les deux que cela le rendrait fou.
LB. – L’Organisation est couverte des deux côtés. Castro a sacrifié un certain nombre de miliciens dans l’aventure, parce que Bondurant, Wayne et leurs hommes ont débarqué à Cuba et rapporté des scalps en toute impunité. Castro gagne de l’argent, à long terme ça mérite bien le sacrifice de quelques soldats de la révolution, et tout ça contribue à financer les projets des communistes en Amérique latine.
PL. – Dwight, je suis sidér…
LB. – Stanton et les autres gars de la CIA qui sont dans le coup reversent à une autre source de l’Agence les bénéfices que Bondurant réalise avec la drogue. C’est lui qui fournit à Bob des stocks de matériel déclassé de la CIA, que cet enfoiré de Bob fait passer pour du matériel pris pendant des attaques à main armée contre des arsenaux ou volé dans les stocks de l’armée. Stanton et Marcello ont détourné des millions de dollars d’excédent de bénéfices, et ils versent depuis le départ un pourcentage à Bob et à ces deux types, Laurent Guéry et Flash Elorde, pour qu’ils participent à l’arnaque. Seuls Bondurant, ton fils et un certain Mesplède s’imaginent qu’ils luttent vraiment contre Castro. C’est eux, les gogos, les purs et durs qui ont vraiment la foi.
PL. – Seigneur. Par tous les Saints et par l’ange Moroni.
LB. – Bob a mis de côté cent mille dollars en liquide. Il les investira dans ton opération, si on le laisse tirer ou jouer le rôle du remplaçant de notre bouc émissaire.
PL. – Je ne lui en refuserai pas le droit. Pas après une histoire comme celle-ci.
LB. – Donc il marche avec nous. Il a gardé le silence là-dessus pendant toutes ces années, alors je crois qu’on peut lui faire confiance.
PL. – Il faut qu’on garde ça pour nous. Si Bondurant ou mon fils l’apprennent, ça fera tellement de bruit que…
LB. – Je tiens Bob par les couilles. Il n’en parlera à personne.
PL. – Dwight, il faut que je…
LB. – Ouais, vas-y. Bois un coup et parle à tes Saints.
PL. – J’ai des visions, Dwight. Je ne plaisante pas.
LB – À la fac, j’ai failli choisir le droit civil. Tu arrives à le croire, toi ?
DOCUMENT EN ENCART : 12/8/67. Communiqué transmis par sac postal. EXPÉDITEUR : LAPIN BLEU – DESTINATAIRE UNIQUE : PÈRE LAPIN. DÉTRUIRE APRÈS LECTURE.
Père,
Voici le compte rendu de Bob. Ses informations et ses observations proviennent de ses relations personnelles avec le CANDIDAT et aussi de fichiers qu’il a dérobés à l’administration pénitentiaire de l’État du Missouri. J’ai rectifié sa syntaxe et son orthographe et j’y ai ajouté quelques impressions personnelles. À LIRE et à BRÛLER avant de me faire part de ta réaction.
Le CANDIDAT :
Ray, James Earl, race blanche, 1 mètre 78, 72 kilos, né le 16/3/28 à Alton, Illinois, l’aîné de 10 enfants.
Le CANDIDAT grandit à la campagne, dans l’Illinois et le Missouri. Son père n’a jamais gagné sa vie autrement qu’en commettant des vols de faible importance. Première arrestation du CANDIDAT en 1942, à l’âge de 14 ans (pour vol). Devient un habitué des fêtes foraines et des maisons de prostitution. Se lie d’amitié avec un homme plus âgé (un immigré allemand), partisan d’Hitler et membre de la « Volksbund » germano-américaine, une organisation pro-nazie. Le CANDIDAT commence à manifester des sentiments anti-Noirs à cette époque.
Le CANDIDAT s’engage dans l’armée américaine (19/2/46), demandant à être envoyé en poste en Allemagne. Fait ses classes à Camp Crowder, Missouri, puis est affecté (comme chauffeur de camion) dans l’armée d’occupation en Allemagne (juillet 46). Par la suite, affecté comme chauffeur dans un détachement de la police militaire à Bremerhaven. Vend des cigarettes au marché noir, fréquente des prostituées, est soigné pour syphilis et blennorragie. Commence à boire abondamment et à prendre de la benzédrine. Transféré au bataillon d’infanterie, à Francfort (avril 48), demande aussitôt à être démobilisé.
Sa demande est rejetée. Le CANDIDAT, poursuivi pour ivresse pendant le service (octobre 48), est incarcéré à la prison militaire. Le CANDIDAT s’échappe, est repris et condamné à 3 mois de travaux forcés. Renvoyé aux États-Unis (décembre 48), il est « rayé des contrôles ». Passe un certain temps à la ferme familiale à Alton, Illinois. Se rend en auto-stop à Los Angeles (septembre 49). Arrêté pour cambriolage (9/12/49), condamné à 8 mois de détention à la prison du comté, libéré pour bonne conduite (en mars 50) avant la fin de sa peine.
Le CANDIDAT part dans l’Est. Arrêté pour vagabondage (Marion, Iowa, 18/4/50), libéré le 8/5/50. Arrêté pour vagabondage (Alton, Illinois, 26/7/51), libéré en septembre 51. Arrêté pour attaque à main armée (sur la personne d’un chauffeur de taxi, Chicago, le 6/5/52), est blessé par balle en tentant de prendre la fuite.
Le CANDIDAT est condamné à 2 ans d’emprisonnement. Purge sa peine dans les centrales de Joliet et Pontiac. Se forge une réputation de détenu « solitaire » et de consommateur régulier d’alcool de fabrication artisanale et d’amphétamines Libéré sur parole le 12/3/54.
Le CANDIDAT est arrêté pour cambriolage (Alton, 28/8/54). Libéré sous caution, prend la fuite avant la date du procès. Se rend dans l’Est avec un autre criminel de sa connaissance et affiche ses opinions (par exemple : tous les Noirs sont des êtres inférieurs qu’il faudrait éliminer). Arrêté (braquage d’un bureau de poste, Kellerville, Illinois) en mars 55. Condamné à 36 mois de détention en prison fédérale. Incarcéré au pénitencier de Leavenworth le 7/7/55. Libéré sur parole en mai 58.
Le contrôle judiciaire du CANDIDAT est transféré à Saint Louis (où résident les membres de sa famille). En juillet et août 59, le CANDIDAT et deux complices commettent une série de braquages contre des supermarchés (Saint Louis et Alton, Illinois). Le CANDIDAT est arrêté le 10/10/59. Tentative d’évasion le 15/12/59. Condamné à 20 ans de réclusion au pénitencier de l’État du Missouri. Incarcéré à Jefferson City le 17/3/60.
La prison de Jefferson City a la réputation d’être la plus dure des États-Unis, celle où le personnel est le plus intraitable. Les détenus blancs et les détenus noirs sont généralement séparés. Les détenus blancs sont pour la plupart d’origine paysanne et expriment ouvertement leur haine des Noirs. La prison compte plusieurs groupes, non officiels, de membres du KKK, du Parti, des droits des États nationaux, du Parti de la renaissance nationale et de la Légion Thunderbolt.
Le CANDIDAT travaille à la blanchisserie et tente sans succès de s’échapper en octobre 61. Le CANDIDAT vend clandestinement des produits provenant de la boulangerie de la prison et des amphétamines. Il s’injecte régulièrement des amphétamines et se livre fréquemment à des diatribes anti-Noirs quand il « décolle ». Le CANDIDAT vend et loue également des magazines pornographiques illicites et assiste à des réunions informelles de groupes d’extrême droite (auxquelles assistent aussi bien les gardiens que les détenus). Il y exprime souvent son désir de « tuer des nègres » et « Moricaud Luther King ».
Le CANDIDAT parle également de son envie de partir dans les pays d’Afrique pratiquant la ségrégation, de devenir « mercenaire » et de « tuer des nègres ». BR affirme que le CANDIDAT est à l’époque particulièrement virulent, même selon les critères des détenus blancs.
Le CANDIDAT fait part ouvertement de son rêve de voir une « Association d’hommes d’affaires blancs » offrir une prime de 100 000 dollars pour l’assassinat de King. Ce détail est particulièrement séduisant, si l’on considère la récente discussion au sujet d’une « prime » enregistrée par micro caché à la Grapevine Tavern de Saint Louis. BR affirme que ce concept de « prime » est d’autant plus fascinant pour le CANDIDAT que son ambition est de « s’enrichir rapidement ».
Le CANDIDAT se voit refuser une libération conditionnelle en 64. Il tente de s’évader le 11/3/66. Il s’échappe le 23/4/67 (caché dans un camion à pain qui sortait de la prison).
Le CANDIDAT a confié à BR :
Qu’il avait gagné Kansas City par des routes traversant les collines, qu’il avait fait des « petits boulots » pour se constituer un pécule, avait pris le car jusqu’à Chicago et travaillé comme plongeur dans un restaurant de Winnetka. Le CANDIDAT est allé voir des membres de sa famille, s’est rendu sur les lieux fréquentés pendant son enfance à Alton, Quincy et Saint Louis Est, et s’est aperçu qu’il n’était pas l’objet d’une chasse à l’homme intense. Le CANDIDAT a attaqué un magasin de spiritueux à Saint Louis Est (29/6/67) et a volé 4 100 dollars.
Le CANDIDAT est parti vers le sud et a passé une semaine au camp de BR (5 au 12/7/67). Une épicerie près de New Hebron est braquée le 8/7/67. BR pense que le CANDIDAT en est l’auteur. Le CANDIDAT et BR ont parlé « politique » et le CANDIDAT ne redoutait apparemment pas que BR le dénonce comme fugitif. Le CANDIDAT « restait dans son coin », buvait, prenait des amphétamines, ignorait les Klansmen de BR, ne parlait à personne d’autre qu’à BR, et mentionnait fréquemment son désir de « tuer des nègres », « toucher des primes nègres », de s’« engager comme mercenaire et tuer des nègres au Congo nègre », et de « vivre dans un paradis pour Blancs comme la Rhodésie ».
Le CANDIDAT a quitté le camp (13/7/67), informant BR qu’il partait pour le Canada en voiture et qu’il reprendrait contact. Le CANDIDAT a appelé BR le 17/7/67 et lui a donné un numéro de téléphone à Montréal.
Pour conclure :
BR décrit le CANDIDAT comme fantasque, conciliant, autonome dans certaines limites, rusé, mal à l’aise en société, facilement influençable par des personnalités plus fortes que la sienne, et aisément manipulable au niveau de ses convictions politiques. Son désir fréquemment exprimé de « tuer des nègres » et sa fixation sur la possibilité de « toucher une prime » sont encourageants et permettent de penser qu’il ne nécessiterait sans doute qu’une mise en condition minimale. Le CANDIDAT serait peut-être susceptible de se suicider, et nous pourrions probablement le manipuler pour l’amener dans le contexte où il devra commettre l’attentat, tout en gardant une certaine maîtrise dudit contexte.
Je crois que c’est l’homme qu’il nous faut. Fais-moi savoir ce que tu en penses.
Pour parler d’autre chose :
J’ai eu une longue conversation avec M. Hoover hier. J’ai exprimé mes inquiétudes concernant ses attaques contre King et le fait que celles-ci, dans une large mesure, sont déjà de notoriété publique. J’ai mentionné ses déclarations contre King, les accusations d’espionnage par micros et écoutes téléphoniques à rencontre de l’AACES, et la lettre envoyée à King l’enjoignant à se suicider, dont le détail a été révélé par de nombreux périodiques de gauche. Je lui ai dit que pour protéger plus avant les branches HAINE BLANCHE et Anti-King de l’OPÉRATION LAPIN NOIR et leurs prolongements possibles, il serait bon de créer un dossier anti-King considérablement expurgé et édulcoré. Ce dossier serait classé dans les archives du FBI, où il resterait accessible à une éventuelle commission d’enquête parlementaire ou même à la Justice, dans l’éventualité d’un procès civil.
M. Hoover a compris que ce dossier servirait à masquer les aspects les plus extravagants de l’OPÉRATION LAPIN NOIR, à préserver le prestige du Bureau et à légitimer ses attaques antérieures, moins virulentes, contre King et l’AACES. Il m’a chargé de créer des documents, de les combiner à d’autres documents concernant des événements connus du public, et de ficeler le tout pour constituer un dossier cohérent.
Je vais m’atteler à cette tâche et l’accomplir au cours des prochains mois. Ce dossier bidon servira aussi, bien sûr, à masquer nos opérations annexes. J’ai donné à ce dossier le nom de code OPÉRATION ZORRO, en référence au personnage de fiction, le redresseur de torts au masque noir.
Je suis ouvert à toutes les suggestions en ce qui concerne les documents du dossier bidon. Fais-moi savoir ce que tu as à me proposer. Je te conseillerais fortement de brûler dès maintenant tous les documents en ta possession se rapportant à l’OPÉRATION LAPIN NOIR, ainsi que le présent compte rendu.
DOCUMENT EN ENCART : 14/8/67. Communiqué transmis par sac postal. Destinataire : Lapin Bleu. EXPÉDITEUR : PÈRE LAPIN ; DESTINATAIRE UNIQUE : LAPIN BLEU. DÉTRUIRE APRÈS LECTURE.
Bleu,
Concernant le CANDIDAT : j’approuve avec enthousiasme. A-t-il pris contact avec BR depuis son lieu de résidence à Montréal ? Si c’est le cas, demande à Otash d’entrer en rapport avec lui.
Concernant l’OPÉRATION ZORRO : j’approuve le concept et te félicite d’être aussi prévoyant. Je vais brûler mes documents LAPIN NOIR.
Je suppose qu’on n’a pas de nouvelles de Wendell Durfee. Peux-tu demander à tes agents d’intensifier leurs recherches ?
DOCUMENT EN ENCART : 16/8/67. Communiqué transmis par sac postal. EXPÉDITEUR : LAPIN BLEU ; DESTINATAIRE UNIQUE : PÈRE LAPIN. DÉTRUIRE APRÈS LECTURE.
Père,
Le CANDIDAT a pris contact avec BR. Otash a pris contact avec le CANDIDAT à Montréal et conseille de couper toute communication jusqu’au moment où il sera effectivement parvenu à le conditionner ou à le recruter.
Concernant Wendell Durfee : mes agents cherchent toujours. Ils ont embauché trois hommes de plus.
DÉTRUIRE CETTE NOTE APRÈS LECTURE.
DOCUMENT EN ENCART : 22/8/67. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Salle de jeux, Fritzie’s Heidelberg Restaurant à Milwaukee, branché sur poste d’écoute. Interlocuteurs : trois hommes non identifiés, probablement membres du crime organisé.
(Conversation commencée depuis cinq minutes et six secondes.)
HNI-1. –… (et) il s’en mordra les doigts si jamais il vient faire de l’agitation par ici, car le jour où il défilera dans la Parade de Saint-Quelque-chose, tous les Blancs mettront de côté leurs guerres intestines et leurs luttes internes pour s’unir.
HNI-2. – Ils se prennent pour des Blancs, c’est ça qui me tue.
HNI-3. – J’ai vu un nègre défiler dans la parade de Saint Patrick. Il avait une pancarte autour du cou qui disait :
« Embrassez-moi, je suis irlandais. »
HNI-2. – C’est King qui les y pousse. Ils mettent un doigt chez nous, puis la main, puis le bras tout entier.
HNI-1. – C’est leurs bites qui m’inquiètent. La plupart des bamboulas, ils ont des queues comme des salamis.
HNI-2. – Je viens de parler avec Jules. Vous le connaissez ? « Jules la Pilule ». Il conduit des semi-remorques depuis Saint Louis.
HNI-3. – Je le connais. Jules la Pilule. Il bouffe des amphèts comme si c’était du pop-corn.
HNI-2. – Jules dit qu’un contrat a été lancé. Vous savez, une prime. Comme Steve McQueen dans « Au Nom de la loi ».
HNI-1. – J’ai déjà entendu cette histoire. Tu descends ce nègre, tu ramasses 50 000 dollars. C’est une histoire à laquelle je ne crois pas une seule seconde.
HNI-3. – C’est ça. Un péquenot bute King, il se pointe au Grapevine et il dit : « Payez-moi. » Tout le monde lui demande : « Pourquoi ? C’était seulement une rumeur à la con, et le nègre est mort, de toute façon. »
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 21/4/67. Rapport de poste d’écoute. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Suite 301, hôtel El Encanto, Santa Barbara, branché sur poste d’écoute.
Messieurs,
Comme au cours des neuf dernières périodes de surveillance (du 2/4/1967 jusqu’à aujourd’hui), le sujet RFK n’a pas élu résidence sur les lieux visés. Le sujet RFK loue la suite à l’année, et elle demeure vide pendant ses absences. Les micros (activés à la voix) n’ont capté jusqu’à maintenant que les conversations non pertinentes du personnel d’entretien de l’hôtel et celles d’autres employés. Conformément aux ordres, le poste d’écoute continuera à être tenu à temps plein.
Respectueusement,
Agent spécial C.W Brundage
DOCUMENT EN ENCART : 9/9/1967. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Salle de banquet, Sal’s Trattoria Restaurant à New York, branchée sur poste d’écoute. Interlocuteurs : Robert « Gros Bob » Paolucci et Carmine Paolucci, membres du crime organisé.
(Conversation commencée depuis trente et une minutes et huit secondes.)
RP. – Ce qui se passe sous nos yeux, c’est la fin de la civilisation telle qu’on la connaît.
CP. – C’est juste une phase. C’est comme le twist et le hula-hoop. Pour l’instant, les moricauds veulent leurs droits civiques, alors ils brûlent quelques immeubles et ils foutent le bordel. Tu veux mettre fin à toutes ces conneries d’émeutes ? Donne à chaque moricaud un climatiseur et du pinard pour qu’ils passent peinards la période des grosses chaleurs.
RP. – Il n’y a pas que la chaleur qui les met en transes. Il y a aussi ce King et son frère spirituel Bobby Kennedy. C’est eux qui leur mettent dans le crâne des choses qui n’existent pas. Ils leur donnent une excuse à laquelle ils peuvent raccrocher leur existence de merde, comme « l’Homme Blanc t’a baisé, alors ce qui est à lui est à toi ». Ça donne dix millions de personnes qui pensent ça, et il y en a peut-être une sur dix qui passe à l’action, alors tu te retrouves avec un million de nègres déchaînés dans les rues qui veulent scalper les Blancs, comme ces putains de Cochise et de Pocahontas.
CP. – Ouais, je vois ce que tu veux dire.
RP. – Il faudrait que quelqu’un descende King et Bobby. Ça permettrait de sauver la vie à un million de Blancs, minimum.
CP. – Je te comprends. Tu sauves des vies à long terme.
RP. – Tu descends ces deux salopards. Tu fais ça, et tu sauves la civilisation telle qu’on la connaît.
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 16/9/1967. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Salle de jeux, Grapevine Tavern à Saint Louis, branchée sur poste d’écoute. Interlocuteurs : deux hommes non identifiés, probablement membres du crime organisé.
(Conversation commencée depuis dix-sept minutes et quatre secondes.)
HNI-1. – Il l’a vu. Mon frère, je veux dire. Il est dans la Garde Nationale.
HNI-2. – Mais c’est à Detroit. Là-bas, t’as une proportion de nègres bien plus forte.
HNI-1. – Me dis pas que ça peut pas arriver partout ailleurs. Me dis pas que ça arrivera pas ailleurs, parce que ça arrivera forcément. Tu suis à la trace Moricaud Luther King, et partout où il passe, tu vois des épingles sur la carte qui indiquent que des Blancs sont morts.
HNI-2. – C’est vrai. Y a Watts, y a Détroit, y a Washington. Y a des émeutes dans la capitale.
HNI-1. – Y a aussi la prime. Je me rends compte que c’est pas vraiment du solide…
HNI-2. – Ça, tu peux le dire, parce que…
HNI-1. – Mais on s’en fout, du moment que le patriote de base s’imagine que c’est du béton et qu’il fait le boulot.
HNI-2. – Pan ! Il fait le boulot. C’est ça, l’important.
HNI-1. – Il faut que les types s’imaginent qu’il y a pas qu’une seule prime en jeu. Mythe ou pas, il suffit qu’un seul type y croie.
HNI-2. – Moricaud King est un homme mort. C’est, comment dire ?
HNI-1. – Inévitable.
HNI-2. – Ouais, c’est ça.
HNI-1. – On écrase les nègres en nombre. À quelque chose comme vingt contre un. C’est pour ça que je pense que ça va arriver.
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 21/9/1967. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
HUGHES ACHÈTE L’HÔTEL-CASINO SANDS
MONTANT DE LA TRANSACTION : 23 MILLIONS DE DOLLARS
DOCUMENT EN ENCART : 23/9/1967. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
ÇA ROULE POUR HUGHES
LE RECLUS MILLIARDAIRE A DES VUES SUR LE CASTAWAYS ET LE FRONTIER
DOCUMENT EN ENCART : 26/9/1967. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
LES HABITANTS DE LAS VEGAS NE TARISSENT PAS D’ÉLOGES SUR HUGHES.
C’EST LE ROI DU STRIP !
DOCUMENT EN ENCART : 28/9/1967. Sous-titre du Los Angeles Examiner :
KING MULTIPLIE LES ATTAQUES CONTRE LA GUERRE « IMPÉRIALISTE »
RFK SE FAIT L’ÉCHO DES PROPOS DE KING : IL DÉNIGRE LA GUERRE DANS UN DISCOURS
DOCUMENT EN ENCART 1/10/1967. Sous-titre du San Francisco Chronicle :
RFK RESTE MUET SUR SES AMBITIONS PRÉSIDENTIELLES
DOCUMENT EN ENCART : 2/10/1967. Manchette et sous-titre du Los Angeles Times :
NIXON À LA PRESSE :
JE N’AI ENCORE RIEN DÉCIDÉ POUR 68
DOCUMENT EN ENCART : 4/10/1967. Sous-titre du Washington Times :
LBJ « CONSTERNÉ » SELON CERTAINES SOURCES LE PRÉSIDENT NE SAIT QUE PENSER DES DIATRIBES DE KING CONTRE LA GUERRE
DOCUMENT EN ENCART : 4/10/67. Rapport de terrain du FBI. — Marqué : CONFIDENTIEL. DÉTRUIRE APRÈS LECTURE. – DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Messieurs,
Concernant les filatures sporadiques du Sujet Ward J. Littell.
Le Sujet Littell continue de répartir son temps de travail entre Los Angeles, Las Vegas et Washington, DC. Il travaille actuellement à Las Vegas aux négociations afférentes à l’achat de l’hôtel Castaways, et il assiste à Washington aux débats concernant les appels interjetés en faveur du président du Syndicat des camionneurs James R. Hoffa. Le Sujet Littell continue également à entretenir des relations intimes avec Janice Tedrow Lukens. Je suis parvenu à la conclusion, partagée par les autres agents de terrain, que le Sujet Littell subodore la présence de filatures initiées de façon sporadique, et qu’il emprunte pour se rendre à son travail des itinéraires variés afin de les rendre le plus malaisées possible. Cela dit, je dois également signaler qu’il n’a été observé, de la part du Sujet Littell, aucune activité qui pourrait sembler suspecte en quoi que ce soit.
Les filatures sporadiques vont se poursuivre conformément aux ordres.
Respectueusement,
Agent spécial T.V. Houghton
DOCUMENT EN ENCART : 9/10/67. Extrait d’une lettre de menaces. Choisi par : PÈRE LAPIN – Scellé et marqué : « À DÉTRUIRE AVANT LECTURE DANS L’ÉVENTUALITÉ DE MON DÉCÈS. »
Expéditeur du courrier : anonyme. Cachet de la poste : Saint Louis, Missouri. Destinataire : Dr M.L. King. Extrait de la page 1 (sur 1) :
Encore une comptine : c’est pour toi, Moricaud ;
Le grand chasseur de primes aura ta peau bientôt.
Redoute la NSKP, John Birch et puis le Klan ;
Crains la juste colère de l’Homme Blanc tout-puissant.
Prépare ton linceul, attends le Jugement ;
L’Homme Blanc l’a bien dit : toi, tu as fait ton temps.
Ramasse ton mauvais vin, ta drogue et tes mouflets.
Ramasse tes pastèques ; pas la peine de bouder.
Va plutôt en Afrique, prends le premier avion.
Ou l’Homme Blanc va venir te faire sauter le caisson.
Ce jour-là, tous les Blancs pourront crier : Bravo !
On a fini par l’avoir, la peau du sale négro !
XXXXX
DOCUMENT EN ENCART : 30/10/67. Extrait d’une lettre de menaces. Choisi par : PÈRE LAPIN – Scellé et marqué : « À DÉTRUIRE AVANT LECTURE DANS L’ÉVENTUALITÉ DE MON DÉCÈS. »
Expéditeur du courrier : anonyme. Cachet de la poste : Pasadena, Californie. Destinataire : le sénateur Robert F. Kennedy. Extrait de la page 8 (sur 8) :
L’ORDRE MONDIAL DES PORCS SIONISTES VOUS A BAPTISÉ AVEC LA BÉNÉDICTION DU PAPE VIOLEUR ET DES ANCIENS SAGES DE SION OUI ONT JETÉ UN SORT PLEIN DE PUS SUR LES ENFANTS QUI ONT OSÉ COMBATTRE LE JUIF INFIDÈLE AU NOM DE LA DIASPORA ARABE. TON HIDEUSE MÈRE SAIT QUE TU ES LA PROGÉNITURE DE LA SEMENCE HÉBRAÏQUE ET DE LA CHÈVRE ATTEINTE DE LA RAGE. LA MACHINE JUIVE À DONNER LE CANCER CRAINT LE MÉDECIN DES MIGRAINES. IL FUME DES CIGARETTES MARLBORO PAS DU GEFILTE FISCH. IL DIT RFK DOIT MOURIR ! RFK DOIT MOURIR ! RFK DOIT MOURIR ! RFK DOIT MOURIR !!!!!!!!
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Las Vegas, Los Angeles, Washington, La Nouvelle-Orléans, Mexico, 4 novembre-3 décembre 1967.
La partie de dominos : le Desert Inn ; le Sands ; le Castaways. En vue : le Frontier.
Le jeu de quilles : les coursiers non-mormons de l’écrémage caftés aux fédés. Les vieux routiers de l’écrémage derrière les barreaux.
Littell avait échafaudé des plans. Littell avait semé. Les Parrains récoltaient. Pots-de-vin ; relations publiques ; extorsion. Chantage ; philanthropie.
Cela avait pris quatre ans. Drac possède Las Vegas, à présent. C’est le royaume de Drac au complet.
Trois unités achetées. D’autres à venir. Huit en cours. Drac achète Vegas. Drac possède Vegas – en apparence.
Les Parrains exultent. Les Parrains félicitent Littell. Les Parrains cooptent Wayne Senior. Wayne Senior met sa stratégie en place. Wayne Senior recrute :
Des mormons pour le Desert Inn. Des mormons pour le Castaways. Des mormons pour le Sands. Des mormons aux tables de jeu ; approuvés par Hughes ; homologués. Des mormons pour l’écrémage ; non approuvés par Hughes ; non homologués.
D’autres hôtels en vue. D’autres embauches de mormons en vue. Drac amasse les titres de propriété. Drac amasse la gloire. Les Parrains amassent le fric.
Littell avait proposé aux Parrains : suspendons l’écrémage. Les Parrains avaient approuvé : laissons Drac s’installer. Laissons-lui le temps que l’encre sèche au bas des actes de vente. Laissons les clameurs retomber.
On écrémera après. On trafiquera les aspirateurs. On branchera les tuyaux sur les caisses de Drac.
Littell avait dit : Nous sommes prêts. J’ai sélectionné soixante et une affaires. Elles ont des dettes envers la Caisse de retraite. Elles sont prenables. C’est du tout cuit. On relance l’écrémage. On s’empare desdites affaires. On détourne les bénéfices et on implante des casinos à l’étranger.
Sur le papier, c’était parfait. C’était parfait pour lui. Cela l’incitait d’autant plus à se retirer des affaires.
Rendez-moi ma liberté. Je suis à bout. J’ai peur. Drac le terrifiait. Drac parlait de relations publiques. Drac parlait de transparence en matière financière.
Je vais revaloriser mon image. Je vais vérifier mes comptes. Je vais publier des chiffres irréprochables. Non, ne faites pas ça. J’ai volé. Ne révélez pas les sommes que j’ai distribuées.
Rendez-moi ma liberté. Je suis à bout. Ma vie sentimentale est un chaos. Je rêve de Jane. Je fais l’amour avec Janice.
Janice avait trouvé du travail. Janice avait acheté une boutique d’articles pour golfeurs. Elle vendait des tenues de golf au Sands. Elle s’était bâti une réputation.
Elle faisait des démonstrations de coups difficiles sur son green couvert. Elle se bâtissait une réputation. Elle pratiquait l’auto-dérision tout comme Barb le faisait. Elle se bâtissait une réputation. Elle attirait les clients. Elle gagnait de l’argent.
Elle boitait toujours. Elle avait toujours des crampes. Elle avait toujours des spasmes. Elle buvait moins, à présent. Elle faisait moins de pitreries. Elle racontait moins sa vie. Elle prenait ses distances avec les Tedrow. Elle s’était libérée de leur sortilège.
Littell couchait avec Janice. Jane partageait leur lit. Jane se débattait. À coups de gourdin. À coups de fusil. Jane saignait.
Rendez-moi ma liberté. Je suis à bout. Dormir me fait souffrir. Mes haines sont en plein chaos.
Il travaillait avec Wayne Senior. Ils ergotaient sur des points de détail. Wayne Senior parlait de son « image ».
Bordel de merde – les apparences, ça compte. Terminé, les tracts racistes – moi, je connais Dick Nixon.
Wayne Senior parlait de son image. Wayne Senior évoquait des changements. Wayne Senior ne parlait pas de LAPIN NOIR. Wayne Senior assurait sa mission. Wayne Senior obtenait des résultats.
Il avait vu Nixon. Il lui avait fait passer le message. Il disait : Dick se présentera, c’est sûr. Il disait : Dick veut cette rencontre. Il disait : Dick veut votre fric.
Littell avait appelé Drac. Drac avait accepté. Drac avait dit qu’il paierait son pourcentage. Littell avait appelé les Parrains. Les Parrains avaient hurlé de joie.
Dick aime l’argent. Dick accordera des « faveurs ». C’est Wayne Senior qui le dit. Il se présentera. Il gagnera du terrain. Il gagnera les primaires. Il obtiendra l’investiture de son parti. Il rencontrera Littell.
Rendez-moi ma liberté. Je suis à bout. Je hais Wayne Senior. Je hais Dick le faux cul. J’adore Bobby. J’adore l’assistant de Bobby.
Il était passé par Washington. Il avait rencontré Paul Horvitz. Il avait passé au crible le dossier de Jane. Il avait retapé ses notes. Il avait cafté des mafieux de seconde zone à Bobby.
Il avait rencontré Paul quatre fois. Il avait livré quatre colis. Paul était bluffé. Paul citait Bobby. Bobby était très impressionné. Ils conservaient les informations. Ils les vérifiaient. Ils retardaient leur divulgation.
Paul avait dit : notre marché tient toujours. Nous allons conserver vos renseignements – jusqu’à fin 68. Paul avait dit : Bobby se présentera peut-être. LBJ se retirera peut-être. Attendons 68.
Il avait revu Paul. Il avait incarné un homo du Sud. Il avait arboré une fausse barbe et un accent traînant. Ils avaient parlé politique. Littell avait brodé des mensonges. Il avait décrit sa vie au Mississippi.
Les études à De Kalb. Les valeurs libérales. L’éducation sudiste. Le Klan l’avait fait fuir. II était parti s’installer dans le Nord. Un aristocrate déraciné.
Paul avait écouté ses salades. Paul avait enduré des invitations à dîner. Il est seul. Il est vieux. Il adore Bobby.
Rendez-moi ma liberté. Je suis à bout. Je me laisse aller à fantasmer.
Il voyageait. Il travaillait. Il versait des dons à l’AACES. Il vérifiait s’il était suivi. Il surprenait des filatures. Il changeait d’itinéraires.
Il calculait. Il notait les filatures. Il avait fini par comprendre le système : des filatures sporadiques ; un jour avec ; neuf jours sans. Il avait obtenu confirmation du rapport un pour neuf. Il guettait les suiveurs en conséquence.
Paranoïa. Valable et justifiée. Neuf jours de liberté. Un jour de prudence. Mesures à prendre en conséquence.
M. Hoover n’appelait jamais. LAPIN BLEU non plus. Il avait posé les micros. Sur les indications des agents. Dwight-Lapin Bleu avait disparu. Il ne recevait plus de messages par sac postal. Il ne recevait plus de félicitations. Il ne recevait plus de remerciements. On n’avait pas fêté son retour au bercail. Il ne recevait plus d’infos sur LAPIN NOIR.
Cela l’effrayait. Cela voulait dire : LAPIN NOIR est passé à l’étape supérieure. Cela voulait dire qu’ils préparaient des mauvais coups.
Il voit Bayard Rustin une fois par mois. Ils déjeunent à Washington. Bayard lui a raconté qu’il a failli être victime d’un chantage — mon enfant, quelle histoire !
Bayard a donné des détails. Bayard a parlé de miroir sans tain et de micros cachés. Bayard a décrit un piège pour homosexuel. On dirait bien du Freddy Otash. Ça pourrait être du Pete B.
Pete était inconsolable, à l’époque. Barb venait de le quitter. Pete pansait ses plaies dans son coin. Littell avait vérifié la date indiquée par Bayard. Littell avait cerné les probabilités.
À ce moment-là, il était lui-même occupé à piéger les lieux de rencontre de la Mafia. Il avait approché Freddy T. ; Freddy avait décliné son offre. Freddy avait déjà du travail. Freddy avait dit : Fred O. m’a engagé.
Ne pose pas de questions à Pete. Il pourrait bien dire oui. Oui, c’est moi qui ai monté ce traquenard pour coincer un pédé.
Rendez-moi ma liberté. Je suis à bout. Mes amis m’effrayent.
Il voyait Bayard. Bayard se confiait. Bayard disait : Martin me fait peur. Il échafaudé des plans. Les plus hardis qu’il ait jamais conçus. Il va se faire encore plus d’ennemis.
Grèves des loyers ; boycotts ; syndicats de pauvres ; marches des pauvres ; hérésies des pauvres.
Littell écoutait Bayard. Littell se souvenait – c’est la prophétie de Lyle Holly.
Bayard avait peur. Martin perdait la tête. Martin respirait l’hostilité. Ses plans allaient choquer. Ses plans allaient diviser. Ses plans allaient annihiler ses triomphes. Ses plans allaient déclencher de violentes ripostes. Ses plans allaient mener à l’hérésie.
Littell avait eu une vision :
C’est Martin Luther en 1532. C’est l’Europe à feu et à sang. Voilà le Pape. C’est M. Hoover. Son ancien univers est en flammes.
Rendez-moi ma liberté. Je veux devenir spectateur. Je veux assister passivement au spectacle.
Jimmy Hoffa est en prison. Je vais présenter ses pourvois en appel. Rendez-moi ma liberté. Je voyage trop. Je traverse le pays d’est en ouest. S’il vous plaît, rendez-moi ma liberté.
Il avait pris l’avion pour le Sud. Il était allé à Mexico. Il avait fait quatre voyages et rencontré Sam G. Ils avaient parlé de colonisation. Sam avait parlé d’une orgie de voyages.
Sam faisait le tour de l’Amérique centrale. Sam faisait le tour des Caraïbes. Sam voyageait avec des interprètes et de l’argent, Sam parlait à des dictateurs. Sam parlait à des voyous dont quelqu’un d’autre tirait les ficelles. Sam parlait à des rebelles sanguinaires.
Sam faisait le sale boulot. Sam défrichait le terrain. Sam semait des graines. Sam disait : J’adore votre cause. Je la soutiens et je vous jure que nous sommes vos frères. Voilà de l’argent. Il y en aura d’autre. Vous entendrez parler de moi.
Sam ensemençait avec du fric. Sam arrosait toutes les idéologies. Sème des graines – sème la révolte et la répression – l’idéologie des casinos.
Rendez-moi ma liberté. Je suis malade en avion. La fumée des salles de casino me soulève le cœur. Rendez sa liberté à Pete. Il est fatigué, lui aussi. Ce qu’il fait me dégoûte. Je désapprouve – je n’en ai pas le droit – c’est de l’hypocrisie.
Pete vendait de la drogue. Pete faisait tourner sa compagnie do taxis. Pete dirigeait son hôtel-casino. Pete avait le Vietnam. Pete vivait sa folie sur deux fronts. Le Vietnam manquait à Pete. Barb lui manquait encore plus. C’était pour Barb qu’il restait à la maison. Pete endiguait sa folie.
Pete restait chez lui. Pete s’offrait des voyages. Pete se rendait sur le territoire de Barb. Pete allait dans une petite ville du Wisconsin.
Pete appelait Littell. Barb appelait Littell. Il entendait les deux versions. De Vegas à Sparta – Pete part plein d’espoir – Pete rentre abattu.
Pete faisait tourner ses affaires. Pete glorifiait la guerre. Pete se laissait aller à ses sales habitudes. Barb avait arrêté le hasch. Barb disait du mal de la guerre. Barb s’était débarrassée de ses sales habitudes.
L’amour comme équilibre entre deux forces – celle de Pete et celle de Barb –, d’égale valeur et diamétralement opposées.
Rendez sa liberté à Pete. Montez Wayne en grade – Wayne, le fils spirituel de Pete.
Pete faisait des cauchemars. Pete les lui avait décrits. Betty Mac ; les barres transversales ; le nœud coulant. Pete avait de vraies images. Lui n’en avait pas.
Voilà Jane Fentress – Arden Breen/Bruvick/Smith/Coates. Elle a succombé à des coups de couteau/des coups de gourdin/des coups de matraque en acier.
Les images variaient. La bande-son ne changeait pas. La lettre de M. Hoover – adressée au Dr King.
« Quelle sinistre farce ! » ; « Une seule porte de sortie », « Une responsabilité ».
Rendez-moi ma liberté. J’essaierai de vivre paisiblement. Je risque de ne pas y parvenir.
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Vietnam, Las Vegas, Los Angeles, Bay St. Louis, eaux territoriales cubaines, 4 novembre-3 décembre 1967.
Plus :
D’envois de troupes. De mouvements de troupes. De soldats tués.
Plus :
De bombardements. D’attaques terrestres. De résistance.
De résistance au Vietnam. De résistance aux États-Unis. De résistance dans le monde entier. La guerre, c’était PLUS. Le trafic, c’était MOINS. Wayne le savait.
Moins :
De territoire. D’expansion des bénéfices. De potentiel.
L’ékipe partageait le labo. La Can Lao l’avait coopté. Pourquoi l’accepter ? La Can Lao expédiait sa production en Europe. L’ékipe expédiait sa production à Vegas. Notez la dichotomie.
L’ékipe réalisait des bénéfices substantiels. La Can Lao réalisait des bénéfices fabuleux. Notez la divergence. La guerre se définissait par PLUS. Le trafic se définissait par MOINS. Notez l’incohérence.
Leur territoire était restreint. Ils avaient saturé Vegas-Ouest. Ils n’avaient plus la possibilité de s’étendre. Pete avait envoyé un message à Stanton. Pete lui écrivait une fois par mois. Pete lui avait dit : Laisse-nous prendre de l’EXPANSION.
Au-delà de Vegas. À LA. À Frisco.
On a Tiger Kamp. On a les esclaves qui cultivent les pavots. On a des champs de pavots en pagaille. On peut S’ÉTENDRE. On peut gagner PLUS. La Cause peut S’ÉTENDRE.
Stanton avait dit non. Stanton avait été ferme. Wayne avait déchiffré le ton de sa voix. Ledit ton était suspect. Ledit ton était quasiment bizarre. Pete veut PLUS. Stanton veut MOINS. Notez l’entropie.
Wayne voulait PLUS. Wayne faisait des allers-retours vers le Vietnam. Wayne voyait toujours PLUS. Plus de soldats qui fumaient de l’herbe. Plus de soldats qui avalaient des pilules. Toujours plus de soldats qui avaient peur.
La blanche tuait la peur. Ils la trouveraient tôt ou tard. Wayne en était sûr.
La guerre l’excitait. La guerre le stimulait. La guerre s’intensifiait. La Cause l’ennuyait. La Cause l’irritait. La Cause tournait en eau de boudin.
Bilan des expéditions cubaines : quarante missions ; aucune résistance en mer. Ça devenait assommant, à force. C’était stérile. C’était quasiment bizarre.
La Cause, c’était du papier tue-mouches. Pete était une mouche. Pete était resté collé en 1960. Laurent était une mouche. Flash était une mouche. Ils ressassaient Cuba sans cesse.
Ils remuaient des histoires anciennes. Des histoires de communistes et de coups d’État. Des histoires de nègres. Bob remuait des histoires anciennes. Bob parlait des races et des communistes. Bob parlait des nègres.
Bob n’avait pas l’air très franc. Bob était comme ça depuis des semaines. Bob avait presque l’air à cran. Bob avait l’air anxieux. Bob semblait avoir la trouille. Bob avait l’air surexcité.
Bob avait l’air scotché. Cuba, c’est du papier tue-mouches. Cuba, c’est les sables mouvants. Cuba, c’est de la glu.
Vegas, c’est les sables mouvants. Barb le sait. Barb s’en extirpe. Pete le sait. Pete y reste.
Pete avait frappé Wayne. Wayne avait encaissé. Pete s’était excusé. Pete avait les nerfs à vif. Barb était en exil. Pete était à des milliers de kilomètres de son trafic.
Pete veut PLUS. Pete est frustré. Stanton est intraitable, Pete est coincé. Pete est entravé. Pete risque de péter un plomb.
Pete et Barb avaient signé une trêve. Ladite trêve était un veto sur les voyages – Vietnam, niet. Pete était coincé. Pete était bridé par la trêve. Pete parlait d’annuler les clauses de la trêve.
Je vais prendre l’avion pour Saigon. Je vais parler à Stanton. Je vais exiger PLUS.
Et Stanton me fera un clin d’œil. Stanton me fera un sourire. Stanton cédera.
La guerre, c’était PLUS. Le trafic, c’était MOINS. Wayne Senior était deux fois PLUS. Ils étaient égaux, à présent. Des amis, en quelque sorte. Des amis avec des aspects non-Pete.
Pete cherche PLUS. Pete cherche plus d’argent, plus d’endroits où vendre sa drogue. Wayne Senior cherche PLUS. Wayne Senior laisse tomber ses publications racistes. Wayne Senior ne veut pas gagner plus d’argent. Pete trouve la frustration. Wayne Senior trouve Dick Nixon.
Pete fréquente les revendeurs de blanche. Pete gère les appels pour les taxis. Pete est englué sur son papier tue-mouches. Wayne Senior joue au golf. Wayne Senior pratique le tir aux pigeons. Wayne Senior boit en compagnie de Dick Nixon.
Wayne travaillait pour eux deux. Ils étaient tous les deux du genre hostile. Ils jouaient pour lui le rôle de père putatif. Il aimait la femme de chacun d’eux. Lui vivait sans femme. Ce n’était plus possible après Wendell D. et Lynette. Il fantasmait sur les femmes. Il fantasmait surtout sur Barb. Il avait fantasmé sur Barb jusqu’à ce fameux jour :
Il l’avait giflée. Elle avait pris un couteau. Elle avait fui loin de lui et de Pete. Elle s’était emparée de la guerre. Elle avait fait le tri.
Pete. Les combines de Pete. Le crime.
Elle s’était débarrassée de la drogue. Elle avait coupé les ponts avec le crime. Elle avait de l’assurance, à présent. Elle s’était détachée du papier tue-mouches. Elle avait remis de l’ordre dans sa vie. Elle avait perdu de son attrait. Il l’admirait plus. Il avait moins envie d’elle. Sa flamme vacillait.
Il fantasmait sur Janice. Depuis vingt ans, maintenant. Il l’avait sautée pour se venger de Dallas. Il avait exorcisé. Elle avait payé.
Elle boitait toujours. Elle avait toujours des crampes. Sa respiration était toujours entrecoupée de spasmes. Il la voyait à Vegas. Il la voyait seule ou en compagnie de Ward. Elle remarquait parfois qu’il la suivait des yeux. Elle lui souriait toujours. Elle lui faisait toujours signe. Elle lui envoyait toujours des baisers.
Ça lui rappelait des souvenirs. Des coups d’œil furtifs par la fenêtre. Dans l’entrebâillement d’une porte.
Elle avait quarante-six ans, à présent. Il en avait trente-trois. Ses hanches étaient bizarrement de travers. Les effets secondaires de sa claudication. Il se demandait jusqu’où elle pouvait écarter les jambes.
Ravive la flamme. Regarde comme elle brûle bien. Apprécie la cause et l’effet. Elle existe de nouveau. Elle est dans ta tête – parce que tu es réconcilié avec Wayne Senior.
Travail fastidieux. Mission lettres de menaces. Étudions le racisme. Voyons comment cela fonctionne. Voyons ce qu’il dit.
Wayne Senior disait : J’accumule des informations. Je prélève des données récoltées par le FBI. Je fais un sondage sur le ressentiment. Je prends son pouls. C’est purement académique pour l’instant.
Wayne Senior s’exprimait avec arrogance. Wayne Senior s’exprimait de manière abstraite. Wayne Senior avait la langue fourchue.
Wayne savait :
Il te donne une leçon. Déchiffre la haine. Ne hais pas de façon stupide.
Il faisait des allers et retours. À Saigon et à Washington. Il interceptait du courrier. Il s’introduisait clandestinement. Il ramassait les lettres. Il les dupliquait. Il cherchait des empreintes. Il ne trouvait rien. Il appliquait le test à la ninhydrine. Il obtenait des spirales et des empreintes partielles. Il apprenait l’alphabet de la haine.
Il se réintroduisait clandestinement. Il remettait le courrier en place. Il savourait l’alphabet de la haine.
C comme Colère. P comme Peur. I comme Idiotie. D comme Débilité. R comme Ridicule. J comme Justification.
Les Noirs défient l’ordre. Les Noirs imposent le chaos. Les Noirs engendrent la folie. Ceux qui les haïssent le savent. Wayne Senior le sait. Lui aussi le sait. Ceux qui haïssent ne vivent que pour haïr. C’est inique. C’est ça, la vraie folie. Ceux qui haïssent mènent des vies désordonnées. Ceux qui haïssent adorent le chaos. Ceux qui haïssent singent ceux qu’ils haïssent.
S comme Stupide. R comme Rancunier. F comme Faible.
Il apprenait ses leçons. Il suivait les cours de Haine de Wayne Senior. Il cherchait Wendell Durfee.
Il allait au sud. Il faisait des expéditions cubaines. Il allait à LA. Il rôdait dans Compton. Il rôdait dans Willowbrook. Il rôdait dans Watts.
Il observait les Noirs. Les Noirs l’observaient. Il restait froid. Il restait calme. Il connaissait le b-a ba. Wendell n’était nulle part. Wendell, t’es où ? Je te hais. Je vais te tuer. La haine ne me freinera pas.
Pratique le racisme éclairé – comme Wayne Senior. D comme Digne. C comme Courageux. M comme Maître de soi.
Il interceptait des lettres. Il amassait la haine. Il découvrait la folie.
Bizarre :
Il avait bousculé un mauvais payeur. C’était fin 66. Le guignol s’appelait Sirhan Sirhan. Sirhan avait des tracts racistes chez lui. RFK recevait des lettres de menaces. Il y avait les mêmes griffonnages dans les marges.
Des lettres tout en capitales. « Maux de tête » ; « pus » ; « la Machine juive à donner le cancer ». Sirhan a la bave aux lèvres. Sirhan hait de façon débile. Sirhan impose sa démence.
Ne fais pas ça. Ce n’est pas rentable. C’est stupide. C’est du délire.
Pratique le racisme éclairé. Comme Wayne Senior. Comme moi.
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Las Vegas, Sparta, Bay St. Louis, eaux territoriales cubaines, 4 novembre-3 décembre 1967.
Tu n’as plus de chez toi.
Tu n’es que de passage à Las Vegas. Tu subis l’embargo dans ton propre foyer. Tu es un réfugié minable.
C’est la prison. C’est la zone. C’est l’anti-déplacements. C’est la séparation. C’est une caricature de divorce. C’est au-delà de la séparation.
Barb l’avait quitté. Pete la rejoignait – des voyages tout amour. Pete revenait seul – des voyages sans amour. Les allers et retours le démolissaient. Les voyages lui apprenaient quelque chose. Les voyages lui ouvraient les yeux : à présent, tu détestes Vegas. Sans Barb, c’est nul. Tu es devenu un réfugié comme il y en a tant à Vegas.
Il avait misé sur trois fronts à la fois. Tous les trois ancrés à Vegas – Tiger, le trafic de drogue, le Cavern. Il ne pouvait pas faire ses valises. Les Parrains le tenaient sous contrat. Un contrat cacheté et marqué « Dallas ».
Il adorait ses trois entreprises. Il détestait leur implantation géographique. Tout était imbriqué.
Il était apatride.
Il voyait Barb. Elle apportait leurs assiettes aux clients. Plus de talons hauts, plus de paillettes. Elle travaillait pour sa sœur. Sa sœur la payait grassement. Les bénéfices grimpaient en flèche. Barb B. – ex-artiste de music-hall. Serveuse, restauratrice.
Barb ne pouvait pas être à lui. Il ne pouvait pas lui imposer ses conditions. Il ne pouvait pas lui imposer de vivre chez lui.
Il rayonnait à partir de Vegas. Il prenait l’avion pour le Mississippi. Il détestait le pays. Des petits Blancs débiles et des nègres débiles. Des moustiques et des puces de sable.
Il participait aux expéditions cubaines. Il avait le mal de mer. Son pouls s’emballait. Il avalait de la Dramamine. Les raids l’ennuyaient. Manœuvres d’approche, chasse aux scalps, et rien d’autre. Pas de vraie résistance.
Il était en transit. Il était démoli par les voyages. C’était un réfugié des allers-retours.
Tu veux des choses. Tu ne peux pas les obtenir. Tu ne peux pas y renoncer. Tu as des habitudes. Tu n’en as pas besoin. Tu ne peux pas t’en passer.
Les cigarettes. Les pizzas. Les tartes à la noix de pécan. Les boissons fortes et le steak.
À Sparta, il cachait ses mauvaises habitudes. Barb ne le voyait jamais faire un écart. Il quittait Sparta. Il se dé-purifiait. Il se permettait tous les excès à son retour.
Passager en transit. Glouton. Exilé. Exilé pendant les expéditions cubaines. Exilé au Mississippi. Exilé à Vegas.
La ville de Drac, à présent – la ville de Drac en apparence.
Il connaissait Drac. Depuis longtemps. Ils s’étaient rencontrés en 53. Il avait travaillé pour Drac. Il ravitaillait Drac en drogue. Il ravitaillait Drac en femmes. Drac était un glouton, à l’époque. Drac était toujours un glouton.
Il avait traîné au Desert Inn. Il avait soudoyé un mormon pour jeter un regard en coulisse. Il avait payé pour un looooong regard.
Drac somnolait. Drac était relié à un goutte-à-goutte. Drac recevait une transfusion. Du sang mormon ; amélioré aux hormones ; du sang pur. Drac était émacié. Drac était svelte. Drac était chic. Drac portait une boîte de cotons-tiges sur la tête et des boîtes de kleenex en guise de pantoufles.
Drac était drogué. Barb était sevrée. Pete vendait de la drogue – plus beaucoup. Pete était neutralisé. Pete voyait ses bénéfices s’effondrer. Pete était un réfugié du trafic de drogue.
Il suppliait Stanton. Il disait : Laisse-moi prendre de l’expansion. Stanton refusait toujours. Stanton citait toujours Carlos. Stanton citait toujours les Parrains.
Ils n’en veulent pas. Il faut vivre avec cette idée. C’est leur loi. Il vivait avec. Il la détestait. Il avait l’impression qu’elle faisait de lui un réfugié.
Il eut des idées.
Je vais prendre l’avion pour Saigon. Je vais parler à Stanton. Je vais briser la trêve. Je vais dire à Barb de tamponner mon visa. Je vais lui demander la permission de brûler mes dernières cartouches.
Je vais dire à Stanton d’étendre le trafic ou de se le carrer dans le cul. Stanton va en chier dans son froc. Carlos va en chier dans son froc. Les Parrains vont peut-être temporiser.
Ça pourrait marcher. Ça pourrait les secouer. Ça pourrait l’aider à se dé-réfugier. Il en avait besoin. Il avait besoin de quelque chose. Il avait besoin de PLUS.
Il s’ennuyait. Il tournait en bourrique. Il ressassait les mêmes questions.
Par exemple : Cuba – beaucoup d’expéditions par bateau – pas de résistance en mer.
Par exemple : Bob Relyea – nerveux, à cran.
Il parle de tout laisser tomber. Il dit : Notre boulot est terminé. Il dit : J’ai mieux à faire.
Pete était passé au camp de Bob. Il avait vu Bob maquiller des armes. Il avait vu Bob brûler des numéros avec trois zéros.
Hein ? Comment ? Ne te raccroche pas à de faux espoirs. Ne fais pas ton réfugié retors.
Il s’ennuyait. Il tournait en bourrique. Son pouls s’emballait.
DOCUMENT EN ENCART : 3/12/67. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Salle de jeux, Grapevine Tavern à Saint Louis, branchée sur poste d’écoute. Interlocuteurs : Norbert Donald Kling et Rowland Mark DeJohn, criminels en liberté conditionnelle (vol à main armée, escroquerie, vol d’automobiles) et présumés complices du crime organisé.
(Conversation commencée depuis quatorze minutes et une seconde.)
NDK. – Et les gens l’entendent, tu comprends. La rumeur se répand.
RMDJ. – Comme dans la jungle. Radio tam-tam.
NDK. – Ouais. Ou le téléphone arabe.
RMDJ. – Les types passent par là, ils entendent ça, ils commencent à réfléchir.
NDK. – Ils se disent, merde, cinquante mille dollars pour faire une bonne action… Enfin une bonne action qui est bien récompensée.
RMDJ. – Tu fais ça dans le Sud, aucun jury te condamnera.
NDK. – T’as raison. C’est comme ces types au Mississippi. Ils foutent une branlée aux connards des droits civiques et ils ressortent libres comme l’air.
RMDJ. – Tu sais qui j’ai vu ici ? En mai, quelque chose comme ça ?
NDK. – Oui ?
RMDJ. – Jimmy Ray. Je lui achetais des barbituriques à Jeff City.
NDK. – J’ai entendu dire qu’il s’était évadé.
RMDJ. – Ouais. Il s’évade, et puis il est déçu parce qu’il y a pas une grande chasse à l’homme.
NDK. – Ça, c’est tout Jimmy. Hé, les mecs, faites un peu attention à moi.
RMDJ. – Il déteste les nègres. Il faut lui reconnaître ça.
NDK. – Il était très pote avec les matons. À Jeff City, je veux dire. Ça m’a jamais plu, ça, chez lui.
RMDJ. – Les matons, ils étaient tous du Klan. C’est ça qui plaisait à Jimmy.
NDK. – Y avait un maton qui valait mille. Tu te souviens ? Bob Relyea.
RMDJ. – Bob-le-Balaise. Jimmy l’appelait comme ça.
NDK. – Il paraît qu’il est chef du Klan quelque part dans le Sud, maintenant.
RMDJ. – Chef du Klan, et puis aussi indic, on m’a dit. En clair, il travaille pour les fédés.
NDK. – C’est bien possible. Rappelle-toi. Il a quitté Jeff City pour s’engager dans l’armée.
RMDJ. – Jimmy m’a dit qu’il descendrait peut-être le voir.
NDK. – Jimmy, c’est une grande gueule. Il a toujours parlé de faire un tas de trucs.
RMDJ. – Il a entendu parler de la prime. Il s’en est presque pété un boyau, à parler de ça.
NDK. – Les paroles, c’est que des paroles. Jimmy a dit qu’il avait baisé Marilyn Monroe, ça veut pas forcément dire qu’il l’a fait.
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 3/12/67. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Bureau de la direction, restaurant de Mike Lyman à Los Angeles, branché sur poste d’écoute. Interlocuteurs : deux hommes non identifiés, probablement membres du crime organisé.
(Conversation commencée depuis une minute et neuf secondes.)
HNI-1. – t’as entendu ce qu’on raconte, non ?
HNI-2. – Seulement des bribes. Carlos sait qu’ils sont sur le bateau, alors il envoie des types dans le Golfe.
HNI-1. – Pas n’importe quels types. Il envoie Chuck-l’Étau et Nardy Scavone.
HNI-2. – Oh, merde.
HNI-1. – On est bien obligés de croire qu’il voulait faire durer le plaisir. Tout le monde sait que Chuck et Nardy travaillent pas vite.
HNI-2. – J’ai entendu parler d’eux, crois-moi.
HNI-1. – C’est là que ça devient intéressant. Ça va te plaire.
HNI-2. – Alors, raconte. Arrête de me faire bander pour rien.
HNI-1. – Bon. Ils repèrent le bateau. Il est amarré dans un coin peinard. Ils s’approchent en douce et ils montent à bord.
HNI-2. – Allez, accouche !
HNI-1. – Arden et Danny les voient venir. Danny commence à chialer et à dire ses prières. Arden a un flingue. Elle abat Danny d’une balle dans la nuque pour mettre fin à ses souffrances. Elle vise ces enfoirés de Chuck et Nardy, mais cette saloperie de flingue s’enraye.
HNI-2. – Putain, c’est quelque chose, ça. C’est comme…
HNI-1. – Chuck et Nardy la chopent et l’attachent. Carlos veut savoir pourquoi Arden et Danny ont cafté, et puis si quelqu’un les avait avertis. Chuck a un étau dans sa caisse à outils. Il coince la tête d’Arden dedans. Il donne un tour de vis, mais Arden veut pas lâcher le morceau.
HNI-2. – Nom de Dieu…
HNI-1. – Il lui a pété toutes les dents et fracturé la mâchoire. Elle voulait toujours pas parler.
HNI-2. – Nom de Dieu…
HNI-1. – Elle s’est coupé la langue avec les dents. Elle pouvait plus parler, même si elle avait voulu. Alors Nardy l’a achevée.
HNI-2. – Nom de Dieu…
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 3/12/67. Communiqué transmis par sac postal. DESTINATAIRE : DWIGHT HOLLY. EXPÉDITEUR : FRED OTASH – MARQUÉ : CONFIDENTIEL. DÉTRUIRE IMMÉDIATEMENT APRÈS LECTURE.
D.H.,
Voici un compte rendu de mes rapports avec le CANDIDAT jusqu’à aujourd’hui, ainsi que mon analyse des raisons pour lesquelles je pense que nous devrions l’utiliser. Je déteste rédiger, alors LIS et BRÛLE IMMÉDIATEMENT.
1. – Contact avec le CANDIDAT établi le 16/8/67, au bar Acapulco au bas de l’immeuble où il habite (Résidence Har-K à Montréal). Le CANDIDAT utilisait l’alias « Eric Starvo Galt ». Je me suis servi de mon déguisement et de mon accent espagnol et me suis présenté sous le nom de « Raul Acias ».
2. – À l’Acapulco, j’ai vendu au CANDIDAT des capsules d’amphétamines et me suis fait passer pour un contrebandier à tendances ségrégationnistes. Le CANDIDAT et moi nous sommes retrouvés à plusieurs reprises à l’Acapulco et au Neptune au cours des soirées suivantes et avons parlé politique. Le CANDIDAT a avoué avoir commis deux braquages récents aux États-Unis (Saint Louis Est, Illinois, et New Hebron, Mississippi) mais il n’a pas mentionné son évasion de prison le 23/4/67. Le CANDIDAT a également déclaré avoir volé de l’argent à une prostituée et à son souteneur dans une « maison de passes » à Montréal peu après son arrivée. Il avait raflé 1 700 dollars mais il dépensait beaucoup et serait « bientôt à sec ».
3. – Le CANDIDAT a parlé de son besoin de se procurer une identité qui lui permettrait d’obtenir un passeport canadien et ainsi de voyager dans d’autres pays. Je lui ai dit que je connaissais des filières et que je l’aiderais. Je lui ai prêté de petites sommes d’argent, lui ai fourni des amphétamines et ai parlé politique avec lui. Il mentionnait fréquemment sa haine pour M.L. King et son désir de « tuer des nègres en Rhodésie ».
Je l’ai fait lanterner en ce qui concerne ses papiers d’identité tout en continuant à lui prêter de l’argent. Le CANDIDAT est devenu nerveux et a exprimé le désir de retourner aux États-Unis, se rendre en Alabama et « peut-être travailler pour le gouverneur Wallace ». J’ai compris que sa décision était prise et j’ai improvisé un plan.
4. – Je lui ai dit que j’avais des narcotiques à lui confier pour qu’il les fasse passer aux États-Unis, et que je lui donnerais 1 200 dollars pour ce travail. Il a accepté. J’ai rempli une mallette de sable, l’ai fermée à clé et la lui ai remise, puis je l’ai attendu du côté américain de la frontière. C’était un test pour voir s’il allait voler la mallette ou s’il allait se révéler aussi docile que je l’imaginais.
5. – Le test s’est révélé probant, et je lui ai confié deux autres « transports de narcotiques ». J’ai compris qu’il était bien décidé à se rendre en Alabama et lui ai promis de lui fournir une identité, une voiture neuve et de l’argent liquide, parce que j’avais d’autres « boulots » à lui proposer. Le CANDIDAT a déclaré qu’il voulait passer un certain temps à Birmingham, à cause de son histoire riche en « attentats contre les nègres ». Je lui ai donné 2 000 dollars et lui ai dit d’attendre une lettre à la poste centrale de Birmingham. Je lui ai aussi donné un numéro de téléphone où il pourrait me joindre à La Nouvelle-Orléans.
6. – C’était le côté risqué de l’opération, parce que le CANDIDAT pouvait très bien disparaître sans laisser de traces. S’il reprenait contact, cela confirmerait sa docilité et son adéquation au travail que nous projetons de lui confier.
7. – Le CANDIDAT m’a appelé au numéro convenu le 25/8 et m’a donné son adresse à Birmingham : « Restaurant et Pension Budget Modeste ». Je lui ai posté 600 dollars et une petite provision de capsules de biphétamine, j’ai pris l’avion pour Birmingham et l’ai surveillé discrètement à distance. Le CANDIDAT s’est rendu au siège du Parti des droits des États nationaux, il a acheté des prospectus de propagande de droite et des autocollants pour pare-chocs, puis s’est terré dans sa chambre. Je lui ai téléphoné (un faux appel longue distance) et j’ai accepté de lui donner 2 000 dollars (une avance sur de futures missions) pour qu’il s’achète une voiture neuve. Je lui ai câblé l’argent et j’ai assisté de loin à son achat d’une Ford Mustang modèle 66.
8. – Le CANDIDAT s’est procuré un permis de conduire de l’Alabama (le 6/9/67) au nom d’« Eric Starvo Galt » et a immatriculé la Mustang 66. J’ai rencontré le CANDIDAT à Birmingham, j’ai bu et parlé politique avec lui et lui ai dit d’acheter du matériel photographique à revendre au Mexique. Le CANDIDAT a acheté pour 2 000 dollars de matériel que je lui ai conseillé de « garder au frais ».
9. – Le CANDIDAT est resté à Birmingham, a suivi une formation de serrurier et des cours de danse, et a filmé subrepticement des femmes depuis sa chambre d’hôtel. Je suis resté à Birmingham et j’ai pris toutes mes précautions pour ne jamais être vu en sa compagnie. Mon projet était d’envoyer le CANDIDAT à divers endroits et de lui donner des ordres qui paraîtraient absurdes s’il devait être arrêté et interrogé après notre opération. Les besoins du CANDIDAT en argent frais et en amphétamines faisaient qu’il me restait redevable.
10. – J’ai écrit au CANDIDAT le 6/10/67 pour lui demander de me retrouver à Nuevo Laredo, au Mexique, avec le matériel photographique. Le CANDIDAT a proposé de me rejoindre après avoir « fourgué la camelote ». De nouveau, je lui ai promis des papiers d’identité valables en ajoutant que je pouvais lui procurer un passeport canadien. Le CANDIDAT m’a rejoint à Nuevo Laredo avec l’argent de l’équipement qu’il avait revendu, à perte. Je lui ai dit que je ne lui en voulais pas et que j’avais d’autres « transports de narcotiques » à lui confier. Le CANDIDAT était furieux que je n’aie pas encore obtenu de papiers pour lui, mais il a accepté de rester au Mexique et d’attendre mes appels.
11. – Le CANDIDAT a voyagé à travers le Mexique en voiture et m’a appelé à La Nouvelle-Orléans. Je lui ai fait parvenir des sommes en dollars à des comptoirs de l’American Express et lui ai rétribué 4 « transports de narcotiques » de McAllen à Juarez. J’ai rencontré le CANDIDAT à 4 reprises entre le 22/10/67 et le 9/11/67 et l’ai sondé sur des sujets politiques. Le CANDIDAT m’a parlé d’une « prime » offerte par le Grapevine Bar de Saint Louis (50 000 dollars pour tuer MLK), qui avait l’apparence d’une rumeur, mais qui indiquait qu’il serait peut-être disposé à passer à l’action au moment du jour J, auquel cas nous pourrions revoir à la hausse le rôle que nous lui réservons dans notre plan. Pendant son séjour au Mexique, le CANDIDAT buvait abondamment, prenait des amphétamines, fumait de la marijuana et il s’est trouvé mêlé à des altercations avec des prostituées et des souteneurs. Le CANDIDAT s’est rendu en Californie en voiture (sans m’en informer) et m’a appelé pour me communiquer son adresse le 21/11/67. Il m’a annoncé qu’il voulait que je lui confie davantage de travail, qu’il suivait des cours de perfectionnement et d’autohypnose, et qu’il fréquentait des « librairies ségrégationnistes ». Il a insisté pour que je lui obtienne son passeport « comme paiement pour des missions futures ».
12. – Le CANDIDAT reste à LA. Je suis basé à LA, je pourrai donc le surveiller. Le CANDIDAT demeure docile et je suis convaincu qu’il travaillera pour nous. Avons-nous déjà une date et un lieu ?
J’enverrai un nouveau courrier quand ce sera nécessaire. Encore une fois, À BRÛLER APRÈS LECTURE.
F.O.
DOCUMENT EN ENCART : 4/12/67. Communiqué transmis par sac postal DESTINATAIRE : FRED OTASH. EXPÉDITEUR : DWIGHT HOLLY – MARQUÉ : CONFIDENTIEL. DÉTRUIRE IMMÉDIATEMENT APRÈS LECTURE.
F.O.,
Pas de date ni de lieu pour l’instant. Garde le contact avec le CANDIDAT. Vais essayer de me procurer les projets de déplacements de LAPIN ROUGE.
BRÛLE CECI APRÈS LECTURE.
D.C.H.
DOCUMENT EN ENCART : 4/12/67. Manchette et sous-titre de /’Atlanta Constitution :
KING ANNONCE UNE « MARCHE DES PAUVRES » VERS WASHINGTON
IL PROMET D’ŒUVRER À UNE « REDISTRIBUTION DES RICHESSES »
DOCUMENT EN ENCART : 5/12/67. Manchette et sous-titre du Plain Dealer de Cleveland :
KING S’EXPRIME SUR LA MARCHE DU PRINTEMPS :
« LE MOMENT EST VENU D’AFFRONTER EN MASSE LES STRUCTURES DU POUVOIR »
DOCUMENT EN ENCART : 6/12/67. Transcription mot pour mot d’une conversation téléphonique du FBI. – Marqué : ENREGISTRÉ À LA DEMANDE DU DIRECTEUR ; CLASSÉ : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR ; Interlocuteurs : Le Directeur, Le Président Lyndon B. Johnson.
LBJ. – C’est vous, Edgar ?
JEH. – C’est moi, monsieur le président.
LBJ. – Cette satanée marche. On ne voit que ça aux actualités.
JEH. – J’ai lu les déclarations de King. Elles confirment mes pires craintes.
LBJ. – Ce salopard va amener une véritable armée pour me contester, après tout ce que j’ai fait pour le peuple noir.
JEH. – Cette marche va dégénérer en bain de sang.
LBJ. – Je lui ai demandé de l’annuler, mais ce salopard a refusé. Il est en cheville avec cet enfoiré qui pète dans la soie, Bobby Kennedy.
JEH. – Je vais vous révéler un fait peu connu, monsieur le président. Bobby en personne m’a permis de mettre King sur écoute en 63. Il a oublié ses soupçons initiaux, dans sa hâte de faire alliance avec ce communiste.
LBJ. – Cet enfoiré veut mon job. King est en train de créer cette saloperie de contestation qui va le lui offrir sur un plateau.
JEH. – Je mets 44 agents sur King. Ils vont propager sur son compte des informations infamantes à travers tout le pays. Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour empêcher cette marche.
LBJ. – Edgar, le peuple noir a-t-il jamais eu de meilleur ami que moi ?
JEH. – Non, monsieur le président.
LBJ. – Edgar, ma législation n’a-t-elle pas amélioré le lot quotidien du peuple noir ?
JEH. – Si, monsieur le président.
LBJ. – Edgar, n’ai-je pas été un ami pour Martin Luther King ?
JEH. – Si, monsieur le président.
LBJ. – Alors, pourquoi est-ce que cet enfoiré essaie de me la mettre quand je me plie en deux pour lui venir en aide ?
JEH. – Je n’en sais rien, monsieur le président.
LBJ. – Il représente pour ma putain d’existence une calamité encore pire que cette saloperie de guerre où je m’embourbe jusqu’aux genoux.
JEH. – Je vais introduire un sous-marin noir à l’AACES. Il a travaillé pour moi en tant que chauffeur.
LBJ. – Dites-lui de conduire King au bord d’une falaise et de lui faire faire le grand plongeon.
JEH. – Je comprends votre frustration, monsieur.
LBJ. – Je suis en train de me faire baiser des deux côtés. Je mène une guerre sur deux fronts contre un King et un enfoiré de Kennedy.
JEH. – Oui, monsieur le président.
LBJ. – Vous êtes un brave homme, Edgar.
JEH. – Merci, monsieur le président.
LBJ. – Faites votre possible pour cette histoire, d’accord ?
JEH. – Comptez sur moi, monsieur le président.
LBJ. – Au revoir, Edgar.
JEH. – Au revoir, monsieur le président.
DOCUMENT EN ENCART ; 7/12/67. Sous-titre du Los Angeles Examiner :
LES CHEFS D’ENTREPRISE CRITIQUENT KING POUR SA « MARCHE DES PAUVRES »
DOCUMENT EN ENCART : 9/12/67. Sous-titre du Dallas Morning News :
LA MARCHE DU PRINTEMPS SUR WASHINGTON EST « D’INSPIRATION SOCIALISTE », ACCUSENT LES CHEFS D’ENTREPRISE
DOCUMENT EN ENCART ; 17/12/67. Manchette et sous-titre du Chicago Tribune :
NIXON EN 68 ?
L’ANCIEN VICE-PRÉSIDENT VA-T-IL ANNONCER SA CANDIDATURE ?
DOCUMENT EN ENCART : 18/12/67. Manchette et sous-titre du Miami Herald :
LES ECCLÉSIASTIQUES JUGENT LA MARCHE SUR WASHINGTON :
« UNE INCITATION À L’ANARCHIE ET À L’ÉMEUTE »
DOCUMENT EN ENCART : 18/12/67. Sous-titre du Chicago Sun-Times :
RFK APPROUVE LA MARCHE SUR WASHINGTON IL RESTE MUET SUR SES PROJETS PRÉSIDENTIELS
DOCUMENT EN ENCART : 18/12/67. Manchette et sous-titre du Post Dispatch de Denver :
SE PRÉSENTERA-T-IL OU PAS ?
LES SPÉCIALISTES EXAMINENT LES PROJETS DE RÉÉLECTION DE LBJ
DOCUMENT EN ENCART : 20/12/67. Sous-titre du Boston Globe :
KING APPELLE LES OPPOSANTS À LA GUERRE À SE JOINDRE À. LA MARCHE DES PAUVRES
DOCUMENT EN ENCART : 21/12/67. Sous-titre du Sacramento Bee :
ATTENDEZ-VOUS À CE QUE NIXON SE PRÉSENTE EN 68, DIT-ON AU SEIN DU PARTI RÉPUBLICAIN
DOCUMENT EN ENCART : 22/12/67. Sous-titre du Los Angeles Times :
RFK, HUMPHREY TROP TIMORÉS ? ATTENDENT-ILS LA DÉCISION DE LBJ ?
DOCUMENT EN ENCART : 23/12/67. Sous-titre du Kansas City Star :
LE PRÉSIDENT DU ROTARY QUALIFIE LA MARCHE DE KING « D’INSPIRATION COMMUNISTE »
DOCUMENT EN ENCART : 28/12/67. Manchette et sous-titre du Sun de Las Vegas :
L’HÔTEL FRONTIER TOMBE DANS L’ESCARCELLE DE HUGHES
LA SÉRIE GAGNANTE CONTINUE POUR LE MILLIARDAIRE DE VEGAS
DOCUMENT EN ENCART : 4/1/68. Transcription mot pour mot d’une conversation téléphonique FBI. (Annexe à L’OPÉRATION LAPIN NOIR.) – Marqué : ENREGISTRÉ À LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉ : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – Interlocuteurs : Le Directeur, Lapin Bleu.
DIR. – Bonjour.
LB. – Bonjour, monsieur.
DIR. – LAPIN ROUGE fait des siennes. C’est un très vilain petit lapin
LB. – J’ai lu les journaux, monsieur. Je trouve qu’il a dépassé les bornes.
DIR. – Effectivement, mais pas au point de se discréditer totalement. Il est au-dessus de cette forme de censure. Il est porté par une vague revendicative injustifiée qui nous dépasse tous.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Lyndon Johnson est furieux. Il s’en veut d’avoir choyé LAPIN ROUGE. Il sait que ce raz-de-marée de contestation stupide est en partie de son fait.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – J’ai introduit un sous-marin noir à l’AACES. Mon ancien chauffeur, rien de moins.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – C’est un Noir pétri de bon sens. Il méprise davantage les communistes que les structures du pouvoir blanc.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Il me dit que l’AACES est en pleine effervescence. Ils s’efforcent de recruter une armée de misérables capables d’égaler les hordes d’Hannibal.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Ils vont déferler sur la capitale de la nation. Ils vont uriner et forniquer à l’envi.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Cette démonstration de grogne sera une catastrophe. Elle va encourager les esprits rebelles et les criminels en puissance et les pousser à des excès sans précédent. Les retombées seront fort graves et toutes plus négatives les unes que les autres.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Je suis à court d’idées, Dwight. Je ne vois pas ce que je pourrais faire de plus.
LB. – Il y a un contre-consensus qui se forme en ce moment même, monsieur. Je sais que vous avez lu les transcriptions des enregistrements de surveillance.
DIR. – Je définirais ce consensus comme trop localisé, trop restreint, et trop tardif.
LB. – Certains individus offrent une prime.
DIR. – Je ne serais pas exagérément perturbé de voir l’événement se produire.
LB. – Le concept circule beaucoup en ce moment.
DIR. – Je n’aimerais pas que m’incombe la tâche d’enquêter sur un tel incident. Je serais tenté de m’en débarrasser le plus vite possible et de faire de mon mieux pour le laisser derrière nous.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Des actions déraisonnables et une fureur injustifiée servent à inspirer des mesures raisonnées et modérées.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – C’est une pensée qui me réconforte.
LB. – Oui, monsieur. Je suis heureux de l’entendre, monsieur.
DIR. – Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour vous, Dwight ?
LB. – Oui, monsieur. Pourriez-vous parler à votre taupe et me faire parvenir par sac postal l’itinéraire de LAPIN ROUGE pour les prochains mois ?
DIR. – Oui.
LB. – Merci, monsieur.
DIR. – Au revoir, Dwight.
LB. – Au revoir, monsieur.
DOCUMENT EN ENCART : 8/1/68. Communiqué transmis par sac postal. DESTINATAIRE : FRED OTASH. EXPÉDITEUR : DWIGHT HOLLY – MARQUÉ : CONFIDENTIEL. DÉTRUIRE IMMÉDIATEMENT APRÈS LECTURE.
F.O.,
Feu vert. Fais-moi parvenir une mise à jour sur le CANDIDAT. Les projets de déplacements de LAPIN ROUGE ne vont plus tarder.
BRÛLE CECI APRÈS LECTURE.
D.C.H.
DOCUMENT EN ENCART : 18/1/68. Communiqué transmis par sac postal. DESTINATAIRE : DWIGHT HOLLY. EXPÉDITEUR : FRED OTASH – MARQUÉ : CONFIDENTIEL. DÉTRUIRE IMMÉDIATEMENT APRÈS LECTURE.
D.H.,
Concernant les activités du CANDIDAT entre le 3/12/67 et ce jour.
1. – J’ai rencontré le CANDIDAT 6 fois. J’ai continué à lui verser des avances « sur des missions futures ». Nous avons parlé politique et le CANDIDAT a fréquemment mentionné la campagne présidentielle de George Wallace, les « nègres » et la « prime pour la tête de Moricaud Luther King ». Le CANDIDAT a continué de me harceler pour que je lui procure des papiers d’identité, et comme précédemment je l’ai fait lanterner. Le CANDIDAT a partagé son temps entre son appartement (1535 North Serrano, Hollywood), le Salon du Sultan de l’hôtel St. Francis (Hollywood Boulevard) et le Club de la Patte de Lapin (ça ne s’invente pas !), également sur Hollywood Boulevard. Le CANDIDAT a continué à exposer ses projets de départ pour la Rhodésie et à 3 reprises a déclaré qu’il allait peut-être « tuer King, empocher la prime et demander l’asile politique à la Rhodésie ».
2. – Le CANDIDAT a fait la connaissance d’une femme au Salon du Sultan, qui l’a embobiné pour qu’il conduise son frère à La Nouvelle-Orléans pour « aller chercher les gamines de son amie ». Le CANDIDAT m’en a parlé et m’a demandé de l’argent pour le voyage. Je lui ai donné 1 000 dollars et lui ai dit que je le retrouverais à La Nouvelle-Orléans. Le CANDIDAT et le frère de l’inconnue sont partis pour La Nouvelle-Orléans en voiture (le 15/ 12/67), sont arrivés le 17/12 et sont descendus au Provincial Motel. J’ai rencontré le CANDIDAT 3 fois, lui ai donné de l’argent et lui ai promis de le faire travailler bientôt. Le CANDIDAT est resté à La Nouvelle-Orléans et a fréquenté les librairies pornographiques. Le CANDIDAT, le frère de l’inconnue et 2 fillettes de 8 ans ont quitté La Nouvelle-Orléans le 19/12 et sont arrivés à LA le 21/12.
3. – Le CANDIDAT a pris ses habitudes à L.A. Je l’ai suivi à 6 reprises et l’ai rencontré à 6 autres. J’ai vu le CANDIDAT visiter des librairies pornographiques, prendre des cours d’hypnose, et il m’a dit qu’il avait l’intention d’hypnotiser des femmes pour qu’elles jouent dans des films pornographiques dont il assurerait la mise en scène. Le CANDIDAT fréquente le Salon du Sultan et le Club de la Patte de Lapin ; il consomme de l’alcool et des amphétamines de façon régulière. Il m’a fréquemment reparlé de la « prime » et de ses projets d’« évasion » vers la Rhodésie. Pendant cette période, le CANDIDAT s’est rendu aux bureaux de la Presse Libre de LA et a passé une petite annonce afin de trouver des partenaires femmes pour des relations sexuelles buccogénitales. Le CANDIDAT a également acheté de la méthamphétamine liquide à la résidence Castle Argyle (angle de Franklin Street et d’Argyle Street). Il lui arrive fréquemment de veiller pendant deux ou trois jours de suite, et j’ai récemment remarqué des traces de piqûres sur ses bras.
4. – Le CANDIDAT a déclaré (en 4 occasions) qu’il avait l’intention de rester à LA et de « faire des petits boulots » pour moi, de s’inscrire dans un club échangiste et de trouver un moyen de « toucher la prime et de faire la malle pour la Rhodésie ». J’ai commencé à parler de la prime et des divers moyens de parvenir jusqu’à MLK, et le CANDIDAT n’a remarqué aucun changement dans le ton de ma voix ni dans mon attitude parce que : a) il est sérieusement perturbé et extrêmement obsédé par sa propre personne ; b) il est en dette envers moi en ce qui concerne l’argent liquide et les narcotiques ; c) il est intoxiqué et diminué par ses abus d’alcool et de drogue.
5. – Je pense pouvoir le faire rester à LA jusqu’à la date de notre opération et ensuite l’amener sur le lieu choisi pour le faire participer ou lui faire occuper la position de repli. Nous avons besoin de ses empreintes sur un fusil et divers autres objets, ce qui devrait être facile à obtenir.
6. – C’est l’homme qu’il nous faut. J’en suis sûr. Nous sommes protégés vis-à-vis de lui (personne ne croira jamais ses histoires de « Raul ») et nous ne laisserons jamais à la police le temps de l’arrêter de toute façon.
BRÛLE CES NOTES APRÈS LECTURE. Fais-moi parvenir un message par sac postal si tu as besoin d’autres mises à jour.
F.O.
DOCUMENT EN ENCART : 21/1/68. Sous-titre du Boston Globe :
LES MARINES DANS LE TRAQUENARD MORTEL DU SIÈGE DE KHE SHANH
DOCUMENT EN ENCART : 24/1/68. Manchette et sous-titre du New York Times :
L’OFFENSIVE DU TÊT ÉBRANLE LES FORCES AMÉRICAINES
LES COMBATS FONT RAGE – CE SONT LES PLUS IMPORTANTS DEPUIS LE DÉBUT DE LA GUERRE
DOCUMENT EN ENCART : 26/1/68. Manchette de l’Atlanta Constitution :
KHE SHANH – LE SIÈGE SANGLANT CONTINUE
DOCUMENT EN ENCART : 27/1/68. Sous-titre du Los Angeles Examiner :
LES BATAILLES MASSIVES AU VIETNAM PROVOQUENT DES PROTESTATIONS AUX ÉTATS-UNIS
DOCUMENT EN ENCART : 30/1/68. Manchette et sous-titre du Chicago Sun-Times :
KING PARLE D’HOLOCAUSTE À PROPOS DU TÊT
IL RÉCLAME LE RETRAIT SANS CONDITION DES TROUPES AMÉRICAINES
DOCUMENT EN ENCART : 2/2/68. Manchette et sous-titre du Los Angeles Times :
NIXON ANNONCE SA CANDIDATURE AUX PRÉSIDENTIELLES
IL PROMET D’ŒUVRER POUR LA « MAJORITÉ LABORIEUSE ET SILENCIEUSE »
DOCUMENT EN ENCART : 6/2/68. Sous-titre du Sacramento Bee :
KING CONSACRE SES EFFORTS À MOBILISER SES TROUPES POUR LA MARCHE DES PAUVRES
RFK CRITIQUE VIOLEMMENT LA GUERRE IL APPELLE À UN ACCORD NÉGOCIÉ
DOCUMENT EN ENCART : 10/2/68. Sous-titre du Cleveland Plain Dealer :
HOOVER PRÉDIT UN BAIN DE SANG SI LA MARCHE EST AUTORISÉE
DOCUMENT EN ENCART : 18/2/68. Manchette et sous-titre du Miami Herald :
NIXON ATTIRE LES FOULES AU NEW-HAMPSHIRE. L’ANCIEN VICE-PRÉSIDENT SE PRÉSENTE EN TÊTE DE LISTE
DOCUMENT EN ENCART : 2/3/68. Manchette et sous-titre du Boston Globe :
LES PERTES AMÉRICAINES AU VIETNAM NE CESSENT D’AUGMENTER
KING VITUPÈRE CONTRE UN CONFLIT « STÉRILE »
DOCUMENT EN ENCART : 11/3/68. Manchette et sous-titre du Tampa Tribune :
SE PRÉSENTERA-T-IL OU PAS ?
RFK RESTE MUET SUR LE SUJET
DOCUMENT EN ENCART : 13/3/68. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : Bureau de la direction, restaurant de Mike Lyman à Los Angeles, branché sur poste d’écoute. Interlocuteurs : Charles « Chuck-l’Étau » Aiuppa et Bernard « Nardy » Scavone, membres du crime organisé.
(Conversation commencée depuis six minutes et huit secondes.)
CA. – C’est ce qu’on appelle une coalition. Bobby en est le chef, et il a besoin du grand singe pour mobiliser tous les petits singes et l’amener au pouvoir.
BS. – Fais un simple calcul, Chuck. Ils ont pas les voix nécessaires.
CA. – Ensuite, tu ajoutes les Juifs, les étudiants, les sympathisants communistes et les paumés qui touchent l’aide sociale. Ça promet d’être une élection très serrée avec des forces pareilles en jeu.
BS. – Bobby me flanque les jetons. J’ai pas peur de l’avouer.
CA. – Bobby a besoin du chef singe pour créer l’agitation. Ensuite, il arrive et il promet la lune à tous les pauvres types qui se sont fait baiser.
BS. – Bobby nous baiserait, Chuck. Il nous baiserait comme il nous a baisés quand il était ministre de la Justice et Jack était président.
CA. – Pour que Bobby soit content, il faut qu’il piège un mec et qu’il lui coince la bite dans un étau.
BS. – Fais gaffe, Chuck. Tu parles d’étau, tu me donnes des idées.
CA. – Du calme. On va bientôt s’en resservir. L’oncle Carlos a toujours du boulot pour nous.
BS. – Moi, c’est la tête de Bobby et celle du chef singe que j’aimerais mettre dans l’étau. Un tour de manivelle, et basta !
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 14/3/68. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : salle de jeux, Grapevine Tavern à Saint Louis, branchée sur poste d’écoute. Interlocuteurs : Norbert Donald Kling et Rowland Mark DeJohn, criminels en liberté conditionnelle (vol à main armée, escroquerie, vol d’automobiles) et présumés complices du crime organisé.
(Conversation commencée depuis neuf secondes.)
NDK. – Ça alors, c’est quelque chose. Je décroche le téléphone ce matin et qui j’entends ?
RMDJ. – Jill St. John ?
NDK. – Non.
RMDJ. – Comment elle s’appelle ? Cette nana avec des cuissardes ?
NDK. – Non.
RMDJ. – Norb, merde…
NDK. – C’est Jimmy Ray. Il commence à me raconter des conneries et il me dit qu’il s’est inscrit dans une secte française à LA. Il bouffe des chattes et il se fait sucer toute la journée, et il a besoin de fric pour entretenir toutes ses esclaves, et est-ce que je sais s’il y a une limite de temps pour toucher la prime, parce qu’il a les mains prises avec ses esclaves pour le moment et il sait pas quand il pourra se libérer.
RMDJ. – C’est à pisser de rire. Jimmy a les mains pleines, c’est sûr.
NDK. – Une main, au moins. À Jeff City, il se piquait à la méth et il se branlait pendant deux jours de suite. Il lisait ces saloperies de magazines de cul et il planait complètement. Il disait que les nanas des photos lui parlaient.
RMDJ. – Jimmy prend ses désirs pour des réalités.
NDK. – Ouais, mais il déteste les nègres.
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 15/3/68. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : suite 301, El Encanto Hotel, Santa Barbara, branchée sur poste d’écoute. Interlocuteurs : le sénateur Robert F. Kennedy, Paul Horvitz (assistant du sénateur), un homme non identifié.
(Conversation commencée depuis trois minutes et neuf secondes.)
RFK. –… simple et sans détour. C’est de cette façon que mon frère a fait son annonce. (Pause de 3,4 secondes.) Paul, vous minutez la déclaration. Lisez-la à haute voix, mais n’essayez pas de m’imiter.
(Rire de 2,4 secondes.)
PH. – À propos du papier sur la prise de position. Est-ce qu’on publie…
HNI. – Vous voulez la version abrégée, non ? L’intégrale est trop dense, et les gars de la presse devront faire trop de coupures.
RFK. – Condensez-le et donnez-moi à lire la version finale. Et faites bien attention qu’elle ne contienne pas un mot concernant le crime organisé.
PH. – Monsieur, je pense que c’est une erreur. Cela dévalorise les actions que vous avez menées comme ministre de la Justice.
HNI. – Merde, Bob. Tu sais très bien que tu vas repartir en guerre contre ces types…
RFK. – J’en ai l’intention, mais je ne veux pas le faire savoir.
HNI. – Bob, merde. Les bons ennemis font les bonnes campagnes. La guerre et Johnson, c’est une chose, mais…
PH. – La Mafia comme argument de campagne, c’est cuit, mais…
RFK. – Je ferai ce que j’ai à faire au moment où je voudrai le faire, mais il n’est pas question que j’annonce mes intentions. Pensez « justice sociale », « mettons fin à la guerre » et « unissons le pays », et oubliez cette satanée Mafia.
PH. – Monsieur, pensez-vous…
HNI. – Ça suffit. J’ai suffisamment de soucis, je ne vais pas me faire du mauvais sang à cause de ces fils de putes.
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 16/3/68. Transcription d’extraits d’écoutes. Marqué : CONFIDENTIEL/NIVEAU 1 ; DESTINATAIRES : LE DIRECTEUR, AGENT SPÉCIAL D.C. HOLLY.
Lieu d’enregistrement : suite 301, El Encanto Hotel, Santa Barbara, branchée sur poste d’écoute. Interlocuteurs : le sénateur Robert F. Kennedy, Paul Horvitz (assistant du sénateur), un homme non identifié.
(Conversation commencée depuis sept minutes et quatre secondes.)
RFK. -–… un avocat qui était avec moi au ministère de la Justice. Il a travaillé là pendant presque toute la période où je me suis attaqué à Carlos Marcello.
HNI. – Oncle Carlos. Tu l’as expulsé.
RFK. – Je lui ai botté le cul, à ce gros porc, et il s’est retrouvé en Amérique centrale.
PH. – Vous êtes gris, sénateur. Vous dites rarement « cul » quand vous êtes à jeun.
RFK. – Je me grise maintenant parce que je n’aurai plus l’occasion de me griser avant novembre.
(Rires – 6,8 secondes.)
RFK. – Je commence à me sentir dans la peau d’un boxeur qui va reprendre l’entraînement. Je me débarrasse de tout ce dont je ne pourrai pas parler pendant la campagne.
PH. – Ce juriste. Qu’est-ce qu’il…
RFK. – Nous parlions de l’Organisation. Je lui ai dit qu’un jour je trouverais bien une seconde occasion de leur faire goûter aux fruits amers de ma vengeance, et tant pis pour les conséquences.
PH. – « Les fruits amers de ma vengeance. » C’est de Shakespeare ?
RFK. – Non, c’est de moi. Cela veut dire que j’ai l’intention de faire payer ces fils de chiennes.
(Suit une conversation non pertinente.)
DOCUMENT EN ENCART : 17/3/68. Transcription mot pour mot d’une conversation téléphonique du FBI. (Annexe à l’OPÉRATION LAPIN NOIR.) – Marqué : ENREGISTRÉ A LA DEMANDE DU DIRECTEUR – CLASSÉ : CONFIDENTIEL 1-A ; DESTINATAIRE UNIQUE : LE DIRECTEUR – Interlocuteurs : Le Directeur, Lapin Bleu.
DIR. – Bonjour.
LB. – Bonjour, monsieur.
DIR. – Vous m’avez soustrait à une réunion Je suppose que vous avez des nouvelles de quelque importance
LB. – Nous avons enfin trouvé quelque chose sur LAPIN MILITANT. L’un de mes hommes l’a suivi jusqu’à une banque de Silver Spring, Maryland. Il a un compte bidon dans cet établissement. J’ai obtenu un mandat de la commission bancaire et j’ai vérifié ses transactions.
DIR. – Continuez.
LB. – Le compte a été ouvert sous un faux nom. MILITANT l’utilise pour un seul genre d’opération : envoyer des chèques à l’AACES. J’ai fait des vérifications croisées avec nos relevés de surveillance bancaire de l’AACES, et j’ai constaté que des chèques de quatre autres comptes, domiciliés dans quatre autres villes d’États différents, parviennent régulièrement à cette association. Les chèques remontent à 64 et portent tous l’écriture de MILITANT. Il possède un pseudo différent pour chaque compte, et le total des dons versés avoisine un demi-million de dollars.
DIR. – Je suis abasourdi.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – C’est de l’argent qu’il a détourné, ou qu’il a puisé à une source mal protégée contre le vol. Ses revenus ne lui permettraient pas des largesses de ce calibre.
LB. – Oui, monsieur.
DIR. – Il se vautre dans le concept catholique de pénitence. Il expie les péchés qu’il a commis sous ma férule.
LB. – Il y a pire, monsieur.
DIR. – Dites-moi de quoi il s’agit. Concrétisez mes pires craintes et mes soupçons les mieux fondés.
LB. – Un agent l’a pris en filature à Washington il y a deux jours. Il était outrageusement grimé et pratiquement méconnaissable. Il avait rendez-vous dans un restaurant avec un collaborateur de Kennedy, un certain Paul Horvitz, et ils ont passé deux heures ensemble.
DIR. – Encore une expiation. Une fredaine qui ne restera pas impunie.
LB. – Que voulez-vous que je…
DIR. – Laissez MILITANT continuer à expier ses péchés. Envoyez des copies des enregistrements de l’El Encanto des 15 et 16 mars à Carlos Marcello, Sam Giancana, Moe Dalitz, Santo Trafficante et à tous les autres patriarches de la Mafia résidant aux États-Unis. Il faut qu’ils sachent que Bobby a pour eux des projets à long terme.
LB. – C’est une manœuvre hardie et inspirée, monsieur.
DIR. – Au revoir, Dwight. Allez en paix avec Dieu et toute autre source de félicité.
LB. – Au revoir, monsieur.
DOCUMENT EN ENCART : 18/3/68. Manchette du New York Times :
RFK ANNONCE QU’IL SOLLICITE L’INVESTITURE DU PARTI DÉMOCRATE POUR LA PRÉSIDENTIELLE
Sixième partie
Interdiction
19 mars 1968-9 juin 1968
106
Saigon, 19 mars 1968.
Tu es de retour.
C’est vivant. C’est violent. C’est le Vietnam.
Regarde les essaims de soldats. Regarde les niacoués repliés sur la capitale. Regarde lesdits niacs qui parlent du Têt. Regarde les temples aux entrées murées. Regarde les convois de camions. Regarde les canons de la DCA.
Tu es de retour. Regarde ça. Saigon 68.
Le taxi se traînait. Les camions le serraient. Des camions d’armement ; des camions de ravitaillement ; des transports de troupes. Des gaz d’échappement jusqu’à hauteur de pare-brise. Des particules de gasoil qui piquent les yeux.
Pete observait. Pete fumait. Pete bouffait du bicarbonate.
Il avait rompu la trêve. Il avait pris l’avion la veille au soir – de San Francisco à Tân Son Nhut. Il avait attiré Barb à San Francisco. Il lui avait fait miroiter une soirée romantique. Il avait masqué son annulation de la trêve.
Elle l’avait percé à jour. Elle avait dit : Tu retournes au Vietnam – je le sais. Il avait avoué. Il avait dit : Laisse-moi partir. Il avait dit Laisse-moi parler à Stanton.
Elle avait dit non. Il avait dit si. Ça s’était trèèèès mal passé. Ils avaient hurlé. Ils avaient balancé des trucs. Ils avaient labouré les murs. Cela avait alarmé les réceptionnistes. Cela avait alarmé les garçons d’étage. Cela avait alarmé le personnel de l’hôtel.
Barb était repartie pour Sparta. Pete avait erré dans San Francisco. Les rues en pente raide lui fatiguaient le cœur. Il s’était rendu en voiture à l’aéroport. Il s’était assis au bar. Il avait aperçu des hommes de Carlos : Chuck « l’Étau » Aiuppa et Nardy Scavone.
Ils l’avaient salué. Ils lui avaient offert un verre. Ils s’étaient beurrés puis ils s’étaient vantés. Ils avaient dit qu’ils avaient supprimé Danny Bruvick. Coup double. Ils avaient supprimé l’ex de Danny, Arden-Jane. Ils avaient donné des détails. Ils avaient fourni les bruitages.
Pete était ressorti. Pete avait pris son avion. Pete avait pris du Nembutal. Il avait dormi. L’avion plongeait dans les trous d’air. Pete avait rêvé d’étaux qui font éclater des crânes.
Le taxi se traînait. Le chauffeur frôlait des moines. Le chauffeur soliloquait : Le Têt tuer beaucoup gens. Le Têt bousiller tout. Le Têt tuer GIs. Victor Charlie pas gentil ! Victor Charlie mauvais ! Victor Charlie pas bieeeen !
Le taxi cahotait. Le taxi bondissait. Pete s’asphyxiait à bouffer des gaz d’échappement. Pete se cognait la tête.
Voilà le Go-Go. Toujours couvert de graffitis en niac. Tu es de retour. Le bar est toujours gardé par l’ARVN. Il y a deux Marv qui encadrent la porte. Tu es de retour.
Pete rafla son sac marin. Pete empoigna la sacoche de Wayne – des cristallisoirs et des tubes à essai préemballés. Dépose-les ; jette un coup d’œil au labo ; descends à l’hôtel Catinat.
Le chauffeur freina. Pete descendit et s’étira. Les Marv se mirent au garde-à-vous. Lesdits Marv connaissaient Pete – le grand fêlé de françouse.
Ils le saluèrent. Pete entra au Go-Go. Pete capta une odeur de résidus d’héroïne. Une odeur de pisse et de sueur. D’excréments desséchés. De résidus de drogue chauffée.
La boîte de nuit était kaput. La boîte de nuit était une cambuse à camés. C’était Hadès en rez-de-chaussée. C’était le Styx – et pas qu’un peu.
Des niacs sur des paillasses. Des garrots. Des briquets. Des cuillers pour faire chauffer la blanche. Des doses de blanche dans des ballons de baudruche. Des seringues. Cinquante junkies ; cinquante paillasses ; cinquante pistes de décollage.
Les niacs faisaient chauffer leur blanche. Les niacs serraient leur garrot. Les niacs se piquaient. Les niacs se pâmaient. Les niacs souriaient jusqu’aux oreilles. Les niacs soupiraient d’aise.
Pete traversa la salle. Des Marv et des Can Lao vendaient des doses. Des Marv et des Can Lao vendaient des seringues. Pete monta au premier – vise un peu le spectacle – c’est le Styx deuxième épisode.
Encore des niacs sur des paillasses. Encore des garrots. Encore des seringues. Encore des injections entre les doigts de pied. Encore des piqûres dans le bras ou la jambe.
Pete monta au second. Pete s’approcha de la porte du labo. Pete vit un type de la Can Lao. Le Can Lao vit Pete. Il connaissait Pete — le françouse fêlé.
Pete déposa la sacoche. Pete lui parla en anglo-niac :
— Du matériel. De la part de Wayne Tedrow. Je vous le laisse.
Le Can Lao sourit. Le Can Lao s’inclina. Le Can Lao tendit le bras et prit la sacoche.
Pete dit :
— Ouvrez la porte. J’inspecte le labo, maintenant.
Le Can Lao se raidit. Le Can Lao bloqua la porte. Le Can Lao sortit l’arme qu’il portait à la ceinture. Le Can Lao fit coulisser la culasse.
La porte s’ouvrit. Un niac sortit du labo. Pete eut le temps de jeter un coup d’œil : des plateaux, des trieuses, des sachets préemballés.
Le niac se raidit. Le niac boucha la vue de Pete. Le niac claqua la porte. Le niac s’adressa au Can Lao. Ils caquetèrent en niac. En lorgnant le françouse fêlé.
Pete sentit son poil se hérisser. Pete eut des soupçons. De gros soupçons.
Ils vendaient des doses en bas. Ils préparaient deux sortes d’emballage là-haut – des ballons et des sachets. Ce qui supposait une distribution sur une graaaande échelle. Ce qui supposait un marché en expansion.
Le niac descendit l’escalier. Le niac marchait vite. Le niac portait un sac marin sur l’épaule. Le Can Lao se re-raidit. Pete s’inclina et sourit. Pete parla en niac de cuisine :
— Ça va. Vous homme bon. Moi partir maintenant.
Le Can Lao sourit. Le Can Lao se dé-raidit. Pete lui fit « au revoir » de la main.
Il redescendit. Il se boucha le nez. Il frôla des paillasses et marcha sur des étrons. Il sortit. Il regarda autour de lui. Il vit le niac.
Il est dans la rue. Il se dirige vers le fleuve. Il porte ce sac sur l’épaule.
Pete le suivit.
Le niac suivit les quais, Le niac repartit vers l’intérieur. Le niac prit la rue Dal To. Il faisait chaud. La rue était noire de monde. C’est une fourmilière de niacs qui déborde de partout.
Pete ne passait pas inaperçu. Pete se mit à marcher jambes pliées. Pete réduisit sa taille de moitié. Le niac marchait vite. Le niac traversait des groupes de moines. Pete s’essoufflait à ne pas se laisser distancer.
Le niac coupa vers l’est. Le niac descendit Tam Long. Le niac longea un alignement d’entrepôts. Le trottoir se rétrécissait. Les piétons se faisaient plus rares. Pete vit des Can Lao juste devant lui.
Des Can Lao classiques – des sbires en civil – plantés devant un entrepôt. Des taxis le long du trottoir – un paquet de taxis – des taxis tout le long de la rue.
Le niac s’arrêta. Un Can Lao vérifia le contenu de son sac. Un Can Lao ouvrit la porte. Le niac entra dans l’entrepôt. Un Can Lao claqua la porte. Un Can Lao la verrouilla à double tour.
Six entrepôts à la suite. Séparés par des ruelles. Une autre rue qui court sur toute la longueur à l’arrière des bâtiments.
Pete poursuivit sa route.
Il prit une ruelle transversale. Il atteignit la rue parallèle. Il longea l’arrière des six bâtiments. Il parcourut la moitié du pâté de maisons.
Six entrepôts ; tous en ciment vernissé ; tous hauts de deux étages.
Il reprit une transversale. Il examina les fenêtres du rez-de-chaussée. Il entendit les Can Lao qui gardaient la porte. Les fenêtres étaient protégées. Treillis métallique par-dessus les vitres. Dispositif anti-cambriolage.
Pete s’approcha d’une fenêtre. Pete vit de la lumière à travers la vitre.
Il prit son souffle. Il agrippa le treillis. Il l’arracha. Il se ménagea un espace. Il ferma le poing. Il brisa la vitre.
Il vit des paillasses. Il vit des garrots. Il vit des bras blancs aux veines saillantes. Il vit des GIs acheter des doses. Il vit des GIs faire chauffer de la blanche. Il vit des GIs se piquer à l’héroïne.
Il dormit mal. Il dormit bizarrement. Décalage horaire et Nembutal. Il fit de sales rêves. Il vit des étaux et des barreaux de cellule. Il vit des gamins blancs s’injecter de l’héroïne.
Il se réveilla. Il sortit du brouillard. Il se débarrassa d’un peu de sa rage. Il appela John Stanton. Il lui dit : Je suis crevé. Je ne vois plus clair. On se verra demain soir. Stanton s’esclaffa. Stanton dit : Pourquoi pas ?
Pete retrouva son calme. Pete redormit. Pete se réveilla et bondit de son lit. Les yeux grands ouverts, il vit redéfiler des lambeaux de rêve – des lambeaux criblés d’éclats de verre.
Ce môme avec des tatouages. Cet autre avec un regard vide. Ce troisième avec une seringue plantée dans la queue.
Pete prit un taxi. Pete se tassa au fond de son siège. Pete partit en filature. En planque dans son taxi près de l’hôtel Montrachet – le point de chute de John Stanton.
Il avait les idées de plus en plus claires. Le sommeil y était pour quelque chose. Il fit un bilan. Une cambuse où l’on vend de la blanche aux GIs – une, peut-être davantage –, une infraktion au kode de l’ékipe.
Ne vends pas aux GIs. C’est sacrilège. Si tu vends, tu vas mourir, et pas en douceur. Stanton le savait. Stanton avait cosigné le code. Stanton affirmait que M. Kao s’y conformerait. Pareil pour la Can Lao tout entière.
Stanton avait donné des assurances à Pete. Stanton avait tranquillisé Pete. Stanton avait minimisé l’affaire et calmé le jeu.
M. Kao dirigeait le trafic de drogue dans Saigon tout entière. M. Kao dirigeait la Can Lao. Stanton connaissait Kao. Stanton citait les paroles de Kao : Moi pas vendre à GIs !
Pete savait tout ça. Pour commencer. Mais « ça » pouvait déboucher sur quelque chose d’énorme.
Il faisait chaud. Le taxi était un vrai four. Un ventilo tournait sur le tableau de bord. Il brassait de l’air chaud. Il brassait des gaz brûlés. Il brassait des pets de tuyaux d’échappement.
Le Montrachet était florissant. Les gradés de la MACV l’adoraient. Vise un peu les fenêtres équipées de filets anti-grenades.
Pete surveillait la porte. Le chauffeur avait allumé la radio. Le chauffeur écoutait du vietrock. Les Bleatles et les Lolling Stones – entièrement doublés en niac.
9 h 46. 10 h 02. 10 h 08. Merde, ça pourrait encore durer…
Voilà Stanton.
Il sort de l’hôtel. Il porte une mallette. Il monte aussitôt dans un taxi. Pete poussa son chauffeur du coude – vite, suivez ce taxi.
Le taxi de Stanton déboîta. Le taxi de Pete démarra. Un troisième taxi s’inséra entre eux. Des taxis les coincèrent de toutes parts. La circulation des taxis ralentit et s’arrêta.
Le flot redémarra. Ils s’extirpèrent de la masse. Ils partirent vers le sud. Ils roulaient doucement. Ils se traînaient.
Le chauffeur était doué. Le chauffeur gardait le contact. Le chauffeur restait discret. Ils roulèrent vers le sud. Ils atteignirent la rue Tam Long. Ils arrivèrent dans le quartier des entrepôts.
Le taxi de Stanton freina. Le taxi de Stanton s’arrêta devant l’entrepôt gardé par les Can Lao. Deux d’entre eux s’approchèrent du taxi.
Ils virent Stanton. Ils claquèrent les talons. Ils lui passèrent une enveloppe. Pete les observa. Le taxi de Pete restait en retrait.
Le taxi de Stanton repartit pleins gaz. Le taxi de Stanton prit plein sud. Le taxi de Pete déboîta et le suivit. Un camion coupa la route entre eux. Le taxi de Stanton tourna vers l’ouest. Le taxi de Pete brûla un feu.
Le taxi de Stanton s’arrêta. Vers le milieu d’une rue transversale. Encore un quartier où il n’y a que des entrepôts.
Une rue courte. Six entrepôts. Des bâtiments solides.
Entièrement gardés par la Can Lao. Des taxis garés le long du trottoir. Des taxis garés jusqu’au carrefour suivant.
Pete observa les lieux. Son taxi tournait au ralenti. Son taxi restait en retrait.
Les Can Lao se précipitèrent. Les Can Lao se ruèrent sur le taxi de Stanton. Les Can Lao lui remirent des enveloppes. Une porte de l’entrepôt s’ouvrit. Quatre GIs en sortirent. Quatre GIs chargés à la blanche qui ne marchaient plus droit.
Le taxi de Stanton fit demi-tour. Le taxi de Stanton croisa celui de Pete. Pete se tassa tout au fond de son siège. Le taxi de Stanton tourna vers l’est. Le taxi de Pete le suivit. Le taxi de Pete assurait une filature discrète.
La circulation ralentit. Elle se traîna. À la vitesse d’une tortue. À celle d’un escargot. Pete avait des fourmis dans les membres. Pete fumait des cigarettes à la chaîne. Pete bouffait du bicarbonate.
Ils atteignirent la rue Tu Do. Le taxi de Stanton s’arrêta.
Pete connaissait l’endroit. Un magasin qui vendait des téléviseurs – et qui servait de couverture à une antenne de la CIA. Un gardien à la porte – un marine de première classe, le fusil porté haut.
Stanton descendit de voiture. Stanton prit sa mallette. Stanton entra dans le magasin. Pete prit ses jumelles. Pete cadra la porte.
Le taxi tournait au ralenti. Les jumelles tressautaient. Il les stabilisa. Il scruta la vitrine. Il vit des tentures. Elles masquaient l’intérieur.
Il braqua les jumelles sur le marine. Il le vit de près. Il examina son fusil. Il détailla le canon. Il aperçut un code gravé dans le métal.
Il recadra. Il cadra le code serré-serré. Bizarre – un préfixe à trois zéros – comme ceux du stock de Bob Relyea.
Le chauffeur coupa son moteur. Pete chronométra la visite de Stanton. Dix minutes. Douze. Quat…
Là –
Stanton ressort. Stanton remonte dans son taxi. Stanton repart.
Pete donna un coup de coude à son chauffeur – vous restez là, maintenant. Pete se dirigea vers la boutique. Le marine le vit. Le marine se mit au garde-à-vous.
Pete sourit.
— Ça va, fiston. Je suis de l’Agence, et j’ai seulement besoin d’un renseignement.
Le môme reprit la position de repos.
— Euh… Oui, m’sieur.
— Je viens d’arriver. Tu peux m’indiquer l’hôtel Catinat ?
— Euh… Oui, m’sieur. C’est tout droit en suivant la rue Tu Do.
Pete sourit.
— Merci. À propos, ce code sur ton fusil m’intrigue. Je suis ancien marine moi-même, et je n’ai jamais vu cette désignation.
Le gamin sourit.
— C’est une désignation exclusive pour les dotations de la CIA, monsieur. Vous ne la verrez jamais sur l’équipement militaire standard.
Pete sentit des picotements sur sa peau. Pete eut la chair de poule. Pete sentit un frisson glacé le parcourir.
Il garda son calme. Il parvint à se contenir. Il n’explosa pas. Il regagna le Catinat. Il enchaîna café et cigarettes. Il démonta la logique du système.
Réfléchis :
Le code à trois zéros. Strictement CIA. Non-militaire.
Bob Relyea avait menti. Bob Relyea avait enkulé l’ékipe. Avec l’aide de John Stanton. Les braquages d’arsenaux et les « vols » d’armes de Bob : foutaises.
Réfléchis :
Stanton s’est procuré les armes. Par une combine quelconque, un renvoi d’ascenseur. Ses copains de la CIA l’ont aidé. Ils ont ramassé les profits de la drogue. Ils ont simulé les achats d’armes. Ils ont blanchi l’argent de la drogue. Ils ont donné de l’argent à une source du FBI. C’est ladite source qui a fourni les armes. Qui a ramassé de l’argent dans l’affaire ? Stanton et qui d’autre ?
Stanton et Bob. Carlos, logiquement. Remontons à l’origine de l’opération. Remontons le fil des événements. Faisons confiance à la logique du calendrier.
Stanton connaît M. Kao. M. Kao vend de la blanche. M. Kao partage le labo de l’ékipe. Kao dirige des exploitations de pavots. Kao expédie sa production en Europe. Kao n’exporte que vers l’Europe. Kao dirige des cambuses pour camés. Kao exclut les GIs de sa clientèle. Kao ne vend qu’aux niacs.
Foutaises.
Kao et Stanton étaient en cheville. À eux deux, ils régnaient sur tous les établissements de Saigon qui faisaient le commerce de la drogue. Lesdits établissements accueillaient les niacs. Lesdits établissements accueillaient les GIs.
Des cambuses pour drogués installées dans des entrepôts. Sept au minimum. Infraktion au kode de l’ékipe. La sanktion : la peine kapitale. Sans recours possible. Infraktion au kode de l’ékipe.
Retour en arrière :
On est en septembre 65. Kao commence à vendre de la drogue. Kao dit ceci à Stanton : Moi patron. Moi commander Can Lao. Nous partager labo. Moi pas vendre à GIs.
Stanton s’était incliné bien bas. Kao avait acheté le droit d’utiliser le labo. Stanton l’avait dit à Pete. Stanton avait montré un registre à Pete en guise de preuve.
Stanton avait pigeonné Pete. Stanton avait fourni des chiffres et des justificatifs. Stanton avait fourni des preuves bidon.
Retour en arrière :
Tran Lao Dinh tue les esclaves du camp. Tran Lao Dinh vole de la morphine-base. Tran Lao Dinh résiste à la torture. Pete lui crame les couilles. Avec l’aide de J.P. Mesplède.
Tran dit : Moi voler la drogue. Moi vendre à Marv après. C’est tout. Pete insiste – donne-moi des détails –, Mesplède envoie la sauce.
Tran avait improvisé à partir de là. Tran avait fait le plongeon dans la boue avec son siège. Tran s’était électrocuté.
Pete avait parlé à Stanton. Pete avait raconté l’histoire de Tran. Pete l’avait analysée logiquement :
Tran a volé la morphine-base. Tran l’a vendue à Kao. Tran n’a pas cafté Kao. Stanton avait approuvé la logique de Pete. Stanton avait vanté la logique de Pete. Stanton avait donné son aval de A à Z à la logique de Pete.
Passe à l’étape suivante :
Tran travaillait pour Stanton. Tran rôdait à Tiger Kamp. Tran était le toutou de Stanton. Tran vole la morphine-base sur l’ordre de Stanton. Tran ravitaille Kao. Tran redoute Stanton. Tran ne le caftera jamais, lui. Tran grille gaiement.
Konstat sans koncessions : Stanton et Kao sont kollègues. Cela remonte à 65. Infraktion au kode de l’ékipe : peine kapitale – rétro-aktive.
Étape numéro deux :
Pete fait la navette. Wayne fait la navette. Pete repart aux États-Unis. Laurent s’y trouve. Flash aussi. Ils assurent les acheminements du côté américain. Stanton reste au Vietnam. Mesplède aussi. Tiger Kamp tourne sous commandement réduit. La guerre s’intensifie. De plus en plus de soldats américains arrivent. L’ékipe débarque à Saigon mal préparée.
Des trucs se trament. Hors de leur champ de vision. Supervisés secrètement. C’est comme ça que des cambuses pour camés contrôlées par Stanton acceptent des GIs comme clients.
Depuis combien de temps ? Deux ans ? Peut-être un seul. Peut-être depuis l’offensive du Têt.
Ventes d’armes bidon. Vente de drogue aux GIs – infraktion au kode de l’ékipe. Stanton est dans le collimateur. Bob est dans le collimateur – infraktion au kode de l’ékipe. Qui d’autre a ramassé du fric ? Qui d’autre est en infraktion ?
Pete fumait cigarette sur cigarette. Pete suait à grosses gouttes. Pete carburait à la caféine. Il gambergeait sans cesse dans son lit. Il trempa ses vêtements. Il imbiba les draps.
Sa logique lui semblait solide. Sa logique lui semblait énorme. Sa logique lui semblait incomplète. Son pouls battait à toute vitesse. Son cœur cognait dans sa poitrine. Il sentait battre son sang jusque dans ses pieds.
Stanton dit :
— Tu as l’air fatigué.
Un verre au bar du Montrachet. Alerte type Têt de code 3. Davantage de gardes à la porte. Davantage de filets anti-bombes. Davantage de peur.
— Les voyages me déglinguent. Tu le sais.
— Les voyages inutiles, en plus.
Pete se hérissa. Pete se lança dans un numéro d’acteur. Mets-toi en colère. Garde l’air furieux. Ne révèle rien.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— Je dis que j’ai des yeux pour voir. Tu es venu ici pour me demander de donner de l’expansion au trafic, mais je vais te dire non et te décevoir encore plus. Je suis content que tu sois là, parce que je te dois bien de te le dire en face.
Pete s’empourpra. Pete sentit – physiquement – le sang lui monter au visage.
— Je t’écoute.
— Je démantèle l’opération. Tout le circuit. De Tiger Kamp jusqu’à Bay St. Louis.
Pete s’empourpra. Pete sentit – physiquement – les signes avant-coureurs de la crise cardiaque.
— Pourquoi ? Donne-moi une seule bonne raison, bordel !
Stanton frappa le bar avec son bâtonnet à remuer les cocktails.
Un bout de plastique se brisa et s’envola.
— Premièrement, l’arrivée de Hughes a beaucoup trop attiré l’attention sur Vegas, et Carlos et les Parrains veulent réinstituer la règle « Pas de drogue à Vegas ». Deuxièmement, la guerre s’emballe, et elle est devenue trop impopulaire aux États-Unis. Il y a trop de journalistes et de gens de télévision, au Vietnam, qui seraient ravis d’épingler des dévoyés de la CIA pour des opérations semblables à la nôtre. Troisièmement, nos dissidents cubains n’arrivent à rien, Castro est là pour longtemps, et mes collègues de l’Agence sont tous d’avis de tirer le rideau.
Pete s’empourpra. Pete sentit – physiquement – lui monter aux joues des taches violet foncé. Sois choqué. Sois consterné. Sois fou de rage.
— Quatre ans, John. Quatre ans et tout ce travail pour ça ?
Stanton prit une gorgée de son cocktail.
— C’est fini, Pete. Parfois, ce sont les plus enthousiastes qui ont le plus de mal à l’accepter.
Pete serra son verre entre ses doigts. Pete brisa le rebord. Des morceaux de glace pilée jaillirent en tous sens. Il rafla une serviette. Il épongea le sang. Il tamponna les coupures.
Stanton se pencha vers lui.
— J’ai rendu sa liberté à Mesplède. Je vends Tiger Kamp à M. Kao, et je repars aux États-Unis demain. Je vais démanteler la partie cubaine de l’équipe et faire une dernière expédition cubaine pour calmer Fuentes et Arredondo.
Pete serra sa serviette. Le scotch brûla les coupures. Les éclats de verre transpercèrent le tissu.
Stanton dit :
— Nous avons fait ce que nous avons pu pour la Cause. On peut y trouver un motif de consolation.
Planque en taxi numéro deux. 6 heures du matin. La file de taxis devant le Montrachet. Chaleur et gaz d’échappement.
Pete était tassé sur son siège. Pete surveillait la porte. Pete réexaminait son raisonnement logique : Stanton démantèle ; Stanton réorganise ; Stanton koupe les konnektions et les koûts de l’ékipe.
Pete bâillait. Pete n’avait pas dormi une minute. Pete avait traîné dans les bars jusqu’à 2 heures du matin. Pete avait trouvé Mesplède. Il était fou de rage, et bien bourré aussi. Complètement rétamé sur son tabouret, le françouse.
Pete avait sondé Mesplède. Mesplède semblait sincère. Mesplède semblait « stantonophobe ». Pete improvisa un test. Pete l’emmena en promenade.
Ils passèrent en voiture près des cambuses à camés. Ils virent des taxis s’arrêter. Ils virent des GIs sortir des entrepôts. Ils virent des GIs avancer comme des zombies.
Mesplède avait été choqué. Mesplède avait l’air tout à fait sincère et tout à fait horrifié. On va tuer ce porc de Stanton. Ce salopard doit mourir.
Pete avait dit oui. Pete avait renchéri. Pete avait dit : Il va mourir, et ça ne sera pas une partie de plaisir.
Il faisait chaud. La chaleur poisseuse du petit matin. Le ventilo du tableau de bord s’essoufflait. Pete se tassait sur son siège. Pete surveillait la porte. Pete mâchait du bicarbonate.
6 h 18. 6 h 22. 6 h 29. Merde, ça pourrait encore durer…
Voilà Stanton.
Avec une valise. Des courses d’abord ? Puis l’aéroport ?
Stanton prit un taxi. Le taxi démarra. Le taxi déboîta lentement. Pete poussa son chauffeur du coude – suivez ce taxi, vite.
Le chauffeur enfonça l’accélérateur. Un taxi leur coupa la route. Le chauffeur le contourna d’un coup de volant. Il y avait beaucoup de circulation dans la rue Tu Do. Les camions d’armement fonçaient dans le tas.
Le taxi de Stanton partit vers le sud. Le taxi de Pete ne le lâchait pas. Le taxi de Pete restait deux longueurs en arrière. Un cyclopousse s’intercala. Le cyclo était chargé – transport de marchandises en masse.
La circulation ralentit. Ils roulaient vers le sud. Ils s’approchaient des docks.
Le taxi de Pete touchait presque le cyclopousse. Le chauffeur klaxonna. Le cyclo lui fit un bras d’honneur. Pete gardait l’autre taxi en point de mire. Pete surveillait son antenne. Elle frétille. Elle se balance. Elle est repérable de loin.
Ils arrivèrent sur les quais. Pete vit des entrepôts. Un pâté de maisons entier. Pete vit de loooongs bâtiments qui se suivaient. Le taxi de Stanton freina. Le taxi de Stanton s’arrêta. Stanton en descendit.
Le cyclopousse passa près de lui. Le taxi de Pete passa près de lui. Pete baissa la tête puis regarda derrière lui. Stanton empoigna sa valise. Stanton s’approcha d’un entrepôt. Stanton déverrouilla la porte.
Il arborait une allure faussement décontractée. Il regarda autour de lui. Il entra dans le bâtiment. Il referma la porte.
Le taxi de Stanton attendait. Le taxi de Pete fit demi-tour. Le taxi de Pete se gara à l’autre bout du pâté de maisons. Pete fit pivoter le ventilo. Pete avala de l’air chaud et attendit.
Chronomètre la visite. Fais-le tout de suite. Commence le décompte.
Pete regarda son cadran de montre. L’aiguille des secondes se traînait. Six minutes. Neuf. Onze.
Stanton ressortit. Stanton avait encore sa valise. Stanton reverrouilla la porte.
Il remonta dans son taxi. Il s’étira et bâilla. Le taxi repartit plein nord – vers Tân Son Nhut.
Pete paya son chauffeur Pete descendit de voiture et s’éloigna. Le taxi repartit.
L’entrepôt s’étalait en longueur. Il couvrait facilement la surface de deux terrains de sport. Un seul niveau. Une porte en acier. Des trottoirs tout autour. Des fenêtres encastrées couvertes d’un treillis métallique.
Pete pressa la sonnette. Un carillon résonna à l’intérieur. Pas de bruit de pas. Pas de voix. Pas de judas qu’on fait coulisser. Deux trottoirs à angle droit. Des fenêtres latérales. Pas de témoins dans la rue.
Pete partit vers le sud. Pete suivit le trottoir qui longeait le mur. Pete ôta son manteau.
Il trouva une fenêtre. Il plia ses doigts. Il décolla le treillis de la fenêtre. Sa main blessée se rouvrit. Des éclats de verre se renfoncèrent dans la chair.
Il serra le poing. Il se protégea. Il se confectionna un gant avec un pan de sa veste. Il défonça la vitre. Les éclats de verre tombèrent à l’intérieur.
Il se hissa sur le rebord. Il se glissa à travers l’encadrement. Il roula sur le sol. Sa main l’élançait. Il la pressa pour en faire sortir du sang. Il tapota le mur. Il trouva un interrupteur. Les plafonniers s’allumèrent – sur la surface de deux terrains de sport.
Il vit un espace. Il vit un hangar immense. Rempli de marchandises. Il vit un énorme butin. Il vit des rangées et des rangées. Il vit des piles et des piles.
Il explora. Il toucha. Il regarda. Il compta. Il inventoria. Il vit :
Soixante caisses bourrées de montres en or – jusqu’à la hauteur de la ceinture. Des manteaux de fourrure empilés comme des pelures – quarante-trois piles qui montaient jusqu’aux hanches.
Six cents motos japonaises – alignées côte à côte. Des meubles anciens – vingt-trois rangées qui s’étalaient en largeur.
Des voitures neuves – garées flanc contre flanc. Trente-huit rangées, vingt-deux voitures par rangée, qui s’étalaient sur la longueur.
Des Bentley. Des Porsche. Des Aston-Martin DB-5. Des Volvo, des Jaguar, des Mercedes.
Pete arpenta les rangées. Pete identifia le butin. Pete vit des documents d’exportation attachés aux véhicules. Port d’expédition : Saigon. Destination : États-Unis.
Pas la peine de chercher loin. C’est simple. C’est sans ambiguïté :
Du butin. Acheté au marché noir. D’origine non-américaine. De la contrebande venue d’Europe, de Grande-Bretagne, d’Asie.
Stanton dirigeait l’opération. Avec l’aide de ses copains de la CIA. Ils détournaient les bénéfices réalisés par l’ékipe. Ils le blanchissaient. Ils amassaient des produits de luxe.
Stanton démantèle. Ils expédient les produits maintenant. Ils les envoient sans payer de droits de douane. Avec l’aide des Parrains. Carlos a investi dans l’opération. Ils revendent juste au-dessous du prix normal. Carlos ramasse son pourcentage. Carlos paie les hommes de Stanton. Les millions en liquide s’accumulent.
Le trafic d’héroïne. Le trafic d’armes. De l’argent pour la Cause. Faux – la Cause, c’était ÇA.
Pete explora l’entrepôt. Pete donna des coups de pied dans des pneus. Pete huma des sièges en cuir. Pete fit vibrer des antennes d’une pichenette. Pete caressa des tableaux de bord en bois de rose. Pete pelota des manteaux de fourrure.
ÇA.
Il réexamina la logique du système. Il chercha des failles. Il n’en trouva aucune.
Et :
Stanton était passé ici. Stanton était entré avec sa valise.
Pourquoi ?
Pour déposer quelque chose. Pour prendre quelque chose.
Lequel des deux ?
Pete longea les murs. Pete sonda les murs. Pete tapota du ciment plein. Pas de panneaux muraux. Pas de caches – merde.
Pete inspecta le sol. Pete chercha des traces de peinture écaillée. Pete chercha des zones aux couleurs mal accordées. Pete ne trouva que du ciment. Lisse et uni. D’une seule couleur.
Pete inspecta le plafond. Ciment brut. Pas de raccords. Pas de joints. Pas de traînées.
Pas de toilettes. Pas de remises. Pas de placards. Quatre murs. Un vaste espace tout en longueur. Grand comme deux terrains de sport.
Il y avait forcément quelque chose quelque part. Il y avait quelque chose ici.
Des voitures ; des fourrures ; des montres. Des motos ; des antiquités. C’est une journée de travail. C’est la rencontre de l’aiguille dans la botte de foin. C’est un boulot qu’il faut faire de toute façon.
Il sillonna les rangées. Il plongea le bras dans les piles de montres. Il fouilla dans les fourrures. Il racla. Il palpa. Il alla à la pêche.
Quarante-trois piles. Soixante caisses – merde.
Il arpenta les allées. Il ouvrit des tiroirs de meubles anciens. Il fouilla. Il fureta.
Vingt-trois rangées – merde.
Son estomac grognait. Les heures défilaient. Il n’avait rien mangé et il n’avait pas dormi une seule minute.
Il examina les motos. Il ouvrit les sacoches. Il souleva les bouchons de réservoir et jeta un coup d’œil à l’intérieur.
Six cents motos – merde.
Il examina les voitures. Rangée par rangée. Il en vérifia vingt-deux fois trente-huit.
Il souleva les capots. Il ouvrit les boîtes à gants. Il ouvrit les coffres. Il regarda sous les tapis. Il examina les berceaux des moteurs. Il regarda sous les sièges.
Les Porsche d’abord. Les Bentley ensuite – merde.
Le hangar fut soudain plongé dans le noir. Il travailla à tâtons. Les Volvo ; les Jaguar ; les Aston-Martin. Il prit ses repères. Il travaillait vite – en braille par nécessité.
Cinq modèles passés en revue. Encore un à sonder : les Mercedes.
Il atteignit la dernière rangée. Il s’attaqua à la première voiture. Il souleva le capot. Il tâta le couvercle de culasse. Il palpa le filtre à air. Il frôla le bloc-cylindres.
Attends – il y a comme une bosse – en braille par nécess…
Il tâta la bosse. Il sentit des morceaux de ruban adhésif. Il tira dessus. Un objet se décolla. Ledit objet était plat et entoilé.
Rectangulaire. Avec des pages. Un livre tout en longueur.
Il le prit. Il tendit le bras pour ouvrir un déflecteur. Il tourna le contact et bascula l’interrupteur des phares. De la bonne bagnole boche – les antibrouillards s’allumèrent.
Il s’assit par terre. Il tourna les pages. Il lut à la lumière des phares. Un registre à deux entrées – des noms, des dates, des sommes.
Des dates-clés. Qui remontent à fin 64. Le lancement de l’opération de l’ékipe.
Des noms :
Chuck Rogers. Tran Lao Dinh. Bob Relyea. Laurent Guéry. Flash Elorde. Fuentes ; Wenzel ; Arredondo.
Des paiements ; des versements mensuels ; tous clandestins. Des noms latinos bizarres ; référencés par colonnes ; agrémentés des lettres « MC ».
Déduktion : MC comme Milice Cubaine. Le passage à Cuba payé intégralement.
Pete scruta les colonnes. Pete scruta les dates. Pete scruta les noms. Les noms cités ; les noms absents ; les noms qui n’étaient pas compromis : le sien ; celui de Wayne ; celui de Mesplède.
Des bakchichs versés. Des loyautés achetées. Infraktion au kode de l’ékipe.
Guéry et Stanton faisaient passer les tests au détecteur de mensonges. Tous ces tests, c’était du bluff. Flash qui s’introduit clandestinement à Cuba – du bluff. La résistance cubaine – un bluff au long cours. Les expéditions sans risque vers Cuba – un bluff payé d’avance. Les miliciens cubains vendus comme chair à canon – ça faisait partie du bluff. Les armes envoyées à Cuba – livrées à qui ? – c’était la clé du bluff.
Des voitures.
Des montres.
Des fourrures.
Des motos japonaises.
Des antiquités pour tantouses.
Des années de travail. Une crise cardiaque. Pour ÇA.
Pete laissa tomber le registre. Pete tourna la clé de contact. Pete éteignit les phares.
L’obscurité, c’était ce qu’il lui fallait. L’obscurité lui faisait peur. TOUT ÇA N’ÉTAIT QU’UNE GIGANTESQUE SALOPERIE DE BLUFF.
DOCUMENT EN ENCART : 25/3/68. Transcription d’une conversation téléphonique. Enregistrée par LAPIN BLEU – Marqué : Brouillage FBI/OPÉRATION SECRÈTE DE NIVEAU 1/DÉTRUIRE AVANT LECTURE DANS L’ÉVENTUALITÉ DE MON DÉCÈS – Interlocuteurs : Lapin Bleu, Père Lapin.
LB. – C’est moi, Senior. Tu entends ces bips ?
PL. – Je sais. La technologie du brouilleur.
LB. – Es-tu prêt à entendre des bonnes nouvelles ?
PL. – Si elles sont en rapport avec le jour J, oui.
LB. – Elles sont en rapport. Il n’y a pas de doute.
PL. – On a une date ? On a un l…
LB. – Mes hommes ont trouvé Wendell Durfee.
PL. – Dieu soit loué !
LB. – Il est à LA. Il a une chambre dans un quartier pouilleux.
PL. – J’entends les saints. Dwight. Ils chantent des cantiques pour moi.
LB. – Mes hommes l’ont identifié dans plusieurs affaires de viols suivis de meurtres. Tu crois qu’il y a pris goût avec Lynette ?
PL. – Comment veux-tu ? Elle m’a toujours fait l’effet d’être frigide.
LB. – LAPIN ROUGE est en route. Je prévois le jour J pour le courant du mois prochain.
PL. – Bordel de merde. Il faut faire venir Wayne, alors.
LB. – Mes hommes gardent Durfee sous surveillance. Je vais attendre quelques jours, puis je demanderai à un bamboula de passer un coup de fil bidon à Sonny Liston.
PL. – Les cantiques, Dwight. Je ne plaisante pas. Et je les entends en stéréo.
LB. – Tu penses que Wayne est prêt pour ça ?
PL. – J’en suis sûr.
LB. – Je te préviens dès que j’ai d’autres nouvelles.
PL. – J’espère qu’elles seront bonnes.
LB. – On approche, Senior. Je le sens.
PL. – Que tes paroles aillent tout droit jusqu’aux oreilles de Dieu.
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Mexico, 26 mars 1968.
Cartes sur table :
La villa de Sam G. ; la salle des débats ; des cocktails surmontés d’ombrelles.
Un valet travaillait. Ledit valet servait des hors-d’œuvre. Ledit valet préparait des gin-fizz.
Littell présentait des tableaux de chiffres. Littell présentait des graphiques sur un chevalet. Sam observait. Moe observait. Carlos faisait tourner son ombrelle entre ses doigts. Santo et Johnny bâillaient.
Littell planta une règle sur le graphique.
— Nous obtenons les prix demandés. M. Hughes devrait avoir tous ses hôtels avant la fin de l’année.
Sam bâilla. Moe s’étira. Carlos mangeait des quesadillas.
Littell dit :
— Il y a une entreprise de ramassage d’ordures, à Reno, dont nous pourrions prendre le contrôle. Je pense que c’est par elle que nous devrions commencer. Les employés ne sont pas syndiqués, ce qui nous arrange. Tout bien considéré, nous sommes dans les temps sur tous les fronts, excepté un.
Moe s’esclaffa.
— Ça, c’est du Ward tout craché. Il nous sort un grand préambule, et puis il s’arrête pile quand ça devient intéressant.
Sam commenta :
— Ward est un genre d’allumeuse.
Santo dit :
— Ward a fait ses études au séminaire. Là-bas, on vous apprend à faire traîner les choses en longueur.
Littell sourit.
— M. Hughes insiste pour que nous imposions une « politique de sédation des Noirs » dans ses hôtels. Il sait que ce n’est pas réaliste, mais il ne veut pas en démordre.
Moe déclara :
— Les shvartzes ont besoin de sédation. Ils créent trop d’agitation sociale.
Sam ajouta :
— On ne commet ni viols ni pillages quand on est sous sédation.
Carlos dit :
— Le concept de sédation, c’est de l’histoire ancienne. Nous démantelons l’affaire de Pete.
Littell toussa.
— Pourquoi ? Je pensais que l’affaire de Pete était rentable.
Sam regarda Carlos. Carlos secoua la tête.
— Elle est rentable tant qu’on a besoin qu’elle soit rentable. Grâce à elle, on a eu ce qu’on voulait, mais maintenant on met la clé sous la porte.
Des regards s’échangèrent : de Johnny à Santo ; de Santo à Sam.
Sam toussa.
— On est couverts au Costa Rica, au Nicaragua, à Panama et en République dominicaine. Ces types que j’ai arrosés, ils n’ont pas eu besoin d’une carte routière.
Santo toussa.
— Le dollar américain, c’est la langue universelle. Tu dis « casino », t’as pas besoin de faire un dessin.
Johnny toussa.
— Le dollar américain achète des influences politiques de tous bords.
Santo toussa.
— Et on doit en remercier notre copain barbu.
Moe regarda Santo. Sam regarda Santo. Santo eut l’air gêné. Les Parrains se reprirent. Les Parrains sirotèrent. Les Parrains raflèrent des hors-d’œuvre.
Littell tourna ses pages de graphiques. Littell jaugea l’ampleur de la gaffe.
Ils avaient baisé Pete. Ils avaient baisé Pete – d’une façon ou d’une autre – en détournant de ses objectifs son opération cubaine. Des armes pour Castro ? Et pas pour les groupes de droite ? Peut-être. Ils avaient arrosé des gens de gauche – ladite « influence politique » – et Pete cessait de leur être utile. Peut-être ; sans doute ; d’une façon ou d’une autre.
Je n’en dirai rien à Pete. Ils le savent. Ils me font confiance. Je suis à leur service.
Sam toussa. Sam fit signe au valet. Ledit valet s’éclipsa rapidamente.
Carlos dit :
— Nous attendons toujours de savoir si LBJ se représente, mais nous nous engageons à quatre-vingt-dix-neuf pour cent sur la candidature de Nixon.
Santo dit :
— Nixon est l’homme qu’il nous faut.
Sam expliqua :
— LBJ ne peut pas changer le ministère de la Justice comme pourra le faire un homme nouveau.
Johnny dit :
— Humphrey n’est pas assez ferme avec les nègres. Et je ne vois pas Humphrey, ni LBJ, accorder la grâce présidentielle à Jimmy.
Santo dit :
— Nixon est l’homme qu’il nous faut. Pour lui, l’investiture républicaine, c’est dans la poche.
Carlos dit :
— Tu prends Nixon entre quat’z’yeux vers la fin juin, Ward. Après, tu pourras te retirer des affaires.
Santo sourit.
— Je connais quelqu’un d’autre qui va se retirer des affaires.
Sam sourit.
— Ouais, à cause de ce petit cadeau qu’on a reçu par la poste.
Des regards s’échangèrent : de Carlos à Santo ; de Moe D. à Sam. Santo rougit. Santo eut l’air gêné.
Le vol se déroulait sans heurts. Air Mexico – Vegas sans escale.
Le sommet s’était déroulé sans heurts. Les Parrains avaient entériné ses propositions – pas d’opposition, pas de controverses. Les Parrains avaient commis des gaffes. Des gaffes irritantes pour lui. Des gaffes inquiétantes pour Pete.
Ils avaient laissé tomber le trafic d’héroïne. Ça ne s’était certainement pas passé sans quelques éclaboussures. Ça n’avait certainement pas plu à Pete. Fini, les expéditions cubaines et les opérations au Vietnam – probablement.
L’avion s’inclina sur l’aile. Littell vit des nuages. Des moutons blancs parcourus de traînées sales.
Il avait appelé Janice. Ils s’étaient parlé la veille au soir. Janice avait peur. Ses crampes empiraient. Elle avait vu un médecin. Il avait ordonné des examens complémentaires.
Le médecin parlait d’un traumatisme, resté trop longtemps sans traitement. Ce traumatisme, c’était l’œuvre de Wayne Senior. Il masquait ses symptômes. Il masquait des lésions internes. C’était peut-être un cancer.
Elle avait peur. Elle était courageuse. Elle répétait la même litanie : Je suis jeune ; ce n’est pas ça ; ça ne peut pas être ça. Il l’avait rassurée. Il lui avait souhaité une bonne nuit. Il avait prié pour elle. Il avait récité son rosaire.
L’avion reprit son assiette. Littell ferma les yeux. Littell vit Bobby.
Bobby avait fait son annonce. Bobby avait reçu la presse neuf jours plus tôt. Bobby avait dit : Je veux être président. Bobby avait exposé son programme.
Mettons fin à la guerre. Construisons la paix. Mettons fin à la misère. Réformes de politique intérieure. Accords de paix. Aucune allusion à la lutte contre la Mafia.
Bobby le prudent. Bobby le sage. Une politique pleine de bon sens.
Barb l’avait appelé la semaine précédente. Elle avait vu l’annonce de Bobby à la télé. Ils en avaient parlé. Ils s’étaient attendris de concert en évoquant Bobby.
Barb avait rencontré Bobby, une fois. C’était au printemps 62. Peter Lawford donnait une soirée. Barb avait parlé à Bobby. Barb aimait bien Bobby, à cette époque. Barb adorait Bobby, à présent. Pete avait mis Barb au travail pour faire chanter JFK. Barb avait couché avec JFK.
Barb avait ri au téléphone. Barb avait chanté les louanges de Bobby. Barb avait dit qu’il écraserait Dick Nixon. Barb avait prédit sa victoire.
Une hôtesse passa dans l’allée. Ladite hôtesse poussait un chariot. Littell rafla un soda. Littell rafla le LA Times.
Il déplia le journal. Il vit des titres qui parlaient de la guerre. Il regarda le bas de la page. Les colonnes sautèrent devant ses yeux. Il vit « La Marche des pauvres » ; « Les étapes du plan » ; « … vitesse de croisière ».
Voilà Bobby photographié dans l’intimité. Il est debout près d’un green. Il est près d’un groupe de bungalows. L’arrière-plan est luxuriant. L’arrière-plan a un air de déjà-vu.
Littell cligna les paupières. Attends un peu, qu’est-ce…
Il vit l’allée menant au bungalow. Il vit la porte. Il vit le numéro 301. C’est bien ça. C’est le « lieu de rencontre de la Mafia ». C’est l’endroit qu’il a truffé de micros pour Dwight Holly.
Littell lâcha le journal. Des idées bondissaient dans sa tête, se percutaient. Les Parrains ; leur seconde gaffe ; le « petit cadeau envoyé par la poste ».
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Los Angeles, 30 mars 1968.
Trousse mortelle :
Quatre seringues ; remplies au maximum ; un mélange préparé à l’avance : héroïne et novocaïne anesthésique.
Un 44 Magnum. Un silencieux. Un rouleau de toile adhésive. Un grand sac en papier en guise de fourre-tout. Une boîte de lingettes humidifiées.
Nous y sommes. Au carrefour de Stanford et de la 5e. C’est un quartier pouilleux. C’est l’enfer des clodos.
Wayne traînait. Wayne surveillait l’hôtel. Wayne secouait son sac. Il se tenait devant une banque du sang. Les cloches faisaient la causette. Des infirmières choisissaient des donneurs dans le tas.
Il est là. Il est à l’hôtel Hiltz. Il est dans la chambre 402. C’est au quatrième.
Wayne surveillait la porte d’entrée. Wayne savourait l’instant Wayne le retardait.
Il avait fait un aller-retour au sud. Il s’était rendu au camp de Bob. Il l’avait trouvé désert. Vidé. Nettoyé. Cela sentait la descente de police. Le raid en force. Un coup de la police locale. Bob avait des amis. Bob était mandaté par les fédés. Le raid avait sûrement été décidé par des flics locaux bornés.
Wayne s’était ensuite rendu à Las Vegas. Wayne avait fait un tour au Cavern. Des messages l’attendaient :
Appelle Pete. Il est à Sparta. Appelle Sonny.
Il avait appelé Pete. Pas de réponse. Il avait appelé Sonny. Sonny était excité. Sonny lui avait dit : « Un nègre m’a téléphoné. » Sonny avait cité ledit nègre.
Bingo :
Le type de Sonny a vu Wendell. Wendell a encore changé de pseudo. Wendell s’appelle maintenant Abdallah X.
Il faisait bon. 27 degrés à midi. Le quartier des cloches grouillait de monde. Des poivrots ; des culs-de-jatte dans des caisses à roulettes ; des travelos avec du rouge à lèvres.
Ils bousculaient Wayne. Wayne ne sentait rien. Wayne était transporté. Des picotements lui parcouraient la peau. Il marchait sur un nuage. Son sang se figeait dans ses veines.
Il traversa la rue.
Il franchit la porte d’entrée. Il passa devant des clodos entassés dans le hall. Il passa devant une télé qui braillait.
La Nova modèle 68 ! Disponible immédiatement ! Se habla español chez Chevrolet.
Un alcoolo eut un spasme. Wayne évita ses jambes. Wayne prit un escalier latéral. Il perdit pied. Il ne sentait plus ses jambes. Il retrouva la pesanteur.
Il atteignit le palier du quatrième. Il vit le couloir. Il vit les portes en bois encastrées dans le mur.
Il passa devant la 400. Il passa devant la 401. Il atteignit la 402. Il toucha le bouton. Il le tourna. La porte s’ouvrit.
Il est là. Il est à contre-jour. Tu as la lumière de la fenêtre pour éclairer la chambre. Voilà Wendell assis dans un fauteuil à dossier droit. Voilà Wendell avec une bouteille de vin.
Wayne entra. Wayne referma la porte. Wayne faillit vomir. Wendell le vit. Wendell plissa les paupières. Wendell sourit, raide défoncé.
Wayne restait planté là.
Wendell dit :
— T’as une tête que j’connais.
Wayne restait planté là.
Wendell dit :
— Donne-moi une indication.
Wayne dit :
— Dallas.
Wayne faillit vomir.
Wendell but une lampée de vin. Wendell semblait mal en point. Wendell était tuméfié aux endroits où il se piquait. Wendell était criblé de trous d’aiguilles.
— C’est une bonne indication. Ça me fait penser que t’es un certain mari qu’a une dent contre moi. J’en ai rendu veuf plus d’un, merde, mais ça restreint un peu quand même.
Wayne examina la chambre. Wayne vit des bouteilles vides. Wayne sentit une odeur de vin qu’on a vomi.
Wendell dit :
— C’était un sacré week-end. Tu te rappelles ? Celui où le président s’est fait descendre.
Wayne se mit en branle. Wayne fit deux pas. Wayne balança des coups de pied. Il fit décoller le fauteuil. Il fit valser la bouteille. Il expédia Wendell au tapis.
Wendell vomit de la bile et du vin. Wayne lui marcha sur le cou. Wayne pesa sur lui de tout son poids. Wayne fouilla dans son sac.
Il prit une seringue. Wendell se débattait. Wayne lui injecta sa seringue dans le cou. Wendell cessa de se débattre. Wendell décolla. Wendell partit dans les vapes.
Wayne lâcha la seringue. Wayne prit une seringue. Wayne la lui injecta dans les mains. Wendell frissonna. Wendell prit de l’altitude. Wendell s’enfonça dans les vapes.
Wayne lâcha la seringue. Wayne prit une seringue. Wayne la lui injecta dans les hanches. Wendell sourit jusqu’aux oreilles. Wendell creva le plafond. Wendell plongea à fond dans les vapes.
Wayne lâcha la seringue. Wayne prit une seringue. Wayne la lui injecta dans les genoux. Wendell sourit jusqu’aux oreilles. Wendell partit dans la stratosphère. Wendell disparut au fond des vapes.
Wayne lâcha la seringue. Wayne prit la toile adhésive. Wayne en décolla un morceau. Il en couvrit la bouche de Wendell. Il fit trois tours serrés. Il lui saucissonna le cou de haut en bas.
Il lâcha le rouleau. Il prit le Magnum. Il l’arma. Il fixa le silencieux. Il se pencha sur Wendell. Les yeux de Wendell roulèrent dans leurs orbites.
Wayne lui prit la main droite. Wayne lui arracha chaque doigt d’une balle tirée à bout portant. Wayne lui arracha le pouce. Wendell se tortilla. La blanche le paralysait. Ses yeux disparaissaient dans leurs orbites.
Wayne expulsa les douilles vides. Wayne rechargea. Wayne réarma. Il prit la main gauche de Wendell. Il lui arracha les doigts. Il lui arracha le pouce.
Wendell se tortilla. La blanche le paralysait. Ses yeux ne montraient plus que du blanc.
Wayne expulsa les douilles vides. Wayne rechargea. Wayne réarma. Wendell vomit. Il expulsa de la bile par les narines. Wendell chia dans son froc.
Wayne se pencha. Wayne pointa son arme. Wayne lui arracha les jambes à la hauteur des genoux. Le sang jaillit. Des éclats d’os volèrent. Wayne prit les lingettes.
Les moignons de Wendell étaient secoués de spasmes. Wayne prit une chaise. Wayne le regarda se vider de son sang.
L’avion arrivait en fin de soirée. Il resta comme sonné pendant tout le vol. Il somnola de LA à Vegas. Il sentait des odeurs qui n’étaient pas là.
Une odeur de cordite. Une odeur de sang. De vinasse. De fibres de silencieux brûlées.
L’avion atterrit. Il descendit. Il sentit des odeurs qui n’étaient pas là.
D’os brûlé et de vomi. De lingettes parfumées.
Il traversa l’aéroport. Il trouva un téléphone. Il demanda une opératrice. Elle lui passa Sparta directement.
Il entendit huit sonneries. Il n’obtint pas de réponse. Ni Barb ni Pete, là-bas.
Il ressortit. Il se dirigea vers la file des taxis. Deux hommes se dirigèrent vers lui. Ils l’encadrèrent. Ils le coincèrent. Façon sandwich de flics.
C’est Dwight Holly. Et un type basané. C’est le fameux Fred Otash.
Fred le maître chanteur – la peau sur les os, à présent – un cadavre.
Ils l’alpaguèrent. Ils l’emmenèrent. Il avait les jambes en coton. Il ne sentait plus rien. Il vit deux voitures garées côte à côte. Il vit une berline d’agent fédéral. Il vit la Cadillac de Wayne Senior.
Ils s’arrêtèrent entre les deux voitures. Ils le fouillèrent. Ils le relâchèrent. Il trébucha. Il faillit tomber. Il sentit l’odeur de mort de Wendell.
Holly dit :
— Durfee, ce n’était pas gratuit.
Otash dit :
— C’est nous qui avons passé le renseignement à Sonny.
Holly dit :
— J’ai tes empreintes en pochoir. Si tu refuses, un de mes agents va les déposer dans le moindre recoin de la chambre de Durfee.
Wayne les regarda. Wayne les vit vraiment. Wayne comprit TOUT. Wayne Senior ; ses discours sur le racisme ; les interceptions de courrier.
Wayne dit :
— Qui ?
Holly dit :
— Martin Luther King.
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Sparta, 31 mars 1968.
Journal télévisé – dernière minute :
LBJ renonce à se présenter. La guerre lui a été fatale. Il ne briguera pas de second mandat. Ce sera Humphrey contre Bobby. La course s’annonce serrée.
Barb regardait les actualités. Pete regardait Barb. Barb adorait tout ce qui concernait Bobby. Il faisait froid dans la maison. La sœur de Barb était pingre. La sœur de Barb économisait sur le chauffage.
Il avait repris l’avion de Saigon à Sparta. Barb l’avait accueilli du bout des lèvres. Barb le harcelait sans cesse. Barb lui reprochait d’avoir enfreint la clause lui interdisant de voyager.
Barb fit défiler les chaînes. Barb tomba sur les dernières nouvelles de la guerre. Barb tomba sur une grève à Memphis.
Une grève d’éboueurs. Une manifestation de soutien. Une émeute jusqu’à maintenant. Soixante blessés ; déprédations et pillage ; un gamin nègre tué. King le Cinglé est sur place. King le Cinglé est là entre deux émeutes. Une nouvelle Marche des pauvres est en préparation.
Barb regardait les actualités. Pete regardait Barb. Barb était captivée par les nouvelles. Pete mâchait du chewing-gum. Pete respectait la règle imposée par Barb – ne fume pas dans la maison.
Il mâchait du chewing-gum. Il en mâchait deux plaquettes à la fois. Il se faisait du souci.
Il avait appelé le camp de Bob. Il avait obtenu une tonalité bizarre – comme si le numéro n’était plus en service. Il avait appelé le Cavern. Il avait laissé un message pour Wayne. Wayne n’avait jamais rappelé. Pete manquait de cran. Pete retardait le moment de faire son discours à Barb. Il avait pourtant décidé la date de son retour.
Barb fit défiler les chaînes. Barb tomba sur Bobby. Barb tomba sur King le Cinglé. Pete se leva. Pete masqua l’écran. Pete éteignit le téléviseur.
Barb dit :
— Merde.
Pete fit claquer son chewing-gum.
— Écoute-moi, j’ai des trucs à te dire. Des bonnes nouvelles et des moins bonnes.
Barb sourit.
— Toi, tu te prépares à me raconter des salades. Je le vois bien.
— Pour les bonnes nouvelles : les Parrains veulent saborder le trafic de blanche, les livraisons d’armes, toute l’opération. Ils n’auront plus besoin de moi.
Barb secoua la tête.
— S’il n’y avait pas autre chose, tu sourirais déjà.
— Tu as raison, il y a autre chose.
— Je le sais bien, et je sais que ce n’est pas agréable. Alors, dis-le-moi.
Pete déglutit. Pete avala sa salive. Pete repoussa son chewing-gum au fond de sa gorge.
— Il y a une partie de l’opération qui s’est mal passée. Il faut que je récupère Wayne à Vegas et que je fasse une dernière expédition cubaine. J’ai besoin que tu ailles te planquer quelque part jusqu’à ce que tout soit terminé et que je puisse passer une sorte de marché avec l’Organisation.
Barb dit :
— Non.
Bing ! Affaire classée – comme ça.
Pete ravala sa salive.
— Je laisserai tomber Tiger Kab et le Cavern, à ce moment-là. On ira s’installer ailleurs.
Barb dit :
— Non.
Pas de roulement de tambour – pas de temps mort – pas d’inflexion.
Pete déglutit.
— Je peux ruser. Il y a un risque, bien sûr, mais je ne le ferais pas si je ne pensais pas que les Parrains avaleront mon explication.
Barb dit :
— Non.
Pas de fanfare – expression imperturbable – je ne plaisante pas.
Pete avala sa salive. Pete cracha son chewing-gum.
— Si je ne règle pas cette histoire une bonne fois, ça se saura. Les types qui ne m’aiment pas vont penser : « Il était au courant, et il a laissé pisser. » Ils commenceront à se dire que je me suis dégonflé, et on le paiera cher un jour ou l’autre.
Barb dit :
— Non. Je ne sais pas de quoi il retourne, mais de toute façon ça n’en vaut pas la peine, et tu en es tout aussi persuadé que moi.
Aucun recours – je te connais – point final. Pas encore de larmes – larmes imminentes – yeux humides.
Pete dit :
— Je reviens dès que c’est terminé.
Vol charter : de La Crosse à Vegas. Des guignols de voyages organisés ; une cabine enfumée ; des sièges étriqués.
Les guignols étaient agents d’assurances. Les guignols étaient membres de sociétés philanthropiques. Ils buvaient. Ils échangeaient leurs chapeaux. Ils lançaient des plaisanteries.
Pete essayait de dormir. Pete ressassait son problème.
Il avait téléphoné à Stanton. Un appel à très longue distance. Il avait appelé Bay St. Louis depuis Saigon. Il avait mis sur le tapis la dernière expédition cubaine. Il avait dit : Je veux en être. S’il te plaît, laisse-moi dire adiós.
Stanton avait dit oui.
Il avait fait le ménage à Saigon. Il avait effacé ses traces. Il avait acheté des armes. Il avait réparé la fenêtre de l’entrepôt. Il avait travaillé discrètement. Il avait posé une nouvelle vitre, un nouveau treillis. Il avait appelé Mesplède. Il avait dit : C’est moi qui vais m’en occuper. Il avait dit : C’est moi qui vais leur faire payer leur infraction.
Il avait acheté trois pistolets : un Walther et deux Beretta. Il avait acheté trois silencieux. Il avait acheté trois étuis à fixer à l’intérieur d’un pantalon.
Butin. Contrebande. Voitures ; fourrures ; montres ; antiquités. Leur GIGANTESQUE SALOPERIE DE BLUFF percée à jour.
Le vol était agité. L’avion passait dans des trous d’air. Les guignols pelotaient les hôtesses. Les guignols rigolaient. Les guignols péroraient.
Des arguments en faveur de la guerre. Une collection d’idées reçues. On ne peut plus faire marche arrière. On perdrait l’Asie. On ne peut pas passer pour des dégonflés.
Pete ferma les yeux. Pete entendait les guignols. Pete voyait ses petits films personnels défiler dans sa tête.
Voilà Betty Mac. C’est la douze millionième rediffusion. Voilà Chuck le malade à l’étau. Voilà Barb. Elle dit « non » – les yeux embués de larmes.
On tient bon. On écrase le Vietcong. On ne se rendra jamais. On écrase ces salopards de pacifistes.
Les mêmes arguments. Encore et encore. En mono et en stéréo. Il essayait de dormir. Il n’y parvenait pas. Il était aux prises avec son épuisement. Il eut soudain cette idée :
Laisse tomber. Plus rien à foutre. Oublie l’infraktion au kode de l’ékipe.
L’avion atterrit. Pete en descendit. Pete se dirigea vers le comptoir d’Air Midwest.
Il acheta un billet. Il s’offrit une folie : il réserva en première classe sur un vol pour Milwaukee ; correspondance pour Sparta ; deux allers simples.
Il avait du temps devant lui. Il avait quatre heures à tuer.
Il se dirigea vers la salle d’attente. Il trimballait le sac contenant ses armes. Il s’étala sur quatre sièges. Il sombra. Les sièges étaient moelleux, la salle était sombre. Il avait des journaux sur lui en guise de draps.
Il ouvrit les yeux. Il vit les lumières du plafond. Il vit Ward Littell. Ward avait son billet dans une main. Ward donna une pichenette sur le bord du billet.
— Tu allais rentrer. Ça fera plaisir à Barb.
Pete se redressa sur son séant. Ses draps en papier journal tombèrent sur le plancher.
— Bon sang, tu m’as fait peur.
Ward essuya ses lunettes.
— Barb m’a appelé. Elle m’a dit que tu partais dans le Sud pour elle ne savait quelle mission insensée. Elle m’a demandé si je pouvais t’en empêcher.
Pete bâilla.
— Et alors ?
— Alors, j’ai fait quelques rapprochements, et j’ai appelé Carlos.
Pete alluma une cigarette. Il était 18 h 10, à présent. Son avion décollait à 19 heures.
— Ne t’arrête pas en si bon chemin. Je veux savoir où ça nous mène.
Ward toussa.
— D’une part, il y a ce que m’a dit Carlos ; d’autre part, il y a ce que j’ai deviné moi-m…
— Bon Dieu, dis-moi seulement…
— Carlos démantèle ton opération. Elle faisait partie d’un stratagème destiné à livrer des armes à Castro, afin qu’il puisse les livrer à des rebelles en Amérique centrale. Tout était lié à mon projet d’implantation de casinos à l’étranger, et je n’en ai jamais rien su.
Reliez d’un trait les points entre eux ; coloriez les zones en fonction de leur numéro. Stanton et Carlos ; les fausses livraisons d’armes ; le GRAND BLUFF enfin complet.
— C’était une arnaque, Ward. De A jusqu’à Z.
— Je sais.
— Et Bob Relyea ? Qu’est-ce qu’il…
— Il avait laissé tomber son groupe de Klansmen et il est maintenant sur une autre opération. Wayne travaille avec lui, et Carlos m’a dit qu’il n’en savait pas plus.
Pete empoigna le billet. Ward le lui reprit.
— Tu es retourné à Saigon. Tu as découvert deux ou trois choses. Je m’appuie sur ce que tu as raconté à Barb.
Pete prit son sac. Les armes faisaient des bosses. Les armes lui éraflèrent la jambe.
— Tu me fais marcher. Tu as parlé à Barb, tu as parlé à Carlos, tu m’as trouvé. Partons de là.
Ward rectifia la position de ses lunettes.
— Carlos a appris que Stanton, Guéry et Elorde se sucraient en détournant une partie de son pourcentage. Ce qu’il veut, en fait, c’est que tu les supprimes, tous les trois, ainsi que leurs contacts cubains. Si tu fais ça, et si tu lui fais une autre petite faveur, il a dit qu’il te rendrait ta liberté.
Un haut-parleur fit une annonce. Vol 49 – direct jusqu’à Milwaukee.
— Tu crois qu’il parle sérieusement ?
— Oui. Ils veulent apurer les comptes et passer à autre chose.
Pete regarda la porte d’embarquement. L’équipage de l’avion était prêt. Les chariots emportaient les bagages.
— Dis à Barb que j’ai failli rentrer.
Ward hocha la tête. Ward froissa le billet.
— Un dernier détail.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Carlos veut que tu les scalpes.
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Memphis, 3 avril 1968.
Des lapins :
LAPIN SAUVAGE. LAPIN ROUGE. LAPIN MORT bientôt.
Wayne se rapprocha du trottoir. Wayne se gara. Wayne examina le New Rebel Motel.
La Mustang se gara. Fred O. s’en approcha. Le tireur en sortit. Voilà Fred O. le maigrichon. Il perdu du poids pour changer d’allure. Voilà Jim Ray le maigrichon. Il a perdu du poids en bouffant de la méthédrine.
Ils se marrèrent. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Fred O. passa la boîte à Jimmy. Une boîte longue et volumineuse. Elle contenait un 30.06.
Un fusil haut de gamme avec lunette de visée. Adapté au tir avec balles à écrasement. Des balles qui s’étalent au contact ; qui ne laissent pas un impact net ; qui sont difficiles à identifier pour les experts en balistique.
Jimmy avait son fusil. Bob avait le même. Fred O. avait le fusil numéro 3. Il avait été utilisé une fois pour un tir d’essai. Il était couvert d’empreintes laissées par Jimmy.
Le jour J, c’était demain. Jimmy allait peut-être tirer. Jimmy allait peut-être se dégonfler. Auquel cas c’est Bob qui tirerait à sa place.
Fred O. avait Jimmy à sa main. Fred O. affirmait que Jimmy tirerait. Fred O. en était sûr.
Le Plan :
Il y a des chambres à louer dans un hôtel pouilleux. C’est un repaire à poivrots. Il est situé en face du Lorraine Motel. King est au Lorraine. Il est dans la chambre 306. Une chambre avec balcon. Il y a une piaule libre dans l’hôtel pouilleux. Fred O. s’en est assuré. Fred O. a loué ladite piaule pour la semaine.
Il s’y est « installé ». Il n’y a pas mis les pieds. Il « rendra les clés » demain. Jimmy prendra la suite. Il s’installera dans la même piaule. Elle est à côté d’une salle de bains qui donne aussi sur la rue.
Jimmy tirera peut-être. Jimmy se dégonflera peut-être. Auquel cas Bob tirera à sa place.
Il y a des buissons près de l’hôtel pouilleux. Qui offrent une planque possible. Qui offrent une trajectoire possible. L’arrière de l’hôtel donne sur Mulberry Street. Le Lorraine est sur Main Street.
Jimmy tire. Jimmy sort de l’hôtel – par-derrière, côté Mulberry. Il essuie son fusil. Il laisse son fusil derrière lui. Il le largue derrière une porte.
Fred O. rôde dans les parages. Fred O. s’empare du fusil. Fred O. dépose le fusil numéro 3. Il est couvert d’empreintes. Les empreintes de Jimmy.
Jimmy prend la fuite. Jimmy se rend en voiture à la planque. Wayne l’attend là-bas. C’est un appartement bon marché. Il est bien garni. Il contient :
Des bouteilles d’alcool vides ; des sachets de drogue ; des seringues. De la poudre blanche ; de la méthédrine ; du matériel pour préparer les piquouses.
Une lettre expliquant son suicide – de la main de Fred Otash.
Je planais à la méth. J’ai tué Moricaud King. Maintenant j’ai peur. Je me suis évadé de Jeff City. Je ne veux pas y retourner. Je suis un héros. Je suis un martyr. Je m’adresse au monde entier : qu’est-ce que vous dites de ça ?
Wayne attend. Wayne fait une injection de blanche à Jimmy. Wayne tue Jimmy ensuite. Jimmy meurt en plein trip.
Panique. Suicide. Un « tireur solitaire » classique – qui se fait la malle à la méthédrine.
Wayne surveillait le New Rebel. Fred O. était devant la porte. Jimmy y entra. Fred O. examina les alentours. Fred O. vit Wayne et fit un clin d’œil.
Wayne lui rendit son clin d’œil. Wayne repartit. Wayne se rendit au Lorraine Motel.
Il se gara tout près de l’entrée. Il examina le parking. Il examina le balcon. Il examina l’hôtel pouilleux. Il examina les buissons attenants. Il examina la rue.
Les buissons étaient épais. Ils flanquaient un mur de béton. Une ruelle rejoignait Main Street. Ils se planquent dans les buissons. Ils tirent ou ils ne tirent pas. Ils rejoignent Main Street.
Wayne examina le motel. Des Noirs bavardaient. Ils se tenaient sur le fameux balcon.
Pas de flics en vue. Dwight Holly avait confirmé le fait. Dwight Holly captait les fréquences radio des flics. Memphis était à cran. À cause des manifs et des émeutes. Les flics étaient mobilisés par une alerte de code 3. D’autres emmerdements se profilaient à l’horizon. Une nouvelle marche était prévue. Pour le 5 avril.
Il serait mort à cette date-là. Memphis serait à feu et à sang. Wayne en était sûr. Jimmy allait tirer. Fred O. l’avait dit. Fred en était sûr.
Fred O. donnait des ordres à Jimmy. Jimmy était accouru de LA à Memphis. Jimmy avait fait des étapes en chemin. Jimmy était givré. Jimmy prenait des cours d’hypnose. Jimmy apprenait à faire des cocktails. Jimmy se piquait à la méthédrine. Jimmy achetait des magazines de cul. Jimmy se branlait et lisait des bouquins pornos.
Jimmy s’était inscrit à l’association des Amis de la Rhodésie. Jimmy passait des petites annonces dans des revues échangistes. Jimmy s’était fait refaire le nez. Jimmy avait traqué le Dr King à LA. Jimmy avait suivi la marche des 16 et 17 mars.
Fred O. l’avait surveillé. Fred O. avait compris à ce moment-là : il tirera parce qu’il aura été conditionné à le faire. Fred O. l’avait recruté pour le conditionner. Fred O. s’était caché derrière le personnage de Raul.
Fred possédait l’itinéraire de King. Dwight Holly le lui avait fait parvenir. Il provenait d’une source FBI.
King était allé à Selma. Il y était arrivé le 22 mars. Fred O. et Jim Ray se trouvaient sur place. Les conditions étaient médiocres. Fred O. avait reculé le jour J.
King était resté à Selma. Jimmy était parti en voiture à Atlanta. Il savait que King habitait là-bas. King lui avait joué un tour. King avait pris l’avion pour New York. King y avait des affaires à régler.
Dwight avait reçu un renseignement. Par sac postal. Envoyé par sa source chez les fédéraux. LAPIN ROUGE va à Memphis. Arrivée fixée au 28 mars. Il y a une grève des éboueurs là-bas.
Dwight avait recruté Wayne. « Raul » avait motivé Jimmy Ray. Des injections d’argent liquide et de méthédrine – Memphis nous attend.
C’était MAINTENANT. Fred l’avait dit. Fred le savait. Jimmy était à cran. Jimmy bavait d’envie devant la « prime ». Jimmy bavait d’envie devant ce faux Graal.
Wayne surveillait le balcon. Wayne vit qu’on s’y activait.
Dwight comptabilisait les menaces de mort. Les fédéraux de Memphis lui avaient fourni des chiffres. King avait reçu quatre-vingt une menaces. La plupart émanant du Klan.
King les ignorait. King les traitait par le mépris. King dédaignait les mesures de sécurité.
Wayne surveillait le balcon. Wayne vit le Dr King. Il le connaissait depuis longtemps. Leurs histoires se croisaient. Elles étaient symétriques.
Il était allé à Little Rock. Il avait fait le coup de poing pour imposer l’intégration. Il avait vu King là-bas. Puis il avait vu ce film de baise. Tourné par le FBI. Il y avait vu King dans le rôle principal. Il avait tué trois Noirs. King avait stigmatisé le racisme de Las Vegas. King avait failli y venir. Wayne avait tué Bongo à Saigon. King haïssait sa guerre. Wayne avait tué Wendell Durfee. C’était Wayne Senior qui lui avait trouvé Durfee. King servait la cause de sa vengeance.
Wayne Senior savait :
C’est ce que tu veux. C’est moi qui t’ai fait. Cette mission, c’est pour toi.
Il avait tué Durfee. Dwight l’avait enrôlé de force. Il avait adopté la cause de Wayne Senior. C’est l’École de la Haine de Wayne Senior. C’est le diplôme d’études supérieures. Les Noirs engendrent le chaos. Les Noirs provoquent la discorde. Les Noirs répandent la pauvreté.
Wayne Senior disait : Tu as appris. Wayne Senior disait : Tu as payé. Wayne Senior disait : Tu as mérité cet honneur.
Wayne Senior se vantait :
Ward Littell se retire des affaires. Les pontes mormons m’adorent. C’est moi qui vais travailler pour Hughes à la place de Littell. C’est sûr. Je le sais. On me l’a dit.
Carlos Marcello m’a appelé. Nous avons discuté. Nous avons parlé du départ de Littell. Nous avons parlé des affaires en général. Nous avons parlé du poste auprès de Hughes.
Carlos m’a dit ceci :
Littell travaillait pour Hughes et pour moi. C’est vous qui allez reprendre l’intégralité de ses fonctions. Littell corrompt Nixon. Littell se retire aussitôt après. C’est à ce moment-là que vous prenez la suite. C’est vous qui travaillerez avec Nixon. C’est vous qui lui imposez nos conditions. C’est vous qui assurez nos garanties.
Wayne Senior avait dit ceci :
Mon fils le chimiste. Vous le connaissez. Moi, je sais qu’il a maintenant davantage de capacités que Pete B.
Carlos avait dit ceci :
On trouvera des responsabilités à lui confier. On le fera travailler. Adiós, Pete B.
Wayne surveillait le balcon. Wayne vit King s’esclaffer. Wayne vit King se taper sur les cuisses.
Je hais avec discernement. J’en ai tué cinq. On ne peut pas haïr mieux que moi.
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Bay St. Louis, 4 avril 1968.
On largue les amarres. Il est 21 h 16. Vent modéré. Cap sud-sud-est.
La dernière livraison d’armes. L’ékipe fait ses adieux au musik-hall.
Pete arpentait le pont. Son pantalon le serrait. Il portait trois flingues à l’intérieur. Il laissait sa chemise sortie. Son bide était proéminent. Les silencieux lui râpaient la peau.
Il avait pris l’avion pour rejoindre les autres. Ils avaient retardé le départ pour lui. Il avait perdu du temps. Il avait cherché Wayne à Vegas. Sans succès. Carlos l’avait appelé.
Carlos, c’était Carlos. Rien à foutre que Pete ait percé à jour le grand bluff. Carlos s’était montré brutal :
« Tu as découvert certaines choses. Et alors ? Tu n’as jamais été naïf, Pete.
« Bob est parti quelque part. Il travaille avec Wayne. Il ne paiera pas la note comme les autres.
« Ne ressasse pas ta rancune. Rapporte-moi plutôt des scalps. N’oublie pas, tu es en dette avec moi pour Dallas. »
Le bateau roulait. Le bateau tanguait. Le bateau se stabilisait. Pete arpentait le pont. Pete passait en revue toutes ses options. Pete luttait contre le trac.
Ils sont dans la cabine. Descends-les l’un après l’autre. Descends-les tous en même temps. Ouvre la réserve d’armement. Prends un fusil. Arrose-les de près.
Pilote le bateau tout seul. Tu sais comment faire. Dirige-toi vers les eaux cubaines. Attire Fuentes à bord. Fais monter Arredondo. Tue-les. Scalpe-les. Balance-les. Scalpe et balance les autres.
Six exécutions. Six coupes de cheveux en brosse. Six scalps pour infraktion au kode de l’ékipe.
Le bateau filait. Pilote automatique. Mer d’huile dans le golfe du Mexique.
Pete monta au poste de pilotage. Pete lut les cadrans. Pete vérifia les instruments. Tout va bien. Tu sais comment faire. Tu y arriveras.
Il descendit. Le trac revint – groooosse frayeur. La cabine centrale était bondée : Stanton, Guéry, Elorde, Dick Wenzel.
Pete était nerveux. Pete avait des spasmes. Pete se cogna la tête à une poutre.
Stanton dit :
— Ces bateaux-là ne sont pas construits pour les géants.
Guéry dit :
— C’est mon problème aussi.
Flash dit :
— Un problème que je n’ai pas.
Wenzel dit :
— T’es une crevette, mais une crevette dangereuse.
Ils rirent. Pete rit. Pete eut le vertige.
Quatre hommes ; pas d’armes de poing ; bien. Tous détendus ; qui sirotent du scotch ; bien.
Note que tu as été négligent. Note que tu as merdé et que tu te compliques la vie :
Tu aurais pu apporter du Seconal. Tu aurais pu droguer le whisky. Tu aurais pu les tuer tous dans leur sommeil.
Stanton dit :
— Nous ferons le plein à Snipe Key.
Wenzel dit :
— On a rendez-vous avec eux quatre-vingts milles plus loin. C’est la seule façon de se retrouver avant l’aube.
Pete toussa.
— C’est ma faute. Je suis arrivé en retard.
Flash secoua la tête.
— La dernière fois. On ne peut pas y aller sans toi.
Guéry secoua la tête.
— Tu as toujours été celui… Comment dire ? Qui avait le plus la foi.
Wenzel lampa son scotch.
— Les expéditions vont me manquer. Il n’y a pas un Blanc qui haïsse les cocos autant que moi.
Flash sourit.
— Je ne suis pas blanc.
Pete simula un bâillement. Sa poitrine l’élançait. Son pouls s’emballait.
— Je suis crevé. Je vais aller m’allonger un moment.
Les autres sourirent. Les autres hochèrent la tête. Les autres s’étirèrent. Pete sortit. Pete ferma la porte. Pete examina les cabines :
Quatre compartiments ; des cloisons basses ; quatre sacs de couchage. S’il vous plaît, soûlez-vous la tronche. S’il vous plaît, tombez comme des masses. Et l’un après l’autre, si possible.
II ouvrit la porte de la soute. Le bateau roulait. Le bateau roulait comme s’il naviguait à vide. Il ne tenait pas le cap – comme s’il n’était pas lesté par des caisses d’armement.
Il ouvrit la porte du compartiment de stockage. Il y passa la tête. Il alluma la lumière.
Bingo !
Vide. Pas d’armes. Pas de matériel emballé dans des caisses.
Le trac revint. Énorme, à présent. Genre Himalaya.
Pas d’armes. Pas de livraison d’armes. Le dénouement était programmé. C’est eux qui vont te tuer. C’est toi qu’ils vont balancer à la mer. Après, ils tueront Fuentes et Arredondo.
Le bateau plongea. Pete se planta sur ses jambes. Pete ouvrit le râtelier à fusils. Le trac lui envahissait l’estomac – énorme et velu, il lui remontait dans la poitrine.
Il sortit les fusils. Il fit coulisser les culasses. Il fit tomber les cartouches en place dans les chambres. Il ne contrôlait plus ses doigts : quatre fusils ; les cartouches qui s’éjectent ; pas moyen de les attraper au vol.
Les cartouches tombaient. Les cartouches tournaient sur elles-mêmes. Les cartouches tombaient sur le plancher de la cale. Les cartouches rebondissaient et allaient rouler plus loin.
Il les ramassa. Il les fourra dans son pantalon. Il se les fourra dans la bouche. Maladroitement, il prit les fusils. Il regarnit le râtelier. Il entendit grincer la porte du compartiment.
Il se retourna. Il vit Wenzel. Pete avait l’air idiot. Il avait l’air pris sur le fait. Il avait des cartouches dans la bouche.
Wenzel ferma la porte. Wenzel s’approcha. Wenzel ferma les poings.
— Qu’est-ce que tu fais là, bon s…
Pete regarda autour de lui. Pete vit le pistolet de détresse. Il est tout près. Il est suspendu à un crochet.
Il cracha ses cartouches. Il recula d’un pas. Il rafla le pistolet et visa. Il pressa la détente. La fusée de détresse s’enflamma. La fusée de détresse atteignit Wenzel au visage. Wenzel glapit. Ses cheveux prenaient feu. Il se donna des grandes claques pour éteindre les flammes.
La fusée tomba. Elle enflamma les vêtements de Wenzel. Elle crachait des flammes de sa poitrine jusqu’à ses pieds.
Pete s’approcha. Pete saisit Wenzel par le cou. Pete éteignit les flammes qui lui cramaient les cheveux. Il lui fit pivoter la tête. Un coup sec vers la gauche. Il se brûla les mains. Un coup sec vers la droite.
Wenzel se révulsa. Wenzel devint tout mou. Les sourcils de Wenzel étaient en feu. Pete balança Wenzel sur le plancher. Pete lui arracha sa chemise. Pete étouffa les flammes.
La fusée s’éteignit d’elle-même. La porte était restée fermée. Les flammes et l’odeur de brûlé restaient confinées.
Pete plia les doigts. Les ampoules provoquées par ses brûlures éclatèrent. Pete s’assura sur ses jambes.
Maintenant.
Ils vont s’inquiéter de son absence. Ils vont avoir besoin de lui. Ils vont l’appeler. Le bateau roule. Il est en pilote automatique. Wenzel reste de quart.
Maintenant.
Pete se ressaisit. Pete tendit l’oreille – collé à la porte.
Rien.
Il sortit son Walther. Il l’arma. Il ouvrit la porte. Une allée centrale. Quatre couchettes. Deux de chaque côté.
Dix mètres plus loin : la cabine principale. À la perpendiculaire. Derrière la porte fermée.
Pete s’avança un peu. À tout petits pas – doucement. Il atteignit le compartiment 1. Il regarda à l’intérieur. Il ouvrit la porte.
Personne.
Pete s’avança un peu. À tout petits pas – doucement. Il atteignit le compartiment 2.11 regarda à l’intérieur. Il ouvrit la porte.
Personne.
Pete s’avança un peu. À tout petits pas – doucement. Il atteignit le compartiment 3. Il regarda à l’intérieur. Il ouvrit la porte.
Voilà Flash. Il dort comme une masse.
Pete s’approcha de lui. Pete visa de près. Le canon à la racine des cheveux. Le silencieux bien serré. Il pressa la détente. Son arme fit une sorte de pfffft. La cervelle de Flash arrosa le lit.
Pete ressortit. Pete s’avança un peu. À tout petits pas – doucement. Il atteignit le compartiment 4. Il regarda à l’intérieur. Il ouvrit la porte.
Personne.
Pete s’avança doucement. Pete ravala un trac monstrueux. Pete ouvrit la porte de la cabine principale.
Personne – tout le monde sur le pont. Doucement, maintenant – respire à fooooond.
Il se décida. Il monta vers le pont. Une marche à la fois. Avec un trac de quinze mètres de haut. Sa respiration peinait. Ses mains tremblaient. Son sphincter lâcha. Il sentit l’odeur de sa propre merde. Il sentit l’odeur de sa propre sueur. Il sentit l’odeur de fibres brûlées de son silencieux.
Une marche à la fois – plus que trois, à présent. Monte sur le pont ; attention où tu mets les pieds.
Il sortit un Beretta. Il l’arma. Il monta les marches un pistolet dans chaque main. Sa respiration peinait. Une marche à la fois, lentement, et…
Il arriva sur le pont. Son souffle s’arrêta net. On lui arrachait le bras gauche. Une douleur fulgurante du cœur vers le bras – ses artères foutues.
Il aspira de l’air. Il avala des embruns. Il tomba à genoux. Il lâcha le pistolet qu’il tenait de sa main gauche. L’arme rebondit bruyamment sur le pont en teck.
Il avait fait du bruit. Quelqu’un cria. Une voix retentit derrière lui.
Stanton.
Stanton cria : « Dick ! » Stanton cria : « Pete ! »
À l’autre bout du pont. À douze mètres. Vers les sièges de l’arrière.
Pete tomba en avant. Son bras gauche céda. Le pont lui cassa les dents. Il roula sur lui-même. Il aspira une lampée d’air. Il cracha des morceaux de dents.
Il entendit Guéry – à l’arrière et sur la gauche – dire : « Je ne le vois pas. »
II entendit Stanton – vers l’escalier de l’arrière – dire : « Je crois qu’il a eu Dick. »
Il entendit coulisser des culasses. Il entendit des chiens qu’on arme. Il entendit des cartouches se mettre en place. Son bras gauche explosa. Son bras gauche mourut. Son bras gauche pendait, inerte.
Il aspira de l’air. Il aspira de toutes ses forces. Ça lui faisait mal. Ça lui brûlait la poitrine. Il parvint à en absorber un peu.
Il rampa.
En appui sur une seule main. Sur un seul bras. À la vitesse d’un seul bras. Il frôla un rouleau de cordages. C’était une bonne couverture. Plusieurs piles de cordages épais les unes derrière les autres.
Il entendit des semelles racler les planches. Des frottements vers le milieu du pont, sur la gauche. Il vit des jambes de pantalon et des pieds.
Guéry – qui marchait vite – et qui se dirigeait vers lui.
Sa respiration eut des ratés. Il vit trente-six chandelles. Il vit douze jambes et douze pieds. Il visa par-dessus les cordages. Il visa bas. Il fit feu.
Il tira six balles en rafale. Il vit les flammes jaillir de son canon. Double vision ; des éclairs persistants ; des pattes d’araignées incrustées sur sa rétine.
Guéry hurla. Guéry s’effondra. Guéry se tint les pieds. Guéry tira beaucoup trop haut. Ses coups de feu déchirèrent une voile.
Pete cherchait son souffle. Pete trouva une bouffée d’air. Pete vit sa cible. Pete visa à la hauteur de la tête. Il pressa la détente douuuucement.
La culasse se coinça. La lueur du canon se dispersa. Il vit Guéry avec des moignons à la place des pieds.
Il entendit des pas racler le pont. Loin vers l’arrière. Ils descendirent l’escalier de la poupe. Pete sortit le pistolet numéro 3. Son cœur fit une embardée. Il lâcha son arme.
Guéry tira. Ses balles touchèrent les cordages. Elles ricochèrent.
Pete se libéra en roulant sur lui-même. Pete rampa. Pete rampa avec un bras et deux pieds. Guéry le vit. Guéry s’allongea à plat ventre. Guéry tira.
Des balles traçantes – aux détonations assourdissantes, tout près de lui. Elles passèrent au-dessus de sa tête. Elles éraflèrent le plat-bord. Elles transpercèrent le teck. Six balles. Sept. Un chargeur entier.
Guéry lâcha son arme. Pete s’approcha de lui. Pete s’élança, propulsé par son seul bras.
Il montra les dents. II mordit. Il referma les mâchoires sur la joue de Guéry. Il lui laboura le visage de ses doigts. Il lui arracha un œil.
Guéry hurla. Guéry lança son poing. Guéry frappa des dents découvertes. Pete referma les mâchoires sur sa main. Pete broya des os. Pete fit un V avec les doigts de sa main valide.
Guéry poussa un cri strident. À pleins décibels. C’était à mi-chemin entre la lamentation et la vocifération.
Pete fit remonter sa main. Pete lui déchira les tissus de la gorge. Pete fit céder ses vertèbres. Pete continua vers les mâchoires et les dents.
Guéry eut un spasme. Pete libéra son bras. Pete creusa un trou jusqu’au coude. Guéry eut un spasme. Pete roula sur lui-même pour prendre du recul. Pete prit appui et le poussa avec ses pieds.
Il lança des coups de pied à Guéry. De toutes ses forces. Il le fit passer par-dessus bord. Il l’expédia dans la mer.
Il l’entendit tomber à l’eau. Il entendit un dernier cri. Il aspira une lampée d’air. Il réussit à s’emplir les poumons. Il parvint à se dégager en rampant.
Il rampa. Il rampa en appui sur un bras.
Un bruit lui parvint à travers le pont en teck.
C’est Stanton. Il est dans la cale. Un raclement d’acier contre de l’acier. Il est dans le compartiment de stockage. Il charge les fusils. L’acier claque contre l’acier.
Pete aspira de l’air. Pete roula sur lui-même pour se redresser. Pete parvint à se mettre à genoux. Sa vessie explosa. Sa respiration s’arrêta. Il s’emplit les poumons à fond.
Il se hissa sur ses pieds. Il se mit en route. Il tituba, déséquilibré par son bras mort. Il marchait en crabe. Il atteignit l’escalier arrière. Il se lança contre la porte. Il s’était élancé de guingois.
Zéro – pas assez de force – rien à faire.
Il lança des coups de pied dans la porte. Il poussa la porte. Il poussait de guingois.
Zéro – pas assez de force – rien à faire.
Une barricade. Qui résiste aux coups de boutoir. Un escalier inaccessible, là-dessous.
Pete s’agenouilla. Pete s’allongea sur le flanc. Pete entendit des échos transmis par le bois de teck. Pete entendit de l’acier racler de l’acier.
C’est environ un mètre plus loin. C’est environ trois mètres sur la gauche. Le pont est usé, là-bas. Il est râpé dans l’épaisseur. Il est fragile.
Pete traîna sa carcasse. Pete chercha son souffle. Pete parvint à se mettre à genoux.
Il se traîna. Il avança sur les genoux. Il atteignit le puits de l’ancre. Il se leva. Il invoqua Barb. Il se cala en appui sur ses jambes. Il lança son bras droit devant lui. Il le passa autour de la tige d’ancre. Il se releva d’une secousse.
Sa respiration explosa. Sa respiration tint bon. Son bras gauche s’enflamma.
Il tituba. Il dériva de quatre pas vers tribord. Il recula de cinq-six pas. Il laissa l’ancre retomber.
Elle fendit le pont. Elle le fit exploser. Elle brisa net le teck râpé. Elle tomba dans la cale. Elle tomba tout droit. Elle aplatit John Stanton comme une crêpe.
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Memphis, 4 avril 1968.
Le compte à rebours :
Il est 17 h 59. On se dirige tout droit vers l’échec et mat – pion contre ROI ROUGE. On s’en approche. King est dehors. King est sur le balcon.
Il est près de la rambarde. Il est avec un autre Noir. Des Noirs se pressent dans la rue. King leur parle. L’atmosphère est bon enfant. Des voitures sont garées sous les fenêtres.
Jimmy est dans l’hôtel borgne. C’est Fred O. qui l’a dit. Jimmy va tirer. C’est Fred O. qui l’a dit. Jimmy va prendre la fuite. Je déposerai le fusil numéro 3. C’est Fred O. qui l’a dit.
Wayne surveillait le balcon. Les buissons le dissimulaient. Pareil pour Bob Relyea. Des bestioles rampaient. Les fourmis grouillaient. Le pollen chatouillait les narines.
Bob tenait le fusil numéro 2. Il était braqué dans la bonne direction. Il était pointé sur la cible. Wayne tenait des jumelles. Wayne ne lâchait pas l’objectif.
Il restait sur King. Il voyait les yeux de King. Il voyait la peau de King.
Bob dit :
— Il ne descendra pas dans la rue. Si Jimmy ne tire pas d’ici une minute, c’est moi qui le ferai.
Alerte rouge. Toutes les fréquences libérées. Tous les dispositifs en attente. Pas de sécurité mise en place. Pas de flics visibles. Ni fédés ni voitures de fédés en vue. Leur voiture à eux était garée dans Main Street. Celle de Fred O. aussi.
C’est Bob qui tire ou c’est Jimmy qui tire. Après quoi Jimmy part en courant. Eux, ils courent plus vite. Ils s’engouffrent dans la même ruelle. Ils sont plus jeunes et plus rapides. Ils longent le flanc de l’hôtel pouilleux.
Ils rejoignent leur voiture. Ils partent. Jimmy rejoint sa voiture.
Jimmy part. Fred O. dépose le fusil numéro 3 dans un encadrement de porte – à côté de la boutique Canipe Novelty.
Wayne arrive à la planque. Jimmy se pointe. Jimmy se suicide.
Compte à rebours – 18 heures pile – pion contre ROI ROUGE.
Wayne régla ses jumelles. Wayne vit les yeux de King. Wayne vit la peau de King.
— Je suis sur lui. Si Jimmy le rate ou le blesse seulement, je te fais signe.
— J’ai envie qu’il se dégonfle. Tu le sais.
— Otash dit qu’il est solide.
— C’est une lopette. Depuis toujours.
Wayne surveillait King. Wayne se repassait des séquences. Wayne avait vu ce film de baise. Le matelas rebondit. Les bourrelets de King tressautent. Le cendrier tombe du lit.
Wayne frémit. Bob frémit. Wayne vit les veines de son cou se gonfler. Ils entendirent un coup de feu claquer. Ils virent du sang rouge sur une peau noire. Ils entendirent l’impact.
Wayne vit le point d’entrée. Wayne vit le sang jaillir du cou. Wayne vit King s’effondrer.
La planque.
Un appartement deux-pièces. Meublé avec des rebuts de salle des ventes. À cinq kilomètres de South Main.
Wayne déposa Bob en route. Wayne se rendit à la planque. Wayne attendit. Cet enfoiré de Jimmy avait dû paniquer. Cet enfoiré de Jimmy ne venait pas.
Fred O. lui avait dit : Tu vas là-bas. Fred O. lui avait dit : Tu retrouves mon ami. Il a la prime. Il a ton visa. Il a ton passeport rhodésien.
Wayne attendit. Wayne tua le temps. Wayne recevait des rapports par walkie-talkie. Fred O. l’appelait. Fred O. parlait. Fred O. accumulait les commentaires les plus savoureux des flics.
Il avait déposé le fusil. Sans que personne ne le voie. Jimmy avait rejoint sa bagnole et décampé. Les flics s’étaient pointés. Les flics avaient trouvé l’arme. Les flics l’avaient examinée.
Ils avaient interrogé des gens. Ils avaient obtenu des signalements. Ils avaient diffusé des avis de recherche. C’est un Blanc. Il circule à bord d’une Mustang blanche.
Faux. La Mustang de Jimmy était jaune.
Fred O. appelait. Fred O. s’inquiétait. Il s’est envolé. Il a flairé le coup fourré. Il a tiré un trait sur « Raul ». Les flics ont le fusil compromettant. Les fédés vont prendre le relais. Les fédés vont noyer le poisson.
Des balles à écrasement. Difficiles à identifier. La mort de la balistique. C’est un 30.06. C’est l’arme de l’attentat. Cela ne fait aucun doute.
Faisons confiance à M. Hoover. Il va extrapoler. C’est Big Dwight qui l’a dit. Wayne pensait la même chose. Wayne disait : On est couverts. On le dit tous les deux.
Bob était consterné. Bob n’avait pas tiré. Bob l’homme du Klan frustré. Bob avait choisi d’en rire. Il avait pris un taxi. Il était parti pour West Memphis, Arkansas.
Wayne attendit. Wayne tua le temps. Wayne finit par se dire que Jimmy ne viendrait plus.
Il brûla les aveux du suicidé. Il jeta la méthédrine dans les toilettes. Il détruisit les seringues. Il mit des gants. Il nettoya l’appartement. Il écouta la radio.
Il entendit des panégyriques. Il entendit les dernières nouvelles. Il entendit parler de Noirs en deuil dans les rues. D’émeutes qui éclataient – d’un bout à l’autre du pays. D’incendies volontaires. De pillages.
Wayne ouvrit une fenêtre. Wayne entendit des sirènes. Wayne vit des flammes jaillir et balayer l’horizon.
Wayne pensa : C’est moi qui ai fait ça.
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Washington, DC, 6 avril 1968
Les dernières nouvelles – en direct à la télévision.
Littell suivait la NBC. Littell regardait les émeutes et les manifestations de deuil. Littell regardait la télévision toute la journée.
Le nombre de morts par émeute : quatre à Baltimore, neuf à Washington.
Des émeutes à : Los Angeles, Detroit, Saint Louis, Chicago, New York. Indignation, réactions en chaîne, dégâts considérables.
Littell ouvrit une fenêtre. Littell sentit une odeur de fumée. Littell entendit des coups de feu claquer.
Un journaliste annonce une information de dernière minute en provenance de Washington. Un télex qui vient de tomber :
Des Noirs repèrent un Blanc. Les Noirs bloquent sa voiture. Les Noirs tuent ledit Blanc. D’autres Noirs les regardent faire.
Littell regardait la télévision. Littell veillait. Depuis plus de quarante heures.
Il avait pris l’avion pour Washington. Il avait travaillé pour les Camionneurs. Il se terrait dans son appartement. Il vivait devant sa télé.
Il pleurait la mort de King. Il regardait les actualités. Il examinait divers scénarios : M. Hoover ; Dwight Holly ; LAPIN NOIR.
L’échec de la tentative de chantage visant Bayard Rustin. La frustration qui en découle. La provocation que constitue la Marche des pauvres. Chronologie ; enchaînement des événements ; les conclusions favorables et les conclusions défavorables. Le FBI enquête ; le FBI masque ou ne masque pas la vérité ; les leçons empiriques de Dallas.
Il se terrait. Il avait pleuré un peu. Il se posait des questions :
Les micros cachés à l’hôtel El Encanto. Le « petit cadeau » des Parrains. La suite de Bobby sur écoute. L’accès aux secrets de campagne de Bobby.
Il examinait divers scénarios. Il les reliait entre eux – de King à Bobby. Il regardait la télé. Il démontait les scénarios – de King à Bobby. Il restait chez lui. Il restait à l’abri. Il avait appelé Janice.
Elle avait appris la vérité. Huit jours plus tôt. Les médecins lui avaient annoncé : C’est un cancer.
Un cancer de l’estomac. Il s’étend lentement. Il touche la rate. Vos crampes ont masqué les symptômes. Vos crampes vous ont fait perdre du temps. Vos crampes ont empêché un diagnostic précoce.
Vous pouvez en réchapper. Vous pouvez en mourir. Laissez-nous vous opérer. Janice avait dit : Peut-être. Janice avait dit : Laissez-moi réfléchir.
Littell lui avait dit : Tu adores le Desert Inn. Viens t’y installer avec moi. Détends-toi et profite du terrain de golf.
Janice avait suivi son conseil. Janice s’était installée. Ils avaient parlé. Janice avait démoli Wayne Senior.
Janice pleurait parfois. Janice lui avait dit qu’il parlait dans son sommeil. Il lui avait demandé ce qu’il disait. Elle avait répondu : Tu appelles « Bobby » et « Jane ».
Elle n’en avait pas dit davantage. Elle avait gardé le silence. Elle était restée sur sa réserve. Il l’avait consolée. Il l’avait persuadée : Laisse-les t’opérer.
Janice s’était montrée courageuse. Janice avait dit oui. Janice passait sur le billard la semaine prochaine.
La liste des malades :
Janice était gravement atteinte. Pete avait failli mourir. Une crise cardiaque pendant son expédition. En pleine mer.
Pete avait tué quatre hommes. Pete avait balancé les cadavres dans l’océan. Pete avait fait demi-tour. Pete avait appelé Saint Louis par radio. Pete avait dit : Appelez mon ami à Washington.
Littell avait reçu le message. Littell avait appelé Carlos. Carlos avait promis d’envoyer une équipe de nettoyage. Pete avait ramené le bateau au port. Pete avait eu de la chance. Personne n’avait vu embarquer cinq hommes.
L’équipe de nettoyage était montée à bord. L’équipe de nettoyage avait fait le ménage. Les médecins s’étaient occupés de Pete. Les médecins l’avaient opéré. Les médecins lui avaient rafistolé le cœur.
Infarctus du myocarde. De gravité moyenne, cette fois. Vous avez eu de la chance.
Pete s’était reposé. Littell l’avait appelé. Pete avait dit qu’il en avait supprimé quatre. Pete avait dit qu’il avait raté les deux derniers.
Littell avait appelé Carlos. Littell avait fait passer le message. Carlos avait dit : Tant pis. Carlos avait gracié les deux derniers.
Pete avait rappelé Littell. Pete lui avait demandé des faveurs. Ne dis rien à Barb. Ne l’alarme pas. Laisse-moi le temps de me refaire une santé. Appelle Milt Chargin. Dis-lui que je vais bien. Demande-lui de s’occuper du chat.
Littell avait accepté. Littell avait rappelé Pete. Littell avait appelé une heure plus tôt. Une infirmière avait pris l’appareil. Pour lui annoncer que Pete avait quitté l’hôpital – « contre l’avis des médecins ».
Pete avait reçu un visiteur. Ledit visiteur lui avait flanqué la frousse. C’était « Carlos Quelque-chose ». Il y avait quatre heures de cela.
Littell changea de chaîne. Littell vit Bobby. Bobby était solennel. Bobby condamnait la haine raciale. Bobby pleurait la mort du Dr King.
Les scénarios se mettaient en place : les poses de micros pour et contre ; la collusion à grande échelle. Cela devenait grave. Cela devenait insensé. Cela devenait réel.
Littell empoigna son fichier rotatif. Littell trouva l’adresse de Paul Horvitz.
Il l’avait décidé à venir. Paul avait dit qu’il était prêt à courir le risque. Rendez-vous à 18 heures – au Kowloon, chez Eddie Chang.
Littell soupesait ses risques à lui.
Les micros cachés de l’hôtel. Les conséquences possibles qui se multipliaient de façon exponentielle. Cours le risque. Dis tout à Paul. Demande-lui de prévenir Bobby.
Littell se déguisa. Littell mit sa fausse barbe et son costume en tweed. Littell sortit.
Il partit à pied dans la ville. Au mépris du couvre-feu. Il entendit des sirènes. Il vit Washington bouclée de partout. Il vit des flammes brûler trois kilomètres plus loin. Il entendit des klaxons qui se chevauchaient.
II marchait vite. Il marinait dans son costume en tweed. Un vent léger faisait voler des particules de suie. Une voiture s’approcha de lui. Un Noir hurla. Il entendit des obscénités racistes.
Un Noir balança une boîte de bière. Un Noir vida un cendrier. Des mégots de cigarettes volèrent.
Littell atteignit Conn Avenue. Des bouches d’incendie crachaient des geysers. Des pompiers déroulaient des lances. Des flics étaient massés près des véhicules d’incendie.
Le Kowloon était ouvert. Eddie Chang était plein d’entrain. Eddie Chang nourrissait les flics du coin.
Littell entra. Littell s’installa dans le box du fond. Le barman monta le son de la télé.
Un reportage local en direct. Des Noirs avec des bouteilles de gaz. Des voitures le ventre en l’air.
Trois hommes regardaient. Genre bons vivants. Avec des panses de buveurs de bière et des casques de chantier.
Un homme dit :
— Pires que des animaux.
Un homme dit :
— On leur a donné leurs droits civiques.
Un homme dit :
— Et voilà le résultat.
Littell s’étala. Façon invertébré. Littell choisit dans son répertoire d’anecdotes du Sud profond.
Paul Horvitz entra.
Il vit Littell. Il épousseta son pantalon. Il s’approcha du box. Il secoua ses manches de veste. Des cendres volèrent et tombèrent.
Il se planta sur ses jambes. Il bloqua toute la largeur du box. Il agrippa deux portemanteaux.
— Un homme du FBI a parlé au sénateur Kennedy, il y a une heure. Il lui a montré une photo d’un homme qui vous ressemblait beaucoup, sans votre barbe. Il lui a dit que vous vous appeliez Ward Littell, et il vous a traité de « provocateur ». Le sénateur a entendu ce nom, il a vu cette photo, et il a failli perdre son sang-froid.
Littell se leva. Ses genoux tremblaient. Il heurta le plateau de la table. Il essaya de parler. Il ne trouva pas ses mots. Il bé-bé-bégaya.
Paul agrippa les pans de sa veste. Paul l’attira à lui. Paul lui arracha sa barbe. Paul le gifla. Paul le bouscula. Paul fit tomber ses lunettes.
Littell bascula en arrière. Littell renversa la table. Paul ressortit d’un pas vif.
Les types casqués firent pivoter leurs tabourets. Les types casqués regardèrent Littell. Les types casqués affichèrent un sourire béat.
Un homme brandit un insigne du FBI.
Un homme dit :
— Salut, Ward.
Un homme dit :
— M. Hoover sait tout.
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Los Angeles, 8 avril 1968
Un Arabe fou. Deux noms identiques.
C’est Wayne qui avait parlé de lui. Wayne avait dû lui remonter les bretelles, un jour. L’Arabe devait du fric au Cavern. L’Arabe avait des tracts racistes dans sa piaule. L’Arabe avait un flingue.
Wayne avait eu cette mission d’interception de courrier. Wayne examinait les lettres de menaces. Et devinez quoi ? L’Arabe envoyait des lettres à Bobby K.
Il écrivait des trucs diiiiiingues. « Les porcs juifs » ; « RFK doit mourir ».
Pete sillonnait les autoroutes. Pete faisait le tour de LA. Pete roulait lentement, comme un vieux.
Pete se sentait affaibli. Il se sentait miné. Il se sentait vidé. Il marchait à tout petits pas, à présent. Il respirait à petites bouffées. Il sortait avec une canne. Il mesurait ses pas. Il avait de petites satisfactions. Il retrouvait un peu de souffle chaque jour.
Tu es jeune. Tu es solide. Ce sont les médecins qui l’ont dit. Le prochain infarctus aura ta peau. C’est le chirurgien qui l’a dit.
Ils t’ont ouvert la poitrine. Ils ont récuré tes tuyaux. Ils t’ont recousu et posé des agrafes. Tu es sorti de l’hôpital. Tu as acheté une pince chirurgicale. Tu as ôté les agrafes tout seul, en prenant ton temps. Tu as utilisé du whisky comme désinfectant. Tu as utilisé du whisky comme anesthésique. Tu as utilisé du whisky pour endormir la douleur.
Pete sillonnait les autoroutes. Pete faisait le tour de LA. Pete roulait lentement, comme un vieux.
Carlos était venu à son chevet. Carlos avait dit : Le boulot sur le bateau – bravo. Carlos avait mentionné la « petite faveur ». Je sais que tu es au courant. Je sais que Ward t’en a parlé.
Pete avait dit : Bien sûr. Je te rends un service. Tu me rends ma liberté.
Carlos avait dit : Va à LA. Trouve un bouc émissaire pour Fred Otash.
Carlos avait dit : J’aime bien Fred. C’est Wayne Senior qui me l’a recommandé. J’aime bien Wayne Senior aussi. Il a de la classe. Il va hériter du boulot de Ward. Ward se retire bientôt des affaires.
Pete avait quitté l’hôpital. Pete avait pris l’avion pour LA. Pete avait vu Fred O. Fred O. était squelettique. Fred avait expliqué pourquoi.
Il avait manipulé un pigeon. Pendant huit mois. Il avait conditionné le gogo qui devait porter le chapeau pour l’assassinat de King.
C’est Bob Relyea qui avait exécuté la mission. Dwight Holly avait joué les commandants en chef. Wayne Senior avait dirigé les opérations. Wayne Junior était tenu à l’écart, à présent. On gardait Wayne Junior en renfort.
Il avait tué Wendell Durfee. Les flics de LA enquêtaient sur l’affaire. Ils avaient encore des questions sans réponses. L’assassinat avait tout d’une vengeance ; la victime a tué votre femme ; on aimerait bien vous parler.
Pete avait soupesé les détails. Pete avait jaugé Fred O. Pete avait retourné dans tous les sens la « petite faveur ».
Oh, merde. Les Parrains ont besoin d’un bouc émissaire. Ils veulent descendre Bobby.
Fred O. avait confirmé. Fred O. n’avait pas cité de noms. Fred O. avait confirmé implicitement. Pete s’était souvenu de l’Arabe. Fred O. était libanais. Appelons ça une synergie.
Pete lui avait donné des détails sur l’Arabe. Pete avait donné des informations partielles. Fred O. en avait carrément eu l’eau à la bouche. Pete avait pris l’avion pour Vegas. Pete avait embrassé le chat – bonjour et au revoir. Pete avait retourné la chambre que Wayne occupait au Cavern.
Il avait trouvé ses copies de lettres de menaces. Il les avait parcourues. Il avait trouvé les missives de l’Arabe.
RFK DOIT MOURIR ! RFK DOIT MOURIR! RFK DOIT MOURIR !
Il avait appelé Sonny Liston. Il lui avait demandé : Où est-ce que vous aviez secoué les puces à cet Arabe ? Sonny avait dit Au Desert Dawn Motel. Il était allé au Desert Dawn. Il avait graissé la patte au réceptionniste. Il avait examiné le registre.
Bingo. Sirhan B. Sirhan. Pasadena, Californie.
Il avait repris l’avion pour LA. Il avait appelé le service des immatriculations. Il avait obtenu tous les renseignements concernant Sirhan. Il avait appelé Fred O. Il lui avait dit : Ne bouge pas. Je vais le surveiller
Carlos avait téléphoné la veille au soir. Carlos avait joué les vieux matois. Tu as deviné. Fred me l’a dit. Tu sais, je ne suis pas surpris.
Carlos s’était montré ferme, ensuite. Carlos avait dit ceci :
Ward a un faible pour Bobby. Tu connais Ward. Littell le martyr libéral. Coupe les ponts pour l’instant. Ward est malin. Ward renifle ces choses-là. Ward le perceur de secrets.
Pete avait dit : Bien sûr. Comptez sur moi. Vous savez que je veux reprendre mes billes.
Carlos avait ri. Pete avait vu Dallas. La tête de Jack qui explose. Jackie qui plonge pour rattraper les morceaux.
Chez Sirhan : une petite cahute ; une vieille baraque en bois ; près du lycée de Muir. La voiture de Sirhan : une bagnole de nègre ; enjoliveurs et garnitures de bas de caisse ; une Ford marron style bamboula.
Pete longea le trottoir. Pete se gara. Pete attendit. Pete mâcha une dragée de Nicorette.
Il pensa à Barb. Il alluma la radio. Il tomba sur des chansons que chantait Barb. Il entendit les informations – écoute ça : l’assassin de King court toujours !
Il pensa à Wayne. Wayne le tueur de nègres. Obsédé par les bamboulas depuis l’affaire Wendell Durfee. Il laissa parler son instinct. Il était prêt à prendre les paris : Wayne Senior avait eu Wayne par la menace. Wayne Senior l’avait recruté de force. C’était un rapport de force père-fils complètement pourri.
Il tourna le bouton de la radio. Encore King. La campagne de Bobby.
Sirhan sortit de chez lui.
Il partit comme une flèche. Il avait une drôle de démarche. Il fumait. Il scrutait un journal hippique. Il percuta un arbre en biais. Il plongea la tête la première dans une haie.
Deux gamins passèrent près de lui. Ils suivirent Sirhan des yeux – T’as vu ce barjo ?
Sirhan avait une drôle de démarche. Sirhan avait une drôle d’allure. Sirhan avait les cheveux en bataille et des grandes dents. Sirhan jeta sa cigarette. Sirhan alluma une cigarette. Sirhan exhiba ses dents jaunes.
Sirhan monta dans sa voiture. Sirhan fit demi-tour. Sirhan prit la direction du sud-est.
Pete le suivit. Sirhan était un vrai mordu des courses de chevaux. Il allait probablement à Santa Anita. Pour la réunion de printemps.
Sirhan conduisait d’une drôle de façon. Sirhan faisait des signes avec les mains. Sirhan roulait sur plusieurs files. Pete le serrait de près. Tant pis pour les règles élémentaires de la filature en voiture. Sirhan était complètement frappé.
Ils roulaient vers le sud-est. Ils atteignirent Arcadia. Ils arrivèrent au champ de courses. Sirhan fit un dérapage. Sirhan se gara de travers. Pete se gara tout près.
Sirhan descendit de sa voiture. Sirhan sortit une bouteille de vodka. Sirhan en prit de petites gorgées. Pete sortit de sa voiture. Pete le suivit. Pete lui colla au train, la canne à la main.
Sirhan avait une drôle de démarche. Sirhan avançait vite. Pete se traînait – crise cardiaque oblige.
Sirhan arriva au portillon. Sirhan lâcha une poignée de piécettes. Sirhan dit : « Gradins. » Pete acheta une place bon marché. Pete avait le souffle court. Pete suivait Sirhan leeeeeentement.
Sirhan se frayait un chemin dans la foule. Sirhan bousculait les gens d’une drôle de façon. Sirhan se servait de ses coudes pointus. Les gens le regardaient bouche bée – T’as vu ce clown ? Quel numéro, celui-là !
Sirhan s’arrêta. Sirhan sortit sa liste de partants. Sirhan réfléchit.
Il étudia sa liste. Il se cura le nez. Il se débarrassa de sa morve d’une pichenette. Il suça son crayon. Il entoura des noms de chevaux. Il se fourra son crayon dans l’oreille. Il en extirpa du cérumen. Il le renifla. Il s’en débarrassa d’une pichenette.
Il se remit en route. Pete avança lentement, en appui sur sa canne. Sirhan sortit une liasse de billets de un dollar. Il se dirigea vers le guichet des paris à deux dollars.
Il paria sur six courses. Il ne misa que sur des chevaux aux cotes minables – deux dollars à chaque fois. Il parlait d’une drôle de façon. Il parlait d’un ton guindé. Il parlait vite.
L’employé lui passa ses tickets. Sirhan s’éloigna. Pete lui suivit doucement. Sirhan marchait vite. Sirhan sortait sa bouteille tous les six pas.
Il buvait une gorgée. Il avançait de six pas. Il biberonnait de nouveau. Pete comptait les pas. Pete le filait. Pete ricanait.
Ils arrivèrent aux gradins. Sirhan examina le visage des gens. Sirhan examina les visages leeeentement. Il les fixait. Son regard bondissait. Ses yeux lançaient des éclairs.
Pete comprit :
Il cherche des démons. Il scrute la foule pour repérer les Juifs.
Sirhan restait figé. Sirhan avait le regard fixe. Sirhan voyait des nez crochus. Sirhan reniflait le Juif.
Sirhan se remit en branle. Sirhan prit un siège. Sirhan se percha près d’un groupe de filles superbes. Les filles le détaillèrent. Les filles pincèrent les narines. Les filles prirent un air dégoûté.
Pete prit place. Il s’assit une rangée plus haut. Pete examina la vue : le paddock ; la piste ; les chevaux au départ.
La cloche retentit. Les chevaux partirent comme des flèches. Sirhan devint dingue.
Il hurla. Il brailla : Allez ! Allez ! Allez ! Sa chemise sortit de son pantalon. Pete vit un sac à munitions. Pete vit un 38 à canon court.
Sirhan avalait de la vodka. Sirhan hurlait en arabe. Sirhan se bourrait la poitrine de coups de poing. Les filles changèrent de place. Les chevaux franchirent la ligne d’arrivée. Sirhan déchira un ticket de pari mutuel.
Sirhan fit la gueule. Sirhan fit les cent pas. Sirhan balança des coups de pied dans des gobelets en carton. Il étudia sa liste de partants. Il se cura le nez. Il expédia des amas de morve d’une pichenette.
Des types vinrent s’asseoir – des marines en uniforme. Sirhan se glissa près d’eux. Sirhan les baratina. Sirhan leur proposa sa bouteille.
Les marines biberonnèrent. Pete tendit l’oreille. Pete entendit :
« Les Juifs nous piquent nos gonzesses.
C’est Robert Kennedy qui les paye.
C’est pas des conneries, ce que je vous raconte. »
Les marines ricanaient. Les marines se payaient la tête du guignol. Sirhan se mit en rogne et tenta de récupérer sa bouteille. Les marines la lancèrent par-dessus sa tête. Ils se marrèrent deux fois plus.
Ils se levèrent. Ils étaient grands. Ils lançaient la bouteille très haut. Sirhan était petit. Ils étaient grands. Ils firent sauter Sirhan.
Bas les pattes – touche pas à la Marine – à trois contre un.
Ils se lançaient la bouteille. Sirhan faisait des bonds. Sirhan s’élançait et sautait. Pas touche ; on se passe la patate chaude ; à trois mains.
La bouteille voyageait. La bouteille volait aussi vite qu’un ballon de basket. La bouteille tomba et se brisa. Les marines s’esclaffèrent. Sirhan s’esclaffa – à la Daffy Duck.
Un badaud se marra. Il était gras. Il avait les cheveux frisés. Vise un peu sa kippa. Vise un peu sa mezuzah.
Sirhan le traita de « suceur de chattes ».
Sirhan le traita de « vampire juif ».
Pete regardait les courses de chevaux. Pete regardait le Sirhan Sirhan Show.
Sirhan bouffait des barres de chocolat. Sirhan se curait les dents. Sirhan perdait ses paris. Sirhan faisait la gueule. Sirhan harcelait les blondes. Sirhan se curait les oreilles. Sirhan racontait des conneries.
Les Juifs. RFK. Les pantins purulents de Sion. La révolte arabe.
Sirhan cherchait des Juifs. Sirhan se grattait les couilles. Sirhan s’aérait les pieds. Sirhan se rendit au paddock. Sirhan harcela les jockeys.
J’étais jockey, avant. J’ai été lad. Je hais les porcs sionistes. Les jockeys se payèrent sa tête – Fous-nous la paix, jockey de mes deux – T’as une tête de chamelier.
Sirhan se rendit au bar. Pete le suivit. Sirhan s’enfila des petits verres de vodka qu’il faisait passer avec une barre de chocolat. Sirhan broya des cubes de glace.
Sirhan cherchait des Juifs. Sirhan traquait les gros tarins. Sirhan sautait d’un tabouret à l’autre. Sirhan se rendit aux toilettes. Pete traîna dans les parages. Sirhan chia longuement et bruyamment. Sirhan ressortit. Pete entra. Pete vit des graffitis sur les murs des toilettes.
Porcs de Sion !
Juifs suceurs de sang !
RFK doit mourir !
Pete appela Fred O. Pete dit : « Il m’a l’air bien. » Pete alla au centre-ville. Pete se rendit au Palais de justice. Pete s’adressa à la commission des courses hippiques.
Il brandit l’espace d’un éclair un insigne de flic trouvé dans un paquet de céréales. Il pigeonna un employé de bureau. Il réussit à obtenir l’accès aux fichiers des personnels.
L’employé lui montra un classeur métallique. Il vit six tiroirs couvrant tout l’alphabet. L’employé bâilla. L’employé s’éclipsa. L’employa s’octroya sa pause-arabica.
Pete ouvrit le tiroir des S. Ses doigts remontèrent l’alignement de fiches. Il trouva « Sirhan, Sirhan B. » Il parcourut deux pages. Il découvrit :
Sirhan avait bien été lad. Sirhan avait fait des chutes de cheval. Sirhan avait subi des traumatismes crâniens à répétition. Sirhan buvait trop. Sirhan jouait trop d’argent aux courses. Sirhan calomniait les Juifs.
Pete trouva un compte rendu. La commission avait envoyé Sirhan chez un psy. Un psy fâché avec la viande de porc – un Dr G.N. Blumenfeld, à LA-Ouest.
Pete rit. Pete s’en alla. Pete trouva un téléphone public. Il appela Fred O. Il dit :
— Il m’a l’air parfait.
Il se fatiguait vite. Il s’épuisait. Ça le tuait. Cette journée l’avait mis à plat. Des filatures avec une canne à quarante-sept ans.
Il regagna son motel. Il prit ses pilules. Il avala des gouttes pour fluidifier le sang. Il mâcha une Nicorette. Il avala la nourriture pour lapins qui lui servait de dîner.
Il était claqué. Il n’en pouvait plus. Il essaya de dormir. Ses circuits se déconnectèrent. Les événements récents se rappelèrent à lui.
Barb ; le bateau ; le grand bluff. Wayne ; l’assassinat de King ; Bobby.
Il n’y avait que Barb en qui il voyait clair. Rien d’autre n’avait de sens. Barb adorait Bobby. Barb pleurerait la mort de Bobby. Barb risquait de faire le rapprochement entre lui et l’attentat. Elle risquait de lui faire le coup de : « Ah, non. Tu n’as pas recommencé, quand même ! » Elle risquait de prendre peur et de faire ses valises. Elle risquait de le quitter à cause de Bobby et de Jack.
Ça l’effrayait. Ça et rien d’autre. Pas d’indignation ni de crise d’amnésie pour la Causa. Aucune crainte sinon celle de voir sa femme le quitter.
Mon boulot est trop fatigant. Je me disperse et je m’épuise. Je ne vaux plus un clou.
Il consulta les Pages jaunes. Il trouva l’adresse du psy. Il s’endormit.
Il dormit six heures. Il se sentit revivre. Il sortit sans canne. G.N. Blumenfeld ; cabinet sur Pico Boulevard, à LA-Ouest.
2 h 30 du matin – LA dort.
Il partit en voiture. Il se gara le long du trottoir. Il examina le bâtiment : façade en stuc, un seul niveau, six portes à la suite.
Il prit sa lampe torche. Il prit un canif. Il prit sa carte du Diner’s Club. Il sortit. Il marcha en crabe. Où est ma saloperie de canne ?
Il trouva la bonne porte. Il éclaira la serrure. Il sonda le trou de la clé. Allez – la lame de couteau, la carte, on tourne un coup sec.
Il prit appui. Il força. La porte céda.
Il se faufila. Il reprit son souffle. Il referma la porte. Il éclaira la salle d’attente. Il vit des gravures représentant des clowns. Il vit un bureau et une banquette.
Il éclaira une porte latérale. Il vit un caducée. Il lut G.N. Blumenfeld. Il s’en approcha. Il prit appui contre le mur. Sa respiration était saccadée, oppressée.
Il tripota le bouton de la porte. Elle n’était pas verrouillée. Voilà le fauteuil du psy. Voilà le classeur à dossiers. Voilà le divan du psy.
Sa respiration eut des ratés. La tête lui tourna. Il s’allongea sur le divan. Il rit – Je m’appelle Sirhan Sirhan – RFK, attention à toi !
Il retrouva son souffle. Il ravala ses ricanements. Son pouls se calma. Il éclaira le classeur à dossiers : A à L ; M à S ; T à Z.
Il se leva. Il tira sur les poignées. Les tiroirs coulissants sortirent du meuble. M à S – Tu as intérêt à être là, espèce de salopard.
Il sortit le tiroir numéro 2. Il fit défiler les fiches du bout des doigts. Il le trouva : un dossier ; deux pages ; un résumé de ses trois visites.
Il éclaira les pages. Des commentaires lui sautèrent aux yeux :
« Pertes de mémoire » ; « périodes de fugue » ; « état confusionnel ».
« S’en remet beaucoup trop au soutien que lui procurent les figures d’hommes forts. »
Excellentes remarques. Fred O. allait se pâmer. Salut, le chamelier !
DOCUMENT EN ENCART : 11/4/68. Manchette et sous-titre de l’Atlanta Constitution :
L’ASSASSIN DE KING RECHERCHÉ DE PLUS EN PLUS ACTIVEMENT
LE FBI SE LANCE DANS UNE GIGANTESQUE CHASSE À L’HOMME
DOCUMENT EN ENCART : 12/4/68. Manchette et sous-titre du Houston Chronicle :
L’ASSASSIN PRÉSUMÉ IDENTIFIÉ GRÂCE À UNE ÉTIQUETTE DE BLANCHISSERIE
LES RECHERCHES S’ÉTENDENT À LOS ANGELES
DOCUMENT EN ENCART : 14/4/68. Sous-titre du Miami Herald :
APRÈS L’ASSASSINAT DE KING, ON PROCÈDE À UNE ESTIMATION DES DÉGÂTS PROVOQUÉS PAR LES ÉMEUTES
DOCUMENT EN ENCART : 15/4/68. Manchette et sous-titre de l’Oregonian de Portland :
LA VOITURE DE L’ASSASSIN DÉCOUVERTE À ATLANTA
LES RECHERCHES S’ÉTENDENT POUR RETROUVER LE SUSPECT GALT
DOCUMENT EN ENCART : 19/4/68 : Sous-titre du Dallas Morning News :
LA RECHERCHE DE L’ASSASSIN DE KING EST LA « PRIORITÉ N°1 », DÉCLARE HOOVER
DOCUMENT EN ENCART ; 20/4/68. Manchette et sous-titre du New York Daily News :
L’EXAMEN DES EMPREINTES EST UN SUCCÈS !
« GALT » EST UN PRISONNIER EN FUITE !
DOCUMENT EN ENCART : 22/4/68. Manchette et sous-titre du Chicago Sun-Times :
RFK FAIT CAMPAGNE EN INDIANA POUR LES PRIMAIRES IL ÉVOQUE L’HÉRITAGE DU DR KING
DOCUMENT EN ENCART : 23/4/68. Sous-titre du Los Angeles Examiner :
DURFEE, LA VICTIME DU CRIME DES BAS QUARTIERS, EST EN FAIT UN VIOLEUR ET UN ASSASSIN RECHERCHÉ DE LONGUE DATE
RFK REMPORTE LA PRIMAIRE DE L’INDIANA
DOCUMENT EN ENCART : 10/5/68. Manchette du San Francisco Chronicle :
RFK REMPORTE LA PRIMAIRE DU NEBRASKA
DOCUMENT EN ENCART : 14/5/68. Sous-titre du Los Angeles Examiner :
LA PISTE DE L’ASSASSIN DE KING SE DIRIGE VERS LE CANADA
DOCUMENT EN ENCART : 15/5/68. Sous-titre du Sun de Phœnix :
RFK FAIT CAMPAGNE EN CALIFORNIE ET DANS L’OREGON
DOCUMENT EN ENCART : 16/5/68. Sous-titre du Chicago Tribune.
HOOVER AFFIRME QUE L’ASSASSINAT DE KING « N’EST PAS UN COMPLOT »
DOCUMENT EN ENCART : Manchette et sous-titre du Washington Post :
LA MARCHE DES PAUVRES N’ATTIRE PAS LES FOULES
LA MORT DE KING EXPLIQUE PEUT-ÊTRE CETTE FAIBLE MOBILISATION
DOCUMENT EN ENCART : 26/5/68. Sous-titre du Plain Dealer de Cleveland :
LES RECHERCHES S’ÉLARGISSENT POUR RETROUVER LE SUSPECT RAY
DOCUMENT EN ENCART : 26/5/68. Sous-titre du New York Daily News :
RAY DÉCRIT COMME « SOLITAIRE, CONSOMMATEUR D’AMPHÉTAMINES » ET GRAND AMATEUR DE « MAGAZINES ÉROTIQUES »
DOCUMENT EN ENCART : 27/5/68. Sous-titre du Los Angeles Examiner :
LES AMIS DE RAY PARLENT DE SON RACISME DE LONGUE DATE
AUCUNE PISTE POUR LE MEURTRE DES BAS QUARTIERS. LA POLICE ÉTABLIT UN LIEN ENTRE LA VICTIME ET TROIS AFFAIRES RÉCENTES DE VIOLS SUIVIS D’ASSASSINATS
DOCUMENT EN ENCART : 28/5/68. Manchette et sous-titre de l’Oregonian de Portland :
RFK PERD LA PRIMAIRE DE L’OREGON
LA CAMPAGNE SE DÉPLACE EN CALIFORNIE POUR UN TEST CRUCIAL
DOCUMENT EN ENCART : 29/5/68. Sous-titre du Los Angeles Times :
RFK ATTIRE DES FOULES IMMENSES LORS DE SON PASSAGE ÉCLAIR EN CALIFORNIE
DOCUMENT EN ENCART : 30/5/68. Sous-titre du Los Angeles Examiner :
LES SYMPATHISANTS VENUS APPLAUDIR RFK QUI PROMET DE METTRE FIN À LA GUERRE BATTENT DES RECORDS D’AFFLUENCE
DOCUMENT EN ENCART : 1/6/68. Sous-titre du San Francisco Chronicle :
RFK MÈNE SA CAMPAGNE CALIFORNIENNE À UN TRAIN D’ENFER
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Lake Tahoe, 2 juin 1968
La planque :
Le chalet de Wayne Senior. Quatre pièces. Loin de tout. On y accédait par des routes de montagne. Vue panoramique et ruisseaux à truites.
Son pied-à-terre pour le moment. Son pied-à-terre depuis Memphis.
Il avait un téléphone à brouillage. Il avait des provisions. Il avait une télé. Il avait du ménage à faire dans sa tête. Il avait du temps pour réfléchir.
Attendons. Les fédés vont finir par coincer Ray. La police de LA va laisser tomber le dossier Durfee.
Bob Relyea avait sa planque. Bob avait une baraque près de Memphis. Wayne était mieux loti. Wayne passait des coups de téléphone. Wayne regardait la télé.
Les fédés avaient suivi la piste de Ray jusqu’en Angleterre. La chasse à l’homme s’était enlisée, là-bas. Ils le coinceront tôt ou tard. Ils le tueront ou ils l’arrêteront. Il dénoncera « Raul ». Ils lui diront • Vous êtes fou. Ils lui diront : « Raul » n’existe pas.
La télé débitait des informations. Wayne Senior appelait tous les jours. Wayne Senior lui faisait part des derniers potins.
Je travaille avec Carlos, à présent. Carlos dit qu’il a des bandes magnétiques. C’est M. Hoover qui les lui a envoyées. Les bandes lui ont flanqué la trouille. Bobby K. est bien décidé à nous baiser. Il faut le descendre, vite.
Wayne Senior révélait des secrets. Tu vois tout ce que je sais ? Wayne Senior se vantait.
C’est Fred O. qui prend en charge l’opération. C’est lui qui a choisi le nouveau tireur. Pete B. sera là en renfort. Wayne Senior se rengorgeait. Je suis un initié. Wayne Senior se vantait.
Pete a tué plusieurs membres de l’ékipe. Pete a réglé ses komptes en pleine mer. C’est Carlos qui me l’a dit. Wayne Senior révélait des secrets. Ton père entend des choses. Wayne Senior se vantait.
Les livraisons d’armes de l’ékipe étaient détournées. Les Parrains ont baisé la Cause. C’est Carlos qui me l’a dit. Wayne avait ressassé la nouvelle. Wayne était parvenu à cette conclusion : Ça ne me fait ni chaud ni froid.
Il regardait la télé. Il captait les dernières nouvelles de la guerre. Les dernières nouvelles de la politique. Wayne Senior en parlait d’un air important : Bobby est un homme mort. Je vais concocter un arrangement entre Nixon et les Parrains.
Wayne avait ressassé la nouvelle. Elle lui semblait de bon augure. Wayne se délectait à entrer dans les détails. Wayne entrevoyait les conséquences.
King est mort. Bobby le sera bientôt. Le merdier va atteindre son apogée et retomber ensuite. La Marche des pauvres a fait un bide. Les émeutes lui ont volé la vedette. Les imbéciles se défoulaient une bonne fois, puis ils se calmaient. Le chaos, c’est éprouvant. Les imbéciles se fatiguent vite. La mort de King leur a permis de vociférer, puis ils se sont calmés. Bobby va partir. Dick Nixon va accéder au trône. Le pays va vociférer, puis il va se calmer.
L’embrouille va fonctionner. La paix régnera. C’étaient des gens comme lui qui allaient accéder au pouvoir. Il le voyait. Il le sentait. Il le savait.
Et puis :
Toi aussi, tu prendras du galon. Toi aussi, tu auras une part du gâteau. Tu le sais. Tu passes des coups de fil. Tu écoutes. Tu réfléchis.
Il appela Wayne Senior. Il le laissa parler. Il le laissa divulguer ses petits secrets et se faire mousser.
Wayne Senior lui dit ceci :
Littell reprend sa liberté. Je vais le remplacer. Je vais gérer les affaires de Hughes et celles des Parrains. Dick Nixon et moi — bordel de merde.
Wayne l’écouta. Wayne le poussa un peu. Wayne sema discrètement quelques et puis ?
Wayne Senior dit :
Maynard Moore était sous mes ordres. C’était mon informateur. C’est moi qui ai financé Dallas en grande partie. Je t’ai envoyé là-bas. Je t’ai payé un cours d’histoire en direct. C’est toi qui as tué Moore – n’est-ce pas ? –, tu as vécu une page d’histoire.
Wayne esquiva la question. Wayne réexamina Dallas. Moore et le financement, c’était de l’histoire ancienne. Ce qui était nouveau, c’était ce mépris et cette arrogance.
Dallas a changé le cours de ta vie. Dallas a tué ta femme. Dallas a failli te tuer. Wendell D. se trouvait là-bas. Tu as passé le week-end avec lui. Pense maintenant à votre dernier rendez-vous.
C’est Wayne Senior qui a trouvé Durfee. Avec l’aide de Dwight Holly. Ils l’ont trouvé et ils l’ont gardé sous surveillance pour toi. Durfee a tué trois autres femmes. Il les a tuées pendant cet intervalle – avant votre dernier rendez-vous.
Wayne Senior se rengorgeait. Écoute un peu ça, maintenant. Wayne Senior se vantait. Pete a tué les hommes de l’ékipe. Avec l’aval de Carlos. Carlos a dit que Pete pourrait « se retirer des affaires ». Carlos avait menti à Pete. Carlos avait expliqué pourquoi à Wayne Senior.
Pete était impétueux. Pete était imprévisible. Pete était idéaliste. Pete et Barb doivent disparaître. Pete et Barb disparaissent après Bobby. Carlos a un gars à lui. Un certain Chuck-l’Étau. Chuck tue du feu de Dieu. Carlos fera appel à Chuck après Bobby.
Arrogance. Mauvais calcul. Pur mépris pour TOI.
Il avait le temps. Il avait le téléphone. Il avait des fréquences brouillées. Il décrocha son téléphone. Il n’appela pas Barb. Il n’appela pas Pete.
Il appela Janice. Il l’écouta. Elle parla.
Elle avait un cancer. Les chirurgiens avaient ôté une partie de la tumeur. Le reste se propageait. Il lui restait six mois à vivre, au maximum. Elle s’en voulait. Ses crampes avaient masqué les symptômes. Lesdites crampes provenaient du traitement infligé par Wayne Senior.
Elle cachait le pronostic. Elle n’en avait pas dit un mot à Ward. Elle s’était installée chez lui, dans sa suite. Elle aimait toujours le terrain de golf. Elle tapait toujours la balle.
Elle déclinait. Ward ne s’en était pas aperçu. Ward était teeeeellement Ward. Ward parlait dans son sommeil, à présent. Ward invoquait « Bobby » et « Jane ».
Ward étudiait des registres comptables. Il y en avait deux jeux distincts. Ward les gardait dans un endroit discret. Ward était cachottier. Ward était négligent. Elle avait découvert l’endroit.
Les registres des Camionneurs. Des chiffres et des noms de code. Un jeu. Des registres anti-Mafia. Des pages dactylographiées avec des annotations à la main. Un jeu.
Une écriture féminine. Probablement de la main de « Jane ».
Ward reproduisait les pages de la main de Jane. Ward rédigeait des notes explicatives. Ward garnissait des enveloppes. Ward était cachottier, Ward était négligent. Janice le surveillait. Elle l’épiait. Elle voyait des choses.
Elle fit le « coup du crayon ». Elle ombra la surface d’une page de bloc-notes pour faire ressortir une inscription gravée en creux. Elle déchiffra une note explicative mot pour mot. Ward l’avait adressée à « Paul Horvitz ». C’était un collaborateur de Bobby. Ward le suppliait. Ward rampait devant lui. Ward l’exhortait. Ward disait : Voici d’autres informations compromettantes. Ward disait : Je ne suis pas un espion. Ward disait : Je vous en supplie, ne me haïssez pas.
C’était affligeant. Les propres paroles de Janice.
Wayne l’appela de nouveau. Elle évita le sujet de son cancer. Elle parla de Ward.
Il est déchiré par son sentiment de culpabilité. Il est paranoïaque. Il ne sait plus où il en est. Il tient des propos incohérents. Il dit : Les fédéraux veulent ma peau. Il dit : Les Parrains préparent peut-être un attentat contre Bobby.
Il écoute des enregistrements de Bobby. Il les passe tard le soir. Quand il croit que je suis endormie. Il a un sommeil agité. Il prie pour Bobby. Il prie pour Martin Luther King. Il est parti il y a dix jours. Il ne m’a pas appelée. Je crois qu’il a perdu les pédales.
Il me manque. Je vais peut-être brûler ses documents. Ça le ramènerait sans doute à la raison. Ça pourrait le réveiller.
Wayne dit : Ne fais pas ça. Janice s’esclaffa. Janice dit : C’était seulement une façon de parler. Wayne lui proposa un rendez-vous. Il dit : Je vais passer à Vegas bientôt. On peut se voir dans la suite de Ward.
Janice accepta.
Il avait envie d’elle. Mourante ou pas. Il le savait. Janice lui avait donné à réfléchir. Tout lui donnait à réfléchir.
Il eut une impulsion. Une envie de voyager dans le temps. De remonter quatorze ans plus tôt dans le passé. Il appela sa mère à Peru, Indiana.
Son appel la bouleversa. Il lui laissa le temps de retrouver ses esprits. Ils brisèrent la glace un moment. Ils laissèrent passer quelques silences. Ils parlèrent. Wayne s’inventa une vie présentable. Elle ne lui dit que des choses agréables à entendre.
Tu étais un enfant affectueux. Tu adorais les animaux. Tu libérais les coyotes pris dans les pièges. Tu étais un enfant brillant. Tu apprenais les mathématiques complexes. Tu excellais en chimie. Tu ne haïssais personne. Tu jouais avec des enfants noirs. Tu aimais avec équité.
J’ai été enceinte, une fois. C’était en 32 – deux ans avant toi. Wayne Senior a fait un rêve. Il a vu que le bébé serait une fille. Il voulait un garçon.
Il m’a frappée au ventre. Avec un coup-de-poing américain en cuivre. Le bébé est mort. Wayne Senior avait raison. C’était une fille. Le médecin me l’a dit.
Wayne prit congé. Sa mère lui dit : Que Dieu te garde.
Wayne réfléchit à tout cela. Wayne rappela Janice. Wayne convint avec elle d’une date pour leur rendez-vous.
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Long Beach, 3 juin 1968
Bobby ! Bobby ! Bobby !
La foule scandait son nom. La foule délirait. Parle, Bobby, parle !
Bobby grimpa sur un camion à plateau. Bobby empoigna un micro. Bobby releva ses manches.
Centre commercial de Southglen. Trois mille fans – Parle, Bobby, parle ! La folie sur le parking. Des mômes sur les épaules de leur père. Des haut-parleurs sur des échasses.
Les fans adoraient Bobby. Les fans se bousillaient les cordes vocales. Les fans hurlaient comme des malades. Regardez Bobby sourire ! Regardez Bobby rejeter ses cheveux en arrière ! Écoutez Bobby parler !
Pete regardait. Fred O. pareillement.
Ils observaient Bobby. Ils observaient ses gardes du corps. Ils observaient le détachement de flics. Ils étaient peu nombreux. Bobby adorait le contact. Bobby méprisait les mesures de sécurité.
Fred observait les mouvements des flics. Fred les regardait scruter la foule. Fred les regardait se poster de chaque côté de Bobby. Fred remarquait des détails. Fred les mémorisait.
Fred avait fait la connaissance de Sirhan. Ils s’étaient « rencontrés » au champ de courses. Ils s’étaient « rencontrés » six semaines plus tôt. Fred avait offert une mise en scène à Sirhan. Fred avait rossé un Juif.
C’était un grand type. Il avait un grand tarin. Il portait une grande kippa. C’était un très grand Juif.
Fred lui avait botté le cul. Sous les yeux de Sirhan. Sirhan avait apprécié le spectacle. Fred avait établi le contact – Je m’appelle Bill Habib – Je suis arabe, moi aussi.
Séduction ; subornation ; recrutement ; conditionnement.
Fred était devenu copain avec Sirhan. Fred lui avait payé à boire. Fred avait critiqué les Juifs. Ils se voyaient tous les jours. Ils n’avaient pas tardé à s’entendre. Ils critiquaient Bobby K. Ils se rencontraient de façon semi-privée. Fred restait mince. Fred gardait son camouflage.
Fred sondait Sirhan. Fred étudiait Sirhan. Fred ne tarda pas à apprendre :
Jusqu’où il pouvait le pousser. Quelle quantité d’alcool il pouvait lui faire absorber. Jusqu’à quel point il pouvait attiser sa haine. Comment le faire parler. Comment lui faire entonner son chant de guerre : Il faut tuer RFK !
Comment le soûler à mort. Comment le rendre ivre au point qu’il ne sache plus ce qu’il faisait. Comment le pousser jusqu’à la perte de mémoire. Comment lui faire suivre les meetings politiques. Comment l’amener à parler de la mort. Comment l’amener à parler du destin. Comment l’amener à s’entraîner au tir au pistolet dans les collines – pour canarder des cibles représentant Bobby K.
Fred jaugea Sirhan. Fred dit :
Il boit beaucoup. Il boit tous les soirs. Il boit avec moi et il boit sans moi. Il assiste aux meetings. Il passe d’un meeting au suivant d’un bout à l’autre du comté. Il porte toujours son arme. Je l’ai suivi. J’ai vu son flingue. Je le sais.
Il hait Bobby. Sa logique est faussée. Elle est mal orientée et repose sur des arguments débiles. Il hait les Juifs. Il hait Israël. Il hait Bobby le Sioniste. Il hait Bobby parce que c’est un enfoiré de Kennedy.
Il est bien amorcé, à présent. Il est fin prêt. Il est psychotique. Il est à deux doigts de la perte de mémoire. Il est diminué par l’alcool.
Fred avait choisi l’endroit. Fred en avait parlé à Sirhan. Fred avait fait boire Sirhan. C’est Sirhan qui avait choisi l’endroit. Deux bouteilles plus tard. Sirhan s’était approprié l’idée. Sirhan s’imaginait que c’était son idée. C’était son épiphanie inspirée par la gnôle.
Demain soir. À l’hôtel Ambassador. Le gala pour fêter le succès de Bobby aux primaires. Bobby allait crier victoire.
Bobby sera épuisé. Bobby sera cuit et beurré – de façon cumulative. La cuisine est la meilleure façon de sortir de là. C’est direct, et c’est facile – une chance incroyable. Sirhan sera là. Sirhan sera fin prêt – remonté à bloc, et bien décidé à ne pas lâcher le morceau.
Fred connaissait la cuisine. Fred l’avait visitée. Fred avait interrogé des flics appelés en renfort. Lesdits flics avaient promis :
Espace restreint ; gardes armés ; sécurité rapprochée. Ce qui signifiait : embrasement potentiel, confusion potentielle. Ce qui signifiait : folie potentielle.
Le drame qu’imaginait Fred – la scène de démence que prédisait Fred :
Les agents de sécurité dégainent leurs armes. Ils abattent Sirhan. Les coups de feu ricochent et atteignent Bobby K. Fred disait qu’il allait tirer. Fred connaissait les fêlés. Fred-« Raul » avait manipulé James Earl Ray.
Pete regarda autour de lui. La foule hurlait. La foule délirait. La foule criait plus fort que Bobby.
Les haut-parleurs avaient des renvois. La réverbération faisait des ravages. La voix de Bobby passait de la basse au fausset. Pete entendait des platitudes. Pete entendit « mettre fin à la guerre ». Pete entendit « l’héritage de King ».
Barb adorait Bobby. Barb aimait ses discours contre la guerre. Il ne l’avait pas appelée. Elle ne l’avait pas appelé. Elle n’écrivait jamais. Pas de contact depuis Sparta. Pas un signe depuis l’expédition en mer. Pas un mot depuis l’infarctus.
La foule hurla. Pete regarda autour de lui. Pete vit une cabine téléphonique. Du côté de la rue. À l’écart du bruit. Loin de Bobby.
Il se fraya un chemin. Les gens s’écartèrent. Les gens voyaient sa canne. Il atteignit la cabine. Il reprit son souffle. Il glissa des pièces dans la fente.
Il parla à une opératrice. Elle lui passa le Cavern. Il obtint le standard. Il demanda s’il avait des messages.
Pas de message de Barb. Un message de Wayne : Appelle-moi ; Lac Tahoe ; urgent, ce numéro direct.
Pete inséra des pièces. Pete parla à une opératrice. Elle lui passa Lac Tahoe directement. Pete entendit deux sonneries. Pete entendit Wayne :
— Allô ?
— C’est moi. Mais où étais-tu pass…
— Littell se doute de l’attentat. Empare-toi de lui et amène-le ici. Et dis à Barb de se planquer dans un endroit sûr.
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San Diego, 3 juin 1968
Bobby décollait.
Il lançait des coups de poing dans le vide. Il faisait voler ses cheveux. Il encensait le Dr King. Il annexait le dirigeant noir. Il le surpassait en éloquence. Il faisait vibrer ses louanges.
Tout cela fonctionnait à merveille. Tout faisait mouche – son bronzage, ses braiments, ses manches relevées.
La foule décollait du sol. La foule s’enflammait. La foule lançait des clameurs synchrones. Deux mille personnes ; un périmètre plein à craquer ; des flots de gens entassés sur un parking.
Littell regardait. Littell lançait de toute sa volonté un message à Bobby : Je vous en prie, regardez-moi.
Regardez-moi. N’ayez pas peur de moi. Je ne vous ferai plus de mal. Je suis un pèlerin. C’est pour vous que j’ai peur. Ma peur est justifiée.
Bobby était monté sur le plateau d’un camion. Le hayon arrière vibrait et s’affaissait. Quelques-uns de ses aides se tenaient en contrebas. D’autres l’entouraient.
Regardez par ici. Baissez les yeux. Regardez-moi.
Sa peur atteignait le point d’ébullition. Sa peur était née deux semaines plus tôt. Sa peur s’était prolongée, elle avait monté sans cesse. Il reliait entre eux les points de la peur. Il plombait des lignes pour aller pêcher la peur. Il déchiffrait les hiéroglyphes de la peur.
La photo dans le journal ; l’hôtel El Encanto ; la suite 301. La réflexion de Sam : « Un petit cadeau. » La réflexion de Carlos : « Une dernière faveur. » Des peurs qui se rejoignent ; des hiéroglyphes ; des pièces de puzzle.
Cela avait empiré. Cela le dévorait. Cela l’empêchait de dormir. Il avait quitté Vegas. Il avait pris l’avion pour Washington. Il avait appelé Paul Horvitz.
Paul lui avait raccroché au nez. Il avait appelé M. Hoover. Il avait appelé Dwight Holly. Ils lui avaient raccroché au nez. Il s’était rendu en voiture au siège au FBI. Les gardes en faction à la porte l’avaient repoussé.
Il avait pris l’avion pour l’Oregon. Il avait approché les gens du comité de campagne de Bobby. Leurs agents de sécurité lui avaient barré la route. Il avait vu son nom sur une liste : celle de tous les Ennemis connus »
Il avait dit aux agents de sécurité : Je sens qu’il va arriver quelque chose. Il avait dit : Je vous en prie, parlez-moi. Ils avaient dit non. Ils l’avaient malmené. Ils l’avaient expulsé.
Les pièces du puzzle s’emboîtaient. Il sentait ce qui allait se passer. M. Hoover est au courant – tout comme il avait su ce qui allait arriver à Jack.
Il avait pris l’avion pour Santa Barbara. Il avait pris une chambre d’hôtel. Il avait hanté l’El Encanto. Il avait surveillé la suite 301. Il avait suivi les fils de micros. Il avait trouvé le poste d’écoute.
Suite 208. Cinquante mètres plus loin. Un poste tenu vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Il avait surveillé la suite. Il avait revêtu divers déguisements. Il avait travaillé six jours et six nuits. Il avait perdu du poids. Il avait des hallucinations. Des points lumineux déformaient sa vision.
Il avait plu le septième jour. Un seul agent était resté au poste d’écoute.
Coup de chance :
Ledit agent quitte son poste. Ledit agent rend visite à la suite 63. Ledit agent se paie une prostituée.
Littell avait foncé à la 208. Littell avait forcé la serrure. Littell s’était enfermé. Littell avait mis le poste d’écoute sens dessus dessous.
Il avait trouvé un relevé de transcriptions. Il avait trouvé un registre des envois. Il avait trouvé une pile de transcriptions. Il avait feuilleté la liasse en remontant jusqu’à la mi-mars. Il avait vu :
15/16 mars : deux conversations entre trois personnes retranscrites. Bobby plus Paul Horvitz. Un homme non identifié. Bobby est volubile. Bobby est expansif. Bobby parle de s’attaquer à la Mafia.
Il avait feuilleté le registre des envois. Il avait trouvé une inscription pour le 20 mars. Il avait vu un envoi de copies. Celles des bandes des 15 et 16 mars. Lesdites copies étaient destinées aux Parrains.
À Carlos. À Moe D. À John Rosselli. À Santo et à Sam G.
Cette découverte, il l’avait faite le matin même. Elle remontait à une douzaine d’heures.
Il avait consulté le programme de Bobby. Il avait pris la route de San Diego. Il avait appelé l’agence locale du FBI. L’agent spécial en charge avait raccroché. Il avait appelé la police de San Diego. Il avait raconté son histoire. Un sergent avait explosé au téléphone.
Le sergent l’avait incendié. Le sergent avait hurlé : « Vous êtes sur une liste ! » Le sergent avait raccroché.
Il s’était rendu en voiture sur les lieux du meeting. Il était arrivé de bonne heure. Il avait vu les techniciens installer la sono. Il les avait abordés. Il avait abordé les membres du comité de campagne. On l’avait éjecté. Il était parti. Il était revenu. Il était noyé dans la foule.
Littell regardait Bobby. Littell faisait des signes. Regardez-moi, je vous en prie. Bobby décollait. Bobby agitait les bras. Bobby faisait se consumer d’amour la foule tout entière. Bobby communiait avec l’assistance.
Littell faisait des signes. Quelque chose le piqua – une aiguille, une épingle, une pique. Il tomba dans les vapes – BANG, d’un seul coup –, il vit Fred Otash qui était maiiiiiigre.
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Las Vegas, 4 juin 1968
Janice la rebelle – toute frêle, à présent.
Davantage de cheveux blancs. Des cheveux noirs de plus en plus noyés dans la masse. Davantage de rides. Les traits un peu plus creusés.
Wayne entra. Janice ferma la porte. Wayne la serra contre lui. Il sentit ses côtes. Il sentit des creux. Il sentit que ses courbes s’affaissaient.
Janice recula d’un pas. Wayne lui prit les mains.
— Tu as plutôt bonne mine, finalement.
— Je n’allais pas mettre des tonnes de poudre. Je ne suis pas encore morte.
— Ne parle pas comme ça.
— Laisse-moi ce plaisir. Tu es mon premier rendez-vous amoureux depuis que Ward m’a abandonnée.
Wayne sourit.
— Tu as été le premier rendez-vous amoureux de ma vie.
Janice sourit.
— Tu veux parler du Bal des débutantes à Peru en 1949, ou de la seule fois où on a fait l’amour ?
Wayne lui pressa les mains.
— On n’a jamais eu de seconde chance.
Janice s’esclaffa.
— Tu ne l’as pas cherchée. C’était simplement pour toi une façon d’échapper à ton père.
— Je le regrette. Le fait que je m’en sois servi de cette façon, je veux dire.
— Tu veux dire que c’était agréable, mais que tu regrettes le moment et ta motivation.
— Je regrette ce que ça t’a coûté.
Janice lui pressa les mains.
— Toi, tu as quelque chose derrière la tête.
Wayne rougit. Merde – Ça t’arrive encore.
— J’espérais qu’il y aurait une seconde fois.
— Tu ne parles pas sérieusement. Tu as vu dans quel état je suis ?
— On ne s’y prend jamais très bien la première fois.
Cela avait été doux. Cela avait été lent. Cela avait été comme il l’avait voulu. Cela s’était passé comme il l’avait prévu.
Le corps de Janice accusait les ravages de la maladie. La peau tendue sur les os. Un teint laiteux qui virait au gris. Son haleine avait un goût amer. Il aimait le goût de son haleine d’avant – gin et Salem au menthol.
Ils roulèrent ensemble. Ses os pointus éraflaient Wayne. Ils se caressèrent et s’embrassèrent longtemps. Ses seins tombaient. Cela lui plut. Ses seins restaient dressés, autrefois.
Elle avait encore de la force. Elle le poussa. Elle l’agrippa, elle l’empoigna. Ils roulèrent ensemble. Il goûta à son corps. Elle goûta au sien.
Elle avait le goût de sa maladie. Cette découverte stupéfia Wayne. Le goût s’installa dans sa bouche. Il eut le goût de Janice dans la bouche. Il embrassa ses nouvelles cicatrices. Un souffle léger palpitait sur les lèvres de Janice.
Il l’attira contre lui. Elle se déroba. Elle le guida en elle. Il tendit le bras. Il alluma la lampe de chevet. Le halo les éclaboussa.
Il épingla le visage de Janice. Il se réfléchit sur ses cheveux blancs. Il tomba en plein sur ses yeux.
Ils bougèrent ensemble. Ils se rapprochèrent et se tinrent serrés. Ils se regardèrent au fond des yeux. Ils bougèrent. Ils jouirent presque en même temps. Ils laissèrent leurs yeux se fermer d’eux-mêmes.
Janice alluma la radio. Station KVGS – musique de variétés.
Ils tombèrent sur un récital de Barb. Ils s’esclaffèrent et roulèrent sur eux-mêmes. Ils repoussèrent les draps d’une ruade. Wayne baissa le volume. Les Barbouzes ronronnaient. Barb chantait Twilight Time.
Janice dit :
— Tu es amoureux d’elle. Ward me l’a dit.
— J’ai dépassé ce stade. Elle a changé ; ce n est plus la femme dont je m’étais entiché.
Barb enchaîna sur un rythme plus soutenu – Chanson d’amour. Janice baissa le volume. Barb rata une note aiguë. Les Barbouzes la reprirent en main.
— Je l’ai rencontrée par hasard, il y a environ deux ans. Nous avons pris quelques verres et nous avons parlé de certains hommes.
Wayne sourit.
— J’aurais voulu en être.
— Tu en étais.
— C’est tout ce que tu es disposée à me dire ?
Janice fit le geste de se sceller les lèvres.
— Oui.
Barb enchaîna d’un ton rêveur – Secretly, de Jimmy Rodgers.
Janice dit :
— J’adore cette chanson. Elle me rappelle l’homme avec qui j’étais, à cette époque.
— C’était mon père ?
— Non.
— Il l’a su ?
— Oui.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
Janice mit son doigt sur les lèvres de Wayne.
— Tais-toi. Je veux écouter.
Barb chantait. Sa voix tenait la note. Elle enchaîna sur une autre chanson. Elle changea de rythme. La réverbération tua l’atmosphère.
Wayne éteignit la radio. Wayne roula pour se coller contre Janice. Il l’embrassa. Il lui toucha les cheveux. Il la regarda au fond des yeux, de près.
— Si je te disais que je peux t’aider à régler le seul compte qui ait vraiment de l’importance, tu serais prête à le faire ?
Janice dit :
— Oui.
Elle dormait.
Elle avait pris des antalgiques. Elle s’était assoupie. Wayne étala ses cheveux sur l’oreiller. Wayne tira une couverture sur elle.
Il consulta sa montre. Il était 18 h 10.
Il se rendit à sa voiture. Il en sortit deux sacs à linge. Il rafla un bloc-notes et un stylo. Il revint. Il ferma la porte au verrou. Il examina le salon. Il sonda les murs. Il les tapota du plat de la main, il les palpa.
Pas d’endroits qui sonnaient le creux ; pas de joints muraux ; pas de panneaux de bois.
Il examina la chambre. Il travailla sans déranger Janice. Il tapota les murs, il les palpa. Pas d’endroits qui sonnaient le creux ; pas de joints muraux ; pas de panneaux de bois.
Il examina le cabinet de travail de Littell. Il fit coulisser une porte de placard. Il découvrit un joint dans le mur. Il trouva un loquet et le souleva. Un panneau s’ouvrit.
Il vit des étagères. Il vit un 38 à canon court. Il vit deux piles de registres.
Il ouvrit les bleus. Il découvrit une nomenclature propre aux Camionneurs. Il ouvrit les registres marron. Il vit des notes dactylographiées et des notes griffonnées à la main. Il parcourut le texte.
Arden-Jane accuse les Camionneurs. Arden-Jane accuse les mafieux. Arden-Jane recueille des informations anti-Mafia.
Volume 2 – page 84 :
Arden-Jane dénonce Chuck « l’Étau » Aiuppa. Arden-Jane dénonce Carlos M. Elle a entendu une rumeur. Elle en a obtenu la confirmation. Elle l’a couchée noir sur blanc.
Mars 59. Près de La Nouvelle-Orléans. Carlos confie du travail à Chuck « l’Étau ». Un « salopard de cajun » a arnaqué Carlos. Carlos dit : Descends-le.
Chuck « l’Étau » obéit. Chuck « l’Étau » tue ledit salopard. Chuck « l’Étau » l’enterre.
En face du golfe de Boo – à dix kilomètres de Fort Polk. Allez-y voir – vous trouverez les ossements.
Wayne arracha la page 84. Wayne prit son bloc-notes. Wayne écrivit un mot :
M. Marcello,
Mon père a racheté son dossier à Arden Breen-Jane Fentress avant que celle-ci ne quitte Ward Littell. Ward ne se doutait absolument pas qu’un tel dossier existait.
Mon père a le projet de vous faire chanter à l’aide des informations contenues dans le dossier. Pouvons-nous en discuter ? Je vous appelle dans les vingt-quatre heures.
Wayne Tedrow Jr.
Wayne fouilla le bureau de Littell. Wayne trouva une enveloppe. Wayne y glissa la page de registre et son petit mot.
Il cacheta l’enveloppe. Il la libella : Carlos Marcello, Tropicana Hotel, Las Vegas.
Il ramassa les registres. Il emplit un sac à linge. Il sortit du cabinet de travail. Il éteignit les lumières de la chambre. Il embrassa Janice.
Il lui toucha les cheveux. Il lui dit :
— Je t’aime.
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Lac Tahoe, 4 juin 1968
Flash d’information ! C’est fait ! Bobby remporte les primaires !
La télé diffusait des chiffres. Des pourcentages par circonscription. C’est Bobby, indiscutablement. C’est la grande victoire de Bobby.
Pete regardait. Ward regardait dans un état quasi comateux. Ward regardait en état de choc.
Ils avaient été prévenus par Wayne. Ils lui avaient sauté dessus. Ils l’avaient piqué au Seconal. Pete l’avait amené en voiture. Ils se cachaient dans le chalet de Wayne Senior.
Wayne était à Vegas. Fred O. était à LA. Fred O. préparait Sirhan.
Ward avait dormi façon Créature-de-la-crypte. Ward avait dormi seize heures d’affilée. Ward avait dormi enchaîné à un lit. Il s’était réveillé. Il avait vu Pete. Il avait compris. Il avait refusé de parler. Il n’avait pas prononcé un mot. Pete savait qu’il aurait envie de voir.
Pete avait fait des pancakes. Ward n’en avait pas mangé. Pete avait allumé la télé. Ils attendaient. Ward regardait les résultats des primaires. Pete faisait tourner sa canne entre ses doigts.
Il avait appelé Barb. Elle lui avait dit : Va te faire foutre. Il n’est pas question que je prenne la fuite. Il n’est pas question que je me cache.
Pete dorlotait Ward. Pete disait : Parle-moi, s’il te plaît. Ward fermait les yeux. Ward secouait la tête. Ward se bouchait les oreilles.
Flash d’information ! En direct de l’Ambassador ! Bobby proclame sa victoire !
Une caméra fait un gros plan. Bobby est tout ébouriffé. Bobby sourit de toutes ses dents.
Le téléphone sonna. Pete décrocha.
— Ouais ?
Wayne dit :
— C’est moi.
Pete gardait les yeux sur l’écran. L’image sauta puis se stabilisa. Pete sentit son pouls rater quelques battements. Les « bobbyphiles » fêtaient Bobby.
— Où est-ce que…
— le viens de parler à Carlos. Il avait des projets pour Barb et toi, mais je viens de le convaincre d’y renoncer. Tu es libre de faire ce que tu veux, et Ward est retiré des affaires dès maintenant.
— Bon sang de…
— Dallas et la suite, mon vieux. Je paie mes dettes.
L’image sauta et se stabilisa. Pete reposa le téléphone. Pete sentit son pouls rater quelques battements.
Bobby quitte le podium. Bobby salue la foule. Bobby s’éloigne. La caméra fait un panoramique vers la porte – adieu Bobby –, la caméra revient sur lui.
La caméra balaie la foule des « bobbyphiles ». Un micro capte les coups de feu. Un micro capte les cris.
Oh, mon Dieu…
Oh, non.
Non, pas ça.
Le sénateur Kennedy vient d’être…
Pete se jeta sur la télécommande. L’écran devint noir.
Ward se couvrit les oreilles. Ward ferma les yeux. Ward se mit à hurler comme un dément.
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Lac Tahoe, 9 juin 1968.
Rediffusions :
Les oraisons funèbres. La grand-messe. Les scènes d’obsèques. Les veillées funèbres au pluriel – King et Bobby.
Il regardait. Il regardait toute la journée et toute la nuit. Il regardait depuis quatre jours.
Rediffusions :
Le chaos dans la cuisine de l’Ambassador. Les flics avec Sirhan. Les fédéraux avec James Earl Ray. Arrêté à Londres. « Je suis un bouc émissaire. » Air connu.
Il regardait la télé. Il la regardait depuis quatre jours. Cela allait se terminer bientôt. Les journaux télévisés allaient passer à autre chose. D’autres informations allaient tomber.
Littell changea de chaîne. Littell vit Memphis et LA.
Il avait faim. Il n’avait plus rien à manger. Pete avait laissé des provisions pour deux jours. Il était parti depuis quatre jours. Pete avait coupé les fils du téléphone.
Pete avait dit : Va à pied jusqu’à Tahoe. C’est à dix kilomètres maximum. Prends un train pour Vegas.
Pete n’avait pas joué franc-jeu. Pete savait qu’il n’en ferait rien. Pete savait qu’il resterait. Pete avait compris son état d’esprit. Pete avait laissé son arme au chalet. Pete lui avait dit sans détour :
Ils ont tué King aussi. Il est normal que tu le saches. Je te dois bien ça.
Littell lui avait dit adieu. Un mot, pas plus. Pete lui avait serré les mains entre les siennes. Pete était parti.
Littell changea de chaîne. Littell tomba sur la Triade : Jack ; King ; Bobby. Trois photos d’obsèques. Trois fondus artistiques. Trois veuves cadrées serré.
C’est moi qui les ai tués. C’est ma faute. J’ai leur sang sur les mains.
Il attendit. Il regarda l’écran. Essayons de les voir tous les trois. Il changea de chaîne. Il en vit un, puis les deux autres. Le hasard voulut qu’il les voie tous les trois ensemble.
Là – un vieux document. D’avant 63.
Ils sont à la Maison-Blanche. Jack est à son bureau. King est debout près de Bobby. L’image resta à l’écran. Une photo ; tous les trois ensemble.
Littell prit le pistolet. Littell avala le canon. Le vacarme de la détonation fit taire les trois hommes.
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Sparta, 9 juin 1968.
Le chat crachait. Le chat montrait les dents. Le chat arpentait sa cage.
Le taxi passait dans des ornières. Pete faisait des sauts. Ses genoux secouaient la cage. Sparta en fleurs. Les moustiques, maintenant, en plus des luthériens et des arbres.
Il avait pris l’avion sans prévenir. Il apportait des documents pour sceller la trêve. Il apportait des titres de vente. Il avait vendu le Cavern. À perte. Il avait vendu Tiger Kab à Milt C.
Le chat crachait. Pete le gratta derrière les oreilles. Le taxi prit vers l’est.
Il avait retrouvé son souffle. Il avait balancé sa canne. Il se fatiguait encore facilement. Il était frit, flapi, fourbu. Il était flagada mais affranchi.
Il s’essaya aux regrets. Il ressassait le coup dur de la mort de Ward. Il tenta de formuler ses craintes pour Wayne T. Rien ne prenait vraiment forme. Tu es frit, flapi, fourbu. Tu es flagada mais affranchi.
Le chat montra les dents. Le taxi prit plein sud. Le chauffeur déchiffrait les plaques des rues. Le chauffeur ralentit. Le chauffeur frôla le trottoir.
Pete descendit de voiture. Pete vit Barb. Elle taille ses putains d’arbres. Elle a entendu le taxi. Elle regarde dans sa direction. Elle voit Pete.
Pete avance d’un pas. Barb avance de deux. Pete fait un bond et avance de trois.
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Las Vegas, 9 juin 1968.
Il est à la maison.
Les lumières sont allumées. Les stores sont relevés. Une fenêtre est ouverte.
Wayne se gara. Wayne s’approcha. Wayne ouvrit la porte et entra.
Il est au bar. C’est rituel. Il s’est versé son dernier petit verre. Il a sa cravache.
Wayne alla vers lui. Wayne Senior sourit. Wayne Senior fit tourner sa cravache.
— Je savais que tu viendrais.
— Qu’est-ce qui te faisait croire ça ?
— Certains événements, prétendument sans lien entre eux, de ces derniers mois, et la façon dont ils participent de cette collaboration naissante entre nous.
Wayne s’empara de la cravache. Wayne la fit tourner. Wayne fit quelques tours.
— C’est un bon point de départ.
Wayne Senior fit un clin d’œil.
— Je vois Dick Nixon la semaine prochaine.
Wayne fit un clin d’œil.
— Non, c’est moi qui vais le voir.
Wayne Senior s’esclaffa – façon péquenot – yuk, yuk, yuk.
— Tu verras Dick le moment venu. Je te ferai obtenir une loge le jour de l’investiture.
Wayne fit tourner la cravache.
— J’ai parlé à Carlos et aux collaborateurs de M. Hughes. Nous avons conclu certains arrangements, et c’est moi qui remplace Ward Littell.
Wayne Senior eut un tic nerveux. Wayne Senior sourit au ralenti. Wayne Senior se versa un verre au ralenti.
Une main serrée. Agrippée à la barre de cuivre du comptoir. L’autre main est libre.
Leurs regards se rencontrèrent. Leurs regards se soudèrent. Leurs regards échangèrent des étincelles.
Wayne sortit une paire de menottes. Wayne ouvrit un bracelet. Wayne le referma autour du poignet libre. Le bracelet se verrouilla. Wayne Senior bondit en arrière. Wayne le ramena vers lui d’un coup sec.
Wayne ouvrit le deuxième bracelet. Wayne le referma sèchement autour de la barre de cuivre.
Des menottes de qualité ; adoptées par la police de Vegas ; de la marque Smith & Wesson.
Wayne Senior tira sur la chaîne. Elle tint bon. La barre du comptoir grinça. Wayne sortit un couteau. Wayne fit jaillir la lame. Wayne coupa le fil du téléphone.
Wayne Senior tira sur la chaîne. Wayne Senior fit tomber son tabouret. Wayne Senior renversa son verre.
Wayne fit tourner la cravache.
— Je me suis reconverti. M. Hughes a été ravi d’apprendre que j’étais mormon.
Wayne Senior eut un soubresaut. Les crans du bracelet raclèrent la barre de cuivre. La barre tint bon. Les maillons de la chaîne firent scriiiii.
Wayne ressortit. Wayne se posta près de sa voiture. Les lumières du Strip scintillaient loiiiin à l’horizon. Wayne vit des phares venir vers lui.
La voiture s’approcha. La voiture s’arrêta. Janice en sortit. Janice louvoya et trouva ses appuis.
Elle faisait tourner un club de golf entre ses doigts. Un fer quelconque. Avec une tête énorme et un grip épais.
Elle passa près de Wayne. Elle le regarda. Il capta son haleine au goût de cancer.
Elle entra dans la maison. Elle laissa la porte battre derrière elle.
Wayne se hissa sur la pointe des pieds. Wayne cadra la scène. Wayne embrassa toute la fenêtre du regard. La tête du club décrivit un arc. Son père hurla. Le sang éclaboussa les vitres.
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