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résumé
Un rituel chasse l'autre. Alors que l'affaire du trafic de membres humains à tendance vaudoue est encore dans toutes les mémoires, on déplore des victimes d'un nouveau genre. Ecorchées. Dépecées. On ne coupe plus, on épluche. Seul contre tous, le commissaire Jack Caffery croit encore y voir l'empreinte du Tokoloshe, ce minuscule démon africain, mi-animal mi-humain, pervers et insaisissable. Obsession paranoïaque ou non, de faux suicides viennent bientôt ajouter à sa confusion. Quant au sergent " Flea " Marley, plongeuse de la brigade subaquatique, elle a d'autres soucis en tête. L'un comme l'autre sont encore loin de s'imaginer vers quelle monstrueuse réalité ils s'acheminent. Leurs pires cauchemars risquent bien, cette fois, d'avoir leur peau.
Chapitre 1
La peau humaine est un organe. L'organe le plus grand du corps, comprenant l'epiderme, le derme et une couche de graisse sous-cutanée. Si on pouvait la retirer d'un seul tenant et l'étaler à plat, elle couvrirait une surface de près de deux mètres carrés. Elle est aussi très lourde : avec les protéines et la graisse qui y adhèrent, elle représente une masse énorme. La peau d'un adulte de sexe masculin en bonne santé pèse entre dix et quinze kilos, en fonction de sa taille. Le poids d'un enfant.
La peau d'une femme pèse un peu moins lourd. Elle couvre une surface inférieure.
La plupart des hommes d'âge moyen, y compris ceux qui vivent seuls au fin fond du Somerset, n'auraient jamais l'idée de se demander à quoi pourrait bien ressembler une femme sans sa peau. Pas plus qu'ils n'auraient l'occasion de s'étonner de l'aspect de cette peau une fois tendue et fixée sur un banc de tanneur.
Mais à dire vrai, la plupart des hommes ne sont pas comme cet homme-là.
Cet homme-là appartient à une catégorie de personnes radicalement différente.
Chapitre 2
Les pluvieuses collines de Mendip, dans le Somerset, abritent huit carrières de calcaire inondées. Depuis longtemps abandonnées, elles ont été creusées en forme de fer à cheval et numérotées de un à huit par leurs propriétaires. La carrière huit, située à la pointe sud-est du fer à cheval, touche presque l'extrémité de ce qu'on appelle dans la région la « grotte de l'Elfe », un réseau de cavernes et de tunnels suintants qui s'enfonce profondément dans le sous-sol. A en croire le folklore local, cet ensemble de cavernes serait relié aux anciennes mines de plomb romaines par des passages secrets, que les elfes de la grotte auraient utilisés comme issues de secours en des temps immémoriaux. Certains affirment même qu'après tous les dynamitages du XXe siècle, ces tunnels communiquent aujourd'hui directement avec les carrières inondées.
Quand le sergent « Flea1 » Marley, chef de la brigade de recherche et d'intervention subaquatique de la police de l'Avon et du Somerset, descendit dans la carrière huit par un bel après-midi de mai, peu après seize heures, elle était loin de penser à ces ouvertures secrètes. Elle recherchait non pas des brèches dans la paroi, mais une femme portée disparue trois jours plus tôt. Cette femme s'appelait Lucy Mahoney, et la police soupçonnait son cadavre d'être là, quelque part dans cet immense volume d'eau, peut-être recroquevillé parmi les algues d'un replat.
1. « Puce ». Voir, du même auteur, chez le même éditeur, Rituel. (Toutes les notes sont du traducteur.)
Flea descendit à dix mètres, en imprimant à sa mâchoire inférieure un mouvement de va-et-vient pour équilibrer la pression de ses oreilles. A cette profondeur, l'eau était d'un bleu pétrole quasi irréel, tout juste troublé par l'imperceptible suspension laiteuse des particules de calcaire qui se détachaient au passage de ses palmes. Parfait. Alors qu'elle était habituée à nager avec une visibilité nulle - c'est-à-dire dans une espèce de soupe, en travaillant uniquement au toucher -, son regard portait ici à plus de trois mètres. Elle s'éloigna de son point d'immersion en prenant appui sur la paroi jusqu'à ce que la tension de son fil d'Ariane devienne constante. Elle distinguait tous les détails, toutes les ondulations d'algues, tous les rochers du fond. Tous les endroits où un cadavre aurait pu se poser.
— Sergent ? lâcha le constable Wellard, son auxiliaire de surface. Vous voyez quelque chose ?
Sa voix explosa dans l'oreillette de Flea comme s'il était juste à côté d'elle.
— Oui, murmura-t-elle. L'avenir.
— Hein ?
— Je vois l'avenir, Wellard. Je me vois sortir d'ici dans une heure, gelée jusqu'aux os. Je vois tout le monde déçu de me récupérer les mains vides.
— Pourquoi ça ?
— J'sais pas. Ça m'étonnerait qu'elle soit ici. Ça ne colle pas. Elle a disparu depuis combien de temps ?
— Deux jours et demi.
— Et sa voiture ? On l'a retrouvée où ?
— A huit cents mètres. Sur la B3135.
— Elle était déprimée ?
— Son ex a été entendu suite à sa disparition. Il soutient que non.
— Et rien d'autre ne la relie à cette carrière ? Aucun objet personnel n'a été retrouvé dans les parages ? Elle n'était jamais venue ici ?
— Non.
Flea se remit à palmer, suivie de son ombilical - le cordon qui l'alimentait en air et lui permettait de communiquer avec la surface. La carrière huit était très prisée par les candidats au suicide. Peut-être le conseiller technique de la police, Stuart Pearce, était-il en désaccord avec la famille quant à l'état psychologique de Lucy Mahoney. Peut-être était-ce la raison pour laquelle il avait planté cette punaise sur sa carte et fait appel à la brigade. Ou alors il travaillait au petit bonheur la chance. Flea, qui avait déjà eu affaire à lui, penchait pour la deuxième solution.
— Elle savait nager, Wellard ? J'ai oublié de poser la question.
— Ouais. Elle était bonne nageuse.
— Dans ce cas, s'il s'agit d'un suicide, il a fallu qu'elle se leste. Avec un sac à dos ou autre chose. Ce qui veut dire qu'on la retrouvera près du bord. Bon, on va se concentrer sur un rayon de dix mètres. Impossible qu'elle soit allée plus loin. Et si ça ne donne rien, on recommencera de l'autre côté.
— Euh, sergent, ça pose un problème. L'exploration de ce périmètre vous emmènerait à plus de cinquante mètres de fond.
Wellard avait entre les mains le schéma topographique de la carrière. Flea l'avait déjà examiné. La compagnie minière avait utilisé des drilles longues de dix mètres pour procéder à une série de forages en forme de doigt, qu'elle avait ensuite bourrés d'explosifs, d'où il s'ensuivait que la carrière, avant d'être submergée à la suite de l'arrêt des pompes, avait été creusée par tranches successives de dix mètres. D'un côté, sa profondeur oscillait entre vingt et trente mètres. De l'autre, elle dépassait les cinquante mètres. Or le règlement du Bureau de la santé et de la sécurité était très clair : aucun plongeur de la police n'était habilité à plonger au-delà de cinquante mètres. Jamais.
— Sergent ? Vous m'avez reçu ? Vous vous retrouveriez à moins cinquante en bout de périmètre. Peut-être davantage.
Flea s'éclaircit la gorge.
— Vous avez mangé tout le cake ?
— Hein ?
Ce matin-là, avant de se rendre au travail, elle avait fait un cake à la banane pour son équipe. Ce n'était pas dans ses habitudes. Elle avait beau être à la tête de la brigade, elle n'avait jamais joué les mères poules avec ses hommes - à l'exception de Wellard, elle était d'ailleurs la plus jeune. Elle ne l'avait pas fait non plus par amour de la pâtisserie. Ils venaient simplement de traverser des moments très durs : l'un des leurs était en congé pour deuil et, après ce qu'il avait subi en début de semaine, ne reviendrait sans doute pas. Flea éprouvait aussi le besoin de se faire pardonner ses sautes d'humeur : elle leur faisait vivre un véritable cauchemar depuis deux ans. Ils méritaient bien une petite compensation de temps à autre.
— On l'a mangé. Mais, sergent, il y a là-dedans quelques poches qui sont largement au-dessous de cinquante mètres. Dans ces cas-là, on est censés faire appel aux casse-cou de la plongée Tek.
— Vous êtes dans quel camp, Wellard ? Celui du Bureau de la santé ou le nôtre ?
Il y eut un silence. Ou plutôt l'écho d'un grommellement silencieux. Wellard n'avait pas son pareil pour jouer les vieilles dames.
— D'accord, dit-il. Mais si vous faites ça, je vais devoir couper la sono. On vous entend dans toute la carrière, et on a du public aujourd'hui.
— Qui ça ?
— Une patrouille de la police routière qui s'est arrêtée pour jeter un œil. Ils sont assis sur la dune de concrétions. Je crois qu'ils prennent leur pause-café.
— J'imagine que ce connard de conseiller technique n'est pas là ?
— Pas encore.
— Sympa, lâcha-t-elle, sarcastique. Il est pourtant d'usage qu'un conseiller technique s'arrache le cul de son lit quand il envoie une équipe au charbon.
Flea ralentit. Devant elle, dans l'eau sombre, un filet tendu lui barrait le passage. Il marquait l'entrée de la partie profonde de la carrière, où l'eau était d'un bleu encore plus intense. Plus froide. C'était un territoire tellement incertain que la compagnie minière avait mis en place des filets de protection pour empêcher les plongeurs amateurs de s'y aventurer. Flea s'accrocha aux mailles, alluma sa torche de plongée et éclaira la zone où le sol de la carrière se dérobait abruptement.
Elle n'avait rencontré Pearce qu'une seule fois, mais c'était suffisant. Elle n'avait pas l'intention de se laisser marcher dessus par ce type. Même si cela impliquait d'enfreindre toutes les règles de la profession et de descendre à moins cinquante, elle irait jusqu'au bout de cette recherche. Sur sa droite, un avertissement était inscrit sur une plaque en ciment à moitié couverte d'algues. Danger : profondeur supérieure à 50 mètres. Carrière soumise à des contrôles d'ordinateur aléatoires. Ne plongez pas au-delà de vos capacités.
L'endroit idéal pour laisser son ordinateur de plongée, se dit Flea en palpant le ciment. 11 n'y avait qu'à défaire son bracelet, l'accrocher à l'un des pitons, et le récupérer plus tard en remontant. Aucun contrôle ne pourrait prouver qu'elle était descendue sous les cinquante mètres, d'autant que leurs instruments de surface ne fournissaient pas de rapport informatique de plongée. C'était le genre de ruse dont son père aurait usé de son vivant. Amateur de plongée extrême, il n'avait jamais reculé devant rien pour repousser les limites et atteindre la profondeur à laquelle il voulait descendre.
Après avoir entaillé le filet avec son couteau de plongée, elle détacha précautionneusement sa montre-ordinateur et l'attacha à un piton. Puis elle ralluma sa torche, se faufila de l'autre côté du filet, et se remit à nager dans l'ombre en suivant le faisceau.
L'aiguille de son compas bien calée sur le repère du nord-ouest, elle descendit et descendit encore, toujours plus bas, en prenant soin de rester à deux mètres environ de la rocaille du fond. Wellard dévidait son fil d'Ariane au fur et à mesure. Le schéma ne mentait pas : cette poche était profonde. Flea progressait lentement, en s'aidant de sa torche et en faisant des additions dans sa tête. Plus d'ordinateur. Elle allait devoir calculer elle-même le temps passé au fond et la durée de ses paliers de décompression.
Un mouvement dans le noir, sur sa droite. Elle braqua sa torche dessus tout en s'efforçant de reprendre une position horizontale stable. Il n'y avait pas de poissons dans la carrière huit. Elle était inondée depuis des années, mais la compagnie n'y avait jamais réintroduit la moindre espèce. Et comme aucune rivière ne coulait dans les parages, il ne devait pas y avoir non plus d'écrevisses. De toute façon, ce mouvement ne pouvait pas provenir d'un poisson. C'était quelque chose de plus gros.
Son cœur battait lentement dans sa poitrine. Flea s'appliqua à garder une respiration régulière - trop profonde et elle remonterait, trop courte et elle risquait de perdre sa flottabilité. Rien n'aurait dû bouger à cette profondeur : le courant était inexistant. Tout aurait dû être parfaitement immobile.
Elle piqua vers l'endroit où elle avait vu la chose.
— Sergent ? Ça va ?
Là-haut, son changement de cap n'avait pas échappé à Wellard.
— Ouais, ouais. Envoyez-moi un bar de mieux. Montez à seize.
A mesure qu'elle descendait, Wellard était chargé, en tant qu'opérateur des instruments de surface, d'augmenter la pression de l'air transmis par son ombilical. Elle se retourna et pointa sa torche en arrière pour évaluer la distance qui la séparait du filet. Elle devait être autour de moins quarante-sept - et ce n'était pas fini. Plus que trois mètres avant la limite autorisée par le Bureau de la santé.
— Seize bars ? Ça va vous mettre à...
— Je sais très bien où ça va me mettre. On va dire que c'est mon problème, pas le vôtre.
Elle poursuivit sa progression, les bras tendus devant elle parce qu'elle ne savait pas à quoi s'attendre. Quarante-huit mètres, quarante-neuf. Elle atteignit l'endroit où s'était produit le mouvement.
Elle orienta sa torche vers le haut et leva la tête - une position inconfortable, car son masque chercha aussitôt à se soulever et l'eau à s'introduire dedans. Elle le pressa contre son visage du bout des doigts et scruta la colonne effervescente de bulles argentées qui s'élevait verticalement au-dessus d'elle - en direction d'une surface trop éloignée pour être visible. Il y avait quelque chose dans cette colonne. Ce fut soudain une certitude. Une forme floue venait de traverser la procession d'air et de ténèbres. Flea fut saisie d'un frisson. Des pieds nus ?
— Sergent, ça y est. Vous êtes au-dessous des cinquante. Vous m'entendez ?
— Hé, Wellard, murmura-t-elle sans cesser de fixer la zone où les bulles venaient de disparaître, réduites à quelques cristaux de clarté glaciale. il y a quelqu'un d'autre ici ?
Tout semblait redevenu normal. L'eau était vide.
— Quelqu'un d'autre ?
— Oui, souffla-t-elle en s'efforçant de masquer sa tension. Une autre personne, en train de nager dans cette carrière ? Vous l'auriez vue descendre.
Elle pria pour qu'il ait coupé le haut-parleur. Elle ne tenait pas à ce que ses paroles soient entendues de tous les gens présents autour de la carrière, amplifiées par l'eau et la roche.
Il y eut un silence, une hésitation. Puis la voix de son auxiliaire, un peu méfiante :
— Chef ? Vous savez que vous êtes beaucoup trop bas ? Il serait peut-être temps de vous envoyer du soutien.
La narcose : c'était à cela qu'il pensait. A une telle profondeur, rien n'était plus facile que de succomber aux effets toxiques de l'azote sous haute pression - les réactions de Flea, ses pensées commençaient à ressembler à ce qu'elles auraient été si elle avait passé tout l'après-midi au pub. Une hallucination comme celle qu'elle venait d'avoir pouvait constituer un symptôme classique de narcose. Flea avait toujours la tête levée en direction des bulles. La chose qu'elle avait entrevue était sombre, de la taille d'une grosse tortue. Mais sans la carapace. Une chose lisse et glabre, agile et vigoureuse. Avec des pieds d'être humain.
— Je ne suis pas en narcose, Wellard. Juré. Je vais très bien. Confirmez-moi juste qu'il n'y a personne d'autre que moi dans cette carrière. C'est tout.
— Il n'y a personne. OK ? Et le plongeur de soutien est en train de se préparer.
L'ombilical de Flea venait de s'accrocher à une saillie ou un rocher quelque part derrière elle. Agacée, elle haussa les épaules, agita la main droite et parvint sans peine à le décoincer, ce qui la libéra.
— Non, répondit-elle. Je n'ai besoin de personne. J'ai presque fini, d'ailleurs.
Wellard avait raison, bien sûr. Si c'était un début de narcose, il fallait remonter. Mais comme elle avait encore besoin d'une petite minute pour s'assurer qu'elle avait bien fouillé partout, elle se remit en position de descente, sa torche pointée vers le bas, soulagée d'être libérée de la pression de son masque. Et peu après, à une dizaine de mètres, le fond de la fosse lui apparut. Elle était allée aussi loin que possible, et le doute n'était plus permis : Lucy Mahoney ne s'était pas noyée ici. Bien. Elle avait vu juste. Elle aurait le plaisir, une fois remontée, de faire savoir à Pearce qu'il s'était planté.
Les joints en caoutchouc de son masque se plaquèrent brusquement contre son visage. Et restèrent bloqués.
Elle porta la main à sa tête. Tenta de respirer. Avec pour tout résultat une contraction supplémentaire des joints et l'apparition d'une pression familière au niveau du sternum. Ses séances d'entraînement lui avaient appris à reconnaître cette sensation : elle n'était plus alimentée en air. Elle tâta le côté droit du masque, juste au-dessus de son oreille. L'air lui était envoyé par l'équipe de surface, elle ne risquait donc pas de se retrouver à court. Simplement, de temps en temps, il arrivait que l'ombilical touche le commutateur de pression positive/négative du masque et que l'alimentation soit temporairement interrompue. C'était très simple à résoudre. A condition de rester calme.
Le cœur battant, Flea trouva le commutateur, l'abaissa et tenta à nouveau d'inspirer. La pression sur sa cage thoracique s'accentua. Rien à faire. Elle releva le commutateur.
Toujours rien.
Elle l'abaissa. Rien.
— Sergent ? fit Wellard, paniqué. Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qui ne va pas ?
Mais Flea n'avait plus d'air dans les poumons pour répondre. Ses bras lui faisaient mal. Son cœur carillonnait comme s'il avait doublé de volume. Comme si quelqu'un lui piétinait la poitrine. Sa tête bascula vers l'arrière, sa bouche s'ouvrit en grand. Elle chercha à tâtons le boîtier fixé sur le flanc de sa combinaison. Pour activer le circuit d'alimentation autonome d'urgence.
— Sergent ? Toutes mes valves sont ouvertes, mais il y a une fuite d'air quelque part. Vous avez de la pression ?
Elle savait ce qui se passait là-haut. Le plongeur de soutien devait être en train d'enfiler fébrilement son équipement en se prenant les doigts dans les lanières de son masque, oublieux de tous les gestes appris. Les jambes en flanelle. Il arriverait trop tard pour elle. C'était une question de secondes, pas de minutes.
Ses doigts gourds cherchaient toujours le boîtier. Pas moyen de le trouver. Sa tête enflait de plus en plus, prise dans un étau. Elle avait des fourmis dans les membres.
— Je vais devoir vous sortir de là, sergent. On ne sait jamais. Mais Flea n'écoutait plus. Le temps avait ralenti sa course et ce fut dans un monde différent - sur une planète lointaine - que Wellard entreprit de la remonter en tirant frénétiquement sur son fil d'Ariane. C'est à peine si elle se rendit compte que son corps flasque partait en arrière par à-coups. Elle sentit ses doigts desserrer leur prise et sa torche rebondir paresseusement sur sa cuisse avant de sombrer. Elle n'essaya pas de la rattraper.
Dans la pénombre, à une dizaine de mètres, une forme rappelant une méduse blanche venait d'apparaître. Ce n'était pas la même que pendant son hallucination de tout à l'heure - c'était autre chose, une forme ondoyante et éthérée, qui montait et descendait en spirale, tel un nuage de cheveux. Elle donnait l'impression de planer, soutenue par un courant invisible, comme si elle avait suspendu sa trajectoire - vers le fond, peut-être - pour mieux l'observer. Comme si elle s'intéressait à ce qui se passait. Au combat de Flea.
Le haut de la forme se souleva, parut s'étirer et se déployer en longues vrilles blondes, et Flea comprit ce qu'elle voyait.
Sa mère.
Sa mère qui était morte deux ans plus tôt. Les cheveux qu'elle avait toujours maintenus en chignon sur sa nuque flottaient dans l'eau sombre, frôlant son visage.
— Réveille-toi, Flea. Fais attention à toi.
Flea ne répondit pas. Elle n'en était pas capable. Dans le monde réel, son corps avait basculé sur le côté et se tortillait maintenant comme un poisson à l'air libre.
— Fais attention à toi.
Sa mère pivota dans l'eau et se propulsa en avant à l'aide de ses petites mains blanches jusqu'à faire face à Flea, toujours dans ce nuage de cheveux, pendant que ses jambes minces traçaient comme des volutes dans son sillage. Elle nagea jusqu'à ce que son visage pâle soit tout près de celui de Flea, la prit par les épaules.
— Ecoute, dit-elle d'une voix forte. Réveille-toi. Maintenant. Fais attention à toi.
Elle secoua Flea. Celle-ci ne réagissant pas, elle lui prit la main, la guida et lui fit mettre la commande du boîtier d'urgence en position autonome.
Le masque de Flea s'emplit d'air. Ses poumons se gonflèrent instantanément, sa tête repartit en arrière. Une lumière l'aveugla. Deuxième inspiration. Elle tendit les bras et toussa, à cause de l'air sec qui s'engouffrait dans ses poumons en feu. Elle inspira encore, affolée, sentant son cœur se remettre à battre et le sang puiser sous ses tempes. Avec de furieux mouvements de bras, elle réussit à se redresser, tandis que ses instruments et son tuyau d'alimentation d'urgence dansaient autour d'elle comme des tentacules. Dans sa panique, Wellard lui avait fait racler le fond de la carrière. La vase l'enveloppait comme une fumée. Elle se laissa hisser mollement dans l'onde laiteuse, heurtant parfois la paroi.
Maman ?
Mais dans l'eau qui bouillonnait autour d'elle, seule lui parvint la voix de Wellard hurlant dans son micro :
— Vous êtes là, sergent ? Répondez-moi, bon Dieu ! Flea toussa.
— Ça va... Ce n'est plus la peine de tirer.
La tension du câble se relâcha brusquement, et elle resta en suspens. A plat ventre, la main toujours serrée sur son boîtier d'urgence, les yeux fixés sur l'endroit où sa mère se trouvait quelques secondes plus tôt. L'eau était vide. Encore une hallucination.
Elle se mit à trembler. Il s'en était fallu de peu. Elle avait enfreint le règlement du Bureau de la santé et de la sécurité, et provoqué le déclenchement d'une procédure de soutien d'urgence. Toute son équipe l'avait entendue tomber en narcose, et elle s'était même pissé dessus. La chaleur de son urine se diffusait à l'intérieur de sa combinaison.
Mais ce n'était pas grave. Pas grave du tout. Elle était vivante. Vivante. Et elle allait le rester.
Chapitre 3
La brigade criminelle de Bristol était confrontée à l'une des affaires les plus médiatiques qu'elle ait jamais eu à traiter. Quelques jours auparavant, Misty Kitson n'était encore qu'une célébrité de deuxième catégorie, une énième femme de footballeur à s'être détruit le nez de l'intérieur - effondrement de la cloison nasale - à force de sniffer de la coke. Des mois durant, les médias s'étaient démenés pour obtenir des photos de ce nez. Ils se démenaient à présent pour savoir ce qui lui était arrivé le jour où elle avait quitté à pied sa clinique de désintoxication, à l'autre bout du Somerset, car on ne l'avait plus jamais revue.
La campagne avait été passée au peigne fin tout autour de la clinique ; les flics avaient fouillé chaque maison, chaque étable, chaque bosquet dans un rayon de trois kilomètres. Un déploiement sans précédent : la plus grosse fouille terrestre jamais organisée par la police locale, sauf que tout cela n'avait rien donné. Pas de corps. Pas d'indice. Misty Kitson semblait s'être évanouie.
L'opinion publique était fascinée à la fois par ce mystère et par l'unité chargée de le résoudre. Les gens avaient tendance à se représenter la brigade criminelle comme un commando d'élite : un petit groupe d'hommes sûrs, expérimentés, consacrant toute leur énergie à leur mission. Ils s'imaginaient ces hommes faisant le vide dans leur tête et dans leur vie jusqu'à la fin de l'enquête, concentrés qu'ils étaient sur leur cible. Ils avaient globalement raison : les officiers chargés de retrouver Misty étaient mobilisés à cent pour cent.
Tous, sauf un.
Un de ces hommes avait du mal à se concentrer sur Misty Kitson. Cet homme s'était aperçu que, malgré la mission qu'on lui avait confiée et le temps qu'il était censé consacrer à la recherche de la disparue, ses pensées le ramenaient constamment en arrière. Le ramenaient à une autre affaire, qui l'avait occupé la semaine précédente. Une affaire qu'il aurait dû considérer comme résolue et classée.
Cet homme était le commissaire adjoint Jack Caffery.
Caffery était nouveau au sein de la brigade, mais il avait presque vingt ans d'expérience, passés pour une bonne partie à la brigade des homicides de la Metropolitan Police, la police londonienne. Et pendant tout ce temps, il n'avait jamais eu la moindre difficulté à se détacher d'une enquête. Il faut dire qu'aucune de ces enquêtes ne lui avait jamais inspiré de terreur.
Ce qui n'était pas le cas de l'affaire Norvège.
A huit heures et demie du matin, le lendemain de l'accident de Flea dans la carrière huit, à l'autre bout de la ville, le commissaire adjoint Jack Caffery était assis dans son bureau au siège de la brigade criminelle, à Kingswood. Les stores étaient baissés, la porte était fermée et la lumière éteinte. Il regardait un DVD.
Les images montraient deux hommes dans une pièce sombre, à l'intérieur d'un squat en ruine. Blancs. Moins de trente ans. L'un d'eux avait le visage recouvert d'une cagoule SM en cuir zippé et était torse nu. Sous l'œil fixe de la caméra, il fourbissait des outils et les présentait à l'objectif, en prenant son temps. Celui-là avait vingt-neuf ans. Le deuxième homme aussi était torse nu, mais lui n'avait pas choisi de l'être. Il gisait inconscient, drogué, sanglé sur une sorte d'établi. Il ne bougeait pas. Jusqu'à ce que la scie à métaux du cagoule entre en contact avec son cou. Alors, il bougea. Il bougea même beaucoup. Il avait à peine dix-neuf ans.
Cette vidéo était vite devenue tristement célèbre au sein de la police locale. Les journalistes connaissaient son existence et auraient fait n'importe quoi pour y avoir accès. Elle montrait la mort et la quasi-décapitation du jeune Jonah Dundas. Caffery avait fait irruption dans la pièce quelques minutes trop tard pour le sauver. La plupart des officiers qui avaient travaillé sur le réseau Norvège préféraient couper le son lorsqu'ils devaient visionner ces images-là. Mais pas Caffery. Pour Caffery, la bande-son du DVD était une source d'indices supplémentaire.
Il regarda la séquence jusqu'au moment de sa propre arrivée - et de la fuite de l'homme à la cagoule. Puis il revint au début, à la partie qui l'intéressait le plus : les cinq premières minutes, que Dundas avait passées seul dans la pièce, allongé sur l'établi, avant que l'homme à la cagoule ne tente de le décapiter. Caffery pressa les écouteurs contre ses oreilles et se pencha en avant, approchant son visage de l'écran.
L'appellation « Norvège » avait été choisie de façon arbitraire. L'affaire n'avait rien à voir avec le pays éponyme, et tout à voir avec l'Afrique. L'homme à la cagoule - « Tonton », comme il se faisait appeler - avait monté une arnaque ciblant la communauté africaine de Bristol. Sa cupidité et son sadisme l'avaient poussé à exploiter une croyance ancestrale de cette communauté, le « muti », une forme de magie noire africaine selon laquelle certaines parties du corps humain pouvaient servir à soigner des maux physiques ou spirituels. Il n'y avait eu que huit cas d'affaires de ce type dans toute l'Europe au cours de la décennie précédente : il s'agissait donc d'un territoire presque totalement vierge pour les enquêteurs britanniques, qui avaient découvert avec stupeur qu'une tête humaine, une tête de jeune homme, en particulier lorsqu'elle était prélevée sur une victime vivante, pouvait rapporter des sommes colossales dans certains cercles. Ce qui avait valu à Dundas son triste sort.
Le réseau Norvège avait été démantelé avant que sa tête ait pu être vendue, et la police avait arrêté deux individus : l'homme à la cagoule, originaire de la région, et le jeune immigré clandestin africain qui l'avait initié au muti et aidé à trouver une clientèle pour sa marchandise. Désormais en garde à vue, l'Africain s'obstinait toujours à essayer de convaincre les policiers qu'il s'appelait Johnny Brown et était détenteur d'un passeport britannique. Mais comme on avait retrouvé sur lui un porte-clés aux couleurs du drapeau tanzanien et un tee-shirt fabriqué en Tanzanie, la brigade criminelle était en train de passer au peigne fin les fichiers de Dar es Salam dans l'espoir de l'identifier. La porte s'ouvrit à neuf heures dix.
— Qu'est-ce que c'est que ça ? lança le commissaire divisionnaire Rolf Powers, patron de la Criminelle. Pas de lumière ? On se croirait dans la chambre de mon fils. Où étiez-vous passé ? Je viens de me farcir un point presse sur Kitson sans vous.
Caffery mit le DVD sur pause et orienta l'écran vers son supérieur.
— Regardez ça.
Powers regarda. Fronça les sourcils.
— C'est le réseau Norvège, dit-il. On lui a réglé son compte. Le dossier devrait être sur le bureau du procureur d'ici la fin du mois.
— Regardez, insista Caffery en tapotant l'écran. C'est important.
Powers ferma la porte et s'avança. Grand, corpulent et vêtu avec goût, il devait avoir été athlétique avant que son mode de vie n'entraîne une augmentation de son tour de taille et de son tour de cou. Il déposa sur le bureau la pochette qu'il tenait à la main et approcha une chaise de l'ordinateur.
L'image figée de Dundas seul dans la pièce juste avant le carnage révélait une autre silhouette, à hauteur de la tête du jeune homme, tournant le dos à la caméra. Une silhouette penchée au-dessus de lui, concentrée sur une tâche. Après l'intervention, quand la tête de Dundas avait transité par l'institut médico-légal à des fins d'autopsie, on s'était aperçu qu'il lui manquait quelques mèches de cheveux. Précisément à l'endroit de sa tête sur lequel semblait s'affairer le second personnage visible sur l'écran.
Powers secoua la tête.
— C'est le Tanzanien. Celui qui dit s'appeler Johnny Brown. Celui qu'on a coffré.
— Ce n'est pas lui. Il ment.
— Jack, ce petit merdeux a vidé son sac au moins mille fois. C'est du tout cuit - il nous a dit qu'il avait coupé les cheveux de Dundas pour s'en faire un bracelet vaudou. Et si ce n'est pas lui, qui voulez-vous que ce soit, bon sang ? L'unité de soutien a fait évacuer l'immeuble et ce squat a été passé au peigne fin. Il n'y avait personne d'autre. Aucune issue.
Caffery observait toujours la silhouette immobile sur l'écran. Aucun de ses collègues qui avaient visionné la vidéo n'avait jamais relevé ce qui lui apparaissait pourtant comme une évidence : ce personnage-là ne semblait pas tout à fait humain.
— Non, dit-il. Ce n'est pas lui. J'ai demandé qu'on le passe sous la toise pendant sa garde à vue. Il fait un mètre soixante. Petit, mais pas autant que ça. La caméra était fixée à exactement un mètre cinquante du sol et deux mètres de la table. J'ai étudié les plans de la scène de crime. La tête de Johnny Brown devrait être à ce niveau, ajouta-t-il en indiquant un point de l'écran. Il mesure vingt bons centimètres de plus que celui-ci. Et regardez ses épaules. Elles ont quelque chose d'anormal, et même de sérieusement anormal.
— Ils le déguisaient - il l'a reconnu lui-même. Son rôle était d'aller faire peur aux gens pour qu'ils gobent leurs histoires de vaudou. Des croyances à la con - et ces mots ne sont jamais sortis de ma bouche, bien entendu.
Caffery se tourna vers lui, de marbre.
— Comment pourrait-on parvenir à ce résultat en « déguisant » quelqu'un ? Regardez-le.
— Avec des prothèses. Un éclairage.
— On n'a pas retrouvé la moindre prothèse pendant la perquisition. Et Brown n'avait pas de cheveux de Dundas sur lui quand on l'a embarqué, si ?
— Il dit qu'il les a jetés. Et vous pouvez me traiter d'arriéré, de pedzouille ou de Dieu sait ce que vous avez l'habitude de dire de nous à la Met, mais ici, dans la cambrousse, quand quelqu'un nous avoue un truc de ce genre, on trouve plus simple de le croire et de passer à la suite. Non, ajouta-t-il d'une voix soudain raffermie. Non, Jack. Faisons comme si cette conversation n'avait jamais eu lieu. Il n'y a plus de réseau Norvège, d'accord ?
Il se leva. Poussa sa pochette sur la table en direction de Caffery.
— C'est à ça que le chef veut qu'on se consacre, ajouta-t-il. C'est pour cette affaire que je prends maintenant mes bêta bloquants. Ouvrez-la.
Caffery s'exécuta. La pochette contenait six tirages photographiques sur papier brillant au format 21 x 25. Des photos de vêtements étalés sur une table à côté d'un mètre de couturier. Des vêtements féminins. Une robe. Une paire de sandales à talons hauts. Un manteau en velours bleu-violet. Un téléphone portable argenté.
— Misty Kitson ?
— Evidemment. Ce sont des répliques de ce qu'elle portait. On a diffusé la série à l'échelle nationale. Tous les flics de tous les bureaux de notre police auront reçu d'ici ce soir un jeu de ces photos à punaiser sur leur lieu de travail, de sorte que même ceux qui ne lisent pas le journal et ne regardent pas la télé entendront parler d'elle.
Powers s'approcha de la carte affichée au mur, enfouit les mains dans ses poches et l'étudia d'un œil perplexe.
— Ça me dépasse. Vraiment. Un rayon de trois bornes, la plus grosse battue que j'aie jamais vue, au centimètre près, et on n'a rien trouvé. Pas la queue d'un indice, et - nom de Dieu, vous n'écoutez pas un mot de ce que je suis en train de dire. Je me trompe ?
Caffery, penché en avant sur son siège, était plongé dans la contemplation de la photo d'autopsie de Dundas fixée au mur, montrant ses cheveux coupés. Powers ramassa une des photos des vêtements de Misty Kitson et la punaisa d'un geste déterminé par-dessus celle de Dundas.
— Jack, il y a dehors trois sergents et quatre constables qui attendent de savoir ce que vous voulez qu'ils fassent. Et qui ont tous très envie de la retrouver, eux.
Caffery ouvrit un tiroir et en sortit les clichés d'une autre autopsie, réalisée deux jours plus tôt. Ils lui étaient parvenus la veille par la base de données du Centrex et en disaient largement assez. Il se leva et punaisa l'un d'entre eux sur la photo du vêtement de Misty Kitson.
— Ben Jakes. Vingt ans. Etudiant à l'université de Bristol. Il loupe un examen, il se fait plaquer par sa copine, et il se termine au canif après avoir sifflé un pack de cocktails à la vodka. Du côté de la grotte de l'Elfe. C'est joli, là-bas. On voit les lumières de Bristol. Très apprécié des candidats au suicide.
— Quel est le rapport ?
— Son portable a disparu - on ne l'a toujours pas retrouvé. Quelqu'un le lui a piqué. Son colocataire dit qu'il avait de l'argent sur lui, au moins vingt livres, et une carte de crédit, qui n'a pas été utilisée depuis. Idem pour les sandwichs qu'il avait dans son sac à dos. Envolés. Oh, et il était nu.
— Il s'est suicidé à poil ? Qu'est-ce qui lui a pris ? La pleine lune ?
— Non. Le voleur lui a pris aussi ses fringues. Au début, l'officier responsable a cru à un meurtre. Le dossier s'est retrouvé un temps dans le bac « trop dur pour la police de district » et on a même reçu un préavis d'alerte, avant que l'autopsie ne conclue au suicide. Ses vêtements lui ont été ôtés au moins vingt-quatre heures après le décès, d'après le légiste. Si on ajoute à ça les signes de dépression, personne n'a vraiment de doute sur le fait qu'il s'agit d'un suicide - même ses parents reconnaissent qu'ils s'y attendaient plus ou moins. Mais j'aimerais que vous regardiez ceci.
Powers ôta ses lunettes et s'approcha de la photo.
— Vous voyez ? Ces mèches ?
— Elles ont été coupées.
— Au rasoir. Ça ne vous rappelle rien ?
Powers fronça les sourcils. Il détacha l'image du mur et la retourna. Elle portait le cachet du laboratoire audiovisuel de Portishead.
— Vous dites que ça s'est passé où ?
— A la carrière huit. Tout près de la grotte de l'Elfe.
— Et cette histoire de cheveux a de l'importance ? Parce qu'il est arrivé la même chose à Dundas ?
— Ça a été fait par la même personne. Les marques sont quasi identiques.
-Et?
Caffery eut un sourire lugubre.
— Le légiste, comme tous les légistes, est resté vague sur l'heure du décès de Jakes. Mais il a reconnu que quelle que soit la personne qui lui a retiré et volé ses fringues, ça n'a pas pu se passer moins de six heures après le décès - la lividité cadavérique l'atteste. Le colocataire de Jakes dit l'avoir entendu sortir à six heures du matin. On ne sait pas comment il est allé à la carrière mais il lui a fallu au moins une heure, sans doute un peu plus, à condition qu'il ne se soit pas arrêté en route, ce qui nous mène à sept heures du matin - donc notre voleur n'a pas pu intervenir avant treize heures, et c'est un minimum absolu. Or, ajouta-t-il en vrillant un index sur l'écran, Brown était dans ce squat à deux heures de l'après-midi. Vous le voyez filer dans la foulée à la carrière, faire une petite coupe à Jakes et se retrouver une heure après à l'autre bout de Bristol ?
— Je suppose que ces repères horaires vous ont été fournis par le légiste à titre officieux. Je le vois mal écrivant quelque chose de ce genre dans son rapport. Ils ne s'engagent jamais sur l'heure du décès.
— Vous supposez bien. Mais je n'ai pas besoin de sa confirmation. Vodaphone nous a transmis le dernier relevé téléphonique de Jakes. Il en ressort que deux appels ont été passés depuis son portable ce soir-là vers vingt heures. Brown a été placé en garde à vue à quinze heures.
Powers souleva une lamelle de store pour jeter un coup d'oeil dehors. Deux ou trois journalistes campaient en permanence devant l'immeuble depuis que l'affaire Kitson avait été confiée à la brigade criminelle. Il les observa un certain temps, lâcha le store et gratifia Caffery d'un regard appuyé.
— Bon sang, dit-il. Qu'est-ce que vous voulez de moi ?
— Une semaine. Une semaine pour creuser cette question. Donnez-moi deux hommes et une semaine de répit sur Kitson. Je veux comprendre comment Brown a pu couper les cheveux de Jakes alors qu'il était à plus de trente kilomètres de là au moment où ça s'est passé. Je veux savoir ce qu'il comptait faire de son bracelet de cheveux. Et...
— Et?
— Et je veux savoir quel genre de prothèse peut permettre à un être humain de ressembler à ça.
Chapitre 4
Caffery quitta les bureaux de la Criminelle à dix heures et demie. Il sortit par la porte de derrière, contourna l'immeuble et descendit à pied dans le parking souterrain bas de plafond. Une fois à l'abri, il continua de marcher vite, la tête basse et le col relevé. Au lieu de monter dans sa voiture - une Mondeo banalisée de la police -, il s'arrêta juste à côté et, les cuisses frôlant la tôle, prit le temps de fouiller le parking du regard, histoire de s'assurer que les ombres tapies entre les autres véhicules ne bougeaient pas. Au bout de quelques secondes, il s'accroupit pour jeter un œil sous le châssis. Puis il se redressa, ouvrit la portière, monta à bord et actionna le verrouillage centralisé.
Par la persuasion et la ruse, le réseau Norvège avait réussi à faire croire à des gens qu'ils avaient vu quelque chose d'inexplicable. Quelque chose d'inquiétant. Les premiers témoins s'étaient révélés incapables de mettre un nom dessus - ils n'avaient pu que décrire ce qu'ils avaient entraperçu : une créature humanoïde, mais trop petite et trop difforme pour être réellement humaine. Ensuite étaient venus des témoins qui connaissaient son nom : un nom issu des régions les plus obscures du continent noir. Un mot zoulou que Caffery n'avait pas prononcé à haute voix devant le commissaire Powers parce que l'entendre lui donnait la chair de poule.
Tokoloshe.
Quatre syllabes simples, mais évoquant pour ceux qui y croyaient une puissante entité. Evoquant la difformité, la monstruosité. Regroupant toutes les superstitions africaines en un seul être : de la taille d'un gros babouin, avec un visage humain sur un corps de singe. Un être bien connu des sorciers, surgi du fin fond de la savane. Posté dans l'ombre. Epiant sans ciller.
Caffery refusait de reconnaître Johnny Brown dans la silhouette sombre de la vidéo, mais l'autre explication frisait la démence : une théorie qu'il n'oserait jamais formuler, y compris pour lui-même. Il ne pouvait cependant s'empêcher de repenser à la créature qu'il traquait sous cet étrange nom zoulou : le Tokoloshe.
Il se pencha, ouvrit la boîte à gants côté passager et vérifia son contenu. Tous les officiers de terrain étaient équipés d'un kit de protection standard : une paire de menottes à déclenchement rapide, un aérosol de gaz paralysant au poivre, et une sorte de matraque en métal capable de briser les os. Il en avait fait l'amère expérience pendant l'attaque contre le réseau Norvège, au début de la semaine. Le coup lui avait fait un mal de chien, mais c'était tout de même un moyen de défense risible quand la racaille d'en face trimballait des Mach11 et des magnums. L'ASP était posé sur une épaisse enveloppe en papier bulle. Sous cette enveloppe, enveloppé dans une peau de chamois, il y avait un pistolet.
Cinq ans plus tôt, à Londres, un indic avec lequel il travaillait dans le cadre de l'opération Trident l'avait mis en relation avec un individu ayant passé toute sa vie à Tulse Hill mais qui, de manière inexplicable, s'exprimait comme s'il était né dans le ghetto de South Central, à LA ; cet homme ne se séparait jamais de ses lunettes noires enveloppantes, de sorte qu'il était impossible de lire dans ses pensées. Le jour où Caffery s'était pointé chez lui, il l'avait emmené dans sa cuisine et avait sorti deux flingues d'une boîte à chaussures planquée au fond de sa poubelle, sous le sac en plastique : un dock 17 et un AMT Hardballer en inox tellement étincelant qu'il aurait mérité d'être porté comme un bijou. Le trafiquant avait été stupéfait de ne pas voir Caffery se jeter sur le Hardballer, persuadé qu'il était que ce flingue-là assurait grave et qu'il ne traînerait pas longtemps chez lui, car le prochain client à franchir sa porte s'en emparerait illico si ce flic n'avait pas le bon sens de profiter de l'aubaine. Caffery avait d'ailleurs fini par le prendre. Non pas parce que ce pistolet de magazine de mode lui plaisait, mais parce que le Glock faisait partie des armes de la police - et que, même s'il n'avait aucune intention de se faire pincer avec, il préférait parer à toute éventualité. Une arme de service aurait attiré les regards là où il ne fallait pas. Mieux valait être pris avec un calibre issu du trafic, même si celui-là avait un petit côté bling-bling embarrassant.
En général, Caffery gardait le Hardballer dans la poubelle métallique de sa cuisine - sous le sac - parce que s'il respectait quelque chose chez le trafiquant d'armes de Tulse Hill, c'était sa créativité en matière de cachettes.Il risquait de se retrouver dans la merde s'il utilisait ce flingue, mais le problème n'était pas là. Le problème était qu'à certains moments il avait besoin du sentiment de sécurité que le Hardballer lui procurait. Par sa seule présence. Et la semaine en cours faisait partie de ces moments.
Il referma la boîte à gants et observa les murs du parking à travers le pare-brise, inspecta à nouveau les ombres en se concentrant sur celles qui étaient à mi-hauteur. Il n'avait pas raconté toute l'histoire à Powers : il s'était abstenu de lui dire qu'il n'y avait pas que la vidéo du squat qui le perturbait. Que depuis le démantèlement du réseau Norvège, il avait l'étrange impression d'être surveillé. Si ça n'avait pas paru délirant, il aurait dit que le Tokoloshe le suivait. Le Tokoloshe ? Dans les rues de Bristol ?
Cela avait commencé dans sa voiture. Tard dans la nuit, une semaine auparavant, alors qu'il stationnait dans une impasse déserte du centre de Bristol, quelqu'un, ou quelque chose, avait soudain bondi sur son capot. Tout s'était passé trop vite pour qu'il ait le temps de distinguer ce que c'était, mais il lui avait semblé voir détaler une forme de petite taille, au ras du sol. C'avait été le point de départ. Et depuis, il avait l'impression de revoir cette saloperie partout. Parmi les ombres, sous les voitures. Même dans le miroir quand il se rasait le matin.
Il consulta sa montre. Dix heures trente-cinq. Une seule victime du réseau Norvège avait survécu. Un jeune homme qui avait fait à la police une déclaration plus que confuse le jour de l'intervention et qui se trouvait à présent à l'hôpital de Southmead, entre la vie et la mort. Les médecins ne laissaient personne l'approcher, et surtout pas les flics : ils risquaient de le stresser avec leurs questions.
Et maintenant ? se demanda Caffery.
Quand il démarra quelques secondes plus tard, sa décision était prise. Il voulait voir l'endroit où se trouvait le corps de Ben Jakes quand on lui avait prélevé des mèches de cheveux.
Chapitre 5
Chaque mois, la brigade de recherche subaquatique récupérait plusieurs corps putréfiés. Un cadavre en décomposition est une chose dangereuse. Un risque biologique. Les fluides qu'il libère lorsque l'abdomen éclate peuvent transmettre nombre de maladies, à quoi s'ajoute une autre menace si le corps a été rongé par des rats : la transmission de la leptospirose. Parfois, lorsqu'un corps est déplacé, il « soupire », donnant quasiment l'impression de renaître à la vie pendant le bref moment où ses poumons se vident de leur air, un air qui peut être chargé de bacilles tuberculeux. La plupart des services de police du Royaume-Uni tenaient à ce que les cadavres en état de décomposition avancée soient recueillis par des équipes rompues à l'utilisation d'appareils respiratoires. C'est-à-dire par des plongeurs. Y compris lorsque le corps se trouvait sur la terre ferme.
L'équipe de Flea respectait un protocole de désinfection strict dès son retour au siège de la brigade après chaque collecte de corps, et l'odeur des locaux restait généralement acceptable. Mais ce matin-là, à dix heures, pendant qu'elle était assise à son bureau pour remplir un rapport d'accident du travail, elle prit conscience d'une anomalie. Elle huma l'air. Ça ne sentait pas bon. Elle glissa le formulaire dans une enveloppe, se leva et sortit dans le couloir, reniflant de plus belle.
Après l'incident de la veille dans la carrière, des secouristes étaient venus l'examiner, mais elle avait refusé tout net qu'on l'emmène en observation. Elle allait bien. Elle était en pleine forme. Elle s'était laissée tomber au sol et avait enchaîné vingt pompes pour le leur prouver. Rien ni personne n'avait pu la convaincre d'aller finir sa journée à l'hôpital, ce qui s'était révélé être une bonne chose parce que l'équipe avait été appelée moins de deux heures plus tard pour évacuer le corps d'un homme de cinquante-six ans, mort aux toilettes dans son appartement de Redlands. Il pesait cent kilos et était assis là depuis huit jours, le pyjama sur les chevilles. En raison de l'exiguïté des toilettes, ils avaient mis trois heures, montre en main, à le sortir de là. De retour au QG, ils s'étaient empressés de décontaminer leurs combinaisons de protection chimique. Ils les avaient étalées à même le sol, récurées à l'aide de brosses à manche long, rincées et désinfectées, après quoi ils avaient changé les filtres à cinq épaisseurs de leurs masques et pulvérisé une solution antiseptique dans la pièce par mesure de précaution. La procédure avait été scrupuleusement respectée.
Sauf que l'odeur du cadavre était toujours là.
Flea poussa la porte du vestiaire où ses hommes étaient en train de se rhabiller. Elle n'était pas ravie qu'ils l'aient tous entendue en état de narcose la veille. Personne ne l'avait chambrée là-dessus, mais ça pouvait encore venir.
— Qu'est-ce qui pue comme ça, les gars ?
— Votre cake à la banane ?
— Très drôle. On a tout décontaminé. Ça ne devrait plus rien sentir.
Wellard haussa les épaules. Les autres secouèrent la tête.
— OK, dit-elle en chassant de la main un objet imaginaire. Allez-y. Refaites-le. Tous. Au Janitol.
Personne ne bougea. Ils la regardaient fixement.
— Quoi ?
— On l'a déjà refait. Pendant que vous étiez dans le bureau. Deux fois.
— Deux fois ? Alors, d'où vient cette odeur à la con ?
— De votre cake à la banane ?
Flea passa dans la salle de décontamination où les combinaisons avaient été mises à sécher - suspendues telle une rangée de spectres immobiles - et renifla. Elle revint dans le couloir et renifla encore. L'odeur était reconnaissable entre toutes. Elle s'approcha du conteneur à l'intérieur duquel étaient enfermées leurs tenues souillées lors de l'opération, mit le nez dedans et inspira un bon coup. Wellard la rejoignit et la vit fouiller dans les poubelles puis chercher les sacs où ils avaient jeté leurs gants et leurs chaussons usagés.
— Ça ne peut pas venir de là, dit-il en croisant les bras. J'ai vérifié. Le service d'entretien a tout emporté.
Flea se redressa.
— Je donne ma langue au chat. Qu'est-ce que ça peut bien être ?
— Aucune idée.
Elle soupira, décrocha un tablier vert de sa patère, le mit et le noua sur ses hanches.
— Et moi qui avais l'intention d'aller courir...
— Vous feriez peut-être mieux d'éviter, après ce qui vous est arrivé hier.
Elle enfila une paire de gants en nitrile.
— J'ai juste dit que j'avais l'intention d'y aller, riposta-t-elle en commençant à pomper de l'air dans le pulvérisateur. Au lieu de quoi je vais relaver ces combinaisons. Une fois de plus. Faire votre boulot à votre place.
— Ooh... On fait la gueule ?
— Non, Wellard. Je ne fais pas la gueule. C'est hormonal Je suis une femme. J'ai des ovaires, OK ? lança-t-elle en sortant du placard un cylindre d'air comprimé et un tuyau. Venez par ici.
Il regarda le tuyau.
— Dieu du ciel, chef. Je disais ça pour rigoler.
— Votre main.
— Faites en sorte que ça ne dure pas trop longtemps.
— Vissez-moi ça à la valve, dit-elle en lui fourrant le tuyau dans la paume. Là, voilà. Vous êtes un bon garçon. Maintenant, pendant que je me tape la décontamination, vous allez me renifler toutes les bondes d'évacuation de l'immeuble. Si vous en trouvez une qui pue, rincez-la à la flotte. Et si ça résiste, servez-vous de ça.
— De l'air comprimé ? Dans les canalisations ? Sergent, le gardien doit être quelque part dans le coin. C'est un type adorable. Il a sûrement un furet. Pour la déco intérieure, ça sera quand même mieux que l'air comprimé.
— Wellard ?
-Oui?
— Faites ce que je dis, mec. Point barre.
Son CD des Arctic Monkeys était dans le lecteur. Flea le lança, poussa le volume à fond et se mit à la tâche. Elle récura, vaporisa. Aspergea d'eau la grille d'évacuation. L'ombilical qui l'avait trahie la veille était lové dans un grand sac en nylon jaune au pied du mur carrelé, attendant son transfert vers le labo du Bureau de la santé et de la sécurité. Ça allait prendre des mois. Le labo soumettrait les tuyaux à une batterie de tests pour tâcher de comprendre ce qui avait foiré et comment elle s'était débrouillée pour les percer tous les deux. Elle s'arrêta un moment devant le sac.
Elle n'en revenait pas. Elle avait toujours cru que ces trucs étaient increvables et se sentait vraiment idiote de ne pas avoir bien vérifié son matériel. A croire qu'elle traversait une période de poisse. Il y avait eu l'incident de la veille. Et, le mardi précédent, la terrible intervention avec la Criminelle pour démanteler le réseau Norvège, qui avait littéralement anéanti le membre de son équipe actuellement en congé pour deuil. Sans parler de la veille au soir, quand elle avait dû une fois de plus protéger Thom. Il avait déboulé chez elle tétanisé, au volant de la Focus qu'elle lui avait prêtée, avec un flic de la police routière dans son sillage. Et elle, toujours aussi bonne poire avec son frère, elle l'avait couvert, jurant à ce collègue tatillon que c'était elle qui conduisait, allant même jusqu'à souffler dans un éthylomètre. Thom l'avait échappé belle pour la centième fois, laissant en suspens la question de savoir s'il serait un jour capable de tenir debout par lui-même ou si elle devrait perpétuellement le porter à bout de bras.
Elle ressortit les bottes de caoutchouc blanches que son équipe utilisait pour le ramassage des corps et les renversa une par une pour vérifier qu'aucun fluide corporel n'avait imprégné leur revêtement intérieur. Alors qu'elle examinait la dernière paire, Wellard reparut sur le seuil. Elle s'essuya le front et relâcha les bottes, vaincue.
— J'abandonne, dit-elle. J'ai tout refait. Il ne me reste plus qu'à fouiller dans vos sacs. Si ça se trouve, l'un de vous a laissé traîner un slip dégueulasse. Ou des chaussettes. Alors, l'as du furet, vous avez quelque chose à signaler ?
— Toutes les évacuations sont nickel. D'ailleurs, ce n'est plus la peine de s'emmerder avec ça.
— Hein ?
— Le téléphone n'a pas cessé de sonner. Vous aviez mis la zique un poil trop fort.
— C'était qui ?
— Votre ami Pearce, le conseiller de recherches. Il a un nouveau corps. C'est reparti pour les heures sup.
— Tiens donc ?
— Ouais. il pense avoir retrouvé Lucy Mahoney.
Chapitre 6
La carrière huit était déserte. Caffery, debout à côté de sa voiture, contempla le reflet des nuages bouffis et du ciel bleu sur la surface lisse et froide. A l'extrémité de la carrière, dans la partie plane que l'eau n'avait pas encore envahie, deux vieux bateaux à cabine gisaient sur le flanc, reliés l'un à l'autre par une chaîne d'ancre rouillée. En face, un monticule d'énormes cubes de béton envahis de buddléias pataugeait dans des flaques d'eau brune.
Caffery verrouilla sa portière, resserra les pans de sa veste, alla se planter au bord de la carrière et scruta l'onde. Par-delà son propre reflet, elle était d'un bleu limpide, crépusculaire. Sous le voile jaunâtre d'algues minuscules qui tapissait les parois, à six ou sept mètres de profondeur, il crut discerner une masse difforme. Un gros rocher, un appareil de pompage immergé, ou peut-être une saillie déchiquetée de la paroi elle-même.
Les Africains considéraient le Tokoloshe comme un esprit des rivières. Ils l'imaginaient rôdant sur les berges, nichant parmi les joncs et capable de rester des heures sous l'eau. Quoi que les témoins de Bristol aient vu, ils étaient tous d'accord sur le fait que l'apparition était sortie de l'eau, qu'il s'agisse d'une rivière, d'une carrière, ou même une fois du port fluvial de Bristol. Ils juraient tous avoir vu la créature « faire surface » comme si elle venait de passer un certain temps immergée, se prélassant au fond, vautrée dans la vase avec autant de plaisir qu'un crocodile. Et personne n'avait aperçu le moindre équipement respiratoire - les témoins étaient également formels sur ce point : le faciès démoniaque était nu. Par quel stratagème ses complices du réseau Norvège avaient-ils réussi à simuler ces longs séjours inexpliqués sous l'eau ?
Caffery se redressa et posa son regard sur les dunes de concrétions. Le soleil venait de se cacher derrière un nuage, et pendant un moment quelque chose de lourd sembla planer au-dessus de l'eau, comme si l'air lui-même s'était assombri. Ben Jakes s'était donné la mort sur ces pentes. Un lambeau de ruban de police était toujours accroché à un buisson ; Caffery remarqua aussi quelques bouquets de fleurs fanées sous cellophane, déposés par des camarades de fac. Il y avait eu dix autres suicides à cet endroit au cours des quatre dernières années. Le suicide avait apparemment la capacité de se propager comme un virus. Il suffisait que quelqu'un se jette du haut d'un pont pour que celui-ci devienne le « pont des suicides » et que d'autres personnes, qui n'en avaient jamais entendu parler jusque-là, s'y rendent à leur tour en pleine nuit pour y mettre fin à leurs jours. Il en allait de même de cette carrière - sauf que les gens, ici, ne sautaient pas. Ils se contentaient de rester assis au bord avec leurs comprimés et leurs lames de rasoir, probable-ment la tête levée vers les étoiles.
Le portable de Jakes n'avait toujours pas été retrouvé, mais les techniciens qui travaillaient en parallèle sur l'affaire Kitson avaient analysé ses émissions de signaux et conclu que les deux appels postérieurs à sa mort avaient été passés dans le secteur de la carrière, à destination d'un numéro que Jakes lui-même n'avait jamais composé de son vivant. Caffery l'avait appelé de son bureau, ce qui lui avait permis de constater que la ligne n'était plus en service. Elle avait été préalablement attribuée à un téléphone à carte prépayée, lequel avait très certainement fini dans un vide-ordures.
Caffery ramassa un morceau de bois et entreprit de ratisser le périmètre en battant les buissons sur son passage. Les abords de la carrière avaient été fouillés après la découverte du corps de Jakes, mais il tenait à vérifier que ses collègues n'avaient rien négligé, que ce soit une cache ou une trace de la présence d'une autre personne, à l'affût derrière un buisson, au moment du suicide de Jakes. Il étudia le terrain centimètre par centimètre, en donnant des coups de pied à la végétation. Au bout d'une heure, il découvrit un scooter couché au milieu des taillis.
Quelqu'un s'était donné du mal pour le dissimuler : Caffery dut s'accroupir et casser des branches pour l'atteindre. Il le tira au soleil, le releva et le secoua légèrement. De l'essence clapotait dans le réservoir, et la vignette était toujours valable. Jakes n'avait jamais possédé de scooter, Caffery en était sûr. Il sortit un stylo de sa poche et s'en servit pour soulever l'étrier des freins. Pas de rouille, ce qui signifiait que l'engin avait roulé au cours des dernières vingt-quatre heures. Il le remit sur le flanc et frappa dans ses mains pour les épousseter. Il faisait demi-tour pour regagner sa voiture quand autre chose attira son attention.
A trois mètres environ sur sa droite, il venait d'apercevoir un éclair bleu et blanc, coincé entre les racines des buddléias. C'était du ruban de police. Il s'approcha, tira dessus, et vit sur le sol un bout de caoutchouc bleu long d'à peu près vingt-cinq centimètres, qui semblait provenir d'un tuyau. Il le ramassa. Un sigle de trois lettres blanches était inscrit dessus à intervalles réguliers. BRS. Brigade de recherche subaquatique. Il connaissait cette unité et sa responsable, le sergent Flea Marley. Elle l'avait épaulé lors de son intervention contre le réseau Norvège. Jolie. En arrivant dans l'Ouest, Caffery avait fait un vœu : il avait démoli quelques vies à Londres et ne tenait pas à recommencer. Il n'y aurait donc plus de femme dans sa vie. En tout cas pas sans y avoir mûrement réfléchi. Mais jamais il ne s'était interdit de remarquer qu'une fille était jolie.
Il ouvrit son portable et téléphona à Kingswood. Son appel fut pris par le constable Turnbull, un des deux hommes que Powers lui avait assignés.
— Ah, j'allais justement vous appeler, chef. Deux choses. D'abord, concernant le Tanzanien qu'on a en garde à vue, celui qui prétend s'appeler Johnny Brown. Ça y est, on a un nom. Clement Chipeta. D'après Interpol, il était à Dar es Salam il y a encore un an, avant de sortir subitement de l'écran radar. Il s'était attiré de gros ennuis là-bas, non seulement avec la justice, mais aussi et surtout avec la bande qui l'employait.
— Ils étaient dans quoi ?
— La contrebande. Ils trafiquaient des ingrédients destinés à la médecine traditionnelle, prélevés pour la plupart sur des espèces animales menacées, mais quelquefois aussi sur des êtres humains. Ce qui, je suppose, explique que les enfoirés de Norvège l'aient recruté quand il a rappliqué ici.
— Vous l'avez signalé au service des gardes à vue ?
— Bien sûr.
Caffery tourna le dos à la carrière et se mit un doigt dans l'oreille pour compenser la mauvaise qualité du signal.
— D'accord, Turnbull. J'aurais besoin de trois choses. D'abord que vous voyiez ce qu'on a sur cette plaque, OK ?
Il lui donna le numéro d'immatriculation du scooter, et Turnbull se mit aussitôt à pianoter sur son clavier pour se connecter au fichier central de la police.
— Ensuite, j'aimerais que vous fassiez une petite recherche sur Internet pour moi. La plongée libre, ça vous dit quelque chose ?
— La plongée libre ? Désolé, chef, mais je suis de Birmingham. La mer, l'eau, les rivières, c'est pas notre truc. On aime bien notre béton.
— Renseignez-vous là-dessus dès qu'on aura raccroché. J'ai besoin de savoir combien de temps on peut retenir son souffle. Combien de temps on peut rester sous l'eau.
— La plongée libre...
Ce fut tout juste s'il n'entendit pas le froncement de sourcils de Turnbull. L'ordinateur émit un bip.
— Ah, j'ai la réponse du central. Ce scooter a été volé.
— Quand ?
— Ce week-end. Dans une allée privée, à Bradley Stoke. C'est tout ce que j'ai.
— D'accord. Signalez-leur que je l'ai retrouvé. Ensuite, appelez quelqu'un de l'unité de soutien. Tâchez de savoir ce que la brigade subaquatique est allée faire à la carrière huit, près de la grotte de l'Elfe.
Il y eut un silence.
— Vous êtes toujours là, Turnbull ? Passez un coup de fil au soutien.
— Ce ne sera pas la peine, patron. Je peux déjà vous dire ce qu'ils sont allés faire là-bas. Ils cherchaient une personne disparue. Une femme. Hier.
— Elle y était ?
— Pas dans la carrière, non. Mais ils viennent de la retrouver. C'était la deuxième chose que je voulais vous dire. Ils ne sont pas loin de vous. Huit minutes si vous respectez la vitesse autorisée. Quatre sinon.
Chapitre 7
La disparition de Lucy Mahoney remontait à trois jours et, à en juger par son aspect, elle avait passé la plus grande partie de ce temps à l'état de cadavre. Elle avait été découverte par des randonneurs dans les collines de Mendip, sur un talus de la Strawberry Line, une ancienne ligne ferroviaire créée à l'époque victorienne pour transporter les fraises récoltées autour de Cheddar. La campagne était belle, des coquelicots mouchetaient les champs de lin, et une brume de chaleur pollinisée flottait dans l'air. Le cadavre de Lucy, en revanche, n'avait rien de beau : un amas noirâtre de chair et de vêtements visible à cent mètres, coiffé d'une nuée de mouches en perpétuel mouvement.
Elle gisait sur le dos. Vêtue d'un pull rayé facilement identifiable, d'une jupe et de Doc Martens à motif fleuri couvertes de feuilles, elle était déjà suffisamment putréfiée pour que certains os affleurent sous sa peau décolorée. Flea supervisa son équipe pendant l'empaquetage : éloigner les mouches, soulever le corps en douceur pour le décoller des fluides dont le sol était imbibé, le faire rouler latéralement sur un drap-housse en lin puis transférer celui-ci à l'intérieur d'un sac à cadavre blanc - et toujours sur le dos, car les légistes avaient horreur des corps livrés à plat ventre. Mahoney était solidement bâtie et, même putréfiée, elle se révéla difficile à déplacer. Les membres de l'équipe eurent tôt fait de transpirer dans leur combinaison : Flea vit que des rigoles de sueur dégoulinaient sur le visage de Wellard.
Elle avait reçu des félicitations pour son travail. A deux reprises. Et elle n'avait que vingt-neuf ans. Elle redoutait pardessus tout de n'avoir été ainsi distinguée que parce qu'elle était une femme, de n'avoir été promue sergent et responsable d'unité que pour cette raison. Cette crainte expliquait ses efforts pour compenser sa petite taille et ses carences physiques. Elle s'imposait des programmes d'entraînement insensés, courant plus de quinze kilomètres par jour et soulevant de la fonte jusque tard dans la nuit - des charges lourdes, par séries courtes. Sous l'eau, elle était à égalité avec les autres. Sur terre, elle se sentait obligée de travailler deux fois plus qu'eux pour tenir le coup.
Après avoir hermétiquement enfermé le corps dans un grand sac à déchets toxiques orange vif - de taille XL, car certains cadavres allaient jusqu'à doubler de volume -, ils le transportèrent en civière sur les quatre cents mètres qui les séparaient du parking, en s'accordant plusieurs haltes pour souffler et échanger leurs places. De temps à autre, Flea fouillait du regard les abords du périmètre de sécurité, cherchant un téléobjectif de presse à l'affût d'une photo d'elle et de ses hommes maculés de fluides corporels.
Le parking était encombré de véhicules. L'ambulance privée des services du coroner était là - deux hommes en costume gris et cravate noire patientaient debout à côté, fumant une cigarette. La coordinatrice de scène de crime, une femme en jean et sweat-shirt rouge frappé de l'emblème du Canada, sirotait un gobelet de thé à l'intérieur d'une voiture à la portière ouverte. Ce ne fut qu'après avoir aidé à charger la civière à l'arrière du fourgon, jeté son masque à gaz dans un conteneur à déchets et rejoint le Sprinter de la brigade pour se faire rincer au jet javellisé par Wellard, que Flea remarqua une présence supplémentaire.
Il se tenait à la limite extérieure du périmètre de sécurité, une canette de Red Bull à la main. De taille moyenne, mince. Le cheveu noir et court. Peut-être huit ou dix ans de plus qu'elle. Le commissaire adjoint Jack Caffery. De la brigade criminelle. La dernière fois qu'elle l'avait vu, le mardi précédent, ils avaient procédé ensemble à une arrestation musclée. Ce jour-là, il s'était passé quelque chose entre eux. C'était une évidence, et elle se demandait s'ils en parieraient un jour. Elle le regarda se glisser sous le ruban de police puis venir dans sa direction en suivant les plaques en aluminium disposées sur la boue par la police scientifique. Contre toute attente, il ne boitait pas.
— OK, Wellard. Ça suffit.
Elle ôta sa cagoule, ouvrit sa combinaison et la fit glisser sur ses épaules, dégagea d'abord ses bras en retroussant manches et gants, puis ses jambes. Elle sauta dans ses baskets sans prendre le temps de les lacer et s'avança sur le parking. Elle s'arrêta à quelques mètres de Caffery.
— Salut, dit-il en l'étudiant de la tête aux pieds. Ça va ? Elle savait ce qu'il pensait. Sa tignasse punkoïde, son pantalon moulant. Son tee-shirt gris poissé de sueur.
— Très bien. Et vous ?
— Oui. Content de vous voir sans votre matraque.
— Contente de vous voir sur vos deux jambes plutôt qu'à terre.
— Mauvais souvenir, hein ?
— Sûrement pas le meilleur de votre vie, j'imagine. Ni de la mienne. Je ne sais toujours pas ce qui va me tomber dessus. Je passe mon temps à recevoir des avis de la médecine du travail comme quoi j'ai droit à un congé exceptionnel, vous voyez le genre. A cause du traumatisme. Je ne l'ai pas encore pris.
— Moi non plus.
— J'allais vous appeler. Je voulais m'excuser.
— Vous excuser de quoi ?
— De ça, dit-elle en montrant les pieds de Caffery. Votre cheville. Je ne voulais pas vous blesser.
Il baissa la tête et lissa la jambe de son pantalon. Pour l'empêcher de massacrer le fumier du réseau Norvège qu'ils étaient venus arrêter, elle avait flanqué un coup de matraque sur la cheville de Caffery : il n'y avait pas d'autre moyen de le ramener à la raison.
— Vous ne boitez pas. Je m'attendais à ce que vous boitiez.
— Non. Je ne boite pas.
— Je n'en ai parlé à personne. De ce que vous avez fait.
— Je m'en doutais. Aucun flic n'est venu s'essuyer les semelles sur mon paillasson.
— Je regrette en partie de vous avoir interrompu. Ça ne m'aurait pas déplu de voir sa cervelle gicler.
— Sympa.
Elle haussa les épaules.
— Je le pense.
— Merci. De n'avoir rien dit.
Il la dévisagea longuement. Et tout à coup, au moment où Flea allait reprendre la parole, il jeta un coup d'oeil à ses seins. Une fraction de seconde. Mais ce fut suffisant.
— Je vous ai vu.
— Je n'ai pas pu m'en empêcher. Désolé.
— Vous êtes mon supérieur hiérarchique. Vous n'avez pas à me regarder de cette façon. C'est humiliant.
Après un temps d'hésitation, Caffery haussa un sourcil.
— Hmmm... Vous avez l'intention de me traîner en justice ? Pour harcèlement sexuel ?
Flea se retint de sourire. Elle se sentait soudain légère et détendue, comme au sortir d'un long sommeil.
— C'est pour ça que vous êtes là ? Pour qu'on porte plainte contre vous ? C'est le genre de bizutage qui se pratique maintenant à la Criminelle ?
— De bizutage ? répéta-t-il, souriant à demi. Non. Excusez-moi.
Il lui montra du doigt l'ambulance de la morgue. La portière arrière était ouverte. A l'intérieur, la masse informe de Mahoney reposait sur la civière.
— Je suis ici pour elle, reprit-il. Vous avez signé les papiers de remise officielle ?
— On est en train de les préparer.
— Il vous reste des masques à gaz ?
— Bien sûr. J'en ai toujours quelques-uns en rab pour les techniciens de scène de crime qui ont la gerbe facile. Pourquoi ?
— J'aimerais la voir avant que les hommes du coroner ne l'embarquent.
— Je croyais que l'affaire était du ressort du district ?
— C'est exact. Je ne travaille pas vraiment dessus. Simple curiosité.
Flea haussa un sourcil.
— Hmm. Une femme, entièrement habillée. Le slip à sa place, la jupe ni retroussée ni en désordre. Un tube de comprimés à portée de main, un mot d'adieu. J'ai retrouvé dans tout ce magma le cutter qu'elle a utilisé pour s'ouvrir les poignets. Je suis peut-être naïve mais, à mon sens, c'est un suicide à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Le légiste n'aura pas trop besoin de se fouler aujourd'hui pour gagner sa croûte, croyez-moi. Mais qu'est-ce que la Criminelle vient faire là-dedans ? ajouta-t-elle en fixant sur Caffery un regard suspicieux. Ce n'est pas votre rayon.
Caffery décocha un coup d'oeil à la coordinatrice de scène de crime. La tête baissée, elle faisait semblant de ne pas écouter. Il lui tourna le dos.
— D'accord, murmura-t-il à Flea. La semaine dernière, quelqu'un s'est suicidé à quelques kilomètres d'ici. Un jeune homme. Ben Jakes.
— Pas un client à moi.
— Non. Euh, sans vouloir vous offenser, il était peut-être un peu trop frais pour vous. On l'a retrouvé au bout de quelques heures à peine.
— Les suicides, ici, ce n'est pas ce qui manque.
— Sauf que celui-ci se distingue des autres. Quelqu'un a altéré le corps. Post mortem.
— Comment ça ?
— On lui a coupé des mèches de cheveux. Au rasoir. Au niveau de la nuque. Le psy nous dit qu'il y a du rituel là-dedans. « Rituel », c'est le terme qu'il a employé. Ça ne vous rappelle rien ?
Caffery vida le fond de son Red Bull, broya à demi la canette et la fourra dans une poche de sa veste. Un réflexe de flic habitué à préserver l'intégrité des scènes de crime.
— Le réseau Norvège ?
— Exactement. Et c'est ce qui fait que je m'interroge. Vous ne vous êtes pas demandé si quelqu'un avait pu nous échapper ce jour-là ? Quand on est entrés dans le squat ? Vous êtes sûre qu'on les a tous eus ? Que personne n'avait la moindre possibilité de s'enfuir ? Elle secoua la tête.
— Non. Enfin, il y avait bien cette fenêtre condamnée par une plaque métallique. Le bas de la plaque était un peu soulevé, mais pas assez pour que quelqu'un puisse se faufiler dessous.
— Même pas un enfant ? Est-ce qu'un enfant aurait pu sortir par là ?
— Un enfant ? Qu'est-ce qu'un enfant serait allé faire dans un enfer pareil ?
Caffery regarda à nouveau par-dessus son épaule avant de lui murmurer à l'oreille :
— Vous vous rappelez ce mot ? Tokoloshe ?
— Euh... oui, répondit-elle, circonspecte. Bien sûr. Je me rappelle aussi qu'il y en avait un qui se déguisait pour foutre la trouille aux gens, mais je croyais que vous l'aviez eu.
— Non. Celui qu'on a serré est trop grand. Trop grand pour être le Tokoloshe.
Flea faillit rire, mais, en mettant une main en visière au-dessus de ses yeux pour observer Caffery, elle constata qu'il ne plaisantait pas. Elle avait entendu parler de collègues de Londres qui avaient pris goût à l'Afrique après avoir enquêté sur des affaires de muti, au point que certains passaient depuis leurs vacances en famille au Botswana ou au Ghana plutôt qu'à Margate. Ils prétendaient préparer leur reconversion en tant que négociateurs d'otages au sein d'une agence de sécurité privée, alors qu'en fait, ils étaient tout bonnement tombés amoureux du continent noir. Si ça se trouvait, Caffery était comme eux et commençait à croire à ces balivernes. Elle faillit lui faire une réflexion, mais se souvint à temps d'une loi cardinale, quoique non écrite, de la police : ne jamais faire passer son supérieur pour un con. Elle plissa les yeux et garda la bouche close.
— Je voulais vous poser une question, poursuivit Caffery. Tous les témoins affirment l'avoir vu sortir de l'eau après ce qui semblait être une immersion prolongée. A votre avis, comment il a pu faire ça ?
Flea laissa retomber sa main. Elle avait compris. Ses hommes avaient ébruité la nouvelle de sa narcose et chargé Caffery de la chambrer. Quelqu'un d'autre dans la carrière huit ? Un monstre aquatique africain ? Et puis quoi encore ? Elle croisa les bras et affronta son regard.
— Vous devez me trouver d'une bêtise insondable.
— Quoi ?
— Vous devez vraiment me prendre pour une conne. Penser que je ne suis bonne qu'à...
Elle laissa sa phrase en suspens. Ses yeux venaient de se poser sur Wellard. Il arrosait leurs bottes, complètement ailleurs. S'il s'était agi d'une blague, il l'aurait dévorée des yeux. Avec un petit sourire aux lèvres. Elle refit face à Caffery, dont l'expression lui confirma qu'il ne plaisantait pas. Ce n'était pas son style.
— Oh, fit-elle, penaude. Vous êtes sérieux, hein ?
-Oui.
— Vous n'êtes pas là pour me faire marcher ?
— Pourquoi ça ?
— Pour rien.
Elle était descendue à cinquante mètres ce jour-là. Trop profond pour un plongeur non équipé. Elle avait eu une hallucination. C'était courant en cas de narcose. Et si Caffery s'était converti à la magie africaine, ça n'avait rien à voir avec ce qu'elle avait vu. Rien à voir avec elle. Absolument rien.
— Ouais, bon, dit-elle, c'est votre problème. Personnellement, mon boulot consiste à livrer ce corps aux services médico-légaux sans en perdre un morceau.
Il acquiesça.
— Vous me prêtez quand même un masque ?
— Vous ne verrez rien.
— Pour me faire plaisir ?
Avec un haussement d'épaules, elle repartit vers le Sprinter de la brigade et y récupéra deux masques à gaz prêts à l'emploi. Tous deux s'approchèrent ensuite du fourgon à vitres teintées des services du coroner, dont le flanc arborait en lettres jaunes l'inscription ambulance privée. Flea se pencha à l'intérieur du compartiment arrière et ouvrit la fermeture à glissière du sac à cadavre. Quelques mouches s'en échappèrent. Elle haïssait les mouches plus que tout, haïssait leur manie de pondre des œufs dans la bouche, les yeux, les oreilles, les parties génitales, les narines, et même l'anus des cadavres. Autant de nids douillets pour les mouches bleues. Lucy ne dérogeait pas à la règle. Les vers avaient rongé l'essentiel de sa peau visible et l'os de sa mâchoire était à nu par endroits. Caffery étudia le cadavre.
— Pas grand-chose à voir, hein ? marmonna Flea d'une voix étouffée par son masque.
Il lui fit signe de refermer le zip. Ils regagnèrent le Sprinter et attendirent d'être hors de portée de l'odeur pour retirer leurs masques.
— Alors ? Votre avis de professionnelle ?
— Mon avis de professionnelle ? répéta-t-elle en pouffant. Mon avis de professionnelle, c'est que vous êtes bon pour une virée à la morgue cet après-midi.
— Et votre avis personnel ? Je crois me rappeler que vous n'en manquez pas.
— Je ne l'ai pas regardée de trop près quand on l'a embarquée, mais je ne pense pas qu'il y ait quoi que ce soit d'anormal. Au niveau de sa tête, je veux dire. Mais bon, il va falloir rincer toute cette bouillie pour vérifier. L'examen du cuir chevelu de nos clients ne fait pas partie de nos attributions, voyez-vous. Alors, cap sur la morgue, monsieur Caffery, conclut-elle en lui reprenant son masque des mains, avant de le lancer à l'intérieur du fourgon. Le Royal United Hospital de Bath, je crois. Le légiste de permanence exerce là-bas aujourd'hui.
Chapitre 8
— Monsieur ?
Flea aurait pu dire autre chose à Caffery ce jour-là. Elle aurait pu lui en dire un peu plus, et la situation aurait peut-être évolué très différemment si Stuart Pearce, le conseiller de recherches rondouillard qui avait ordonné la fouille de la carrière, n'avait pas précisément choisi ce moment pour les interrompre.
— Monsieur ? Monsieur ? J'aimerais vous dire un mot.
Tous deux se retournèrent pour le voir s'avancer sur le parking, souriant à Caffery, l'index en l'air comme s'il demandait la parole. Il s'immobilisa à quelques pas d'eux, essoufflé. Il avait le visage flasque et la nuque adipeuse, rougie par un coup de soleil. Ses cheveux étaient soigneusement rabattus sur son crâne dégarni. Il s'adressa à Caffery comme si Flea n'existait pas.
— Vous êtes l'officier responsable de l'enquête, monsieur ?
— Non. Il est déjà reparti. Au commissariat de Wells. Vous pourrez le joindre là-bas dans une dizaine de minutes.
Caffery se détourna, mais Pearce n'était pas disposé à se laisser congédier aussi facilement.
— C'est Lucy Mahoney, là-dedans ? interrogea-t-il avec un geste vers l'ambulance qui se dirigeait vers la sortie du parking.
— En quoi est-ce que ça vous regarde ?
Pearce mit la main à la poche et sortit une carte de visite.
— Je suis conseiller technique, j'ai travaillé sur sa disparition. C'est mon jour de repos, mais, quand j'ai appris qu'on avait retrouvé un corps, je me suis dit que je ferais bien de passer.
Ça se tenait, songea Flea. Pearce avait effectivement le profil : un officier frais émoulu du centre de formation, plein d'enthousiasme, mû par un tel besoin de s'impliquer qu'il était vraisemblablement capable de bosser à l'œil sur son temps de repos. Pour la gloire. Le genre à faire tomber exprès sa carte de police de son portefeuille quand il essayait de lever une nana dans un bar. Persuadé que les femmes écartaient plus facilement les jambes pour un flic.
— Vous comprenez, n'est-ce pas, maintenant que vous voyez la configuration des lieux, pourquoi je n'ai pas inclus ce site dans mon périmètre de recherche ? Je n'avais aucune chance de la retrouver avec ce que j'avais comme infos. Autant chercher une aiguille dans une meule de foin.
— Economisez votre salive, dit Caffery. Je ne fais que passer. Cette enquête n'est pas de mon ressort, c'est le district F qui s'en occupe. Je suis de la Crim.
— La Crim ?
— La brigade criminelle.
— Oui. Je sais ce que c'est que la Crim, dit Pearce en s'essuyant le front. Vous devez être sur l'affaire Kitson, alors. J'ai aussi planché dessus, avant que le dossier soit transféré chez vous.
Encore un crétin accro à la célébrité, pensa Flea. Les semblables de Pearce adoraient le battage médiatique autour de l'affaire Kitson, le travail sous le feu des projecteurs. Seigneur, ce que ce mec l'énervait... Plus il parlait, plus il l'ignorait, et plus elle sentait la moutarde lui monter au nez.
— Il paraît qu'on a déterminé la position de son portable par rapport à la station de base macro-cellulaire ? Vous avez fait appel au service d'analyse des communications, c'est ça ?
— Vous êtes bien informé, observa Caffery.
— Cette antenne faisait partie du périmètre que j'ai défini, mais le secteur n'est pas terrible, pas assez bien couvert.
Pearce mit les poings sur les hanches et, tournant la tête en arrière, scruta les arbres. Il regarda ensuite dans la direction opposée, vers l'horizon.
— Il aurait mieux valu un endroit dans le genre de celui-ci. Si Misty Kitson avait échoué au bord de cette voie ferrée, on l'aurait localisée en trois coups de cuiller à pot. Mais son portable était éteint, pas vrai ?
— Le portable de qui ?
Flea sentait une irritation croissante dans la voix de Caffery.
— Euh, de Lucy Mahoney. Il était éteint, à ce qu'on m'a dit au district. C'est bizarre, si vous voulez mon avis : les suicidants ont tendance à se servir de leur téléphone avant de passer à l'acte. Histoire de lancer un dernier appel au secours ou simplement d'entendre quelqu'un. Il leur arrive aussi d'envoyer des SMS. Vous voyez pourquoi j'ai eu du mal, hein ? Elle a violé toutes les règles.
— Quelles règles ?
— Les règles du profilage géographique, par exemple. Déjà, regardez à quelle distance de sa voiture elle a fait son truc - elle s'est tapé près d'un kilomètre à pied pour arriver jusqu'ici. Pourquoi est-ce qu'elle ne s'est pas garée plus près ?
— Elle a erré ? Elle était en détresse ?
— Non. En général, les suicidants savent d'avance où ils vont se foutre en l'air. D'ailleurs, j'en ai parlé à son ex, et il m'a dit qu'elle ne connaissait pas le coin. Elle n'est jamais venue promener son chien par ici, par exemple. Rien ne la reliait à cet endroit. En plus, la majorité des suicides sont commis à moins de huit cents mètres d'une route, et cette nana a marché plus que ça. Sans compter qu'ils aiment bien les promontoires, les suicidants. Ils vont s'asseoir quelque part d'où on voit des lumières, des maisons, pour contempler une dernière fois ce qu'ils vont quitter. Mais pas elle. On n'y voit que dalle, de ce remblai. J'y suis allé. J'ai regardé.
C'en était trop pour Flea. Elle s'avança d'un pas, la main tendue. Un grand sourire aux lèvres.
— Coucou, dit-elle de sa voix la plus aimable en agitant sa main libre pour faire bonne mesure. Vous vous souvenez de moi ? Sergent Marley ? Celle qui a effectué la plupart de vos recherches ?
Il la gratifia d'un regard froid. -Oui.
— On a plongé dans la carrière hier. Vous avez manqué ça.
— J'étudiais d'autres sites potentiels.
Il se tourna à nouveau vers Caffery, mais Flea était lancée : elle ne s'arrêterait plus avant d'avoir vidé son sac.
— Mouais, dit-elle. Peu importe. Je me doutais bien qu'elle n'y serait pas.
— Naturellement, riposta Pearce d'une voix sourde en regardant toujours Caffery. Vous êtes voyante.
— Je vous demande pardon ?
— Vous saviez qu'elle ne serait pas dans la carrière. Donc vous devez être voyante.
Flea faillit éclater de rire, mais l'expression du conseiller l'arrêta net.
— Qu'est-ce que vous venez de dire ?
— Je me déplace un jour de repos pour venir jusqu'ici. Mais on a beau mettre tout ce qu'on a de sang, de sueur et de larmes pour définir des profils et calculer des périmètres, il y a toujours des gens qui refusent de nous croire. C'est la deuxième fois que vous mettez en doute mes compétences.
Elle savait à quoi il faisait allusion : en début de semaine, Pearce et elle avaient eu ce que Wellard appelait une « discussion franche et entière » sur l'intérêt pour l'équipe de plongeurs de rechercher Misty Kitson dans un lac voisin de la clinique où elle était en désintoxication. Flea ne pensait pas que Kitson était dans ce lac et l'avait fait savoir à Pearce. Peut-être pas de la façon la plus diplomatique qu'on puisse imaginer.
— On en revient à Misty Kitson ?
— C'est vous qui avez décrété qu'on ne la retrouverait pas dans le lac, n'est-ce pas ? Pas franchement encourageant de votre part, de me dire que j'avais tort avant même d'avoir bouclé vos recherches.
— Sauf que j'avais raison, pas vrai ? Elle n'y était pas. Avec le temps, on développe son instinct. Elle n'avait aucune chance d'être dans ce lac. Jamais une fille comme elle ne se serait suicidée par noyade.
— Et la prochaine fois, vous me donnerez la combinaison gagnante du loto.
— C'est ça, c'est ça. Bon, puisqu'il n'y a pas moyen de discuter avec vous, je m'en vais.
Elle tendit le bras, invitant Pearce à s'effacer pour la laisser passer, mais il ne bougea pas, esquiva son regard. Elle tenta de le contourner du côté opposé, mais il déplaça insensiblement son corps trapu pour lui barrer le passage. Avec un demi-sourire aux lèvres et sans cesser de regarder Caffery.
Flea se planta sous son nez.
— Vous savez quoi ? dit-elle d'une voix contenue. Ça fait des années que les affaires des people du genre Kitson ne m'excitent plus. Et vous voulez que je vous dise pourquoi ?
— Allez-y.
— Parce que j'aurais peur qu'on me traite de pingouin médiatique à deux balles. Bon, tu me laisses passer, foutu crâne d'œuf ? Ou il faut que je te pousse ?
Les narines de Pearce se dilatèrent imperceptiblement. Flea crut un instant qu'il allait jouer son va-tout et camper sur sa position. Mais, en fin de compte, le cran lui manqua : il fit un pas de côté en se frottant le nez.
Flea émit un petit grognement victorieux et s'éloigna vers le fourgon de la brigade. Putains de bleus. Celui-là sortait à tous les coups des rangs de la police volontaire. Il avait abusé de sa patience.
— Marley, lança Caffery.
Elle lui fit au revoir de la main sans cesser de marcher vers l'extrémité du parking, où son équipe finissait de remballer le matériel. Elle monta dans sa Focus, démarra et gagna la route. Le soleil s'abattit sur son pare-brise, révélant des arabesques de poussière. Lorsque le parking eut disparu de son rétroviseur, elle s'autorisa enfin à sourire. Tu me laisses passer, foutu crâne d'œuf? Ou il faut que je te pousse ?
Bien jeté, ma fille. Elle mit la fin du CD des Arctic Monkeys - à fond. Elle aimait bien la façon dont Caffery avait regardé sa poitrine. Comme si son tee-shirt n'existait pas. Comme s'il voyait à travers, comme si ses seins étaient gros, ronds et dignes de respect. Personne ne l'avait regardée de cette façon depuis des lustres. Une éternité. Elle en redemandait.
Elle éclata de rire et abaissa sa vitre. Foutu crâne d'œuf Elle pouvait être fière d'elle.
Chapitre 9
A l'arrivée au QG, tout le monde était accablé de chaleur et de fatigue. Et toujours pas moyen de se débarrasser de l'odeur. Même une fois qu'ils se furent douchés et redouchés, que les combinaisons eurent été plusieurs fois décontaminées et tout ce qu'ils portaient dessous enfermé dans des sacs hermétiques, elle persista. Flea eut même l'impression, en reprenant sa voiture, qu'elle avait réussi à s'accrocher à sa tenue de rechange. A un feu rouge, elle tira sur le col de son tee-shirt. Baissa la tête pour le renifler.
Elle trouvait particulièrement cruel que la vie d'une femme puisse se réduire à ceci : une mauvaise odeur que d'autres personnes s'efforçaient d'éliminer. Il y avait eu un temps, surtout lors de ses débuts à la brigade, où la collecte de chaque cadavre semblait lui arracher une part vitale d'elle-même. Mais elle avait gagné en pragmatisme au fil des ans, et elle parvint sans trop de mal à chasser Lucy Mahoney de ses pensées en roulant vitres ouvertes dans la campagne qui défilait à toute allure. Son portable était sur la console centrale. Le numéro de Caffery était enregistré dans sa liste de contacts. Il lui aurait suffi d'attraper l'appareil et de l'appeler.
Lorsqu'elle arriva en vue de la maison de son enfance, perchée sur une colline dominant à distance la ville de Bath, la faim la tenaillait. Son petit déjeuner était loin. Elle se gara dans la cour gravillonnée, descendit et se dirigea d'instinct vers l'arrière de sa Focus pour remiser son barda dans le coffre jusqu'au lendemain matin. Mais au moment de tendre sa clé vers la serrure, elle se rappela que celle-ci était bloquée. Le coffre refusait de s'ouvrir depuis quatre jours, c'est-à-dire depuis le soir où Thom, après lui avoir emprunté sa Focus, était revenu ivre à la maison. Le pêne émit un drôle de petit clic électronique et parut coulisser, mais quand Flea tenta d'ouvrir la porte du coffre, cela ne donna rien. Elle introduisit sa clé dans la serrure et la tourna manuellement. De nouveau ce clic. Et toujours pas moyen d'ouvrir.
Avec un juron, elle laissa tomber son sac sur le gravier, s'accroupit face à la serrure et vit ce qui bloquait le mécanisme. Un bout de tissu dépassait du coffre et semblait s'être coincé dans le pêne. Elle tira légèrement dessus en se demandant s'il pouvait s'agir de sa combinaison, sauf que la matière ne correspondait pas : elle était douce et veloutée, mais pas lisse. Déconcertée, elle se redressa. Passant à nouveau les doigts sur le petit morceau de tissu, elle tenta de se rappeler ce qu'elle avait bien pu mettre là-dedans. Soudain elle prit conscience de quelque chose qui lui glaça le sang.
L'odeur.
Elle regarda fixement la serrure. Huma l'air. Maintenant qu'elle y repensait, sa voiture sentait déjà mauvais ce matin quand elle était allée au QG. Hier aussi. Peut-être n'était-ce pas la faute de l'équipe si les bureaux de la brigade empestaient. Peut-être avaient-ils tous correctement nettoyé leur matériel. Elle garait sa Focus juste devant le local technique abritant le climatiseur central. Qui avait peut-être diffusé cette puanteur dans tout l'immeuble après l'avoir aspirée au-dessus de son coffre.
Quatre jours plus tôt, Thom lui avait emprunté sa voiture pour se rendre à un rendez-vous.
Merde, Thom ! Tu étais bouleversé ce soir-là. Trop bouleversé. Est-ce seulement parce que tu avais bu et qu'une voiture de police te poursuivait ?
Elle se releva. S'éloigna de la voiture. Balaya du regard le jardin, l'allée. La maison de ses parents était bâtie à flanc de colline, mais les Oscar, ses voisins, l'épiaient souvent du haut des fenêtres de leur manoir, qui surplombait la cour. Aucun d'eux n'était à son poste de guet ce jour-là. Tant mieux. Tête basse, Flea marcha jusqu'au garage et ouvrit la porte basculante. Elle revint à la voiture et se rassit au volant. L'odeur l'agressa aussitôt. Comment avait-elle pu l'ignorer pendant tout ce temps ?
Elle effectua une manœuvre au ras du haut mur des Oscar et s'engagea dans le garage en marche arrière, en soulevant une gerbe de gravier.
C'était un garage triple, mais même du vivant de ses parents il n'avait jamais abrité aucun véhicule. En revanche, toutes sortes de rebuts familiaux s'entassaient le long des murs : des tondeuses hors d'usage, une baignoire victorienne en fonte, un congélateur, une tente roulée, et les vieilles bouteilles d'oxygène de son père, alignées dans un coin. Flea eut tout juste la place de garer sa Focus. Les gaz d'échappement empoisonnaient déjà l'air.
Elle coupa le moteur, sortit, rabattit brutalement la porte du garage et fit coulisser les deux loquets intérieurs - complètement rouilles, car personne ne s'en était jamais servi. Dans un tas d'outils, à côté de la porte, elle dénicha un pied-de-biche, qu'elle inséra sous la serrure du coffre de la voiture. Elle marqua un temps d'hésitation : une part d'elle-même aurait préféré rester dans l'ignorance. Elle inspira profondément par la bouche puis pesa sur le manche. Le coffre s'ouvrit brusquement dans une explosion de puanteur. Il contenait un cadavre gonflé.
- Merde !
Elle referma brutalement le coffre et fit un pas en arrière. Son pied-de-biche tomba sur le sol avec fracas. Les bras ballants et le souffle court, Flea fixa l'arrière de la voiture. Thom... Qu'avait-il fait ?
Elle serra les poings. Les desserra. Ramassa son pied-de-biche et rouvrit le coffre, en prenant soin de rester aussi loin que possible.
C'était une femme. Une femme couchée en chien de fusil, le bras gauche sous le corps, le coude droit curieusement replié au-dessus du visage. Vêtue d'un manteau violet et d'une robe vert fluo, la taille serrée par une ceinture. Les quatre jours qu'elle venait de passer à mijoter dans cette malle arrière, exposée aux ardeurs du soleil, avaient enflé ses extrémités, de sorte que les lanières de ses sandales argentées, à talons hauts, disparaissaient dans sa chair luisante. La petite partie visible de son visage suffit à Flea pour remarquer que ses paupières et ses lèvres étaient soufflées. Marbrées comme une peau de grenouille.
Elle referma le coffre, entra, tremblante, dans la maison par la porte latérale, repoussa celle-ci d'un coup de pied et se laissa glisser jusqu'au sol, le dos contre le mur. Elle noua les bras autour de ses genoux et enfouit son visage entre ses cuisses, contemplant avec hébétude l'étoffe de son pantalon bleu nuit. C'était dément. Totalement dément.
Au bout d'un certain temps, elle se releva et alla de pièce en pièce pour prendre divers objets : du papier kraft, du scotch de déménageur, un des masques que son équipe utilisait pour la collecte de corps, et une paire de sous-gants bleus qu'elle mettait pour plonger en eau polluée.
De retour dans le garage - l'odeur y était maintenant insoutenable, et quelques mouches tournoyaient déjà au-dessus du coffre -, Flea monta sur une caisse et colla du papier kraft pardessus les petites fenêtres. Elle prit soin de les obturer complètement pour que personne ne puisse voir l'intérieur en se haussant sur la pointe des pieds. Ensuite, après avoir enfilé ses gants et son masque, elle revint au coffre. Elle prit plusieurs longues inspirations, s'essuya le front avec lavant-bras, et le rouvrit. Le corps y était toujours. Evidemment. Comme s'il avait pu se lever et partir. Elle s'approcha encore. Se força à regarder. Le bruit de son souffle emplissait le masque.
La femme paraissait jeune - autour de vingt-cinq ans -, avec des ongles joliment manucures, des mèches décolorées et de coûteux anneaux d'or aux oreilles. La position de son bras droit suggérait qu'elle avait cherché à se protéger. Un pan de son manteau s'était coincé dans le mécanisme de la serrure. Flea le fixa intensément, sentant qu'il s'agissait d'un élément clé. Où l'avait-elle déjà vu ? Sur l'une des ex-copines de Thom, peut-être ?
Elle souleva le coude de la femme en prenant soin de ne pas déranger ses vêtements. Pas de plaies de ce côté-ci du visage. Une longue écorchure courait en revanche sur la face interne de l'avant-bras. Plaquant son masque contre son nez, Flea se pencha en avant et, plissant les yeux, examina la plaie.
La peau était incrustée de petits grains noirs et durs, comme des cailloux minuscules. Ou des résidus de goudron. Une idée commença à germer dans un recoin de son esprit.
Après avoir tout doucement remis le bras en place, elle se dirigea vers l'avant de la vieille Focus cabossée, héritée de ses parents, lesquels avaient toujours fait passer la découverte du monde avant les belles voitures. Cela étant - elle s'accroupit devant les phares pour mieux voir -, elle était à peu près certaine que cet impact n'existait pas avant que Thom la lui emprunte.
Elle étudia attentivement la marque. Elle avait vu toutes sortes d'accidents de la route. Le mois précédent, on l'avait tirée du lit à deux heures du matin pour désincarcérer une femme de trente-six ans prisonnière de son véhicule : une mère de trois enfants, qui était allée s'emplafonner dans une glissière d'autoroute. Sortie indemne du choc mais coincée comme un rat dans l'habitacle, elle avait pu parler aux personnes présentes. Jusqu'à ce que des flammes surgissent soudain du moteur et la grillent vivante. Flea avait été chargée d'extraire du véhicule ce qui restait de son corps sans peau puis de le charger dans l'ambulance de la morgue. Personne n'avait osé formuler l'évidence à haute voix : cette femme aux muscles à vif s'était transformée en écorché de cours d'anatomie. Flea avait donc une petite idée de ce qu'une voiture pouvait faire à un corps humain. Et de ce qu'un corps humain pouvait faire à une voiture.
Elle se redressa et se déplaça le long de la Focus, inspectant le bas de la caisse et les portières, à l'affût de la moindre anomalie. Elle étudia le capot, les roues, les vitres, sans rien toucher. Puis elle se haussa sur la pointe des pieds et repéra immédiatement ce qu'elle cherchait. Une dépression d'une soixantaine de centimètres de diamètre dans le toit, juste au-dessus du siège conducteur, ornée d'un petit croissant de sang séché. L'image s'imposa à elle d'un corps projeté en l'air, tournoyant sur lui-même au clair de lune, rebondissant sur un toit de tôle et atterrissant sur la route, où un mélange de goudron et de gravier lui écorchait la peau. Thom était revenu ivre ce soir-là.
Elle repassa à l'arrière et introduisit une main gantée dans les poches de la robe fluo. Vides. Celles du manteau aussi. Ses doigts se refermèrent ensuite sur un objet calé sous la hanche de la morte. Un objet squameux et froid. Détournant le visage pour esquiver la bouffée de gaz putrides qui l'assaillait chaque fois qu'elle touchait le corps, elle saisit l'objet entre le pouce et l'index, et tira dessus en douceur. A sa surprise, il vint sans problème, s'accrochant brièvement à l'étoffe puis cédant subitement, si vite qu'elle fit un pas en arrière.
C'était un sac à main, piqué d'une multitude de gros sequins à facettes dont les oscillations captaient la lumière. Quelque chose dans son aspect, dans l'élégance du tissu qui constituait sa base, trahissait le luxe. Flea actionna le fermoir et regarda à l'intérieur.
Il contenait essentiellement des produits de beauté. Elle les étala sur le sol du garage : un pot d'anticernes Benefit illustré d'une pin-up des années cinquante pendue au téléphone, un sachet de fond de teint pailleté Hard Candy, un tube de rouge à lèvres Chanel - Allure n° 22 -, autant d'accessoires que Flea n'aurait pas pu s'offrir si elle en avait eu envie. Au fond du sac, elle découvrit un tampon dans son emballage en plastique vert, une plaquette à moitié vide de comprimés de paracetamol et quelques billets de banque retenus par une pince en strass. Après avoir déposé ses trouvailles par terre, elle passa un doigt ganté à l'intérieur du sac. A part quelques pièces de monnaie et un peu de poussière, il ne contenait plus rien. Pas de papiers.
Elle était en train de tout remettre dans le sac quand quelque chose l'arrêta net. La pince en strass. Le côté visible jusque-là n'avait rien de spécial, mais Flea s'aperçut en la retournant que le strass formait une initiale. Elle la contempla longuement. C'était un M.
Ses poumons se vidèrent soudain. Elle s'assit par terre et renversa la tête en arrière, manquant d'air. Elle savait où elle avait vu ce manteau. Pas sur le dos d'une ex de Thom. La photo de sa réplique avait été envoyée à tous les services de la police le matin même. En compagnie de cette robe verte et d'un téléphone portable, le tout étalé sur une table. Elle était placardée sur le panneau d'affichage de son bureau.
Lâchant la pince, elle se leva et rouvrit la porte de la maison d'un coup de pied. Elle alla droit aux toilettes, s'accroupit devant la cuvette et se mit à vomir, secouée de haut-le-cœur, jusqu'à ne plus expulser que des filets de salive brunâtre. Elle resta là encore un moment, une main sur la lunette, retenant de l'autre les cheveux qui lui tombaient devant le visage, crachant pour chasser l'amertume de sa bouche.
Ce n'était pas l'odeur de cette pauvre femme recroquevillée dans son coffre qui l'avait fait vomir. C'était le M. de la pince en strass. M. comme Misty.
Misty Kitson. La femme du footballeur disparue.
Flea cracha une dernière fois, redressa le buste et s'essuya la bouche. Thom était certainement très loin de se douter des conséquences du pétrin colossal dans lequel il s'était fourré.
Et elle n'avait aucune idée de ce qu'il convenait de faire.
Chapitre 10
Quand Caffery arriva à la morgue, la dépouille de Lucy Mahoney était déjà installée sur la table d'autopsie centrale, sous le feu des projecteurs, tandis que d'énormes ventilateurs, au plafond et sur pied, brassaient en rugissant l'air fétide de la salle. Le linceul maculé de taches brunes dans lequel elle avait été amenée était ouvert sur une autre table. Quelques vers se tortillaient dessus, rampant les uns sur les autres.
Après avoir enfilé des chaussons et des gants, Caffery entra dans la salle, s'avança jusqu'à la tête de la table et s'accroupit pour examiner la tignasse coagulée de Lucy.
— Vous êtes le commissaire adjoint Caffery.
Il leva les yeux. L'inspecteur principal du district, qui devait passer pas mal de temps à s'admirer dans la glace le matin, venait de s'arrêter à un pas de lui, les mains dans les poches et de trois quarts pour ne pas avoir à regarder le corps en face. Il s'agissait d'un suicide mais, Lucy étant de sexe féminin, le règlement exigeait qu'un policier ayant au moins le grade d'inspecteur assiste à l'autopsie pour écarter toute possibilité de viol ou d'agression sexuelle. A en juger par sa mine, ce collègue n'était pas ravi d'être là.
— On s'est vus à Taunton, dans le cadre de la conférence sur les politiques d'investigation. Vous vous rappelez ?
Caffery se releva.
— Mouais, mentit-il. Content de vous revoir. Comment va ?
— Bien, répondit l'autre, toujours sans regarder le corps, en faisant tinter la monnaie au fond de ses poches. Mais la Crim ? Pour un suicide ?Il y a quelque chose que je devrais savoir ?
— Rien.
— Personne ne m'a prévenu.
— Ce n'est rien. Faites comme si je n'étais pas là.
— Je préférerais être mis au parfum, c'est tout.
— Salut, les gars !
Ils se retournèrent. Sur le seuil, la légiste les jaugea du regard l'un après l'autre en enfilant un gant en latex. Beatrice Foxton. Caffery l'avait connue à Londres - tous deux étaient des réfugiés de la Met. Une femme incroyable, proche de la soixantaine et belle à tomber. Beatrice fumait, buvait, montait des chevaux de course et passait ses vacances à faire du trekking dans des pays comme l'Ouzbékistan. Elle avait une peau parfaite, des yeux bleu vif et une masse de cheveux qu'elle n'avait pas besoin de coiffer : longs, gris et ondulés.
— J'ai de la chance. Deux hommes.
Elle fit ostensiblement claquer le second gant, l'enfila lentement puis les gratifia d'un sourire salace, comme si elle s'apprêtait à ordonner à l'un d'eux de baisser son pantalon.
— Bon. A qui le tour ?
Caffery sourit imperceptiblement.
— Beatrice. Tu n'as pas changé.
— Vraiment, Jack. Je suis outrée. Je veux dire, lequel de vous deux est concerné ? J'ai devant moi deux officiers. Je ne sais pas pour lequel je m'apprête à travailler. Il faut bien que je pose la question.
— C'est lui, répondit Caffery en désignant son collègue. Beatrice adressa à l'inspecteur un regard froid puis revint sur Caffery en haussant un sourcil. Il lut dans ses pensées : elle se demandait ce que la brigade criminelle pouvait avoir à faire d'un suicide. Sauf qu'elle n'était pas assez stupide pour poser la question.
— Bon, bon. Venez, dit-elle aux deux assistants qui la suivaient, en fourrant sa crinière à l'intérieur d'une toque de chirurgien décorée de personnages du dessin animé Bob l'Eponge. On s'y met ?
Une fois la porte refermée, tout ce joli monde se retrouva obligé de jouer des coudes : le représentant du coroner, l'inspecteur de district, le photographe debout en tête de table qui bavardait à mi-voix avec le coordinateur de scène de crime.
Les deux techniciens de la morgue s'avancèrent et Caffery se posta sur la droite, adossé à une autre table, les bras croisés. A la brigade des homicides de la Met, il avait vu suffisamment d'autopsies pour savoir comment y faire face. Il avait appris à ne plus penser à l'être humain que le cadavre avait été, à voir de la viande avariée plutôt qu'une personne. Les cheveux, parfois, lui compliquaient la tâche - il arrivait qu'ils provoquent une étincelle, qu'ils lui rappellent qu'il regardait quelqu'un, mais ces moments-là aussi, il avait appris à les surmonter.
L'inspecteur de district avait pris place près des éviers, aussi loin que possible de la table, et faisait de son mieux pour paraître nonchalant. Il était en train de se verser des pastilles à la menthe extrafortes au creux de la paume et jeta un coup d'oeil suspicieux à Caffery. Son visage brillait de sueur.
Beatrice approcha de sa bouche le microphone fixé à l'extrémité d'un bras articulé. Elle récita la date, l'heure, le lieu, et les noms des personnes présentes.
— J'ai sous les yeux la dépouille d'une femme présumée être...
Elle se tourna vers l'inspecteur de district.
— Euh, Lucy Mahoney, répondit-il en s'arrachant à la contemplation des vêtements du cadavre imprégnés de fluides brunâtres pour croiser le regard de Beatrice. C'est ce qu'on suppose. Née le 2 janvier 1978. Portée disparue depuis trois jours.
— Et je suis censée confirmer son identité ?
— Ses vêtements ont été reconnus par le plus proche parent. Son ex-mari. Mais bon, ajouta l'inspecteur avec un geste en direction de ce qui restait du visage de Lucy, elle n'est pas franchement en état de lui être présentée.
— Vous a-t-il donné son signalement ?
— Il est encore un peu trop secoué pour ça. Quelqu'un essaie de joindre l'officier de liaison qui l'a suivi pendant les recherches, en espérant qu'il ou elle aura noté des éléments précis dans le descriptif. Par contre, côté bonnes nouvelles, on n'aura pas à faire prendre ses empreintes dentaires parce qu'elle était suivie ici même, dans cet hôpital. Elle a subi une extraction sous anesthésie générale il y a deux mois. Sacré coup de chance, non ? Le dossier devrait arriver d'une minute à l'autre.
— Dans ce cas, et si la phase de rigidité est terminée... Beatrice éteignit son micro, prit la main de Mahoney et lui plia le bras avant d'ajouter :
— Et elle l'est - ah, oui, on est toute souple. Je lui ferai quelques radios des dents quand on aura fini. Ça épargnera à son pauvre ex le traumatisme de devoir l'identifier.
Elle ralluma son micro et effleura des yeux l'écran numérique de la balance.
— Habillé, le sujet pèse cinquante-cinq kilos. Avec la réserve d'usage que la décomposition est si avancée qu'il serait parfaitement absurde d'y voir un indicateur fiable de son poids avant le décès. Fétide ? Lurch ? ajouta-t-elle en se tournant vers les techniciens.
Caffery esquissa un demi-sourire en observant Beatrice. C'était un personnage unique en son genre. Pendant ses autopsies, quelle que soit la morgue où elle opérait, elle appelait systématiquement ses assistants Fétide et Lurch1. Et ça passait toujours. Incroyable.
1. Personnage de la série et du film la famille Addams.
— Remontez-la un petit peu, dit-elle.
Les techniciens soulevèrent ce qui restait de Lucy jusqu'à ce que sa nuque repose sur le billot. Beatrice fit lentement le tour de la table, en parlant dans son micro et en se penchant pour inspecter les parties du corps qui attiraient son attention.
— La défunte porte une jupe longue verte - un genre de velours -, un chemisier à fleurs, un pull rayé, un collant rayé, des bottines à lacets ornées elles aussi d'un motif floral caractéristique. Les vêtements ont été photographiés et répertoriés ; je vais maintenant les enlever.
Elle prit son temps pour découper la jupe, en tirant dessus là où elle adhérait à la peau, puis s'attaqua au chemisier. Elle dut se servir d'un crochet pour extraire le soutien-gorge profondément enfoncé dans la chair. Celle-ci présentait un aspect très différent dans les parties vêtues : elle était dure, poisseuse et gris-bleu, au lieu d'être noirâtre et couverte de larves. Les habits découpés étaient transmis au fur et à mesure au coordinateur de scène de crime, chargé de vérifier que chaque article était dûment emballé et étiqueté. Un jeu de clés fut retrouvé dans une des poches de Lucy, mais rien d'autre. Pas de sac à main, pas d'argent, pas d'accessoire de maquillage.
— Où l'a-t-on découverte ?
— Au bord d'une voie ferrée.
— En zone urbaine ?
— Non, rurale.
— Elle s'en tire bien, fit Beatrice. Elle n'a pas été trop malmenée. J'en ai vu arriver dans vingt sacs différents - cette manie qu'ont les renards d'éparpiller les corps, c'est à croire qu'ils font ça par jeu. Vous vous souvenez de la nana du golf de Beckenham ? Tu as travaillé dessus, Jack, si je ne m'abuse. Il a fallu six hommes et une journée entière pour tout ramasser, et il manquait encore des morceaux. Enfin, j'imagine que les renards aussi ont le droit de bouffer. Bon, chérie, dit-elle en se penchant sur le cadavre. Je vais juste te bouger un petit peu.
Elle souleva une hanche. Regarda attentivement dessous. Un liquide suintait entre les fesses flasques, jaunies.
— On a pas mal de post mortem, de ce côté-ci.
Caffery s'approcha d'un pas.
— Du post mortem ?
— Ce n'est pas évident, mais tu vois ça ? Il y a quelques excoriations sur la face postérieure du tronc, dit-elle en pointant son index ganté sur une zone de peau. Des fourmis, je suppose. Ou un autre insecte.
Elle reposa le cadavre puis inspecta méticuleusement la surface des cuisses, de l'abdomen et des bras, promenant ses doigts sur la peau, s'attardant sur chaque région. Elle prit une main de Mahoney, la souleva, s'accroupit à hauteur de la table pour étudier ses aisselles. Quelque chose avait attiré son regard. Elle braqua sa petite lampe flexible sur la cavité.
L'inspecteur de district fit un pas en avant.
— Qu'est-ce qu'il y a ?
— Une petite cicatrice. Ici.
Elle se livra à une brève palpation puis secoua la tête.
— Chirurgicale. Ça ne date pas d'hier, peut-être d'un an ou deux. Pas génial comme signe particulier, même secondaire, mais ça apparaîtra peut-être dans le descriptif. Si le dossier dentaire n'arrive pas, ce sera toujours ça.
— Quel type de chirurgie ?
— Exploratoire. Sans doute une endoscopie thoracique. Ça pourrait être une lobectomie consécutive à un cancer du poumon, ce genre de chose. Peut-être une incision de biopsie. Jolie petite cicatrice. Du bon boulot, nettement meilleur que pour sa césarienne, dit-elle en se redressant pour effleurer l'aine de Lucy. Une vraie boucherie. L'obstétricien mériterait d'être passé par les armes, si vous voulez mon avis. Bon, si on voyait les autres plaies ? ajouta-t-elle en retournant la main gauche de Lucy, puis en examinant la face interne de son avant-bras. Ce sont les plus importantes. Quelques coupures au poignet droit. Sur le poignet gauche, l'une d'elles a partiellement incisé l'artère radiale. L'autre a incisé l'artère ulnaire.
Cette dernière plaie n'était pas transversale mais entaillait l'avant-bras de haut en bas, et un réseau enchevêtré de nerfs et de vaisseaux sanguins se devinait entre ses lèvres, qui avaient pris l'aspect de la viande séchée. Une plaie longitudinale. Caffery en avait déjà vu : c'était le meilleur moyen de mettre fin à ses jours. Il se pencha en avant, mit les mains sur les genoux, et examina à nouveau les cheveux de Lucy.
— Elle n'y est pas allée de main morte, commenta Beatrice. En tout cas à gauche. Un peu moins à droite, ce qui se comprend. La deuxième plaie est béante. Elle a sectionné le ligament volaire du carpe et exposé le ligament transverse, ainsi que le muscle fléchisseur des doigts.
— On a retrouvé un tube de comprimés près du corps, intervint l'inspecteur de district. Du témazépam. Et un cutter Stanley.
— Le Stanley me paraît plausible. C'est sûrement lui qui a fait ça - une lame de rasoir aurait laissé des coupures sur ses doigts...
Caffery mit une seconde ou deux à remarquer que Beatrice s'était interrompue. Levant la tête, il constata qu'elle le regardait fixement. Sourcils froncés. Elle reposa la main de Lucy Mahoney, contourna la table jusqu'à lui et ne s'arrêta que quand ils furent assez proches pour pouvoir se parler sans être entendus des autres.
— Jack, murmura-t-elle, je suis polie avec toi, je ne t'ai posé aucune question, je n'ai pas fait de scandale alors que tu viens encombrer mon territoire, mais si tu cherches quelque chose, autant me dire ce que c'est, non ?
Il jeta un coup d'oeil à l'inspecteur de district et glissa à l'oreille de Foxton :
— Tu pourrais la coiffer, Beatrice ? Lui passer un coup de peigne et lui laver les cheveux ? Voir s'ils ont été coupés ?
— Quel style de coupe ?
— Un truc vite fait. Au rasoir. Aux ciseaux. N'importe quoi de bizarre.
Après l'avoir gratifié d'un regard perplexe, elle se tourna vers un de ses assistants.
— Fétide ? Donnez-lui un coup de peigne, trésor. Et rincez-lui les cheveux pour moi.
Le technicien s'exécuta. Il passa un peigne dans les cheveux de Lucy Mahoney et inspecta les minuscules débris tombés dans la feuille de papier qu'il maintenait sous sa tête. Il déposa ensuite la feuille sur la table roulante destinée aux pièces à conviction et lui rinça les cheveux à l'aide de la douchette qui équipait la table d'autopsie.
Beatrice et Caffery se penchèrent au-dessus d'elle. Les cheveux de Lucy Mahoney avaient viré au brun-roux et s'étiraient à présent en longues vrilles ruisselantes. Ils ne virent ni mèche coupée ni zone tondue.
— Ce n'est pas ce que tu espérais ? demanda-t-elle.
— Merci, Beatrice, dit Caffery en retirant ses gants et en se dirigeant vers la sortie. Je vais essayer de ne plus gâcher ta journée.
Chapitre 11
Flea avait beau être petite, elle savait faire bon usage de son corps. Postée à l'entrée de l'allée avec son pantalon de treillis de la police, son tee-shirt d'un blanc impeccable et les lunettes noires qui cachaient ses yeux rougis, elle en imposait. Dès qu'il la vit, le chauffeur du taxi stoppa net. Elle le salua d'une main et se glissa sur la banquette arrière. Il n'était plus question pour elle de laisser le moindre véhicule s'avancer dans la cour.
Il faisait chaud cet après-midi là, et le chauffeur avait branché la climatisation, mais au bout de quelques centaines de mètres à peine il commença à humer l'air. Assise telle une statue à l'arrière, les bras croisés et les pieds rivés au plancher, Flea leva les yeux et vit qu'il l'observait dans son rétroviseur. Il renifla à nouveau et, plissant les paupières d'un air suspicieux, tenta d'étudier ses vêtements dans le rétroviseur.
— Alors, on se promène ? On profite du beau temps ?
— Non, répondit-elle en baissant la vitre pour aérer l'habitacle. Je ne me promène pas. Je vais voir mon frère.
Elle sortit son portable. Elle avait déjà tenté six fois de joindre Thom. Et était à chaque fois tombée sur sa boîte vocale. Il ne servait à rien de le rappeler. Elle aurait pu passer un coup de fil au plus vieil ami de son père, Kaiser, mais il n'avait jamais eu de sympathie pour Thom. En outre, elle en avait trop appris sur son compte ces derniers jours. Elle reposa le téléphone sur ses cuisses et se laissa aller contre la banquette. Un parfum de bouton-d'or flottait dans l'air suave et chaud, porteur de quelque chose qui rappelait l'Ouest, l'immensité de la mer au-delà de Bristol et du pays de Galles. Elle connaissait ces petites routes depuis toujours. Elle avait grandi en vue des sept collines au pied desquelles se nichaient les hôtels particuliers XVIIIe de Bath, avec au loin les bois de Sally-in-the-Wood et tout au fond la vallée de l'Avon.
Elle pensa à Thom, aux inquiétudes qu'il avait suscitées enfant. Il était trop petit, trop fluet pour son âge. Il avait appris à marcher tard, attrapait facilement des infections et ne manquait jamais une occasion de s'attirer des ennuis. Papa et maman devaient souvent puiser dans leurs réserves de patience avec lui. Et ils n'y parvenaient pas toujours.
Elle se revit un jour, rentrant du jardin. Quittant le soleil pour rejoindre la fraîcheur de la maison. Cela se passait pendant les grandes vacances et ses parents étaient là, mais le silence qui régnait à l'intérieur l'avait fait hésiter, et elle était montée sans bruit à l'étage. Elle avait d'abord trouvé sa mère, assise au bord du lit de l'immense chambre double. En short et sandales vertes, elle se regardait fixement dans le miroir. Ses longs doigts blancs pressaient les écouteurs d'un casque audio contre ses oreilles, et quelque chose dans sa posture, dans la tension de ses phalanges, dans la façon dont ses orteils étaient recroquevillés avait soufflé à Flea qu'il ne fallait pas l'approcher. A ce moment-là, Jill Marley avait posé les yeux sur sa fille. Ses traits n'exprimaient rien. Elles s'étaient observées pendant près d'une minute. Puis Jill s'était remise à contempler le miroir.
La porte de la chambre de Thom, à l'autre bout du palier, était entrouverte. Flea s'en était approchée sur la pointe des pieds et avait découvert un étrange tableau. Papa était au milieu de la pièce, à genoux. Thom, qui devait avoir huit ans à l'époque, se tenait face à lui. Sans parler, sans bouger, ils se regardaient. Papa avait l'expression qu'il lui arrivait de prendre quand il était déterminé à faire quelque chose, comme s'il se croyait capable de déplacer des montagnes par la seule force de son regard. Au début, Flea avait cru qu'ils étaient en pleine conversation. Puis elle avait compris qu'elle n'assistait pas à une conversation, mais à un affrontement.
David Marley avait inspiré, fermé les yeux et giflé son fils. Ce n'était pas la première gifle de l'après-midi, Flea le sentit aussitôt. Elle devina que cette scène s'était répétée à plusieurs reprises : papa fixant Thom, Thom soutenant son regard, et la main de papa qui venait le frapper au visage. Elle comprit aussi ce qui était en jeu. Papa tentait de faire réagir Thom. Mais Thom ne réagissait pas. Elle aurait pu dire à leur père qu'il perdait son temps. Thom restait là, la bouche entrouverte, le regard dans le vide. Il ne réagirait pas. Il ne pleurerait pas. Ainsi était Thom. Agaçant, lointain, ailleurs. Pas vraiment là.
Et à présent, elle n'avait plus que lui au monde. Depuis que papa et maman étaient partis, il ne lui restait que Thom pour se convaincre que leur enfance avait réellement eu lieu. Après l'accident de leurs parents, il avait refusé de revenir avec sa sœur sous le toit familial et vivait à présent dans une maisonnette des années trente de la banlieue de Bristol. Identique à toutes les autres de la rue avec sa façade en briques apparentes et ses fenêtres à petits carreaux losanges. Proprette. Une bouteille de lait vide avec un bon de commande roulé dans le goulot attendait sur le pas de la porte impeccablement balayé. Incapable de s'accrocher à un emploi, Thom consacrait depuis peu son énergie à l'entretien de cette minuscule bicoque pendant que sa compagne travaillait à l'extérieur. Thom - pauvre, incorrigible Thom, tellement mal armé pour affronter le monde. Tellement idiot.
— Tu aurais dû m'appeler, dit-il en entrouvrant la porte, juste de quoi jeter un coup d'œil à l'extérieur. Tu aurais dû m'appeler. Pourquoi est-ce que tu ne l'as pas fait ?
— Je t'ai appelé. Ton portable était éteint.
Elle fit un pas en avant et poussa la porte, s'attendant à le voir s'effacer. Mais il ne le fit pas.
— Thom. Tu sais pourquoi je suis là.
— C'était un accident, chuchota-t-il. Un accident.
— Laisse-moi entrer.
— C'était un accident. Je ne l'ai pas fait exprès. Elle est sortie des arbres, d'un seul coup. Je roulais vite. Je n'ai rien pu faire.
— Il faut qu'on parle. Laisse-moi entrer.
Il sortit un mouchoir de sa poche de chemise et se tamponna les paupières, puis la bouche.
— Mandy va rentrer. Elle voudra prendre son thé, et...
Flea ouvrit la porte, franchit le seuil et le contourna.
— Je me fiche de Mandy. Il faut qu'on parle. Maintenant. Viens.
Elle s'avança dans le salon avec son vase de fleurs artificielles et ses bibelots en verre sur la petite table ; tout était épousseté et bien en place - on se voyait dans l'écran du téléviseur tellement il avait été frotté. Rien à voir avec le joyeux foutoir qui avait toujours régné chez leurs parents. Thom n'avait pas grand-chose d'un Marley.
Au bout d'un certain temps, voyant qu'elle n'avait pas l'intention de s'en aller, il la suivit.
— Assieds-toi, dit-elle.
Il s'assit docilement au bord du fauteuil.
— Alors ? Tu vas me dénoncer ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Parce que je suis débile. Une chiffe molle. Assez bête pour me préoccuper de ton sort, pauvre imbécile. Tu ne te rends même pas compte du merdier dans lequel tu t'es mis.
Il se tortilla sur son siège, sans affronter son regard. Il portait son pantalon en velours à pinces et une chemise écossaise sous un vieux pull marron. Il était très blond et très pâle, avec des oreilles juste assez décollées pour lui donner l'air un peu demeuré. Il était impossible à Flea d'imaginer que Thom ait pu tuer une femme, même par accident, sans rien en dire à personne, qu'il ait eu assez de sang-froid pour la soulever, la charger dans le coffre et la ramener ensuite chez sa sœur.
— Tu la connaissais ?
— Je te l'ai dit, elle a surgi devant moi. Je roulais tranquillement et la seconde d'après c'était fini. J'ai paniqué, Flea. J'ai complètement paniqué.
— Mais tu sais qui c'est, non ?
— Je regarde les infos. Je passe chaque minute de chaque jour à les regarder.
— Dans ce cas, tu sais que les recherches vont se poursuivre. Jusqu'à la saint-glinglin.
— Je sais.
Elle soupira.
— Je n'arrive pas à croire à la réalité de cette conversation.
— Je n'ai aucune idée, aucune idée de ce qu'il faut faire. Flea avait dans la bouche un goût dont elle craignait de ne plus jamais pouvoir se débarrasser. Elle s'assit sur le canapé face à son frère et, croisant les bras, le dévisagea sans ciller.
— Bon. Voilà. Comme je te l'ai dit, je n'irai pas à la police.
— Non?
— Non. Mais toi, si.
Thom se rencogna dans le fauteuil en expulsant tout l'air de ses poumons.
— Ecoute, dit-elle en levant une main. On va récapituler ce qui s'est passé, d'accord ? Tu es en dépression. Depuis la mort de papa et de maman, tu ne vas pas bien du tout. Ton dossier médical est là pour le prouver.
— Je vais mieux depuis que je suis avec Mandy. C'était en train de s'améliorer.
— Tu es en dépression. Et ce soir-là, tu m'as emprunté ma voiture parce que tu n'en pouvais plus. Tu avais besoin de rouler au hasard, histoire de te remettre les idées en place. Tu n'étais pas ivre mais tu étais en larmes - tu leur diras ça. Hystérique, même. Tu percutes quelque chose sur la route. Sur le coup, tu as cru que c'était un animal, mais ensuite, quand tu y as repensé, que tu as vu les gros titres, tu as commencé à te demander si...
— Oh, Seigneur !
— Thom. C'est le seul moyen. Tes papiers sont en règle, n'est-ce pas ? Ton permis de conduire ?
-Oui.
— Mon assurance couvre les prêts occasionnels et la voiture était nickel - le contrôle technique remonte à un mois. Notre histoire se tient. On te fera passer une expertise psychiatrique, on plaidera la responsabilité atténuée, la pathologie reconnue ou Dieu sait comment on dit de nos jours, et pas un juge de ce pays n'aura l'idée de te faire incarcérer. Le plus probable, c'est que tu écopes d'une obligation de soins. Qu'on te place d'office en hôpital psychiatrique, jusqu'à ce que la roue ait suffisamment tourné pour que quelqu'un t'éjecte du système.
Thom porta ses mains maigres à son visage et se massa les tempes. Des veines bleuâtres rampaient sous sa peau.
— La première chose à faire, c'est de ramener le corps.
— Grand Dieu, non. Pas ça !
— On le ramène sur les lieux de l'accident. Ensuite, on le laisse là quelques jours, le temps que les animaux s'en occupent. Il va falloir détruire certains indices et en créer d'autres. Pendant ce temps, tu pètes les plombs et tu te fais interner.
— Interner ?
— On va bétonner ton dossier psychiatrique. Je vais me renseigner sur la marche à suivre. Mais d'abord, on ramène le corps. Tout de suite, martela-t-elle en se levant. On prend ta voiture. Tu vas me montrer où c'est.
Il ne bougea pas.
— Il faut qu'on la retrouve sur place, Thom. Pour que les experts puissent établir qu'il s'agissait d'un accident.
Il secoua la tête et contempla ses mains comme si une solution était inscrite sur leur dos lisse.
— Ecoute-moi bien, maintenant, insista Flea. Et tu as intérêt à m'écouter pour de bon. Je ferais n'importe quoi pour toi parce que tu es mon petit frère. Mais je ne peux pas t'éviter ce que tu es le seul à pouvoir faire. Tu vas m'emmener là-bas maintenant, ajouta-t-elle en se penchant en avant. Tu m'entends ? Tu comprends ?
Thom ne répondit pas. Dans le hall d'entrée, la serrure venait de cliqueter.
— Mandy, souffla-t-il. Vite.
Flea soupira. Elle se leva, les bras toujours croisés, pendant que dans l'entrée Mandy marchait, posait ses clés, feuilletait le courrier du jour sur la console. Au bout de quelques secondes, elle entra dans le salon et stoppa net en découvrant les traits tirés de Flea.
Mandy était nettement plus âgée que Thom : une femme trapue, carrée, avec un goût marqué pour les vêtements en lin marron et les bijoux indiens. Ce jour-là, elle portait une veste vert olive sur un pantalon blanc. Elle s'était fait couper et teindre les cheveux : une coupe carrée rouge foncé, presque violette, sur son visage sphérique. Elle tenait d'une main un sac à dos à demi ouvert d'où émergeaient des dossiers, des papiers. Elle le posa sur le sol et entreprit de déboutonner sa veste pendant que son regard glissait avec circonspection de Flea à Thom.
— Bon, dit-elle enfin. Je rentre au mauvais moment.
Il y eut un silence. Thom s'humecta les lèvres. En dépit de son impassibilité, il n'avait jamais été courageux - il était terrifié par Mandy. Et celle-ci le savait. Elle le dominait, ne le perdait jamais de vue, lui faisait faire la cuisine et le ménage. Elle avait par ailleurs dilapidé une bonne partie de l'héritage de leurs parents pour subvenir aux besoins d'une troupe de théâtre d'avant-garde d'Easton. En temps normal, Flea n'avait pas grand-chose à lui dire.
— Je partais, Mandy. Thom, tu m'appelles dès que tu as réfléchi, d'accord ?
Il la regarda sans rien dire. Le pourtour de ses lèvres avait imperceptiblement bleui.
— Thom ? insista-t-elle.
Il émergea de sa transe.
— Oui, s'empressa-t-il de murmurer. Je t'appellerai. Promis.
Chapitre 12
Un homme était assis dans la salle d'attente de la morgue, près de la porte. Il leva une main en voyant Caffery franchir le seuil.
— Bonsoir.
— 'soir, marmonna Caffery sans s'arrêter, en sortant son portable.
Il avait hâte de savoir si Powers l'avait relancé au sujet de l'affaire Kitson, et aussi si Flea avait répondu à son message. Il aimait bien la façon dont elle l'avait regardé tout à l'heure. Cela avait remué un petit quelque chose en lui. Une sensation de flottement et de légèreté comparable à celle qui accompagnait parfois son premier verre de la journée.
— Excusez-moi. Il faut que je vous parle.
Caffery fit halte et se retourna. L'homme s'était levé. Il était grand, avec de grosses mains, des chaussures lustrées, des cheveux bien coiffés et très bruns. Trop bruns pour ne pas avoir reçu l'aide d'un peu de teinture.
— Il y a du nouveau ?
— Du nouveau ?
— Pour Lucy. Vous en sortez, non ?
— Qui êtes-vous ?
— Colin Mahoney. C'est ma femme, là-dedans. Enfin, mon ex-femme, mais elle a gardé mon nom. Ils disent qu'elle s'est tuée. C'est ça ? C'est l'avis du docteur ?
— Votre OLF vous expliquera tout ça. Je crois qu'elle est en route.
— Mon quoi ?
— On a dû vous indiquer un OLF au moment de la disparition de Lucy, non ? Un officier de liaison avec les familles.
— Oh. Elle, fit Colin en s'essuyant le front. Je vous prie de m'excuser, mais... je n'ai pas trop confiance en elle. Elle ne m'a même pas appelé aujourd'hui. Alors que Lucy doit déjà être en morceaux, là-dedans.
— Votre officier de liaison viendra vous parler dès qu'elle sera arrivée. Ce n'est pas mon rôle.
— Qui êtes-vous ?
— Commissaire adjoint Caffery.
Il lui présenta brièvement sa carte mais s'abstint de prononcer les mots « brigade criminelle ».
— Eh bien, commissaire Caffery. A vous de me le dire. Est-ce qu'elle s'est suicidée ?
— Je ne peux pas répondre à cette question.
— Si, vous pouvez.
Caffery rempocha sa carte en soupirant.
— Cette enquête n'est pas de mon ressort, mais même si elle l'était je ne pourrais pas vous en dire davantage à ce stade que ce que mon homologue vous en dira à sa sortie. Ou votre OLF.
— A savoir ?
— Que nous ne pouvons tirer aucune conclusion définitive avant le verdict du coroner, mais que nous ne recherchons pour le moment aucune autre personne en lien avec son décès.
Mahoney se laissa retomber sur son siège, abattu. Les coudes plantés sur les genoux, il baissa la tête et se mit à contempler la moquette.
— Je ne peux pas y croire. Je ne peux pas croire que ça m'arrive vraiment.
Caffery l'observa en pensant à ce qu'avait dû ressentir sa propre mère. Quand il avait huit ans, son frère aîné, Ewan, avait disparu de la maison familiale, au sud de Londres. Son corps n'avait jamais été retrouvé. Cela s'était passé un samedi après-midi, plus de trente ans auparavant, et à l'époque la Metropolitan Police ne disposait pas d'officiers de liaison avec les familles. Personne n'avait invité sa mère à s'asseoir pour lui dire : « Bon, si vous voulez qu'on en reparle, c'est tout à fait possible. Voici mon numéro, rappelez-moi quand vous voudrez. |e vous apporte une tasse de thé ? »
— Votre officier de liaison sera là d'une minute à l'autre, se contenta-t-il de dire.
— Non, écoutez, ça ne colle pas, riposta Mahoney en relevant brusquement la tête, le visage congestionné. Si elle a fait ça elle-même, qu'est devenu Benjy ?
— Benjy ?
— Le chien. J'ai attiré l'attention des policiers là-dessus. C'est même la première chose que je leur ai dite. Lucy l'a emmené avec elle. Elle a dû le faire monter dans sa voiture parce qu'on a retrouvé des biscuits pour chien sur la banquette arrière. On ne l'a jamais revu.
— Monsieur Mahoney, je vous conseille vivement d'en parler à...
— C'est pour ça que ça ne colle pas. Il n'y a même rien qui colle dans cette histoire, parce que si Lucy avait eu l'intention de se tuer, elle ne l'aurait pas emmené avec elle. Elle se serait arrangée pour le confier à quelqu'un avant. Alors, où est-il passé ?
Caffery s'imagina un chien. Abandonné. Perdu. Survivant dans les bois. Se faufilant sous les haies. Embrassant d'un œil hagard les indices de présence humaine dans les jardins : les cabanons, les tondeuses sur coussin d'air, les coupe-bordures, les barbecues rongés par la rouille, les balançoires d'enfants. Il songea à toutes les créatures vivant à l'orée des villes et des villages. Ça ne le regardait pas.
— Je suis sûr qu'il va revenir, monsieur Mahoney.
— Ce serait déjà fait. Il aurait rencontré quelqu'un. C'est un drôle de lascar, Benjy. Fidèle, loyal.
— Monsieur Mahoney, comme je vous le disais, ce n'est pas mon enquête. Je vous présente mes condoléances, mes plus sincères condoléances pour ce qui est arrivé à Lucy. Et j'espère de tout cœur que Benjy reviendra sain et sauf. Mais...
Il posa une main sur l'épaule de Mahoney et resta un moment immobile, à le regarder dans les yeux. Dans ce métier, il fallait être prudent. On ne pouvait pas se permettre de pleurer chaque fois qu'une personne avait la malchance d'atterrir sur une table d'autopsie. Cela étant, on avait tout de même le droit de s'accorder une minute pour penser à elle. Histoire de garder une trace de sa vie et du bref rôle qu'on avait soi-même joué dedans. Il conserva donc quelques instants sa position, puis secoua la tête et s'écarta.
— Mais vous allez devoir voir ça avec votre OLF, acheva-t-il.
On prenait le temps de leur témoigner un peu de respect. Et puis il fallait enchaîner. Vite.
Chapitre 13
Huit heures du soir, et il n'y avait qu'un seul message sur la boîte vocale de Flea. De Jack Caffery. Elle n'avait pas pris son appel. Ne se sentait pas d'humeur à parler. Dès que l'icône de message avait surgi à l'écran, elle avait composé le numéro de son répondeur pour l'écouter. Pouvait-elle le rappeler au sujet de leur conversation de tout à l'heure ? Il souhaitait l'approfondir. il parlait de ses seins, bien entendu. Voilà ce qu'il souhaite approfondir, pensa-t-elle, assise au salon dans le vieux fauteuil inclinable de son père, un mug de thé à portée de main, fourbue jusqu'aux os. La vie était étrange. Elle avait basculé en quelques heures à peine dans un monde radicalement différent. Avec des espoirs différents. Des craintes différentes.
Thom ne rappelait pas. Elle lui avait passé huit coups de fil, tous détournés vers sa messagerie. Mandy travaillait le soir et devait être repartie depuis belle lurette vers la plate-forme d'appels dont elle était responsable. Qu'est-ce que cela signifiait ? Qu'il s'obstinait à esquiver le problème ?
Il fallait faire quelque chose pour Misty, et vite. Par cette chaleur, elle n'allait pas tarder à devenir intransportable. Elle risquait de se liquéfier. Flea avait vu des cadavres se transformer au bout de quelques jours seulement en période de canicule. Les fluides commenceraient par s'écouler dans la garniture du coffre. Et plus cela irait, plus il deviendrait difficile d'éliminer les fibres de moquette du corps et d'aller le remettre sur le bas-côté. Ils ne pouvaient plus se permettre d'attendre.
Flea monta à l'étage, prit un ventilateur sur pied antédiluvien dans une chambre encombrée de vieilleries et le descendit au garage. Elle le brancha, ferma la porte de communication à double tour, récupéra ses clés et son blouson dans l'entrée. Une petite Renault Clio l'attendait dehors, sur le gravier. Elle l'avait louée en ressortant de chez Thom. D'un bleu étincelant, elle fleurait bon le polish et le shampooing intérieur. Rien à voir avec sa Focus. Elle eut presque plaisir à la conduire.
Tout était calme au QG d'Almondsbury. Les miasmes qui avaient joué à cache-cache avec eux deux jours durant n'existaient plus. Quelle surprise... L'odeur rappelait plutôt un cabinet dentaire. Elle trouva sur son bureau un mot de Wellard disant que le Bureau de la santé et de la sécurité était passé prendre l'ombilical endommagé et les rappellerait une fois que les résultats d'analyses seraient connus. Autant dire dans une éternité. Cela signifiait entre autres que Flea ne serait pas interrogée sur les circonstances de l'accident - la profondeur où elle était descendue dans la carrière, par exemple. A tout autre moment, cette nouvelle aurait suffi à lui remonter le moral.
Elle travailla vite et en silence : elle trouva à la réserve des surchaussons, des gants et trois combinaisons de protection chimique Tyvek jaunes. L'armoire réservée au matériel de collecte des cadavres contenait un certain nombre de sangles d'arrimage : elle en prit trois, ainsi que deux bâches en plastique et une poignée d'attaches crantées. Elle fourra le tout dans un grand sac en toile ajourée pour combinaison sèche, qu'elle emporta à sa voiture. Elle mit la radio à fond et repartit par la rocade, s'arrêtant dans plusieurs superettes et chez un caviste de Longwell Green pour acheter tout un stock de sacs de glace. Dans un magasin de Hanham, elle trouva ensuite une dizaine de bacs roses et verts permettant de fabriquer des glaçons en forme de cœur, de carreau, de trèfle ou de pique. Elle les prit tous. Et régla en liquide. Thom ne répondait toujours pas au téléphone. Il était vingt-trois heures quand elle se gara devant la maison. Elle chercha du regard d'éventuelles traces de pas sur le gravier - une habitude, due à la fâcheuse tendance qu'avaient ses voisins à pénétrer dans sa propriété comme s'ils y étaient chez eux. Le jardin des Marley avait autrefois appartenu au manoir où vivaient les Oscar. Ils ne faisaient pas mystère de leur désir de le racheter à Flea pour rétablir leur accès à la vallée. Ce jardin était immense, grotesque et anarchique, beaucoup trop vaste pour qu'elle puisse l'entretenir, et le bas de ce fouillis recelait un gros problème : le pont de style vénitien qui ornait la pièce d'eau, bâti par un jeune propriétaire du manoir au XIXe siècle. 11 était en train de s'effondrer. L'expert à casque jaune venu l'inspecter avait conclu qu'il défiait les lois de la physique et représentait un vrai danger. Il devait donc être soit réparé, soit démoli. Mais Flea n'avait pas l'intention de céder. Ce jardin avait fait la fierté et la joie de sa mère. Elle ne le revendrait pour rien au monde, quels que soient les ennuis qu'il risquait de lui attirer.
Il n'y avait pas d'empreintes. La maison était exactement telle qu'elle l'avait quittée. Elle laissa la Clio dans la cour et entra. A peine eut-elle mis un pied dans le vestibule que les émanations venues du garage l'assaillirent. Comment avait-elle pu aller et venir à côté de la Focus - et même conduire cette satanée bagnole - ces deux derniers jours sans rien remarquer ?
— Bon, dit-elle en claquant la porte intérieure du garage. A nous deux.
Le corps avait besoin d'être refroidi. Les nuits restaient fraîches et il y avait même eu deux journées froides pendant la semaine, ce qui allait l'obliger à freiner la décomposition pour la ramener au niveau qu'elle aurait dû atteindre à l'air libre. Il n'était pas question de congeler Misty pour la décongeler ensuite : cela aurait laissé des traces immédiatement repérables par n'importe quel légiste compétent. Des cristaux de glace dans les muscles, en particulier dans le cœur. Il n'en restait pas moins indispensable d'endiguer le processus de putréfaction.
Elle brancha l'énorme congélateur installé dans un angle du garage. Il n'avait pas servi depuis des années. Depuis que papa les avait tous convoqués devant le compteur électrique et qu'ils avaient vu, médusés, à quel point la rotation du disque s'accélérait quand le congélateur était en marche, pour ralentir sitôt qu'on le débranchait. Ce goinfre énergétique ne servait qu'en cas de fête et au plus fort de l'été, quand maman préparait des sorbets. Flea remplit d'eau les dix bacs à glaçons puis en tapissa le fond garni d'aluminium gaufré. Elle referma le congélateur, ouvrit les sacs de glace avec les dents et les vida au fur et à mesure dans la vieille baignoire adossée à un des murs, entre les tondeuses et le matériel de plongée.
Dès qu'elle rouvrit le coffre de la voiture, la puanteur la submergea. N'ayant qu'un simple masque, elle dut se détourner quelques secondes et respirer profondément pour maîtriser ses haut-le-cœur. Dès que les spasmes de sa gorge eurent cessé, elle se mit à l'ouvrage dans sa combinaison crissante comme un lit de feuilles mortes.
Elle enferma le contenu du sac à main de Misty à l'intérieur d'un sac en plastique vert, retira la plage arrière de la Focus et abaissa la banquette pour augmenter le volume du coffre. Elle étala une bâche en plastique sur le sol au ras des roues arrière et en glissa une autre sous le pare-chocs, puis en releva un des bords pour le coincer à l'intérieur du coffre, en le calant sous l'épaule et le genou gauches de Misty. Elle monta ensuite à l'arrière et s'étira au maximum pour faire passer deux sangles d'arrimage sous les épaules et les hanches de la morte. Elle ressortit ensuite à reculons, revint face au coffre, tira sur les sangles, les fit coulisser jusqu'au sol et posa fermement un pied sur chacune d'elles. Puis elle se pencha le plus loin possible à l'intérieur du coffre pour attraper l'extrémité opposée des sangles et, en inspirant profondément, commença à tirer.
Il ne se passa rien pendant un instant, puis le corps émit un bruit de succion comme s'il s'arrachait à la moquette du coffre et bascula sur le côté, de sorte que le visage de Misty se retrouva soudain contre le pare-chocs arrière. Flea dut mettre ses genoux en opposition pour bloquer sa chute et s'obligea à reprendre son souffle.
La nuque de Misty était couverte de sang, et Flea voyait maintenant ce qui l'avait tuée : un choc massif sur le côté gauche du crâne, à l'endroit où elle avait percuté le toit de la voiture. Elle voyait dans ses moindres détails l'oreille à demi arrachée : elle en distinguait les plis, les crevasses et les canaux - un défilé d'images montrant comment tout cela avait évolué, le vertigineux diaporama d'un être humain en train de prendre forme : naissant, grandissant, perdant ses dents, mettant des socquettes et s'écorchant les genoux. Flea vit le premier rouge à lèvres, le premier petit ami, le premier chagrin d'amour. Elle vit les drogues et l'alcool, les régimes.
Elle vit tout cela aussi nettement que s'il s'était agi de son propre passé et, même sachant que Misty et elle n'auraient rien eu à se dire si elles s'étaient rencontrées de son vivant, un gouffre de solitude glaciale s'ouvrit en elle. Elle détourna la tête et inspira profondément.
— Arrête, grommela-t-elle. Arrête-moi ça.
Elle se tordit le cou pour essuyer la sueur de son visage contre son épaule. Elle n'avait jamais paniqué pendant la collecte d'un corps et n'allait pas commencer maintenant.
— Bon, dit-elle en regardant à nouveau le cuir chevelu lacéré de Misty, ses épais cheveux blonds. Je suis désolée, vraiment désolée de t'infliger ça. Je t'en prie, crois-moi.
Elle attendit un instant, comme si Misty pouvait lui répondre. Puis, avec un grognement d'effort, elle abaissa lentement le corps jusqu'à la bâche. Elle était habituée à effectuer cette manœuvre à quatre, mais Misty était légère et elle roula sur elle-même en douceur, pendant que son bras droit retombait mollement le long de son corps et révélait enfin son visage.
Flea se redressa à demi, les mains sur les genoux, et l'étudia un certain temps. Misty était tellement gonflée que même sa mère ne l'aurait pas reconnue, sans parler des paparazzis et de ses fans. Combien de temps lui aurait-il fallu pour atteindre cet état au fond d'un fossé de bord de route ? Certainement plus que les quatre jours qu'elle venait de passer dans ce coffre.
Elle rabattit la bâche en plastique sur le visage et le corps de Misty, en replia avec soin les deux extrémités, et les referma hermétiquement grâce à plusieurs attaches crantées. Au prix d'un effort qui lui fit mal au dos, elle transporta ce cocon jusqu'à la baignoire et l'immergea avec précaution dans la glace.
Elle marqua un temps d'arrêt, les yeux baissés sur Misty, sur sa silhouette vaguement humaine. Une brume imperceptible s'élevait déjà de la glace, l'enveloppant, diffusant des bouffées d'air froid sous le plastique et pénétrant sa peau, ses muscles, ses nerfs.
Flea ôta ses gants et les laissa tomber à terre. Le poids du monde lui semblait écrasant.
— Je sais que Dieu n'existe pas. Mais au cas où je me tromperais et où il serait quelque part là-haut... que Dieu te protège, Misty. Que Dieu te protège.
Chapitre 14
Le temps pour Flea de prendre une douche, de se laver les cheveux et d'enfiler un pantalon de treillis et un polo noirs de la brigade, la lune s'était levée. Derrière la fenêtre, un banc de nuages avait surgi en haut de Claverton Down et approchait inexorablement. L'un d'eux, en forme de main, rampait déjà au-dessus du toit en tendant vers le jardin ses doigts griffus. Elle referma la fenêtre. Mit le loquet.
Dans le garage, malgré le ventilateur, l'odeur persistait. Flea retira la glace fondue de la baignoire à l'aide d'une casserole, remit des glaçons frais et remplit d'eau les dix bacs du congélateur. Le coffre de la Focus était ouvert, dépouillé de sa garniture intérieure. Flea avait également découpé la plage arrière à la scie électrique. Les morceaux s'entassaient dans un sac-poubelle noir, au pied de la porte basculante.
Il était facile d'imaginer à quoi pouvait ressembler le garage de l'extérieur, avec ses fenêtres calfeutrées au papier kraft et éclairées depuis des heures. La famille Oscar le remarquerait sûrement. Elle éteignit le plafonnier, trouva une torche et s'en servit pour explorer la base des murs, encombrée de vestiges familiaux. Ici une vieille combinaison semi-sèche de son père, dont le néoprène s'effritait aux coudes et aux genoux, là une ceinture de lestage, là encore une collection de masques. La passion numéro un de son père avait toujours été la plongée extrême, dans les eaux les plus dangereuses de la planète. Il l'avait transmise à l'ensemble de la famille.
Elle écarta une brouette appuyée au mur et découvrit ce qu'elle cherchait. Un vieux bidon d'huile de vidange, souillé de coulées sirupeuses et de brins d'herbe. Elle le ramassa, trouva de l'autre côté du garage un jerrycan vide et un bout de tuyau en caoutchouc, récupéra son sac-poubelle et transporta le tout jusqu'à la Clio.
Le nuage griffu planait toujours au-dessus de la maison, sans se décider à lâcher sa pluie. Flea fit demi-tour dans la cour et prit ensuite la route de la vallée, descendit par le lacis de rues résidentielles désertes qui menait au bas de Solsbury Hill. En remontant par la rocade, elle s'engagea dans l'étroit chemin vicinal qui gravissait la pente de Charmy Down Hill. Le sommet de la colline était plat. Pendant la guerre, il avait servi de base d'atterrissage de nuit pour les Hurricane de la RAF. La tour de contrôle était encore visible, et la végétation continuait d'arborer des couleurs différentes à l'emplacement des anciennes pistes.
Elle monta jusqu'à l'aérodrome, gara sa Clio au ras d'un bunker de manière qu'elle soit entièrement dissimulée par les sureaux et les buddléias grouillants d'insectes, mit pied à terre et resta un moment immobile face à l'ouest, où les nuages éclairés par en dessous se refermaient sur les flèches et les croissants de Bath. C'était un endroit étrange, d'où l'on voyait à des kilomètres. Elle se retourna vers l'aérodrome désert et considéra les touffes de hautes herbes, les bâtiments à l'abandon, les piles de pneus, les engins agricoles rouilles. Il n'y avait pas âme qui vive - pas même un oiseau, un renard ou un chat. A croire qu'elle venait d'entrer dans un monde mort.
Une heure du matin. Il fallait le faire, maintenant. Elle ouvrit la malle arrière de la voiture, en sortit le sac-poubelle contenant les lambeaux de garniture de coffre et la plage arrière de la Focus débitée en tranches, le déposa sur le sol à une centaine de mètres puis repartit chercher le bidon d'huile. Les jambes bien écartées, elle ouvrit le bidon et versa sur le sac-poubelle de longues boucles visqueuses d'huile. Elle alla ensuite chercher son morceau de tuyau en caoutchouc, ouvrit le bouchon du réservoir de la Clio, enfonça le tuyau dedans et approcha le jerrycan vide. En se pinçant le nez et en repliant la langue pour faire obstacle à l'essence, elle referma ses lèvres sur l'autre extrémité du tuyau et aspira de toutes ses forces, jusqu'à ce que des bulles grasses de carburant débordent du réservoir. Elle retira immédiatement le tuyau de sa bouche pour l'introduire dans le jerrycan posé au sol et le maintint en place pendant que l'essence s'écoulait.
En faisant attention à ne pas s'éclabousser, elle aspergea ensuite le sac-poubelle d'essence. Quand il en fut inondé, elle referma le jerrycan vide, alla le ranger dans le coffre de la Clio avec le bidon d'huile, remit en place le bouchon du réservoir et verrouilla les portières. Elle sortit une pochette d'allumettes de la poche de son pantalon. Elle en gratta une, la jeta à l'intérieur du sac-poubelle et fit un grand pas en arrière. L'essence s'embrasa instantanément, avec un wouf bleuté, se consuma en une seconde et ne laissa qu'une flammèche dans la partie centrale du sac, surmontée d'un mince filet de fumée noire qui s'éleva dans l'air avec circonspection. Flea s'éloigna à reculons et, revenue à hauteur de sa voiture, vit la colonne de fumée et d'air suiffeux grossir puis se transformer en une corolle de flammes. Certaine à présent que l'incendie ne s'éteindrait plus, elle sortit son portable et composa le numéro de Thom.
Au bout de deux sonneries, elle tomba sur sa boîte vocale. Elle tenta sa chance sur sa ligne fixe tout en observant le feu qui parait de lueurs incandescentes l'herbe et les arbres avoisinants. Se heurtant de nouveau à un message enregistré, elle le rappela sur son portable. Cette fois, la sonnerie retentit à quatre reprises, suivie d'un déclic étouffé et d'un bruit de respiration.
— Thom ?
Silence. Elle posa un coude sur le toit de la Clio.
— Réponds-moi. Tu m'entends ?
Encore une seconde de silence. Il se décida enfin à parler, d'une voix rauque et nasillarde, comme s'il avait pleuré.
— Oui. Je t'entends. Il est hyper tard.
— Et Mandy ? Est-ce qu'elle est...
— Elle dort. Je ne veux pas la réveiller.
— OK. Prends ta voiture et retrouve-moi quelque part. A Saltord. Le pub au bord de la rivière.
— Non.
— Tu vas me montrer où ça s'est passé.
— Je ne m'en souviens plus.
— Bien sûr que si.
— C'est vrai, Je t'assure.
— Alors, on va rouler jusqu'à ce que tu t'en souviennes. Rendez-vous dans une demi-heure.
— Non !
Elle se pinça l'arête du nez.
— Ecoute, si on ne s'en occupe pas maintenant, ça sera de pire en pire. Ça va nous détruire tous les deux.
— Je ne peux pas.
— C'était du côté de Farleigh Park, pas vrai ? Près de la clinique de désintox ?
— Je n'en suis pas sûr.
— C'est forcément ça. Elle était à pied, elle n'a pas dû aller bien loin.
Un nouveau silence au bout de la ligne. Flea s'éloigna de la voiture et posa une main au creux de ses reins, juste au-dessus de la hanche, à l'endroit où son gilet pare-balles lui faisait quelquefois un mal de chien.
— Thom, ça ne va pas s'arranger tout seul. Quoi que tu espères, la vérité finira par éclater d'une manière ou d'une autre. Et si tu laisses courir, s'ils découvrent que tu l'as fauchée puis balancée dans le coffre de... bon sang, tu te retrouveras dans une cellule de Long Lartin avant d'avoir eu le temps de dire ouf. Ils découvriront que ta sœur est flic. Et même si tu obtiens le statut de personne vulnérable, tu finiras au mieux dans une UMD.
— Une UMD ? C'est quoi ?
— C'est là qu'on enferme les malades difficiles - les psychopathes, les violeurs, les vrais cinglés. Ça craint, Thom. Ça craint vraiment. Alors, prends ta voiture et rejoins-moi.
— Mais Mandy va le savoir. Elle comprendra. Elle se doute déjà de quelque chose. Rien qu'à la façon dont tu lui as parlé, elle sent qu'il y a un truc.
— Il faudra bien que tu lui en parles.
— Je ne peux pas. Vraiment pas.
— Alors, c'est moi qui vais le faire. Va la réveiller. Passe-la-moi.
— Non ! Non, s'il te plaît. S'il te plaît !
— Thom ! Ouvre les yeux, d'accord ? Ouvre les yeux !
Il y eut un long silence. Des cendres et des fragments de plastique noir papillonnaient dans l'air. Une lune tiède et blanche luisait vaguement à travers les nuages. Thom finit par répondre, d'une voix pâteuse. A contrecoeur.
— D'accord. D'accord, je vais le faire. Je vais le lui dire. Flea expira lentement.
— Bien. Fais-le. Et rappelle-moi après.
Chapitre 15
La lune monte vite dans le Somerset : elle file au-dessus de la plaine et suit la pente des collines de Mendip avant d'atteindre les Quantocks. Elle fait briller les fenêtres des villes situées au nord du comté, s'infiltre à l'intérieur de la voiture que Jack Caffery, sur le parking de la morgue, s'apprête à faire démarrer. Elle trouve Flea Marley au nord-est, immobile au sommet d'une colline, les yeux fixés sur un panache de fumée. Et quinze kilomètres à l'est de là, dans un décor très différent, elle s'attarde sur une maison isolée, de couleur grise. Une maison bâtie en retrait d'une petite route déserte, entourée d'un champ en jachère, de granges, d'appentis et d'une piscine à l'abandon. Ses rayons touchent les fenêtres de l'extension du rez-de-chaussée. Ils butent contre les parpaings de cette pièce spécialement adaptée.
A l'intérieur, la lumière est d'une autre couleur. Tout baigne dans un halo bleuâtre irréel, émanant de sept hauts réfrigérateurs à usage professionnel, dont les portes ouvertes dévoilent le contenu : des piles et des piles de boîtes soigneusement inventoriées, remplies à ras bord de formol.
L'homme se trouve au centre de la pièce. Complètement nu, il est assis en tailleur sur le sol, presque comme un yogi, et il expose son corps à la clarté apaisante des réfrigérateurs. Jamais il ne verra une peau de femme clouée sur son banc de tanneur. Il en est conscient. Cela fait des années qu'il l'a compris. C'est quelque chose qui restera de l'ordre du fantasme.
Sa collection, en revanche... sa collection est sa réalité. Cela a commencé comme une petite concession au fantasme, avant d'aller au-delà. C'est devenu davantage, bien davantage. C'est l'œuvre de sa vie. Ce pour quoi il continue de respirer. Il la protégera coûte que coûte. Il ira jusqu'à tuer pour ça.
Il a un flash, l'image photographique d'un visage sur un lit roulant d'hôpital. Le lit s'éloigne sous les rampes de tubes fluorescents. La patiente est anesthésiée mais au moment où le lit va disparaître il se passe quelque chose - quelque chose que les brancardiers qui l'encadrent ne remarquent pas. La tête de la patiente s'incline vers l'arrière, pivote légèrement et d'un seul coup, à l'insu de tout le monde, ses yeux s'ouvrent. Elle est réveillée. Réveillée et lucide, et elle voit tout. Tout.
Il enfouit son visage dans ses mains et se concentre.
— Chhhhut, murmure-t-il d'une voix douce, comme pour calmer un enfant. Chhhut. Ça va. Tout va bien.
Il y a eu un problème, mais il l'a rectifié. Tout ça est derrière lui. Il n'a qu'à rester calme et garder confiance en lui-même.
- Chhhhut...
Il reste encore un moment assis.
Puis il se lève, irrité. Il fait le tour de la pièce en claquant les portes des réfrigérateurs. Il déteste cette vie. Il la hait.
Chapitre 16
Le lendemain, un front dépressionnaire venu de l'Atlantique s'immisça à l'intérieur des terres. Des nuages étouffèrent les collines de Mendip et de fortes pluies s'abattirent sur les villes, remplissant les égouts. Le flot de la circulation soulevait des embruns crasseux sur les voies d'autoroute. A la carrière deux, aux confins de la grotte de l'Elfe, aucune lumière ne traversait la surface, comme si le crépuscule était tombé avant l'heure. Flea avait été obligée de descendre en s'aidant de sa torche de plongée. La voix de Wellard grésilla soudain dans son oreillette.
— Quel est votre secret, sergent ? Vous avez encore du public. Des mecs de la circulation, comme l'autre fois. Et même un duo d'inspecteurs, on dirait.
Flea déroula sa corde lestée, prit ses repères et commença à palmer.
— Il faut croire qu'ils fantasment sur vous, sergent. Ou plutôt non. Sur moi. Mes yeux sont plus beaux que les vôtres.
— Tirez un petit coup sur mon ombilical.
— Hein ?
— Tirez-moi sur ce putain d'ombilical.
— OK, OK.
Wellard s'empressa d'obéir. Flea sentit le cordon se tendre au niveau de sa poitrine.
— C'est bon ?
— C'est bon.
— Encore vos hormones, sergent ? demanda Wellard après une courte pause.
— Laissez-moi tranquille. J'essaie de me concentrer.
Thom ne l'avait toujours pas rappelée. Elle avait passé la moitié de la nuit à attendre son coup de fil et elle en avait marre. Plus que marre. Elle se demandait combien de temps elle allait encore tenir avant de jeter l'éponge. De le livrer aux lions.
— Z'êtes sûre que ça va ?
— Evidemment que j'en suis sûre. Bon, taisez-vous et mettez-moi un bar de plus.
C'était la première fois qu'elle plongeait depuis son accident respiratoire, et les gars du Bureau de la santé et de la sécurité seraient entrés en combustion spontanée s'ils avaient su qu'elle repartait au bouillon après une nuit quasi blanche. Elle repensait sans cesse à son hallucination. Cette carrière se situait à l'autre extrémité du fer à cheval, à quatre cents mètres environ de la numéro huit, où elle était tombée en narcose et avait failli se noyer. Peut-être étaient-elles reliées entre elles par des tunnels invisibles. D'anciennes galeries, désormais inondées, où circulaient certaines choses.
Foutaise. Foutaise totale. Une narcose. Elle avait fait une narcose. Point barre. Ça s'était produit par cinquante mètres de fond. Personne ne descendait en apnée à cinquante mètres.
— Z'êtes sûre que ça va, sergent ?
— Bon Dieu, Wellard. Oui.
— Rien qui vous tracasse ?
— Non. A part que je suis pressée de voir la gueule de ce mec. C'est tout. Et de sortir son cadavre. Vous allez la fermer, maintenant ?
L'ordre de mission était tombé en début de matinée. Trois heures plus tôt, au moment de l'ouverture des écoles, un parent d'élève s'était fait voler sa Lexus dans une petite ville du nord du Somerset. Sa fille de neuf ans, vêtue du chemisier et du blazer gris de son établissement privé huppé, était assise à l'arrière. Le pirate de la route l'avait emmenée à plus de trente kilomètres de là, sans cesser de lui parler, puis il avait fait halte à Wells et lui avait ordonné de descendre sur le bas-coté ; l'enfant y était restée dix minutes, en larmes et toute tremblante, à regarder les flots d'automobilistes qui se rendaient au travail, jusqu'à ce qu'un chauffeur de taxi ait la bonne idée de s'arrêter. Le pirate avait encore parcouru huit kilomètres jusqu'au réseau de la grotte de l'Elfe, où il avait quitté la route et traversé le parking d'un garage désaffecté avant de se jeter dans la carrière deux.
Son mode opératoire n'était pas sans rappeler un autre détournement de véhicule, survenu à peu près un an plus tôt, et dont la victime avait été une petite fille de six ans. De l'avis de Flea, il s'agissait du même homme. Et ce n'était pas un voleur de voitures, mais un pédophile. A supposer qu'ils aient affaire au même individu, ce ne serait pas le premier à se suicider après avoir tenté en vain de réaliser ses fantasmes. Elle espérait qu'il avait laissé ses vitres fermées et que celles-ci n'avaient pas éclaté au moment du plongeon. Elle espérait qu'il avait mis du temps à mourir.
Elle atteignit l'extrémité de sa première tranche de vingt mètres et fit demi-tour en regrettant qu'il fasse encore jour. Rien de plus facile que de retrouver une voiture de nuit - les phares restaient souvent allumés, même sous l'eau, mais le pirate de la route n'avait apparemment pas mis les siens, malgré la pluie. Son équipe avait l'habitude de rechercher des « indicateurs de base » avant la plongée, autrement dit des signes indiquant l'endroit où s'était produite l'immersion, mais ils n'en avaient découvert aucun ce jour-là : pas de nappe d'huile à la surface, ni de trace de pneus sur la berge. Etrange. Il leur avait donc fallu supposer que la Lexus était descendue par la seule autre sortie du parking, côté ouest : la rampe de mise à l'eau.
Flea souleva le poids de sa corde de lestage - le repère qui permettait de délimiter le périmètre de recherche - puis le laissa retomber. Plus lourdement que nécessaire.
— Hé, sergent ? J'espère que c'est un macchab que vous allez trouver.
— Hein ?
— J'espère que ça ne sera pas un mec prêt à en découdre. Vous savez, avec les poches d'air et tout ça.
— Putain, Wellard, vous avez encore sniffé des gaz d'échappement, ou quoi ? Bouclez-la.
Ils étaient dans les locaux de la brigade au moment de l'appel et avaient atteint le site en moins d'une heure et demie. Malheureusement, le témoin qui avait vu plonger la Lexus ne disposait pas de téléphone portable et avait dû se taper huit bornes en voiture pour trouver une cabine : deux heures au moins s'étaient donc écoulées depuis l'immersion. Non. Ce salaud n'avait pas l'ombre d'une chance d'être encore en vie.
Flea se remit à palmer sans un regard en arrière. Sans une pensée pour l'étendue d'eau noire à laquelle elle tournait le dos, préférant rester concentrée sur l'endroit où, devant elle, le fond se perdait dans l'ombre. Un peu de vase se souleva du sol. Une forme émergea des ténèbres, en contrebas. Un bateau, couvert de mousse et très ancien, à propos duquel il faudrait interroger la compagnie minière. Elle en inspecta l'intérieur. Il était vide et envahi d'algues. Peut-être l'avait-on laissé là à titre d'attraction pour les plongeurs. Elle posa une main sur le plat-bord et s'en servit pour avancer, toujours dans le sens indiqué par son compas.
Elle s'immobilisa un mètre ou deux après l'épave, battit doucement des mains pour garder sa position et scruta l'obscurité. Il y avait quelque chose au fond de la carrière, environ trois mètres plus bas, parmi quelques algues et des branches mortes. Après avoir tournoyé un instant, la vase se dissipa.
Une sensation de froid envahit Flea, un peu comme quand de l'eau se faufilait à l'intérieur de sa combinaison. Elle pensait savoir ce qu'elle avait sous les yeux. Elle releva les jambes et descendit lentement. La chose était coincée entre deux rochers. Elle braqua sa torche dessus. L'examina.
— Wellard? Les propriétaires de la Lexus... On sait s'ils avaient un... ?
Elle s'interrompit. Non. Cette chose ne pouvait pas venir de la Lexus. Elle était en décomposition, cela se voyait à la fine brume de miasmes qui s'en élevait. Elle était là depuis plus de deux heures.
— S'ils avaient quoi, sergent ?
— Rien. Laissez-moi une minute.
Elle passa les deux mains sous sa trouvaille et la souleva ; dès qu'elle eut vu sa face inférieure, Flea comprit qu'elle n'avait pas échoué là par accident.
— Hé, Wellard, dit-elle. Envoyez-moi un sac à cadavre.
— Vous avez la cible, chef ?
Elle lâcha la chose, qui retomba en douceur sur le fond. Sa nausée passa. Le nuage de matière putride virevoltait autour délie.
— Non, mais passez le mot à l'équipe de la scientifique, d'accord ? Dites-leur qu'on est un peu hors sujet. Dites-leur que je n'ai pas la cible mais qu'il me faut quand même un sac à cadavre. En fait, Wellard, mettez-m'en deux.
Chapitre 17
Le temps écoulé était long, beaucoup trop long pour que le pirate de la route ait pu survivre, mais des ambulances et des équipes de pompiers avaient quand même fait le déplacement. Les hommes rôdaient sans conviction en bordure de la carrière, scrutant l'eau et assistant au déploiement des diverses unités de police. Pendant que les techniciens de la police scientifique enregistraient des vidéos et que la brigade subaquatique continuait de s'activer, ils finirent par lever bruyamment le camp, en file indienne, pour répondre à d'autres appels. Les derniers d'entre eux étaient en train de quitter les lieux quand le sergent Marley refit surface avec ses sacs.
Assis dans sa voiture, vitre baissée, Caffery regarda les hommes postés sur le ponton lui prendre son fardeau, la libérer de son ombilical puis l'emmitoufler dans une couverture de survie en aluminium. Ils la rincèrent de la tête aux pieds et l'aidèrent à s'extraire de sa combinaison.
Après le départ des techniciens, quand elle se fut assise à l'écart des autres - sur le pare-chocs arrière du fourgon de la brigade -, il la rejoignit avec le gobelet de café qu'il avait extorqué aux pompiers un peu plus tôt.
Flea avait le visage congestionné et le nez qui coulait. Elle considéra le gobelet d'un œil morne.
— Allez, fit Caffery. Un petit sourire et je vous libère. Jusqu'à demain.
Elle le regarda de haut en bas.
— Ah, on nous envoie la Criminelle. Tant mieux. Même s'il n'est pas là-dedans, je suis contente que ça vous intéresse, cette fois. J'ai toujours su que ce mec récidiverait.
Caffery s'assit à côté d'elle.
— Personne ne m'envoie, répondit-il en lui tendant le gobelet, je viens de ma propre initiative. Je voulais vous parler.
— Ah ? Et de quoi ? fit-elle, indifférente.
— De plongée libre. Vous connaissez ?
— L'apnée de compétition ? Un peu.
— Qu'est-ce que vous pouvez m'en dire ?
— Je sais que c'est une des façons les plus rapides de se tuer. Ça et sauter du pont suspendu de Clifton. Un pile ou face diablement efficace. Pourquoi ? Vous êtes un peu déprimé ces temps-ci ?
— J'ai entendu dire qu'il était possible de plonger à plus de cent mètres sans assistance respiratoire. C'est ce qu'on m'a dit.
Elle secoua la tête.
— Je ne marche pas. Oubliez ça, il m'arrive de témoigner en tant qu'expert. J'ai eu affaire à assez d'avocats retors pour ne plus me laisser embarquer.
— Tiens, c'est curieux. Je n'avais pas l'impression de chercher à vous embarquer dans quoi que ce soit.
— Oh, que si. Vous voudriez me faire croire à votre Tokoloshe. Aux abominables monstres aquatiques.
— Je voudrais juste savoir ce qui est possible. Je voudrais savoir de quoi est capable le Tanzanien que nous avons en garde à vue.
— Eh bien, tenez-vous-en aux faits. Au-delà de cent mètres, c'est le top niveau mondial - mondial - pour des gens au summum absolu de leur condition physique, à qui il faut en plus des palmes, un câble, une gueuse lestée, une équipe de plongeurs de soutien et des inhalations préalables d'oxygène pur. La totale, quoi. L'individu lambda n'a tout simplement pas la capacité d'y arriver - il aura de la chance, une chance extrême, s'il atteint les dix mètres. Donc, si vous êtes en train de suggérer que quelqu'un aurait pu descendre à moins cinquante sans...
— Je n'ai pas dit cinquante. J'ai dit cent. C'est dans ces eaux-là que se situe le record. Pourquoi est-ce que vous me parlez de cinquante mètres ?
— D'accord, cent. Descendre à cent mètres sans palmes et sans inhalation d'oxygène en bouteille ? Il faudrait peut-être revenir à la réalité. Vous savez comment les pros y arrivent ?
— Non.
— En trompant leur cerveau, répondit-elle en se tapotant la tempe. En court-circuitant la zone chargée de leur rappeler de respirer. Vous avez déjà vu un de ces gars refaire surface ? Croyez-moi, ce n'est pas drôle. Ils sont aux trois quarts morts. Il faut leur mettre des baffes pour qu'ils recommencent à respirer.
— Et s'ils portent des vêtements ?
— Des vêtements ?
— Oui. Ou un truc attaché. En plastique, en caoutchouc, ou autre. Une prothèse.
— N'importe quel accessoire ne ferait que leur compliquer la tâche. Il n'y a que des professionnels de classe mondiale qui peuvent descendre à cent mètres.
Caffery resta muet un moment. Le masque avait laissé des marques rouges sur le visage de Flea, et ses yeux étaient injectés. Mais il y avait autre chose. Autre chose que la seule fatigue de la plongée.
— Vous êtes perturbée. Je vous perturbe.
— Ce n'est pas vous, souffla-t-elle.
— Alors quoi ?
— Rien. Je vous assure. C'est juste...
Elle considéra l'onde où se mirait le ciel bas. Il y eut un long silence. Elle se frotta les bras comme si elle avait froid.
— C'est ce que j'ai trouvé dans la carrière, poursuivit-elle. Ça m'a un peu secouée. C'est tout.
— Secouée, vous ? Je vous croyais en béton armé. Qu'est-ce qu'il y a de différent aujourd'hui ?
— J'en sais rien. Je ne m'attendais pas à un animal.
— Un animal ?
— Le pirate de la route n'est pas là-dedans. Dieu sait où est passée la Lexus et ce que le témoin qui nous l'a signalée a vu ou cru voir, parce que cette foutue carrière est vide. Mais j'ai trouvé un chien au fond. Les techniciens viennent de l'embarquer.
Caffery leva les yeux vers les arbres, dont les jeunes feuilles étaient ternes et opaques en ce matin couvert. Un peu plus tôt, le sergent Turnbull avait eu droit à un coup de fil exaspéré de la société de remorquage Hinton. Quand leur dépanneuse était arrivée à la carrière huit, il n'y avait plus trace du scooter. La carrière huit était derrière ces arbres. Et le bas-côté où Lucy Mahoney avait laissé sa voiture se trouvait à moins de deux kilomètres. Elle était partie de chez elle avec son chien.
— Il ne portait pas de collier ?
— }e n'en ai pas vu.
— C'était quelle race ? Ça pourrait être un épagneul ?
— Peut-être. Il faisait à peu près cette taille-là. Mais c'est difficile à dire vu ce qu'il a subi. Il était là depuis plusieurs jours. Encore une semaine et il aurait émergé. Vous savez, l'accumulation de gaz finit par soulever le cadavre. Malgré son triste état, les membranes de son estomac retenaient les gaz. Il aurait fini par remonter.
— Son triste état ?
— Oui. Des rats auraient pu nager jusqu'à lui pour le grignoter s'il avait flotté en surface. Mais pas à une telle profondeur. Il n'y a aucun animal dans cette carrière qui pourrait lui avoir fait ça. A part peut-être des tritons. Rien d'autre.
— Que voulez-vous dire ?
— Je vois pas mal de chiens crevés dans mon boulot, et en général, je les laisse là où ils sont - on ne peut pas tous les remonter, vous comprenez, sauf quand c'est pour les besoins de l'enquête. Mais dans certains cas, on se dit quand même que non, ça ne colle pas, ajouta-t-elle en indiquant l'endroit où son équipe rassemblait le matériel. Vous avez vu dans quoi on l'a mis ?
— Dans deux sacs ?
— Un pour le corps.
— Et l'autre ?
— Pour la peau. Je ne sais pas qui l'a balancé là-dedans, soupira-t-elle en embrassant du regard la carrière vide, mais ce salaud a commencé par l'écorcher.
Chapitre 18
Flea rédigea son rapport de plongée, rangea son matériel et passa un polaire. Elle vérifia son portable - toujours aucun signe de Thom. Elle aida ses hommes à boucler le fourgon, gratifia la portière arrière d'une petite tape et le regarda s'éloigner pesamment dans la boue. On était en milieu d'après-midi, et les nuages qui coiffaient la carrière s'étaient remis en mouvement. La BMW de la brigade routière était toujours garée au bord du chemin d'accès - et l'agent assis à l'intérieur sirotait le café d'un thermos. Vingt pas plus haut, au sommet de la butte, la silhouette de Jack Caffery se découpait sur fond de nuages. Il semblait contempler quelque chose dans le ciel, par-delà les carrières.
— Vous avez fini ? s'enquit-il en voyant Flea gravir péniblement la pente pour le rejoindre. Vous êtes réchauffée ?
— Tenez, dit-elle en lui remettant une carte de visite. Le numéro du coordinateur de scène de crime. Pour le chien. Ils doivent l'emmener chez un veto pour voir s'il portait une puce électronique. Ça vous intéresse toujours ?
— Bien sûr. Merci.
— Jack. Je voulais vous demander... -Oui?
Flea hésita. Elle ne cernait pas vraiment cet homme. N'avait pas encore décidé de quel côté de la ligne il se situait.
— Je voulais vous demander... à propos de l'affaire Kitson...
Il fronça les sourcils. Elle sentit que ce n'était pas ce à quoi il s'attendait.
— L'affaire Kitson ? Eh bien ?
— Vous savez, je... j'ai repensé au savon que m'a passé Pearce. Je me suis dit que j'aurais peut-être dû faire plus attention.
— Pearce ? Le « foutu crâne d'œuf » ?
Elle ébaucha un sourire.
— Il m'a accusée de manquer de professionnalisme et ça va finir par... par vous mettre en porte à faux, acheva-t-elle en haussant les épaules.
— Je ne vois pas en quoi vous avez mal fait. Votre équipe a fouillé ce lac. Vous ne pensiez pas la trouver dedans, mais vous avez effectué la fouille. Ce n'est quand même pas votre faute si cette fille a été enlevée par des extraterrestres.
Sentant tomber quelques gouttes de pluie, Flea remonta le zip de son polaire. Le flic de la brigade routière ouvrit sa portière et vida par terre le fond de son thermos.
— Vous n'avez aucun indice, alors. Aucune idée de sa destination ?
— Ha ! lâcha Caffery en fourrant les mains dans ses poches, la tête levée vers les nuages. Rien. Et pardon si je vous parais cynique, mais la vérité, c'est que je m'en contrefiche. On finira sûrement par la retrouver dans un studio de Soho, farcie de coke jusqu'au trognon. Ou dans une cabane de plage d'Antigua.
En contrebas, dans l'allée, l'agent de la brigade routière sortit de sa BMW, se redressa et balaya des miettes de son pantalon. Flea le vit rentrer le ventre pour remettre les pans de sa chemise à l'intérieur de sa ceinture.
— Ce n'est pas la ligne officielle, il me semble. Vous pensez qu'elle est vivante ?
— Je ne pense rien. Je n'ai jamais rien pensé. Je ne m'occupe pas de ce dossier.
Flea ne quittait plus l'agent des yeux. Quelque chose dans son allure, la forme de son crâne, la pointe que dessinaient ses cheveux ras sur son front... La mémoire lui revint brusquement. C'était le constable Prody. Le flic qui l'avait fait souffler dans le ballon après avoir pourchassé Thom jusque devant chez elle. Il gravissait la pente pour les rejoindre. Il avait déjà fait quatre, cinq pas. C'en était trop.
— Excusez-moi, marmonna-t-elle. Un truc urgent que j'ai oublié de faire.
Elle sortit ses clés de voiture et, plantant là Caffery, dévala la butte. Elle monta dans sa Clio, claqua la portière et allait mettre le contact quand Caffery la rejoignit. Il passa la tête par la vitre ouverte.
— Vous n'avez pas répondu à mes coups de fil.
— Je suis débordée.
— Je vous ai appelée trois fois.
— Je sais, dit-elle en tripotant ses clés d'une main tremblante. Je suis débordée.
— Au point de ne plus pouvoir prendre un appel ?
— Oui.
— Je voulais juste vous poser une question.
— Je vous l'ai dit, je suis débordée.
— Hé ! s'écria Caffery en se penchant brusquement à l'intérieur de l'habitacle. Qu'est-ce qui vous prend ? Qu'est-ce qui ne va pas, bon sang ?
Elle cessa de jouer avec ses clés et lança un regard en direction de Prody. Il s'était arrêté à mi-pente et la fixait d'un air perplexe. Elle plaça les deux mains sur son volant et se concentra sur un point imaginaire du pare-brise. Prit cinq longues inspirations.
— Excusez-moi. J'ai tellement de choses en tête...
Après un temps d'hésitation, Caffery soupira et se redressa partiellement, en laissant son coude sur la portière. Il se passa une main dans les cheveux.
— Bon sang, dit-il. Moi aussi. Désolé.
— On fait la paix ?
— On fait la paix.
Il sourit. Il étudia la Clio, ses roues, sa banquette arrière, sa garniture intérieure, d'un œil placide, comme s'il envisageait de l'acheter.
— Nouvelle voiture ?
— Oui.
— Très chouette. Elle sent le neuf.
Flea sentit une rigole de sueur lui glisser des aisselles.
— Elle sent le neuf ?
— Oui. Qu'est-il arrivé à l'ancienne ?
Sur la butte, Prody avait levé une main et lui adressait un sourire hésitant. Qui semblait dire : « Salut. Et sans rancune, j'espère ? »
— L'ancienne ? répéta Flea. Je pense la vendre.
— Dommage. Une bonne bagnole, la Focus, à ce qu'on dit Il paraît qu'il y a plus de Focus que de moutons en Grande-Bretagne. Ou un truc dans ce goût-là. Mais bon, je n'y connais pas grand-chose.
Quelques gouttes tombèrent à nouveau, et Prody s'avança d'un pas. Flea tourna la clé et enclencha la marche arrière. Caffery s'accrocha à la portière comme s'il voulait l'empêcher de partir.
— Quand vous serez prête à parler, dit-il, vous savez où me joindre.
— Quand je serai prête.
Elle lança un nouveau coup d'œil à Prody, desserra le frein à main et partit si brutalement en marche arrière que Caffery dut reculer d'un bond pour ne pas se faire rouler sur le pied.
Chapitre 19
Caffery regarda patiner les roues de la Clio. Dans une gerbe de boue, celle-ci s'engagea sur le chemin balisé par une série de cônes et disparut. Il remonta alors sur la butte. L'agent de la brigade routière était planté à quelques mètres, les bras ballants, la mine déconfite.
— Ça ne lui a peut-être pas plu d'avoir du public, dit-il.
Il balaya du regard les véhicules encore stationnés sur le parking et haussa les épaules comme s'il se demandait pourquoi, de tous les flics venus se rincer l'œil, il avait fallu que ce soit lui qui trinque.
— Je suis désolé, poursuivit-il. J'ai entendu l'appel et comme je passais dans le coin... Je ne me suis pas rendu compte qu'elle... Je croyais qu'on était au clair. Franchement, je ne m'attendais pas à de la rancune.
— A de la rancune ?
— Oui. Enfin, non, pas de ce genre-là. On ne se connaît pas. Pas personnellement.
— Alors, de quoi parlez-vous ?
— D'un truc idiot. Je l'ai verbalisée. L'autre soir, lundi.
— Pour ?
— Excès de vitesse.
Caffery se retint de siffler. L'idée que le sergent Marley ait pu enfreindre la loi n'était pas pour lui déplaire. Cela lui ressemblait bien, en un sens.
— Il était minuit. J'étais en service du côté de Frome - ce n'est pas mon secteur habituel mais on m'avait signalé un ivrogne, sauf qu'à mon arrivée, quelqu'un d'autre l'avait déjà pris en charge. Bref, je suis en train de rentrer sur Almonds-bury quand cette voiture me croise - pas celle-là, une Ford.
— Une Focus.
— Ouais. Gris métallisé. A la façon dont elle zigzague, on croirait qu'elle cherche à emporter la moitié du bitume. Je fais demi-tour aussi sec, en mettant mon gyro et ma sirène, mais ça n'empêche pas la Focus d'accélérer, du coup je la prends en chasse. Vous imaginez le tableau, hein, moi dictant sa plaque au central, sûr et certain d'avoir affaire à une caisse volée, tout en slalomant pied au plancher dans les virages. Et le temps qu'on me donne le nom de la propriétaire et que je réalise à qui j'ai affaire, elle est déjà rentrée chez elle. Je frappe à sa porte, et elle vient m'ouvrir avec une excuse bidon comme quoi elle avait trop envie de pisser
— Le coup de la vessie. Un classique.
— Le coup de la vessie. Bien sûr, c'est là que j'ai merdé. J'aurais dû laisser courir, pas vrai ? Mais elle m'avait bien énervé. J'étais remonté à bloc. Bref, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour la coincer. Je lui ai fait passer un alcootest.
— Non?
— Si. Et, pour être honnête, elle était clean. Du coup, j'ai annulé la procédure. Mais bon, ajouta l'agent en se grattant le crâne, elle n'a visiblement pas envie d'entendre mes excuses.
Caffery se retourna dans la direction où avait disparu la Clio.
— Ça remonte à quand, vous dites ?
— Lundi dernier.
Lundi, pensa Caffery. Le soir où Misty Kitson avait fugué de sa clinique. La veille du jour où Flea et lui avaient interpellé le petit Tanzanien et son fou furieux de patron. Compte tenu des circonstances, elle lui avait paru en pleine forme. Il n'en restait pas moins, songea-t-il en rejoignant sa voiture, que le sergent Marley était à peu près aussi énigmatique qu'un sphinx. Dieu seul savait ce qu'elle fricotait dans son petit monde privé.
Il s'installa derrière le volant, glissa la clé dans le contact et resta un instant immobile, à s'interroger sur ce qu'il allait faire ensuite. Il suffisait de voir Flea pour comprendre que lui courir après, ou même la relancer par téléphone, ne servirait à rien. Caffery laissa encore passer une poignée de secondes, le temps que ses pensées s'organisent. Puis il démarra.
Plutôt que de courir après Flea, il allait tâcher de mettre la main sur le coordinateur de scène de crime. Il avait besoin d'en savoir plus sur ce chien.
Chapitre 20
Beatrice Foxton vivait près du tor de Glastonbury, dans une cuvette qui à peine trois siècles plus tôt n'était encore qu'un immense marécage. Caffery la retrouva dans un pré proche de chez elle, et ils restèrent debout l'un à côté de l'autre dans l'herbe mouillée, Beatrice fumant cigarette sur cigarette et lançant des bâtons à ses chiens. Voir fumer cette femme qui gagnait sa vie en disséquant les morts lui apporta un peu de réconfort. Il se demanda pourquoi lui-même se donnait tant de mal pour essayer d'arrêter.
— Merci d'être venue.
— Ça va. Les chiens avaient besoin de se dégourdir les jambes.
Elle en possédait deux, un grand setter efflanqué et un berger allemand aussi lent qu'affectueux. Ils virevoltaient, couraient en cercles et se couchaient dans le pré en attendant le bâton.
— Il commence à se faire vieux, mon berger. C'est un ex-flic, mais ça lui a valu de gros ennuis une année, à Pilton, et il a été mis à la retraite.
« Pilton » était le surnom local du festival de Glastonbury. Tous les ans au mois de juin, un gigantesque campement nomade envahissait la vallée jusqu'au méandre de la Whitelake, à l'est du tor. Des tentes de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel tapissaient le flanc des collines, des drapeaux claquaient sous le vent au sommet des tours médiévales, et des flots de gens vivaient là pendant quatre jours et quatre nuits. Ils mangeaient et buvaient, chiaient et dormaient, dansaient et se volaient, s'aimaient et chantaient. Certains y mouraient.
— Les petits zonards qu'on envoie sur place juste après le festival - tu sais, ceux qui sont payés pour nettoyer le site ? Qui démontent les tentes abandonnées qu'on expédie ensuite chez Oxfam ? Eh bien, l'un d'eux, un charmant garçon nommé Geordie, je crois, s'est dit un jour qu'il augmenterait ses chances de retrouver des restes de came avec un chien détecteur, donc il a forcé la portière d'un fourgon de police et il a embarqué ce berger. Il lui a fait sillonner la vallée au bout d'une corde pendant deux jours et, voyant que ça ne donnait rien, il s'est défoulé en lui pétant les deux pattes de derrière.
— Bon Dieu !
— Apparemment, ils ont dû s'y mettre à deux pour le maîtriser. Il ne s'était pas donné la peine de vérifier qu'il avait pris un chien détecteur de drogues. Or il se trouve que c'était un chien polyvalent. Le dressage est complètement différent. Bien entendu, sa carrière s'est arrêtée net. Mais ça reste un bel animal. Et ses hanches tiennent le coup.
— Tu aimes les bêtes.
— Plus que les gens.
— Beaucoup de légistes sont comme toi.
— Ouais, bon, je suppose qu'on a tendance à voir surtout le mauvais côté de ce dont les humains sont capables.
Le setter revint déposer son bâton aux pieds de Caffery. Celui-ci le ramassa, gratta le front de l'animal et sentit sa peau soyeuse glisser sur l'os.
— A ce propos, j'aimerais te parler de Lucy Mahoney.
— Eh bien ?
— Son chien vient d'être retrouvé.
Il lança le bâton. Le setter détala, fendant l'air de sa queue.
— Il a été mutilé. Ecorché. Avant d'être jeté dans une carrière inondée.
Beatrice resta un moment muette. Puis elle jeta sa cigarette dans l'herbe.
— Quand on croit savoir jusqu'où les salauds sont capables d'aller... C'était quelle race ?
— Un épagneul.
— Des chiens très doux, fit-elle, amère. Doux comme des agneaux.
— Si je me suis invité à l'autopsie de Lucy Mahoney, c'est parce que je m'intéresse à un autre suicide. Un jeune homme, du côté des carrières de la grotte de l'Elfe.
— Ah, il se décide enfin à dire pourquoi il a envahi ma morgue hier.
— Quelqu'un a touché à ce garçon après sa mort. On lui a prélevé des mèches de cheveux, ce qui m'a rappelé l'enquête dont je m'occupais. Son corps n'était pas très loin de l'endroit où Lucy Mahoney a été découverte. J'espérais que des similitudes apparaîtraient à l'autopsie de Mahoney, qu'on lui trouverait des cheveux en moins à elle aussi, mais je me suis gouré. Sauf que son putain de clebs a refait surface depuis. Alors, voilà la question que je voulais te poser : peux-tu affirmer à cent pour cent que personne n'a touché au corps de cette femme postmortem ? Es-tu certaine que tout était normal ? Sans l'ombre d'un doute ?
Beatrice ramassa le bâton du berger allemand et le lança à nouveau. Il tournoya dans l'air en projetant des gouttelettes de salive et de rosée. Elle suivit un instant des yeux la course du chien puis alluma une nouvelle cigarette.
— J'espère que tu as lu mon rapport avant de venir, Jack. Ça m'énerverait de devoir m'expliquer en long et en large alors que j'ai écrit un topo qu'on ne s'est pas donné la peine de lire.
— Je l'ai lu. De A à Z.
— Tu mens. Tu ne l'as même pas eu sous les yeux. Je l'ai envoyé au district F ce matin par e-mail. Je veux bien passer là-dessus parce que c'est toi. Et parce que tu n'es pas mal quand tu tombes la veste.
Elle emplit ses poumons de fumée puis, renversant la tête en arrière, l'expulsa en un filet rectiligne.
— J'ai remarqué deux ou trois petits trucs. Des détails un peu emmerdants. Mais vu le contexte, ça ne change pas grand-chose.
Le setter rapporta son bâton, la langue pendante. Beatrice s'en empara et le relança.
— Ses poignets ne portaient aucune coupure d'essai. La plupart des suicidés que je vois commencent par y aller mollo : ils ont besoin de savoir si ça fait mal, s'ils seront capables ou non de supporter la douleur. Pas elle.
— Pourquoi ?
— Va savoir. On ne peut rien en déduire, en tout cas pas isolément. Ce n'est pas une règle absolue.
Caffery la regarda fixement. C'était la première fois qu'elle mentionnait ce détail. Il ne s'attendait pas du tout à cela.
— Tu veux dire que tu n'es pas sûre à cent pour cent qu'il s'agisse d'un suicide ?
— Le bilan toxicologique est intéressant.
— Elle était shootée aux benzos ?
— Cette recherche s'imposait, vu qu'on a retrouvé un tube de témazépam à côté d'elle. C'est le cutter qui l'a tuée, mais quand je lui ai ouvert l'estomac, il y avait dedans sept ou huit comprimés de témazépam partiellement dissous. Rien d'anormal à ça. Les gens combinent très souvent les deux méthodes. Ils commencent par se bourrer d'alcool et de cachetons, et quand ils sont dans le coaltar, ils s'ouvrent les veines pour être sûrs de ne pas se louper. Mais j'avoue qu'en regardant le contenu de son estomac et ce tube de médocs, je me suis demandé : Pourquoi ? Pourquoi est-ce qu'elle n'a pas tout pris ?
— Il en restait dans le tube ?
— Cinq. Pourquoi est-ce qu'elle ne les a pas pris ? Tu vois, Jack, ajouta-t-elle en souriant après avoir tiré une bouffée de sa cigarette, tu n'es pas le seul fin limier de la ville. Mme Foxton ne se débrouille pas mal non plus. Parce qu'à force de contempler ces comprimés qu'elle avait dans le bide, je me suis laissée aller à spéculer. J'ai échafaudé l'hypothèse qu'ils n'étaient peut-être pas pour Lucy. Qu'ils étaient peut-être plutôt là pour moi.
— Pour toi ?
— Une diversion. Une fausse piste. Je me suis dit : Eh bien, madame Foxton, si la jeune femme allongée sur la table n'a pas mis fin à ses jours elle-même, qu'est-ce qui a bien pu se passer ? Pourrais-tu poser l'hypothèse, par exemple, qu'une mystérieuse personne aurait pu la droguer ? En mettant quelque chose dans son verre, par exemple ? Sauf que l'individu en question n'aurait pas pu lui faire avaler du témazépam de cette manière parce que ça se dissout très mal - elle aurait forcément remarqué un dépôt au fond de son verre. Il aurait donc fallu qu'il utilise une substance incolore et insipide, achetée illégalement, sans doute, parce que tous les médicaments disponibles sur ordonnance contiennent du Bitrex, dont le goût se repère à la première gorgée. Ensuite, une fois qu'elle aurait été dans le cirage, cette mystérieuse personne lui aurait fait avaler quelques comprimés de témazépam. En retrouvant ceux-ci dans son estomac, le légiste aurait sauté à pieds joints sur la conclusion qui s'imposait et n'aurait fait rechercher par le labo que des benzodiazepines de cette famille-là.
— Il va falloir procéder à des analyses complémentaires.
— J'ai un train d'avance sur toi, Jack. J'ai déjà demandé à Chepstow de rechercher toutes les molécules faisant l'objet d'un trafic : Rohypnol, GHB, Rivotril et Xanax, entre autres. Il y a une jolie petite facture en préparation pour le district F. Et je replonge dans une longue et délicieuse rêverie chaque fois que j'imagine la tronche de ce connard d'inspecteur quand elle atterrira sur son bureau.
— Qu'est-ce que ça a donné ?
Beatrice le gratifia d'un sourire sans joie.
— C'est là que ça coince, Jack. Tous les résultats sont négatifs. Par contre, le taux de témazépam était stratosphérique, c'est-à-dire nettement, très nettement supérieur à ce qu'on pouvait attendre au vu de ce qu'elle avait dans l'estomac. La seule explication, c'est que ces sept ou huit comprimés constituaient une deuxième salve. La première avait été ingérée plus tôt et avait eu le temps de se dissoudre. Elle restait détectable dans le sang mais avait déjà disparu de l'estomac.
Caffery observa le berger allemand qui tentait en vain de suivre le rythme du setter. Même si Clement Chipeta avait eu la possibilité matérielle de tuer Lucy, il n'était pas assez malin pour concevoir un tel stratagème. Quant au Tokoloshe, s'il existait, ce n'était pas non plus son style. Ni l'un ni l'autre n'aurait été en position de convaincre une Blanche bien insérée socialement et saine d'esprit de se gaver de médicaments.
— Tu n'as relevé aucune trace de violence ? Rien qui puisse suggérer qu'on l'aurait forcée à ingérer quelque chose ?
— Bien sûr que non. Tu crois que j'aurais laissé passer ça ?
— Alors, comment est-ce qu'il a fait ?
— Tu veux mon avis perso ?
— Vas-y.
— Il ne l'a pas forcée. Ni persuadée. Parce que rien de tout ça n'a eu lieu. Parce qu'on barbote en plein fantasme, Jack, qu'on s'est tout simplement laissés emporter par notre imagination. Il n'y a jamais eu de mystérieuse personne. Ni de plan machiavélique. Lucy Mahoney a décidé d'en finir avec la vie. Elle a tapé un message d'adieu. Elle l'a signé. Elle a avalé quelque chose comme une dizaine de comprimés de témazépam et elle est partie en voiture, avec son chien sur la banquette arrière et une bouteille de cognac et un cutter à l'avant. Elle s'est garée, elle a laissé sortir le chien en se disant qu'il aurait plus de chances de s'en tirer dehors qu'enfermé chez elle. A ce moment-là, elle s'inquiète du manque d'effet du témazépam et elle reprend quelques comprimés - ceux que j'ai vus dans son estomac. Elle parcourt en marchant - plutôt en titubant, la pauvre - les huit ou neuf cents mètres qui la séparent de la voie ferrée, elle s'assied sur le remblai et - même si je suis assez surprise qu'elle ait encore pu tenir la tête droite à ce moment-là - elle finit le travail.
— Un suicide, donc.
— Un suicide. Et je ne vais pas modifier mes conclusions à cause d'une impression. Il n'y a eu ni vol ni agression sexuelle à notre connaissance - c'est juste mon regard méfiant de Londonienne sur le bon peuple de l'Ouest. Si tu as envie de faire le lien entre Mahoney et ton autre suicide - le garçon de la carrière -, eh bien, à ta guise. Mais les deux corps ont été retrouvés assez loin l'un de l'autre. Ils n'ont pas grand-chose en commun.
— Sauf le chien. Ma cible a des antécédents dans le trafic d'organes humains. Tu as dû entendre parler de l'affaire Norvège, en début de semaine ? C'est ce qui m'incite à penser qu'il a eu besoin de prendre des cheveux à mon suicidé de la carrière.
— Des cheveux, soit, ça rappelle effectivement les activités de ce réseau. Mais un chien ? C'est différent
Caffery mit du temps à répondre. Elle avait raison, bien sûr. C'était différent, et cette pathétique carcasse animale repêchée au fond de la carrière semblait hors sujet. Si c'était l'œuvre de Clement Chipeta ou du Tokoloshe, pourquoi la peau avait-elle été laissée près du corps ? Le vétérinaire qui avait examiné celui-ci avait conclu qu'il était intact par ailleurs - il ne lui manquait aucun organe exploitable à des fins de muti.
— En tout cas, dit-il, si je pars du principe qu'il y a quelque part dans la nature quelqu'un d'assez tordu pour dépecer un chien...
— Ce n'est pas ça qui manque, crois-moi. Parmi les petits voyous de la cité de Southmead, il y en a quelques-uns qui, s'ils croisaient un épagneul errant, seraient bien capables de lui faire un truc de ce genre.
— Si c'est ma cible qui est derrière ça, je vais sérieusement galérer. Il va falloir que j'arrive à rapprocher ces deux modus operandi très différents. Un prélèvement de cheveux dans le premier cas, le dépeçage d'un chien dans l'autre. Je ne sais pas, conclut-il avec un haussement d'épaules. Ça part dans tous les sens.
Les deux chiens rapportèrent leurs bâtons, les laissèrent tomber et s'assirent sans quitter Beatrice des yeux, prêts pour le prochain lancer. Le museau du setter était constellé de gouttes de salive.
— Eh bien, Jack Caffery, dit Beatrice en ignorant les bâtons, si tu n'as l'intention ni de me séduire ni de me prendre contre un tronc d'arbre à la lady Chatterley, je crois que je vais ramener mes meilleurs amis à la maison.
Il la regarda s'éloigner vers sa voiture, étaler deux couvertures à l'arrière puis siffler ses chiens. Il attendit qu'elle ait refermé le hayon pour lancer :
— Beatrice ?
— Oui?
— Je regrette que tu ne sois pas sérieuse. Pour lady Chatterley. Vraiment.
Elle partit d'un petit rire. Le vent rabattait ses cheveux gris devant son visage.
— Moi aussi. Je regrette sacrement de ne pas avoir l'énergie pour, rétorqua-t-elle en écrasant sa cigarette sous son mocassin. J'en toucherai un mot à l'inspecteur de district, Jack. Je lui dirai que j'ai eu un moment d'hésitation sur les circonstances de la mort de Lucy. Mais ça restera purement verbal. Je ne réécrirai pas mon rapport. Je ne reviendrai pas sur mes conclusions.
Après avoir suivi la voiture des yeux tandis qu'elle s'éloignait, Caffery considéra les mégots que Beatrice avait laissés dans l'herbe. Il repensa au plaisir qu'on pouvait avoir à fumer au grand air, au côté de quelqu'un. Il aurait aimé avoir quelqu'un à ses côtés pour la suite. Pour l'aider à découvrir ce qui avait pu pousser le Tokoloshe à s'en prendre à un chien. Et pourquoi, après s'être donné le mal de l'écorcher, il n'avait pas emporté sa peau.
Chapitre 21
Ian Mallows avait survécu aux sévices du réseau Norvège. Ou plutôt : la majeure partie de sa personne y avait survécu. Il avait passé cinq jours en réanimation, puis on l'avait placé en chambre individuelle, à l'écart du service, parce que le personnel avait beau faire, il passait son temps à hurler aux autres patients : Mais arrêtez de me mater comme ça, putain de merde ! Chose qu'ils ne pouvaient évidemment pas faire. Qui l'aurait pu, d'ailleurs ?
Quand Caffery arriva, Mallows était calme. Il reposait sur le côté, face à la porte. Profondément endormi. Son drap le recouvrait jusqu'au cou, et le téléviseur mural diffusait des images muettes.
Caffery referma sans bruit et approcha une chaise du lit. Posa au sol la cartouche de Benson qu'il avait apportée, puis il attendit, les yeux levés vers le téléviseur.
— Ouais ? C'est pour quoi ? Qu'est-ce que vous me voulez ?
Caffery baissa la tête. Mallows n'avait pas bougé. Ses paupières restaient closes, mais sa bouche entrouverte révélait un peu de rouge muqueux. Ses cheveux rasés commençaient à repousser, tapissant son crâne d'une ombre bleu-noir. Au-dessus de son oreille gauche se déployait un tatouage grossier en forme de toile d'araignée. Un truc de taulard, fait à l'aiguille à coudre. Mallows pataugeait sans aucun doute dans le petit bain de la piscine génétique, pensa Caffery - son destin n'avait jamais été de réussir dans cette vie. Même avant les mutilations infligées par Norvège, que son drap dissimulait toujours.
— Allez, reprit-il sans ouvrir les yeux. Dites-moi ce que vous voulez.
Caffery faillit sortir sa carte, mais se ravisa.
— Je suis flic. Commissaire adjoint Jack Caffery. Rappelez-vous. Ça va vous revenir. C'est moi qui vous ai sorti d'affaire en débarquant au squat.
Cette fois, Mallows ouvrit les yeux et les darda sur lui.
— Avec cette meuf ? La mignonne ?
Caffery croisa les jambes et mit le talon droit sur son genou gauche.
— Les médecins ne m'ont pas laissé venir plus tôt. Vous étiez dans un état critique. Ils ont cru qu'ils allaient vous perdre.
— Mes potes vont me chambrer grave. Sauvé par une pute. Et c'est passé dans le journal, en plus.
Mallows roula sur le dos puis se redressa sur les coudes. Sous l'œil fixe de Caffery, qui cessa aussitôt de remuer son pied. Le drap venait de découvrir les bras du jeune homme. Mallows avait été amputé des deux mains au squat, et ses membres supérieurs se terminaient désormais par deux boules de pansements grosses comme des melons. Il les déplaça lentement, dans la douleur. Caffery eut l'impression d'assister à la grotesque progression d'une mante religieuse géante.
Mallows surprit son regard et éclata de rire.
— Je sais. Ça craint, pas vrai ? Les toubibs disent que ces merdes ont triplé de volume.
— Vous avez été opéré hier, répondit Caffery, incapable de quitter des yeux les bandages de Mallows. C'est ce qu'on m'a dit.
— Ils ont pas pu le faire avant, ils se contentaient de trifouiller mes plaies. Y avait encore des bouts de chair en train de pourrir et ils voulaient pas se lancer avant de savoir quels muscles étaient foutus. Nécrosés, c'est comme ça qu'ils disent. Nécrosés. De la viande froide, quoi.
Caffery réussit à faire abstraction des bandages et à soutenir le regard de Mallows.
— Et après ?
— Ils m'ont retiré deux méga-morceaux de peau à l'arrière des cuisses et ils les ont collés ici, dit-il en retournant ses avant-bras. D'ici minuit, des vaisseaux sanguins se seront enfoncés dedans. Ils devraient réussir à se ramifier et, avec un peu de bol, je pourrai récupérer une peau normale sur mes moignons, ajouta-t-il en reposant sa nuque sur l'oreiller pour fixer le plafond. C'est cool, non ?
— Vous encaissez bien le choc, lan. Vraiment bien. Ça fait plaisir d'entendre ça.
Mallows émit un bruit de gorge.
— Ouais, mais vous êtes pas là pour me lécher le cul, si ? Qu'est-ce que vous me voulez ? j'ai déjà fait ma déposition.
— En partie seulement. Vous étiez à la ramasse ce jour-là et vous avez laissé certains aspects de côté. Maintenant que vous avez remonté la pente, on aimerait bien en savoir plus. Creuser un petit peu vos souvenirs.
— Sur quoi ?
— Eh bien, sur Dundas, pour commencer. Celui qui est mort.
— Et alors ?
— Vous l'avez vu là-bas ? Ils vous ont présentés ?
— Quoi, du genre : « Ravi de faire ta connaissance, mec. Belle journée, pas vrai ? Et ils te prennent quel morceau, à toi ? » J'ai déjà répondu à ça. Je l'ai pas vu une seule fois, je savais même pas qu'il était dans le squat. C'était un labyrinthe, ce truc. Y avait pas moyen de savoir ce qui se passait dans la pièce d'à côté.
— On lui a coupé des mèches de cheveux. Vous le saviez ?
— Ce que je sais, c'est qu'on lui a coupé la tête. Voilà ce que je sais. Ça n'a pas dû trop le déranger qu'on lui prenne quelques tifs en prime, si ?
— Clement Chipeta, le jeune Africain qu'on a retrouvé avec vous...
— Oh. C'est comme ça qu'il s'appelle, alors ?
— Quand on a débarqué, il était avec vous depuis un certain temps, n'est-ce pas ?
— Comment ça ?
— Il ne s'était pas absenté dans les heures précédentes ? Il était resté avec vous dans le squat ?
— Oui. Pourquoi ?
— J'essaie seulement de reconstituer ses faits et gestes.
Mallows secoua la tête.
— Non, m'sieur. Vous savez quoi ? Cette conversation s'arrête là. Je suis pas une balance. Je donnerai pas mon coloc. Il m'a jamais fait de mal.
— C'est drôle. Si mes souvenirs sont exacts, c'est pourtant lui qui vous a présenté à Tonton.
Mallows ne répondit pas.
— Vous le couvrez, Ian. Ça porte un nom, cette attitude.
— Ah ouais ?
— Oui. Le syndrome de Stockholm. Ça arrive à des gens longtemps retenus captifs : ils finissent par se rallier à leur geôlier. C'est exactement votre cas.
— C'était pas mon geôlier ! Il a jamais voulu participer à tout ce bazar. On l'a obligé, point barre. C'est un sans-papier. D'après ce que j'en ai vu, il avait pas le choix.
— Vous avez eu des relations sexuelles avec lui ? C'est pour ça que vous le couvrez ?
— Oh, allez vous faire foutre !
— Clement Chipeta nous a dit qu'il prélevait des cheveux humains, insista Caffery en guettant la réaction de Mallows. Il nous a dit que c'était une tradition. Qu'il en avait besoin pour se faire un bracelet. Il vous a parlé de ça ?
— Hé, je viens de vous dire qu'il fallait pas compter sur moi pour faire votre boulot à votre place ! Je suis pas une balance.
Caffery tendit un bras vers le sol, ramassa la cartouche de Benson et la mit sur la table de chevet. Mallows l'observa longuement.
— Je suis censé fumer ça comment ? Avec mes doigts de pied ?
— Vous allez avoir besoin d'un ami pour vous aider. A vrai dire, Ian, je crois que vous allez avoir besoin de pas mal d'amis quand vous sortirez d'ici.
— Mes potes, je les garde en parlant pas aux porcs dans votre genre.
— Vous savez ce que je pense ? Je pense qu'il y avait dans ce squat quelque chose dont vous ne nous avez pas parlé.
Les paupières de Mallows frémirent. Il ne regardait pas Caffery, mais le changement fut tout de même perceptible : une infime dilatation de l'iris et des capillaires, signe que la dernière phrase avait fait mouche. Sentant son propre pouls s'accélérer, Caffery inspira profondément. Il se pencha en avant et, à mi-voix :
— J'ai raison, n'est-ce pas ? Vous avez vu là-bas quelque chose d'inexplicable.
Une veine pâle palpitait sur la tempe de Mallows.
— Ian, quelqu'un vous a dit combien de personnes sont sorties de ce squat ? Il y avait vous, murmura Caffery en comptant sur ses doigts. Il y avait le salopard qui a tout manigancé, celui que vous appeliez Tonton. Et de deux.
— J'écoute même pas.
— Il y avait votre petit ami Clement. Et de trois. Et il y avait un cadavre. Dundas. Un, deux, trois, plus un qui font quatre... Ah, ça vous surprend, n'est-ce pas ? Vous vous attendiez à ce que je dise cinq.
— Je me sens pas bien. Appelez l'infirmière. J'ai besoin du bassin.
Mallows leva les deux bras et tenta d'actionner le boîtier d'appel accroché à la tête de lit.
Caffery se leva et décrocha le boîtier. Le maintint tout juste hors de portée de Mallows.
— Rendez-moi ça ! Je veux l'infirmière ! J'ai envie de chier !
— C'est le sevrage.
— Je sais ce que c'est, putain. J'ai pas besoin qu'on me fasse une conférence sur le manque, d'accord ?
— Ils vous donnent quelque chose ?
— Du shit.
— Combien de fois par jour ?
— Deux.
— Et ce n'est pas assez ?
— Bon, alors quoi ? Vous allez rester là à me regarder couler un bronze ? C'est ça qui vous fait triper ? Marrant. Je vous voyais pas dans le scato. Vous savez comment je gagne ma vie, hein ? Quand je serai sorti, on pourra faire un brin de causette, si ça vous branche.
Caffery croisa les bras et l'observa patiemment.
— Vous allez devoir me parler, Ian. Ça finira par se faire.
— Je vous emmerde.
Caffery opina pensivement.
— Je sais où sont vos mains.
Il y eut une pause. Un long silence. Tout le temps qu'avait duré son évacuation du squat, Mallows n'avait cessé de hurler qu'il voulait récupérer ses mains. Il vrilla sur Caffery ses yeux d'un bleu glacial.
— Vous savez quoi ?
— Je le répète : je sais où sont vos mains. Le coroner n'a pas encore rendu sa décision, mais je peux vous dire où elles sont.
— Où ça ?
— Quand vous m'aurez dit ce qu'il y avait d'autre dans le squat.
— Vous rigolez !
— Non.
— Enlevez votre veste.
— Quoi ?
— Je veux vérifier que vous n'avez pas de micro. Caffery retira sa veste, retendit sur le lit et resta immobile, en bras de chemise et les poings sur les hanches.
— Satisfait ?
— Votre chemise. Ouvrez-la.
Il déboutonna sa chemise, la fit glisser de ses épaules et effectua un tour complet sur lui-même sous l'œil attentif de Mallows, qui étudia son torse nu. Son ventre.
— Quoi ? Je vous plais ?
Le regard de Mallows se durcit.
— Faudra pas compter sur moi pour le redire une deuxième fois. Si ça ressort au procès, je nierai en bloc. Je dirai que vous m'avez mis la main au cul. Pendant que j'étais cloué sur mon lit d'hôpital.
Caffery remit sa chemise et s'assit.
— Qu'est-ce que c'est que ce bracelet que fabriquait Chipeta ? Ça lui servait à quoi ?
Il y eut une longue hésitation.
— Un truc de protection, souffla Mallows. Contre les mauvais esprits. Il cherchait à se blinder, ça le faisait flipper grave.
— Flipper ? Comment se fait-il que lui en ait eu peur ? Mallows le gratifia d'un regard indiquant que la police resterait toujours pour lui un mystère insondable. Une espèce à part. Et face à cet œil scrutateur, Caffery commença à envisager les choses sous un angle nouveau. Il vit un immigré clandestin craignant plus que tout d'être expulsé, renvoyé dans un pays où il risquait de se faire écorcher. Il eut vaguement honte de ne pas s'être rendu compte jusque-là dune telle évidence.
— Vous savez si Clement était cruel avec les animaux ?
— Tout le monde là-dedans était cruel avec tout le monde.
— Il vous a parlé de mutilations qu'il aurait infligées à un chien, par exemple ?
— Pas à un chien. Ils détestent les chiens en Tanzanie, apparemment. Ils les voient comme de la vermine, ils veulent même pas y toucher.
— Pourtant, il appartenait à une bande qui faisait de la contrebande d'espèces menacées.
— Rien à voir avec les clebs. Les clebs sont pas menacés.
Qu'avait dit Beatrice, déjà ? Parmi les petits voyous de la cité de Southmead, il y en a quelques-uns qui seraient bien capables de faire un truc de ce genre. Avait-elle vu juste ? Se pouvait-il que le chien n'ait aucun lien avec le reste ?
— Pourquoi est-ce qu'ils s'en sont pris à vous, Ian ? Vous êtes blanc.
— J'sais pas. Clement aimait bien les Blancs.
— Il pensait qu'on était plus puissants, c'est ça ? Il pensait que nos organes donnaient de meilleurs mutis ?
— P'têt' bien.
Caffery changea de position sur sa chaise et fit mine de refermer ses boutons de manchette.
— Si je vous demande ce qu'il y avait d'autre dans le squat, Ian, c'est parce que plusieurs témoins ont déclaré avoir vu quelque chose qu'ils ne s'expliquaient pas.
La pomme d'Adam de Mallows bougea, mais il resta coi.
— C'est certainement le fruit de leur imagination débridée, enchaîna Caffery, mais ils disent avoir aperçu un monstre. Et votre ami Chipeta affirme que c'était lui. Déguisé.
— Ah bon, il dit ça ?
— Oui. C'est la vérité ?
— Posez-lui la question.
— C'est à vous que je la pose. Une fois de plus. Avez-vous vu dans ce squat quelque chose qui échappait à votre compréhension ?
Pas de réponse.
— Cette chose était présente au moment de mon arrivée ? Elle s'est enfuie ?
Silence.
— Elle m'a vu ? Elle m'épiait ?
Nouveau silence.
— Ian, vous êtes censé me parler. Nous avons conclu un marché.
Mallows lui décocha un regard hargneux.
— Et je vous ai dit tout ce que je pouvais vous dire. Si vous tenez vraiment à en savoir plus, descendez faire un tour sur City Road. Vous connaissez, j'imagine ?
-Oui.
— Je m'en doutais. Essayez d'en parler aux putes de là-bas. Il y en a une - une blonde, en anorak blanc. Allez la voir. Demandez-lui son avis sur les monstres.
Caffery avait interrompu son boutonnage pour dévisager Mallows. Il revit l'impasse donnant sur City Road où était garée sa voiture le soir où quelque chose avait bondi sur son capot.Il était avec une prostituée au moment où l'incident s'était produit - il ne tenait pas à le crier sur les toits, mais c'était la vérité. Elle s'appelait Keelie. Ils se trouvaient ensemble dans sa voiture.
— Vous avez son nom ? Celui de la fille ? La pute ?
— Non. Y en a des dizaines. Vous savez ce que c'est. Caffery sortit du fond de sa poche un bout de papier qui y traînait depuis des jours. C'était le dernier numéro - désactivé - contacté par le portable de Ben Jakes. Caffery l'avait appelé de son bureau mais il n'avait jamais essayé à partir de son portable personnel, celui où étaient enregistrés ses contacts privés. Il le composa nerveusement. L'écran demeura vierge un bref instant, puis une petite flèche clignotante jaillit à côté des mots « Appel Keelie City Road ». Quelqu'un - le Tokoloshe ? - s'était servi du téléphone de Ben Jakes après la mort de celui-ci pour appeler Keelie. La prostituée. Un embryon d'idée se forma dans son esprit.
II se leva, remit sa veste et la ferma.
— Merci, Ian. Et bonne chance jusqu'à la prochaine dose.
— Hé ! s'écria Mallows en se redressant précipitamment. Où est-ce que vous allez comme ça ? Vous m'avez fait une promesse, mec ! Mes mains, vous avez promis de me dire où sont mes mains ! J'ai besoin d'être sûr qu'elles sont à l'abri de cet enfoiré de Tonton. Je veux pas qu'il les récupère !
— Elles ne risquent plus rien, répondit Caffery en faisant halte à la porte, une main sur la poignée. Le légiste les a examinées, elles ont eu droit à leur propre petite autopsie, et elles sont sous bonne garde. En attendant que le coroner lui dise ce qu'il doit en faire.
— Où ça ? Vous aviez promis de me dire où elles sont !
Mallows réussit à s'asseoir, les yeux exorbités. Dans la faible clarté qui baignait le lit, il semblait tout droit sorti de l'enfer d'une peinture religieuse. De Bosch ou de Goya.
Caffery ouvrit la porte et resta un instant sur le seuil.
— Elles sont ici. A la morgue de cet hôpital, au sous-sol. En fait, vous savez quoi ? ajouta-t-il en secouant la tête, frappé par l'ironie de la situation. Elles y ont toujours été. Depuis le début. A peine dix mètres au-dessous de vous.
Chapitre 22
Assise jambes tendues dans le fauteuil de son père, un verre de gin tonic à la main, Flea regardait Farleigh Park Hall sur l'écran de la télévision. Ce manoir néoclassique flanqué d'un portique en arc de cercle et d'une galerie en grès avait été bichonné par les propriétaires de la clinique en vue du tournage : les vitres venaient d'être faites, les fontaines jumelles du devant gargouillaient et un couple de paons déambulait à proximité, picorant nonchalamment sur la pelouse. Une jeune femme apparut à l'image et descendit les marches du perron. Ses cheveux étaient d'un blond terne. Les sandales, pensa Flea. Ils s'étaient trompés sur ce point. Elles étaient argentées, pas dorées. Mais le reste... tout le reste était pile-poil. La robe vert fluo, le manteau en velours bleu-violet. La fille tenait à la main un sac à sequins qui scintillait à chacun de ses pas. Ils avaient probablement mis dedans un Nokia à l'écran entouré d'un cœur. Chaque détail comptait.
A onze heures ce matin-là, pendant qu'elle explorait la carrière deux, la brigade criminelle avait filmé une reconstitution des dernières heures de Misty à la clinique. Chaque fois qu'une caméra proposait un plan large, on pouvait constater que l'événement avait attiré une foule considérable. Les prés voisins, reconvertis en parkings sauvages, débordaient de voitures particulières et de fourgons de presse hérissés de paraboles émettrices, des reporters, debout devant une caméra, arrangeaient leurs cheveux ou leur cravate, des techniciens s'affairaient pour installer trépieds et micros. Des groupes de flics étaient postés de loin en loin, discutant à voix basse. Plus haut, près des fontaines, un homme grisonnant en imper bleu nuit ressemblait de manière inquiétante au chef de la police territoriale.
Flea fut envahie par une vague de pessimisme. Il faudrait un miracle pour que ses collègues interrompent les recherches.
Elle éteignit le téléviseur et, son verre à la main, passa dans la cuisine. Elle ne pouvait plus se permettre d'attendre que Thom la rappelle. Il fallait agir sans délai, se mettre immédiatement en quête du lieu de l'accident. D'après les tout derniers bruits de couloir, le laboratoire médico-légal de Chepstow était en train d'analyser des cheveux et des poils recueillis autour de plusieurs brèches dans la haie du domaine, afin de déterminer par où Misty en était sortie. De son côté, Flea ne disposait ni des moyens techniques ni du budget de ses collègues. Elle n'avait que sa matière grise. Elle allait donc devoir penser plus vite et mieux que toute la police réunie.
Dans la cuisine, elle retira quelques objets de la table - un moulin à poivre et le gros pot en terre cuite dans lequel sa mère avait toujours rangé couverts et serviettes - puis étala les documents rapportés de son bureau : les photos des vêtements de Misty et le plan du périmètre de recherche attribué à la brigade trois jours plus tôt, avant la fouille du lac de Farleigh Park. Après s'être assise à la place où elle s'était toujours assise - à gauche, entre Thom et son père et en face de sa mère -, elle entama sa réflexion.
Les enquêteurs savaient dans quelle direction Misty avait quitté la clinique. Son téléphone portable leur avait fourni un indice. Pearce en avait touché un mot à Caffery sur le site du suicide de la Strawberry Line. Les relais téléphoniques étaient en général équipés de plusieurs antennes ou « cellules » qui leur permettaient d'assurer une couverture à trois cent soixante degrés. Le signal émis par un téléphone portable était capté par l'une ou l'autre de ces cellules : certains relais en comptaient jusqu'à six, ce qui réduisait l'angle de couverture de la cellule concernée à une soixantaine de degrés, de sorte qu'il était possible de définir la position angulaire de ce téléphone par rapport au relais, mais pas la distance qui l'en séparait au moment du signal. A moins qu'un autre relais n'intervienne dans l'équation. Dans ce cas, surtout si le signal avait été émis à proximité d'un des relais, le périmètre des recherches pouvait parfois être réduit à une tête d'épingle.
Misty possédait un Nokia repliable. Flea en avait étudié la réplique. Le boîtier était en inox et l'écran LCD ressemblait à celui de son propre portable, à ceci près que Misty avait personnalisé le sien en l'ornant de pierreries autocollantes dessinant un cœur. Il n'était ni dans le sac à sequins ni dans son manteau, et Thom ne pouvait pas l'avoir empoché, Flea en était sûre. Qu'était-il devenu ?
Elle sortit son ordinateur portable de sa housse, l'alluma et lança Google Earth. Les photos satellites de Farleigh Park Hall avaient été prises un soir d'été : le manoir et les arbres environnants projetaient des ombres immenses sur les pelouses. Elle prit un papier et un crayon, approcha le plan du périmètre de recherche et le compara à la photo satellite de l'écran en promenant son ongle sur les bois, le lac. Pearce, le conseiller de recherches, avait parlé d'une « touche » venue du relais macrocellulaire. Il était là, sur la photo satellite, avec son ombre étirée en travers d'un pré. Sur le plan, il était représenté à environ huit cents mètres au nord du manoir. Flea dessina un camembert approximatif divisé en six tranches autour du mât et se concentra sur la tranche sud-est. Ayant remarqué un minuscule éclair blanc sur la photo satellite, elle zooma et reconnut le tracé du sentier qui menait au lac. Celui qu'elle n'avait pas eu envie de fouiller.
Elle se laissa aller en arrière sur sa chaise, son plan à la main. Le fait que le portable de Misty ait émis son dernier signal dans les soixante degrés de couverture de cette cellule ne permettait en aucun cas de dire s'il se trouvait à ce moment-là au pied du mât ou à des kilomètres. Cela lui laissait donc une zone de plusieurs centaines d'hectares à fouiller. Et pour peu que Misty ait éteint son téléphone après cet appel, il se pouvait qu'elle ait ensuite bifurqué dans n'importe quelle direction, à n'importe quelle distance du relais. Qu'elle soit passée dans la zone de couverture d'une autre cellule du même relais. Voire dans celle d'un autre relais. Bref, après avoir quitté Farleigh Park Hall, elle pouvait aussi bien avoir pris plein sud que plein est, d'où il s'ensuivait que l'accident pouvait s'être produit sur trois axes différents : l'A36, TA366 et la B3110. Il était également possible qu'il se soit produit sur l'une des innombrables petites routes de catégorie C qui quadrillaient la campagne environnante. Flea se gratta la nuque. Cela représentait des kilomètres à parcourir. Elle avait cru disposer d'une longueur d'avance. Elle avait cru que le fait de savoir que Misty avait trouvé la mort sur une route lui conférerait un net avantage sur ses collègues.
Au bout d'une dizaine de minutes, tandis qu'elle était toujours penchée sur son plan et que les glaçons de son gin tonic se liquéfiaient, une image lui traversa l'esprit. Elle revit Lucy Mahoney : son cadavre en train de basculer dans un linceul la veille, la saleté de ses Doc Martens.
Elle prit un sachet de congélation dans un tiroir, une paire de gants en latex dans le vestiaire où elle rangeait son matériel de plongée, et une pince à épiler dans sa trousse à maquillage.
L'air du garage était saturé d'humidité, malgré le ventilateur qui murmurait dans son coin. Maintenant que le cadavre avait refroidi et que le coffre de la Focus avait été débarrassé de sa garniture, il ne subsistait plus de l'odeur de Misty qu'une trace vaguement désagréable, comme si quelqu'un avait oublié un sac-poubelle dans un coin. Flea enfila ses gants et un masque, puis s'approcha de la baignoire. Elle y avait remis des glaçons frais dès son retour et le suaire en plastique était désormais recouvert d'une buée laiteuse, comme si Misty respirait dedans. Sa silhouette était visible par endroits : un pan de tissu vert pressé contre la bâche, un cercle de peau jaunâtre là où son poignet faisait contact, le halo suggéré d'une chevelure blonde quelque part au-dessous.
— C'est moi. Encore moi. Je vais devoir te déplacer.
Elle attrapa le bas du cocon et le souleva jusqu'à ce que les pieds de Misty reposent contre le bord de la baignoire. Une vague d'eau glaciale éclaboussa le sol. Rapidement, elle retira l'attache crantée et déplia la bâche. L'intérieur du plastique était maculé de gadoue brune à moitié gelée. Les talons de la morte étaient durs et froids dans leurs sandales argentées.
Flea passa la main sous l'un d'eux, haussa la sandale au maximum et en examina attentivement la semelle. Un mélange d'herbe et de terre s'était empalé sur le talon haut, parmi d'autres résidus végétaux. Avec un soin extrême, elle en préleva une minuscule partie à l'aide de sa pince à épiler puis la laissa retomber à l'intérieur du sachet de congélation.
Respirant par la bouche, elle souleva l'autre pied de Misty et effectua un prélèvement similaire, en s'appliquant à choisir des échantillons variés de feuilles et de terre.
Elle referma le cocon et le remit à tremper dans la baignoire.
— Merci, Misty. Je ne viendrai plus t'embêter.
Quand elle regagna la cuisine, le soleil était en train de sombrer, crevant les nuages et lançant à travers le ciel des rais de lumière épiques. Les placards et les murs parés d'or semblaient presque en flammes. Flea étala un torchon propre et versa doucement dessus les fragments de gravier, de terre et de feuilles. Elle se servit un autre gin tonic et, toujours avec sa pince à épiler, s'employa à trier les débris.
Il y avait surtout des brins d'herbe, pris dans une terre rou-geâtre qui pouvait être de l'argile. Elle chercha du regard le plan de Pearce. Son père avait été grand amateur de géologie, et les étagères de la maison étaient toujours truffées des minéraux accumulés par lui au fil des ans. Il leur avait maintes fois fait la leçon, à elle et à Thom, au petit déjeuner : la terre du fond de l'Avon Vale, au bord de la rivière, était argileuse. L'argile cédait la place au calcaire oolithique à mesure que le terrain s'élevait. Cela pouvait signifier que Misty était partie vers l'est, en direction de la rivière, plutôt que vers l'ouest. Sauf que Flea ne savait pas où finissait l'argile et où commençait le calcaire. Elle sépara les résidus en mettant les brins d'herbe de côté jusqu'au moment où elle dégagea, telle une pépite d'or, ce qui ressemblait à un petit fragment froissé de papier brun.
Elle le déplia avec une concentration extrême, le bout de la langue contre les dents, en s'aidant de son ongle en plus de la pince à épiler. Une fois qu'il fut ouvert, elle constata que ce n'était pas du papier mais deux pétales collés, qui devaient avoir été jaunes avant d'être piétines et à demi congelés. Un lambeau d'etamine pendait en leur centre. Flea les étudia longuement. Ils semblaient provenir d'une fleur à quatre pétales. D'une fleur petite sans être pour autant délicate, presque trop vigoureuse pour sa taille. Une idée lui vint : peut-être était-ce un élément d'une fleur plus grosse... et la réponse surgit dans la foulée.
Du colza.
Elle reprit son ordinateur et tapa « colza » dans la fenêtre de recherche. Au grand dam des asthmatiques et pour le plus grand bonheur des agriculteurs vivant de subventions, l'Angle-terre avait été temporairement envahie par le colza dans les années 1990. Toutes les collines, tous les vallons s'étaient retrouvés couverts de ces fleurs caractéristiques. A cette époque de l'année, il commençait tout juste à fleurir, et les champs étaient en train de virer du vert au jaune acide. Un pétale identique à celui qui était posé sur la table apparut sur l'écran.
Misty Kitson avait traversé un champ de colza avant d'atteindre la route où Thom l'avait heurtée. Flea rouvrit la fenêtre Google Earth et abaissa d'un cran le curseur du zoom pour obtenir une image correspondant à la quasi-totalité du secteur concerné par les recherches. Elle se pencha en avant, centra la photo satellite sur la clinique, avec son toit plombé et ses pilastres, puis élargit encore le cadre de manière à faire apparaître les petites maisons des hameaux voisins - les fermes, les stations-service, les bed & breakfast de la grand-route. Et le lac.
A l'époque où cette photo avait été prise, la floraison du colza était à son apogée. Et pourtant, hormis un champ ocre à l'ouest de la clinique, l'image ne montrait rien qui ressemble à du colza. Flea décala le curseur de zoom d'un cran supplémentaire pour disposer d'une vue d'ensemble de la campagne environnante. Deux rectangles jaunes lui sautèrent immédiatement aux yeux, presque fluorescents tant ils étaient vifs. Ces champs se trouvaient à plusieurs kilomètres de la clinique, en dehors de la zone passée au peigne fin. L'un d'eux était au sud, à près de quatre kilomètres, en partie couvert par la cellule sud-est du relais. L'autre se trouvait encore plus loin sur la gauche, à cheval sur le bord opposé de la même cellule. Tous deux étaient bien trop distants de Farleigh Park Hall pour avoir été inclus dans le périmètre de recherche défini par ce petit bran-leur de conseiller technique.
Flea posa son verre dans l'évier, fourra ses gants et la pince à épiler dans les poches de son blouson et y ajouta plusieurs sachets de congélation supplémentaires. Elle alla chercher une lourde torche Maglite dans le bureau de son père, enfila une paire de bottes en caoutchouc et un tee-shirt à manches longues, puis remplit une bouteille d'eau. Elle récupéra dans la poubelle de déchets recyclables quelques feuilles de papier cartonné - des encarts publicitaires livrés avec le journal du dimanche précédent - et repassa par le bureau pour y prendre un vieux sac à dos.
Elle stoppa net sur le perron. A quelques pas d'elle, dans la cour, les cheveux nimbés par le soleil couchant, Katherine Oscar se tenait immobile, vêtue d'un manteau d'equitation et d'un gilet en peau de mouton qui ne devait être là que pour faire « campagne » tant il semblait inconfortable. D'une main nonchalante, elle tenait un exemplaire du journal local le long de sa cuisse. Flea, qui vivait depuis des années au contact des Oscar, décrypta sur-le-champ l'expression de ses traits ciselés : elle signifiait que rien, venant des Marley, ne la surprendrait jamais.
— Phoebe ! Vous êtes toujours aussi fascinante !
Cette femme était une des seules personnes au monde, avec Mandy, à l'appeler par son prénom de baptême.
Flea referma énergiquement la porte d'entrée et s'avança dans la cour.
— Fascinante ? Pourquoi ? Qu'est-ce que j'ai encore fait ? Katherine éclata de rire. D'une main, elle se tapota les cheveux pour les remettre en place.
— Oh, c'est juste... vous savez bien, le genre de voiture que vous avez toujours. Comme celle-ci. Elle est neuve ?
-Oui.
— C'est quoi ? dit-elle en penchant brièvement la tête pour examiner le sigle. Ah ! Une Renault. Une gentille petite Renault. Je suppose que c'est une citadine ?
— Une citadine ?
— Oui. Un genre de voiturette. Vous savez bien.
— Ce n'est pas une Land Rover. C'est ce que vous voulez dire ?
— Oui. Je veux dire, effectivement, ce n'est pas une Land Rover.
Katherine sourit, croisa les bras et balaya ostensiblement les lieux du regard. Le garage était éteint, mais la lumière venue de l'entrée éclairait discrètement le papier kraft qui en tapissait les fenêtres.
— Je vois que vous avez calfeutré le garage. Qu'est-ce que vous fricotez là-dedans, mademoiselle l'Agent Sans Secret ? Vous ne découpez pas de cadavres, j'espère. Avec le métier que vous faites, mon imagination a tendance à battre la campagne.
— Vous m'avez démasquée. J'avoue. Je découpe des cadavres. Ceux des gens qui m'énervent. J'ai fait la liste. Vous voulez la voir ?
— Ah, les Marley, vous me ferez mourir de rire !
— Tout le plaisir serait pour nous.
Elle passa devant Katherine, pointa sa clé sur la Clio. Les portières se déverrouillèrent dans un clignotement orangé. Elle avait déjà une main sur la poignée quand sa voisine se posta devant la voiture.
— Toutes mes excuses, Phoebe, nous voilà encore reparties du mauvais pied. C'est juste que, vous savez, j'espère que vous prendrez le temps de réfléchir, pour le jardin. La presse est unanime. Regardez, c'est écrit là, dans le journal. La crise du crédit s'étend, les prix de l'immobilier sont en train de s'effondrer. Nous vous avons fait une très bonne offre. Et nous sommes prêts à l'honorer, cela va de soi.
Ce jardin était le boulet de Flea. Rien n'aurait été plus simple que de le vendre - ou même d'en vendre la moitié, celle où se trouvait le pont vénitien - et de laisser ensuite Katherine en assumer la charge. Mais Flea songea à sa mère, qui y avait passé à peu près tout son temps. Elle jeta sa torche sur le siège passager de la Clio et s'assit derrière le volant.
— Je ne crois pas, non.
Après un temps d'arrêt, Katherine s'approcha à grands pas, le feu aux joues.
— Seigneur, vous ne valez pas mieux que vos maudits parents !
Flea claqua sa portière, descendit la vitre et posa son regard sur les pieds de sa voisine.
— Je crois que cette conversation est terminée. Vous voulez que je vous ramène chez vous, ou vous rentrez à pied ?
Katherine resta un instant immobile, puis fit un pas en arrière.
— Non merci. Je préfère marcher.
— Bien, répondit Flea. Ça ne vous dérangera pas de passer devant, je suppose ?
Chapitre 23
A son arrivée à Bristol, Caffery s'était mis à fréquenter des prostituées. A Londres, il avait eu des petites amies, des femmes qu'il avait cru aimer. Des femmes qui l'avaient aimé. Il avait même vécu avec une ou deux d'entre elles, en les invitant à partager la petite maison qu'il avait rachetée à ses parents. Celle d'où avait disparu Ewan. Mais il avait fini par comprendre, à présent que la quarantaine le regardait dans le blanc des yeux, que son seul réel talent vis-à-vis des femmes était un pouvoir de nuisance. Il allait donc vers des filles qu'il ne reverrait jamais. Des filles comme Keelie.
Il y avait foule dans le secteur de City Road. Bien que la nuit ne soit pas encore tombée, les filles étaient déjà à pied d'œuvre. Il vit immédiatement Keelie - elle était facile à repérer. Elle faisait ce qu'il fallait pour cela en arborant toujours le même anorak blanc, à bandes grises sur les côtés. Une technique apprise dans la rue, pour permettre à ses michetons de la reconnaître de loin. Ça les rassurait. Ils se seraient inquiétés, disait-elle, de la voir changer de tenue ou de coupe de cheveux. Ça les aurait incités à se demander de qui elle se cachait et si elle était du genre à arnaquer sa clientèle. Ne voulant pas l'approcher à découvert - il ne savait pas si le Tokoloshe était tapi dans l'ombre quelque part -, Caffery décida d'attendre qu'elle l'aperçoive sur le seuil d'une boutique Claire's, en regardant d'un œil morne la vitrine pleine d'accessoires pour filles et autres babioles rose bonbon.
Ils montèrent dans une chambre au-dessus d'un pub. Sous sa veste, elle portait une minijupe en lycra et un tee-shirt couleur argent. C'était une grande fille aux mollets parsemés de taches de rousseur, qui ne se dandina pas en le précédant dans l'escalier. Elle aurait pu passer pour une prof de hockey sans son balayage couleur de bière glacée et ses escarpins qui dévoilaient ses talons.
Elle avait un portable tout neuf. Elle était fière de sa façon de travailler : jamais de rapports non protégés, jamais de simulation - la plupart des filles font ça. Elles se graissent l'intérieur des cuisses et serrent fort. Si le mec est assez bourré, il n'y voit que du feu. Mais pas Keelie. C'était une professionnelle. Elle leur mettait toujours une capote. Leur passait toujours un coup de fil par mesure de précaution : pour qu'ils s'identifient, se décrivent et lui indiquent leur numéro de plaque, et aussi pour leur confirmer l'endroit où elle serait.
Elle l'avait fait le soir où ils s'étaient retrouvés à l'arrière de la voiture de Caffery dans l'impasse, même si, à l'observer maintenant, debout dos à lui, une hanche contre le lavabo, soulevant du bout de l'index un pan de rideau usé pour jeter un œil à ses collègues dans la rue, il n'eut pas l'impression qu'elle était vraiment en train de parler avec quelqu'un. Elle ne devait pas en être au prix d'une communication près. Cet effort pour donner l'impression qu'elle maîtrisait la situation attrista un peu Caffery. Comme si c'était ça qui allait la sauver.
— Pourquoi as-tu changé de numéro ?
Keelie rangea le portable dans son sac et s'assit dans le fauteuil.
— Qu'est-ce que tu crois ? Je ne le donne qu'à mes clients réguliers, dit-elle en appuyant sur le mot « clients » comme si elle dirigeait un cabinet d'avocats, une société d'espionnage industriel ou une agence de décoration d'intérieur. Mais il y en a qui dérapent. Ils se mettent en tête que je fais aussi des plans cul au téléphone ou que c'est cool de m'appeler à six heures du mat' pendant que leur rombière est sous la douche, ce genre-là, dit-elle en posant un pied sur son genou opposé pour défaire la boucle de son escarpin usé. Ou bien c'est la nana qui trouve mon numéro et qui m'appelle pour piquer sa crise. Je les garde ? Les talons ?
— Non.
Elle retira ses chaussures, les repoussa du pied sous le fauteuil, rouvrit son sac et en sortit une cigarette. L'alluma.
— Regarde-moi ce détecteur de fumée. Voilà ce que les filles d'ici pensent des chambres non-fumeurs.
Elle indiqua le plafond du menton - un coussinet de soutien-gorge avait été scotché sur le capteur. Elle se releva, fit descendre sa culotte sur ses jambes et la chassa elle aussi sous le fauteuil. Caffery entrevit l'étiquette Ann Summers cousue à l'intérieur. Du porno respectable. Ces produits-là avaient désormais pignon sur rue. Pas comme au temps de ses débuts à Londres, quand il fallait aller jusqu'à Berwick Street pour être sûr de trouver un sex-shop.
— T'es mon dernier, ce soir. J'ai bien bossé.
— Tu peux la garder.
— Quoi ?
— Ta culotte.
— Hein ?
— Je veux juste parler. Elle le dévisagea.
— Tu as déjà payé. Et quand c'est payé, c'est payé. Si tu changes d'avis, c'est tant pis pour ta gueule.
— Tu peux garder le fric.
Elle tira deux bouffées en le détaillant de la tête aux pieds.
— Je pourrai pas rester plus d'un quart d'heure, c'est tout. Ça te coûtera aussi cher de causer que de baiser. OK ?
— C'est à propos d'un client.
— Oh, non, tu vas pas me faire ça. Je sais que t'es flic, Jack.
— Depuis quand ?
— Je l'ai toujours su.
— Comment ?
— Ta façon de marcher. Comme si tu t'attendais à ce qu'on te saute dessus à chaque seconde.
— C'est pour ça que tu ne me regardes jamais dans les yeux ?
— Non. Je ne te regarde jamais dans les yeux parce que tu ne veux pas qu'on te regarde dans les yeux. Je l'ai su la première fois que je t'ai vu. En voilà un qui ne veut pas qu'on lui rappelle ce qu'il fait dans la vie, je me suis dit. Ça doit être un flic.
Caffery changea de position sur le lit.
— Je peux avoir une cigarette ?
Elle lui tendit son paquet. Il en prit une et la laissa l'allumer. Keelie s'était donné un mal de chien pour ses ongles : sur chacun d'eux brillait un flocon de neige métallisé. Le genre de détail sur lequel une fille pouvait passer des heures et qu'un mec avait toutes les chances de ne jamais remarquer dans son impatience à assouvir les exigences de sa queue.
— Tu vas me parler de ce client, Keelie. Je sens que tu vas le faire.
— C'est une menace ?
— Tu as de la chance que je te paie ton temps de parole. Je pourrais t'embarquer pour la nuit. Ou invoquer l'article 60 pour faire interdire la rue ce week-end, ce qui empêcherait toutes tes copines de travailler. Ça ferait grimper ta cote de popularité.
Elle soupira, repartit vers le lavabo, fit tomber sa cendre dedans. Elle ramassa sa culotte et la remit.
— Bon, ben vas-y, fit-elle, maussade, en se rasseyant dans le fauteuil, les jambes écartées et les orteils vers l'intérieur. Qu'est-ce que tu veux savoir ?
— Tu es au courant de notre coup de filet, répondit Caffery en prenant un oreiller sous l'édredon rouge pour s'adosser dessus. En début de semaine. Le gamin qu'on a découvert à moitié décapité.
— Ça s'est passé loin d'ici. De l'autre côté de l'autoroute. A Easton.
— Mais une des personnes impliquées traînait par ici. Je pense que ça t'évoquera quelque chose. Un Noir. Africain. Petit, vraiment minuscule.
Elle éclata de rire.
— Chip, tu veux dire ? T'aurais dû me dire tout de suite qu'il s'agissait de lui, ça t'aurait évité le couplet des menaces. C'est gratuit, ce genre de tuyau.
— Tu as dit Chip ? Il s'appelait comme ça ?
— En gros. Ça avait à voir avec son nom de famille.
— Clement Chipeta ?
— Ah, non. Lui, c'était Amos. Amos Chipeta.
Caffery marqua un temps d'arrêt, sa cigarette au bord des lèvres.
— Amos ? Tu es sûre ?
— Ouais. Putain de gnome, ce qu'il a pu me prendre la tête !
Caffery baissa la main sans cesser de fixer Keelie. Il avait la bouche sèche.
— Et à quoi ressemblait-il, cet Amos Chipeta ?
— Tu viens de me dire que tu le savais.
— Je t'ai dit qu'il était petit. C'est tout ce que je sais.
— Eh ben, c'est... un nain, je dirais. Mais pas le nain classique, non. Le monstre absolu - tu sais, du genre Elephant Man. Il se trimballait toujours avec la capuche de sa parka rabattue sur la tronche pour qu'on puisse pas voir à quoi il ressemblait, et il passait son temps à nous tourner autour. Il nous matait. Et puis un soir il vient me voir, avec le paquet de fric qu'il avait mis de côté. Il m'offre le double du prix de la passe, alors je lui fais : Pas question, mec ! Ça m'a tellement dégoûtée que, oh, rien que d'y penser... Pas question que je couche avec un mutant. Même pour le double du prix.
— Quand est-ce que tu l'as vu pour la dernière fois ?
Elle tira une bouffée.
— J'sais pas. Y a peut-être deux semaines. Alors ? Tu dis qu'il a quelque chose à voir avec l'embrouille d'Easton ?
— Peut-être.
Elle frissonna.
— Craignos.
Caffery fuma sa cigarette en repensant à la petite silhouette voûtée aperçue sur la vidéo du squat. Le mythe et la réalité étaient en train de se rejoindre, songea-t-il. Amos Chipeta. Le Tokoloshe venait peut-être de faire un pas hors de l'ombre.
— Tu sais pourquoi il s'intéresse à moi, Keelie ?
Elle pencha le buste en avant.
— Ouais. Il aimerait être comme toi, trésor, répondit-elle avec un sourire un peu trop appuyé. Il veut tes pouvoirs, mon chou. Parce que t'es trop cool.
— L'heure tourne, Keelie.
Elle s'affala à nouveau dans le fauteuil, en soupirant.
— Il veut ce que t'as, c'est tout.
— Pourquoi moi ?
— Parce que tu me sautes. Il est jaloux.
— Comment sait-il que je te saute ?
— Parce que je le lui ai dit, tiens.
— Tu te fais combien, dix hommes par soir ?
— Dans les bons soirs. Les très bons soirs. Dis plutôt cinq.
— Cinq hommes différents, chaque soir. Il les suit tous ?
— Non.
— Alors pourquoi m'avoir choisi, moi ?
— Tu ne vois vraiment pas ?
— Non.
Keelie exhala la fumée par la bouche et le fixa longuement, presque comme si elle avait pitié de lui. Puis elle s'arracha au fauteuil au prix d'une série de contorsions et jeta son mégot dans le lavabo. La braise siffla imperceptiblement.
— Tu veux une pipe ?
— Trop tard, répondit-il en tapotant sa montre. Neuf heures.
— Je t'accorde une rallonge.
Il étudia le profil de Keelie, ses cils baissés. Il lut du désir en elle et faillit lui tendre la main. Mais il ne le fit pas.
— Ça va comme ça, Keelie. Sérieusement. Merci.
— C'est fini, alors ?
— C'est fini.
Il se leva, s'approcha à son tour du lavabo et écarta un rideau. Malgré l'heure tardive, le ciel était d'un bleu fluorescent entre les immeubles. Presque indigo. C'était encore pire en été, ce que faisaient ces filles. Ce que faisaient les hommes comme lui. En un sens, c'était pire. En hiver, il paraissait normal de vivre dans la pénombre, de dissimuler sa peau gercée et de ne jamais regarder l'autre dans les yeux.
En été, ça ressemblait à une insulte.
Chapitre 24
Caffery n'était pas sûr de rester à Bristol. Tel un bateau affranchi de son ancre, la disparition de ce qui l'avait retenu à Londres pendant des années - Penderecki, le pédophile qui avait assassiné son frère Ewan - l'avait mené à l'errance, pas au repos. Après avoir revendu sa maison de Brockley, il était arrivé dans l'Ouest avec un compte en banque copieusement garni mais sans le moindre désir de s'installer. Il avait poussé la porte d'une agence immobilière et loué le premier logement qu'on lui avait proposé, signant un chèque de dépôt de garantie sans même le voir en photo. Il s'agissait d'un petit cottage en pierre, avec vue sur les cercles de Priddy.
Priddy était un lieu étrange, une incongruité dans les collines humides de Mendip. La région, dépeuplée et sinistre, regorgeait de mines de plomb, de trous d'eau et de légendes. Les gens du coin juraient que Jésus en personne était jadis venu sur le site des cercles néolithiques. Ils racontaient qu'il était arrivé de Glastonbury sur un frêle esquif, traversant ce qui était alors la mer, fièrement campé à la proue tandis que son oncle Joseph d'Arimathie était assis à la poupe. Et mieux valait ne pas les contredire. Caffery avait entendu chez le buraliste local à peine deux jours plus tôt une femme dire « Aussi sûr que la venue du Seigneur à Priddy », du même ton qu'elle aurait lancé : « Aussi sûr que le pape est catholique. »
Il ne se sentait pas chez lui ici. Les pièces étaient trop exiguës, et il devait se pencher pour regarder par la fenêtre de sa chambre tant celle-ci était basse. Le toit de chaume ressemblait de loin à une image d'Epinal, mais il était réveillé chaque matin par les grattements des écureuils qui nichaient dedans - l'un d'eux avait même trouvé le moyen de s'introduire dans la maison pour venir souiller la table de sa cuisine. Ce cottage ne l'ayant pas accueilli à bras ouverts, Caffery avait décidé de lui rendre la pareille : la plupart de ses cartons attendaient toujours dans le garage et, en deux mois, il n'avait déballé qu'une petite partie de ses vêtements. Ses costumes étaient restés sur le lit de la chambre d'amis, étalés dans leur housse protectrice. Peut-être les filles comme Keelie ne représentaient-elles pas seulement un moyen d'éviter de s'engager. Peut-être lui permettaient-elles aussi de rester le plus longtemps possible loin de cet endroit. De son vide, de ses odeurs et de ses ombres.
Il arriva au cottage à neuf heures du soir et commença par en ouvrir les fenêtres pour chasser l'odeur d'écureuil. Ensuite, bien que sachant qu'il aurait mieux fait de manger quelque chose, il alla se servir un verre de Glenmorangie dans le salon. Après avoir hésité un moment en regardant son verre, il attrapa la bouteille de scotch et partit avec à l'assaut de l'étroit escalier aux marches inégales, la tête penchée en avant. Les plafonds étaient bas et le plâtre vraisemblablement mêlé de crin de cheval partait en lambeaux, au point qu'il avait renoncé à accrocher quoi que ce soit aux murs. La chambre, en revanche, était passable. Elle disposait d'une antenne satellite et d'un téléviseur installé sur une vieille malle face au lit.
Il déposa la bouteille sur la table de chevet, enleva ses chaussures et ses chaussettes, sa cravate, sa chemise et son pantalon, mit la télé en marche et s'allongea sur le lit en caleçon, les mains derrière la nuque. L'émission en cours était un reportage sur une équipe de football féminine islandaise. L'une des joueuses avait été très vilainement opérée d'un bec-de-lièvre. La naissance était une loterie, songea-t-il. La plus infime mutation d'un gène pouvait créer un monstre. La footballeuse islandaise. Le Tokoloshe. Amos Chipeta.
Il lui avait suffi de consulter la base de données Guardian du FBI puis de vérifier auprès d'Interpol : Clement Chipeta avait effectivement un frère nommé Amos, lequel avait quitté la Tanzanie en même temps que lui et restait introuvable à ce jour. Amos avait grandi dans la mangrove du delta du Rufiji et, avant d'avoir vingt ans, il gagnait déjà sa vie en travaillant pour une bande qui envoyait illégalement des plongeurs - quelquefois sans assistance respiratoire - piller les épaves de bateaux, une activité rapportant des sommes considérables. Pour Amos, cela n'avait été que le début d'une carrière criminelle qui l'avait ensuite mis au contact de trafiquants d'organes et finalement amené en Grande-Bretagne. En décembre de l'année précédente, en effet, un certain Andrew Chipeta avait consulté un généraliste londonien de Southall, pour demander à être adressé à un spécialiste. Le médecin avait examiné sa colonne vertébrale torve, sa cage thoracique hypertrophiée, ses mâchoires de gorille en se récitant mentalement un éventail de diagnostics, scoliose, cyphose, dysplasie diastrophique, mais Andrew était parti précipitamment quand il lui avait posé les questions destinées à tout nouveau patient : son adresse, sa situation professionnelle, son âge et son pays d'origine.
Amos Chipeta. Le Tokoloshe n'était-il qu'un jeune homme handicapé de naissance ? Caché quelque part dans la région, subsistant Dieu sait comment et tentant de trouver de l'aide dans un pays aussi froid qu'étranger - mais toujours capable de voir de la beauté, de la lumière et peut-être même de l'amour sur le visage d'une petite pute de Hartcliffe à vingt livres la passe ? Ou bien était-ce un monstre ? Une créature à demi humaine surgie de la boue et des eaux troubles, vivant du pillage des tombeaux et volant des mèches de cheveux aux cadavres ?
Caffery ferma un oeil, puis l'autre, pour étudier la diffraction du halo télévisuel dans le liquide doré de son verre. Bien des années plus tôt, à Londres - il devait avoir une quinzaine d'années -, il était tombé amoureux d'une fille de son lycée. Il avait oublié son prénom. En revanche, il se souvenait très bien de celui du garçon qu'elle aimait : Tom Cadwall. Il se souvenait d'avoir pénétré en cachette dans le jardin des Cadwall un matin de bonne heure. D'être monté dans un arbre où il était resté toute la journée à surveiller l'intérieur de la chambre de Cadwall. Avide de savoir ce que son rival avait de plus que lui.
Caffery s'assoupit, une main autour du verre posé en équilibre sur sa poitrine. Il vit Tom Cadwall, à la fenêtre de sa chambre, du temps de leur adolescence. Il vit une femme entrer dans la pièce et lui parler. Elle était menue mais musclée, avec une masse de cheveux décolorés par le soleil et l'eau de mer. Elle traversa la chambre et se lova contre Tom. Elle huma son torse, passa une main derrière sa nuque, enfouit les doigts dans ses cheveux et commença à tirer dessus.
Il se réveilla en sursaut. Le verre roula au sol, où il explosa. Il resta allongé, le cœur battant, les poils de la nuque hérissés. Quelque chose venait de l'arracher à son sommeil. Il n'était pas seul dans la pièce.
Lentement, sans bouger le reste du corps, il déplaça son bras de façon à être prêt à riposter en cas d'attaque. En se forçant à respirer lentement, pour donner une impression de calme, il balaya la chambre du regard, essayant de deviner où ce fumier avait pu se planquer. Il pensa au Hardballer - dehors, dans sa boîte à gants.
D'un seul mouvement, il roula sur le dos, attrapa la bouteille de whisky par le goulot et la brandit devant lui. Il attendit ensuite que ses yeux s'accoutument à la pénombre, le souffle de plus en plus court.
— D'accord, gronda-t-il. Je ne sais pas ce que tu veux, mais allons-y. Finissons-en.
Pour toute réponse, l'image changea à l'écran. Une pub pour une compagnie d'assurances, un bouledogue hochant la tête face à la caméra. Le ronronnement du réfrigérateur lui parvenait de la cuisine, au rez-de-chaussée. Il souleva l'édredon et promena une main sur le drap. Il le sentit bosselé, inégal. Moite. Une odeur d'eau stagnante l'assaillit. De rivière, de carrière immergée. Ce fumier s'était allongé dans son lit.
Il jeta l'édredon au sol. Sous l'oreiller, quelque chose luisait. Des ciseaux. Ses propres ciseaux à ongles, pris dans l'armoire de la salle de bains. L'image de Ben Jakes surgit dans ses pensées. Il se passa une main sur la nuque. A la lisière de ses cheveux, une touffe minuscule avait disparu. De la taille d'un penny.
Il inspira longuement, lentement, en s'exhortant au calme. Les fenêtres à petits battants étaient ouvertes, mais uniquement dans leur partie supérieure. Rien ni personne n'avait pu passer par là. Et au rez-de-chaussée ? Etait-il possible que quelqu'un ait ouvert une des deux portes et se soit introduit dans la maison sans qu'il s'en aperçoive ? La salle de bains, peut-être ? Il posa les ciseaux sur le chevet et se leva, tenant toujours sa bouteille devant lui.
Un bruit. En bas. Un grincement infinitésimal. La porte d'entrée. Il arriva en haut de l'escalier juste à temps pour voir une ombre, l'esquisse d'une forme un peu plus noire que ce qui l'entourait, s'enfuir par la porte ouverte.
Il dévala les marches quatre à quatre, ouvrit la porte d'une poussée et sortit en courant, pieds nus. Il y avait des nuages devant la lune et l'éclairage public n'avait pas encore atteint cette partie reculée des collines de Mendip, de sorte qu'une obscurité complète recouvrait le jardin. Caffery fit halte au milieu de l'allée et tendit l'oreille, la main toujours crispée sur sa bouteille. De la forêt sur sa droite montaient les appels fantomatiques de deux hiboux se disputant un territoire. Quelque part au-delà des arbres, sur sa gauche, il entendit chanter le ruisseau qui longeait le bas du jardin et, bien plus au nord, le mugissement formidable d'un avion amorçant sa descente vers Bristol. Rien d'autre. Pas de scooter. Aucun bruit de pas.
Les clés de sa voiture étaient dans le salon. Il alla les chercher. Quand il ressortit, le jardin était toujours aussi silencieux. Il récupéra le Hardballer dans la boîte à gants. Claqua la portière. Tendit à nouveau l'oreille. Il y avait quelque chose au bout de l'allée qu'il n'avait pas remarqué plus tôt. A une dizaine de mètres. Un vague éclat dans les ténèbres. Une tache de clarté qui n'aurait pas dû y être.
Il enfonça le chargeur du pistolet et - le canon orienté vers le sol, parce qu'il n'y avait que dans les films qu'on se déplaçait avec un pistolet tendu à bout de bras, une position où on pouvait très facilement se le faire arracher - il s'approcha à pas lents de la forme. C'était une chaussure. Une sandale en caoutchouc. Il leva la tête et scruta l'obscurité. Les arbres muets. Les murs impassibles du cottage. Il ramassa la sandale et fit demi-tour.
Il faisait sombre dans le cottage. Il mit la chaînette de sûreté de la porte d'entrée et alla dans la cuisine. En allumant l'interrupteur, il vit que deux placards étaient grands ouverts. Un paquet de riz gisait sur le carrelage, entouré de grains épars. Et l'assortiment typiquement masculin de boîtes de conserve, de haricots, de soupes et de trucs à réchauffer en cinq minutes que contenaient jusque-là les placards s'était volatilisé. Seules restaient les étagères peintes en blanc et quelques vieilles nouilles sèches. Caffery fit rapidement l'inventaire de ce qui avait disparu. La nourriture - tout ce qu'il y avait de comestible dans cette maison. Le lecteur de CD n'avait pas bougé de son rayonnage. Et le téléviseur portatif était toujours dans sa boîte, à même le sol.
Il posa la sandale à côté du pistolet et s'assit face à eux, les deux coudes sur la table. La sandale était kaki foncé, poussiéreuse, et surtout gigantesque. Il la retourna. Taille quarante-sept.
Putain de gnome.
Pas question que je couche avec un mutant. Il regarda ses mains. Elles tremblaient. C'en était trop pour lui seul. Il avait besoin d'en parler à quelqu'un.
Chapitre 25
Flea avait trouvé de l'argile sous les pieds de Misty. Cela ne signifiait sans doute pas grand-chose mais, faute de mieux, elle jeta son dévolu sur le champ de colza le plus proche de la rivière.
Sauf erreur, Misty s'était dirigée vers le sud-est à sa sortie de la clinique. Vraisemblablement confuse, elle avait dû marcher des heures durant sur un terrain difficile, en partie dans le noir. Et à supposer qu'elle ait réussi à conserver un certain sens de l'orientation, elle avait sûrement tenté, en arrivant à une route, de reprendre le chemin de la clinique, c'est-à-dire de mettre le cap à l'ouest. La collision s'était produite peu après qu'elle eut commencé à marcher sur le goudron - la terre, l'herbe et le colza n'avaient pas eu le temps de se décoller de ses semelles. Flea avait décidé de passer au peigne fin la portion de route entre la clinique et un point situé un kilomètre et demi après le champ de colza. En cas d'échec, elle rebrousserait chemin et procéderait de même à partir du deuxième champ.
Après avoir garé sa voiture sur le parking d'un pub de Norton St Philip - cela éveillerait moins l'attention que si elle la laissait sur le bas-côté, elle emprunta sur sept ou huit cents mètres un sentier qui descendait vers la gauche jusqu'à la petite route qui l'intéressait. Elle atteignit l'extrémité sud-ouest de son secteur de recherches avant dix heures du soir. Posant par terre son sac à dos, elle en sortit la Maglite et les dépliants cartonnés. Elle commença par fixer un premier carton autour de la tête de la torche avec du scotch, puis en ajouta un second sur la partie qui restait découverte. Tenant la Maglite à bout de bras, elle la fit tourner sur elle-même et régla l'ajustement des cartons jusqu'à ce qu'ils ne laissent plus rien filtrer sur les côtés. Le rayon de lumière blanche était tellement fin et concentré qu'il ne risquait plus d'être vu de loin, sauf peut-être par quelqu'un qui aurait su quoi chercher.
Sa torche pointée vers le sol, Flea se mit en marche le long du bas-côté sud, en comptant ses pas. Un. Deux. Trois. Quatre. Elle ne quittait pas le bitume du regard, se contentant de recenser du coin de l'œil les quelques bâtiments qu'elle dépassait, à l'affût d'un éventuel signe de vie. Certains étaient proches alors que d'autres, plus éloignés, se réduisaient à de brefs clignotements de lumière entre les arbres. La circulation était nulle. Il n'y avait guère que quelques silhouettes de vaches dans les prés et le bruit de ses pas, de son souffle, pour lui tenir compagnie.
Cent dix, cent onze, cent douze, cent treize.
La lune se leva et la route devint argentée, serpentant devant elle comme un cours d'eau. Dans cette lumière, la végétation n'avait aucune couleur ; les champs, les arbres, les herbes étaient du même gris uniforme que les ombres qu'ils répandaient aux pieds de Flea.
Cent vingt et un, cent vingt-deux, cent vingt-trois...
Elle s'immobilisa. Un son venait de se mêler aux cliquetis de son sac à dos, quasi indéchiffrable. Quelque chose avait remué dans la haie. Flea se retourna lentement, sa torche braquée comme une arme, et scruta les abords de la route. Le bruit avait surgi de l'autre côté de la haie, à deux mètres environ. A mi-hauteur d'homme, décida-t-elle avec une conviction qu'elle-même ne parvint pas tout à fait à s'expliquer.
— Qui va là ?
Sa question tomba à plat, assourdie par l'air froid. Flea observa en clignant des yeux l'écheveau grisâtre de la haie et des branchages. Il y avait peut-être du bétail dans les parages. Un renard ou un oiseau. Forcément un animal. Elle repensa à la carrière huit. Elle repensa à une maison visitée pendant l'affaire Norvège - une maison plongée dans la pénombre, où elle avait eu la pénible sensation d'être en permanence talonnée par une petite ombre qui lui arrivait à la taille.
— Finissons-en, gronda-t-elle. Je suis pressée. A nouveau le silence. La plainte lointaine d'un avion s'engouffrant dans le couloir aérien de Bristol, le mouvement imperceptible d'une brise légère dans la haie de gauche. Flea revint sur ses pas, s'arrêta à l'endroit d'où était venu le bruit, et donna un coup de pied dans la haie. Sa semelle s'enfonça dans les brindilles. Rien ne bougea. Elle recommença quelques mètres plus loin. Toujours pas de réaction.
Elle respira profondément et secoua la tête. Jack. Caffery et ses lubies commençaient à lui porter sur le système. Exaspérée, elle fit un bras d'honneur à la haie, rebroussa à nouveau chemin et reprit sa recherche là où elle l'avait interrompue. La route étroite montait, ponctuée d'aires de croisement et d'entrées de champs ; Flea marchait le plus près possible du bord, sa torche pointée vers le bas, à l'affût de la moindre anomalie. La lune était haute à présent et, au bout d'une centaine de mètres, à la sortie d'un virage, elle constata que le terrain redevenait plat et que la petite route s'élargissait au point d'être maintenant pourvue d'un marquage central. La visibilité était proche de cinq cents mètres. A partir d'ici, en voiture, on pouvait se permettre d'accélérer. De rouler suffisamment vite pour tuer quelqu'un en cas de choc.
Le champ était à gauche. Bien que les fleurs soient grises sous la lune, il n'y avait pas d'erreur possible. Du colza. Il descendait en pente douce. Un peu plus loin sur la droite, là où le terrain recommençait à s'élever, quelques lumières vacillaient entre les arbres : un hameau niché à flanc de colline, dont la lune soulignait les tuiles et les cheminées, ainsi que deux toits de chaume. Les habitants de ces maisons n'avaient aucune chance d'apercevoir la lumière de sa torche mais ils auraient pu repérer sa silhouette sur la chaussée, à découvert. Flea se réfugia donc sur le bas-côté, près d'une ligne de peupliers semblables à ceux qui bordaient souvent les routes françaises. En prenant soin de rester dans l'ombre des arbres, elle poursuivit son avance à pas lents, déplaçant son faisceau, inspectant les troncs, les herbes, le bitume. Puis elle stoppa. A six ou sept mètres sur sa droite, deux traces de dérapage distinctes balafraient la chaussée.
Elle les regarda fixement, le cœur battant. Ces traces étaient tellement parfaites qu'elle faillit se retourner pour vérifier que ce n'était pas un piège. Qu'il n'y avait personne en train de ricaner dans son dos.
Elle s'en approcha prudemment, suivit leur tracé à l'aide de sa torche. Elles s'incurvaient en douceur vers le marquage central, comme si le chauffeur avait tenté d'éviter un obstacle. Flea les parcourut d'un bout à l'autre, en comptant soigneusement ses pas - elles s'étiraient sur une douzaine de mètres et finissaient par mordre assez largement sur la voie d'en face.
Le véhicule qui avait laissé ces marques de pneus n'était ni trop large ni trop étroit, et s'il avait fallu parier elle aurait choisi une berline familiale. Son souffle se raccourcit. Une Focus, par exemple. Si Thom était à l'origine de ces traces, il avait dû arriver de l'est. Misty devait donc marcher de ce côté-ci, à l'opposé du champ de colza. Visible à soixante mètres au moins, sauf que le temps de réaction de son frère devait être long ce soir-là : il avait bu deux bouteilles de vin rouge. Il avait dû écraser la pédale de frein et percuter Misty quelque part par ici, à hauteur du marquage central. La malheureuse était passée par-dessus le toit et, vu que celui-ci était cabossé au-dessus du siège conducteur, elle avait dû retomber quelque part sur la chaussée ou sur le bas-côté d'en face.
Flea promena le rayon de sa lampe sur le sol pour inspecter la route : ici le scintillement d'un éclat de verre, là un fragment d'emballage de chewing-gum. A l'endroit où les herbes du bord surplombaient la chaussée, elle aperçut une barrette à cheveux en partie incrustée dans le bitume amolli par le soleil. Rose. Peut-être avait-elle appartenu à une petite fille - une petite fille qui avait pleuré en la voyant s'envoler par la vitre ouverte de la voiture familiale. Il se pouvait aussi qu'elle ait appartenu à Misty Kitson.
Flea retira son sac à dos puis en sortit sa paire de gants et un sachet de congélation. Sans perdre une seconde, car un véhicule pouvait surgir à tout moment, elle s'accroupit au bord de la route et arracha soigneusement la barrette au goudron, en faisant levier avec son ongle. Cela ressemblait plutôt à une barrette d'enfant, à y regarder de plus près. Elle la glissa neanmoins à l'intérieur du sachet. Ce fut alors que quelque chose attira son regard sur la gauche.
A un mètre environ, une dépression assez nette était visible dans les herbes du bas-côté. Elles avaient été aplaties par quelque chose de gros, de lourd. Peut-être pas aussi massif qu'un cerf, mais plus qu'un blaireau. Les tiges cassées dessinaient une forme quasi circulaire, comme si la chose s'était lovée là pour faire un somme. Un muret de pierre se dressait juste au-dessus de cette dépression, entre le bas-côté et le champ de colza. Quatre pierres avaient été déplacées au sommet. L'une d'elles, en équilibre précaire au-dessus du colza, donnait l'impression d'être sur le point de tomber.
Flea s'accroupit et promena le faisceau de la lampe autour d'elle. Une des touffes de cerfeuil sauvage qui poussaient au pied du muret était brisée ; ses fleurs pendouillaient, enrobées d'une matière sombre. En prenant soin de ne pas fouler les herbes aplaties, Flea se pencha en avant, cueillit une tige puis se redressa pour l'examiner. Dans la pénombre, il n'était pas facile de voir exactement ce qu'elle tenait à la main. Elle posa sa torche et ôta un gant avec ses dents. Dès qu'elle effleura la tige du bout de l'ongle, la matière sombre s'effrita et tomba en pluie au creux de sa paume ouverte.
Du sang. Elle ne connaissait que trop ses caractéristiques. Du sang séché. C'était donc ici, sur ce bout de route anonyme, que s'était achevée la vie de Misty Kitson.
Une image lui apparut : Thom bondissant hors de la voiture, blême d'effroi. Sa panique - parce qu'il avait certainement paniqué - quand il avait vu le corps désarticulé dans la haie. Il soulevait Misty en pleurant, la jetait dans le coffre. Son sac à main avait dû atterrir quelque part sur la route, de ce côté-ci, brillant de tous ses sequins ; il devait l'avoir ramassé aussi, et...
Toujours accroupie face au muret, avec son gant de latex entre les dents, la tige de cerfeuil dans une main et les flocons de sang dans l'autre, Flea retint soudain son souffle. Elle venait d'apercevoir quelque chose dans la végétation, sur sa gauche. Un objet de petite taille. Que la lune parait d'un imperceptible reflet métallique. Jamais elle ne l'aurait remarqué s'il avait fait nuit noire ou si elle ne s'était pas accroupie à cet endroit précis du bas-côté. En hâte, elle déposa la tige de cerfeuil en travers de ses genoux. Chercha à tâtons un autre sachet de congélation dans le sac à dos. Y glissa les flocons de sang, puis le cerfeuil après avoir plié la tige. Elle s'avança d'un pas et remit son gant. Avec d'infinies précautions, elle glissa une main entre les herbes, les racines de sureau et d'aubépine. Le portable de Misty.
Elle le ramassa et le plaça dans sa paume. Un Nokia à boîtier en inox orné de strass, exactement comme sur les photos diffusées à toutes les unités de police. Mais où était la commande marche-arrêt ? Sur le sien, il suffisait d'un appui long sur la touche de fin d'appel, mais ce modèle-ci disposait d'un petit bouton affleurant au sommet du boîtier. Et il y en avait trois autres identiques sur les côtés. N'importe lequel de ces boutons pouvait l'allumer. Ce qui enverrait illico un signal au relais le plus proche.
Il ne fallait surtout pas le faire tomber. Il ne fallait pas non plus le laisser là. La batterie. Enlever la batterie. Elle avait entendu dire que certains appareils étaient dotés d'un GPS restant actif même en cas de panne de batterie. A moins que ce ne soit quand le téléphone était éteint ? Elle ne se rappelait plus. Non. Si le portable de Misty avait été équipé d'un GPS, les enquêteurs l'auraient retrouvé depuis des lustres. Il n'y avait donc aucun risque à enlever la batterie. A priori.
Flea retourna l'appareil. Glissa un ongle sous le capot du compartiment à batterie. De la forêt, derrière elle, monta soudain le bruit d'une voiture venant à vive allure.
Elle ramassa précipitamment sa Maglite. Rampa dans l'ombre d'un gros sycomore. Les phares du véhicule transperçaient déjà les taillis au bout de la ligne droite. Flea se mit en boule, les genoux plantés dans le talus.
Les phares tombèrent sur la haie à côté d'elle. Flea rentra le menton dans la poitrine, le téléphone de Misty et sa torche serrés l'un contre l'autre. La voiture passa en trombe puis s'éloigna, ne laissant derrière elle qu'un écho résiduel de soupapes et de musique dans la nuit silencieuse.
Dès qu'elle eut disparu dans le virage, Flea se redressa et baissa les yeux sur le téléphone de Misty. Toujours éteint : elle ne l'avait pas allumé accidentellement. Elle souffla, laissa aller sa nuque contre le tronc du sycomore et aperçut, se tortillant dans l'air au-dessus des traces de dérapage telle une plume soulevée par le passage de la voiture, un cheveu solitaire qui redescendait vers le sol en captant çà et là un rayon de lune. Pâle et sinueux, il ondulait au gré des courants d'air.
Elle savait d'où il venait. De la tête de Misty Kitson. Pas la Misty vivante, aux yeux ouverts, qui avait titubé sur cette petite route silencieuse avec son sac à main et son téléphone portable, mais une Misty muette, caillée dans ses fluides corporels et gisant secrètement dans une baignoire à quinze kilomètres de là.
Chapitre 26
Il était plus de minuit. Caffery trouva deux bonbonnes de cidre dans le garde-manger, enfila son anorak, ferma toutes les portes à clé et monta dans sa voiture. Il mit la radio à fort volume et partit au hasard, sans se demander où il allait, en se laissant guider par son instinct. Il fut rapidement attiré par le réseau de petites routes qui serpentait entre les collines de Mendip et se déployait à l'est jusqu'au Wiltshire. A hauteur de chaque champ, de chaque départ de chemin, il ralentissait et se tordait le cou pour regarder au-dessus des haies. Rien, aucun feu rougeoyant, pas de flammes vacillant dans l'obscurité.
A son départ de la Met, Caffery avait choisi Bristol dans un seul but : retrouver celui qu'on surnommait le Marcheur. Le Marcheur avait été condamné pour avoir torturé l'assassin de sa fille, le pédophile Craig Evans. Caffery se sentait des affinités avec lui parce que s'il y avait un état qu'il connaissait bien, c'était celui qui consistait à vivre avec un désir de vengeance chevillé au cœur. Ivan Penderecki, le vieux pédophile qui avait longtemps habité de l'autre côté de la voie ferrée passant derrière le jardin des Caffery, n'avait jamais été condamné pour le meurtre d'Ewan, dont il avait fait disparaître le corps, et cette impunité avait gangrené l'esprit de Jack pendant de longues années. Plus tard, après la mort de Penderecki, c'était l'impossibilité d'assouvir sa soif de vengeance qui l'avait mis à la torture.
Caffery était donc venu ici pour rencontrer quelqu'un qui était allé au bout de sa vengeance en infligeant au bourreau de sa fille ce que lui-même aurait rêvé de faire subir à Penderecki. Ce que Caffery n'avait pas prévu, c'était l'amitié étrange, un peu bancale, qui semblait vouloir naître entre le Marcheur et lui.
Il rattrapa la route de catégorie B qui traversait la zone récemment quadrillée par les équipes chargées de rechercher Misty Kitson. Cette route longeait la base d'une colline et passait devant l'entrée de la clinique de Farleigh Park Hall : un vaste manoir illuminé, aux colonnades étincelantes et au perron majestueux. Il ralentit, tâcha de s'imaginer Misty émergeant de ce bâtiment, tournant à droite - à moins que ce ne soit à gauche ? Quelle ironie, songea-t-il en voyant ses phares créer des reflets mouvants sur la pancarte à l'entrée du domaine. Bien que Lucy Mahoney ait disparu à peu près en même temps, la police avait lancé tous ses chevaux sur l'affaire Kitson - toute la puissance du gros moteur de la Crim - tandis que Lucy Mahoney n'avait eu droit qu'à un inspecteur de district aux allures de gravure de mode qui n'était même pas resté jusqu'à la fin de son autopsie, et à une chargée de liaison tellement feignante qu'elle ne s'était pas donné la peine d'avertir ses proches de la découverte du corps avant que tous ses organes internes aient été extraits, pesés, découpés, analysés puis remis à l'intérieur de son corps par Beatrice Foxton.
Caffery longea lentement un champ de colza à flanc de colline qui descendait en pente douce vers le lac exploré par l'équipe de Flea Marley. Les lumières d'un hameau clignotaient du côté opposé, entre les frondaisons. Il ne se trouvait plus dans le périmètre des recherches. Il déboucha sur une route bordée de peupliers qui lui rappela le continent et accéléra. Rattrapa le carrefour de la grand-route, bifurqua à gauche. Parcourut encore sept ou huit kilomètres avant de croiser, toujours sur sa gauche, un chemin qu'il connaissait déjà. C'était là qu'il avait rencontré le Marcheur en début de semaine.
Il verrouilla sa voiture, enjamba un portail de ferme et, après avoir allumé sa mini lampe porte-clés, il gravit la longue pente de la colline en suivant un rayon bleuté qui ne pesait pas lourd face aux ténèbres. Bristol projetait dans le ciel une aura de lumière orangée. II retrouva l'endroit où le Marcheur avait bivouaqué quelques jours plus tôt, boutonna le col de son anorak, s'agenouilla sur le sol et huma le résidu de terre calcinée. Tout était froid.
— Ohé, murmura-t-il dans l'obscurité. Vous êtes là ?
Seul lui répondit le frémissement lointain du vent à travers les feuillages. Pas de Marcheur.
Il reprit sa voiture et effectua une marche arrière sur le chemin cahoteux. Revenant sur ses pas, il tourna à gauche sur l'A36, puis à droite au bout d'un kilomètre pour prendre une petite route sinueuse, sur laquelle il roula près de dix minutes. Il croisait parfois son propre regard dans le rétroviseur. Ses yeux bleus. Ourlés de cils noirs. Les yeux de sa mère. Une bonne fille catholique de Toxteth. Ils ne s'étaient pas revus depuis plus de vingt ans, depuis qu'elle avait fait une croix sur Ewan et quitté Londres, en tournant le dos à tout. En choisissant même d'oublier Jack, son autre fils. Caffery ignorait à ce jour si elle était vivante ou morte. Mais une chose était sûre : si elle était morte, elle devait avoir été mise en terre avec son rosaire entre les mains, sans que personne y trouve rien à redire. Caffery se força à visualiser un bracelet de cheveux humains pour chasser son vague à l'âme. Des « croyances à la con », avait dit Powers. Beaucoup de chemins mènent à Dieu, pensa Caffery en portant une main à sa nuque, à l'endroit de la mèche manquante. Une infinité de chemins.
Il écrasa la pédale de frein. La lueur était si ténue qu'il avait failli la manquer. Quelque part en aval, au fond d'un champ sur sa droite, près du magma de boue et de joncs de la berge, un feu de camp brasillait. Il recula de quelques mètres sur la petite route silencieuse en tendant le cou pour voir par-dessus la haie, fit demi-tour sur la chaussée et s'avança sur le premier chemin de ferme qu'il rencontra jusqu'à ce que son pot d'échappement racle la terre croûtée. Il éteignit son moteur et ses phares puis resta un moment immobile, les yeux rivés sur les flammes.
Le Marcheur
Il avait entendu la voiture de Caffery mais il ne leva pas la tête, se contenta de rester tranquillement assis près de son feu, grattant sa barbe huileuse et contemplant les flammes comme si elles venaient de lui raconter une histoire méritant réflexion. Ses affaires étaient éparpillées autour de lui, teintées de reflets rouges : des sacs de couchage, du matériel de randonnée, des bouteilles de cidre en plastique. Deux assiettes attendaient la nourriture en train de chauffer dans la casserole. Deux assiettes, remarqua Caffery. Il était attendu. Cela se passait ainsi avec le Marcheur. Il ne suffisait pas de vouloir le trouver : lui seul décidait du moment et alors, comme s'ils étaient reliés par quelque élément de leur histoire commune, il exerçait tranquillement son magnétisme sur Caffery. Il le capturait au moyen d'un lasso invisible et l'attirait à lui.
Caffery descendit de voiture et s'approcha avec ses bonbonnes de cidre.
— Vous avez mis le temps, dit le Marcheur. Ça fait presque deux heures que vous me cherchez.
Il avait beau prendre grand soin de ses pieds et s'habiller de vêtements de randonnée haut de gamme, on aurait pu croire à le regarder qu'il avait trempé dans un bain de goudron ou qu'il dormait dans la cendre de ses bivouacs : il était noir de la tête aux pieds.
— Comment le savez-vous ? fit Caffery, à peine surpris.
Le Marcheur ne répondit pas. Il tisonna les braises et approcha des flammes les deux assiettes en fer-blanc. Caffery posa son cidre par terre. Cet homme avait beau posséder un pactole de plus de deux millions de livres placé quelque part sur un compte d'épargne, ça ne l'empêchait pas de boire la pire piquette que les pressoirs à cidre de la région étaient capables de produire. Et il ne dormait jamais, au grand jamais, sous un toit. Ainsi était le Marcheur.
— J'ai reconstitué vos pérégrinations sur une carte, dit Caffery en déroulant le matelas en mousse que le vagabond avait sorti pour lui. Je commence à entrevoir une cohérence.
— Oui, ricana le Marcheur. Bien sûr, vous vous sentez obligé de m'étudier. Vous êtes policier.
— Je bénéficie de l'aide d'une base de données. Les gens ont tendance à nous signaler votre présence quand ils vous voient quelque part.
— Parce qu'ils ont peur de moi.
— Ils savent de quoi vous êtes capable.
Craig Evans, l'assassin de la fille du Marcheur, était ressorti de la séance de torture plus mort que vif. Il avait même été déclaré mort dans l'ambulance. Et quand les professionnels chargés de le recoudre avaient vu tout ce que le Marcheur lui avait enlevé, la plupart d'entre eux s'étaient dit qu'il aurait mieux valu qu'il meure. Parce que sans yeux ni parties génitales, son avenir ne s'annonçait pas sous les meilleurs auspices. Penderecki aurait mérité de finir comme lui. Mais il avait privé Caffery de ce plaisir en se pendant à une poutre du plafond de sa salle de bains. Une occasion manquée qui continuait de le hanter.
— Je vous ai apporté des bulbes de crocus l'autre soir. Vous comptez en faire quoi ?
— Ils sont là, répondit le Marcheur en tapotant sa poche de poitrine avec un petit bruit de papier froissé. En lieu sûr.
— Quand est-ce que vous allez les planter ?
Le Marcheur leva la tête. Ses yeux ressemblaient à ceux de Caffery : d'un bleu intense, ourlés de cils noirs.
— En temps utile. Et comment savez-vous que je n'en ai pas déjà planté quelques-uns ? Vous ne me poserez plus cette question, Jack Caffery. Po-li-cier.
Caffery le gratifia d'un demi-sourire. Il avait l'habitude, avec le Marcheur. Il commençait à comprendre que certaines choses lui seraient expliquées le moment venu. Pendant que son hôte cuisinait, Caffery déboucha le cidre, remplit deux quarts en fer-blanc puis s'allongea sur son matelas en mousse, en se touchant distraitement la nuque. La nuit s'installait autour d'eux. Les gargouillis de la rivière qui serpentait à travers champs, le cliquètement de son moteur en train de refroidir. La sourde rumeur électrique d'un barrage en aval. A une quinzaine de mètres d'eux, quelqu'un - des enfants, peut-être - avait attaché un vieux pneu à une corde sous un arbre penché au-dessus des flots. Ce pneu pendait là, immobile sous les étoiles, silencieusement cerné par les fantômes de tous les gamins qui s'y étaient accrochés et par leurs cris, leurs rires et leurs éclaboussures.
— Vous l'avez vu aussi, n'est-ce pas ? finit par demander Caffery. La dernière fois que je suis venu vous voir, j'ai senti une présence. Je n'ai pas rêvé, quelque chose m'épiait depuis les arbres. Le Marcheur grogna.
— Oui. C'est vrai.
— Et ça ne vous a pas fait peur.
— Pourquoi aurais-je eu peur ? Cette chose n'était pas là pour moi.
— Et si ça avait été le cas ?
Le Marcheur s'accorda le temps de la réflexion. Il remplit les assiettes au moyen d'une cuiller et y ajouta des herbes cueillies le jour même, peut-être dérobées dans le jardin d'un particulier. Les repas pris sur ces bivouacs, dans leur fumante simplicité, comptaient parmi les meilleurs de la vie de Caffery. Une fois la nourriture répartie, son hôte mit une fourchette dans chaque assiette et en poussa une vers lui.
— Vous auriez eu peur de cette chose ? insista Caffery en prenant son assiette.
— Je ne sais pas.
Le Marcheur se rassit et marqua une nouvelle pause, le temps que le fumet du plat lui monte aux narines, la bouche ouverte comme un chien en train de flairer une piste.
— Vous avez eu peur, vous ?
— Je ne sais pas ce qu'elle... ce qu'il me veut. Je ne sais pas de quoi il est capable.
Le Marcheur prit une fourchetée et considéra Caffery d'un air narquois, avec un début de sourire.
— Quoi ? Qu'est-ce qui vous amuse ? Il pointa son canif sur Caffery.
— Vous. Votre incapacité à lâcher prise. Votre façon de traiter votre métier comme une pénitence.
— Une pénitence ? Quelle pénitence ?
— Vous le savez.
— Vous parlez encore d'Ewan ?
— Bien sûr que je parle de votre frère. Vous continuez à faire pénitence parce qu'il est mort et pas vous. Une pénitence imposée par votre mère. Et c'est le meilleur moyen que vous ayez trouvé de rester mort.
Quelques jours plus tôt, le Marcheur avait expliqué à Caffery qu'il lui restait une chance de choisir entre la vie et la mort. Il lui avait dit qu'il pouvait soit s'obstiner à poursuivre Ewan, l'enfant qui n'était plus, en continuant à tout sacrifier à son travail, soit se mettre en quête de « l'enfant possible ». L'enfant possible. Caffery avait mille fois retourné cette expression depuis l'autre soir. Il n'y avait aucun enfant dans sa vie et il n'y en aurait jamais. C'était gravé au plus profond de son cœur. Ne pas en avoir valait mieux que s'exposer au risque de le perdre.
— Quand on a un enfant, le lien qui se crée entre lui et vous existe à jamais et ne peut plus être brisé. Or, à ce jour, le seul enfant auquel Jack Caffery soit relié est un enfant mort. Par conséquent, vous avez partie liée avec la mort. Mais vous savez comme moi que dans votre cas un enfant vivant reste possible. Cessez de regarder la mort, Jack Caffery.
Le Marcheur passa un doigt sur son assiette et le lécha avec gourmandise. Il reposa l'assiette et leva d'abord la tête vers les étoiles, puis regarda pensivement les arbres comme s'ils cachaient quelque chose, une présence venue les épier.
— Si vous cessez de regarder la mort, la mort cessera de vous envoyer ses servantes.
Chapitre 27
Il fait chaud dans la pièce, donc l'homme est nu. C'est plus facile de cette façon. Moins de taches. Penché sur sa table de travail, il est en train d'écorcher un lapin. Il décolle la peau des muscles jusqu'à ce qu'elle ne soit plus retenue que par les pattes, la queue, et la tête. Puis, à l'aide d'un lourd fendoir en acier damassé, il lui tranche les pattes et la queue.
Le dépeçage d'un animal exige moins d'efforts que celui d'un être humain. Cela tient à la faible quantité de graisse sous-cutanée chez l'animal. Il incise le cou du lapin jusqu'à ce que les vertèbres surgissent, comme des petites dents sales. Puis, d'une soudaine torsion, il lui brise l'échiné, sépare la tête du corps et retire le minuscule manteau aux manches lestées. D'une pression de l'index, il le frotte en faisant glisser l'une contre l'autre les deux faces de la peau. Puis il se penche en avant et la renifle, laissant l'odeur imprégner ses narines et prendre corps au fond de sa gorge. C'est une odeur simple, boisée, acide. Rien, strictement rien à voir avec celle de la peau humaine.
Il se redresse et soulève la peau d'un doigt, la tient un instant en suspens au-dessus de la poubelle, puis la laisse tomber. C'est toujours pareil avec la peau animale. Une déception. Même trempée dans l'eau de lessive, débourrée et tendue, ce n'est jamais comme de l'humain. D'ailleurs, la peau ne l'intéresse pas. Ce n'est pas d'elle, c'est du processus qu'il a besoin. De la sensation qu'il éprouve au moment où la couche intérieure est arrachée aux muscles sous-jacents.
Il écorche au moins un animal par semaine. Plus quand il est particulièrement tendu.
Cette semaine, il en a écorché cinq.
Chapitre 28
Tôt le lendemain matin, la petite route qui bordait le champ de colza était imprégnée de silence. Le soleil levant révélait des diamants de rosée dans l'herbe du bas-côté. Flea se gara au bord de la chaussée et continua à pied, sans s'arrêter à hauteur de l'endroit où Misty avait été tuée. Une centaine de mètres plus loin, elle fit demi-tour et revint sur ses pas.
Il n'était que sept heures, mais Flea savait déjà que la journée serait douce. La gelée blanche fondait à quelques centimètres seulement des ombres créées par l'apparition du soleil au-dessus de la colline. Quelques vaches l'observaient, immobiles, enguirlandées de vapeur. Revenue à sa voiture, elle s'arrêta un moment, tendant l'oreille, regardant autour d'elle, s'assurant qu'aucun véhicule ne venait. La route était déserte. Cet endroit n'était pas seulement éloigné de la clinique : il était aussi hors d'atteinte du relais macrocellulaire. Dans le rayon d'une autre antenne, en fait. Misty avait éteint son portable longtemps avant l'accident. Jamais la Criminelle n'aurait vu l'idée de venir la chercher jusqu'ici.
Cela étant, pensa-t-elle en se retournant vers la colline, si l'affaire traînait en longueur, les enquêteurs risquaient de reporter leur attention sur des sites aussi éloignés que celui-ci. Ils ne passeraient peut-être pas tout au peigne fin, mais ils feraient au moins du porte-à-porte. Par exemple dans ce hameau, là-haut. Une courte rangée de somnolentes maisons victoriennes dont on apercevait les toitures et les cheminées, et aussi, en amont, cinq ou six cottages plus anciens. Deux d'entre eux avaient un toit de chaume, et les autres, avec leurs tuiles moussues, humides, lui rappelaient la maison de ses parents. En aval des cottages, un peu plus près de la route, elle remarqua un pavillon récent. Incongru dans ce décor avec son pignon aveugle et ses fenêtres en PVC.
Quelque chose, une lumière ou un reflet, flamboya à l'arrière de celui-ci. Lentement, Flea mit une main en visière au-dessus de ses yeux. Le flamboiement se répéta. Un bref éclair blanc. Et puis plus rien. Peut-être quelqu'un avait-il ouvert puis refermé une fenêtre. En tout cas, il venait d'y avoir du mouvement dans ce pavillon. Peut-être l'observait-on.
Flea releva le col de son blouson, reprit sa voiture et roula sept ou huit cents mètres, jusqu'à la lisière d'un petit bois situé sous le hameau. Un chemin s'enfonçait entre les arbres sur sa droite. Elle s'y engagea aussi loin que possible et se gara à un endroit où personne ne risquait de passer. Elle verrouilla les portières de la Clio et s'aventura à pied sur un étroit sentier qui prolongeait le chemin en direction du pavillon. Il était envahi de mauvaises herbes et d'orties mais montait effectivement vers le hameau. Flea fit halte à l'orée des arbres, devant un muret en brique qui délimitait le fond du jardin du pavillon.
Aussi vaste que mal entretenu, ce jardin se déployait à flanc de colline. Des mauvaises herbes, des pissenlits précoces transperçaient déjà le squelette bruni du liseron de l'année précédente. Des ronces étiraient leurs tentacules sur la pelouse humide, parsemée de statues de jardin en composite : des chats et des dauphins, un Pégase à l'aile brisée, un âne. Plusieurs mangeoires en plastique pour les oiseaux, dont les tons défraîchis allaient du rose au jaune en passant par l'orange, étaient suspendues aux branches des arbres et des arbustes. Un chat siamois, un vrai, couleur crème brûlée, était assis sous l'un d'eux, surveillant Flea de ses yeux somnolents.
La maison semblait aussi mal en point que le jardin. Les volets de la porte-fenêtre devaient avoir été rouge vif avant d'être délavés par des années de soleil et de pluie. La façade n'était pas épargnée par la statuaire animale : des papillons ébréchés voletaient sur les murs, deux chats en ciment moulé se faisaient face sur l'arête du toit, tandis qu'un troisième semblait en train de descendre dans la cheminée. Aucune vitre n'était ouverte, mais Flea comprit sur-le-champ d'où avait jailli le reflet - et ce n'était pas d'une fenêtre. Sur la terrasse, devant la porte-fenêtre, un télescope était installé sur un trépied. Et juste à côté, lui aussi sur un trépied, un appareil photo.
Elle enjamba sans bruit le muret et s'approcha en hâte du flanc de la maison, où une vieille Volkswagen, couverte de fientes d'oiseaux, dormait sur une aire stabilisée. Le pavillon était quasiment silencieux ; on n'entendait que le bruit étouffé d'un téléviseur, une voix excitée, suraiguë, de plus en plus forte. Flea fit un pas vers la porte-fenêtre. Tendit l'oreille. Rien ne bougeait à l'intérieur. Le télescope n'était qu'à quelques pas. Elle l'observa en essayant de deviner sur quoi il était pointé. Ses yeux cherchèrent la route, en contrebas. Les traces de dérapage se voyaient d'ici. Comme le nez au milieu de la figure. On ne pouvait pas les manquer.
Quelqu'un, ici, pouvait avoir vu l'accident.
Flea quitta le jardin comme elle y était entrée. Elle redescendit jusqu'au chemin et, assise sur le capot tiède de sa Clio, invisible de la route et du pavillon, elle sortit son portable pour composer le numéro du service d'informations de la police.
Thom et elle allaient devoir se montrer extrêmement prudents. Aucun risque ne pouvait être négligé, aussi minime soit-il.
Chapitre 29
Au fond du sac à dos bleu marine de Flea traînait un badge qu'on lui avait remis lors d'une conférence sur la plongée, le mois précédent. Elle le passa autour de son cou, rassembla ses mèches folles à l'intérieur d'une casquette de baseball et reprit le sentier menant au pavillon. Le service d'informations avait regroupé au sein d'un fichier - le fichier STORM - toutes les adresses relevant de sa juridiction, ainsi qu'un certain nombre de renseignements sur la population et ses éventuels contacts antérieurs avec la police. D'après ce fichier, la propriétaire du pavillon s'appelait Mme Ruth Lindermilk, et il n'y avait eu à cette adresse qu'un seul incident ayant nécessité l'intervention des forces de l'ordre au cours des dix dernières années : l'agression d'un homme par une femme d'un certain âge. Une carabine à air comprimé avait été remise spontanément aux policiers et emportée à l'armurerie du QG, mais aucune interpellation n'avait été effectuée.
La sonnette ne fonctionnait pas et, comme il n'y avait pas non plus de heurtoir, Flea tapa deux ou trois fois sur la boîte aux lettres. Pas de réponse. Elle tapa encore, s'éloigna du seuil et leva les yeux vers le toit, ce qui lui permit de constater que la queue du chat dont l'arrière-train émergeait de la cheminée était lézardée et complètement déteinte.
Elle se retourna pour observer le reste du hameau. Cette maison était la seule à jouir d'une vue aussi dégagée sur la route. « Vue exceptionnelle sur le Cheval blanc de Westbury », aurait écrit un agent immobilier chargé de la vendre. Elle s'apprêtait à repartir vers la terrasse quand un tintement de chaînette s'éleva derrière la porte.
— Ouais ? Qu'est-ce que c'est ?
Dans l'embrasure, une paire d'yeux bouffis l'étudiait au ras d'une casquette de marin. Ils appartenaient à une femme, cela se voyait à sa taille et à la douceur de son regard. Une femme inquiète, méfiante. Elle arborait un hâle profond et, avec son nez aplati, elle donnait l'impression d'avoir vécu une rude vie au grand air dont elle portait encore les cicatrices.
— Bonjour, dit Flea.
Les yeux la détaillèrent avec suspicion.
— Vous êtes quoi, témoin de Jéhovah ? Vous feriez mieux de dégager.
— Non.
— Si vous avez quelque chose à vendre, c'est le même tarif. J'aime pas me faire emmerder par des putains de démarcheurs.
— Non, je voudrais juste vous dire un mot.
— Vous rigolez, ou quoi ? Foutez le camp de chez moi, vite fait.
— Vous êtes bien Ruth ?
Il y eut un silence.
— Ruth Lindermilk ?
— Et vous, vous êtes qui ?
Flea ôta sa casquette et se passa une main dans les cheveux, soucieuse d'apparaître aussi naturelle que possible.
— Je m'appelle Phoebe.
— Ouais, d'accord, mais vous êtes quoi ?
— Je suis de la...
— De la ?
— De la direction des aménagements routiers, dit Flea.
Elle souleva vaguement son badge, en laissant un doigt en travers de la mention « Délégué ACPO ».
— Du département, vous voulez dire ?
— Ouais.
Quelque chose changea dans l'expression de Ruth Lindermilk.
— C'est rapport à mes lettres ?
— Vos... Oui. Je peux entrer?
Ruth Lindermilk fouilla l'allée du regard pour vérifier que personne n'était en vue.
— Z'êtes toute seule ? Y a personne avec vous ?
— Personne. Juste moi. Je peux entrer ?
La femme hésita. Elle examina à nouveau Flea en s'arrêtant sur son tee-shirt, son pantalon de treillis. Puis, avec un grognement, elle ouvrit la porte. Flea se faufila à l'intérieur. Mme Lindermilk referma bruyamment et s'engagea dans un couloir étroit, plongé dans le noir. Flea suivit la tache spectrale de sa casquette, le cou légèrement rentré dans les épaules parce qu'elle s'attendait à voir le plafond s'abaisser brusquement, comme chez elle. Il planait dans cette maison une odeur mêlée d'anciens repas et d'alcool. Pas du whisky. Quelque chose de plus doux. Du genre mélange à base de rhum.
— Je suis comme un serpent.
Mme Lindermilk fit halte dans le noir, le souffle court. Devant elle, un rai de lumière s'insinuait sous une porte.
— Pardon ?
— Comme un putain de serpent dans un bocal. Ils viendraient tous me mater s'ils pouvaient. En me montrant du doigt. Bande de connards. Le seul truc qui les intéresse, c'est de me pourrir la vie. Bon, vu qu'on n'avait pas rendez-vous, z'allez devoir me prendre comme je suis. D'accord ?
— Bien sûr.
Ruth Lindermilk ouvrit la porte d'une vaste pièce en pagaille. Les deux battants de la porte-fenêtre, à l'opposé, étaient masqués par des stores verticaux entre lesquels se faufilait un petit cône de soleil illuminant un mobilier pléthorique : des chaises, des petites tables, des fauteuils cabossés. Les rayonnages étaient envahis de magazines, de livres de poche et de statuettes - mauvaises copies de bergères de Dresde, enfants dodus qui s'embrassaient, chevaux en train de ruer, chats endormis. Tous les murs étaient couverts de photographies encadrées de divers formats. Dans son coin, le téléviseur était branché sur une chaîne de téléachat. Une blonde en mini-short se démenait pour rester en équilibre sur un medecine-ball. Dans l'interstice des stores, Flea aperçut le viseur du télescope qui scintillait sur la terrasse.
— Et voilà. Rincez-vous l'œil. C'est comme ça que je vis et je vais pas m'en excuser, dit Mme Lindermilk en s'avançant tranquillement pour allumer des lampes et chasser les chats des sièges. Asseyez-vous. Asseyez-vous, répéta-t-elle en désignant un canapé au fond de la pièce.
Maintenant que Flea la voyait mieux, elle constata que Ruth était trapue. Elle était vêtue d'un polo rose décoré d'une ancre marine et d'un short blanc révélant des jambes aussi courtes que musclées ; ses mollets étaient durs comme ceux d'un homme et ses chevilles fines plongeaient dans une paire de sandales à talons aiguilles. Sous sa casquette de guingois, ses cheveux anémiques étaient teints en rouge.
— Vous avez qu'à virer les chats, dit-elle. Asseyez-vous ou mourez debout. C'est à vous de voir.
Flea regarda le canapé. Deux chats tigrés à poils longs étaient lovés l'un contre l'autre à côté d'une pile d'animaux en peluche. Sous eux, le cuir sec et fendillé s'ornait d'une auréole qui rappelait de la sueur ou de l'eau de mer. Elle repoussa les jouets et s'assit près des chats. L'un d'eux fit entendre un petit grognement et se pelotonna encore un peu plus contre son camarade. Flea sentit la chaleur de l'animal se propager à sa cuisse, réconfortante.
— Un petit verre ? J'imagine que vous voulez boire quelque chose ?
Un bar en chrome et verre fumé se dressait dans l'angle du salon, avec des verres de différentes couleurs retournés et alignés, un seau à glace doré, une collection de shakers. Flea recensa les bouteilles d'alcool visibles à l'arrière-plan.
— Je prendrai la même chose que vous.
Mme Lindermilk s'essuya les mains sur son polo et marcha vers le bar. Elle retourna deux verres, tendit la main vers une bouteille de Bacardi, interrompit son geste et gratifia Flea d'un sourire mielleux, qui semblait dire : Tu as failli m'avoir. Presque. Mais pas tout à fait.
— Un Coca, alors.
Elle prit une canette sous le comptoir, arracha la languette d'aluminium et remplit les deux verres. En tendit un à Flea.
— Madame Lindermilk...
— Ruth. Vous pouvez m'appeler Ruth.
— D'accord, Ruth. Y a-t-il un M. Lindermilk ?
— Y a eu.
Mme Lindermilk prit son verre et s'installa dans un fauteuil inclinable vétusté, près d'une petite table branlante sur laquelle étaient posés une télécommande et un cendrier. Ses jambes étaient brunes, noueuses, striées de veines noirâtres.
— Y a plus que Stevie et moi, maintenant.
— Votre fils ?
— Ouais, c'est lui, là.
Elle désigna le mur. Plusieurs photographies encadrées montraient des bateaux. Sur deux ou trois d'entre elles, Ruth posait à la barre, avec sa casquette de guingois, au côté d'un type grisonnant, en chemise hawaïenne. Une autre représentait un homme plus jeune, portant un débardeur blanc et une casquette de base-bail ornée d'une ancre, à la barre d'un bateau plus petit, le regard vrillé sur l'objectif. Il avait d'épais cheveux blonds et était extrêmement bronzé, mais sa bouche avait quelque chose de fermé qui l'empêchait d'être beau.
— Il a sa boîte, maintenant. Il s'est bien débrouillé, notre Stevie.
— Ruth, la police est venue ici il y a quelques années. Vous avez eu un problème avec un voisin ?
— Comment vous savez ça, bon sang ?
— Nous avons accès à ce type de renseignement.
— C'est pas moi qu'ai commencé. Ça aussi, vous y avez accès ? Hein ?
— Ce n'était pas spécifié.
— Eh ben, c'était de sa faute à lui. Il empoisonnait les écureuils. Il savait que mes chats risquaient de bouffer son poison et il savait que ça me foutrait en rogne. Et c'est ce qui s'est passé. Il a eu ce qu'il méritait.
— Vous l'avez mis en joue avec une arme à feu ?
— Une carabine à plombs. C'est quand même pas une kalachnikov.
— Ça reste une arme à feu. C'est très dangereux. Ruth Lindermilk leva une main.
— Si vous croyez que vous pouvez vous radiner chez moi sans rendez-vous pour salir ma réputation...
— D'accord, d'accord, intervint Flea d'une voix calme en résistant à l'envie de regarder le télescope. Je n'essaie pas de salir votre réputation. Pas du tout. J'essaie de faire le point sur votre situation.
— Le point ? Qu'est-ce que vous avez encore besoin de faire le point ? Vous avez les lettres que je vous ai envoyées, non ?
— Oui. Je... Vous passez beaucoup de temps à observer la route ?
— Le gros de mes soirées.
— Vous vous couchez à quelle heure ?
— Tard.
— Quand vous dites tard, c'est... ?
Ruth se tortilla dans son fauteuil.
— Z'êtes là pour m'aider, oui ou non ? interrogea-t-elle avec un haussement de sourcils provocateur. Hein ?
Les yeux de Flea tombèrent sur le verre de la femme, que celle-ci faisait tourner d'un mouvement circulaire inconscient. Ce n'était pas gagné. Mais cette femme était alcoolique et cela pourrait peut-être être utile.
— Je peux jeter un coup d'oeil à l'appareil photo ? demanda-t-elle. Au télescope ?
Mme Lindermilk ne répondit pas. Elle dévisageait toujours Flea, pensive. Son regard chercha le badge glissé à l'intérieur de son tee-shirt.
— Ruth ? Je peux ? Ruth sourit.
— Bien sûr que oui.
Elle se leva et ouvrit la porte-fenêtre. Dehors, le jour avait viré à l'explosion de lumière. Le soleil rebondissait sur la rosée, transperçait les arbres. Deux ou trois chats les suivirent sur la terrasse et s'affalèrent sur le ciment presque sec, clignant des yeux. Flea se haussa sur la pointe des pieds pour regarder dans le viseur de l'appareil photo. Il était braqué sur la route. Pas à l'endroit de l'accident mais légèrement au-delà, plus près du bosquet où elle avait laissé sa voiture. Elle actionna la touche de visionnage rapide et étudia la mosaïque. L'appareil contenait une vingtaine de clichés montrant des chats, un coucher de soleil, un blaireau en train de dévorer de la pâtée pour chats, qui semblaient tous avoir été pris dans le jardin. Il n'y avait aucune image d'elle à côté de sa Clio.
Après avoir remis l'appareil en mode prise de vue, Flea fit un pas de côté et colla l'œil au télescope. Lui aussi était pointé sur la route.
— Vous savez vous en servir ? demanda Ruth Lindermilk.
— Oui. La mise au point se fait ici, c'est ça ?
— C'est un très bon modèle. Nautique. Les voisins détestent que je m'en serve.
Flea s'appliqua à régler ostensiblement la molette. Elle fit ensuite pivoter lentement le télescope sur son axe, étudiant le flanc de la colline au-dessus du champ de colza, puis le chemin qui le bordait, puis le bord de la route. Elle décala très légèrement le viseur sur la droite. Buta sur une masse rose.
Elle releva la tête. Ruth Lindermilk s'était avancée de quelques pas sur le gazon et, les poings sur les hanches, souriait à l'objectif. Une de ses incisives du haut était ébréchée, à côté de la canine.
— Alors, vous voyez bien ?
- Oui.
— Et vous remarquez quelque chose ?
— Juste vous. Vous êtes dans le champ.
— Et qu'est-ce que j'ai de spécial ? Allez, dites-moi ce que vous voyez.
Que tu es folle ? Que tu es alcoolique ?
— Qu'est-ce que je devrais voir ? Ruth Lindermilk revint vers elle.
— Que je suis pas la dernière des connes. Voilà ce que vous auriez dû voir.
Elle arracha le télescope des mains de Flea et remit sèchement le capuchon sur l'objectif.
— J'essaie seulement de faire mon métier, madame Lindermilk.
— Oh que non ! Vous essayez pas de faire votre putain de métier parce que vous êtes pas du tout fonctionnaire. Vous êtes ni de la direction des aménagements routiers ni du département.
— Bien sûr que si.
— Vous croyez que je suis née d'hier ? C'est eux qui vous ont fait venir, hein ? s'exclama-t-elle avec un ample mouvement de bras en direction du hameau. Les voisins se liguent contre moi et hop, ils m'envoient une espionne. Allez, dites-le. Dites : « Oui, je bosse pour eux. »
— Je vous l'ai déjà dit. Je suis fonctionnaire.
— Même si c'était vrai, vous êtes pas dans la branche qui peut m'aider. Vous bossez pour ces enfoirés des services de l'hygiène, c'est ça ?
— Non.
— Alors, parlez-moi de mes lettres. La dernière remonte à quand ? Quelle date ?
— Je traite plusieurs dossiers comme le vôtre par semaine. Je ne me souviens pas des dates exactes.
— Dites-moi au moins de quoi elles causent.
— De la route.
— Mais encore ?
Flea fourra les mains dans ses poches et se remit sur la pointe des pieds pour scruter l'horizon.
— Si vous êtes vraiment fonctionnaire, vous allez me dire en quoi cette foutue route m'intéresse.
Flea reposa les talons au sol et, tournant la tête, affronta le regard de Mme Lindermilk.
— Je ne sais pas, avoua-t-elle. Je n'en ai aucune idée.
— Nom de Dieu de merde !
— Dites-moi ce que vous avez vu en bas. C'est tout ce que je veux savoir.
Ruth Lindermilk empoigna le trépied, le replia, le cala sous son bras avec le télescope, retraversa la porte-fenêtre et déposa le tout à l'intérieur.
— Allez, ouste. Je veux voir votre petit cul redescendre cette allée, maintenant.
— Dites-moi au moins ce que vous observiez. Mais Ruth n'était plus disposée à se confier.
— Non. Vous pouvez toujours courir. Allez, foutez-moi le camp ou j'appelle les flics.
Chapitre 30
Lorsque Caffery, gourd et transi, ouvrit les yeux sur le champ désert, où la seule trace du passage du Marcheur était les vestiges d'un feu de bivouac, sa première pensée fut pour Benjy, le chien de Lucy Mahoney. Ce maudit clébard avait occupé ses rêves : dans le sac à cadavre, puis écorché sur une table de vétérinaire. Et son odeur, ses yeux vitreux dardés sur lui. D'après Mallows, les Tanzaniens haïssaient les chiens : ils refusaient de s'en approcher. En Afrique, le chien était souvent considéré comme un animal nuisible. Il existait une abondante littérature concernant l'usage par le muti d'organes prélevés sur des espèces menacées, mais il n'était nulle part question de chiens. Qui donc avait dépecé celui de Lucy ? Des gosses ? Amos Chipeta ? Et si c'était Chipeta, pourquoi ? Pendant qu'il s'affairait à rouler le matelas, puis à se débarbouiller avec une bouteille d'eau, Caffery arriva à la conclusion qu'il avait besoin d'en savoir plus sur ce qui s'était passé le soir du suicide de Lucy Mahoney.
Il téléphona au poste de police de Wells ; quand il s'y présenta une heure plus tard, le préposé aux scellés l'attendait déjà, stylo en main, pour lui faire signer une demande d'emprunt temporaire de la pièce numéro huit, un jeu de quatre clés - trois clés de serrure plus une de cadenas, sur le registre des effets personnels en attente. Beatrice Foxton ayant conclu à un suicide, techniquement parlant tous les objets issus de l'autopsie étaient sous la responsabilité des services du coroner. Mais le préposé avait bien volontiers reconnu que l'absence de ces clés pendant quelques heures ne gênerait personne.
Lucy avait vécu dans un lotissement récent, en bordure de Westbury-sub-Mendip. Caffery longea en voiture plusieurs enfilades de petits immeubles et de minuscules maisons en duplex pour primo-accédants, flanquées de pelouses au format timbre-poste et d'allées désertes qui, le soir venu, seraient sûrement envahies de Mazda et de Peugeot bas de gamme - ce quartier tenait plus du coron que de la banlieue résidentielle - avant de localiser la maisonnette de Lucy. Deux poubelles et un bac de déchets recyclables à roulettes orné d'un « 32 » peint en blanc montaient la garde sur le côté de la minuscule véranda. En insérant la clé dans la serrure, il vit à travers la vitre des dépliants publicitaires éparpillés sur le sol de l'entrée : pizzas, plats thaïs et indiens livrés à domicile.
Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule puis pénétra dans la véranda. Il fit halte juste après le seuil pour enfiler des surchaussons de plastique bleu et une paire de gants en nitrile. Il referma derrière lui, ouvrit la porte intérieure et s'avança à pas lourds dans la maison.
Le salon était sombre et encombré. Pas du tout ce à quoi on se serait attendu en voyant la maison du dehors. A part l'ordinateur Dell flambant neuf, le scanner et la caméra numérique posés sur un bureau d'angle, tout paraissait vieillot, presque vétusté : le tapis turc usé jusqu'à la trame, les coussins brodés, les meubles décorés de fleurs et de lianes peintes. Les surfaces planes étaient encombrées de sculptures en bois, de flacons d'huiles essentielles, d'objets artisanaux népalais en papier mâché peint, de palmipèdes en bois délavé d'aspect asiatique. Un coin salle à manger était coincé entre le salon et la cuisine, dont le carrelage au-dessus de l'évier avait été lui aussi peint à la main. Les rideaux de la large fenêtre étaient ouverts sur un paysage de lointaines collines. Caffery reconnut le tor de Glastonbury, une trace infime sur l'horizon.
Il arpenta le petit rez-de-chaussée, examinant les objets, tentant de s'imprégner du lieu. Lucy avait été collectionneuse dans l'âme : apparemment, les presse-papiers étaient son dada. Des presse-papiers contenant un volcan en éruption rouge orangé. Des presse-papiers aux arêtes incrustées de minuscules coquillages quasi translucides. Cela n'empêchait pas la maison d'être très propre, presque trop propre. Bizarrement propre, songea-t-il en balayant la cuisine du regard. Pas de quoi en faire un plat - certains suicidants effectuaient un grand ménage de printemps avant de se gaver de Di-Antalvic. Pourtant, cette propreté-ci sonnait faux, elle avait quelque chose de déplacé. Sans préavis, le souvenir d'une expression entendue dans la bouche de Stuart Pearce, le conseiller technique, s'invita dans ses pensées : Lucy avait violé toutes les règles du suicide.
Il monta à l'étage et alluma le plafonnier. Le palier desservait trois pièces. Dans la salle de bains à carreaux bleu nuit, avec sa lunette de WC en résine incrustée de coquillages, deux collants d'hiver à rayures secs depuis des jours étaient toujours suspendus à la tringle du rideau de douche. Les maîtres-chiens avaient dû les laisser là parce qu'ils étaient propres, préférant se concentrer sur les pyjamas, les sous-vêtements sales, tout ce qui sortait du panier à linge. La deuxième porte était fermée à clé. Caffery redescendit et chercha dans les tiroirs, fouilla les poches de tous les manteaux de l'entrée. Pas de clés. De retour à l'étage, il plaqua une joue sur la moquette du palier juste devant la porte, ferma la bouche et renifla le filet d'air qui s'échappait de l'interstice.
Du parfum. Du parfum et de l'encens. Et aussi autre chose. Du white-spirit, peut-être. Cette pièce avait forcément été ouverte par l'équipe de recherche après la disparition de Lucy. Quelqu'un avait dû revenir la fermer ensuite. Son ex, peut-être. Le père et la mère de Lucy étant tous les deux morts, c'était lui le plus proche parent.
La dernière porte ouvrait sur la chambre. Des rideaux en velours vert, un attrape-rêves en daim décoré de cristaux à la fenêtre, et des châles à sequins de danseuse du ventre autour des abat-jour, comme si elle avait récemment reçu un amant. Caffery s'approcha de la fenêtre et considéra la photo encadrée posée sur l'appui : une fillette dans un décor de kermesse, coiffée d'un chapeau de paille noir à large bord, serrant dans ses bras une poupée de chiffon à l'ancienne. Il devait s'agir de Daisy. Le préposé aux scellés de Wells lui avait dit que les Mahoney avaient une fille, vivant actuellement dans les environs de Gloucester, chez la belle-mère et l'ex-mari de Lucy.
Un claquement sourd s'éleva au rez-de-chaussée, suivi d'un bruit de pas. Caffery s'empara du presse-papiers le plus lourd qu'il put trouver et revint vers le palier. Il s'arrêta sur le seuil de la chambre, aux aguets.
Une lumière inonda le porche. Puis la porte intérieure s'ouvrit, et un visage apparut au pied des marches. C'était l'ex-mari, dans un costume fripé digne d'un démarcheur en assurances. Il cilla à plusieurs reprises en découvrant Caffery, ses gants en nitrile et son presse-papiers. Ses yeux tombèrent ensuite sur les surchaussons.
— Qu'est-ce qu'il y a, encore ?
— Commissaire Caffery, répondit Caffery en descendant l'escalier. On s'est parlé hier à l'hôpital. Moi aussi, j'ai oublié votre nom.
— Colin Mahoney.
— Que faites-vous ici ?
— Je viens chercher le courrier.
— Vous étiez divorcés.
— Nous étions restés amis. Je ne savais pas qu'il y avait une loi interdisant de rester en bons termes avec son ex. Et on m'a dit qu'il ne se passerait plus rien jusqu'au verdict du coroner.
— Vous n'avez plus de contacts avec personne ? Du district F ?
— Non. Je devrais ?
— On vous a prévenu pour le chien ?
— Oui. Il est tombé dans la carrière. Apparemment.
— Ça a dû être dur à encaisser.
— Oui. Il arrive que la vie vous en mette plein la figure.
Mahoney passa dans le salon et s'assit. Les mains sur les genoux, il promena un regard circulaire sur les murs surchargés de décorations, comme s'il y cherchait une réponse. Caffery se planta face à lui.
— Tenez, dit-il en lui tendant une deuxième paire de gants. Essayez de ne rien toucher.
Mahoney prit les gants.
— Vous êtes dans quelle unité, déjà ?
— Je ne pense pas vous l'avoir dit. La brigade criminelle.
— La criminelle ? Celle qui s'occupe des meurtres ?
— C'est ça.
— Vous m'avez déclaré vendredi que cette affaire n'était pas de votre ressort. Et maintenant elle l'est, dit-il en fixant ses gants. Je ne crois pas que Benjy soit tombé dans la carrière. Je n'y ai pas cru une seule seconde. Ce chien n'était pas idiot. Ils n'ont pas voulu me laisser voir son corps, et ça aussi, ça m'a paru louche. Alors ? Lucy a été assassinée ? C'est ce que vous êtes venu me dire ?
— Non, répondit Caffery en posant le presse-papiers sur la table basse à côté des deux formulaires au format A5 laissés sur place par l'équipe de la police scientifique. On nous demande simplement d'effectuer des contrôles aléatoires, de revenir sur certaines affaires de suicide, ici et là. Un dispositif que le ministère de l'Intérieur est en train d'expérimenter sur la police de l'Avon et du Somerset. Ensuite, il sera étendu au niveau national.
— C'est vrai ?
Caffery se contenta d'affronter son regard.
— Alors ? C'est vrai ?
Caffery s'éclaircit la gorge et lui montra les gants d'un coup de menton.
— Vous pouvez les mettre ?
— Pourquoi ? La maison a déjà été fouillée. Il y a du nouveau ?
— Mettez ces gants, s'il vous plaît.
Mahoney obtempéra. Caffery s'assit en face de lui.
— Monsieur Mahoney, j'aurais quelques questions complémentaires à vous poser.
— J'avais compris.
— A votre avis, Lucy était-elle du genre à se suicider ?
— Bien sûr que non. Je le dis depuis le début. Ce n'est pas dans votre rapport ?
— Comme je vous l'ai dit, on m'a chargé d'un simple contrôle. Sur une enquête déjà close, dont je n'avais jamais entendu parler avant vendredi matin. Lucy connaissait la Strawberry Line ? Ce secteur lui était-il familier ?
— Elle connaissait son existence, mais je ne l'ai jamais entendue dire qu'elle y était allée.
— Elle avait peut-être des amis de ce côté-là ?
— Pas que je sache.
— Et les carrières de la grotte de l'Elfe ? La carrière huit ? Celle qu'on appelle la carrière des suicides ?
— Je ne sais même pas pourquoi vous l'avez fouillée.
— Sa voiture a été retrouvée non loin. A moins d'un kilomètre. Mais vous me dites qu'elle n'est jamais allée aux carrières ?
— Non. C'est bizarre qu'elle se soit garée là-bas, vous ne trouvez pas ? En plus, Lucy n'aurait certainement pas emmené Benjy dans ce coin-là. Elle ne l'emmenait jamais au bord de l'eau. Elle n'aimait pas qu'il se mouille.
— Il y avait un cutter.
— C'est ce qu'on m'a dit.
— Vous savez d'où il venait ?
— D'en haut. Son atelier. Elle s'en servait pour fabriquer ses cadres.
— La pièce fermée à clé ?
- Oui.
— Pourquoi fermée ? I
l haussa les épaules.
— Elle n'aimait pas que les gens y entrent. C'est là qu'elle gardait ses peintures. Elle était très à cheval là-dessus. Ça ne la dérangeait pas que je les voie, mais elle ne supportait pas que quelqu'un d'autre pénètre dans son atelier. Après le passage des techniciens, j'ai refermé la porte à clé.
— On peut y jeter un œil ?
— La clé est chez ma mère. Aller-retour, il y en a pour une bonne heure de trajet.
— Mais le cutter vient vraiment de là ?
— Oui. J'ai vérifié l'autre soir, quand ils l'ont retrouvée.
Caffery balaya la pièce du regard. Les presse-papiers brillaient de mille feux. Tout était d'une propreté étincelante.
— C'est bien dimanche que vous avez vu Lucy pour la dernière fois ?
— Ici même. On a pris un café ensemble. Je suis reparti à cinq heures et demie.
— Et elle vous a paru normale ?
— En pleine forme. Très détendue.
— Elle ne vous a pas paru stressée ? Déprimée ?
— Absolument pas.
— Et ses amis ? Aucun ne la sentait déprimée ?
— Non. La police a épluché son carnet d'adresses ; ils ont tous été interrogés, et personne ne s'explique son geste. Ils sont comme moi. On se sent tous...
Il laissa sa phrase en suspens, et Caffery surprit son regard. Il revit soudain sa propre mère - il la revit hurlant dans la cuisine, pendue au bras d'un officier de police dans l'entrée et suppliant : « Retrouvez mon petit garçon. Dépêchez-vous, allez tout de suite chercher mon petit garçon. »
Caffery ferma les paupières. Puis les rouvrit.
— Tout est très propre. Vous avez fait le ménage ?
— Non. J'ai tout laissé tel quel.
— C'était toujours aussi propre ?
— Non. A ce point, c'est inhabituel. Lucy avait... ses priorités. Et comme vous pouvez le constater, elle avait aussi ses goûts. Que je ne partage pas tous.
Caffery prit un presse-papiers sur la table basse et le retourna distraitement. Une étiquette dorée en forme de losange était collée dessous, au nom de L'Emporium. Il le reposa et en souleva un autre. Même étiquette.
— On n'a jamais retrouvé son portable, dit-il. Je suis allé au commissariat de Wells et j'ai passé en revue tout ce qu'elle avait sur elle. J'espérais trouver des factures, mais l'officier responsable m'a dit qu'il avait tout laissé ici. Il a ajouté qu'il en avait bavé parce qu'il n'avait trouvé que très peu de relevés et de factures. En fait, il m'a même dit qu'il n'y avait pratiquement aucun papier d'aucune sorte dans cette maison.
— Je sais. Il paraît qu'un mandat a été requis. Il paraît qu'Orange est censé fournir les relevés manquants.
Mahoney avait raison. Mais là encore, le système privilégiait les célébrités comme Misty Kitson, dont l'ultime relevé leur était parvenu en quelques heures. Caffery avait vérifié : ceux de Lucy Mahoney n'étaient jamais arrivés. Ils avaient dû se perdre quelque part dans le circuit et maintenant que son cadavre avait été retrouvé, personne n'allait se bousculer pour remettre la main dessus. Caffery avait chargé Turnbull de demander un nouveau mandat, mais ils allaient devoir attendre plusieurs jours avant de disposer de ces informations - plusieurs jours avant de savoir ce qui s'était réellement passé pendant les dernières heures de la vie de Lucy Mahoney.
— Où est-ce qu'elle rangeait ses papiers ?
— Là, dit Mahoney en désignant un dossier cartonné à côté de l'ordinateur.
Caffery reposa le presse-papiers, se dirigea vers le bureau et ouvrit le dossier. Il contenait quatre factures de téléphone. Trois de l'année précédente et une seule de l'année en cours - du mois de janvier. Caffery recensa également douze factures d'électricité, deux quittances de taxe d'habitation et dix relevés bancaires, tous vieux d'au moins deux ans. Il se retourna et montra le dossier à Mahoney.
— Ça ressemblait déjà à ça ? La première fois que vous êtes venu ?
— Exactement.
— Vous avez une idée de la raison pour laquelle Lucy aurait voulu conserver ces documents-ci et pas les autres ?
— C'était quelqu'un de très secret, c'est tout ce que je peux vous dire. Les policiers qui ont interrogé ses amis n'ont rien appris sur elle. Lucy était déjà comme ça du temps de notre vie commune. Je n'arrivais jamais à savoir ce qu'elle pensait.
Caffery considéra les murs, le mobilier hétéroclite.
— Je vois comment elle vivait en gros, mais je n'ai aucune idée de ce à quoi elle ressemblait. Il n'y a aucune photo d'elle nulle part.
Mahoney se leva. Il s'approcha de l'ordinateur, l'alluma, tira un petit tabouret et l'invita de la main à prendre place.
— Je vous en prie. Tout est là-dedans.
Caffery s'assit. C'était un ordinateur dernier cri. Puissant, rapide, avec un processeur de 2,9 GHz. Il jeta un bref coup d'oeil au dossier Documents de Lucy. Rien à signaler. L'équipe de recherches devait l'avoir déjà passé au peigne fin. Il ouvrit sa boîte aux lettres. Elle avait reçu deux nouveaux messages - des spams. Il lança ensuite Internet Explorer et fit apparaître l'historique des recherches. Les derniers mots-clés étaient « plantes en pots », « Hollyoaks1 », « mascara », « tonification du corps », « cristaux ». Là encore, rien d'intéressant. Il ouvrit le dossier Vidéo et cliqua sur un fichier au hasard.
La scène se passait dans un champ - en été, car l'herbe était verte et les arbres couverts de feuilles. Cadrée en plan large, une femme grande et forte, vêtue d'une robe noire mi-longue informe, cherchait à attraper les chevilles d'une petite fille svelte, en short rose, qui multipliait les tentatives de marcher sur les mains. La femme riait. Ses cheveux auburn étaient courts. Son visage était rougeaud, ses traits lourds. Il fallait beaucoup d'imagination pour l'associer à l'amas de chair noircie de la table d'autopsie.
— C'est moi qui tenais la caméra, dit Mahoney en se penchant au-dessus de l'épaule de Caffery. C'était il y a trois ans. L'année où Daisy a décidé de faire de la concurrence à Nastia Liukin.
— Daisy ? Votre fille ?
— Elle est chez ma mère. Elle a le cœur brisé, ça va sans dire.
Daisy tenta à nouveau sa chance. Cette fois, Lucy réussit à lui saisir les jambes. Pendant un long moment, Daisy parvint à tenir un équilibre précaire. Ses bras flanchèrent. Lucy fit de son mieux pour l'aider, mais Daisy roula au sol et resta sur le dos à se tenir les côtes, prise de fou rire. La caméra se rapprocha de Lucy. Elle aussi riait, mais son hilarité cessa dès qu'elle vit qu'elle était filmée. « Oh, non ! » Elle secoua la tête et tendit une main vers l'objectif. « Arrête. S'il te plaît. Tu vas encore me faire rougir. Fiche-moi la paix. »
La caméra se détourna. Il y eut encore quelques images instables d'herbe, puis tout devint noir.
— «Tu vas me faire rougir », soupira Colin Mahoney en allant se rasseoir sur le canapé. Oui. C'était bien Lucy. Un rien la mettait mal à l'aise.
— Elle adorait Daisy.
— Tout le monde adore Daisy.
Caffery lança une autre vidéo. Celle-là remontait à trois mois seulement. Elle montrait une petite pièce par la fenêtre de laquelle entrait un jour gris. Une femme se tenait de profil devant un chevalet sur lequel était montée une toile. Ses cheveux roux étaient beaucoup plus longs que sur l'autre vidéo et ses vêtements étaient différents, colorés. Elle portait un gilet rouge sur un chemisier bleu saphir et un bandeau fleuri dont le nœud s'épanouissait sur le devant de sa tête. Elle tenait un pinceau d'une main et lissait son chemisier de l'autre. Elle avait minci. Spectaculairement minci. En trois ans, elle avait retrouvé la ligne.
— Qui a filmé ça ?
— Aucune idée. Une amie, peut-être. Je n'y étais pas.
La caméra se rapprocha. Lucy tourna la tête et regarda droit vers l'objectif. Sans rougir. Ni essayer de se cacher. Elle esquissa un sourire ironique, leva son pinceau et déclara en imitant l'accent français : « Bienvenue dans mon atelier, mon petit. C'est ici que se crée la magie. »
A la fin de la vidéo, un bref silence s'abattit sur la pièce. Caffery tapota du bout des doigts le tapis de la souris. C'est ici que se crée la magie. Ces images recelaient quelque chose d'important. Il repassa la séquence, extrêmement attentif au visage de Lucy, à la façon dont elle jouait avec son chemisier, se palpait le ventre. C'est ici que se crée la magie. Que cherches-tu à me dire, Lucy ? Qu'essaies-tu de dire ?
Un bruit lui fit tourner la tête. Penché en avant sur son siège, Mahoney regardait fixement la table basse.
— C'est bizarre, souffla-t-il.
Caffery quitta son tabouret.
— Quoi donc ?
- Ça.
Il suivit le regard de Mahoney mais ne remarqua rien d'anormal : rien d'autre que les formulaires de l'équipe de recherche, le presse-papiers et les clés de Lucy qu'il avait posées là tout à l'heure.
— Ses clés ? Je suis passé les prendre au commissariat de Wells.
Mahoney se pencha encore un peu plus et souleva le trousseau.
— Vous les avez retrouvées comme ça ?
— Elles étaient dans sa poche. Oui.
— Juste ces deux-là ? La Chubb et la Yale ?
— Elles ouvrent la porte d'entrée.
— Sauf qu'il en manque une. Celle de la porte de derrière. En général, elle la laissait là, accrochée à ce clou. Caffery se retourna. Le clou en question était vide. Il regarda brièvement l'entrée, puis la porte de derrière. Un bref frisson l'effleura. Comme si quelque chose venait d'entrer dans la pièce pour s'installer avec eux.
— Et... et je suppose que vous ne l'avez pas non plus ?
Mahoney soutint son regard. Ses pupilles ressemblaient à deux têtes d'épingle.
— Non. Et si ce n'est pas vous, qui est-ce ?
Chapitre 31
Les rues résidentielles de la banlieue d'Hanham étaient calmes à l'heure du déjeuner. Pourtant, à l'instant où elle s'engageait dans celle de Thom, Flea vit sa Ford Escort noire démarrer sur les chapeaux de roues, clignotant allumé, puis virer à droite au bout de la rue. Elle accéléra dans son sillage, tout en cherchant d'une main son portable sur le siège passager.
C'était Mandy qui conduisait, comme de bien entendu. Flea savait ce que ses hommes auraient dit d'elle : « Hé, elle a un clito de vingt centimètres, celle-là. » Ou quelque chose dans la même veine. L'Escort s'arrêta à un feu rouge ; Flea fit de même et en profita pour composer le numéro de son frère d'une suite de coups de pouce rageurs. Devant elle, Mandy tourna la tête et regarda Thom palper les poches de son manteau. Il sortit son portable en lui disant quelque chose, mais l'appel de Flea avait déjà été pris en charge par sa messagerie, et il se pencha sur le côté pour rempocher l'appareil. Le front appuyé contre la vitre, il se mit ensuite à regarder dehors.
Flea accéléra à fond, klaxonna comme une malade, fit des appels de phares. Elle vit Mandy lever le menton et jeter un coup d'œil surpris dans le rétroviseur. Elle passa une main par la vitre ouverte et l'agita pour l'enjoindre de s'arrêter.
Il y eut un moment de flottement pendant lequel les deux voitures roulèrent presque pare-chocs contre pare-chocs, le temps pour Mandy de comprendre ce qui se passait. L'entrée d'un cimetière se présenta ; l'Escort s'y engouffra et freina sitot les grilles franchies. Flea gara sa Clio juste derrière, sortit d'un bond et s'approcha de la portière conducteur de l'Escort en faisant signe à Mandy de baisser sa vitre.
Sa belle-soeur se contenta de la regarder, très blanche, à travers la vitre. Sur le siège passager, Thom s'était tellement ratatiné que son menton touchait presque sa poitrine. Ses mains en éventail dissimulaient son visage.
— Ouvre cette vitre. Mandy obtempéra.
— Tu m'as fait une de ces peurs ! Qu'est-ce qui se passe ?
— Il faut qu'on parle.
— Je vais au travail.
— Maintenant, Mandy. Tout de suite.
— Bon, bon. Tu es à cran.
— Descends.
Mandy descendit : lentement, les mains levées, comme si Flea la tenait en joue.
Thom défit sa ceinture de sécurité et sortit à son tour. Sa tête émergea au-dessus du toit : il était affolé.
— Flea, dit-il, ce n'était pas la peine. J'allais lui dire.
— Me dire quoi ?
— Ne l'écoute pas, Mandy. S'il te plaît. Je te jure que j'allais t'en parler.
Flea leva une main.
— Remonte dans la voiture, Thom.
— Laisse-moi lui dire...
— Remonte dans la voiture.
Il soutint le regard de sa soeur, les paumes à plat sur le toit, de plus en plus livide. Une veine bleue palpitait sur le côté de son cou.
— Fais ce qu'elle te dit, ordonna Mandy. Allez, rassieds-toi.
Thom était peut-être capable d'ignorer sa sœur, mais jamais il n'avait su tenir tête à sa compagne. Il remonta dans l'Escort et s'affala sur son siège. Mandy fit face à Flea, les bras croisés sur son énorme poitrine.
— Qu'est-ce qui se passe, au nom du ciel ?
— Il y a eu... un accident. Thom a eu un accident. Mandy se pencha très lentement vers l'habitacle pour observer Thom.
— Il n'a pas l'air blessé.
— Ce n'est pas lui la victime.
— Alors, qui est-ce ?
— Une femme.
— Une femme ?
Mandy haussa un sourcil incrédule, comme si l'idée même que Thom ait pu avoir un quelconque contact avec une femme était grotesque. Y compris à l'occasion d'un accident.
— Il roulait en voiture. L'autre soir. Il avait bu, et elle a surgi devant lui. Il n'a pas eu le temps de s'arrêter.
— Qu'est-ce qui est arrivé à cette femme ?
Flea secoua la tête. Pas question d'édulcorer la réalité.
— Je regrette.
Mandy baissa lentement les paupières.
— Elle est morte ?
Mandy rouvrit les yeux et, fixant Flea sans ciller :
— Tu veux dire qu'il l'a tuée ? -Oui.
— Quand ?
— Lundi dernier.
— Le soir où il est venu chez toi ?
— Oui.
— Je ne vois pas comment il aurait pu avoir un accident. Il a passé toute la soirée chez toi.
— Il n'est pas resté, Mandy. Il t'a menti. Il avait un rendez-vous d'affaires et il ne voulait pas que tu le saches, parce qu'il avait peur que tu t'imagines qu'il se lançait encore dans un plan foireux, donc il est passé à la maison et il m'a emprunté ma voiture. Il a laissé la sienne devant au cas où tu passerais dans le coin pour t'assurer de sa présence.
Mandy se détourna et promena un regard distant sur les tombes, les brocs en plastique alignés sous le robinet, les fleurs en soie noircies par les gaz d'échappement.
— Je ne peux pas y croire. Personne ne m'a rien dit.
— Parce que personne n'était au courant. L'accident n'a pas été déclaré.
— Pas déclaré ? Mais alors, qu'est devenue la... ?
La vérité atteignit Mandy comme une gifle. Elle planta les coudes sur le toit de l'auto et se prit la tête entre les mains.
— Mon Dieu... Mon Dieu...
— On peut faire quelque chose.
— C'est la fin du monde.
— Mandy, calme-toi. Thom et moi, on en a déjà discuté. Il faut qu'on le fasse hospitaliser. Il faut bétonner le dossier. Le temps presse.
— Bétonner le dossier ? Ça veut dire que tu vas mentir ? Mais... pourquoi? Pourquoi est-ce que tu ferais une chose pareille ?
— Parce que c'est mon frère. Parce que je suis tellement furieuse contre lui que je pourrais lui arracher les yeux, là, tout de suite. Mais ça reste mon petit frère, et je l'aime.
Mandy exerça une légère pression du doigt sur sa gorge, comme si elle y sentait une petite boule. Puis elle releva sa manche et regarda l'heure, comme si elle comptait sur le temps pour tout remettre en place et empêcher le monde de vaciller. Au loin, le tonnerre gronda. Un oiseau - peut-être un corbeau - s'envola de la ligne de cyprès qui bordait le cimetière.
— On a besoin de temps pour réfléchir, finit-elle par dire.
— D'accord.
— En tête à tête, je veux dire.
— Je vous attends dans ma voiture.
— Non. Plus que ça. On a besoin de rentrer chez nous et de réfléchir. La nuit porte conseil. Je te rappellerai.
— Quand ?
— Demain matin. Ou peut-être l'après-midi. J'ai du travail demain matin.
— Je ne pourrai pas attendre jusque-là. La situation... se dégrade. L'état du corps...
— L'état du... ? Seigneur, gémit Mandy en secouant la tête. Oh, Seigneur !
— Appelle-moi demain matin à la première heure.
— Dans la matinée.
— Si je n'ai pas de nouvelles à midi, je viendrai sonner à votre porte. Et si vous n'êtes toujours pas décidés à agir à ce moment-là, je serai bien obligée de...
— Tu seras obligée de quoi ?
— Midi. Rendez-vous demain à midi.
Chapitre 32
Il est à peine seize heures, et Ruth se sent bien. Un verre à la main et la musique à fond. Elle aimerait ouvrir toutes les fenêtres pour que les voisins sachent qu'elle est là. Parce que leur petite ruse du jour - lui envoyer cette salope pour l'espionner - n'a pas fonctionné. A vrai dire, ça a même clarifié les choses. Alors qu'elle n'était pas tout à fait sûre des changements qu'elle envisageait, elle l'est maintenant à mille pour cent. Il est temps de dégager d'ici. Temps de retourner là où elle se sent bien. Sous le soleil. Avec ses chats et peut-être Stevie, loin de ce trou merdique.
Elle monte son verre dans sa chambre et le pose sur sa table de chevet. Elle en renverse un peu, du coup elle ôte son polo pour éponger les taches. En relevant la tête, elle aperçoit son reflet dans le miroir de la grosse armoire ancienne. Elle s'étudie longuement, froidement, déboutonne son short et le fait glisser sur ses jambes. La voilà en sous-vêtements, soutien-gorge, culotte et talons hauts. Elle se redresse au maximum, jauge sa silhouette.
Ses jambes sont pas mal. Depuis toujours. Courtes, un peu musclées mais bien fichues quand même, surtout les genoux et les chevilles. Elles ont de l'allure en talons. De beaux nichons, aussi. Elle les presse l'un contre l'autre et se penche vers le miroir. Mime un baiser. Elle s'est fait un peu aider pour ses seins : un petit coup de pouce venu d'Europe de l'Est. Mais pas besoin de s'étendre là-dessus, elle a toujours su y faire avec une certaine catégorie d'hommes. Un brin de promesse, une touche d'excitation... C'est une rue à double sens.
Ils ont ce qu'ils veulent, et elle aussi. Et ce qu'elle veut, en ce moment, c'est un billet pour ailleurs. Loin des espions, loin de la pluie et de tous ces gens qui veulent du mal à ses chats avec leurs poisons et leurs voitures rapides.
Il y a un nouveau centre commercial en construction entre le hameau et Trowbridge. Ça attire toutes sortes d'hommes seuls, ce genre de projet - des architectes, des ingénieurs, des investisseurs. Deux ou trois ont déjà pointé le bout du nez dans les pubs de Rode. Il y en a même un qui lui a payé un verre l'autre soir, c'est un pas dans la bonne direction. Qu'on ne la prenne pas pour une naïve : ce ne sera jamais Pierce Brosnan. Il y aura des compromis à faire.
Elle avale une lampée de rhum-Coca. Repose son verre et se tourne à nouveau vers le miroir. Elle pince les bourrelets de graisse qui débordent de sa culotte. Les presse l'un contre l'autre et les regarde se froisser. Des plis de chair vergetée, grumeleuse. Stevie. C'est à lui qu'elle doit ça. Elle ne lui en veut pas, mais il est quand même responsable de ce ventre. Elle secoue un peu la graisse, l'aplatit contre ses hanches et se tourne de trois quarts. Puis recommence de l'autre côté. S'émerveille de voir comme sa silhouette change quand sa peau est tendue.
Ça sera trois fois rien. Une cicatrice minuscule. D'après ce qu'elle en a lu, elle devrait pouvoir faire passer ça pour une hystérectomie. Une star de cinéma ou une habituée de la jet-set n'y réfléchirait pas à deux fois. Elle l'envisagerait comme de la maintenance. Elle ne s'inquiéterait pas, ne perdrait pas de temps à gamberger. Elle se jetterait à l'eau.
Ruth vide son verre. Elle redescend au rez-de-chaussée et se plante devant le bar en sous-vêtements et talons hauts, un peu titubante, verse des glaçons dans son verre et se ressert. Puis elle se dirige vers la table de l'ordinateur et se met à ouvrir les tiroirs. Avec toutes les photos qu'ils contiennent, elle doit farfouiller dedans pour extraire les chemises cartonnées où elle range ses relevés de compte et ses facturettes de carte de crédit. Elle balance le tout sur la table, s'assied et commence à trier.
Au bout d'un moment, elle se rend compte qu'il y a un problème. Elle classe les relevés par ordre chronologique et recommence, cette fois en prenant des notes et en faisant des additions. Ce n'est pas bon. Deux verres de rhum-Coca plus tard, elle ne comprend toujours pas comment ça peut être aussi mauvais. Elle s'en sert un troisième puis se rassied et continue à se creuser la cervelle.
Son rendez-vous est pour après-demain. C'est Sue qui le lui a obtenu. Une bonne petite, Sue, d'avoir gardé le contact après le divorce. Une drôle de tête, par contre : tout aplatie. Comme si un chromosome de raie manta s'était égaré dans le patrimoine génétique des Lindermilk. Mais à la base, c'est quelqu'un de bien : elle a négocié auprès de la clinique pour que tata Ruth ait son lifting du ventre au tarif spécial personnel. Vingt-cinq pour cent de remise, apparemment.
Mais là, même avec la remise, elle n'y arrivera pas. Ça crève les yeux.
Qu'est-ce qu'elle doit faire ? Hypothéquer la maison pour pouvoir emprunter ? Ça lui prendrait des lustres, et avec la crise qui fait rage dans le pays, plus personne n'obtient de prêt, même les médecins et les avocats. Elle lève la tête et se voit dans la glace du salon. Pense à l'argent. Pense à son compte en banque. Et tout à coup, rien ne va plus. Tout à coup, quel que soit l'angle sous lequel elle considère sa situation, elle la trouve horrible. Elle se trouve horrible. Son ventre est horrible. Son visage est horrible. Et il y a cette dent de devant ébréchée. Dieu sait ce qu'il lui en coûtera de la faire arranger. Il va falloir un implant, probablement.
— Merde, dit-elle au petit chat noir lové à ses pieds. Merde de merde.
Elle retourne au bar. Débouche le rhum et s'en ressert deux doigts. Elle en renverse un peu sur le comptoir. Elle fixe la flaque en se demandant si elle doit la lécher. Change d'avis et plaque une serviette en papier dessus. Aux armes du Puente Romano de Marbella. Un jour qu'ils étaient amarrés dans le port de plaisance de Cabopino, ils sont allés boire un verre au bar de l'hôtel. Ce soir-là, Stevie a piqué un lot d'une centaine de serviettes. Il lui en reste encore. Un bon garçon, Stevie.
Elle attrape son portable et fait défiler les numéros du répertoire. S'arrête sur celui de Stevie et le fixe longuement. Il tient une chouette petite boutique à Swindon, il vend de l'électroménager. Il a monté ça à partir de rien. Il n'apprécierait pas de voir sa petite maman dans le besoin. Son pouce reste en suspens au-dessus du bouton d'appel.
— Non, dit-elle au chat en repoussant l'appareil. C'est pas moi qui vais ôter le pain de la bouche de mon enfant. Pas question. Je suis pas comme ça.
Elle se verse un peu de Coca et met une spatule dans son verre, pour le plaisir. Elle a lu quelque chose dans un magazine l'autre jour, l'histoire d'une nana qui s'est pointée chez son toubib pour dire qu'elle était en dépression à cause de sa poitrine trop plate. En dépression. Le mec l'a recommandée à un spécialiste, et elle s'est fait refaire des nénés flambant neufs aux frais de la princesse. Ça ne lui a rien coûté. Où va le monde ?
Elle regarde à nouveau son portable. Le numéro de Stevie, puis l'heure. Presque cinq heures. Il doit être en route pour le pub. Elle l'appelle et tombe sur sa boîte vocale.
— Stevie, chéri, c'est maman. Tu peux rappeler ta mamounette, trésor ? Passe donc me voir à la maison, d'accord ? Il faudrait que je te parle d'un petit quelque chose.
Chapitre 33
Penché à la fenêtre de son bureau de la Criminelle, à Kingswood, Caffery fumait en catimini une cigarette roulée en regardant le patron de la boucherie hallal fermer sa boutique. Un des constables de la brigade adorait raconter comment, environ un an plus tôt, les abrutis du supermarché chinois situé à deux portes de là, jaloux du succès du boucher, étaient arrivés à la conclusion qu'il tenait à ce mot : hallal. Après l'avoir recopié avec application, ils l'avaient placardé en vitrine sur une série de panonceaux. Ici bœuf hallal. Ici poulet hallal. Ici porc hallal. Du porc hallal. Un tel affront ne pouvait que mettre en fureur le boucher, qui s'était déchaîné contre eux. Pendant un temps, la rue avait été le théâtre d'une espèce de guerre des gangs. Accoudé à sa fenêtre, Caffery termina lentement sa cigarette, les yeux toujours rivés sur la boucherie. Il venait de Londres. Il ne voyait pas pourquoi le constable se donnait la peine de parler de ça. Ce genre d'incident se produisait tous les jours à Lewisham.
Il balança son mégot par la fenêtre et revint à son bureau. Il fallait qu'il parle à Powers, mais le divisionnaire n'était pas joignable : il assistait à un concert du festival de Glyndebourne et son portable était éteint. Il trimait seize heures par jour depuis le début de l'affaire Kitson, mais sa femme leur avait réservé des places pour la première de La Cenerentola, et vu tout ce qu'il lui avait fait endurer au fil des ans, il aurait été très mal avisé de refuser. Juste après le point presse du matin, il avait repris sa voiture et était rentré chez lui, où il avait sorti du placard sa plus belle veste du soir et un panier à pique-nique. Il avait tout de même laissé à Caffery un message de son cru : des photos de l'actrice ayant tenu le rôle de Misty Kitson lors de la reconstitution avaient été soigneusement scotchées au-dessus des clichés d'autopsie de Ben Jakes et de Jonah Dundas.
Caffery les décolla précautionneusement, les mit en pile et les glissa à l'intérieur d'une enveloppe. Il s'arrêta un moment sur celle du manteau de Misty. Un manteau violet, en velours. Le tissu lui rappelait vaguement quelque chose. Cela avait à voir avec une voiture - quelque chose dans ce manteau lui faisait penser à une voiture. Voiture, manteau. Voiture, manteau. Il tenta de superposer les deux images, mais elles se dérobaient à chaque fois.
La reconstitution n'avait toujours rien donné. Aucun suspect surpris dans un fourré la bite en fleur, contrairement aux prédictions des psys. Toute l'équipe s'arrachait les cheveux devant la faiblesse des éléments susceptibles d'étayer l'enquête : ceux-ci se réduisaient aux témoignages des gens de la clinique qui avaient aperçu Misty pour la dernière fois au moment de sa sortie et à la déposition de son petit ami. Tout ce qu'on savait avec certitude, c'était qu'un autre patient avait réussi à se procurer frauduleusement de la dope et qu'ils s'étaient défoncés ensemble. Peu après quatorze heures, Kitson avait quitté le manoir par la grande porte. Elle avait téléphoné à son chéri et il s'était ensuivi une conversation pleine de larmes : elle avait dit qu'elle sortait faire un tour parce qu'elle avait besoin de temps pour réfléchir et qu'elle ne pouvait plus voir la clinique en peinture. Elle avait dit qu'elle serait de retour avant cinq heures. Son petit ami en avait déjà gros sur la patate - il l'avait reconnu lors de son interrogatoire : c'était avec le fric durement gagné par son abattage au milieu du terrain qu'il finançait sa désintox. Le ton était monté. Misty avait raccroché. Il ne s'était pas donné la peine de la rappeler. Ce n'est que plusieurs heures plus tard, en recevant un coup de fil de l'établissement, qu'il avait compris que quelque chose n'allait pas.
Le portable de Caffery sonna. C'était Powers. Il rangea l'enveloppe contenant les photos dans un tiroir et rapprocha son fauteuil du bureau.
— Bonsoir, patron. Toujours dans le Sussex ?
— Ne m'en parlez pas. Putain de Cenerentola ! J'ai dû attendre l'entracte pour consulter mes messages - elle me fusille du regard au moment où je vous parle.
— Vous avez quel temps, là-bas ?
— On a droit à un vrai bain de boue. Elle n'arrête pas de me répéter que ses Jimmy Choo sont foutues. Je veux dire, c'est qui, ce mec ? Vous en avez déjà entendu parler, vous ? De Jimmy Choo ?
Jimmy Choo, les escarpins d'allumeuse. Pas le genre de remarque que Powers avait envie d'entendre au sujet de celle qui partageait sa vie depuis trente ans.
— Je vous ai vu à la télé ce matin, dit Caffery. Au point presse sur Kitson. Vous aviez l'air ému. J'ai cru que vous alliez verser une larme.
— J'ai été bon, hein ? Je bosse ça depuis des années. Vous avez repéré le mensonge ?
— Quand vous avez dit que nous ne doutions pas de la retrouver ?
— Non. Quand j'ai dit que tous nos effectifs étaient sur le coup. Que l'équipe était mobilisée à cent pour cent.
— Ouais. Bon. Il faut qu'on parle. J'ai une mauvaise nouvelle.
Il y eut une pause.
— D'accord. Je dois mettre le champagne au frais avant qu'on continue ?
— Peut-être.
— Ça ne me plaît pas.
— Je me suis demandé combien de meurtres on classait comme suicides. Le genre de question qui donne mal au crâne.
— Vous faites allusion à Ben Jakes, j'imagine. Ce n'est pas un suicide ?
— Si. C'est même tout le piment de la situation. Avec Jakes, on a un suicide qui ressemble à un meurtre. Mais ça ne s'arrête pas là : j'ai aussi un meurtre qui ressemble à un suicide. Elle s'appelait Mahoney. Lucy Mahoney. On l'a découverte le long de la Strawberry Line vendredi.
— Que dit le légiste ?
— Euh, Foxton s'en tient au suicide. Mais elle a tort. Ecoutez, patron, il y a quelque chose qui ne colle pas. L'ex de cette nana m'a sauté dessus en me demandant où était passé son chien - le chien qui était avec elle au moment de sa disparition - et qu'est-ce qu'on retrouve hier au fond de la carrière ?
— Laissez-moi deviner. Le clebs.
— Mutilé. D'après la scientifique, c'est à croire que quelqu'un voulait s'en faire un manteau. Et là-dessus, j'apprends, toujours par l'ex, qu'une des clés de la maison de Lucy a disparu.
— Et quel est te rapport entre cette nana et votre boulot sur Norvège ?
— Il n'y en a pas.
— Alors pourquoi est-ce que vous vous emmerdez avec ça, bon sang ?
— Le délai que vous m'avez accordé pour élucider l'affaire Norvège, vous vous rappelez ? Je préférerais le consacrer à ça. Je veux en parler au coroner.
— Oh, putain de merde...
Powers poussa un interminable soupir. Caffery voyait sa tête d'ici. Il devait être fou de rage, à deux doigts d'exploser.
— Bon, soyons clairs. Vous êtes en train de me dire que vous avez laissé tomber l'affaire Norvège, mais qu'au lieu de réintégrer le reste de l'équipe qui est en train de se crever le cul à chercher Kitson, vous avez décidé de courir un autre lièvre ? Je n'en crois pas mes oreilles, Caffery. Je commence à me dire que vous avez quelque chose contre cette fille. On dirait que vous êtes prêt à tout pour éviter ce dossier. Comme si n'importe quoi valait mieux pour vous. C'est vraiment incroyable.
Caffery tapota son bureau du bout des doigts.
— Alors ? C'est oui ?
— Oh, génial. Très drôle.
Powers laissa filer quelques secondes, le temps de se calmer. Peut-être avait-il consulté un de ces psys qui vous apprennent à vaincre le stress en respirant.
— Ecoutez, si les collègues du district F veulent requalifier en crime ce qui est arrivé à cette femme et à son chien, c'est leur affaire. Et si ça se produit, si au terme des vingt-huit jours réglementaires leur rapport conclut que le dossier mérite de nous être transmis, ça deviendra l'affaire de l'équipe chargée des révisions. Et je ne chercherai pas à discuter. Parce que d'ici là, on aura retrouvé Misty Kitson indemne et qu'elle se sera fait prendre en photo avec ce footeux à la con et leurs horribles bichons dans leur cuisine de Chiselhurst, de Chingford ou de je ne sais où. Désolé, Jack.
— J'en demande vraiment trop ?
— Non. Mais j'ai quand même besoin d'un coup de main. Donnez-moi un coup de main.
L'affaire Kitson mobilisait tellement de moyens qu'on entendait presque gémir les rouages de la machine. La police avait jeté toutes ses forces dans la bataille. Toutes. Le relevé téléphonique de Misty était revenu en quarante-huit heures. Lucy, elle, avait disparu sans que personne y prête attention.
— Vous savez quoi ? finit par répondre Caffery. Vous avez raison. Je serai là demain matin à la première heure pour faire le point avec les filles du HOLMES1. Reprendre le fil des événements. Qu'est-ce que vous en dites ?
— Ouais, bon...
— Et je pourrais aider l'équipe à se répartir les actions du jour à votre place, si vous voulez. Ça vous permettrait de faire la grasse matinée.
— Je suis d'accord si vous me dites que quand je me pointerai au bureau demain matin, mon adjoint sera là. Je ne pense pas que ce soit trop exiger.
— J'y serai, promit Caffery. Passez une bonne soirée. En espérant que la pluie s'arrêtera.
1. Home Office Large Major Enquiry System, réseau informatique de soutien aux enquêtes majeures du ministère de l'Intérieur britannique
Il raccrocha et resta une minute à la fenêtre, à regarder la boucherie. Il commençait justement à pleuvoir. Il revint vers le bureau, ouvrit l'annuaire interne de la police et trouva le numéro du commissariat de Wells. L'officier responsable du dossier Mahoney était peut-être encore au travail. Il comptait aller chercher les dépositions de tous les témoins entendus dans le cadre de la disparition de Lucy, les emporter chez lui et tout éplucher de A à Z.
Le Marcheur avait raison. Son incapacité à lâcher prise le perdrait.
Chapitre 34
Partout dans le monde, des scientifiques cultivent de la peau. A partir de fragments prélevés lors d'opérations de chirurgie esthétique, ils nourrissent des cellules dans une boîte de Petri avec de l'agarose, de la glutamine, de l'hydrocortisone et de l'insuline. Ils ajoutent des melanocytes pour la pigmenter, dessèchent la couche supérieure et l'exposent à un rayonnement d'UV pour la vieillir. Ils l'utilisent ensuite pour tester des cosmétiques ou la vendent sur Internet pour soigner brûlures et blessures.
L'homme avait commandé une certaine quantité de cette peau synthétique à des fabricants américains. On la lui avait envoyée dans des blocs de polystyrène moulé par injection : cinq disques souples de la taille de sa paume, en suspension dans une substance nutritive à l'agar-agar, le tout scellé dans un sac en polythene de haute qualité. Alors que la nuit tombe sur les champs qui entourent sa maison solitaire, il examine cette peau. Il la renifle, la pose sur sa main et la tient à la lumière. Il ferme les yeux et la presse contre son visage. Serre les dents et attend de se sentir mieux.
Il s'est encore fait avoir.
Encore.
- Chhhh.
Il se balance doucement, laisse la peau prendre la forme de sa mâchoire. Le problème sera réglé, il en est sûr. Inutile de se mettre dans tous ses états.
-Chhhh...
Il décolle la peau artificielle de son visage, la fixe avec colère. Elle n'a ni poils ni pigments, pas de ces cellules de Langerhans qui permettent à la vraie peau de combattre les infections. Pas de sang, pas de glandes sudoripares. Elle ne vaut pas mieux que de la peau de lapin ou de chien. Dégoûté, il la détache de ses doigts et l'expédie dans la poubelle où elle s'accroche à la paroi. Il la regarde et, comme elle ne semble pas vouloir tomber au fond, il la pousse avec une longue alêne.
Il n'y a vraiment, vraiment pas de justice dans ce monde.
Chapitre 35
Le pub « gastro » se trouvait en haut d'une rue en pente de Clifton. Sol de briques rouges, sofas moelleux, poêle à bois suédois et rangées de bouteilles de vins millésimés dans une vitrine. Caffery et Colin Mahoney commandèrent des sandwichs. Ils étaient assis devant une grande fenêtre en saillie d'où ils voyaient passer les employés de bureau pressant le pas pour aller déjeuner.
— Comment va Daisy ? demanda Caffery. Elle tient le coup ?
— Comment voulez-vous qu'elle aille ? Il n'y a pas de mot pour décrire ce qu'elle ressent.
— Vous lui avez parlé du chien ?
— J'ai pensé qu'il ne valait mieux pas.
Mahoney portait son costume gris avec une chemise blanche et une cravate en cachemire démodée. Il avait l'air épuisé.
— Personne n'a appelé depuis que vous êtes venu hier, se plaignit-il. Aucune nouvelle. Rien. Pas même une carte ou un bouquet de fleurs de l'officier de liaison avec les familles.
— Les OL, soupira Caffery. Ils ont peur de se mouiller.
— J'espérais au moins que quelqu'un me téléphonerait pour m'annoncer que l'affaire a été requalifiée. En meurtre.
Caffery tapota sa poche, sentit sa blague à tabac, eut envie de sortir fumer. Il était passé au bureau dans la matinée et s'était occupé des « opérations » HOLMES de la journée. Comme il l'avait promis à Powers. Il était libre de faire ce qu'il voulait de sa pause-déjeuner.
— Je bosse dessus. Vraiment. J'ai discuté avec la légiste.
- Et?
— Ça lui pose problème de revenir sur la version du suicide. Elle s'y cramponne. Le seul point qui la fait hésiter, c'est le témazépam. S'il y a quelque chose qui la turlupine, c'est ça. Lucy est morte bourrée de benzodiazepines.
— Son généraliste lui répétait qu'elle était accro à ce truc, qu'elle aurait mieux fait de se taper un bon gin tonic à la place. L'armoire à pharmacie était pleine de ces saletés. Ça me terrorisait, à cause de Daisy. Alors ? On va finir par me répondre ? Vous traitez ça comme un meurtre ?
— Pas officiellement. Disons que vous et moi partons de cette hypothèse.
— Ce n'est pas une hypothèse pour moi, c'est un fait.
— Alors, on se retrouve en mode Qui-a-fait-le-coup. Avec des suspects, des mobiles.
Mahoney tendit les mains devant lui pour signifier qu'il n'avait pas la moindre idée à ce sujet.
— Nous pensons que quelqu'un s'est servi de la clé manquante pour pénétrer chez elle, reprit Caffery. Peut-être après, vous voyez ? Pour faire le ménage. Ou prendre quelque chose. Vous avez vérifié s'il manque quoi que ce soit ?
— Non, pour autant que je sache. Seulement le cutter et la clé.
— Celui qui l'a pourrait revenir.
— Impossible, j'ai changé la serrure. Moi-même, ce matin. On leur apporta pour commencer du pain au haloumi,
chaud et luisant d'huile, avec des graines de carvi qui transparaissaient sous la croûte comme de minuscules veines bleues. Le soleil se reflétait sur la rivière couleur chocolat, en contrebas.
— J'ai passé la nuit à lire les déclarations faites par les témoins quand Lucy était encore une personne disparue, dit Caffery. J'ai un peu mieux compris ce qui a dû se passer. Elle a disparu le dimanche à cinq heures et demie ?
— C'est la dernière fois que je l'ai vue.
— Et vous avez appelé la police le lundi.
— Oui.
— Près de vingt-quatre heures plus tard. Pourquoi avez-vous attendu ?
— Appeler la police ne m'a pas semblé approprié. Du moins jusqu'à ce que Lucy ne vienne pas chercher Daisy à l'école.
— Pas approprié ? Mais elle avait disparu.
— Je n'en savais rien. Elle ne répondait pas quand je téléphonais mais, si elle passait la nuit dehors, ce n'était plus mon problème.
— Depuis quand étiez-vous divorcés ?
— Un an. Séparés depuis deux.
— Vous étiez restés proches ?
— Pas au début. Daisy est venue vivre avec moi chez ma mère, c'était décidé dès le départ, et au début, Lucy attendait que je sois au boulot pour venir la voir. Je ne l'ai pas croisée une seule fois pendant un an : on s'évitait. Nos rapports se sont un peu améliorés au moment du divorce. On a réglé de vieux comptes, on a recommencé à se parler, pour le bien de Daisy. Lucy avait changé. Vous avez dû le voir sur la vidéo, non ?
— Pourquoi vous êtes-vous séparés, à l'origine ? Ça s'est passé comment ?
— Je suis parti. On ne vivait plus rien ensemble. On s'éloignait l'un de l'autre.
— Ça, c'est le genre d'explication qu'on donne pour cacher autre chose.
Mahoney eut un sourire nerveux.
— A la façon dont vous me parlez, j'ai l'impression d'être au tribunal.
— Non, j'essaie simplement de me faire une idée. Je trouverai peut-être la clé de cette affaire dans quelque chose que vous me direz. Sans même vous en rendre compte. Elle avait un mec ? C'était une femme séduisante.
Mahoney posa une serviette sur ses genoux. Ils avaient déjà passé commande mais il prit le menu et l'étudia quand même.
— Colin ? Je vous ai demandé si Lucy avait un mec ? Il toussota.
— J'aurais peut-être dû prendre le sandwich au rôti de porc. Le mercredi, en été, ils font rôtir un cochon dans la rue pour les gens qui sortent des bureaux. Un cochon entier, à la broche. Délicieux avec de la compote de pommes.
Caffery se carra contre le dossier de sa chaise et le dévisagea. Il songea de nouveau à sa mère, se demanda à quoi elle ressemblait maintenant, si elle souffrait, si la douleur était devenue physique à cause d'articulations fatiguées de frotter les unes contre les autres, de muscles durcis par des travaux pénibles, ou si elle souffrait encore de la perte d'Ewan. Il se demanda si le temps avait modifié ou adouci la douleur.
— Colin ? Vous avez quitté Lucy. Pourquoi est-ce si difficile de me répondre ?
— Quelle importance ?
— J'essaie de vous aider, mon vieux. Elle avait un mec ? Mahoney se frotta les yeux et reposa le menu.
— Vous devriez le savoir. C'est sûrement dans les déclarations de ses copines.
— Je veux l'entendre de votre bouche.
— Oui. Elle avait un mec.
— Son nom ?
— Je n'en sais rien. Et ses copines non plus, je parie.
— Curieux, qu'elle n'ait pas donné à ses copines le nom de ce type.
— Pas vraiment. Lucy était la femme la plus secrète que j'aie jamais connue. Elle le protégeait, en plus. Il était marié.
— Ça, c'est intéressant.
— Je ne crois pas. Ils avaient des rapports... plutôt tièdes. Elle l'aimait bien mais il n'y avait rien de sérieux entre eux. Oh, rassurez-vous, je me suis demandé s'il avait quelque chose à voir avec sa mort.
-Et?
Mahoney secoua la tête.
— Non. Ça ne colle pas. Elle ne se sentait pas menacée par ce type.
— Il m'intéresse quand même.
— Moi, je vois quelque chose de plus intéressant. Caffery haussa un sourcil.
— L'argent, lâcha Mahoney.
— L'argent ? répéta Caffery en se redressant. Là, vous piquez ma curiosité. Continuez.
Mahoney ne sourit pas.
— Quand on s'est séparés, j'ai donné du fric à Lucy, pas beaucoup, de quoi faire un premier versement sur la maison et un peu plus. Elle travaillait pour une boîte de Filton qui fabrique des décorations de Noël. Elle leur dessinait des choses, elle faisait du travail de bureau, etc. Un jour, elle m'a annoncé qu'elle laissait tomber. Sur le coup, je n'y ai pas réfléchi, mais elle n'a pas changé son mode de vie après avoir arrêté de travailler. Elle continuait à faire les boutiques le week-end pour acheter des bricoles : des fins de série, des presse-papiers, n'importe quoi. Elle entassait. Vous avez vu la maison.
— Un emprunt, alors ?
— Contre quelle garantie ? Le prix de l'immobilier n'a pas beaucoup monté dans le secteur et elle avait quatre-vingt-dix pour cent de crédit sur la maison. Mais elle est partie quatre fois en vacances l'année dernière.
— C'est le type qui payait ?
— Non. Il ne lui versait pas un sou, je le sais de source sûre. Sa femme l'aurait découvert s'il l'avait fait. Et il n'a pas accompagné Lucy à l'étranger. Elle partait soit seule - je suis bien placé pour le savoir, je la conduisais à l'aéroport -, soit avec Daisy. Et puis...
Mahoney tira de la poche intérieure de sa veste une feuille de papier pliée en deux, la fit glisser sur la table.
— Il y a ça. C'était au courrier, ce matin.
Caffery déplia la feuille. C'était une lettre d'agence immobilière, avec photo : un cottage en pierre avec des fenêtres peintes en blanc et une clématite grimpant au-dessus de la porte d'entrée.
— Il ne manque plus que la clôture de piquets blancs.
— Regardez le prix, suggéra Mahoney.
— Six cent mille.
— La maisonnette de Lucy vaut près de deux cent mille, maintenant. Mais il y avait un crédit de cent quarante mille dessus.
Caffery retourna la feuille pour regarder le verso. Il était vierge.
— Goland et Bulley, dit Mahoney avec un mouvement de tête en direction de la fenêtre. C'est eux. De l'autre côté de la rue. Qu'est-ce que vous en pensez ?
— Je pense...
Caffery reposa la feuille et fit signe à la serveuse.
— Je pense qu'on va emporter nos sandwichs.
Chapitre 36
La fille de l'agence ressemblait un peu à Keelie. Ou plutôt à ce que Keelie serait devenue si, à un moment de son adolescence, elle n'avait pas goûté aux délices du crack. L'employée avait de puissantes épaules de nageuse, un corps qui semblait trop bronzé et trop musclé pour le tailleur bleu marine dans lequel elle l'avait emprisonné.
— Mme Mahoney ? s'enquit-elle.
Elle entra dans son ordinateur la référence indiquée sur la lettre.
— Naturellement, je ne peux pas vous montrer notre correspondance. C'est confidentiel. Mais je peux vous dire si c'est une cliente.
Caffery posa sa carte sur la table. La fille la regarda attentivement.
— Police ?
— Police.
Elle eut un rire nerveux puis, avec cette réaction instinctive qu'ont souvent les honnêtes gens, elle déballa un flot d'informations.
— Oui, je me souviens parfaitement d'elle. Elle cherche quelque chose dans les, euh, cinq à huit cents. Avec sa propre maison à vendre que nous devons estimer...
Elle examina l'écran.
— ... demain.
— Vous pouvez annuler.
— Je vois.
Caffery pensait plutôt qu'elle ne voyait pas du tout.
Elle délaissa l'écran pour se tourner vers lui.
— Enfin, si je peux faire quelque chose pour vous aider... Les deux hommes se penchèrent vers l'écran où s'alignaient des e-mails. Rien qui sortait de l'ordinaire : les demandes de renseignements de Lucy, les réponses de l'agence.
— Il est daté de quand, celui-là ?
— Dimanche dernier.
Le jour de la disparition de Lucy. Elle prenait rendez-vous pour visiter une maison le jour où elle avait décidé de se suicider ?
— On est les premiers à vous interroger ? Vous avez eu la visite d'autres policiers enquêtant sur Mme Mahoney ?
— Pas à ma connaissance.
— Ça ne risquait pas, intervint Mahoney à voix basse. Parce qu'aucun de ces mails n'était sur l'ordinateur de Lucy. Je le sais, j'ai passé des heures à lire son courrier électronique. Elle a dû les effacer.
Caffery ne répondit pas. Il pensait aux recherches antérieures apparaissant sur le PC de Lucy. La série télévisée Hollyoaks. Les plantes en pots. Tonifier son corps. Maintenant qu'il y repensait, ces recherches ne collaient pas avec l'impression qu'il avait de Lucy. Cela ressemblait plutôt à ce qu'on pourrait inventer sur une femme dont on ne savait pas grand-chose. Afin de dissimuler qu'on avait vidé la cache.
Puis une idée lui vint, saisissante et subite. La lettre de suicide trouvée sur Lucy n'avait pas été écrite à la main, elle provenait d'un ordinateur. Personne n'avait songé à se demander pourquoi on n'en trouvait pas trace sur le PC de Lucy.
Chapitre 37
Mandy appela Flea à midi juste. Thom et elle avaient eu une longue discussion et ils s'étaient calmés. Ils la retrouveraient le soir à Keynsham, après le travail, pour voir « comment avancer ».
— Tu es où ? voulut savoir Mandy. Loin, j'ai l'impression.
— Je suis devant les bureaux du conseil de district.
— C'est où ?
— Trowbridge.
— Qu'est-ce que tu fais là-bas ?
— C'est important. Quelqu'un dont il faut s'occuper. Je t'expliquerai plus tard.
Il ne fallut pas longtemps à Flea pour trouver le service qu'elle cherchait : au bout d'un couloir en préfabriqué, avec des fenêtres crasseuses et de la moquette ignifugée. Le directeur, débordé, négligent, ne perdait pas son temps à demander des mandats. Il suffit à Flea de lui montrer rapidement sa carte pour qu'il l'emmène au bureau où, d'après lui, devait se trouver la correspondance de Ruth Lindermilk.
L'employée qui s'en occupait, une blonde joviale d'une cinquantaine d'années - bronzage aux UV hors de saison et profusion de bijoux en or -, fouillait dans trois corbeilles en plastique débordant de lettres.
— On appelle ça le secteur PSA, dit-elle à Flea. Je travaille au secteur PSA. Super, non ?
- PSA?
— Protéger Ses Arrières. J'hérite de tout ce dont les autres services veulent se débarrasser. Vous savez, les vieilles dames qui se plaignent de la fermeture du bureau de poste local, le conseil municipal qui devrait vraiment s'occuper des ovnis au-dessus de Salisbury Plain.
Indiquant une pile de lettres, elle poursuivit :
— J'ai déjà répondu à toutes celles-là. Je ne pense pas que ça ira plus loin mais je dois les classer et les garder quelque temps, au cas où.
Elle tira à elle une des corbeilles.
— Vous dites que cette lettre a été envoyée la semaine dernière ?
— Je crois, oui.
— Et le nom ?
— Ruth Lindermilk.
Un petit sourire releva les coins des lèvres de la secrétaire.
— Lindermilk ?
- Oui.
— Je connais. C'est un nom qu'on n'oublie pas.
Elle prit deux paquets de lettres attachées par des élastiques et les mit de côté. Puis elle feuilleta la pile suivante et en retira rapidement une lettre portant l'en-tête de la municipalité et agrafée à une feuille de papier à lettres fleuri.
— C'est la réponse type que nous envoyons à tout le monde : « Nous nous occupons de votre demande, bla-bla-bla. »
Elle la fit passer derrière l'autre feuille, qu'elle parcourut rapidement.
— Oui, c'est bien elle. La Cafteuse, comme je l'ai surnommée, parce qu'elle passe son temps à dénoncer des automobilistes.
Elle tendit la lettre à Flea.
— Une obsédée de la nature. Elle nourrit les hérissons et les blaireaux, et si quelqu'un a le malheur d'écraser un pou sur la route, Ruth la Cafteuse intervient. Elle s'imagine qu'on devrait faire quelque chose pour toutes les grenouilles, toutes les souris et tous les vers de terre écrabouillés.
Flea alla s'asseoir sur une chaise en plastique moulé. La lettre était écrite à la main sur un papier décoré de roses et d'hirondelles. Datée du 18 mai. Le lendemain de la mort de Misty.
« A qui de droit.
La lettre que je vous ai adressée le 3 janvier est restée sans réponse et j'ai maintenant quatre incidents de plus à signaler, notamment un cerf, gravement blessé il y a quelques jours. J'ai l'impression que rien n'est fait. Vous prenez de gros risques en ignorant mes mises en garde.
Date
Heure
Incident
Voiture
Commentaires
15 janvier
22 h 06
Blaireau pelvis fracturé mort de souffrance sur le bord de la route
Vauxhall bleue ou noire
Le chauffeur ne s'est pas arrêté
22 janvier
12 h
Lapin écrasé
Land Rover gris
N07XWT
Le chauffeur s'est arrêté il a regardé le lapin mort et il est reparti !
3 mars
19 h 45
Blaireau mort sur le coup
Sombre Immatr. commençant par S58
Le chauffeur ne s'est pas arrêté
17 mai
23 h 11
Cerf ( ?) ou autre gros animal.
Ford Focus gris meta. Immatr. se terminant par GBR
Le chauffeur s'est rendu compte de l'accident !
Comme je vous l'ai dit maintes fois, je pense qu'il faut arrêter tous ces chauffards et frapper là où ça fait mal. Si les victimes étaient humaines, vous auriez réagi depuis longtemps. On parlerait de « délit de fuite » et la police serait intervenue. J'ai des preuves que je peux fournir au tribunal si vous portez l'affaire jusque-là.
Une fois de plus, je vous appelle à poursuivre ces criminels et à frapper là où ça fait mal. un jour, un de mes chats se fera écraser, ce n est qu'une question de temps. Je suis tellement inquiète que je n'en dors plus la nuit et que je ne ferai pas de vieux os. Vous pourriez bien être poursuivis pour ça aussi.
Ruth Lindermilk »
La secrétaire s'était levée de son fauteuil et, penchée au-dessus d'un classeur, sortait des feuilles de papier d'un tiroir bas. Flea la regardait sans la voir. Le 17 mai. Onze heures dix. Une Ford Focus gris métallisé dont l'immatriculation se terminait par GBR. Un « cerf » heurté par une voiture au sortir d'un hameau.
— En voilà d'autres, dit la secrétaire.
Elle revint à son bureau, laissa tomber les lettres près de celles provenant de la corbeille.
— Toutes de Ruth Lindermilk.
Flea remarqua que les plus anciennes dataient de 2001. Elles étaient toutes du même style véhément, étayées par des tableaux dans lesquels Ruth avait soigneusement noté dates, heures, numéros d'immatriculation.
— Elle nous écrit depuis des années, commenta la secrétaire. C'est une obsédée.
Flea lui rendit les vieilles lettres.
— Vous avez raison. Elle est complètement folle.
Pendant que la secrétaire retournait les ranger dans le classeur, Flea plia la lettre de mai et la fourra dans la poche arrière de son jean. Puis elle prit une autre lettre au hasard dans la corbeille et la recouvrit avec la réponse du conseil municipal pour cacher que ce n'était pas la lettre de Ruth. Elle plia le tout, l'agita pour attirer l'attention de la secrétaire.
— Merci.
Elle glissa les deux lettres sous la pile pour qu'il s'écoule quelques jours avant que la secrétaire s'en occupe.
— Merci, répéta-t-elle, votre aide m'a été très précieuse.
Chapitre 38
Dans la maisonnette de Lucy, Caffery leva les yeux vers la cage d'escalier silencieuse.
— Vous n'avez pas la clé de l'atelier, je suppose ?
Ils passèrent dans le salon. Caffery enfila des gants, alluma l'ordinateur et chercha les dossiers de la mémoire cache, là où se trouvaient sûrement tous les cookies. Il n'y en avait que dix.Il1 resta un moment à fixer l'espace vierge où les fichiers auraient dû être. La corbeille aussi était vide. Parfois, la preuve capitale, c'est ce qui manque, lui avait dit un jour un formateur du CID. Pas ce qu'on voit mais ce qu'on ne voit pas.
Mahoney alla dans la cuisine prendre une assiette pour y mettre les sandwichs qu'ils avaient achetés au pub, revint la poser sur la table et se tint derrière Caffery, les yeux fixés sur l'écran. Caffery savait qu'il aurait mieux fait d'attendre, de remettre le PC au service de haute technologie de Portishead, mais il voulait cette info tout de suite. Il fit défiler les sites de récupération de données, choisit un logiciel de restauration et le chargea.
— Qu'est-ce que vous faites ? demanda Mahoney.
— A moins que quelqu'un ait utilisé un programme d'effacement, comme Killdis, les fichiers sont encore quelque part sur le disque dur. Tant qu'un fichier système n'a pas été alloué aux espaces libres, tout doit encore être là.
Ils mangèrent leurs sandwichs en attendant la fin du chargement puis Caffery appuya sur Installation et regarda le programme se décompresser. Il décida de chercher dans l'unité C, cliqua sur « y compris segments anciens utilisés par d'autres fichiers », configura pour faire apparaître la date de création du fichier et lança la recherche. Les chiffres défilèrent dans la case « fichiers trouvés ». En quelques secondes, la fenêtre s'était remplie de dossiers, de fichiers de toute extension : doc, xls, ppt. Vers le haut de la liste, il repéra un dossier Word créé le 6 mai à 21 h 30. Un dimanche. Le jour de la disparition de Lucy. Il était intitulé « Adieu ».
Il l'ouvrit, lâcha d'un coup sa respiration. La lettre écrite avant le suicide. Il l'avait déjà lue plusieurs fois à Wells et n'avait rien remarqué d'anormal. Les phrases déprimantes qu'il connaissait par cœur : je souffre trop pour continuer, la vie ne vaut pas la peine d'être vécue, personne ne me comprend. D'autres se tuaient par lâcheté, ou parce qu'ils ne supportaient plus de vivre avec ce qu'ils avaient fait. Comme Penderecki. Mais il n'avait jamais vu un suicidaire taper une lettre, l'imprimer et effacer le fichier.
— Lucy n'a pas écrit ça, affirma Mahoney. Impossible. Ce n'est pas son vocabulaire.
— Alors, c'est quelqu'un d'autre. Qui l'a écrite et effacée. Si le fichier avait été là, le conseiller technique l'aurait trouvé.
Il fit défiler la liste.
— Il y a des e-mails à l'agence immobilière, tous effacés, mais le type en a laissé d'autres sur le bureau. Il cache seulement des choses précises.
Mahoney montra un dossier situé au milieu de la liste.
— C'est quoi, ça ?
— Relevés de compte de Nat-West.
Caffery restaura le dossier et l'ouvrit. Il contenait vingt-quatre fichiers JPEG portant chacun en titre un mois des deux dernières années. Il ouvrit celui de janvier, deux ans plus tôt. C'était l'image scannée d'un relevé de banque.
— Les relevés manquants.
— Elle les scannait dans son ordinateur ? Pour gagner de la place ?
— On dirait.
Caffery ouvrit le fichier le plus récent, daté d'avril. Pendant un moment, Mahoney et lui fixèrent l'écran en silence.
Quand Lucy était morte, le crédit sur sa maison valant 200 000 livres n'était plus que de 7 000 livres. Et elle avait 190 000 livres sur son compte d'épargne.
— Nom de Dieu, marmonna Mahoney. Qu'est-ce qu'elle fabriquait ?
— Rien que des versements en liquide, fit observer Caffery en cliquant sur les autres mois. Deux mille ici, huit mille en décembre.
— Nom de Dieu !
— Regardez. C'est là que ça a commencé, il y a près de deux ans.
Les deux hommes déchiffrèrent le relevé. Vingt-six mois plus tôt, Lucy touchait un salaire régulier de la fabrique de décorations de Noël. Puis, en mai, après la séparation, elle avait fait un prélèvement de 7 121 livres. Par chèque, sans indication du bénéficiaire. Deux semaines après, les dépôts en liquide avaient commencé.
— Vous avez une idée de la personne à qui elle a filé tout ce fric ?
Non, fit Mahoney de la tête. D'un geste las, il reprit l'assiette et retourna à pas lents dans la cuisine, laissant Caffery passer d'un relevé à l'autre. Les sommes étaient importantes. Si elles ne provenaient pas d'un petit ami friqué, si Lucy n'avait pas de boulot et n'avait pas souscrit d'emprunt, d'où venaient-elles ?
— Chantage, dit Mahoney, de retour de la cuisine.
Il tendit à Caffery une tasse de café fumant, posa sur lui un regard dur et froid.
— C'est ça, hein ?
— Je ne sais pas, répondit Caffery. C'est une explication possible.
— C'est la seule. Lucy faisait chanter quelqu'un. Le gars en a eu marre, il a décidé d'y mettre fin.
— Ecoutez, dit Caffery en prenant la tasse. Allons-y doucement. Commençons par faire requalifier l'enquête.
Chapitre 39
Caffery retournait lentement à Kingswood en songeant qu'il devrait demander un mandat à Powers pour que la banque leur révèle l'identité du destinataire du chèque de 7 121 livres. Cela prendrait plusieurs jours mais c'était important. Plus il y pensait, plus il était convaincu que Mahoney avait raison : Lucy faisait chanter quelqu'un. Et ces 7 121 livres étaient au cœur de l'affaire. Elle avait acheté quelque chose - quelque chose de cher - et cette acquisition lui avait fait rencontrer quelqu'un sur qui elle avait ensuite exercé un chantage. Cette personne en avait eu assez, Lucy devenait peut-être trop exigeante. Elle l'avait assassinée et avait fait disparaître ses traces. Caffery était à peu près sûr que ça s'était passé ainsi.
D'après Mahoney, Lucy ne se sentait pas menacée par son amant, et Caffery voulait bien le croire. Mais cet amant était quand même un élément essentiel, non parce qu'il avait tué Lucy - ce n'était pas forcément lui - mais parce qu'il détenait une information capitale, même à son insu.
Il freina brusquement. Derrière lui, un camion dut faire un écart pour éviter de l'emboutir et le chauffeur protesta d'un long coup de klaxon. Caffery fit monter sa Mondeo banalisée sur le trottoir et s'arrêta près d'un abribus. Il détacha sa ceinture, se retourna, un coude sur le dossier de son siège, et regarda à travers la lunette arrière. De l'autre côté de la route, un panneau était fixé sur le toit d'un magasin de matériel électrique. Il avait dû passer cent fois devant sans jamais le remarquer.
Dans un ovale doré, des lettres noires composaient le mot emporium. Il attendit que le feu des piétons passe au rouge derrière lui pour redémarrer, faire demi-tour et prendre la bretelle qui passait derrière le magasin.
Une zone industrielle s'était développée à l'écart de la route au fil du temps, sans plan préconçu. Diverses entreprises occupaient un fatras de bâtiments donnant sur un parking central qui avait tout l'air d'une ancienne cour de ferme. Aussi long et haut de plafond qu'un hangar, ouvert à ses deux extrémités, l'Emporium faisait penser à un chantier de ferrailleur sous un toit de tôle. Partout s'entassaient des objets de récupération entre lesquels sinuaient de vagues allées.
Au milieu du bâtiment, une cliente, la tête baissée, tâchait de démêler les pendeloques d'un lustre de cristal. Vêtue d'une robe à motif africain serrée par une ceinture, elle avait une peau très pâle, des cheveux bruns coiffés en arrière et retenus par un foulard imprimé. De profil, ses traits étaient beaux, originaux, mais en s'approchant, Caffery remarqua que son fard à paupières et son rouge à lèvres prune bavaient. Elle ne releva pas la tête à son passage.
Il contourna des piles branlantes de fenêtres à guillotine, un jeu de chevaux de bois, une figure de proue accrochée au plafond ; il passa devant les entrailles d'un pressoir à cidre, une série de couteaux glissés dans une ceinture en cuir racorni, et un banc de tanneur en chêne, poli par des années d'usage.
Le bureau, un cube de bois et de verre, occupait le coin le plus éloigné. A l'intérieur, un bric-à-brac s'étalait sur toutes les étagères et les surfaces disponibles : des douilles d'obus, des abat-jour poussiéreux, une Betty Boop fendillée des années 1930, un faux gâteau de mariage jaunissant en forme d'église avec de minuscules mariés dans l'encadrement de la porte. Se croyant seul, Caffery examina un moment des presse-papiers avant de remarquer un homme dans un coin. A demi penché sur le tiroir ouvert d'un classeur, il observait Caffery, tellement immobile que le policier l'avait d'abord pris pour un mannequin de fête foraine.
- Salut.
— Oui ? dit l'homme, qui referma le tiroir et se redressa. Je peux vous aider ?
— Vous êtes ?
— James Pooley. Et vous ?
Caffery montra sa carte.
— Vous avez un moment ?
Pooley referma le classeur, s'avança et regarda la carte. Svelte et d'allure vaguement féminine, il était vêtu d'un pull en cachemire et d'un blouson en agneau dont il avait relevé les manchettes et le col. Ses mains arboraient plus de bijoux qu'il n'était d'usage pour un homme et ses épais cheveux bruns recouvraient son col.
— Oups, lâcha-t-il avec un sourire qui découvrit une dentition régulière. Je me suis encore fait prendre ? J'ai téléchargé un virus sans le savoir ? Quelques articles pas kasher dans mon antre ?
D'un geste circulaire, il désigna l'énorme quantité de marchandise exposée dans le hangar.
— Ça devient vraiment difficile. Les fourgues sont de plus en plus malins. Certains font si bien leur numéro qu'on jurerait qu'ils travaillent chez Christie's.
— C'est au sujet d'une cliente.
— D'accord, articula lentement Pooley en jaugeant Caffery. Asseyez-vous donc.
Caffery se laissa tomber dans un fauteuil aux accoudoirs patines. De sa poche, il tira la photocopie d'un avis de recherche, la déplia et la posa sur le bureau. Pooley l'examina, le nez quasiment sur la photo. Un long silence suivit, pendant lequel Caffery eut tout loisir d'admirer le dessus de la chevelure soigneusement entretenue du brocanteur.
— Oui, dit Pooley, relevant, enfin la tête. Je la connais. Lucy Mahoney. C'est une cliente.
— C'était.
Il eut un rire nerveux.
— C'était ? Pas très rassurant. J'ai horreur de parler de ma clientèle au passé.
— Elle est morte.
— Morte ? Comment ?
— On ne le sait pas encore.
Pooley perdit un peu de son assurance et les contours de son visage parurent s'effriter.
— Mon Dieu, quel gâchis. Elle était si jeune. C'est épouvantable. Comment réagit la famille ?
— Comme on peut s'y attendre. Elle avait une fille.
— Si nous pouvons faire quelque chose, ici, à l'Emporium, présenter nos condoléances... C'était une cliente très appréciée.
Il baissa les yeux vers son bureau, repéra un élastique égaré, le remit dans un vide-poche. Il avait des cils pâles, presque invisibles, une peau très lisse. La main qui avait rangé l'élastique était elle aussi délicate, manucurée.
— Vous pensez à un crime sexuel, je suppose ?
— Quoi ?
— Un crime sexuel. C'est de ça qu'il s'agit, non ?
Caffery croisa les bras et le regarda.
— Vous plaisantez ?
— Non. Seigneur, non. Simplement...
Pooley s'interrompit, inclina la tête sur le côté.
— Vous devez être au courant.
— Non. Au courant de quoi ? demanda Caffery.
Pooley considéra le policier confortablement assis, comme installé pour un bout de temps. Par la vitre du bureau, il regarda la brune au foulard qui tripotait toujours les pendeloques du lustre, la tête baissée. Avec un bref sourire, il se leva, alla à une vitrine et l'ouvrit. Revint avec un coffret qu'il posa sur la table. Caffery se pencha en avant.
Plusieurs objets reposaient dans des compartiments tapissés de velours mais il lui fallut quelques secondes pour identifier ce qu'il regardait. Des accessoires sexuels. Aux formes superbes. Godemichés. Plugs anaux. Pinces à tétons. En acier, en ivoire, en jade, en verre. Un fouet de cheveux avec un manche orné de motifs dorés. Certains étaient gravés d'idéogrammes chinois. Les étiquettes indiquaient des prix tous supérieurs à plusieurs centaines de livres.
— Elle vous achetait ce genre d'articles ?
- Oui.
— Elle venait ici depuis combien de temps ?
— Dix-huit mois ? Plus ? Je ne sais pas exactement.
Lucy, pensa Caffery, tu n'es pas celle que je croyais. Tu avais un côté obscur. Petits jeux sexuels ? C'est peut-être pour ça que quelqu'un t'a donné les calmants, en te disant que ça t'aiderait à te lâcher.
— Elle venait toujours seule, ici ?
— Je crois.
— Elle ne vous a jamais paru inquiète ?
— Non.
— Elle ne vous a jamais confié qu'elle se sentait menacée ?
Après un silence, Pooley répondit d'un ton posé :
— Elle venait ici pour acheter. Pas pour partager ses secrets. Je la connaissais seulement assez pour échanger des plaisanteries avec elle. Je savais ce qu'elle recherchait et j'achetais quelquefois de la marchandise en pensant à elle, mais nos rapports étaient purement esthétiques.
Caffery considéra le contenu du coffret.
— Esthétiques ?
Pooley pinça les narines, comme si le policier sentait mauvais.
— Je partageais ses goûts en matière d'objets de collection, monsieur Caffery.
Il referma le coffret d'un geste sec et poursuivit :
— Quant à ses goûts au lit... Je vous en prie, c'était une cliente.
— Elle vous achetait aussi des presse-papiers.
— C'était son autre centre d'intérêt.
Le brocanteur replaça le coffret dans la vitrine, y prit une paire de presse-papiers, tous deux d'un bleu céruléen, et les tint sur ses paumes comme deux grosses prunes.
— Jolis, n'est-ce pas ? Je les ai trouvés dans un magasin d'Andover. La plupart du temps, ces petits commerçants de quartier n'ont aucune idée de la valeur de leur marchandise. C'est français. Fabrique de Clichy. Très ancien. Je les ai achetés pour elle, j'ai pensé que la couleur lui plairait particulièrement.
Il posa les deux presse-papiers sur le bureau, retourna à la vitrine, promena délicatement les mains au-dessus des objets qui y étaient exposés, en choisit quelques-uns et les rapporta.
— Pour ceux-là aussi, je pensais à elle.
Il montra à Caffery trois autres presse-papiers, deux enfermant une explosion de rouges et d'oranges, le troisième entièrement blanc qui s'étirait vers le haut, comme s'il cherchait à atteindre le ciel.
— Franchement, ce n'est pas ce que j'aime. Trop contemporain. Mais je crois qu'ils auraient plu à Mme Mahoney et j'avais l'intention de les lui conseiller. On peut les aligner comme ça, vous voyez. Sur un appui de fenêtre, par exemple.
Pooley s'assit et joignit les mains, formant un V renversé.
— Pour attirer l'attention sur ce qui se trouve derrière la vitre.
Caffery se demanda pourquoi le presse-papiers du milieu lui évoquait quelque chose.
— Vous notiez ce qu'elle vous achetait ? Dans un livre de ventes ?
— Un livre de ventes. Oui, je...
Pooley s'interrompit, se reprit et sourit.
— La plupart de mes factures sont chez moi. Je peux vous les montrer plus tard, si vous voulez.
Caffery tira son portefeuille de sa poche, se demandant s'il n'aurait pas dû poser une autre question. Mais alors que la réponse allait surgir dans son esprit, son portable bourdonna. Il le sortit de sa poche et lut sur le cadran le numéro de Beatrice Foxton.
— Qu'est-ce que tu fiches, Caffery ? Tu es où ?
L'écho caverneux de la voix de la légiste lui fit supposer qu'elle devait être à la morgue.
— A Brislington.
Il se leva, posa une de ses cartes sur le bureau devant Pooley et articula silencieusement : « Téléphonez-moi. »
— Pourquoi, Beatrice ? Où voudrais-tu que je sois ?
— Au Southmead Hospital. Rapplique en vitesse !
Chapitre 40
Fétide et Lurch, les deux assistants de Beatrice, rafistolaient le corps quand Caffery arriva. Il laissa son manteau au bureau et enfilait les chaussons blancs qu'on lui avait fournis quand la légiste vint à sa rencontre, son masque chirurgical autour du cou. Elle tenait à la main un vase de laboratoire en verre dont elle lui agita le contenu sous le nez. Une forte odeur de vomi pénétra ses narines.
— Salut, Jack. Contente que tu aies pu venir.
Il détourna la tête, chercha ses chewing-gums dans ses poches et coula au vase un regard oblique.
— Contenu de l'estomac ?
— Du Coca, de la salade, des morceaux de ce que je suppose être de la pizza, du café et huit ou neuf pilules de témazépam à demi digérées. Comme Lucy Mahoney.
— Seigneur, gémit Caffery d'un ton déprimé en écartant le vase de son visage. Je me serais passé de ces précisions.
Par-dessus l'épaule de la légiste, il regarda la salle de dissection où Lurch, blouse et masque d'un jaune éclatant, suturait la longue incision en Y du corps étendu sur la table.
— Alors, tes conclusions ?
— Un suicide. Ou plutôt, une mort censée ressembler à un suicide. Viens.
Après avoir glissé deux chewing-gums dans sa bouche, il suivit Beatrice. La femme allongée sur la table avait été bien en chair, avec une peau blanche et des poils pubiens blonds. Elle avait une hirondelle tatouée sur le sein droit mais son visage et ses cheveux n'étaient pas visibles. Le second assistant, qui se tenait près de sa tête, rabattait doucement le visage sur le crâne. Beatrice avait dû pratiquer une incision à la base de la nuque pour décoller la peau et les cheveux, les laisser pendre sous le menton. Maintenant que l'autopsie était terminée, Fétide avait pour tâche de le remettre en place afin de rendre le cadavre présentable pour la famille. Derrière lui, un homme en imperméable bleu marine tenait un portable à l'oreille. Un inspecteur de district, supposa Caffery.
— Elle n'est pas morte depuis longtemps ? demanda le flic de la Crim.
Il fit le tour de la table en examinant le corps, les points de suture sombres profondément enfoncés dans la chair. L'ouverture en Y avait laissé le nombril collé au rabat gauche de la paroi stomacale et Lurch rattacha le petit morceau de cartilage au rabat opposé de la peau.
— Pas encore de rigidité, fit observer Caffery.
— Je pense qu'elle est morte hier soir un peu avant minuit. Elle s'appelait Susan Hopkins, dit Beatrice.
Elle tendit la main vers le coordinateur de scène de crime. Celui-ci lui remit une liasse de photos qu'elle passa à Caffery. Elles montraient la victime en jean et chemisier à fleurs blanc et noir, gisant dans une flaque de sang sombre sur le sol d'un garage. Elle était jeune, très jolie, avec un petit nez, des cheveux blonds coupés court. Une fille soignée, discrète.
— Elle était infirmière dans une clinique privée près de Yate. Elle avait terminé son service de bonne heure et devait retrouver son copain à sept heures dans un pub : ils avaient l'intention de faire la fête parce qu'il revenait d'Aberdeen après avoir passé trois semaines sur une plate-forme pétrolière. Elle n'est pas venue au rendez-vous. La police l'a découverte ce matin à trois heures dans son garage. Pas d'agression sexuelle, pas de sous-vêtements en désordre. Pas de vol. Les parents, les pauvres, sont en vacances en Croatie. On essaie de les joindre.
— Et tu n'es pas convaincue qu'elle a décidé de mettre fin à ses jours parce que...
La légiste s'assura d'un coup d'oeil que l'inspecteur de district ne les écoutait pas.
— Elle était allongée, murmura Béatrice. Sur le dos. Comme tu la vois maintenant. La même position que Mahoney.
- Et?
— On retrouve la plupart des suicidés assis. Ou à demi redressés. Tu ne l'as jamais remarqué ? S'ils sont encore en état de rigidité cadavérique à leur arrivée ici, c'est comme essayer d'étendre une chaise sur la table. Et non, je ne leur brise pas les os pour les étendre, si c'est ce que tu as entendu dire. J'ai d'autres méthodes.
— Donc, elle s'est allongée pour mourir. Tu trouves ça suspect ?
Beatrice soupira.
— Laisse à la pauvre vieille que je suis le temps de s'expliquer. Un suicidé allongé sur le dos, les bras le long du corps, en soi, ça ne veut rien dire. C'est juste un peu inhabituel. Mais si tu ajoutes ça au reste... Je ne sais pas. C'est peut-être seulement que je m'ennuie ici, à la cambrousse. A force, on finirait par voir des meurtres partout.
Elle souleva la main droite de Susan Hopkins et montra à Caffery l'intérieur du poignet. La victime s'était maladroitement tailladé les veines dans le sens de la longueur, comme Lucy Mahoney.
— Pas de cicatrices de tentatives antérieures ?
— Non. Comme Mahoney, elle a réussi du premier coup. C'est la même chose que pour la position allongée : pris isolément, ça n'est pas probant, mais il y a d'autres indices.
— Quels indices ?
— Elle a procédé exactement comme Lucy Mahoney. Benzo et cutter. Et chez elle aussi, le témapézam est à moitié digéré.
— Ce qui nous mène à...
Beatrice se frotta le front.
— A toi de me le dire. Lucy Mahoney avait une ordonnance pour le témazépam mais Hopkins... Jusqu'ici, personne n'a trouvé comment elle s'est procuré ces comprimés.
Caffery regarda la plaie béante au poignet de la morte et put voir jusqu'au mécanisme du bras : les tendons gris, le fascia luisant des muscles.
— Je ne sais pas, répondit-il. J'ai l'impression que tu cherches la petite bête.
La légiste poussa un soupir théâtral en relevant une mèche de cheveux gris tombée sur son front.
— Tu sais, je ne m'attendais pas à ce que tu me sautes au cou, mais j'espérais au moins une petite marque de reconnaissance. Un hochement de tête, un sourire. Pour me remercier d'avoir pris la peine de te téléphoner.
Caffery jeta un coup d'œil à l'inspecteur de district, qui n'avait pas levé les yeux et marmonnait toujours dans son portable, un doigt dans l'autre oreille pour atténuer le grondement de la climatisation.
Se penchant vers elle, Caffery murmura :
— Si tu as raison, tout ce que je peux dire, c'est : Dieu me vienne en aide.
— Et moi, tout ce que je peux dire, c'est que j'entends Dieu rappliquer au galop parce que j'ai raison. Tu n'as pas encore tout vu.
Bea fit signe à Fétide et Lurch. Comme Mahoney, Hopkins était solidement bâtie : ils durent s'y mettre à deux pour la retourner. Et quand elle fut sur le ventre, Caffery cessa de mastiquer son chewing-gum. Il demeura parfaitement immobile, les mains dans les poches.
— Tu vois ? lui demanda Beatrice. Tu comprends pourquoi je ne crois pas qu'elle se soit suicidée ?
L'arrière des talons de la morte était écorché et de petits points noirs indiquaient la présence de gravillons dans les éraflures.
— Tu es en train de me dire qu'on l'a traînée dans le garage ?
Beatrice eut un rire sans joie.
— Enfin, on est sur la même longueur d'onde.
Chapitre 41
Flea se gara sous les arbres, hors de vue de la route, et monta à pied vers le pavillon de Ruth Lindermilk. La chaleur de la journée commençait seulement à se dissiper. Dans le hameau silencieux, on n'entendait que les aboiements furieux d'un chien à l'intérieur d'une maison. Flea ne se dirigea pas vers la porte mais longea le flanc du bâtiment jusqu'à l'endroit où le terrain s'abaissait abruptement vers la route.
Ruth se trouvait trois mètres plus loin, le dos tourné. Sans casquette, vêtue d'une courte jupe blanche et d'un blouson en toile de jean, elle versait des graines dans une des mangeoires à oiseaux.
— Salut.
Elle se retourna, découvrit Flea, posa le sac de graines par terre et fila vers la maison.
— Ruth... s'il vous plaît.
— Allez vous faire voir. Je vais chercher mon fusil.
— Vous n'en avez plus, la police vous l'a pris.
— J'en ai un autre. Je vais le chercher.
— Bon Dieu, Ruth !
La femme s'arrêta net, se tourna lentement vers Flea. Sans sa casquette, elle paraissait plus vieille. Son maquillage se craquelait au coin des yeux. Elle transpirait et était essoufflée.
— Vous avez un sacré culot de rappliquer ici.
— Je suis désolée pour l'autre fois, mais ce ne sont pas les voisins qui m'envoient. Ça au moins, vous pouvez le croire.
— Alors, vous êtes qui, avec votre treillis et votre casquette ? On ne vous a jamais dit que c'était des vêtements d'homme ?
— Je suis détective privé.
— Détective p... Pourquoi vous m'avez dit que vous étiez du Service des Routes ?
— C'est la première chose qui m'est passée par la tête.
— J'aurais dû me douter que vous n'étiez pas de la municipalité. La municipalité ne m'envoie jamais personne. Si je touchais l'aide sociale, ils seraient venus tout de suite... Détective privé ? Qu'est-ce que vous me voulez ?
— On peut parler ? A l'intérieur ? Pas la peine de se donner en spectacle devant les voisins.
La bouche de Ruth se tordit. Son cerveau rusé analysait la situation. Elle regarda la route, les autres maisons du hameau. Sous ses paupières ridées, ses yeux étaient gris et durs. Inflexibles.
— Je vous donne cinq minutes. Après, j'appelle la police.
Elles entrèrent dans le salon. La pièce semblait plus spacieuse avec les portes-fenêtres ouvertes et sentait le produit nettoyant, avec un soupçon de toast brûlé. Flea fit décamper quelques chats pour s'asseoir sur le canapé.
— Je serai franche, attaqua-t-elle.
— Ce n'est pas votre genre.
— Je serai tout à fait franche. Même si je ne le devrais pas, je vais vous dire la vérité. J'ai des ennuis.
— Et alors ? Vous parlez si je m'en fiche.
— Cette affaire est mon dernier espoir. En cas d'échec, je perds mon boulot, c'est quasiment réglé. C'est pour ça que je vous ai menti. Je touche le fond.
Ruth se lécha les lèvres.
— Vous touchez le fond ? Pauvre chérie, il ne vous reste plus qu'un million ?
— C'est une affaire délicate. Le mari de ma cliente a une liaison. Il est rentré ivre la semaine dernière, il avait eu un accident. La calandre de leur voiture enfoncée. Il a raconté à ma cliente qu'il s'était garé à Bristol pour son travail et que quelqu'un lui était rentré dedans sur le parking.
— Et puis ?
— Elle ne l'a pas cru. Elle a pensé qu'il était encore allé voir sa maîtresse à Tellisford. Si c'est le cas, il est forcément passé par cette route pour rentrer chez lui. Moi je pense que c'est ici qu'il est arrivé quelque chose à sa voiture. Il y a des traces de pneus sur la route. En les examinant, hier, j'ai aperçu votre télescope de là-bas. Et je me suis approchée.
Regardant Ruth droit dans les yeux, Flea poursuivit :
— L'accident du mari de ma cliente a dû se produire lundi dernier. Un peu avant minuit. Vous savez quelque chose ?
— Bien sûr. Il a percuté un cerf.
— Comment vous savez que c'était un cerf?
— D'après le bruit de la collision.
— Vous ne l'avez pas vu, alors ?
— Je l'ai entendu, ça suffit. Le cerf a dû se traîner quelque part, parce que quand je suis descendue un peu plus tard avec mon appareil photo, il n'y était plus. Elle est sûrement morte dans les champs, la pauvre b...
Ruth s'interrompit, posa sur sa visiteuse un regard soupçonneux.
— Ça recommence, reprit-elle. Vous me prenez encore pour une débile.
— Vous me parlez ou pas ? répliqua Flea, impassible.
— Ça dépend.
— De quoi ?
— De ce que vous me donnez en échange.
— Je ne vois pas ce que je pourrais vous donner en échange. Vous pensez à quoi ?
— Qu'est-ce que vous pensez que je pensais ?
— De l'argent, je suppose. Mais vous faites fausse route. On ne paie pas pour des informations, c'est une question de principes.
— Les principes de qui ?
— Les miens. Ceux de mon agence. De ma cliente.
— Oh, je suis sûre que vous pourriez trouver un moyen. Dix mille, c'est tout ce que je demande. Ce n'est pas beaucoup pour quelqu'un comme vous.
— Vous seriez étonnée de savoir ce qui est « beaucoup » pour quelqu'un comme moi.
— D'accord.
Ruth alla au bar, y prit un verre ébréché à moitié rempli de bière, le leva vers Flea.
— Si ça ne vous intéresse pas, ça intéressera quelqu'un d'autre.
Flea quitta le canapé.
— Vous allez où ?
— Je pars. Je n'ai pas d'argent à vous donner.
Ruth haussa les épaules, reposa le verre et s'approcha du bureau. Elle prit dans le tiroir du haut un classeur en plastique transparent contenant une photo imprimée sur ordinateur et la brandit en retournant auprès de Flea.
— Ma preuve. Je n'ai pas tout son numéro d'immatriculation, rien que les trois dernières lettres. Sinon, je l'aurais dénoncé à la police.
Le cœur battant, Flea regarda la photo. Prise depuis le patio, elle montrait la route de nuit. Les doubles traces de pneu qui la traversaient aboutissaient à une voiture à l'arrêt, portière du conducteur ouverte. Un homme se tenait à l'arrière, comme s'il venait de refermer le coffre. Même s'il détournait la tête et se trouvait trop loin pour qu'on distingue ses traits, quelqu'un connaissant Thom n'aurait eu aucun mal à l'identifier.
Les chiffres de la plaque d'immatriculation étaient illisibles à cause de l'éclairage mais les lettres étaient nettes : GBR. Et juste au-dessus de la plaque, quelque chose dépassait. Il fallait être près pour le remarquer. Mais Flea le remarqua parce qu'elle savait de quoi il s'agissait. Un morceau d'un manteau de velours. Il l'a déjà mise dans le coffre, il s'apprête à partir... Tu n'as pas vu l'accident. Tu as entendu la collision mais tu ne sais pas que c'est une femme que Thom a renversée. Tu ne l'as pas vu la mettre dans le coffre. C'est pour ça que tu as cru que c'était un cerf.
Flea tendit la main pour prendre la photo mais Ruth fut plus rapide. Elle alla à un autre bureau, installé dans un coin, rangea la photo dans un tiroir et le ferma à clef. Puis elle se tourna de nouveau vers Flea et chantonna sur un ton espiègle :
— Non, non, non, ce serait trop facile.
— Prêtez-moi cette photo. Elle prouvera que le mari de ma cliente est bien passé par cette route.
Avec un clin d'œil, Ruth laissa la clé tomber dans son soutien-gorge.
— Je ne pense pas que je vais faire ça.
— J'en ferai une copie, il ne me faut que quelques minutes pour trouver une photocopieuse. Mon affaire sera réglée, je vous laisserai tranquille.
— Le prix vient de monter. Quinze mille. C'est ce que ça vous coûtera.
Flea ouvrit la bouche. La referma. Qu'est-ce que cette photo prouvait ? Que Thom s'était arrêté. Qu'il était descendu de voiture pour voir ce qu'il avait heurté. Ils devraient intégrer cet élément à leur scénario. Déposer Misty assez loin dans le champ pour faire croire qu'elle avait été projetée de l'autre côté de la haie et que, une fois descendu de voiture, Thom n'avait pas pu la voir depuis la route. Il affirmerait qu'il avait cru à un cerf et que l'animal s'était traîné quelque part. Exactement comme Ruth l'avait raconté.
— Je ne crois pas, non, dit-elle.
Elle regarda sa montre. Six heures et demie. Elle avait rendez-vous avec Mandy et Thom à Keynsham dans trois quarts d'heure.
— Désolée, mais je ne crois pas que ça va se passer comme ça.
Chapitre 42
Un pub s'élevait à l'emplacement de l'ancienne maison de l'éclusier de Keynsham. Flea, Thom et Mandy s'avancèrent sur la jetée branlante pour que le rugissement de l'eau couvre leurs voix et s'efforcèrent de prendre un air normal. Ils avaient commandé de grandes pintes d'un cidre orangé épais mais aucun d'eux n'avait envie de boire. Thom posa son verre sur un poteau et, les bras croisés, baissa les yeux vers l'orteil auquel il faisait décrire des cercles, comme s'il écrivait. Il n'osait regarder aucune des deux femmes dans les yeux.
Debout près de Mandy, Flea contemplait la rivière d'un œil morose. Elle en avait un jour retiré un cadavre. Un homme de soixante-dix ans atteint d'un cancer de la gorge. Profitant d'une absence de sa femme, il avait pris un maillet et un burin pour desceller sept briques du mur du jardin, avait mis celles-ci dans un sac à dos qu'il avait attaché autour de sa poitrine puis était sorti et s'était dirigé droit vers l'eau. Les invités d'un mariage l'avaient vu faire depuis le jardin du pub. Son corps avait été aspiré vers le fond et plaqué contre l'écluse par le courant. Il avait fallu six heures aux plongeurs pour le sortir de l'eau, et son visage, dont il avait déjà perdu une partie pendant son traitement, avait tellement cogné contre l'écluse qu'il ressemblait à de la viande crue.
— Il nous faut un plan.
Mandy portait une robe en lin noir à mi-mollet et des sandales Birkenstock d'un bleu passé. De petits boutons rougeâtres parsemaient le haut de ses bras charnus.
— Dans l'intérêt de tout le monde, il nous faut un plan. Il faut décider ce qui est mieux pour nous tous.
Flea leva les yeux vers le pub. Des clients se tenaient sur la terrasse, quelques-uns en costume, d'autres en short et tee-shirt. Aucun d'eux ne leur prêtait attention. Elle baissa cependant la voix pour répondre à Mandy :
— Ce sera plus facile que tu le penses. Les services de médecine légale sont en pleine réorganisation, et la police manque de crédits pour les enquêtes. L'autopsie montrera que la victime a été renversée par une voiture. Si Thom fait des aveux, ils ne chercheront pas plus loin. Ils n'auront aucune raison de demander d'autres analyses.
— Quel genre d'analyses ?
— Des analyses qui révéleraient qu'elle n'est pas restée tout le temps dehors. C'est le seul point délicat. S'ils découvrent qu'on la mise dans le coffre...
— Tu as pensé à tout, on dirait.
— Il faut que l'aspect de la voiture colle avec notre histoire parce qu'ils examineront le point d'impact. J'ai brûlé le tapis du coffre, vous devrez en racheter un autre ailleurs - à Londres, par exemple - et le payer en liquide. Je m'occuperai des vêtements et je ferai disparaître les fibres provenant du tapis. L'autre problème, c'est le corps.
Mandy eut une grimace.
— Oui. Le corps.
— Dans le coffre, il s'est décomposé autrement que s'il était resté à l'air libre. En plus, sur le bas-côté de la route, il aurait été attaqué par des animaux. Des rats, des souris, des renards. Ils ne sont pas regardants sur la qualité de la viande au menu.
— Bon Dieu, gémit Thom, c'est un cauchemar.
— Tais-toi, lui ordonna Mandy.
— L'essentiel, c'est de la planquer dans un endroit où le choc aurait pu la projeter mais où on ne la verra pas depuis la route. Il faut qu'elle y reste au moins une nuit, pour que les animaux aient le temps de s'en occuper. Qu'ils la déplacent, détruisent des indices. Sans ça, notre histoire ne sera pas crédible.
Flea but une gorgée, s'essuya la bouche du dos de la main.
— Et c'est là que ça se complique.
— Pourquoi ?
— L'endroit a beau être isolé, quelqu'un peut le voir depuis sa maison. C'est là que tu interviens, Mandy. J'ai besoin que tu détournes l'attention de cette personne.
— Comment ?
— Je ne sais pas encore. Tu aimes les bêtes, non ? Tu pourrais raconter que tu as perdu ton chat et que tu le cherches.
— Je ne suis pas comédienne.
— Ce ne sera pas nécessaire. Cette femme est alcoolique. Tu ne devrais pas avoir trop de mal à la convaincre.
Elle but encore un peu de cidre, reposa son verre et tira une tablette de chewing-gum de son paquet. Doucement avec l'alcool, ce n'était pas le moment d'être saoule.
— On commence ce soir.
Mandy et Thom la regardèrent sans rien dire.
— Je sais, je sais. Mais il faut le faire. On se sentira tous mieux après.
Mandy se gratta la tête.
— OK. Une dernière chose...
— Quoi ?
— J'aimerais qu'on revoie ce qui s'est vraiment passé cette nuit-là. Parce que, d'abord, tu m'as dit que Thom était dans le jardin derrière la maison. Je t'ai appelée trois fois et les trois fois, tu m'as dit qu'il était dans le jardin.
— On a déjà vu tout ça.
— Pour que ce soit clair dans ma tête.
— D'accord, soupira Flea. J'ai dit ça pour le couvrir. En fait, il était avec des types qui importent des lustres de République tchèque, hein, Thom ? Il pensait que tu te mettrais en rogne si tu l'apprenais. Alors, on a menti. Aussi simple que ça.
— C'est juste que quand j'ai appelé ce soir-là, tu m'as raconté qu'il était en train d'élaguer un arbre, ou quelque chose comme ça.
— Mandy, dit Flea en s'efforçant de rester calme. Concentre-toi. Je-t'ai-men-ti. Thom était sorti. Il a bu avec ses relations d'affaires, il est rentré complètement ivre. Thom, je ne vous ai pas déjà expliqué ça ? Elle ne m'écoute pas.
— Je... commença Thom d'un ton hésitant. Je ne sais pas quoi dire.
— Réponds, bon Dieu. On perd du temps.
Thom regarda Mandy et détourna les yeux, avec cette expression lointaine qu'il avait, enfant, quand leur père essayait de le coincer.
— Je... je ne m'en souviens plus. C'est vague, dans ma tête.
— C'est vague ? Thom, réveille-toi. C'est sérieux. Mandy écarta les mains.
— Restons calmes, Phoebe. On cherche seulement à connaître la vérité.
— La vérité ? Je vous l'ai dite, la vérité.
— Oui, mais, le soir de l'accident, tu disais aussi que c'était la vérité, pourtant tu mentais. Comment je peux savoir que tu ne mens pas en ce moment ?
— Je ne mens pas, Mandy !
— Pas la peine de crier.
— Mais je ne mens pas ! Pourquoi je mentirais ?
— Pour te tirer d'affaire, peut-être.
Flea mit une main au-dessus de ses yeux pour les protéger de la lumière du pub et scruta le visage de Mandy.
— Tu essaies d'être drôle ?
— C'était toi qui conduisais, hein ?
— Quoi ?
— Je dis, c'était toi qui conduisais. Tu as juré au flic que c'était toi.
— Pour protéger Thom. Il était totalement bourré.
— Qu'est-ce qui me le prouve ?
Flea soupira.
— C'est du délire. Du délire. Je n'arrive pas à croire que tu me dises ça.
— Tu étais à bout de nerfs, ce soir-là, comme souvent. A cause du boulot, de tes parents...
Mandy parlait d'un ton à la fois affligé et perplexe, comme si l'attitude de sa belle-sœur la dépassait mais qu'elle s'efforçait à l'indulgence.
— Le policier t'a suivie, il t'a fait souffler dans le ballon. Il existe sûrement un procès-verbal quelque part.
— C'est pas vrai ! Dis-moi que tu n'essaies pas de me coller ça sur le dos !
Mandy ne répondit pas.
— Salope ! gronda Flea.
— Fais attention à ce que tu dis.
Elle posa son verre sur la jetée.
— D'accord. Allons voir les flics.
Mandy ne bougea pas.
— Je ne crois pas, non. C'est ta parole contre celle de Thom. Et la mienne. Et celle du policier.
— Ça ne marchera pas, Mandy. J'ai une preuve que je ne conduisais pas la voiture.
— Ah, ouais ?
— Une photo. Qui montre que Thom a renversé Misty.
— Phoebe, rien de ce que tu racontes ne tient debout. Où elle est, cette photo ? On peut la voir ?
— Elle existe.
— Alors, montre-la-nous.
— Elle existe, tu ferais mieux de me croire.
Mandy sourit, posa une main sur le bras de Flea.
— Oui, dans ton imagination. Mais pas la peine d'inventer des histoires, Thom et moi, on n'en parlera à personne. Tu n'as rien à craindre, on te protégera. On ne dira pas un mot.
Flea repoussa la main de Mandy.
— Ne me touche pas !
Elle alla à la voiture, se glissa derrière le volant et demeura un moment sans bouger. Puis elle mit l'album de Snow Patrol à fond et frappa le tableau de bord de la main au rythme de la musique. Du balcon du pub, un ou deux clients observaient la petite Clio. Sur la jetée, Mandy et Thom lui faisaient face, serrés l'un contre l'autre. Leurs visages étaient dans l'ombre mais elle devina qu'ils se parlaient. Ils ne faisaient rien, ils se contentaient de la regarder.
Elle revit Ruth Lindermilk glisser la clé sous son tee-shirt. Elle se demanda comment elle réagirait si elle apprenait en quoi cette photo était si importante. Ruth n'était pas du genre à se laisser effrayer par les flics et à leur remettre une preuve. Elle aurait préféré détruire la photo plutôt que d'aider Flea.
Thom et Mandy, immobiles sur la jetée, continuaient à la fixer. Elle frappa plus fort sur le tableau de bord.
Prody, le constable, déclarerait que c'était elle qu'il avait pourchassée. Pas Thom. Elle avait juré plusieurs fois que c'était elle qui conduisait la Focus. Quant à Pearce... Elle préférait ne pas penser à Pearce. Il raconterait à tout le monde comment le sergent Marley avait affirmé que le corps de Misty ne se trouvait pas dans le lac. Comme si elle l'avait su avec certitude. Il avait encore fallu qu'elle ouvre sa grande gueule. Elle avait dit ça uniquement parce qu'elle pensait qu'une femme aussi soignée que Misty ne se suiciderait pas en se jetant à l'eau. C'était une idée stupide, qu'elle avait balancée sans réfléchir.
Elle regarda la jetée.
Thom : C'est vague, dans ma tête.
Mandy : On te protégera.
Elle arrêta la musique. Sortit de la voiture et retourna à la jetée.
— Flea, dit Mandy en levant une main dissuasive, on est en train d'en discuter et...
Trop tard. Flea était sur Thom, elle le tenait par les épaules. Elle le poussa contre le poteau.
— Dis la vérité ! hurla-t-elle.
— Lâche-moi !
Elle le tira vers elle, le projeta de nouveau. Le verre de Thom se renversa, se brisa.
— Dis la vérité immédiatement !
Le souffle coupé, il se laissa glisser le long du poteau jusqu'à se retrouver assis. Sur le balcon, des clients étonnés se retournèrent. Flea tomba de tout son poids sur son frère et lui empoigna les cheveux.
— Prends tes responsabilités, bon Dieu !
Mandy essaya de lui saisir les mains.
— Arrête ! Arrête, maintenant !
Flea n'écoutait pas. Elle voyait son père qui giflait Thom, des dizaines d'années plus tôt. Le visage sans expression de son frère, son absence de réaction.
— Dis la vérité !
En tâtonnant, il enfonça ses ongles dans les mains de sa sœur pour tenter de lui faire lâcher prise.
— Laisse-moi tranquille !
Elle serra les dents et souleva la tête de Thom.
— La vérité, bordel !
Elle voulut lui cogner la tête sur la jetée mais il l'en empêcha en lui serrant les poignets. Tandis qu'elle se débattait, il la frappa durement du genou dans le bas-ventre, trois fois. Accroupie à côté d'eux, le visage grimaçant, Mandy emprisonna Flea dans ses bras grassouillets.
— Lâche-moi, salope !
Le coude de Flea manqua sa cible. Un muscle de son épaule se froissa.
— Lâche-moi !
Mandy était deux fois plus lourde et plus forte que Flea. Le visage plaqué contre l'épaule de celle-ci, elle la maintenait fermement. Les deux femmes roulèrent sur la jetée. Flea sentit un morceau de verre lui entailler la joue tandis que Thom se dégageait et se relevait.
— Lâche-moi, Mandy, sinon je te tue !
— Prends-lui les mains ! cria soudain Thom.
Flea eut beau se débattre, des ongles s'enfoncèrent dans ses poignets, des bras la soulevèrent. Thom aussi était fort. Plus fort qu'elle ne l'aurait cru. Du sang coulait sur son menton. Des silhouettes floues sortaient du pub.
— Je te tuerai !
Un pied ou un poing atteignit Flea à l'estomac, au-dessous du diaphragme, lui coupant le souffle. Quand Mandy la libéra, elle tomba en avant, demeura immobile sur la jetée. La flic entraînée à combattre des émeutiers gisait sur les planches, le visage en sang, se disant que la seule chose qui importait, c'était de parvenir à respirer de nouveau.
— Phoebe...
La voix de Mandy n'était qu'un murmure près de son visage. Flea sentait l'odeur forte de sa transpiration, mêlée à celle, douceâtre, de la lessive en poudre.
— Phoebe, Thom et moi, on t'aime beaucoup. Vraiment. C'est pour ça qu'on va t'aider. On va t'aider à voir clair dans tes problèmes et ensemble - ensemble - on trouvera une solution pour ne pas avoir affaire à la police.
Chapitre 43
Caffery enfreignit toutes les règles en apportant de l'alcool à la réunion de la brigade ce soir-là. Il prit une canette de Coca sur le classeur métallique, en but la moitié puis dévissa le bouchon d'une bouteille de Bell's et remplit de nouveau la canette. Il avait apporté du Bell's parce que, comparé à celui d'un bon malt, un Glenmorangie, par exemple, il en détestait le goût. L'objectif était d'éviter de siffler toute la bouteille. Quelquefois ça marchait, quelquefois pas.
Dans toutes les unités où il avait travaillé, on appelait la réunion quotidienne avec le commissaire divisionnaire la « grand-messe ». Certains commissaires en tenaient une chaque jour pour faire le point sur ce que leur équipe avait réalisé la veille. D'autres en tenaient deux : messe du matin et messe du soir. D'autres encore réunissaient l'équipe chaque fois que le vent changeait de direction. Comme Powers. Ce type était un cauchemar.
Ce jour-là, la réunion portait essentiellement sur les relevés téléphoniques de Kitson et la performance du commissaire lors de la conférence de presse télévisée. Adossé au mur, Caffery buvait son whisky-Coca en pensant non à Kitson mais à Hopkins. Susan Hopkins et Lucy Mahoney ne se connaissaient sans doute pas. Aucune mention de Mahoney ne figurait dans le carnet d'adresses ni dans les papiers de Hopkins et vice versa. Aucun des parents et amis de Hopkins n'avait jamais entendu ce nom-là - le petit copain travaillant sur une plate-forme pétrolière avait même cru qu'il s'agissait d'une actrice de porno. Cependant, il existait un lien entre les deux femmes. Quelque chose les reliait, il en était sûr. Une chose conduisant à une vérité hideuse, semblable à un trou béant : non pas Amos Chipeta, mais quelqu'un d'autre. Une créature froide et rusée, capable de maquiller un meurtre en suicide. Et ayant de bonnes raisons d'ecorcher un chien.
Après la réunion, Powers rattrapa Caffery dans le couloir et remarqua :
— On ne vous a pas entendu. Je vous ai rarement vu aussi silencieux.
Caffery s'arrêta à la porte de son bureau. Il tenait encore sa canette à la main et ne cherchait pas à la dissimuler, sachant ce que Powers gardait lui-même dans son classeur.
— Il n'y avait pas grand-chose à dire, répondit Caffery.
— Vous n'étiez pas au bureau ce matin.
— Si. De bonne heure. J'ai réparti le travail, comme j'avais promis de le faire. Ensuite, je suis allé déjeuner.
Powers le regarda pensivement puis baissa les yeux vers la canette de Coca.
— Jack, je bois pendant le service. C'est comme ça. Tant que le boulot est fait et que je ne prends pas l'autoroute à contresens, ça n'a aucune importance. En vingt ans, personne n'a trouvé à y redire.
Il releva les yeux.
— Et vous savez pourquoi ?
— Pourquoi ?
— Parce que je fais mon travail et que je ne n'emmerde personne. Je n'emmerde personne et je respecte les règles pour qu'on ne cherche pas à me nuire. Mais si j'étais du genre à me mettre les gens à dos, à ne pas participer avec toute l'équipe...
Il marqua une pause et reprit :
— On me traiterait comme une merde. Ça ne prendrait pas longtemps.
Caffery le regarda longuement, poussa la porte de son bureau et entra. Il posa la canette, s'assit, déboutonna sa veste et tira sur les revers pour la mettre en place sur ses épaules. Puis il fit signe à Powers, comme pour l'inviter à le frapper.
— Allez-y. Si vous ne pouvez pas faire autrement.
Powers le dévisagea, entra avec réticence, referma la porte derrière lui et s'assit.
— J'ai appris que vous avez déjeuné à Clifton.
— Les nouvelles vont vite.
— Turnbull est loyal.
— Je croyais qu'on vivait une belle histoire d'amour, lui et moi.
— J'ai appris aussi que vous aviez assisté à une autopsie.
— Exact.
Powers eut l'air perplexe.
— Voyez-vous, Jack, j'ai du mal à comprendre pourquoi un enquêteur de la Brigade criminelle assiste à une autopsie de routine alors qu'il est censé bosser sur l'affaire Kitson avec le reste de l'équipe. Pour le district, c'est un suicide.
— La légiste n'est pas de cet avis. Elle pense qu'il s'agit d'un meurtre. Et moi, je pense que ce cas est lié à l'autre « suicide » dont je vous ai parlé. Celui de Lucy Mahoney. Je veux que la brigade s'en occupe comme d'une seule et même affaire.
— Vous voulez quoi ?
— Les deux morts sont liées. Lucy Mahoney ne s'est pas suicidée et la légiste commence à penser comme moi. Je veux que vous me confiiez ces deux affaires et me donniez un mandat. Pour avoir accès aux relevés de compte de Mahoney.
Powers soupira et se passa une main sur la tête. Il n'avait pas l'air content. Mais il respira profondément et ce fut d'une voix plus calme qu'il rappela :
— On est sur l'affaire Kitson depuis une semaine, maintenant. La reconstitution n'a rien donné, le moral des troupes est en train de sombrer.
Du menton, il indiqua la salle de réunion.
— Je le sens chez les gars. Et vous, Jack, vous représentez quelque chose pour eux. Ils vous regardent. Même s'ils ne l'admettent pas, ils savent tous ce que vous avez fait à Londres. Vous êtes un modèle pour eux. Un des instructeurs de la brigade a fait un exposé sur votre affaire de pédophile à Brixton, vous le saviez ?
— Super, marmonna Caffery. Super.
— Mais ce n'est pas parce que vous avez bossé sur des affaires très médiatisées que vous pouvez faire ce qui vous chante. Vous vous embarquez dans cette histoire de réseau Norvège, vous me faites le coup du flic qui travaille en solo, et dès que le soufflé retombe, vous poursuivez un autre lièvre. Il y a quelque chose, quelque chose, qui vous empêche de travailler avec nous sur l'affaire Kitson. Regardez-moi dans les yeux et dites-moi ce que c'est.
Caffery le regarda en s'efforçant de ne pas ciller et répondit la première chose qui lui vint à l'esprit.
— C'est parce qu'il ne faut pas qu'on me voie travailler sur cette affaire.
Powers plissa les yeux.
— Quoi ? Vous voulez dire que vous avez une balance ?
— Oui. Exactement.
C'était faux, mais ce mensonge lui éviterait peut-être d'avoir Powers sur le dos pendant un jour ou deux.
— Vous venez d'arriver et vous avez déjà un indic ? Vous vous foutez de moi.
— Ecoutez, il y a un paquet de dealers qui opèrent dans cette clinique. C'est toujours comme ça dans les centres de désintox. Des loubards du coin qui meurent d'envie de ravitailler les patients. Ceux de Farleigh Hall viennent de Bath et Trowbridge.
— Kitson avait rencard avec un dealer ?
— Rappelez-vous la conversation avec son copain. Qu'est-ce qu'elle voulait, d'après vous, en demandant du « temps pour réfléchir » ?
— Elle voulait du temps pour réfléchir.
— Vous n'avez pas l'impression que c'était du pipeau ? Il lui dit « Où tu vas ? », elle répond « Je vais marcher un peu ». Ça vous paraît logique ? Avec des talons hauts comme des échasses ? Pour voir les bouses de vache ? Et pourquoi elle a été si précise sur l'heure de son retour ?
— Je ne sais pas. Elle tenait à être rentrée pour le dîner ?
— Ou alors elle savait que ce qu'elle avait à faire ne lui prendrait pas longtemps.
Powers siffla doucement.
— Je savais bien que vous cachiez quelque chose. Que vous aviez une carte planquée dans votre manche.
— C'est une chose d'avoir une info, c'en est une autre de la faire admettre comme preuve par un tribunal, on le sait tous. Voilà pourquoi j'attends. Il me faut une autre pièce du puzzle.
— Vous êtes fermé comme un cul de nonne, Jack. Qu'est-ce que je dois faire de vous ?
— Laissez-moi requalifier ces deux affaires en meurtres, répondit Caffery.
Il vida la canette, l'écrasa et la lança dans la corbeille.
— J'ai besoin de laisser mijoter un moment, pour Kitson. Pendant ce temps, je fouine du côté de Hopkins et Mahoney. Je garde l'affaire Kitson sur le gaz, à feu doux, et dès que j'ai quelque chose, je reviens vous voir. Qu'est-ce que vous en dites ? Vous laissez un peu de mou à ma corde ?
Powers regarda longuement Caffery dans les yeux puis il soupira et écarta les bras d'un air résigné.
— Je veux tout savoir des infos que vous file votre indic. Et je veux le fin mot de l'affaire avant jeudi.
— Jeudi ?
— Jeudi.
— D'accord. Une dernière chose. Vous ne me refilez pas Turnbull, ce coup-ci, hein ? Il ne me plaît plus.
— Je ne vous refile pas Turnbull.
— Qui, alors ?
Powers regarda Caffery dans les yeux et répéta d'un ton morne :
— Je ne vous refile pas Turnbull.
Chapitre 44
A neuf heures et demie le lendemain matin, dans les bureaux d'Almondsbury, les neuf membres de la brigade de recherche subaquatique, assis sur des chaises disposées en fer à cheval, regardaient un instructeur faire un massage cardiaque à un mannequin. Flea et son équipe avaient reçu une formation élémentaire en assistance respiratoire - ce qu'on appelait la RCR, réanimation cardio respiratoire - et participaient chaque année à des stages de remise à niveau pour se rafraîchir la mémoire et parce que les recommandations changeaient. Par exemple, la direction ne voulait plus quinze compressions pour deux respirations mais trente, expliqua l'instructeur.
Assise à une extrémité du fer à cheval, Flea se tenait droite sur sa chaise, les bras croisés, le dos raide, les genoux tressautant nerveusement malgré elle. Elle avait les yeux fixés sur le formateur mais ne voyait pas ce qu'il faisait. Elle avait avalé quatre tasses de café et 600 mg d'ibuprofène - de quoi provoquer un ulcère instantané - sans autre résultat que ces tremblements incontrôlés. Elle avait encore le visage tuméfié et une migraine tenace lui martelait le crâne.
– Chef? Chef?
Wellard, assis à côté d'elle, se penchait en avant, le front barré d'un pli.
— Quoi ? s'exclama-t-elle.
Tout le monde cessa d'observer l'instructeur pour la regarder.
— Qu'est-ce qu'il y a ?
— Euh, le téléphone... Dans votre poche.
Son portable sonnait et elle ne s'en était même pas aperçue. Elle le tira de sa poche, regarda le cadran. « Numéro masqué ». Le boulot. Elle adressa un signe de main à l'instructeur et sortit.
— Sergent Marley, dit-elle dans l'appareil. Qu'est-ce que je peux faire pour vous ?
C'était un conseiller technique. Pas Stuart Pearce mais celui de la Crim, le bosseur.
— Je voudrais vous parler de Misty Kitson.
— Une seconde.
Flea entra dans son bureau, ferma soigneusement la porte, attendit que ses battements de cœur se calment.
— OK, dit-elle lentement dans l'appareil, vous voulez me parler de Misty Kitson. Qu'est-ce qui se passe ?
— Le directeur nous file un peu d'argent, j'élargis le périmètre des recherches. Vous avez une carte sous la main ?
— Sous les yeux.
— Le rayon était de trois kilomètres, je le porte à six. Pas de relevés d'empreintes mais du porte-à-porte. Vous avez l'habitude d'en faire pour nous, je crois ?
Flea regarda la carte fixée au mur. Elle n'avait besoin ni de règle ni de compas pour voir que le hameau de Ruth se trouvait en plein dans la nouvelle zone de recherches.
— Vous êtes toujours là ?
– Oui.
— Je disais que votre équipe a l'habitude de faire du porte-à-porte et j'allais vous suggérer de prendre le quart sud-est. J'ai une aide temporaire de Taunton pour couvrir le reste.
Sud-est. Le hameau de Ruth.
— On commence quand ?
— Demain ?
— Mon équipe finit tard, aujourd'hui.
— Alors, demain après-midi. Mettons à deux heures.
— Deux heures ?
— Ça vous pose un problème ?
— Non, pourquoi ?
— On aurait dit, à vous entendre.
— Tout va bien, merci. A demain.
Flea referma son portable, s'affala dans son fauteuil et, la tête entre les mains, fixa le dessus de son bureau en stratifié bon marché. Elle avait l'impression d'être prise dans une nasse. Elle revit Thom, son frère, sautiller autour d'elle en braillant : « Prends-lui les mains ! »
Incroyable.
Elle souleva le combiné du téléphone posé sur le bureau. Contrairement à son portable, le numéro était automatiquement masqué quand elle appelait l'extérieur. Ainsi, Thom décrocherait peut-être. Et cet appareil pouvait enregistrer les conversations. Elle appuya sur le bouton « Enregistrer » et composa le numéro.
Son frère décrocha à la quatrième sonnerie.
— Thom, s'il te plaît. Ne raccroche pas.
Il y eut un bruit confus suivi d'un silence.
— Thom, tu m'entends ?
De nouveau le même bruit, comme s'il agitait le téléphone.
— Tu m'entends ?
— Oui, je t'entends, Phoebe, fit la voix de Mandy.
— Repasse-moi Thom. J'étais en train de lui parler.
— Maintenant, c'est à moi que tu parles.
— Je ne t'aime pas, Mandy.
— Moi non plus.
— Rends le téléphone à mon frère.
— Il est chamboulé, il ne veut pas te parler. Tu ne peux pas continuer à le harceler comme ça. Pourquoi tu appelles ?
-–Tu sais parfaitement pourquoi j'appelle, pouffiasse.
— Je veux que les choses soient claires.
— Phoebe, je sais que tu as de gros problèmes, dit Mandy d'une voix apaisante. Thom et moi avons beaucoup d'affection pour toi et nous ferons tout pour t'aider à les résoudre. Mais pour le moment, je crois qu'il vaut mieux prendre un peu de distance.
Flea regarda le bouton rouge qui clignotait sur la base du téléphone.
— Je veux qu'on en finisse avec le corps de Misty.
— Phoebe, je...
Il y eut un silence puis la ligne grésilla. Vas-y, sale pute. Vas-y, dis-le.
Mais quand Mandy reprit, ce fut sur un ton artificiel, comme si elle récitait un texte.
— Qu'on en finisse avec quoi ? Avec qui ? Tu parles de la fille qui a disparu ? Quel rapport avec toi ?
Flea se renversa en arrière et se frotta le visage d'une main lasse.
— Tu veux parler de la nuit où tu as eu ce problème, Phoebe ? Tu veux encore parler de ça ?
— La nuit où toi, tu as eu ce problème, répliqua Flea. Tu te souviens ? Tu n'as pas arrêté de m'appeler, cette nuit-là. Tes relevés de téléphone le montreront.
— Tu sais quoi ? C'est vrai. J'ai appelé, je m'en souviens, maintenant. C'est Thom qui a décroché, il était mort de peur, il croyait qu'il t'était arrivé quelque chose. Toi, tu étais allée Dieu sait où avec ta voiture...
— Mandy, tu ferais mieux de me croire quand je te dis qu'il existe une photo prouvant que Thom a renversé Misty Kitson. Avec ma voiture.
— Il faut vraiment que quelqu'un s'occupe de toi, Phoebe, soupira Mandy.
— Je dis la vérité.
— Alors, apporte-la, cette photo. On est à la maison. Tu peux être ici dans une demi-heure. Tiens, je fais chauffer de l'eau pour le thé.
— Cette conversation ne mène nulle part.
— Alors, laisse-moi abréger tes souffrances en t'expliquant comment on va y mettre fin. Non seulement tu vas arrêter de débiter des mensonges sur ton frère, mais tu vas trouver un moyen de te sortir du pétrin dans lequel tu t'es fourrée...
— Dans lequel Thom s'est fourré.
— Non, toi. Demain minuit, dernier délai.
— Tu es complètement cinglée, Mandy.
— N'est-ce pas ça que tu fais dans ton boulot, sergent ? Respecter les délais ? Demain minuit. A la maison.
La voix de Mandy était haletante.
— D'ici là, tu auras intérêt à t'être occupée de ton problème, sinon je préviens la police.
— Arrête tout de suite. Je...
— D'accord.
Un nouveau bruit confus, puis le silence. Flea mit quelques secondes à comprendre que Mandy avait raccroché. Elle appuya sur la touche « Play » et se pencha pour écouter :
« je veux qu'on en finisse avec le corps de Misty. »
« Qu'en on finisse avec quoi ? Avec qui ? »
Maligne, cette salope.
On frappa à la porte. C'était Wellard. Inquiet.
— Ça va ?
Flea effaça rapidement l'enregistrement et fit pivoter son fauteuil pour se retrouver face à lui.
— Pourquoi ça n'irait pas ?
Il haussa les épaules.
— Ben, à cause de...
Flea désigna son visage.
— De ça ?
— Ouais.
— Ce n'est rien. Je me suis coupée en me rasant. Wellard tenta de sourire. N'y parvint pas.
— J'ai pensé qu'on avait peut-être dit quelque chose qui vous avait blessée. Vous savez, le cake à la banane...
Elle le regarda longuement. Cher, cher Wellard. Tous ces braves garçons qui travaillaient pour elle sans jamais remettre son autorité en question. Des types bien.
Elle se leva, prit ses lunettes de soleil et ses clés dans le tiroir du haut.
— Tu veux bien tenir la boutique à ma place ? Seulement quelques heures ?
— Où tu vas ?
— A la banque, Wellard. Si on te demande pourquoi, tu n'auras qu'à dire que tu n'en sais rien.
Chapitre 45
Mahoney avait accepté d'apporter la clé de l'atelier à la maison de Lucy, précisant qu'il lui faudrait deux heures pour s'y rendre. Il était déjà sur place quand Caffery arriva avec dix minutes d'avance par rapport à l'heure dont ils étaient convenus.
Ils ne perdirent pas de temps en salutations.
— L'atelier est ouvert ?
— Oui.
Mahoney fit entrer Caffery et monta l'escalier d'un pas lourd. S'arrêtant devant la porte, il assura
— Je n'ai touché à rien.
— Je vous crois.
— Tout ce qu'il y a là-dedans, c'est Lucy qui l'a choisi, prévint-il.
Il tint la porte ouverte pour Caffery, évita son regard quand il passa devant lui mais le suivit à l'intérieur et se tint dans un coin, silencieux, les bras croisés.
Caffery reconnut la pièce dans laquelle Lucy avait été filmée pour la deuxième vidéo. Les murs étaient recouverts de peinture métallisée et il y avait des toiles accrochées partout. Un paravent japonais la séparait en deux. La partie la plus proche de la porte abritait une vingtaine de toiles appuyées contre le mur ainsi que quatre autres, sur des chevalets, face à la fenêtre. Caffery s'approcha du paravent et, les mains dans les poches, considéra un moment ce qu'il y avait de l'autre côté.
Pooley avait raison : les goûts de Lucy sortaient de l'ordinaire. Une statue en bronze grandeur nature dominait la pièce : une femme nue penchée en avant, les fesses en l'air, exhibant tous les replis de son sexe. Plus loin, une rangée de sculptures en bois plus petites, probablement inspirées du Kamasutra. Aux murs, quelques tableaux de nus, hommes et femmes, seuls ou en groupes. De la peinture d'amateur, sans doute de la main de Lucy. Caffery remarqua sur une petite table, dans un coin, un coffret semblable à celui de l'Emporium. Les compartiments doublés de velours contenaient des phallus de cristal, des pinces à tétons en étain.
Sans dire un mot, il regagna l'autre partie de la pièce et s'approcha des tableaux alignés contre le mur. Il jeta un coup d'oeil dans une jarre où des pinceaux trempaient dans de l'essence de térébenthine. Il les effleura distraitement de la main tout en regardant les toiles. C'était pour la plupart des paysages : des nuages, des oiseaux, un cerf-volant, tous peints dans un bleu qui lui rappela quelque chose, même s'il aurait été incapable de le décrire ou d'expliquer en quoi il lui semblait familier.
— Ils sont tous dans le même ton, remarqua-t-il.
— Lucy adorait ce bleu, dit Mahoney en fixant ses pieds. Elle le préparait elle-même, elle disait que c'était sa signature.
Caffery s'attarda un moment devant les tableaux.
— Colin, j'ai oublié de vous demander ce que vous faites dans la vie ?
— Moi ? Je suis conseiller financier.
— Une sorte de représentant en assurances ?
— Je donne des conseils en indemnités.
— Vous êtes représentant en assurances, alors ?
— De nos jours, on dit plutôt conseiller en gestion de risques.
— Mais vous êtes représentant en assurances.
Mahoney leva enfin les yeux vers lui, prit une toile et la tint devant lui. Mesurant environ soixante centimètres sur soixante, elle représentait le visage d'une fillette qui portait un ruban dans ses cheveux blonds. A nouveau ce bleu.
— C'est le premier portrait que Lucy a fait de Daisy.
— Joli.
Caffery tira de sa poche la photo de Susan Hopkins et la colla sous le nez de Mahoney.
— Vous savez qui c'est ?
Mahoney détourna la tête comme si la photo sentait mauvais.
— Pas la peine de la tenir si près.
— Je répète : vous savez qui c'est ?
— Non, je ne l'ai jamais vue.
— Susan Hopkins, ça vous dit quelque chose ?
— Vous me l'avez déjà demandé au téléphone. Je vous ai répondu non.
— C'est sérieux, maintenant. Regardez-la.
Mahoney reposa la toile, prit la photo et l'étudia. Puis il secoua la tête et la rendit à Caffery.
— Non. Vraiment. Pourquoi ?
Caffery remit la photo dans la poche de sa veste.
— L'affaire a été requalifiée. Je suis retourné voir les amies de Lucy. Je sais ce qu'elles pensent de son passé. De vous.
— Je ne vois pas de quoi vous parlez. Qu'est-ce qu'elles vous ont raconté ?
— Que vous avez un manche à balai dans le cul qui vous remonte jusqu'au gosier. Que c'est vous qui avez quitté Lucy. Pas parce que vous ne l'aimiez plus, mais parce que vous ne supportiez pas ce qu'elle faisait. Les objets qu'elle collectionnait. Les tableaux qu'elle peignait. Pourquoi vous ne me l'avez pas dit ?
— Ça ne m'a pas semblé approprié.
— Pas approprié ? Arrêtez avec votre vocabulaire pompeux ! Vous ne vous rendez pas compte que ça pourrait être important pour l'enquête ?
— Je ne vois pas en quoi. Tout ça n'était qu'un passe-temps pour elle. Franchement, cette conversation est embarrassante.
— Et si Lucy s'était prostituée ? Vous savez le nombre de putes qui se font assassiner ?
Le visage de Mahoney devint cramoisi.
— Elle ne se prostituait pas. C'était juste un passe-temps.
Caffery posa les mains sur l'appui de fenêtre et attendit de recouvrer son calme. De l'autre côté de la vitre, des nuages et des pans de brume tournoyaient autour du tor de Glastonbury, île solitaire sur l'étendue plate du Somerset.
— Vous avez raison, elle ne tapinait pas. Mais là n'est pas la question, vous auriez dû m'en parler. Ce « passe-temps » est peut-être lié au chantage qu'elle exerçait.
De la main, Caffery indiqua l'autre partie de la pièce.
— C'est pour ça qu'on vous a confié la garde de Daisy ? Vous avez utilisé ça contre Lucy ? Vous savez, quand je vous regarde, je vois les mots « Turpitude morale, Votre Honneur » sortir de votre bouche. C'est tout à fait votre genre.
— Ne soyez pas ridicule. La garde de Daisy n'a fait l'objet d'aucun litige.
— Etrange que le juge ne l'ait pas confiée à sa mère.
— Ça n'a rien d'étrange. Je suis le père de Daisy. Lucy pouvait la voir, mais sur un plan légal, elle n'avait aucun droit sur elle. Elle ne l'avait pas adoptée. Lucy l'avait bien compris.
— Qu'est-ce que vous avez dit ?
— Que Lucy l'avait bien compris.
— Non, avant. Qu'elle n'avait pas adopté Daisy.
— Pas officiellement, en effet.
— Elle n'était pas sa vraie mère ?
— Elle était sa belle-mère. La mère de Daisy est morte.
Caffery fusilla Mahoney du regard.
— Personne ne m'a dit qu'elle n'était que sa belle-mère.
— Nous n'en parlions pas, pour le bien de Daisy. Elle a toujours cru que Lucy était sa maman.
— Alors, qu'est devenu...
Caffery hésita à poursuivre. Il songeait à la vilaine cicatrice de césarienne.
— ... l'autre enfant de Lucy ?
— L'autre enfant de Lucy ?
Il n'y en a pas.
— Vous êtes sûr ?
— Absolument. Elle n'a jamais eu d'enfants, elle n'en voulait pas.
— Elle n'en a pas perdu un ?
— Non. Je viens de vous le dire, il n'y a pas eu d'autre enfant. Rien que Daisy.
Caffery ouvrit la bouche pour répondre, se ravisa. A en juger par son expression, Mahoney était sincère. Jack, retourna à la fenêtre et, le regard fixé sur la colline, laissa ses idées se mettre en place. Si Lucy n'avait pas accouché de Daisy par césarienne, l'opération avait eu lieu après la séparation du couple. Il y avait bien eu un enfant mais Mahoney n'en savait rien.
— Lorsque vous vous êtes séparés... Lucy n'était pas enceinte ?
— Enceinte ? Seigneur, qu'est-ce que vous racontez ?
— Je m'interroge, c'est tout. Vous m'avez bien dit que vous étiez resté longtemps sans la voir après votre séparation ? Près d'un an ?
— Je ne vois pas ce que vous essayez de me dire.
Caffery ne répondit pas. Il regarda de nouveau la colline par la fenêtre en laissant son esprit dériver. Il n'était pas sûr que ce détail le mènerait à la solution mais il était important. Lucy avait eu un enfant dont ni ses amies ni son ex-mari ne connaissaient l'existence et qui avait disparu. Et c'était peut-être pour ça qu'elle avait fait chanter quelqu'un.
Caffery n'avait plus qu'à découvrir qui elle avait fréquenté après avoir quitté Mahoney.
Chapitre 46
La banque était installée dans un bâtiment du XVIIIe siècle en plein centre de Bath. Des cloisons de verre dépoli et des panneaux de fibres de bois qui s'arrêtaient à deux mètres cinquante des plafonds à corniche délimitaient des box. A onze heures, un employé et Flea s'assirent de part et d'autre d'un bureau moderne en stratifié, séparés par l'écran d'un ordinateur, et échangèrent quelques banalités tout en remplissant des formulaires.
— Comme ça, vous êtes dans la police ? dit-il en regardant l'insigne sur le polo de Flea. Recherches subaquatiques ? C'est comme la gendarmerie maritime ?
— Pas vraiment.
Au fil des ans, Flea avait pu constater deux types de réactions à l'énoncé de ce qu'elle faisait pour gagner sa vie : soit une fascination qui frôlait l'anormal, soit le dégoût. En général, les gens regardaient aussitôt ses mains et ses vêtements. Dans certains pays, les métiers liés à la mort - entrepreneur de pompes funèbres, tueur aux abattoirs - faisaient de vous un intouchable. Comme si la mort déteignait sur votre personne.
— C'est quoi, ça ? demanda-t-elle.
— Mmm ? Oh, c'est le bouton du signal d'alarme.
— En cas de... ?
Il rajusta son nœud de cravate.
— Vous savez, il arrive que des clients se mettent dans tous leurs états.
— Pour quelle raison ?
— Quand on leur refuse un prêt.
— Vous pensez que c'est ce qui va m'arriver ?
L'employé toussota, pianota sur le clavier de son ordinateur, étudia l'écran. Puis il se leva en emportant le dossier qu'il avait commencé à établir.
— Si vous voulez bien m'excuser, je dois voir mon supérieur.
Après son départ, Flea passa de l'autre côté du bureau pour regarder l'écran. Le type s'était déconnecté. Les mots « Taux annuels de 8 % seulement » flottaient en bleu sur l'économiseur d'écran et, quand elle déplaça la souris, une fenêtre de connexion apparut. Flea fit le tour du box en promenant les yeux sur les brochures et les photos illustrant le mode de vie qu'on pouvait s'offrir pour 8 % d'intérêts seulement par an. Elle avait encore mal à la tête et le pansement sur sa joue la démangeait. Elle s'approcha de la porte en verre dépoli par laquelle l'employé avait disparu, et regarda les gens aller et venir. Il en mettait, du temps. Elle retourna s'asseoir et s'obligea à ne plus bouger. Porta les mains à ses tempes et pressa fort pour contenir la migraine.
— Voilà !
L'employé lui adressa un bref sourire depuis le seuil et ferma la porte derrière lui. Il paraissait moins amical, à présent. Il posa le dossier, s'assit à son bureau et connecta l'ordinateur. L'écran s'alluma, éclairant son visage. Il tapa quelques chiffres.
— Vous allez me torturer encore longtemps ? Il releva la tête.
— Pardon ?
— Ne me torturez pas, s'il vous plaît. Si c'est non, dites-le. Je l'ai, le prêt ?
— Bien sûr que vous l'avez.
— Bien sûr ?
— Malgré toutes les histoires épouvantables qu'on raconte, nous accordons encore des prêts, vous savez. Vous offrez de bonnes garanties avec votre maison, vous avez un bon boulot, vous êtes cliente depuis douze ans... En fait, ça ne posait aucun problème.
— Vous voulez dire que vous saviez depuis le début que je l'obtiendrais ?
Plissant les yeux, il l'observa par-dessus ses lunettes comme s'il ne l'avait pas bien regardée jusque-là puis revint à son ordinateur. Il enfonça une touche du clavier, faisant jaillir une feuille de l'imprimante. Après avoir coché deux cases, il la tendit à Flea.
— Signez ici et ici.
Elle signa, rendit la feuille.
— Aussi simple que ça, commenta-t-il. Les fonds seront à votre disposition dans vingt-quatre heures.
— Vingt-quatre... -Oui.
— Mais ça fait une journée ! Il regarda sa montre.
— Demain à l'heure du déjeuner.
— Ça ne va pas. J'ai besoin de cette somme tout de suite... Je préfère une autre formule de prêt, qui me permette de repartir avec l'argent.
— Il n'existe pas de prêt avec des fonds disponibles tout de suite.
— Il y en a forcément un, dans toutes vos offres. Je me fiche du taux d'intérêt, je m'en fiche totalement. Je suis cliente depuis douze ans, j'ai de bonnes garanties. Il doit bien y avoir un prêt qui...
Elle se tut. L'employé la regardait avec insistance, s'attardant sur le pansement et l'insigne de police. Flea s'aperçut qu'elle s'était à demi levée, les mains sur les accoudoirs de son fauteuil. Il haussa les sourcils, jeta un coup d'œil au bouton d'alarme.
— Je demandais juste, soupira-t-elle en se rasseyant avec un sourire forcé. Je demandais juste.
Chapitre 47
— Alors ?
Steve Lindermilk est assis sur le canapé. Les portes-fenêtres sont ouvertes. Il fait beau et, dans le jardin, les azalées sont en fleur. Il a un rhum-Coca à portée de main mais il n'y a pas touché.
— Pourquoi tu voulais me voir ?
Ruth sourit à son fils. Elle porte un jean et des chaussures de sport, une chemise aux manches évasées. Stevie a les jambes fortes de sa mère. Et aussi son nez. Il n'a pas grand-chose du côté Lindermilk, et certainement pas le visage aplati de Sue.
— J'avais un problème, mais plus maintenant, chéri. Je voulais juste te voir.
Elle lève son verre dans la direction de Stevie, comme si c'était son baptême ou une occasion spéciale et qu'elle portait un toast au merveilleux garçon qu'il est. Elle se sent bien, cet après-midi : il y a une heure, elle a raccroché au nez de la Petite Miss DP. La Petite Miss DP ne sait peut-être pas s'habiller en fille mais elle a au moins la tête sur les épaules. Elle apportera l'argent. Demain après-midi.
— Je voulais juste voir mon gentil garçon. Mon gentil, gentil garçon.
Avec un pâle sourire, Stevie croise et décroise les jambes. Regarde le verre que sa mère tient dans la main. Le chat ocellé étendu sur le dos à ses pieds.
— Je vois que tu en as un de plus.
— Deux, chéri.
Steve soupire.
— Deux ?
— On allait les mettre dans un refuge, qu'est-ce que je pouvais faire ?
— Tu pouvais toujours dire non.
— Toi, tu peux peut-être t'endurcir le cœur, moi pas. Tu ne vas quand même pas devenir comme eux, hein ? Comme tous ceux qui sont après moi.
— Maman, il y a un moyen très simple de régler le problème. Range ton télescope. C'est ça qui les fout en rogne.
— Pas question. S'ils savent que je les observe, ils rouleront peut-être un peu moins vite.
— Donne-le-moi, je te le garderai.
— Il ne vaut rien, tu sais.
— Ce n'est pas ce qu'il vaut qui m'intéresse, c'est ce que pensent les autres. Et pour l'amour de Dieu, arrête de prendre des photos, maman. Il ne faudrait pas que ça recommence comme la dernière fois.
Il promène son regard sur les photos de mouettes, de chats et de guillemots. De dauphins. Les magnifiques créatures de cette planète. Puis il se lève, s'approche de l'ordinateur, jette un coup d'œil aux photos que sa mère a prises de ses voisins dans leurs voitures le matin même.
— Regarde ça, enfin. Ils doivent penser que tu les épies.
— C'est la vérité. J'essaie de protéger des êtres innocents, Stevie. Des êtres qui n'ont jamais fait aucun mal à personne. Tu es dans quel camp ?
— Le tien, bien sûr. Comme toujours. Mais on dirait une maison de dingue, maman. Plus tu prends de photos, plus tu entasses de saletés, plus les gens pensent que tu es fêlée. Fais-moi plaisir, arrête avec ces photos. Range le télescope. Et les chats en faïence sur le toit.
— Ils me plaisent.
— Peut-être, mais ils ne plaisent pas au reste du village. On dirait la maison de la sorcière de Hansel et Gretel, bon Dieu. Arrête de prendre des photos. Et jette celles que tu as déjà.
Ruth tapote sa dent ébréchée, considère son fils d'un œil pensif.
— Je te fais honte, Stevie, c'est ça ?
L'air gêné, il pose son verre plus loin.
— Bien sûr que non, marmonne-t-il.
— Qu'est-ce qu'il a, ton verre, mon mignon ? Tu n'en veux pas ?
— Non, je conduis.
— Un petit verre ne fait pas de mal. Quand ils ont arrêté ton oncle, il avait trois pintes de bière et une demi-bouteille de vin dans f estomac et le test était quand même négatif.
— Merci, maman, mais je ne préfère pas.
— Tu es un bon garçon, Stevie. Un bon garçon.
— Ouais.
Ruth se ronge les ongles. Regarde la télé en sourdine. L'alcool lui donne chaud. La petite détective privée a trouvé l'argent drôlement vite, pense-t-elle. Sans chicaner. La totalité. Ruth se demande qui est le client de cette fille parce qu'elle sent qu'il y a encore un peu de fric à tirer de ce filon. Elle a rendez-vous demain avec le spécialiste pour parler de l'opération. S'il veut l'argent tout de suite, elle prendra les quinze mille de la fille. S'il est prêt à attendre, elle aura le temps de changer les règles du jeu. Elle refusera les quinze mille quand la Petite Miss DP viendra et elle demandera plus.
Elle regarde ses ongles, repousse une cuticule et lève la main vers la lumière qui se reflète sur le vernis.
— Stevie, tu veux savoir pourquoi je t'ai demandé de venir ?
— Je n'ai jamais cru que c'était uniquement pour me voir.
— Tu as raison. Je t'ai demandé de venir parce que je vais te faire un beau cadeau, dit-elle avec un sourire enjôleur. Très bientôt. Je vais t'offrir... une Porsche. Ou peut-être quelque chose de plus... Combien ça coûte, une Porsche ?
— J'en sais rien. Huit mille, je dirais. Neuve.
— Quelque chose comme une Porsche, alors. Ou aussi bien. Avec des vitres teintées. Un 4 x 4, comme tu les aimes.
— Non, pas la peine, maman. Garde ton argent. Dépense-le pour toi.
Elle se penche en avant et enfonce légèrement ses ongles dans le bras de son fils.
— Question argent, j'ai tout ce qu'il me faut. Tu vas voir, Stevie, un jour, dans pas très longtemps, tu seras très, très fier de moi.
Chapitre 48
C'était une soirée fraîche, sans rien de commun avec la chaleur de la veille. En short et débardeur, Flea bouclait en courant le parcours de deux heures qui l'avait conduite le long des allées serpentant paresseusement entre les collines du nord de Bath. Avant l'accident de ses parents, elle avait eu plein de petits amis. Notamment un ancien marine formé à Quantico qui lui avait appris la méthode Fartlek, qu'elle utilisait encore : deux kilomètres de sprint, cinq minutes de marche puis une longue course à vitesse moyenne, entrecoupée tous les trois cents mètres de sprints de soixante mètres. Tous les dix sprints, elle vérifiait son rythme cardiaque : 173 en moyenne. Plus élevé que d'habitude mais c'était ce dont elle avait besoin ce jour-là.
Au bout d'une heure et demie, elle calcula qu'elle avait dépassé vingt fois le seuil lactique. Elle aurait dû ralentir l'allure, rentrer au petit trot, mais elle continua à forcer jusqu'à ce que le soleil sombre derrière Bristol, jusqu'à ce que les ombres s'allongent dans les champs, jusqu'à ce que ses jambes tremblent. Elle courut jusqu'à ne plus avoir qu'un reste de tristesse pour lui rappeler son frère.
Elle se trouvait à la fin du parcours, une portion de route étroite bordée de prairies à droite, lorsqu'elle crut voir quelque chose devant l'entrée de sa maison. Un animal - un grand chien, peut-être - dressé sur ses pattes de derrière, la tete tournée vers l'allée obscure, vers elle. Flea ralentit sa course. Plissa les yeux. La chose, quoi que ce pût être, avait disparu. C'étaient sans doute les ombres qui lui avaient joué un tour. Ce n'était rien. Rien que le tronc long et droit de l'eucalyptus des voisins au bord de son allée.
Elle s'approcha, fit rapidement le tour des lieux en cherchant du regard quelque chose d'anormal. L'endroit était désert, le jardin silencieux. 11 faisait presque sombre et seule une vague lumière jaunâtre tombait des fenêtres des Oscar.
Flea commença à tourner la clé dans la serrure, arrêta son geste et réfléchit, inondée de sueur. Elle ressortit la clé, longea le mur jusqu'à la glycine aux feuilles lourdes.
Pendant des années, ses parents avaient laissé une clé de secours accrochée à un clou sous la glycine. Elle était dissimulée derrière le tronc épais. Flea écarta les feuilles. La clé était toujours là, un peu rouillée. On n'y avait pas touché, Flea en était sûre. Il ne se passait rien d'inhabituel.
Elle se retourna lentement, observa l'immobilité des arbres, le disque froid de la lune qui se levait derrière la dentelle des branches. Elle songea à des pieds humains disparaissant au-dessus d'elle dans un tourbillon de bulles. A Caffery : Vous ne vous êtes jamais demandé si quelqu'un avait pu nous échapper ce jour-là ? Quand on est entrés dans le squat ?
Après la descente dans le squat du réseau Norvège, Wellard lui avait confié qu'il s'était « senti épié » en sortant du bâtiment. « Epié », c'était le mot juste. Ils avaient tous éprouvé la même sensation. Et ce soir-là, une fois rentrée chez elle, Flea avait eu une impression désagréable en repensant à cette arrestation.
Elle décrocha la clé du mur, la glissa dans sa poche et entra. Dans le vestibule désert et frais, un papillon de nuit se cognait à la lampe du plafond.
— Il y a quelqu'un ? appela-t-elle.
Elle alluma la lumière dans toutes les pièces du bas, alla dans le garage et resta un long moment immobile devant la baignoire. Le plastique débordait par endroits. Avant d'aller courir, elle avait écopé et remis de la glace. Rien n'avait bougé depuis.
Elle passa dans la cuisine, inspecta l'étagère, les casseroles et les poêles de sa mère, le vieux coffre de son père, que personne n'arrivait à ouvrir et qui contenait Dieu sait quoi. Flea tira la clé de sa poche et la posa sur la cheminée. Seules deux personnes connaissaient l'emplacement de la clé de secours. Kaiser, un ami de son père, et... Thom.
Quelque part au-dessus d'elle, dans l'une des chambres, elle entendit un craquement. Le circuit d'eau chaude se remettait en route tous les soirs à six heures. Quelquefois, les tuyaux manifestaient leur indépendance en faisant grincer et gémir la vieille maison.
Elle alla dans le couloir. La lune, à présent levée, projetait sa clarté à travers la vitre de la porte de derrière, donnant à toute chose des contours métalliques : le chemin d'escalier, les lattes cirées qui l'encadraient, le porte-parapluie et le miroir sculpté ancien au pied des marches. Ses bottes en caoutchouc semblaient attendre patiemment près de la porte, comme si quelqu'un venait de les ôter. Elles semblaient à des kilomètres, comme si le couloir s'était furtivement allongé pendant que Flea était dans la cuisine.
Le porte-parapluie ne contenait aucun parapluie mais tout un bric-à-brac : une canne de chasse, la laisse d'un chien mort depuis longtemps, une canne-épée en jonc que son père avait rapportée de Pologne des années plus tôt. Les yeux sur la cage d'escalier, sur le gouffre obscur du palier, plus haut, Flea alla au porte-parapluie, chercha la canne à tâtons et la tira silencieusement de son fourreau. Puis, la tenant devant elle, elle monta les marches, qui gémirent sous ses pas.
Arrivée à l'étage, elle emprunta le couloir au sol irrégulier et au plafond bas. Inspecta les pièces, rapidement et sans bruit : sa chambre, celle de ses parents, dont les draps et les couvertures étaient restés en tas sur le sol parce qu'elle n'avait pas encore eu le courage de les enlever. La pièce où son père avait giflé Thom. Les deux chambres d'amis tout au bout. Vides. Il n'y avait personne dans la maison hormis elle-même et la pompe d'eau chaude.
Assise sur la marche du haut, elle sortit son portable de sa poche et appela Jack Caffery.
— Je suis au volant, je vous mets sur l'ampli, prévint-il. Après un silence, Flea entendit le grondement sourd et les vibrations étouffées d'une voiture roulant dans la nuit.
— Qu'est-ce que vous voulez ?
— Vous l'avez trouvée ?
– Qui ?
Elle se frotta les jambes pour chasser la chair de poule qui y était apparue.
— La chose que vous cherchiez, le Tokoloshe.
— Vous ne m'avez pas cru, mais j'avais raison. Il y avait quelqu'un d'autre dans le squat ce jour-là. Quelqu'un qui s'est échappé. Il s'appelle Amos Chipeta, c'est un immigré clandestin.
— Il a quel âge ? Ça ne peut pas être un adulte. Un adulte n'aurait pas réussi à passer par cette fenêtre.
— Mais quelqu'un présentant une malformation congénitale, si. Vous avez entendu parler de la dysplasie osseuse ?
Elle se massa les tempes pendant qu'un diaporama commençait à défiler dans sa tête. II y eut l'illustration du Tokoloshe dans un livre sur les superstitions africaines qu'elle avait lu au moment de l'affaire du réseau Norvège, et lorsqu'elle la superposa à des images vues dans des manuels médicaux, elle eut une idée de ce que Caffery voulait dire.
— Non, répondit-elle. Mais j'imagine ce que ça peut être.
— Ecoutez le reste, ça va vous plaire. La plongée autonome, vous vous rappelez ? Amos a commencé sa carrière en explorant des épaves. Il est ensuite passé au muti et est monté en grade en apprenant aux voyous locaux à découper des corps. Joli CV.
— Bon Dieu, murmura Flea en songeant aux pieds aperçus dans l'eau.
Quelques-uns des meilleurs plongeurs autonomes s'étaient formés en explorant des épaves. Elle repensa ensuite à la clé qu'elle avait posée sur la cheminée. Amos Chipeta avait appris aux membres du réseau Norvège à charcuter des cadavres. Que ferait-il avec celui qui se trouvait dans le garage ?
— La Crim s'occupe de lui, au moins ? Où est-il ?
— Nous n'en savons rien, répondit Caffery.
— Vous voulez dire qu'il est dans la nature ?
— Oui. Il se cache quelque part.
— Est-ce qu'il... Vous parliez de découper des corps : est-ce qu'il pourrait être encore dangereux ?
— Dangereux ?
Nouvelle pause, avec en fond sonore le grondement sourd de la voiture filant dans la nuit.
— Oui ? insista-t-elle. Vous pensez qu'il... ?
— La colline, murmura Caffery d'un ton lointain. Cette foutue colline.
— Quoi ?
— Rien, grommela-t-il. Rien.
Avant que Flea ait pu reprendre, il avait raccroché. Elle resta un moment son portable à la main, le bruit de la voiture vibrant encore à son oreille. Elle demeura longtemps immobile, les yeux fixés sur l'appareil. Un immigré clandestin ? Tapi quelque part dans la nuit ? Se terrant parmi les haies et les arbres ?
Flea se leva, s'obligea à retourner au garage pour vérifier de nouveau l'état du corps de Misty Kitson. Ce fut alors qu'on frappa à la porte de derrière.
Chapitre 49
Si les dernières rencontres entre Caffery et Flea ne s'étaient pas achevées par une bagarre au couteau, elles n'avaient rien eu d'amical non plus. Il avait donc été surpris - et gêné -d'entendre sa voix. En d'autres circonstances, il en aurait peut-être profité pour enquêter un peu sur les raisons de son attitude franchement bizarre, mais, quand l'image du tor de Glastonbury avait surgi dans son esprit, une explosion de lumière avait anéanti cette perspective. Il roulait sur la voie la plus rapide de la M5, suivi de près par un jeune dingue en Golf GTI, lorsqu'il avait eu cette révélation. Caffery avait mis fin à la conversation avec Flea et ralenti si brusquement que le jeune lui avait adressé un doigt d'honneur.
Il était près de dix heures du soir. Il avait passé la moitié de la soirée à tenter de savoir qui était l'homme avec qui Lucy sortait avant sa mort, qui était le père de l'enfant et ce que cet enfant était devenu. Il avait obtenu le mandat pour la banque, qui lui serait remis le lendemain matin, et à la première heure il retournerait interroger les amies de Lucy ainsi que son médecin traitant. Il obtiendrait un second mandat signé du juge contraignant toutes les maternités locales à lui ouvrir leurs fichiers des vingt derniers mois.
Caffery lâcha le téléphone et se rabattit sur la voie du milieu en ignorant la Golf et le doigt d'honneur. Le tor de Glastonbury... Son image lui trottait dans la tête depuis deux jours mais c'était seulement maintenant qu'il comprenait pourquoi. Il redressa la voiture, maintint l'aiguille du compteur à quatre-vingts, les mains crispées sur le volant. Il revoyait le propriétaire de l'Emporium, James Pooley, observant les presse-papiers et donnant à ses mains la forme de la colline.
On peut les aligner comme ça, vous voyez. Sur un appui de fenêtre, par exemple. Pour attirer l'attention sur ce qui se trouve derrière la vitre.
Voilà pourquoi Pooley n'avait pas de factures. Lucy n'avait payé aucun de ces objets. Et les autres presse-papiers que le brocanteur lui avait montrés, ceux qu'il avait achetés en pensant que leur couleur plairait à Lucy, étaient exactement du même bleu que ses toiles. Comment Pooley aurait-il pu savoir que Lucy aimait ce bleu s'il n'avait jamais mis les pieds chez elle et s'il n'avait jamais vu ses tableaux ? Comment savait-il qu'on voyait la colline depuis la fenêtre de l'atelier ? Surtout que Lucy répugnait à montrer cette pièce. Ces détails venaient-ils naturel-lement dans une conversation ordinaire ? Caffery ne le pensait pas. Il était convaincu que c'était Pooley qui avait filmé Lucy dans l'atelier.
Il appela le coordinateur de scène de crime qui avait fouillé l'appartement de Susan Hopkins mais il tomba sur son répondeur et lui laissa un message : « Est-ce que par hasard il y aurait des objets anciens ou des presse-papiers dans l'appartement de Hopkins ? Est-ce que le nom "Emporium" est apparu à un moment quelconque ? Rappelle-moi dès que tu peux, même à deux heures du matin. »
Caffery téléphona ensuite au Fichier central, mais Pooley n'avait pas de casier. Une recherche sur les listes électorales indiqua trois James Pooley, deux dans le Wiltshire, un dans le Somerset. Tous les trois habitaient à moins d'une demi-heure en voiture. Alors qu'il se demandait par lequel commencer, il vit qu'il approchait de la sortie de Brislington. Il mit son clignotant, tourna brusquement à gauche pour quitter l'autoroute, engagea la voiture sur la bretelle et donna un coup de volant pour la lancer plein sud sur la route déserte.
A l'entrée de la petite zone industrielle, une cabine abritait un vigile. L'homme dormait profondément, un exemplaire du Mirror déplié sur son ventre, une peau de lait jaunâtre flottant sur son café froid. Caffery dut frapper à la cloison pour le réveiller. Tenant sans doute à garder son boulot, l'homme le laissa passer sans broncher et, une fois qu'il lui eut montré sa carte et qu'il eut franchi la barrière, il ne daigna même pas le suivre des yeux avant de reprendre son somme.
La première chose que Caffery remarqua, tout au fond du terrain, c'est que les deux grandes portes coulissantes de l'Emporium étaient ouvertes. Plutôt étrange à une heure aussi tardive, même dans un espace gardé. Caffery coupa le contact, baissa sa vitre. L'endroit n'était éclairé que par la lumière laiteuse de Bristol réfléchie par les nuages. On distinguait à peine les contours fantomatiques du bric-à-brac entreposé à l'intérieur du hangar. Deux voitures étaient garées à une dizaine de mètres de lui, l'avant tourné vers la sortie. Il se demandait s'il devait rappeler le central pour lui communiquer leurs immatriculations quand il entendit un bruit dans le hangar. Un bruit qui lui glaça le sang.
Caffery se pencha pour ouvrir la boîte à gants. Son arme était là, dissimulée derrière une carte routière et deux paquets de tabac. Défense d'y toucher. Il la regarda un moment puis referma la boîte à gants, vérifia que sa matraque télescopique et sa bombe de gaz au poivre se trouvaient bien dans la poche de sa veste. Il descendit de voiture, referma silencieusement la portière, s'approcha des portes d'un pas rapide, se plaça sur le côté pour regarder à l'intérieur. Le bruit était plus fort mais Caffery ne parvenait toujours pas à identifier sa source. Un animal, peut-être un renard blessé. Ou un enfant gémissant.
Il ouvrit la bouche parce que c'était ce qu'on était censé faire, dans son métier : prévenir qu'on est de la police et qu'on entre. Donner une chance à ceux d'en face. Une chance de faire quoi ? De ne pas paniquer ? De ne pas tirer ? Ou de s'enfuir ? Il écarta sa veste de la radio glissée dans la poche de sa chemise afin de pouvoir presser le bouton d'urgence en cas de besoin et pénétra dans le hangar.
Celui-ci lui parut plus vaste et plus haut que dans son souvenir. Dans la semi-obscurité, il devina d'immenses voûtes au-dessus de sa tête. Derrière lui, la ville projetait sa faible clarté et, devant, la lumière bleue poussiéreuse d'un ordinateur ou d'un fax traversait les parois vitrées du bureau. 11 s'immobilisa à l'endroit où il se rappelait avoir vu la cliente tripoter le lustre en cristal. Debout près du banc de chêne, une main sur la bombe de gaz, l'autre sur le banc pour garder l'équilibre, il renversa la tête en arrière et se concentra sur le bruit. Il semblait venir de partout et de nulle part, comme s'il ricochait sur les poutrelles du toit. Ce bruit lui donnait la chair de poule parce qu'il était sûr qu'il émanait d'un être vivant.
Il y avait une odeur aussi. Rance et innommable mais familière. Caffery s'efforça d'en situer l'origine avant de s'apercevoir qu'elle provenait du banc auquel il s'appuyait. Il leva lentement la main, frotta ses doigts l'un contre l'autre. Ils étaient recouverts de quelque chose. Il les porta à son nez, renifla. De la graisse. De la graisse animale.
Le vieux banc usé était muni d'une lame verticale d'environ un mètre vingt, terminée par un cardan servant à assouplir les peaux. Les tanneurs s'asseyaient dessus, frottaient la peau contre la lame. Peau de cerf ou d'élan. De chien.
Le bruit cessa.
Effleurant de la main sa matraque télescopique, Caffery se tourna vers l'obscurité. « Sortons, avait-il envie de dire, allons dehors où il y a un peu plus de lumière. » Où ma voiture m'attend et où je sais que ma radio captera un signal. Au lieu de quoi, il murmura :
— Il faut qu'on parle. Je propose qu'on allume la lumière et qu'on parle.
Silence. Près du toit, un vol de chauves-souris tournoyait parmi les entretoises, et les frêles craquements de leur bavardage à basse fréquence descendaient vers lui.
— Vous êtes là ?
Il pensa à la cliente qui arrangeait sans fin les pendeloques du lustre. Il se rappela l'expression éteinte, vaincue de son regard. Il songea au pistolet, dans la boîte à gants.
— Vous êtes là ? répéta-t-il.
Un déclic et un claquement sonore derrière lui. Il se retourna vivement au moment où les hautes portes se refermaient, le laissant dans l'obscurité, avec pour seule compagnie la lumière bleue de l'ordinateur et les battements de son cœur.
Il tira la bombe de sa poche, la tint devant lui à bout de bras. C'était une chance qu'il ait laissé son arme dans la boîte à gants, sinon, c'était elle qu'il aurait pointée à la place de la bombe.
— Jouez pas au con, dit-il. Je suis sérieux. Jouez pas au con avec moi.
L'obscurité pressait durement ses yeux tandis qu'il décrivait un arc de cercle devant lui avec la bombe, prêt à appuyer sur le bouton dans le cas où on l'attaquerait. Il tendait l'oreille pour déceler le moindre bruit
— J'avance, prévint-il. Je vais vers la porte.
Il fit quelques pas, s'arrêta. Son genou avait heurté un obstacle. En reculant sa jambe, il distingua quelque chose à moins d'un mètre cinquante de lui, sur sa gauche. Une créature pâle, spectrale, l'observait. Caffery s'efforça d'en saisir la forme.
Un visage blême, ovale, l'épiait dans l'obscurité. A un mètre de lui. Une silhouette haute et puissante.
— Je peux te faire très mal, murmura-t-il. Je suis entraîné, pas toi. Ecarte toi de mon chemin.
Le visage ne bougea pas. Continua à le fixer.
— Ecarte toi, j'ai dit.
Toujours pas de réaction. Le cœur battant, Caffery répéta la manœuvre dans sa tête, pensa à la distance de réaction et aux effets de la bombe, pas seulement sur l'apparition mais sur son propre système respiratoire.
— Recule !
Il plaqua sa main droite sur son visage, tendant l'autre devant lui. Protège d'abord tes yeux.
— Recule, tu m'entends ? Recule !
Il appuya trois secondes puis relâcha le bouton et laissa sa main retomber, fit maladroitement un pas en arrière, renversa quelque chose, clignant des yeux dans le nuage de produit chimique. La forme n'avait pas bougé. Les yeux larmoyants, Caffery écarta légèrement sa main. Le visage lisse, immobile, était toujours là, mouillé à présent de gouttelettes qui glissaient sur son menton. Des yeux grands ouverts, vitreux, mais pas les quintes de toux ni les haut-le-cœur auxquels il s'attendait.
— Merde, lâcha-t-il en baissant la tête. Merde.
C'était une effigie de fête foraine, au visage impassible de poupée. Haletant, il se tourna vers les portes. Mais où était Pooley, bon Dieu ? Dans quelle allée s'était-il glissé ? Les portes, pensa Caffery. Retourne vers les portes. Il fit un pas en avant. Sentit sa poitrine heurter quelque chose. Un bras se noua autour de son cou, une main lui saisit l'entrejambe, l'immobilisa et le jeta au sol.
Chapitre 50
Katherine Oscar se tenait sur le seuil de la porte de derrière, la main levée, prête à frapper de nouveau.
— Bon Dieu ! s'exclama Flea.
Elle laissa tomber la canne-épée et s'adossa au mur, une main sur le front.
— Bon Dieu, ne refaites jamais ça.
Katherine observa le visage ravagé de Flea, les cheveux emmêlés qui pendaient sur ses épaules.
— Seigneur, qu'est-ce qui vous arrive ?
— Je suis crevée, répondit Flea en secouant la tête. J'ai eu une dure journée.
Katherine répondit par un bref sourire, comme si elle n'avait pas entendu. Elle semblait prendre plaisir à surprendre Flea quand celle-ci était au plus bas, à lui arracher chaque jour de petites victoires : les cheveux sales, un manteau démodé, une absence d'invitation à Ascot ou à Cheltenham.
— Comment allez-vous, Phoebe ? Votre horrible travail ne vous use pas trop ?
Sans attendre de réponse, elle s'avança et tendit le cou pour regarder dans le couloir. Flea fit un pas de côté pour lui masquer la vue. Katherine essayait toujours de se faufiler dans la maison pour découvrir le trésor d'antiquités que les Marley - elle en était convaincue - avaient amassé pendant leurs voyages. Les pièces du haut renfermaient effectivement quelques objets : des masques africains, des poupées russes, des coquillages péchés par son père à Palau. Mais Katherine se trompait : il n'y avait rien qui eût vraiment de la valeur.
Après un moment de silence, l'intruse parut comprendre et recula.
— Désolée, je suis terriblement grossière. Ma mère disait toujours que je n'avais aucune éducation.
— Depuis combien de temps êtes-vous ici ?
— Combien de temps ? Une minute, pourquoi ?
— Vous n'avez pas regardé par la fenêtre ?
— Quelle idée stupide ! Bien sûr que non.
Flea plaqua une main sur la porte pour indiquer que la conversation était terminée.
— Alors, bonsoir.
— L'employé de l'électricité est passé aujourd'hui pour relever les compteurs, (je lui ai montré où était le vôtre.
Flea plissa le front. Le compteur se trouvait dans la remise, au bout de l'allée.
— Vous êtes entrée dans ma remise ?
–- Oui.
— Je ne vous y ai pas autorisée.
— Vous n'étiez pas là. Le pauvre a sonné chez vous pendant une heure.
— J'aurais pu faire le relevé moi-même et le communiquer par téléphone.
— J'ai seulement voulu rendre service.
— La prochaine fois, ne vous en occupez pas. Je m'en chargerai.
Flea inclina poliment la tête, commença à fermer la porte.
— Bonsoir, Katherine.
— Il a été étonné en relevant votre consommation. Drôlement élevée, il a dit.
— Bonsoir, Katherine.
— Il a dit que vous devez avoir des tas de trucs branchés sur le secteur. Plus que d'habitude.
Flea arrêta son geste et rouvrit lentement la porte.
— Je vous demande pardon ? -Il a dit...
Katherine regarda par-dessus son épaule l'allée déserte, les arbustes ornementaux projetant leur ombre broussailleuse sur la pelouse, comme si elle craignait elle aussi qu'on ne les épie.
— Il a dit qu'il y a quelque chose chez vous qui pompe beaucoup d'électricité. Il n'a jamais vu ça.
Elle laissa son regard dériver vers le garage aux fenêtres masquées par du papier brun.
— Il dit que vous devriez faire vérifier votre installation. Flea ferma les yeux, les rouvrit lentement. Le tic-tac froid de la peur s'était remis en marche, quelque part dans ses entrailles.
— Qu'est-ce que vous insinuez ?
— Rien. Je suis juste venue vous rapporter ce qui s'est passé. Et vous demander si vous avez réfléchi à...
— Non, répondit Flea d'un ton froid. Je n'ai pas changé d'avis et je n'en changerai pas. Bonsoir.
Katherine prit une inspiration pour insister mais se ravisa. Avec un haussement d'épaules, elle pivota sur un pied et s'éloigna en agitant la main.
Demeurée sur le pas de la porte, Flea la suivit des yeux jusqu'à ce qu'elle tourne le coin. Puis elle claqua la porte, la ferma à clé et alla dans le garage. Tout était comme elle l'avait laissé, rien n'avait été dérangé. Elle vérifia que le papier couvrait bien les fenêtres et que les portes étaient verrouillées. Qu'on n'avait pas touché au corps de Misty. Après s'être assurée que personne n'avait pu pénétrer dans le garage ou y jeter un coup d'œil, elle retourna dans la maison et ferma la porte intérieure à clé.
Dans la salle de séjour, elle prit une carafe sur le vieux bureau en chêne de son père. Au fil du temps, le porto qu'elle contenait avait déposé des cristaux de sucre sur le verre et l'odeur qui s'en échappa quand elle la déboucha faillit la terrasser tellement elle lui rappelait son père : rentrant de l'université en manteau, sentant la pluie et la fumée de cigarette, éméché avec un chapeau en papier sur la tête à Noël, endormi sur le sofa, un sourire aux lèvres. Ou dans son bureau, un samedi matin, vêtu de sa vieille chemise Oxford, ses lunettes sur le bout du nez, examinant gravement des pierres et criant de temps à autre en direction de la cuisine : « Jill, le granit, il vient de la fenêtre karstique Telford ou de celle de Castleton ? »
Elle remplit à ras bord de porto un verre en cristal et le vida d'un trait. Recommença. S'assit par terre.
Si elle avait été comme Amos Chipeta, le Tanzanien de Caffery, elle n'aurait pas été bouleversée par la présence du corps de Misty dans le garage. Elle aurait su quoi en faire, elle aurait eu l'habitude. Mais la situation n'était pas banale pour elle et elle n'arrivait à faire preuve ni de sang-froid ni de bon sens. Plus depuis la trahison de Thom.
Elle regarda la pendule. Vingt-trois heures. Dans treize heures, elle aurait l'argent. Elle aurait la photo de Thom.
Et elle ignorait ce qu'elle ferait ensuite.
Chapitre 51
— J'ai failli vous tuer !
Pooley secouait violemment Caffery pour le ranimer. Les deux hommes étaient allongés par terre à l'endroit où ils étaient tombés ensemble, la tête la première contre un coffre de marine. Les mains du brocanteur serraient le col de Caffery, son haleine fétide lui emplissait les narines.
— Vous entendez ? J'aurais pu vous tuer !
La douleur transperçait Caffery à l'entrejambe, où Pooley l'avait saisi pour le faire tomber. A peine capable de respirer, il chercha cependant sa matraque à tâtons dans sa poche mais, au moment où il s'apprêtait à l'abattre, Pooley le projeta de nouveau contre le coffre, puis s'écarta et s'assit, adossé à une pile de portes victoriennes à vitraux. Caffery, haletant, se recroquevilla sur lui-même.
Pooley cracha par terre.
— Qu'est-ce que vous foutez ici ? Comment avez-vous réussi à passer devant le garde ?
Caffery remit la matraque dans sa poche, se redressa lentement, desserra son col et sa cravate. Son cou était à vif à cause du frottement du tissu. Quand il déglutit, sa pomme d'Adam lui fit mal.
— Avec ça.
De la tête, il indiqua sa carte, qui était tombée de sa poche de chemise et se trouvait à un mètre de lui sur le sol en béton.
— Ma carte « Vous êtes libéré de prison ».
Il avala de nouveau sa salive, se frotta la gorge.
— Pourquoi m'avez-vous attaqué ? demanda-t-il.
— Je vous ai pris pour un voleur. On a été cambriolés, la semaine dernière.
— Et ce banc de torture, là-bas ? Qu'est-ce que vous avez fait avec ?
Pooley regarda dans la direction indiquée.
— Le banc de tannage ?
— Où l'avez-vous trouvé ?
Le brocanteur écarta les bras d'un air las, comme s'il ne voyait pas le rapport.
— Dans une tannerie. Pourquoi ?
Il tourna légèrement la tête et, à la lumière bleue de l'ordinateur allumé dans le bureau, Caffery constata que son visage était mouillé. Il avait pleuré. C'était ça, l'origine du bruit qui l'avait alarmé.
Caffery ramassa sa carte, la rempocha.
— Pourquoi pleuriez-vous ? Pour Lucy ? Vous la connaissiez mieux que vous ne le prétendez, hein ?
— Mon Dieu, dit Pooley en secouant la tête. Mon Dieu.
— Je ne me trompe pas ?
— Elle me manque... elle me manque tellement... Je ne l'ai jamais traitée comme j'aurais dû. Jane se serait effondrée si j'étais parti.
— Jane ? Votre femme ?
— Vous l'avez vue.
— Hier ? Avec le lustre ?
— Elle ne va pas bien.
Caffery respira par le nez. Ça, on pouvait le dire, pensa-t-il. Il chercha dans ses poches la blague à tabac qu'il portait tout le temps sur lui. Il y a des moments où on doit oublier ses bonnes intentions et se shooter directement à la nicotine.
— Depuis combien de temps vous voyiez Lucy ?
— Deux ans. Depuis qu'elle avait quitté Colin. Ce salaud.
Caffery se roula une cigarette, humecta la bande gommée du papier de la pointe de la langue.
— Vous la rencontriez souvent ?
— Une ou deux fois par semaine.
— Quand votre femme n'était pas là ?
— Les jours où elle rendait visite à sa famille.
— Et les accessoires sexuels ?
— Purement esthétiques.
— Vraiment ?
— Elle les trouvait jolis, c'est tout. Mais son ex, Colin, n'a jamais pu s'y faire.
— Oui, je sais.
Caffery tordit le bout de sa cigarette, chercha son briquet dans sa poche.
— Vous étiez le seul ? Pour Lucy ?
Pooley leva le menton et le fixa durement.
— Pas la peine de me regarder comme ça : quand vous voyez une femme une ou deux fois par semaine, vous ne pouvez pas exiger qu'elle vous attende sagement pendant que vous jouez les bons pères de famille à la maison.
Caffery alluma sa cigarette et considéra Pooley en plissant les yeux.
— J'essaie juste de savoir si vous êtes le père du bébé. Le brocanteur eut l'air stupéfait.
— Du b... ? Quel bébé?
— Arrêtez le pipeau. Au cours des deux dernières années, Lucy Mahoney a eu un enfant. Qu'est-ce qu'il est devenu ?
Pooley laissa ses bras retomber mollement.
— Non, murmura-t-il, mi-effrayé, mi-intrigué. Vous vous trompez. Elle n'a pas eu d'enfant.
Caffery l'observait avec soin. Ce type faisait un extraordinaire numéro d'acteur.
— A d'autres. On ne fait pas disparaître un enfant comme ça.
— Sincèrement, je ne sais pas de quoi vous parlez. Lucy, ma Lucy, n'a jamais eu d'enfant.
Chapitre 52
Ils reçurent le coup de fil juste avant la grand-messe du matin. Une des infirmières travaillant avec Susan Hopkins à la clinique de Rothersfield avait passé toute la nuit avec son petit ami, portable éteint, et n'avait appris la mort de sa collègue qu'en prenant son service le matin. Elle avait appelé le 999 parce qu'elle pensait savoir quelque chose que la police ignorait, qu'aucun membre du personnel interrogé la veille ne savait. Le standard lui demanda d'attendre à la clinique qu'on lui envoie quelqu'un.
Beatrice Foxton vivait à quelques kilomètres seulement de Rothersfield. Lorsque Caffery lui téléphona pour lui dire qu'il souhaitait avoir une conversation avec elle, elle répondit que de toute façon, c'était l'heure de promener les chiens. Il y avait des champs autour de la clinique, pourquoi ne pas se retrouver devant ?
Sous le soleil matinal, ils regardaient les deux chiens courir autour d'eux en décrivant de grands cercles. Caffery fumait, les épaules légèrement voûtées, les bras et le cou raides.
— Lucy Mahoney, lâcha-t-il.
— Quoi, Lucy Mahoney ?
Beatrice avait une tenue estivale - chemisier et pantalon en lin, espadrilles - et portait à la main droite un gant de jardinage pour lancer aux chiens une balle de tennis.
— Elle a subi un lifting du ventre.
Il laissa son regard remonter l'allée jusqu'à la clinique aux pelouses soigneusement tondues, aux haies de buis, aux colonnades et aux voitures luxueuses garées sur le parking. Là étaient probablement passées les sept mille livres de Lucy. James Pooley lui avait parlé avec réticence de l'opération. Lucy ne voulait pas que les gens soient au courant, avait-il dit, et il ne voyait pas pourquoi il ne chercherait pas à respecter ce désir même après sa mort. Mais il avait cependant révélé à Caffery où elle s'était fait opérer. A la clinique de Rothersfield. Où Hopkins travaillait de son vivant. Le lien qui unissait les deux femmes, quel qu'il soit, se trouvait au bout de cette allée.
— D'après son amant, elle s'était fait retendre le ventre il y a deux ans.
— Je sais.
— Je m'en doutais, soupira-t-il.
— C'était la cicatrice qui ressemblait à une césarienne, tu te rappelles ? Après ton départ, je l'ai ouverte, j'ai vu que l'utérus était intact.
Elle n'avait jamais accouché, elle n'avait jamais été enceinte. L'incision ne touchait pas les couches profondes.
— Du sale boulot, selon toi. Qu'est-ce que tu as voulu dire ?
— Le chirurgien connaissait son métier, il le connaissait très bien, même, mais j'ai eu l'impression qu'il avait coupé trop bas. Plus bas que nécessaire. Il a sectionné la moitié du pubis. Et Lucy a subi une sympathectomie. Sans doute en même temps, à en juger par la cicatrisation.
— Une quoi ?
— On lui a coupé le nerf sympathique. Celui qui fait rougir et transpirer le visage. Tu te rappelles ces entailles sous les bras ?
Caffery s'en souvenait. Deux cicatrices aux aisselles.
— Les traces d'une biopsie du poumon avec assistance vidéo. On insère un mince tube dans la cavité thoracique, on passe le bistouri à l'intérieur. Dans le cas de Lucy, le chirurgien visait le nerf, pas les poumons. Beaucoup de gens se font faire cette opération. Généralement, c'est une catastrophe, ils doivent se faire réopérer pour remettre le nerf en état. Les chirurgiens américains sont en train de prendre conscience du problème. A présent, ils préfèrent clamper le nerf au cas où le patient changerait d'avis. Nous sommes un peu en retard, dans ce domaine.
Caffery revit le visage de Lucy sur la vidéo - Bienvenue dans mon atelier -, se rappela ses mains caressant son ventre. Elle ne rougissait pas. Ce n'était pas un changement mental, un surcroît de confiance qui avait modifié son attitude. C'était une opération. Et il ne l'avait pas compris. Tout, absolument tout ce qu'il croyait savoir de Lucy Mahoney avant sa mort était faux.
— Pourquoi ne m'as-tu pas...
Beatrice l'arrêta d'un geste.
— }e sais ce que tu vas dire et tu sais ce que je vais répondre.
— Que tout était dans ton rapport ? Que j'aurais dû le lire ?
— Tu l'as fait ?
— On n'a parlé que de ça pendant deux jours.
— Je te repose la question : as-tu lu mon rapport ?
— Tu aurais pu me le dire, c'est tout.
— J'aurais pu te dire des tas de choses.
Beatrice lança la balle au setter, qui détala en faisant des bonds.
— J'aurais pu te dire qu'elle avait eu des côtes fracturées vers l'âge de douze ans. Qu'elle avait de mauvaises dents : quatre couronnes, cinq dents dévitalisées. J'aurais pu t'indiquer la couleur du vernis à ongles sur ses pieds, la marque de son soutien-gorge. Aucun de ces détails ne me paraissant pertinent, je les ai simplement mis dans le rapport sans t'en parler. Je n'ai pas cru bon de signaler plus particulièrement une opération de chirurgie esthétique pratiquée deux ans plus tôt. Mon travail consiste à réfléchir aux causes de la mort, pas aux comportements anthumes, surtout s'ils remontent à deux ans.
Elle siffla pour rappeler son chien et ajouta :
— Ça, c'est...
— Ouais, ouais, je sais, soupira Caffery.
Il pinça le bout de sa cigarette pour l'éteindre et la remit dans sa blague à tabac. Ça, c'était son boulot.
Chapitre 53
— Je ferai une incision ici, je passerai par la cicatrice de votre césarienne... et je rentrerai cette partie.
Ruth est assise sur la table d'examen, en culotte et soutien-gorge. Comme elle a gardé ses chaussures à talons hauts, elle a posé délicatement ses pieds sur la feuille de papier pour ne pas la transpercer et érafler le cuir dessous. La pièce est bien éclairée, spacieuse, lambrissée, décorée par les diplômes du chirurgien. Dehors, un jardinier tond la pelouse. Aucun doute, c'est une clinique haut de gamme, pas le genre d'endroit où on demande l'argent d'avance.
— Il faut dégager les muscles qui sont là-dessous, dit le chirurgien en soulevant la chair de l'abdomen. Ensuite, je tirerai comme ça. J'enlèverai un peu de graisse et de peau. Quand vous vous réveillerez, vous aurez un drain de chaque côté. Pendant les premières quarante-huit heures seulement. Il arrive que ce muscle, ici, le muscle droit...
Son doigt descend le long du ventre de Ruth.
— ... soit un peu douloureux après l'intervention. Pour éviter d'éventuelles nausées, je vous ferai une injection pendant que vous serez sous anesthésie. D'accord ?
— D'accord.
— Vous savez que vous éprouverez un certain inconfort ? Un certain inconfort ? A la clinique de Rothersfield, avec son superbe parc paysager, ses grooms coiffés de jolis petits chapeaux ? Avec la télé par satellite dans toutes les chambres et des cocktails au champagne au menu si vous vous sentez assez vaillant ? Elle peut supporter ce genre d'inconfort. Ruth tire sur son tee-shirt et regarde le chirurgien se laver les mains, les essuyer avec une serviette amidonnée et retourner s'asseoir derrière son grand bureau à dessus de cuir. Il n'est pas beau. Pas vraiment. Il manque un peu d'allure. Mais bourré de fric, sûrement. Exactement ce qu'il lui faut.
Il ouvre son dossier et prend quelques notes avec un Mont-blanc qui crisse sur le papier. Entoure d'un cercle le ventre d'un corps de femme dessiné. Prend une feuille de papier rose et commence à cocher des cases.
— Vous fumez ?
Ruth remet sa jupe en se tortillant.
— Non.
— Vous buvez ?
— Juste pour trinquer avec vous, alors.
Il a un petit sourire affligé.
— Combien de verres par semaine ?
— Je ne sais pas. Je ne bois qu'en société.
— Entre dix et vingt et un par semaine ?
— A peu près.
— Vous vivez seule ?
— Vous me proposez un rencard ?
— Je vous pose une question sérieuse. Nous avons besoin de savoir si quelqu'un s'occupera de vous à votre sortie de la clinique.
— Oui. Je veux dire, oui, je vis seule. Mais je peux demander à mon fils de venir. Il le fera avec plaisir.
Elle boutonne sa jupe. Ce type est peut-être friqué mais il n'a aucun sens de l'humour. Ruth descend de la table, s'assied en face de lui, croise les jambes et contracte les muscles de ses mollets pour accentuer leur galbe.
— Ma, euh, ma nièce travaille ici. Elle vous a recommandé.
— Ah oui ? dit-il sans relever la tête. Bien aimable de sa part.
— On est très proches, elle et moi. Elle me raconte tout.
— Ah oui ?
Toujours aussi peu intéressé, il continue à écrire.
— D'après ma nièce, vous êtes un des meilleurs chirurgiens qu'on puisse trouver.
Cette fois, il lève les yeux.
— Merci. C'est toujours agréable à entendre.
— Je crois qu'elle vous a touché un mot de...
— D'une réduction ?
Soulagée, Ruth lâche sa respiration.
— Une réduction, oui. Alors, elle vous en a parlé...
— En effet. Marsha s'en occupera. Ma secrétaire. Quand vous prendrez rendez-vous, elle vous expliquera tout ça. J'ai de la place fin juin.
Ruth plisse les yeux.
— Et je paie quand ?
— Marsha vous enverra la facture.
Son cœur bondit : une facture, ça prend des jours. Des semaines. Ça lui laissera le temps de traire la Petite Miss DP.
— Quand ?
— Ne vous tracassez pas pour ça, répond le chirurgien. Nous serons en contact après l'intervention.
Chapitre 54
La clinique de Rothersfield n'était pas très différente de celle de Farleigh Park Hall, avec ses salles d'attente lambrissées, son escalier en marbre et les baies vitrées de ses chambres ouvrant sur de vastes pelouses. Mais, pour Caffery, la ressemblance s'arrêtait là. A Rothersfield, il y avait des porteurs, des menus de cinq plats rédigés à la main, et on ne vous demandait pas de nettoyer les toilettes dans le cadre de votre traitement. Dans l'allée, des chauffeurs de Mercedes et de Bentley attendaient que leurs riches employeurs se remettent de leur lifting.
L'infirmière Darcy Lytton l'attendait dans un petit bureau donnant sur un jardin où deux patients flânaient en peignoir. Pas encore en tenue de travail, elle avait l'allure d'une fille qui vient de passer la nuit avec son copain : un jean moulant mal boutonné, une ceinture cloutée et un tee-shirt noir avec ces mots en travers de la poitrine : « Ne me forcez pas à vous tuer ». Son maquillage avait coulé dans les plis soulignant ses yeux marron. Les mains sur les genoux, elle se mordillait les lèvres. Visiblement, elle avait pleuré.
Elle se leva aussitôt à l'entrée de Caffery et s'exclama :
— Qu'est-ce qui s'est passé ? Elle s'est tuée ? Elle a laissé un mot ?
— Darcy ? -Oui.
— Moi, c'est Jack. Jack Caffery.
Elle serra la main qu'il lui tendait. Elle avait une paume froide, humide.
— Elle a dit pourquoi ? Dans le mot ?
— Asseyez-vous.
Elle suivit son conseil et il prit place à côté d'elle, les pieds légèrement écartés, son genou pas très loin du sien, la tête un peu baissée pour voir le visage de l'infirmière.
— C'est un choc, pour vous, n'est-ce pas ?
— Je ne m'attendais pas à ça en arrivant au boulot ce matin.
— Vous êtes en état de parler ?
— J'ai déjà dit l'essentiel. J'ai expliqué que... Elle tourna vers lui ses yeux cernés de mascara.
— Je n'arrête pas de me répéter que j'aurais pu faire quelque chose.
Caffery lui pressa l'épaule. Un geste idiot, peut-être, puisque, à strictement parler, il n'aurait même pas dû se trouver là seul avec elle. On ne sait jamais de quoi les gens sont capables de vous accuser. Les filles d'Europe de l'Est des quais de Douvres attendaient d'être seules avec un flic pour fourrer une main dans leur culotte et s'essuyer les doigts sur la main du policier avant qu'il comprenne ce qui se passait. Puis elles criaient au viol, et comment démentir avec l'ADN qui apparaissait dans les prélèvements ? Ces temps-ci, on recommandait aux flics de toujours se déplacer par deux. Mais Darcy Lytton semblait ne plus avoir la force de se rendre seule aux toilettes, encore moins de l'accuser de tentative de viol.
— Je suis de la police moi aussi, mais mes questions différeront peut-être de celles qu'on vous a déjà posées par téléphone. Ça vous va ?
Elle pressa un mouchoir roulé en boule contre son nez.
— Qu'est-ce qu'elle écrit dans la lettre ?
— Qu'elle était malheureuse. Qu'elle se sentait abandonnée.
— Abandonnée, non. Elle avait des tas d'amis. Et des parents formidables, vraiment cool - enfin, pour des parents. Et Paul revenait de sa plate-forme. Elle ne parlait que de ça, elle avait passé la semaine à se préparer.
— Vous la connaissiez bien ?
— Dans le temps, on faisait tout ensemble. Mais on a eu... une engueulade, il y a six mois, et depuis, on s'évitait un peu, mais rien de sérieux. On se voyait moins pour ne pas avoir à parler de la dispute mais, au travail, on continuait à se fréquenter, à rire et à échanger des ragots.
— D'après mes collègues, vous l'avez vue pour la dernière fois hier à l'heure du déjeuner.
— Dans les vestiaires. J'étais en train de me changer pour mon rendez-vous, Susan allait aux toilettes. Je regardais dans le miroir, je l'ai vue sortir et se laver les mains et... c'est pour ça que je suis...
Darcy se mordit la lèvre.
— ... que je suis bouleversée à ce point, parce que je crois qu'elle voulait me dire quelque chose, et moi, j'étais pressée, je n'ai pas écouté. Je l'ai appelée plus tard mais son téléphone était éteint. Je n'ai pas laissé de message.
— Son téléphone était effectivement éteint quand nous l'avons retrouvée et tous ses messages avaient été effacés. Elle avait l'habitude de les effacer ?
— Je ne crois pas. Ce que je sais, c'est qu'elle n'éteignait jamais son portable. Jamais.
— Qu'est-ce qui vous a troublée au juste, dans les vestiaires ?
— Son visage. Elle...
Elle s'interrompit, chercha ses mots.
— Elle avait l'expression de quelqu'un qui n'en revient pas de ce qu'il a vu, qui se demande si c'est bien vrai.
Elle s'essuya les yeux.
— Comme j'étais pressée, je lui ai simplement demandé . « Ça va, Susan ? », et elle m'a dit : « Tu connais quelqu'un en salle de réveil ? » Je lui ai répondu : « Non, pourquoi ? » Et elle : « Il faut qu'elles soient bouchées, les infirmières de réveil, pour ne pas voir ce qui se passe sous leur nez. »
Caffery haussa les sourcils, Darcy hocha la tête.
— Je sais. Mais c'est moi qui suis bouchée, parce que j'ai pensé qu'elle était juste en train de déblatérer contre les autres infirmières, et je n'écoutais qu'à moitié quand elle m'a dit : « Je suis vraiment scandalisée. Je crois que je viens de voir un des chirurgiens voler quelque chose. »
— Voler quoi ?
— Elle n'a pas précisé. Je ne pense pas que c'était de l'argent ou un objet précieux, à la façon dont elle a dit « voler ». Comme si ce n'était pas le mot exact, mais seulement ce qu'elle trouvait de plus approchant. Plus tard, en y repensant, j'ai compris qu'elle avait voulu me confier un truc vraiment bizarre. C'était écrit sur son visage.
— Elle venait d'où ?
— De salle d'opération.
— Elle a nommé le chirurgien ?
— Non. Hier, elle avait travaillé avec plusieurs d'entre eux, je crois. Désolée, je ne vous suis pas très utile, hein ?
— Au contraire, répondit-il, résistant à l'envie de lui tapoter de nouveau l'épaule. Vous m'avez beaucoup aidé.
Chapitre 55
La directrice de la clinique ne voyait pas ce que Susan Hopkins avait voulu dire par « voler ». Les patients n'emportaient aucun objet de valeur en salle de réveil, ceux-ci étaient placés dans le coffre central de la clinique à leur admission et inscrits sur un registre qu'elle montra comme preuve à Caffery. La journée de la directrice ne se passait pas exactement comme elle l'avait prévu, et il compatissait, mais cela n'excusait pas son manque de coopération. Quand il la questionna sur les chirurgiens avec qui Susan Hopkins avait travaillé la veille, elle fut encore plus abrupte : la clinique leur louait ses installations, point final. Elle consentit à lui donner les noms des trois chirurgiens en question mais pas la nature des opérations pratiquées et encore moins l'identité des patients. Il pouvait toujours tenter sa chance auprès des secrétaires des chirurgiens en question, mais elles étaient notoirement intransigeantes et, ajouta-t-elle en le toisant, il n'avait aucune chance de leur soutirer le moindre renseignement sans un mandat.
Elle se trompait. La secrétaire qui tenait les registres de deux des chirurgiens, Davidson et Hunt, lui fit bon accueil Elle connaissait Susan Hopkins et savait ce qui était arrive. Toute la clinique en parlait.
— Je voudrais voir les dossiers.
— Je ne suis pas censée vous dire quoi que ce soit, chuchota-t-elle d'un ton nerveux, plantée devant la porte de son bureau comme si elle gardait un trésor. Il vous faudrait un mandat, vous le savez bien.
— Susan ne s'est pas suicidée, vous êtes au courant ?
— C'est ce qu'on raconte.
— Il se pourrait que sa mort soit liée à d'autres affaires. Vous voyez ce que je veux dire ?
La secrétaire ne répondit pas. Elle était tellement pâle que même ses lèvres avaient perdu leur couleur. Caffery se pencha vers elle pour lâcher d'une voix sifflante :
— Meurtres en série.
Les mots les plus terrifiants qu'une femme puisse entendre. La secrétaire se mordit la lèvre, inspecta le couloir pour s'assurer qu'on ne les observait pas.
— Oh, mon Dieu.
Elle recula pour le laisser entrer.
— Je pourrais me faire renvoyer pour ça. Vite, fermez la porte.
Elle passa derrière son bureau, se pencha vers l'ordinateur, actionna la souris. L'écran s'éclaira.
— On a des problèmes avec le serveur, les techniciens doivent venir ce matin mais... Ah, voilà. Qu'est-ce que je dois chercher ?
— La liste des interventions effectuées par vos deux chirurgiens au début du mois de mai il y a deux ans.
Caffery la rejoignit et regarda défiler la liste.
— En particulier, un lifting du ventre et une sympathectomie réalisées au cours d'une même intervention.
— Nous gardons nos fichiers cinq ans. On ne sait jamais de quoi les gens vont se plaindre... Là, j'y suis. Le Dr Davidson a pratiqué une abdominoplastie le 5 et c'est tout. Ensuite, c'était surtout des rhinoplasties. Le Dr Hunt a fait trois opérations correctrices le 4 : c'est une de ses spécialités, l'effacement de cicatrices. On a des patients qui arrivent ici salopés par d'autres chirurgiens. Le Dr Hunt est vraiment bon. Non, pas de sympathectomies.
— Qui a fait l'abdominoplastie, vous disiez ?
— Le Dr Davidson. Paul.
— Nom de la patiente ?
— Karen Cooper.
— Rien au nom de Mahoney ?
— Non.
La secrétaire tapota le bureau avec son stylo. Regarda l'écran.
— C'est tout. Les noms peuvent être faux, vous savez. Les gens sont gênés, ils donnent quelquefois une fausse identité, on ne peut pas contrôler. Mais les indications sur les opérations sont exactes. C'est la seule abdominoplastie réalisée début mai. Et pas de sympathectomie. Ni pour le Dr Hunt, ni pour le Dr Davidson. Je ne crois pas que l'un ou l'autre ait jamais pratiqué cette opération, d'ailleurs. Désolée.
Caffery posa une de ses cartes de visite sur le bureau.
— Où puis-je trouver la secrétaire du Dr Gerber ?
— Au bout du couloir. Elles sont trois dans le même bureau. C'est Marsha que vous devez voir. Si vous vous perdez, suivez le courant d'air glacé.
— Le courant d'air glacé ?
— Je suis vache, là. C'est seulement une façon de vous souhaiter bonne chance si vous essayez d'obtenir d'elle des informations sans mandat.
— Pas très accommodante ?
— Ici, on la surnomme « Cruella ».
— Merci, dit Caffery. Merci du tuyau.
Chapitre 56
Il y avait trois postes de travail dans le bureau mais c'était l'heure de la pause-café et un seul était occupé. Par Marsha. L'indomptable Marsha. Celle-ci était grande, imposante, avec des cheveux noirs encadrant un visage ovale au teint orange, des yeux charbonnés. Si elle savait qu'on la surnommait Cruella, elle se prêtait au jeu : longue jupe étroite, talons aiguilles et blouse violette à manches chauves-souris. Lèvres peintes d'un magenta sombre. Quelqu'un qu'il valait mieux éviter.
— Salut, dit Caffery.
Il parcourut la pièce des yeux, trouva une chaise et s'assit, une main dans la poche, les doigts sur le clavier de son portable.
— Vous êtes la secrétaire du Dr Gerber ?
— Et vous, vous êtes qui ?
Bon départ, Cruella. De sa main libre, il posa une autre carte de visite sur le bureau.
— Le docteur est là ?
— Non.
Marsha lut la carte. L'écran de son ordinateur était invisible depuis la fenêtre ou la porte, elle l'avait orienté de façon que personne ne puisse s'approcher discrètement par-derrière pour le regarder.
— Il doit venir aujourd'hui ?
— Il est déjà venu, il ne reviendra pas avant vendredi. De quoi s'agit-il ?
Caffery appuya sur le bouton « Volume de la sonnerie » de son portable, qui se mit à sonner.
— Excusez-moi.
Il se leva, se dirigea vers la porte, tira l'appareil de sa poche, le doigt toujours sur le bouton, regarda l'écran, cessa d'appuyer. La sonnerie s'arrêta.
— Allô ?
Impassible, Marsha l'observait.
« Je reviens », articula-t-il. Il sortit en feignant de parler à quelqu'un, alla au bout du couloir, là où on ne pouvait pas l'entendre du bureau, composa le numéro de la réception.
— C'est UPS, j'ai un colis pour un certain Dr Gerber. C'est le bon numéro ?
— Oui.
— Je quitte TA432, là. J'arrive dans trois minutes.
— Prenez la deuxième à droite. C'est indiqué.
— Je suis à la bourre. Faut que je livre et que je reparte tout de suite. Vous pouvez envoyer quelqu'un prendre le colis dehors ?
— Je ne sais pas. Ça devient une habitude, avec vous.
— Ouais, désolé.
— On ne peut pas toujours faire ça, vous savez.
— Vous me rendriez service.
— D'accord, soupira la réceptionniste. Je vais demander à sa secrétaire de vous attendre dehors. Mais c'est la dernière fois.
— Vous êtes sympa.
Le temps que Caffery retourne au bureau, la réception avait déjà appelé. Marsha, debout, reposait le téléphone sur son socle.
— Je dois m'absenter, dit-elle. Ce ne sera pas long.
— Pas de problème, répondit-il en se rasseyant. J'attends.
Elle le regarda puis elle regarda l'ordinateur et, sans le oindre embarras, ferma sa session. Puis elle prit son sac à main accroché au dossier de son fauteuil et adressa à Caffery un sourire pincé. Il lui sourit en retour en levant une main. Si on ne peut pas faire confiance à un flic, à qui peut-on se fier ? disait sa mère. Cela faisait toujours rire son père.
Après le départ de Marsha, il alla à la fenêtre et attendit de la voir apparaître dans l'allée, raide, les bras croisés, parfaitement maîtresse d'elle-même. En trente-neuf ans d'existence, il avait appris que les femmes qui s'habillent et se conduisent comme Marsha ne tiennent jamais leurs promesses au lit. Elles suscitent chez les hommes des fantasmes de fouet et de cuir, d'amazone qui les chevauche, pourtant elles exigent plus de douceur que celles qui portent des cardigans en angora. Sorties de la chambre, cependant, les Marsha peuvent être de vraies prédatrices. Celle-ci l'avait eu en fermant sa session. Ça se finirait par un mandat. Encore du temps perdu.
Il regarda l'ordinateur et pensa qu'il n'avait aucune chance de rouvrir la session. D'un autre côté, il aurait été idiot de ne pas essayer. Il alla s'asseoir dans le fauteuil de Marsha, considéra l'écran de connexion. Les cases nom d'utilisateur et mot de passe étaient vides. Au cinéma, le héros trouvait toujours le mot de passe au troisième essai. Il fouilla le bureau pour trouver des indices. Rien. Il passa les mains sur l'ordinateur, sous les tiroirs. Rien. Il tourna vers lui la plaque portant le nom de la secrétaire : Marsha Wingett. Il tapa « m.wingett » et, pourquoi pas, « Cruella » dans la case du mot de passe. Appuya sur Entrée. Un message s'afficha : Oups ! Avez-vous oublié votre mot de passe ?
Il effaça « Cruella ». Tapa « Cruella 1 ». Appuya sur Entrée.
Oups ! Avez-vous oublié votre mot de passe ?
Le temps pressait, Marsha ne resterait pas éternellement dehors à attendre un colis imaginaire.
« Garce frigide ».
Oups ! Avez-vous oublié votre mot de passe ?
— 5 8 7 QU 0.
Debout dans l'encadrement de la porte, une femme posait sur lui un regard sans expression. Cheveux blond-roux coiffés en queue de cheval, sac à main en bandoulière et - détail incroyable - un cardigan en angora sur les épaules. Elle portait un gobelet de café sur un plateau en carton Starbucks et un trousseau de clés pendait à ses doigts.
— Je vous demande pardon ?
— 5 8 7 QU 0, répéta-t-elle.
— C'est son mot de passe ?
— Oui.
Il tapa la combinaison, appuya sur Entrée. Oups ! Avez-vous oublié votre mot de passe ?
Caffery regarda la secrétaire, qui le regarda.
Avec un claquement de langue impatient, elle se pencha de côté pour voir l'écran. Elle avait de petites perles blanches aux oreilles.
— Le nom d'utilisateur est faux. Pas de point après l'initiale.
— J'aurais dû le savoir.
— C'est sûr.
— Le serveur est lent comme une mule, la moindre opération prend des heures, fit remarquer Caffery.
Elle le dévisagea comme s'il venait de changer de couleur sous ses yeux.
— Je le sais. C'est moi qui vous ai téléphoné pour vous le signaler.
Il ferma les yeux. Les rouvrit.
— Oui, bien sûr. Merci.
— Il n'y a pas de quoi. Quand est-ce que vous vous occuperez du mien ?
— Dans une vingtaine de minutes. Dès que j'en aurai fini avec celui-ci.
La secrétaire alla s'asseoir à son bureau, posa son gobelet, drapa soigneusement le cardigan sur le dossier de son siège. Laine angora rose layette. C'est elle qui vous marche dessus avec des talons aiguilles, pensa Caffery en effaçant le point. Cette fois, quand il pressa le bouton Entrée, l'écran s'éclaira, affichant toutes les consultations de Gerber pour la journée.
Les rendez-vous étant classés selon le même système que dans le PC de la première secrétaire, Caffery n'eut aucune difficulté à remonter le temps malgré la lenteur du serveur qui semblait peiner comme un cheval de trait. Quand il arriva au début du mois de mai, deux ans plus tôt, le nom de Lucy Mahoney lui sauta aux yeux. Le 4 mai à 10 heures, elle avait subi une abdominoplastie et une sympathectomie sous le bistouri de Georges Gerber.
Georges Gerber, membre du Royal College of Surgeons. Je te tiens, salaud.
Caffery ferma la base de données, ferma la session et se leva au moment précis où Marsha entrait dans le bureau.
— Au revoir.
— Vous partez ? s'enquit-elle avec un sourire aimable.
— Je vais voir le Dr Gerber.
— Il n'est pas là.
Par-dessus l'épaule de Caffery, elle regarda le fauteuil qu'il venait de quitter et ajouta :
— Je crois vous l'avoir déjà dit.
— Vous savez où il est ?
Elle passa devant lui, regarda de nouveau le fauteuil puis s'y assit avec précaution, comme s'il risquait de la brûler ou de s'effondrer sous elle.
— Probablement chez lui, je ne sais pas. J'ai essayé de le joindre il y a quelques minutes, ça ne répond pas.
— Merci beaucoup, Marsha. Vous m'avez été d'une grande aide.
Caffery était déjà devant la porte quand elle le rappela. Il s'immobilisa, la main sur la poignée, et se retourna lentement. La secrétaire au cardigan angora rose les observait par-dessus son ordinateur.
— Oui?
— Je viens de parler à ma collègue. Il paraît que vous souhaitez consulter nos fichiers.
— C'est exact.
— Le serveur est un peu lent mais il fonctionne.
Marsha tira le clavier vers elle, ouvrit une session.
— Je peux vous montrer ceux du Dr Gerber, si vous voulez.
Caffery réprima un rire. Que le moindre de tes cheveux soit béni, Marsha, je retire tout ce que j'ai dit sur toi. Tu es un ange, une bonne Samaritaine, et probablement une bombe au lit.
— Merci, mais je préfère m'adresser directement au docteur.
— Dans ce cas, je vous imprime son adresse.
Chapitre 57
L'épisode de Summer Boy vient de se terminer et Ruth se sert son troisième rhum-Coca quand on frappe à la porte. Elle consulte la pendule. Treize heures à peine. La Petite Miss DP avait dit qu'elle reviendrait plus tard dans l'après-midi. Ruth est contrariée qu'elle soit en avance. Elle a réfléchi à une stratégie pour faire monter le prix mais, peut-être à cause du rhum, ce n'est pas encore clair dans sa tête et cela la contrarie.
On frappe de nouveau. Irritée, elle pose son verre, gagne l'entrée et met la chaîne de sécurité.
— Ouais ?
Mais lorsqu'elle ouvre, c'est le Dr Gerber, le chirurgien de la clinique, qu'elle découvre sur le seuil. C'est bien la dernière personne qu'elle s'attendait à voir. Etrangement vêtu d'une sorte de tunique en toile de jean, il a une bouteille de champagne dans une main et un sourire penaud aux lèvres.
— Ruth ?
— Ouais ?
— Je suis désolé.
— Désolé de quoi ?
— Je ne devrais pas être là.
— Pourquoi ?
— C'est contraire à l'éthique de la profession.
Intriguée, elle ouvre un peu plus la porte. Gerber a l'air bizarre, là, au soleil. Il a des pommettes saillantes, un petit nez et des cheveux rêches striés de gris dans lesquels il ne cesse de passer nerveusement les doigts.
— Quand je vous ai demandé si vous viviez seule, Ruth, ce n'était pas à moi de le faire, mais à ma secrétaire.
— Hein ?
Il se mord la lèvre, inspecte la route, regarde de nouveau Ruth, à qui il vient des idées. Elle pense aux Mercedes et aux Aston Martin qu'elle a vues garées sur le parking du personnel de la clinique. Elle pense aux heures passées à attendre que quelqu'un lui adresse la parole, au pub. Elle pense à la façon dont elle lui a montré ses jambes, dans son cabinet.
— Je m'appelle Georges, dit-il.
— Salut, Georges.
— Je peux entrer ? Je ne resterai pas longtemps si vous voulez que je parte.
Elle ouvre grand la porte et il s'avance dans le couloir en regardant à droite et à gauche. Ruth le suit, s'arrête un instant devant le miroir du vestibule pour extraire des paquets de mascara des coins de ses yeux. Prestement, elle se débarrasse de son chewing-gum dans un cendrier, entoure sa bouche de ses mains pour renifler son haleine.
Lorsqu'elle entre dans le salon, Gerber se tient au centre du tapis.
— Ravissante, cette maison.
Elle remet en place l'élastique de son soutien-gorge, s'assure que ses seins sont bien remontés.
— Vous voulez boire quelque chose ? propose-t-elle.
— Volontiers, si cela ne vous dérange pas. Qu'est-ce que vous buvez, vous ?
— Moi... Rhum-Coca, répond-elle en montrant le verre posé sur le bar. Mais je peux vous offrir autre chose.
— Non, rhum-Coca, dit-il avec un sourire. Ça me va très bien.
Il n'est vraiment pas mal, il suffirait de l'arranger un peu.
Assis sur le canapé, les pieds joints, il la regarde préparer un rhum-Coca. Quand elle se retourne pour lui tendre le verre, elle s'aperçoit qu'il tient la bouteille de champagne à deux mains.
— Il faudrait la mettre au frais.
— Oh, oui.
Veuve Clicquot. Stevie adore le Veuve Clicquot. Ruth pose le verre sur la table près de Gerber et prend le champagne, qui est effectivement un peu chaud. Elle le porte à la cuisine, le met dans le congélateur et l'entoure de glaçons. En regagnant le salon, elle découvre Georges debout près du bar, devant les photos. Il regarde celle du dauphin en Grèce. Elle le rejoint, appuie son épaule contre la sienne, prend son verre et boit une gorgée.
— Un animal adorable, commente-t-elle. Il se tourne et la regarde avec insistance.
— Je pense à quelque chose de plus adorable encore. Ruth a envie de glousser mais elle se retient. Georges ne doit pas apprécier les gloussements. Il est sérieux, il a de la classe. Alors, elle se contente d'un sourire et indique une autre photo.
— Mon ex-mari. Et mon fils. Il habite dans le coin, il passe de temps en temps. Sinon, je vis seule. Comme je vous l'ai dit.
— Je m'excuse de vous avoir soutiré ce renseignement. Je me suis très mal conduit, se reproche-t-il en retournant s'asseoir sur le canapé.
— Non, non, vous avez été charmant. Absolument charmant.
— Parlez-moi des dauphins. Vous faites beaucoup de bateau, je suppose.
Ravie de son intérêt, elle prend place dans le fauteuil relax, arrange sa jupe sur ses genoux et se met à disserter sur les animaux. Les dauphins en Grèce, les guillemots qu'elle a vus voler au-dessus d'un port proche de Sitges. Il lui pose des questions : comment est la vie à bord ? Est-elle plus heureuse à terre ? Ses chats préfèrent-ils la maison au bateau ? Ce doit être formidable d'avoir autant d'animaux. Il est vraiment charmant, pense-t-elle. Les apparences sont parfois trompeuses.
— Votre verre est vide.
Ruth baisse les yeux, constate qu'il a raison. Ils ont longuement bavardé. Georges n'a pas touché à son verre, qui est encore plein. De la tête, il indique la cuisine.
— Et le champagne ? Vous pensez qu'il est frais, maintenant ?
Elle se lève, passe dans la cuisine, sort la bouteille du congélateur, prend deux coupes en cristal fauchées par Stevie dans un restaurant, en Sardaigne. Elle s'apprête à déboucher le champagne quand elle est prise de vertige. Elle repose la bouteille, s'appuie au plan de travail. Ça ne lui ressemble pas. D'habitude, il faut davantage que quelques rhums pour lui faire tourner la tête. Elle boit un peu d'eau au robinet, s'essuie la bouche avec le torchon et reprend la bouteille. Elle finit de remplir les deux coupes quand elle est prise d'un nouveau vertige. Elle repose bruyamment la bouteille et Gerber la rejoint aussitôt.
— Ça va ?
— Très bien. Juste un peu...
Il la prend sous les bras, la ramène au salon, l'aide à s'asseoir dans le fauteuil.
— Vous vous sentez faible ?
— Bizarre, plutôt.
— Je sais pourquoi. Quand j'ai pris votre tension, tout à l'heure, je l'ai trouvée trop élevée.
— Ma ten... Qu'est-ce que vous dites ?
— Ne bougez pas. J'ai des comprimés pour ça.
— Des comprimés ? Ma tension est toujours bonne. Mon médecin trouve qu'elle est bien pour mon âge.
Elle baisse les yeux, voit qu'il a pris dans sa poche une petite fiole brune et qu'il fait tomber des comprimés blancs dans sa main. Ils paraissent énormes au creux de sa paume.
— Qu'est-ce que c'est ?
— Cela fera baisser votre tension, vous vous sentirez tout de suite mieux.
De la tête, il indique l'ordinateur.
— Quel est le mot de passe ?
— Mon mot de passe ?
Ruth porte une main à son front. La pièce lui parait soudain plus petite.
— Pourquoi vous voulez... ?
— J'ai besoin de vérifier un dosage. Votre mot de passe
— Stevie21.
— Et votre poids ?
— Mon poids ? Je ne sais pas.
Il se dirige vers l'ordinateur et elle t'entend taper sur le clavier. Elle a la tête trop lourde pour se tourner et le regarder. Elle l'appuie sur sa main, imagine un instant qu'elle est en pierre, comme celle d'une statue, et qu'elle se brisera si elle bouge. Gerber revient, fait rouler des comprimés dans la main de Ruth.
— Tant que ça ?
— C'est de l'homéopathie.
Homéopathie. Elle en a entendu parler. Elle les fourre dans sa bouche, prend le verre de Coca qu'il lui tend. Les comprimés sont amers, ils lui font mal à la gorge, mais elle les avale en deux gorgées.
— Il faudrait que vous sortiez prendre l'air, lui conseille Gerber. Où est votre voiture ?
— Dehors, bredouille-telle. Dehors dans...
Elle a l'impression d'avoir la bouche pleine de poussière. Elle renverse la tête en arrière, tente de se concentrer sur Georges.
— Là-bas, près du patio.
Elle essaie de se lever, n'y parvient pas. Cela devrait l'inquiéter, et pourtant elle s'en moque. Ses pieds sont loin, très loin. Ses jambes sont deux perches de lumière floue. Elle regarde ses chaussures et pense : magnifiques, elles sont magnifiques. Rouges et étincelantes comme des rubis. Merci mon Dieu, pour mes belles chaussures.
— Vos clés.
Gerber est près d'elle, il la secoue. Elle soulève les paupières avec difficulté.
— Où sont vos clés de voiture ?
— Il faut que je mange quelque chose.
— Non, surtout pas. Dites-moi où sont vos clés de voiture.
— Dans l'entrée. Accrochées.
— Celles de la maison aussi ?
— Oui. Mais pourquoi voulez-vous les clés de la maison ?
Au lieu d'une réponse, elle entend un chant d'oiseau lointain et s'aperçoit alors que Gerber a quitté la pièce. Elle retombe dans le fauteuil, ses yeux se révulsent sous ses paupières. Elle voit des constellations de lumières, des dauphins qui font des bonds, des chaussures rouge rubis.
— Y a pas mieux que chez soi, marmonne-t-elle en souriant. Pas mieux que chez soi.
Elle flotte vers les étoiles et Stevie est à côté d'elle, il lui tient la main. Maman, il faut te lever, maintenant. Allez, debout. Bonjour, Stevie chéri. Tes un bon garçon. Un bon garçon. Ecoute-moi, lève-toi de ton fauteuil, sale garce. Stevie, qu'est-ce que tu... Ferme-la et...
Elle ouvre les yeux, la lumière est trop vive. Georges est là, près d'elle. Il lui sourit.
— Allons, levez-vous, lui dit-il d'un ton encourageant.
Elle se redresse, remarque qu'il a enfilé des gants. Des gants en caoutchouc. Mais tout est étrange, aujourd'hui. Comme dans un rêve.
Il la prend par le coude et elle se laisse guider vers la porte.
Chapitre 58
Des années plus tôt, un instructeur militaire avait appris à Caffery qu'en cas de malaise pendant un défilé, il fallait regarder quelque chose de vert : une pelouse, un arbre. Les couleurs ont un effet sur le cerveau, elles l'empêchent de se bloquer et de renoncer. Aussi, en descendant de voiture sur la paisible route de campagne qui passait devant la maison de Georges Gerber, il posa un moment les yeux sur le talus herbeux. Il avait la tête lourde et l'esprit engourdi à cause du manque de sommeil. Il fallait qu'il s'éclaircisse les idées.
D'après Darcy, Susan Hopkins avait surpris Gerber en train de « voler » quelque chose en salle de réveil. Lucy Mahoney le faisait chanter : peut-être l'avait-elle menacé de porter plainte auprès du conseil de l'ordre des médecins après son abdominoplastie. Peut-être avait-elle aussi assisté à un vol. Il avait fallu deux ans à Gerber pour se résoudre à tuer Lucy et mettre ainsi fin au chantage. Dans le cas de Susan Hopkins, sa réaction avait été plus rapide. Peut-être l'avait-elle affronté directement. A moins que le meurtre de Lucy ne lui ait donné l'envie de tuer rapidement de nouveau.
Un papillon matinal traversa la pelouse en battant des ailes puis passa par-dessus la haie qui longeait la maison, attiré par le bleu d'une piscine désaffectée. Le bassin en était très propre : pas de vase sur les parois peintes en bleu. Cinq ou six mètres plus loin, un tas de sable et une plaque d'égout indiquaient la présence d'une fosse septique. La maison elle-même, grise et carrée, se dressait en retrait de la route. Tout était propre, bien entretenu. Propre mais étrange, pensa Caffery.
Il se lécha la paume, passa sa main dans ses cheveux et boutonna sa veste. La maison avait deux entrées et la porte bleue, à gauche, devait donner accès à la partie principale du bâtiment. Quand personne ne répondit à son coup de sonnette, Caffery alla à l'autre entrée, qui correspondait à un bâtiment bas, perpendiculaire au premier. Cette annexe en pierre avait des fenêtres à battants protégées par des volets, un portique étroit, une petite véranda avec un antique gratte-pieds sur le côté gauche. Il sonna de nouveau et attendit, regardant la plaque en cuivre vissée à la porte de devant, sur laquelle on pouvait lire « Georges Gerber FRCS (Chir. esth.) » en lettres ornées.
Toujours pas de réponse. Il longea le flanc de la maison et, parvenu au bout, s'arrêta. Les volets étaient clos. Avec la lame de son couteau suisse, il souleva le loquet de l'un d'eux et l'ouvrit.
A une dizaine de centimètres à l'intérieur de la pièce, on avait construit un mur de parpaings. Collant son visage au carreau, Caffery constata que ce mur montait jusqu'au plafond et s'étendait aussi loin qu'il pouvait voir de part et d'autre de la fenêtre. Il remarqua une brique d'aération à droite.
Génial, pensa-t-il avec un sourire. Génial, docteur Gerber, je sens l'odeur de votre sang.
Chapitre 59
Quand Caffery était simple constable, son supérieur l'avait affecté aux affaires de vols avec effraction. En deux mois, il avait beaucoup appris sur les méthodes ingénieuses qu'utilisaient certains malfaiteurs pour pénétrer dans la maison des autres.
Il reprit sa voiture, roula jusqu'au village le plus proche et se procura chez le quincaillier une partie de ce dont il avait besoin. Le reste, il l'avait déjà trouvé dans la remise proche de la piscine de Gerber. Les gens ne savaient donc pas qu'il faut toujours fermer une remise à clé ? Cette précaution n'était pas encore ancrée dans leur esprit ? On cambriole autant les remises que les maisons. Georges, pensa-t-il, j'ai du mal à comprendre cette négligence. Il apporta l'escabeau et la perceuse sur le côté de la maison pour ne pas être vu depuis la route. S'il venait une voiture, il l'entendrait approcher de loin et aurait le temps de cacher son matériel avant que quelqu'un survienne.
Quoi que Gerber pût trafiquer dans sa chambre forte, il ne tenait certainement pas à voir débarquer un vigile ou un policier dans le cas où le système d'alarme viendrait à se déclencher. Cela signifiait probablement que le système en question n'était pas relié à un centre de contrôle et avait pour unique fonction d'affoler un éventuel intrus. Par précaution, Caffery coupa cependant le câble téléphonique à une dizaine de mètres de la maison. Il installa ensuite l'escabeau près du mur, équipa la perceuse d'une mèche de neuf millimètres, monta et fit un trou dans le boîtier du système d'alarme, à l'intérieur du T sur le nom de la société, afin qu'il soit invisible de loin. Il glissa ensuite l'embout d'une bombe de mousse expansive dans le trou qu'il venait de percer et en remplit le boîtier avant de coller une bande de toile adhesive sur le gyrophare. Une fois redescendu, il alla ranger l'escabeau dans la remise.
La maison et le jardin étaient silencieux. Pas une voiture, pas un camion, pas une moto n'était passé sur la route depuis qu'il était là. A gauche de la porte d'entrée, le mur était percé d'une petite fenêtre au verre épais qui semblait être celle des toilettes. Caffery enfonça l'orifice de ventilation du haut avec la crosse de la perceuse. Il passa un bras par le trou, ouvrit la fenêtre, se glissa à l'intérieur, posa les pieds sur la cuvette, sauta par terre et sortit dans un corridor dallé.
Le boîtier intérieur devait être quelque part. Quand l'alarme se déclencherait, le bruit serait assourdissant. Il ne lui restait qu'une dizaine de secondes.
Il se retrouva dans ce qui semblait être un bureau, avec des boiseries de chêne, des tapis luxueux et de longs rideaux. Le mobilier était classique mais pas spécialement élégant : un bureau en acajou richement sculpté, un canapé Queen Anne, de grands paysages à l'huile dans des cadres dorés accrochés aux murs. Les fenêtres donnaient sur la piscine. Pas de boîtier d'alarme. Cherchant toujours, Caffery passa devant une kitchenette, un cagibi où s'alignaient bottes et chaussures pendues à des crochets. Il parvint à un deuxième couloir où la lumière du jour tombant des fenêtres éclairait un parquet de noyer. Plus de dix secondes s'étaient écoulées quand il repéra enfin le boîtier au bout du corridor, au-dessus d'une porte en chêne fermée par un cadenas.
Le gyrophare ne s'était pas activé, la sirène non plus. Des voyants à infrarouge clignotaient au plafond et la porte était munie de deux détecteurs de contact, un de chaque côté. Caffery comprit alors que le système n'était pas conçu pour se déclencher à la première intrusion dans la maison. Il servait uniquement à protéger la pièce aux parpaings.
Il s'approcha du boîtier, brisa les rayons infrarouges, et le gyrophare s'alluma aussitôt. La plaquette de circuits imprimés se trouvait généralement un peu au-dessus de la batterie. Il valait mieux les détruire toutes les deux. Il appliqua la mèche de la perceuse contre le boîtier et pressa l'interrupteur. Un ruban de métal s'éleva tandis que la mèche s'enfonçait dans les entrailles du boîtier. La perceuse tressautait dans les mains de Caffery. La sirène se mit en marche et hurla deux secondes avant que la mèche ne trouve les circuits, mettant brusquement fin au vacarme.
Les oreilles sifflantes, Caffery essaya d'ouvrir la porte. Elle n'était pas seulement protégée par un cadenas mais aussi par quatre verrous. Il retourna dans la première pièce, ouvrit tous les tiroirs du bureau. Comme celui du haut était fermé à clé, il se servit à nouveau de la perceuse. Il se moquait de ce que Powers penserait des dégâts qu'il causait : en neutralisant le système d'alarme, il avait déjà pénétré dans le monde des problèmes et des sanctions. Autant ne pas faire les choses à moitié.
Les clés ouvrant les quatre verrous se trouvaient bien dans le tiroir. Une erreur de plus, docteur Gerber. Le cadenas céda facilement : un petit coup de bombe réfrigérante une torsion au pied-de-biche et il se cassa en quatre.
Dès que Caffery mit le pied dans la pièce obscure il sentit une odeur de morgue qui le prit à la gorge. Formol. Il referma la porte derrière lui et poussa le verrou pour faire bonne mesure. Dans la pénombre, il distingua à gauche une rangée de hauts réfrigérateurs, à droite un établi massif. Au fond, une porte était entrouverte. Il s'en approcha. Elle donnait sur un escalier qui s'élevait en tournant vers la lumière. Caffery écouta, n'entendit aucun bruit au-dessus de lui. Il ferma la porte, poussa également le verrou et actionna l'interrupteur.
La pièce était éclairée par un tube au néon trop fort pour ses dimensions, comme si les activités auxquelles on s'y livrait nécessitaient un éclairage surpuissant. Le mur devant lui était couvert de dessins qui se rapportaient tous à la peau. L'un montrait les glandes sudoripares, colorées en rouge à l'intérieur d'une silhouette humaine asexuée. Un autre montrait en coupe les différentes parties de la peau : derme, épiderme, graisse sous-cutanée, muscles érecteurs des poils et vaisseaux sanguins.
Mais ce qui fit vraiment monter son taux d'adrénaline, ce fut les outils disposés sur l'établi. Il y avait des outils de tanneur - des couteaux à écorcher et à écharner, un petit jambier - ainsi que d'autres qu'il n'avait jamais vus. Peut-être des instruments chirurgicaux. Au centre, une série de blocs avec des chevilles. Pour tendre une peau d'animal.
Une peau d'animal...
En définitive, le chien de la carrière n'avait pas été écorché par Amos Chipeta.
Je me rapproche. Je te sens. Je ne suis plus loin, maintenant.
Caffery fit quelques pas, ouvrit l'un des réfrigérateurs. La porte se décolla avec un léger chuintement. A l'intérieur, toutes les étagères étaient couvertes de récipients en plastique transparents, semblables aux Tupperware dans lesquels la mère de Caffery rangeait les sandwichs d'Ewan et les siens quand il était enfant. Chacun portait une étiquette et contenait un liquide brunâtre qu'il pouvait voir par les côtés.
Il en sortit un. Il était froid, légèrement gluant et dégageait une odeur de formol. On avait collé sur le couvercle la photo d'une jeune femme. Morte, crut-il d'abord. Allongée sur un lit - la photo avait été prise d'en haut, comme on le fait parfois pour les cadavres, à la morgue -, elle avait un masque sur la bouche et le nez. Elle était nue, à l'exception d'un bandage sur les seins et d'un vêtement en coton à petites fleurs tirebouchonné autour des genoux. Elle avait les yeux clos mais sa peau était trop colorée pour être celle d'une morte. Il examina le vêtement à petites fleurs : c'était une blouse de salle d'opération. Le lit était un lit d'hôpital. Elle n'était pas morte, mais endormie. Et peut-être sur le point de reprendre conscience parce que c'était un masque laryngé qu'elle avait sur le visage.
Sous la photo, un encadré contenait quelques lignes de caractères serrés. « Nom : Pauline Weir. Née le : 5-4-81. Date de l'op. : 15-7-08. Nature de l'op : réduction de poitrine. » Sous le texte, un dessin de corps de femme, un peu comme celui affiché au mur. Deux demi-cercles à l'encre rouge soulignaient les seins.
Caffery posa le récipient sur l'établi, l'ouvrit avec précaution. Sept ou huit morceaux de peau flottaient dans un liquide brun. Comme une pièce de cabinet de curiosités.
Il referma la boîte et en prit une autre. Photo d'une femme sur un lit, nue, la blouse autour des genoux, le bandage sur l'estomac, cette fois. Aucun anesthésiste ne quitte le chevet d'un patient encore inconscient, mais il ne supervise pas toute la période de réveil. Cette tâche incombe à des infirmières expérimentées que le chirurgien peut persuader de sortir de la pièce. Etait-ce ce à quoi Susan Hopkins avait fait allusion en disant : II faut qu'elles soient bouchées, les infirmières de réveil, pour ne pas voir ce qui se passe sous leur nez.
Dans ce récipient, Caffery trouva un seul morceau de peau, ovale, blanchi et plissé par le formol. Il le remit dans le réfrigérateur, fit courir son doigt sur la liste collée au dos de la porte, descendit jusqu'à la lettre M. Mahoney Lucy. Il prit la boîte, l'ouvrit et découvrit la dernière pièce du puzzle.
Un fragment de Lucy qui n'avait pas atterri sur la table d'autopsie. Un morceau de son pubis. Auquel les poils adhéraient encore.
Pendant des années, ces boîtes avaient constitué le secret de Gerber.
Pendant des années, à l'aide de manœuvres habiles, par des moyens qui n'avaient jamais été détectés, il avait volé de la peau aux femmes qu'il opérait.
Chapitre 60
Entendant une voiture approcher au loin, Caffery remit les boîtes en plastique en place, sortit de la pièce et ferma la porte derrière lui. Du pied, il poussa sur le côté les minces rubans laissés par la perceuse. Il sortait de la maison au moment où une Mercedes bleue montait l'allée. Une 500 AMG, avec tous les accessoires.
Ne sachant pas si on l'avait vu sortir, il s'écarta du bâtiment et s'avança au soleil. La Mercedes s'arrêta. Au bout de quelques secondes, la portière s'ouvrit, un petit homme aux cheveux grisonnants en descendit. La cinquantaine, sans rien de particulier hormis sa curieuse tunique en toile de jean, le genre de vêtement qu'un artiste aurait pu porter dans les années 1970. Caffery remarqua des taches humides sur le devant.
— Georges Gerber ?
L'homme jeta un coup d'oeil à la route puis ramena son regard sur Caffery.
— Qui êtes-vous ?
— Commissaire adjoint Jack Caffery.
Gerber ferma les yeux et les rouvrit. Comme s'il prenait une photo de son visiteur. Puis son visage s'éclaira soudain.
— Je manque à tous mes devoirs.
D'une main blanche comme de la craie, il ramena ses cheveux en arrière, claqua la portière de la voiture, s'approcha de la porte de la maison et l'ouvrit toute grande.
— Entrez donc. Je vais faire du café.
Caffery le suivit à l'intérieur. Tandis que Gerber s'affairait sur la machine à expresso dans un coin de son bureau,
Caffery s'installa dans un fauteuil à oreillettes qu'il avait légèrement tourné de façon à garder trois choses dans son champ de vision : Gerber, qui avait glissé deux capsules dans l'appareil, et les deux portes — celle qu'il venait de franchir et l'autre, qui menait à la pièce aux réfrigérateurs, dont le cadenas gisait en morceaux sur le sol. Gerber apporta les tasses et fit observer d'un ton aimable :
— Vous m'avez trouvé facilement. Depuis combien de temps êtes-vous ici ?
— ]e viens d'arriver. Pourquoi ?
— Pour rien. Histoire de faire la conversation.
Gerber plaça un dessous-de-verre sur une petite table d'appoint près du fauteuil et y posa une des tasses. Quand il se redressa, Caffery remarqua qu'il transpirait. Rien d'excessif, une simple pellicule luisante sur le front.
— Mon père était dans la police. Inspecteur-chef. Dans le Hampshire.
— Vraiment ?
Pourquoi ne m'as-tu pas encore demandé la raison de ma visite ? Quand me poseras-tu la question ?
— Je crois que j'ai un point commun avec les policiers.
Gerber approcha une autre petite table du canapé et posa sa tasse dessus. Puis il retourna à la machine et resta le dos tourné à Caffery le temps d'ouvrir un paquet de biscuits — avec une couronne royale sur l'emballage — qu'il fit tomber dans une assiette.
— Je corrige des défauts, j'essaie de rendre le monde meilleur. Un biscuit ?
— Non, merci.
— Buvez votre café.
— Tout à l'heure.
La dernière chose que ferait Caffery, c'était boire ou manger quoi que ce soit dans cette maison. L'analyse toxicologique n'avait révélé aucune autre substance incapacitante parce que Gerber, en tant que médecin, avait accès au témazépam sous forme liquide. Il avait pu en verser dans le verre de ses victimes sans qu'elles le remarquent. Sachant que l'analyse toxicologique en révélerait plus tard la présence, et que l'utilisation du témazépam sous forme liquide risquait d'orienter la police vers un meurtre, voire vers un suspect exerçant une profession médicale, il leur avait ensuite fait ingérer des comprimés pour accréditer la thèse du suicide.
— Il a quelque chose, ce café ?
— A vous de me le dire, docteur Gerber. Il a quelque chose, ce café ?
Gerber se figea. Se tourna brusquement vers Caffery, une lueur égarée dans le regard. Les taches sur sa tunique étaient toujours aussi sombres. Si c'était de l'eau, elles seraient sèches, maintenant, pensa le policier.
— P-pardon ? C'est une devinette ?
— Non, une question directe. Il y a quelque chose dans mon café ? De la benzodiazepine liquide, par exemple ?
— Quoi ? fit le chirurgien, portant une main à son front. Seigneur, je suis perdu, là. Vous me déroutez.
— Je ne viens pas d'arriver, Georges. Je suis là depuis un moment. J'ai eu le temps de visiter votre chambre forte. De découvrir ce que vous y gardiez.
Gerber laissa tomber les biscuits qui s'éparpillèrent sur le sol. Les bras ballants, il ne fit pas un geste pour les ramasser.
— Je peux tout expliquer, répondit-il avec raideur.
— Moi aussi. Lucy vous a pris sur le fait. Elle a vu ce que vous lui aviez volé. Ou alors, elle s'est souvenue que vous l'aviez photographiée. C'est ça ?
— Vous délirez. Si vous me laissez vous donner une explica...
— Elle vous a fait chanter. Que s'est-il passé ensuite ? Je dirais qu'elle est devenue trop gourmande. Elle voulait s'acheter une maison, ses exigences augmentaient. Vous n'aviez pas d'autre solution. Vous êtes un voleur. Depuis des années, vous volez de la peau, comme un tueur en série qui prélève quelque chose sur le corps de ses victimes. Ces femmes sont vos victimes.
Gerber leva les yeux vers Caffery.
— Victimes ? Le mot est fort. Je ne leur ai fait aucun mal. Elles sont sorties de ma salle d'opération en meilleur état qu'à leur arrivée.
— Ce sont des victimes. Elles n'étaient pas consentantes.
— La peau... fait partie de mon travail. Je l'étudie. Je tente de fabriquer de la peau synthétique.
— De la peau synthétique ? s'esclaffa Caffery. Elle est bien bonne, docteur Frankenstein !
— C'est la vérité. Retournez dans cette pièce, vous verrez les boîtes que m'ont envoyées d'autres fabricants.
— Je ne suis pas idiot, docteur Gerber. Quoique limitées, mes connaissances me permettent d'affirmer que ce que vous faites n'a rien à voir avec la fabrication de peau synthétique et tout à voir avec le sexe.
Le chirurgien pâlit, cligna des yeux.
— Ce genre de comportement a toujours une motivation sexuelle, poursuivit Caffery. C'est quoi, ton problème, Georges ? Tu n'arrives pas à bander ? Ta mère te demandait de lui frotter le dos dans sa baignoire quand tu avais six ans ?
Gerber cligna à nouveau des yeux. Trois fois de suite.
— Tu as pris ces femmes en photo quand elles étaient nues. Dieu sait ce que tu as fait d'autre pendant qu'elles étaient inconscientes. Et tu leur as pris quelque chose en souvenir. Je les ai regardés, tes échantillons, et je n'ai pas pu m'empêcher de me demander : si je les faisais analyser, est-ce que je trouverais dessus des traces de ton sperme ?
Gerber avait cessé de cligner des yeux. Sa main gauche s'ouvrait et se fermait comme s'il voulait attraper quelque chose. Il s'approcha de la table où il avait posé la tasse de Caffery.
— Pas étonnant que vous ne buviez pas votre café : il est trop loin.
— Il est bien là où il est.
— Attendez, dit Gerber en se penchant, je vous l'apporte.
— Je vous répète qu'il est bien l...
Une douleur transperça l'arrière du mollet de Caffery et parcourut tout son corps. Il roula sur le côté avec un cri, rampa sur le canapé en se tenant la jambe. Il parvint à se relever et se retourna, haletant. Gerber, penché en avant près de la table, l'observait. Il tenait à la main une sorte de pique ou de poinçon, un outil pour travailler le cuir. Un morceau du pantalon de Caffery y était accroché et de longs méandres de sang tachaient les coussins sur lesquels il venait de se traîner.
— Pourquoi vous n'avez pas bu mon café, pauvre imbécile ?
Caffery regarda sa jambe, vit que le tissu était déchiré, et le muscle aussi.
— Tu es tellement cinglé que tu n'en as pas idée, cracha-t-il.
Il fit un pas en avant, saisit le fauteuil et le balança vers Gerber, qui esquiva et abattit le manche du poinçon sur la tempe de Caffery. La douleur projeta une boule noire dans sa tête. Il bascula en avant, tenta de se raccrocher aux meubles, vit les pieds du canapé voler à sa rencontre.
Qu'est-ce qu'il a, ce canapé? pensa-t-il confusément en heurtant le sol. Qu'est-ce qu'il fout au plafond ?
Chapitre 61
La banque avait fait attendre Flea et il était près de 14 heures quand elle se mit en route pour se rendre chez Ruth, l'enveloppe contenant l'argent dans la boîte à gants de la Clio. Le temps était incertain ; le soleil jouait à cache-cache avec les nuages mais il faisait chaud et elle baissa les vitres de la voiture. Une odeur poussiéreuse de fleurs fraîchement écloses emplit la voiture.
Une des unités de Taunton était garée au croisement avec l'A36, près d'une Lexus et d'une vieille Peugeot. Flea rabattit le pare-soleil, passa tranquillement en regardant droit devant elle. Elle était en congé maladie, elle n'aurait pas dû se trouver là. Wellard la remplaçait, il avait des instructions précises : quoi qu'en dise l'inspecteur, il devait maintenir l'équipe dans la partie nord de la zone de recherche et garder la partie sud pour la fin. Jusqu'à 17 heures. A ce moment-là, elle aurait la photo. Et elle aurait trouvé un moyen de faire sortir Ruth de chez elle.
Au carrefour suivant, un motard roulant en sens inverse lui fit un appel de phares, tendit le pouce en arrière par-dessus son épaule et fit le geste de se trancher la gorge. Signe qu'il y avait un danger, un accident. Flea ralentit et vit, quatre cents mètres plus loin, une voiture de police garée en travers de la chaussée. Un constable en gilet fluorescent se tenait devant.
Elle leva le pied, la Clio perdit progressivement de la vitesse et s'arrêta. Au-delà de la BMW des flics de la circulation, Flea repéra la camionnette Sprinter de sa propre brigade garée derrière celle du coroner. Qu'est-ce que ses gars foutaient là ? Wellard avait promis.
Avant qu'elle ait pu se ressaisir et faire demi-tour, un visage apparut derrière la Sprinter et la regarda avec curiosité. C'était Wellard, étonné de la voir.
Coincée, elle se rangea sur le bas-côté.
— Vous êtes vraiment une droguée du boulot, lui lança-t-il avec un sourire. Vous venez bosser même quand vous êtes malade ?
Elle coupa le contact, garda les yeux sur le volant.
— Je croyais vous avoir dit de ne pas faire ce secteur avant la fin de la journée.
— Il y a eu un problème. L'inspecteur de service avait besoin d'hommes tout de suite. Je n'ai pas pensé que vous...
— C'est bon, c'est bon.
Par-dessus l'épaule de Wellard, elle aperçut une voiture garée derrière les arbres, à l'endroit où elle-même avait caché sa voiture avant de se rendre chez Ruth à pied. On n'en voyait que le toit.
— Le technicien de scène de crime est là. Pourquoi ?
— Un suicide.
— Et le corps a dépassé la date de péremption ? C'est pour ça qu'on vous a fait venir ?
— Non, c'est tout récent. Il est encore chaud. Je vous l'ai dit, on est venus seulement parce qu'on était déjà dans le coin.
Le toit de la voiture était blanchi par le soleil et couvert de crottes d'oiseau.
— C'est la voiture que je vois là-bas ?
— Ouais.
— Une Volkswagen ?
— Euh, ouais. Vous arrivez à reconnaître la marque d'ici ? Elle se pressa les tempes.
— Sergent, ça va ?
— Très bien.
Flea descendit de la Clio en laissant les clés sur le tableau de bord et marcha vers la scène de crime, le dos droit, les jambes raides. D'un geste mécanique, elle montra sa carte au flic de faction près du ruban de police, passa dessous et longea la camionnette. Vêtus de costumes gris, les deux gars du coroner fumaient en bavardant à voix basse. Elle passa devant eux sans leur adresser la parole.
La première chose qu'elle vit, ce fut le sac à cadavre sur la chaussée, et la civière orange à côté, au soleil. Puis elle découvrit ses hommes rassemblés autour de la portière ouverte, penchés pour regarder à l'intérieur de la voiture. Ils levèrent la tête quand elle approcha. Sourirent. Lui adressèrent quelques mots en guise de salut. Une plaisanterie, peut-être. Elle ne l'entendit pas. Elle fixait l'endroit où, entre leurs jambes, pointait un mollet de femme. Un pied comprimé dans une chaussure verte à haut talon. Une cheville éraflée et, au-dessus, le bas d'une robe noire. Et, à droite, la mousse recouvrant les joints de la fenêtre de gauche.
Elle leva la tête vers le ciel et inspira. Expira. Le soleil perçait les nuages dans une dernière tentative pour réchauffer le monde, mais elle ne le voyait pas. Elle ne voyait pas comment il faisait ressortir les différentes nuances de vert des arbres bourgeonnants, comment il éclairait les collines lointaines.
Tout ce qu'elle voyait, en ce beau matin de mai, c'était que le ciel finirait peut-être par l'étouffer. A force de peser sur elle, le ciel, le monde et tous ceux qui y vivaient l'empêcheraient un jour de respirer.
Chapitre 62
J'ai dû forcer un peu sur le scotch hier soir, pensait Caffery. Il avait les tempes dans un étau. Trouvant qu'il faisait sombre, il se passa une main sur le visage pour chasser le voile qu'il avait devant les yeux. Rien. Il tendit une main devant lui, s'attendant à toucher un drap, mais ses doigts heurtèrent une surface dure et rugueuse. Il rabattit le bras derrière lui et fut bloqué par la même barrière inamovible.
Il demeura un moment étendu, haletant. Il n'était pas au lit mais dans un espace clos, un coffre ou une caisse, de deux mètres cinquante sur deux mètres cinquante environ. Où les bruits résonnaient, où l'air avait une odeur fétide. A trois mètres au-dessus de lui, une tache lumineuse floue.
Réfléchis.
De vagues images lui revinrent : un poinçon de tanneur, du sang sur du tissu. Il se palpa le visage. Il avait une croûte sur la lèvre supérieure, le nez douloureux et une gencive gonflée. Il était encore habillé mais son costume était couvert de plaques dures aux jambes. L'arrière d'un de ses genoux était enflé et brûlant au toucher. Il fit descendre un peu ses doigts, sentit une zone déchirée, pulpeuse, chair et tissu mêlés.
Merde merde merde. Le poinçon. Gerber qui le regardait calmement. L'assiette de biscuits. Le claquement du manche sur sa tempe. Le sang sur le canapé.
A tâtons, il explora son torse. Plus de radio. Plus de téléphone non plus. Plus de matraque, plus de bombe lacrymogène, plus de couteau suisse, plus de menottes. Il ne lui restait que sa montre. Les yeux plissés, il scruta le cadran dans la pénombre. 14 h 30. II était resté trois heures inconscient. Comme il venait au bureau à n'importe quelle heure, personne ne s'étonnerait de son absence avant la fin de la journée.
Sa tête cessa de tourner et la lumière floue au-dessus de lui commença à prendre forme. Il s'efforça d'entendre ce qui se passait dehors, ne distingua d'abord que le bruit de sa respiration. Puis un chant d'oiseau et le grondement lointain d'un tracteur. Il renifla, sentit de nouveau des relents fétides et presque douceâtres par-dessus l'odeur de son sang et de sa transpiration.
Il sut alors où il était.
Dans la fosse septique de Gerber.
Grimaçant, il s'appuya sur les coudes et regarda autour de lui. La fosse était vide et n'avait probablement pas servi depuis des années mais les preuves de sa fonction étaient toujours là. L'odeur. La lumière floue, en haut, c'était le jour passant autour de la plaque, vers laquelle montait une échelle métallique sertie dans le mur. A droite, un gros tuyau formant un angle droit avec le plafond avait dû servir à amener les immondices au tas de sable qui les filtrait. Près de sa tête, une couche de graisse jaunâtre recouvrait les murs sur une trentaine de centimètres. Caffery demeura un moment immobile, fixant la plaque comme il l'eût fait d'un adversaire.
Il compta jusqu'à trois, se leva en prenant appui sur sa jambe valide. Sans poser le pied droit, il sautilla jusqu'à l'échelle et grimpa quelques barreaux, passa sa bonne jambe dans l'un d'eux, s'essuya la bouche du dos de la main puis, les dents serrées, poussa la plaque des deux mains. Elle grinça mais ne bougea pas. Caffery fit une nouvelle tentative. Sans résultat. Une troisième. Toujours rien.
Accroché à l'échelle, il respirait bruyamment. Ce genre de plaque a tendance à rouiller et il faut alors une masse pour l'ouvrir, mais c'était la seule voie d'accès à la fosse. Gerber l'avait forcément ouverte pour l'y jeter. Caffery promena les doigts sur le métal, sentit une pièce triangulaire. La plaque était fermée par un verrou à glissière. D'ordinaire, le mécanisme se trouvait dessous mais Gerber avait retourné la plaque, le salaud. Il n'y avait pas moyen de libérer la glissière sans un outil.
Il dégagea sa jambe, descendit, tâta le sol autour de lui. C'était un mélange raboteux de cailloux et de ballast, recouvert d'une couche durcie de graisse et de papier hygiénique. La mousse et les rares herbes qui y poussaient le rendaient lisse au toucher. Des doigts, il effleura la surface, trouva deux vieux boulons rouilles, un emballage sans doute poussé dans la fosse par le vent. Ainsi qu'un long tube mince. En plastique ou en plexiglas. Plus épais qu'une aiguille, mais moins que la tige d'une rose.
Un tube en plexiglas ?
Il en trouva un autre, puis un troisième, à l'endroit où il avait été allongé. Tintant l'un contre l'autre comme un carillon éolien. Il s'assit et tenta de les éclairer avec sa montre. Leurs extrémités étaient sombres et gluantes de sang. Il les tourna et les retourna, se demandant à quoi ils servaient. Le sang était frais, encore poisseux. C'était forcément le sien. Mais pourquoi ces tubes ?
Il les posa contre le mur, dans un coin où il pourrait les retrouver, se leva et frappa violemment le tuyau du plat de la main. Le métal gémit, des particules de rouille tombèrent mais le conduit était solide, fixé par du mortier, et il aurait fallu un marteau pour le déloger.
Caffery retourna à l'échelle et tira dessus. Solide, elle aussi. Conçue pour soutenir le poids d'un homme. Dans un accès de colère, il la frappa du pied et sentit une douleur derrière la jambe. Sa blessure s'était rouverte.
Il se pencha, referma sa main sur son mollet. La souffrance était terrible mais il se força à rester debout. Il ne devait pas perdre conscience.
Quand la douleur se calma un peu, il ôta sa main pour examiner la plaie. Un ruban de chair se détacha de son mollet et tomba presque jusqu'à sa cheville. Encore attaché au bas de la plaie, il pendait comme un morceau d'ecorce. De la poussière, des éclats de bois et des choses auxquelles il préférait ne pas penser adhéraient à la chair. Le sang se remit à couler, imbibant sa chaussette.
Caffery arracha un morceau de tissu à son pantalon, le déchira avec les dents. D'une main maladroite, il remit la bande de chair en place et la pressa. Les saletés, il les nettoierait plus tard. Pour le moment, il fallait arrêter le saignement. Il entoura son mollet avec le tissu, plaqua sa jambe contre le sol pour le maintenir et, grimaçant de douleur, noua son pansement de fortune. Pendant quelques secondes, le sang continua à couler entre ses doigts puis le flot se ralentit, se réduisit à un suintement sur les bords de la plaie.
Il songea aux taches sur la tunique de Gerber. Lucy et Susan avaient dû beaucoup saigner. Il se demanda quelles avaient été leurs dernières pensées. Il se rappela la façon dont Gerber leur avait tailladé les poignets : verticalement, pas horizontalement.
Soudain, il comprit. Avec une longue expiration, il se renversa contre le mur. Il savait maintenant à quoi servaient les tubes en plexiglas, et cela n'avait rien de rassurant.
Gerber serait bientôt de retour.
Chapitre 63
L'équipe de Flea était formée aux TE, Techniques d'Entrée, nom savant pour le bon vieux coup de pied dans la porte, sauf que les policiers pratiquaient celui-ci avec du matériel de spécialistes et l'approbation de la loi. Chaque année, leur brigade suivait un stage d'une journée, et le dernier remontait à un mois seulement. Flea savait que le sac de matériel d'effraction se trouvait encore dans leur local.
Elle y retourna en passant par des routes que les flics de la circulation ne se donnaient pas la peine de patrouiller, chargea dans la voiture le sac de matériel et la lourde bouteille du chalumeau qui leur servait à découper le métal, et reprit le chemin de Farleigh Park Hall. Elle n'avait pas beaucoup de temps devant elle.
Flea s'en voulait à mort. Elle avait commis une erreur en s'adressant directement à Ruth Lindermilk. Elle aurait dû tourner prudemment autour de la maison, y pénétrer à la première occasion et faucher la photo montrant Thom. Elle avait perdu de précieuses heures et, pendant ce temps, le cadavre de Misty avait commencé à se décomposer.
Elle se gara loin de l'endroit où l'on avait découvert le corps de Ruth, car il devait encore grouiller de policiers. Le sac sur l'épaule, elle s'enfonça dans les fourrés.
Comme toujours, le hameau était silencieux, désert. Seules les voitures garées dans les allées indiquaient que les gens étaient chez eux. Quelqu'un regardait un match : elle entendit les acclamations de la foule en passant devant une fenêtre. Parvenue au pavillon, elle regarda par-dessus le mur du jardin pour s'assurer que personne ne l'observait, avant de se mettre au travail.
D'abord, elle essaya toutes les portes et fenêtres : inutile de recourir à l'artillerie lourde si Ruth avait oublié de donner un tour de clé. Mais tout était soigneusement fermé, comme on pouvait s'y attendre de la part d'une paranoïaque. Flea s'approcha de la fenêtre de la cuisine, se rappelant que l'évier et le lave-vaisselle se trouvaient juste au-dessous. Un vieil évier en pierre, qui supporterait son poids.
Elle enfila des gants et fouilla dans le sac, délaissant le gros matériel pour un minuscule pointeau à ressort qu'on surnommait la clé de Glasgow. Elle l'appliqua contre le carreau et appuya légèrement. Il y eut un léger craquement et des fentes en toile d'araignée apparurent dans le verre. Rien ne bougeait dans le jardin : pas un souffle d'air, pas un mouvement d'animal, rien que le bourdonnement lointain d'un téléviseur.
En s'appliquant, Flea ôta les morceaux de verre du châssis avec un chiffon. Elle ne tenait pas à laisser une goutte de sang qui l'accuserait. Tirant la manche de son pull sur sa main, elle passa le bras à l'intérieur et chercha le loquet. Fermé. A tâtons, elle chercha l'autre. Fermé aussi. Et pas de clé dessus. Elle se redressa en jurant. Elle allait devoir utiliser le pied-de-biche. Le premier loquet céda à la deuxième ou troisième pression, l'autre à la première, des éclats de bois volèrent partout.
Avec d'infinies précautions, elle ouvrit la fenêtre et fit passer le sac à l'intérieur. Elle jeta un coup d'ceil par l'entrebâillement des rideaux et ne vit aucune lumière, seulement le voyant vert de la chaudière et la petite flamme vacillante de la veilleuse. Elle sentit une odeur de chat et de nourriture - des lasagnes, ou quelque chose comme ça. Ruth savait-elle, en glissant la barquette dans le four à micro-ondes, que ce serait son dernier repas ? Ça ne collait pas, cette histoire de suicide. La veille, au téléphone, Ruth paraissait normale. Heureuse, même.
Pas maintenant. Ne pense pas à ça maintenant. Flea remonta ses manches, se hissa au niveau de la fenêtre, les bras tremblants. Malgré ses efforts - elle allait soulever de la fonte à la salle de gym chaque fois qu'elle avait un moment de libre -, la partie supérieure de son corps n'avait pas tout à fait la force requise pour le travail qu'elle faisait. Dernièrement, faute de temps pour s'entraîner et manger correctement, cela s'était aggravé. Elle eut toutes les peines du monde à se glisser par la fenêtre.
Elle retomba dans l'obscurité, renversa une bouteille de liquide vaisselle, atterrit sur les assiettes sales empilées dans l'évier, sentit quelque chose se casser. Lorsque ses pieds touchèrent le sol de la cuisine, elle s'aperçut que son pantalon était trempé. De l'eau coulait sur ses chaussures, qui laissaient des empreintes parfaitement nettes sur le carrelage. Elle les brouilla avec son talon, nettoya la plus grosse partie de la boue avec un torchon. Dans le placard, sous l'évier, elle trouva des sacs à congélation - elle aurait dû y penser avant - et en enfila deux sur ses chaussures de sport.
Il régnait une atmosphère fantomatique dans le salon. Seule la lumière pénétrant par la fenêtre brisée de la cuisine éclairait la pièce, les livres et les photos, les piles de paperasse. Sur une table d'appoint, un grand verre de Coca reposait à côté d'une bouteille de champagne débouchée. Des yeux de chat clignotaient dans tous les coins.
Flea se dirigea vers le bureau où Ruth avait rangé la photo et essaya d'ouvrir le tiroir. Toujours fermé, et pas de clé en vue. Elle fouilla rapidement les autres tiroirs, jeta un coup d'œil dans une coupe en papier mâché, plongea les doigts dans une boîte pleine de trombones. Dans sa hâte, elle en fit tomber quelques-uns, qu'elle ne prit pas la peine de ramasser : aucune importance. Il n'y avait pas moyen de cacher qu'on avait pénétré dans la maison par effraction.
Elle récupéra le pied-de-biche dans le sac et l'inséra dans la fente du tiroir. Sur le mur, Ruth Lindermilk et son fils l'observaient, impassibles. Quelqu'un propose de vous prendre en photo et vous le laissez faire, pensa-t-elle. Vous le laissez faire, que vous en ayez envie ou non, et ce moment imprévu, qui échappe à votre contrôle, est tout ce qui reste de votre existence une fois que vous êtes mort.
La serrure céda avec un craquement. Flea ouvrit le tiroir.
Il était vide.
Elle le fixa stupidement pendant quelques secondes.
— Merde, Ruth. Merde.
Les chats détalèrent, se tapirent peureusement derrière les sièges et le canapé. Flea jeta le tiroir par terre et demeura immobile au milieu de la pièce, les bras ballants, promenant les yeux sur les rangées de livres.
— Ruth, qu'est-ce que tu as fait de cette photo ?
Elle se retourna. Ruth avait pris les photos sur l'autre bureau, celui où se trouvait l'ordinateur, elle s'en souvenait maintenant. Elle fouilla le tiroir du haut. Il ne contenait que des coupures de magazine et de vieilles revues de mode. Elle écarta le canapé, fit tomber d'une étagère une pile de romans d'amour et s'accroupit, secouant chaque livre avant de le rejeter. Elle passa à l'étagère suivante, la vida aussi. En cinq minutes, elle se retrouva avec des bouquins jusqu'aux chevilles.
Et toujours pas de photo.
Elle élargit le champ de ses recherches. La maison était petite. Au rez-de-chaussée, elle trouva une boîte à thé remplie de photos. Images du mariage de M. et Mme Lindermilk, clichés en noir et blanc d'un bébé. Pas ce qu'elle cherchait. Elle monta l'escalier quatre à quatre en s'aidant de la rampe. Sur le palier, il y avait un coffre appuyé contre le mur. Elle l'ouvrit, en inventoria le contenu : des vêtements, des foulards, des chapeaux. Couverte à présent de sueur, elle passa dans chacune des chambres, fouilla dans les tiroirs, sous les oreillers et même dans les poches des vêtements pendus dans les armoires. Elle en était à la quatrième et venait de vider quatre sacs de grand magasin sur le lit quand quelque chose attira son regard.
Sur le mur, au-dessus du lit. C'était ce qu'elle aurait dû chercher tout de suite. Couleur sépia, à peu près les dimensions d'un 33 tours. Un petit coffre encastré.
— Oh, Ruth, murmura-t-elle, tu ne m'as quand même pas fait ça ?
La réponse lui vint aussitôt : Bien sûr que si, bien sûr qu'elle a mis la photo dans le coffre. Elle savait qu'elle avait beaucoup de valeur pour toi, elle se doutait que tu essaierais de la récupérer par tous les moyens.
Flea s'approcha du coffre et tira sur la porte. Il était fermé, naturellement. Et son sac de matériel ne contenait rien qui puisse ouvrir un truc aussi solide. Seul le chalumeau aurait pu en venir à bout, et elle l'avait laissé dans la voiture. Elle tourna le cadran dans les deux sens, le frappa avec le pied-de-biche. Une fois, deux fois. Soudain elle s'arrêta et tendit l'oreille. Du bruit, à l'extérieur.
Quelqu'un venait d'ouvrir la grille du jardin.
Silencieusement, Flea retourna sur le palier.
Une seconde passa, puis une autre.
Des pas se dirigèrent vers l'arrière de la maison. Prise de panique, elle descendit l'escalier et se rua dans la cuisine, dont les rideaux étaient encore tirés. Les pas s'étaient arrêtés.
La personne devait se trouver dans le patio. Flea récupéra ses outils sur le comptoir, les compta rapidement : un, deux, trois, quatre, cinq. Après les avoir fourrés dans le sac, elle chargea celui-ci sur son épaule et se dirigea vers l'entrée.
Quelqu'un glissa une clé dans la serrure de la porte de devant. Il y eut un bref cliquetis quand le pêne glissa, suivi du chuintement du bas de la porte frottant sur le paillasson.
Elle regagna la cuisine et examina brièvement les choix qui s'offraient à elle. En face d'elle, la fenêtre cassée. Non. Cela lui prendrait trop de temps de sortir par là. Dans le vestibule, la porte d'entrée se ferma. Flea ouvrit le four, y fourra le sac. Elle s'approcha du réfrigérateur, leva les bras et se coula dans l'espace entre l'appareil et le mur. Puis elle plia les coudes pour que ses mains ne dépassent pas et se tint immobile, tremblante, respirant à petits coups par le nez parce que sa poitrine était comprimée.
Quelqu'un entra dans la cuisine. Un homme - elle entendait sa respiration. Il s'avança, écrasant du verre sous ses pieds, et s'arrêta à un mètre d'elle. Flea voyait maintenant une de ses chaussures, une Nike blanche bien propre. Il y eut un long silence pendant lequel elle écouta la respiration de l'homme, rapide, lourde, comme si l'état de la cuisine l'excitait. Ou l'angoissait.
Il sortit de la pièce et Flea l'entendit se frayer un chemin parmi le fatras de livres et de tiroirs renversés dans le salon. Elle attendit un peu pour se glisser hors de sa cachette et récupéra le sac dans le four dont elle referma la porte sans bruit. Evitant les morceaux de verre, elle alla poser le sac sur le plan de travail et s'y hissa. Les pas s'arrêtèrent. L'homme l'avait entendue bouger.
— Il y a quelqu'un ?
Elle ouvrit le rideau, lança le sac par la fenêtre.
— Il y a quelqu'un ? Qui est là ?
Flea évalua la distance qui la séparait du sol. Regarda de nouveau vers le vestibule. Prit sa respiration. Et sauta.
Chapitre 64
Caffery changea de position sur le sol dur où il était assis. Les os glacés, douloureux, il avait renoncé à chercher un moyen de sortir de la fosse. Combien de temps faudrait-il à Turnbull ou à Powers pour comprendre qu'il avait disparu et qu'il ne séchait pas simplement le bureau une fois de plus ? Combien de temps faudrait-il pour que la piste mène à Beatrice Foxton, la seule - mis à part le constable du standard -à savoir qu'il s'était rendu à la clinique de Rothersfield dans la matinée ? Un jour ? Peut-être davantage, parce qu'ils n'avaient pas son portable pour les guider. Et quand ils arriveraient, ils ne verraient sa voiture nulle part. Gerber avait pris ses clés, sans doute pour la déplacer. Et il avait probablement aussi trouvé l'arme.
Mais Caffery savait qu'il n'avait pas l'intention de s'en servir. Gerber était trop intelligent pour ça, il voulait le faire mourir le plus lentement possible. Peut-être pour se protéger lui-même : il pourrait prétendre que Caffery était tombé dans la fosse et s'y était vidé de son sang. Peut-être par sadisme : il avait besoin d'imaginer une mort lente dans le froid et l'obscurité. En médecin chevronné, il savait que les artères tranchées se refermeraient sur elles-mêmes et que le sang coagulerait. Il y avait donc introduit des tubes en plexiglas pour qu'il continue à couler. Il voulait qu'il meure saigné à blanc.
Caffery avait eu de la chance - les tubes étaient tombés -mais Gerber finirait par revenir. Pour vérifier.
Il y eut un bruit de pas au-dessus de lui. Il se raidit, résista à l'envie d'injurier ce fumier. Il fallait le laisser croire qu'il était mort. Caffery se leva et s'approcha silencieusement de l'échelle.
Suivit un silence si prolongé qu'il se demanda s'il n'avait pas imaginé le bruit. Il s'apprêtait à se rasseoir quand il entendit un coup sourd suivi d'un claquement métallique. On avait touché au verrou de la plaque.
Il monta à l'échelle et s'arrêta à quelques centimètres de la plaque. Calant sa jambe blessée, il se tint immobile, les dents serrées. Une main tendue, prête à frapper. Il ne pouvait pas attendre Gerber dans le fond de la fosse. Ce serait trop facile pour cette ordure. Caffery avait une chance et une seule de s'en tirer : prendre Gerber par surprise en projetant la plaque contre lui.
Le verrou coulissa. Accroché comme une chauve-souris, Caffery attendit. L'adrénaline filait dans son corps. Il était prêt. Amène-toi amène-toi.
Mais la plaque ne se souleva pas. Personne ne se montra.
Après un nouveau silence, les pas reprirent. Cette fois, Gerber s'éloignait. Il avait tiré le verrou de la plaque mais il n'avait pas ouvert la fosse. Caffery, la mâchoire pendante, s'efforçait de garder une respiration lente et régulière en imaginant les mouvements du médecin. Qu'est-ce qu'il manigançait ?
Caffery compta jusqu'à cent en tendant l'oreille. Le silence s'éternisait, s'échappait de la fosse pour gagner la piscine, la route. Il compta encore jusqu'à cent et relâcha sa cage thoracique pour respirer normalement. Sautant de l'échelle, il se reçut sur sa bonne jambe. Regarda sa montre. Leva les yeux vers la plaque.
Qu'est-ce qu'il fait ? Qu'est-ce qu'il veut me faire faire ?
Gerber avait peut-être renoncé à l'achever en songeant aux ennuis qui lui tomberaient dessus s'il ajoutait un meurtre de flic à la liste de ses exploits. Il attendait peut-être dehors pour s'excuser. Non. Bien sûr que non. Gerber cherchait simplement à le faire sortir. Il avait maintenant une arme et l'attendait dehors.
Caffery laissa la trotteuse de sa montre faire cinq fois le tour du cadran avant de remonter à l'échelle. Après une profonde inspiration, il poussa la plaque de toutes ses forces. Elle retomba au sol avec un bruit assourdissant tandis que la lumière inondait la fosse. Accroché à l'échelle, son pied valide passé derrière un barreau, Caffery brandissait le poing, prêt à cogner.
Au-dessus de lui, le ciel était bleu, sans aucun nuage. Il attendit, fit des calculs. La piscine se trouvait à une centaine de mètres et, s'il se rappelait bien, le bâtiment de la pompe se dressait du côté le plus profond. Ainsi que la remise, où était rangé l'escabeau. Et peut-être une hache.
Trois minutes s'écoulèrent. S'appuyant sur sa jambe valide, il se hissa hors du trou, roula sur la pelouse et se jeta derrière la pompe, pressant sa jambe blessée pour empêcher la plaie de se rouvrir.
Il faisait une chaleur estivale. Les arbres, les haies et même l'herbe étaient parfaitement immobiles. Quand la douleur diminua, Caffery se releva prudemment et regarda autour de lui. La voiture de Gerber chauffait au soleil dans l'allée. Celle de Caffery, comme il s'y attendait, était invisible depuis l'entrée de la maison mais, de là où il se trouvait, on la repérait facilement : sous une bâche, l'avant dirigé vers les portes d'une grange abandonnée, une centaine de mètres plus loin.
Il s'en approcha en claudiquant, souleva la bâche, essaya d'ouvrir les portières. Toutes fermées. Par l'une des vitres, il vit que la boîte à gants était ouverte. Il ne s'était pas trompé : ce salaud avait pris son arme.
Se tenant la jambe à deux mains, il traversa la pelouse, longea la piscine et pénétra dans la remise. Il trouva un ciseau et un tournevis sur le râtelier aimanté, mais pas de hache.
Il se dirigea ensuite vers la maison, dont la porte était entrouverte, qu'il poussa doucement. Elle s'ouvrit sans bruit, révélant le bureau où Gerber l'avait agressé. Il était vide. Les rideaux étaient à demi fermés, les biscuits avaient été poussés dans un coin et les traînées de sang sur le sol et le canapé prestement nettoyées. Caffery entra et regarda autour de lui. Où donc se cachait Gerber ?
Il ouvrit les tiroirs du bureau, qui ne contenaient que des trombones et des stylos, de vieilles cartes de visite. En se redressant, il aperçut dans la bibliothèque vitrée un coffret en cuir repoussé. A l'intérieur, il trouva une plaque portant cette inscription : « Pour Georges, avec affection et respect, le personnel et les patients de la clinique Ste Hilda, 1998 ». Des compartiments recouverts de veloutine bleue accueillaient six instruments chirurgicaux plaqués or : des pinces hémostatiques, des ciseaux et trois scalpels. Caffery empocha les scalpels, remit le coffret à sa place et gagna le couloir.
La pièce aux réfrigérateurs était fermée. Il colla son oreille à la porte et actionna doucement la poignée.
Aucun bruit à l'intérieur, à part le vague bourdonnement d'un frigo et le tic-tac d'une pendule.
Serrant l'un des scalpels dans une main, prêt à saisir de l'autre le manche des ciseaux dépassant de sa poche gauche, il poussa brusquement la porte, recula et s'aplatit contre le mur du couloir.
Toujours rien. Il s'avança sur le seuil et balaya la pièce du regard, jusqu'au plafond - cet oubli avait failli lui coûter cher un jour -, avant d'entrer.
Personne. Mais la porte du fond était entrouverte et des chants d'oiseaux lui parvenaient par l'escalier. Il s'approcha, ouvrit grand la porte, attendit une réaction qui ne vint pas. Gerber cherchait à l'attirer. Mais où était-il ? Peut-être pas dans la maison. Peut-être était-ce seulement le début d'un jeu complexe.
Caffery fit le tour de la pièce, récupérant d'autres armes au passage : un long couteau de corroyeur et le poinçon avec lequel Gerber l'avait blessé. Un morceau de tissu gris y demeurait accroché. Il glissa le poinçon dans sa manche, le couteau dans sa poche. Ainsi équipé, il monta l'escalier en tâchant de ne pas faire grincer les marches. Bien que sa jambe eût presque cessé de saigner, il remarqua en se retournant qu'il avait laissé derrière lui une ou deux taches sombres. Les techniciens de scène de crime lui en seraient reconnaissants... s'il survivait et s'ils parvenaient à le retrouver.
L'escalier conduisait à une porte, elle aussi entrouverte. Il la poussa de la pointe du couteau ; elle s'ouvrit avec un gémissement. Ce qu'il découvrit le fit reculer d'un pas, le couteau tendu devant lui.
Il se trouvait face à un couloir, réplique exacte de celui du rez-de-chaussée, à un détail près. A quelques mètres de lui, Gerber était assis par terre, le dos contre le mur.
Il était légèrement tourné de côté, une jambe passée sur l'autre. Il s'était changé et portait à présent une chemise blanche et une veste écrue. Sa main droite, la plus proche de Caffery, disparaissait dans sa poche. L'autre, invisible, reposait près de sa cuisse. Et tenait sans doute le pistolet. Quand la porte avait bougé, il n'avait pas tourné la tête et avait continué à regarder par la fenêtre ouverte, l'air absent. Il attend sa proie, songea Caffery, tel un serpent au fond d'un trou. Il avait montré assez d'intelligence pour tuer Lucy Mahoney et Susan Hopkins sans se faire prendre.
Caffery restait plaqué contre le mur, hors de portée.
— Fais voir tes mains.
Gerber ne réagit pas.
— Tu m'entends, bordel ? Fais voir tes mains.
Gerber laissa sa main droite glisser hors de sa poche. Elle était vide. Il souleva la gauche d'une dizaine de centimètres. Elle tenait bien le Hardballer, mais il ne le braqua pas sur Caffery. L'arme demeura un instant en l'air puis tomba et glissa sur le sol pour s'arrêter à trente centimètres de Caffery.
Gerber suivit le pistolet des yeux mais ne tenta pas de le ramasser.
Caffery inspecta le couloir, les fenêtres et la porte du fond. Qu'allait-il se passer ? Cette porte était-elle fermée à clé ?
— Je ne sais pas ce que tu prépares, mais ça ne marchera pas, lança-t-il à Gerber. Ce n'est pas toi qui décides de la fin de l'histoire, c'est moi.
Gerber respirait bruyamment. Quand il tourna légèrement la tête vers lui, Caffery remarqua que son visage était blême, ses lèvres gonflées.
Quelque chose ne va pas, pensa-t-il, intrigué. Il fit un pas en avant, récupéra le pistolet, le pointa sur Gerber, qui ne bougeait toujours pas. Peut-être son menton s'était-il un peu affaissé, comme s'il peinait à garder la tête droite.
Caffery fit un deuxième pas, puis un troisième. Gerber le fixait des yeux, un filet de salive se formant sur sa lèvre inférieure.
Caffery s'immobilisa et contempla l'étrange petit homme aux cheveux rêches, au visage blanc et squameux. Maintenant qu'il était près de lui, il remarqua qu'il tremblait. Il agita le Hardballer sous son nez. Les yeux éteints de Gerber suivirent le mouvement du canon mais il n'essaya pas de le saisir. La salive s'étira en un long fil qui se brisa et tomba par terre. Caffery remarqua qu'elle était mêlée de sang.
— Qu'est-ce que tu as fait ?
— Fous le camp, marmonna le chirurgien, parcouru de violents tremblements.
Il leva la main comme pour frapper Caffery, mais le geste se révéla au-dessus de ses forces et, haletant, il laissa son bras retomber.
Caffery comprit alors pourquoi. Le côté gauche de sa chemise était barré d'une longue traînée de sang, du col à la ceinture. Caffery se pencha, pas assez pour que Gerber puisse l'empoigner ou lui cracher dessus, mais suffisamment pour voir la blessure.
— Merde, murmura-t-il.
La plaie commençait sur le devant du cou et se terminait sur la nuque, sous les cheveux. On apercevait, tout au fond, un reflet indiquant la présence d'une balle logée dans l'os derrière l'oreille.
Gerber claquait des dents.
— Tu t'es tiré dessus, dégonflé. Il ne faut pas faire de vilaines choses si on n'est pas capable d'en affronter les conséquences. Tu ne le sais pas, ça ? Il ne faut pas...
Caffery s'interrompit. Baissa les yeux vers le pistolet. Revint à la blessure. Regarda par la fenêtre la piscine vide, d'un bleu terne sous le soleil. Non. Ça n'avait pas pu se passer ainsi. Gerber n'aurait jamais eu le temps d'ouvrir la fosse, de revenir dans la maison et de rater son suicide. Depuis la fosse, le coup de feu n'aurait peut-être pas été audible mais Caffery l'aurait certainement entendu du jardin. D'autant plus que la fenêtre était ouverte. Et le sang sur la chemise avait commencé à sécher. Comme s'il était exposé à l'air depuis un bon moment.
Il regarda de nouveau par la fenêtre.
— Ça ne colle pas, dit-il à voix basse.
Alors, comme pour lui répondre, une faible plainte s'éleva à l'extérieur. Le bruit d'un moteur à deux temps. Une tondeuse. Non. Plus sourd. Un petit scooter, plutôt.
Ce n'était pas Gerber qui avait ouvert la plaque, il n'en aurait pas été capable. Il gisait depuis un moment dans le couloir. Perdant son sang.
Aussi vite que sa blessure le lui permettait, Caffery descendit l'escalier, retraversa la pièce aux réfrigérateurs et sortit de la maison. Il s'arrêta au milieu de la route et se tourna vers le sud, direction dans laquelle le bruit s'éloignait. Une centaine de mètres plus loin, la route décrivait un virage et disparaissait. Le vrombissement du moteur faiblit et, bientôt, Caffery n'entendit plus que le chant des oiseaux dans les arbres.
Le Tokoloshe. Amos Chipeta.
Dans la lumière marbrée du soleil, Caffery fixait l'endroit au-delà duquel la route échappait à son regard. Qu'est-ce que je dois penser de toi ? Qu'est-ce que tu veux, bon Dieu ?
Sans raison apparente, Amos Chipeta venait de lui sauver la vie en se fourrant dans un pétrin dont il risquait de ne jamais se sortir. Prélever des cheveux sur des cadavres, c'était une chose, mais tirer sur Gerber ? Aux yeux de la loi, il était aussi coupable que le chirurgien, même s'il avait sauvé un policier.
Mais comme la vie le veut parfois, lorsque Caffery regagna la maison en boitant et retrouva le couloir que le soleil de l'après-midi baignait d'une lumière sirupeuse, il constata que la situation s'était encore retournée.
Une nouvelle porte venait de s'ouvrir dans cette histoire, une porte qu'Amos Chipeta et lui pourraient franchir pour s'esquiver tels des fantômes.
Chapitre 65
Caffery avait entendu des procureurs évoquer l'« effet TSC » : à cause des séries télévisées américaines, les gens - en particulier les jurés - étaient de plus en plus persuadés de l'omnipotence de la police scientifique. On pouvait tout analyser. Si indice il y avait, les TSC, les techniciens de scène de crime, le trouvaient obligatoirement. A la vérité, comme le savait pertinemment tout membre des forces de l'ordre, le meilleur des techniciens ne vaut que ce que vaut l'inspecteur chargé de l'enquête. Toute analyse scientifique repose sur les informations recueillies et s'avère donc extrêmement facile à manipuler.
Gerber était mort. Durant les quelques minutes que Caffery avait passées dehors, le cœur du chirurgien avait cessé de battre et il était à présent immobile, grisâtre et tassé sur lui-même. Caffery en profita pour changer le cours des événements. Il fit le tour de la maison pour récupérer ses affaires : portable, menottes, bombe de gaz au poivre. Il passa ensuite trois quarts d'heure à maquiller la scène du crime - effacer des empreintes, nettoyer des taches de sang, modifier la position du corps de Gerber - afin qu'à l'arrivée des différentes équipes, il puisse traiter les lieux en policier enquêteur et non en victime, et guider les techniciens de scène de crime à travers la maison en leur donnant sa version de l'affaire.
Le scénario était le suivant : sachant que le filet se resserrait, Gerber avait jeté Caffery dans la fosse septique en pensant qu'il était mort et avait mis fin à ses jours avec le pistolet qu'il gardait dans son bureau, enveloppé dans un torchon. En revenant à lui, Caffery avait réussi à monter l'échelle et à envoyer un SMS à Turnbull. Le message en question ne faisait pas mention d'une arme à feu : Caffery ignorait tout du Hardballer, il n'avait rien entendu du fond de la fosse. Il avait été stupéfait quand ses collègues lui avaient appris que Gerber s'était suicidé.
Il les regarda emporter le corps. Quand on examinerait les mains du chirurgien, on y relèverait des traces de poudre. On retrouverait dans le plafond du couloir une balle perdue que Gerber avait tirée dans un dernier réflexe après celle qui l'avait tué. Les seules empreintes sur le 45 et sur les balles restées dans le chargeur seraient les siennes. Les seules fibres textiles qu'on prélèverait sur l'arme proviendraient d'un torchon retrouvé dans le tiroir où il l'avait probablement gardée pendant des années. Il n'y aurait ni traces de sang, ni traces de pas, ni empreintes de Caffery nulle part dans la maison, excepté celles qu'il avait laissées en y pénétrant par effraction, un écart de conduite qu'il reconnaîtrait immédiatement. A aucun moment il ne serait question d'Amos Chipeta.
Caffery resta sur les lieux assez longtemps pour voir les techniciens balistiques ramasser le Hardballer dans le couloir. Sept cents livres foutues en l'air. Dommage. C'était un flingue efficace, moche mais efficace. Avec le temps, il se retrouverait peut-être à nouveau sur le marché, et Caffery n'aurait plus qu'à le racheter. Il resta un moment au soleil à contempler la maison, la plaque de la fosse septique et la piscine. Il songea à la Tanzanie, se demanda comment c'était de grandir pauvre et difforme. Il essaya de voir l'Angleterre avec les yeux de Chipeta.
Deux infirmiers l'observaient du seuil de la maison. Ils l'avaient suivi tout l'après-midi, tentant de le convaincre de monter dans l'ambulance. Il leur adressa un sourire amical et, avant qu'ils puissent l'en empêcher, monta dans la Mondeo, glissa sa jambe blessée entre les pédales et démarra. L'hôpital se trouvait à une trentaine de kilomètres. Caffery n'avait pas besoin d'ambulance. Il salua les deux hommes de la main et gagna la route. S'il avait survécu à tout ce qu'il avait subi ces dernières heures, il pouvait bien se débrouiller seul sur trente kilomètres.
Chapitre 66
Le portable de Caffery sonna à 20 h 30, alors qu'il se trouvait aux urgences de l'hôpital, allongé sur le ventre, la tête dans les bras, son pantalon déchiré posé sur une chaise à côté du lit. Comme il était flic, on l'avait examiné en priorité. La blessure était superficielle : aucun nerf, aucun ligament, aucun os n'était touché, mais, s'il voulait que sa jambe soit à peu près présentable dans un an, il devait se faire opérer sur-le-champ. Il avait refusé. Il voulait juste se faire rafistoler et repartir. Voilà pourquoi un jeune interne au physique de mannequin, assis sur le lit derrière lui, posait des points de suture sur son mollet en reniflant bruyamment l'odeur nauséabonde de ses vêtements. Caffery dut se soulever sur un coude pour extraire son téléphone de sa poche de poitrine.
— Caffery, marmonna-t-il.
— On en a une autre, annonça Turnbull. On l'a trouvée cet après-midi. Les premiers collègues sur les lieux ont cru à un suicide et ont transmis l'info au Royal United Hospital. Mais quelqu'un du standard y a repensé après le boulot et, coup de génie, a fait le rapport avec notre affaire. Même mode opératoire. On l'a découverte dans sa voiture avec comprimés, cutter, comme les autres.
Pendant un moment, Caffery ne répondit pas. L'interne avait cessé de le recoudre et se tenait à la tête du lit, les bras croisés, indiquant du menton un panneau représentant un téléphone barré d'un trait rouge. Caffery lui fit signe de lui accorder une toute petite minute et se fourra l'index dans l'oreille gauche.
— Continuez. C'est qui, cette femme ?
— Une nommée Lindermilk.
— Lindermilk ? J'ai vu ce nom-là quelque part.
— Ruth Lindermilk. Elle habite près de Farleigh Hall, dans un des hameaux qu'on ratisse. C'était une sorte de recluse. Vous allez adorer quand je vais vous dire qui est sa nièce. Qui était, plutôt.
— Laissez-moi deviner... Mahoney.
— Non. Hopkins.
— Nom de Dieu !
— Ouais, et Lindermilk avait rendez-vous à la clinique de Rothersfield ce matin même. Devinez avec qui ?
— Gerber. C'est là que j'ai vu le nom de Lindermilk : dans les fichiers de la clinique.
— Attendez la suite. Pendant qu'on fouillait le secteur où on l'a retrouvée, nouveau coup de fil. Le pavillon de Lindermilk a été saccagé, un vrai chantier.
— Gerber aurait fait ça en la tuant ?
— Je ne crois pas. D'après l'état du corps, elle est morte sans se débattre. On pense plutôt que c'est arrivé après. Il la tue, il revient plus tard et fouille la baraque. Comme chez Mahoney, mais pas aussi discret.
— Qui a découvert le bordel ?
— Le fils. Il apprend ce qui est arrivé à sa mère et - pour vous donner une idée du genre de type à qui on a affaire -, comme il veut récupérer quelque chose chez elle avant que la police mette les scellés, il y va direct. Il a la clé, apparemment. Sauf qu'en arrivant, il s'aperçoit que quelqu'un l'a devancé. Il a même failli le pincer. Il l'a entendu filer par une fenêtre de derrière.
— C'était quand ?
— Il y a deux ou trois heures.
— Alors, ça ne peut pas être Gerber.
— Apparemment, Lindermilk agaçait ses voisins. Il y avait eu deux ou trois accrochages. C'est peut-être un voisin, alors.
A bout de patience, l'interne sortit du box, laissant derrière lui, pour preuves de son passage, une blessure à moitié suturée, quelques seringues dans un haricot, un drap taché de sang et un rideau qui se balançait.
— Que voulez-vous que je fasse ? demanda Turnbull.
Une vague de fatigue submergea Caffery. Il ne se sentait pas l'énergie nécessaire pour se lever et continuer. Il voulait seulement manger, boire et dormir, rien d'autre.
— Je ne sais pas, grommela-t-il. Où est le corps ?
— A la morgue. On attend que l'heure de l'autopsie soit fixée. Les techniciens de scène de crime sont en route pour la maison de Lindermilk. Vous voulez y jeter un coup d'oeil ?
Caffery souleva lentement ses jambes, les fit basculer hors du lit avec précaution. Il attendit que sa tête cesse de tourner et chercha des yeux le bouton d'appel.
— J'arrive. Dès que j'aurai réussi à trouver un médecin dans cette boîte.
Chapitre 67
La première chose que Caffery remarqua, ce fut la proximité de la maison de Ruth Lindermilk avec Farleigh Park Hall. A la réflexion, il se rappela avoir traversé le hameau en voiture quelques jours plus tôt. Il quitta la route, se gara derrière le véhicule de police en face du pavillon. Est-ce que Misty Kitson figurait aussi sur la liste de Gerber ? Non. Ce serait trop beau.
Il devait procéder dans l'ordre. D'abord jeter un coup d'oeil au cambriolage, ensuite penser à Misty. Les voitures des gars de l'unité de scène de crime étaient alignées en bas de la route et deux ou trois voisins se tenaient dans l'allée obscure, les bras croisés, un manteau sur les épaules, tentant d'apercevoir ce qui se passait dans la maison. Quelqu'un avait installé un paravent devant la porte d'entrée, ce qui ne faisait qu'attiser la curiosité du hameau.
Après lui avoir fait une piqûre d'antibiotique, on avait remis à Caffery plusieurs boîtes de tramadol et de codéine provenant de la pharmacie de l'hôpital. Craignant de s'endormir, il s'en tenait pour le moment à l'ibuprofène 400 avec un zeste de paracetamol. Cédant à l'un de ses rares accès de professionnalisme, il était passé chez lui et avait mis son costume dans un sac à l'intention des techniciens de scène de crime. Même s'il s'était changé, sa claudication ne laissait aucun doute quant à son état, de même que son nez tuméfié et la grimace qu'il faisait chaque fois qu'il s'appuyait sur sa jambe blessée. L'inspecteur de district qui l'attendait dans la maison s'avança à sa rencontre, les bras tendus pour l'aider à remonter l'allée.
— Ça ira, dit-il en secouant la tête.
En enfilant les gants qu'un technicien de scène de crime lui remit, Caffery pénétra derrière l'inspecteur dans une petite salle à manger tout éclairée où un homme corpulent, vêtu d'un pull à col roulé gris, était assis à une table en chêne ciré. Le menton sur le poing, les lèvres plissées, il fixait des yeux le télescope en cuivre posé devant lui.
— Le fils de Mme Lindermilk, chuchota l'inspecteur de district. Steve. Je crois qu'il vient de prendre conscience de ce qui s'est passé.
— Vous tenez le coup ? lui lança Caffery du seuil de la porte.
Steve Lindermilk avait le visage rouge.
— Pas vraiment. J'aurais dû faire quelque chose. Je n'ai rien vu venir.
— On vous a proposé l'aide d'un officier de liaison avec les familles ?
— Ouais. Pas la peine.
— On en a déjà désigné un, vous pouvez changer d'avis.
— Non, merci. En revanche, quelqu'un pourrait parler aux voisins ? Ceux qui matent ?
— Entendu.
Caffery regarda, au bout du couloir, le ruban jaune tendu en travers de la porte du salon et revint à Lindermilk.
— Vous savez pourquoi je suis là ?
— Pour me poser des questions ?
— Et examiner la maison. Nous devons déterminer si le cambriolage est lié à la mort de votre mère.
Malgré les analgésiques, Caffery avait terriblement mal à la tête et à la jambe.
— Vous comprenez ?
Lindermilk acquiesça.
— Vous êtes d'accord ?
— Je suis d'accord.
Il se leva et suivit Caffery. Les deux hommes s'arrêtèrent devant le ruban et se penchèrent pour voir l'intérieur du salon, comme s'ils visitaient un château. Caffery eut l'impression que Ruth Lindermilk n'était pas naturellement portée sur le ménage mais là, c'était le comble : on avait vidé par terre le contenu de tous les placards, de toutes les étagères. Un cambrioleur furieux ? Souvent, ce genre d'individu prenait aussi le temps de chier par terre. Ou sur le lit. Celui-là semblait plutôt chercher quelque chose. Dans la cuisine, une fenêtre avait été forcée au pied-de-biche. Du travail de pro. Un chat sauta sur le rebord et fixa les intrus.
— Regardez ça, grogna Lindermilk. Ma mère les laissait tout faire.
— Quand êtes-vous venu chez elle pour la dernière fois ?
— Il y a deux jours.
— Et la maison n'était pas dans cet état, je suppose ?
— Non, bien sûr que non. Ces photos sur les murs, les animaux... C'est son amour des animaux qui énervait les gens du coin. Je suis étonné qu'ils n'aient pas arraché les photos, si c'étaient bien des voisins.
— Nous n'excluons aucune possibilité.
Lindermilk haussa les épaules.
— Quand vous aurez terminé, je pourrais les récupérer ? Je vais toutes les brûler.
— Demandez aux techniciens de scène de crime, ça ne devrait pas poser de problème.
— Il y a d'autres choses dehors que j'aimerais enlever. Ces trucs sur le toit. Je ne tiens pas à ce que tout le village défile pour se foutre de nous.
Caffery se tourna vers la cage d'escalier, dont la rampe était recouverte d'une pellicule d'oxyde d'aluminium parsemée de marques rectangulaires là où on avait prélevé des empreintes avec du ruban adhésif.
— La dernière fois, vous n'avez vu personne rôder dans le coin ? Pas de voiture que vous ne connaissiez pas ?
— Rien d'anormal.
— Vous pourriez nous dire s'il manque quelque chose ? Un objet de valeur que votre mère gardait chez elle ? De l'argent liquide ? Des bijoux ? Des cartes de crédit ?
— Il n'y avait que l'ordinateur. La télé. Et le télescope. Elle avait aussi quelques bijoux, des bagues et d'autres babioles.
— Elle les rangeait où ?
— Dans le coffre.
Caffery lança un regard interrogateur au technicien de scène de crime qui se tenait près de la porte.
— Le coffre est intact, inspecteur, dit l'homme en indiquant l'étage. Il est dans la chambre. Les collègues ont essayé de l'ouvrir mais ils n'ont pas réussi.
Les trois hommes montèrent. Un autre TSC en combinaison bleue, accroupi devant une malle sur le palier, versait sur la poignée de la poudre noire. Il soupira à leur passage.
— Pour le moment, on n'a qu'un jeu d'empreintes. Et c'est celles de la femme. Le type devait porter des gants.
Lindermilk conduisit les policiers à une petite chambre au plafond bas avec poutres apparentes et fenêtre mansardée. Au-dessus du lit qui occupait un coin, il y avait un coffre mural, juste assez grand pour contenir des papiers et des bijoux. Le fils de Ruth tendait la main vers le cadran quand Caffery l'arrêta.
— Un instant.
Il retourna dans le couloir en boitant, se courba pour prendre une paire de gants dans la trousse du TSC, la lança à Lindermilk qui les rattrapa et les enfila.
— Vous connaissez la combinaison ?
— Oui, à moins qu'elle l'ait changée.
Lindermilk fit tourner le bouton en récitant des chiffres à mi-voix. La serrure cliqueta. Il ouvrit la porte, s'écarta pour montrer ce qu'il y avait à l'intérieur.
Caffery s'avança, vit deux enveloppes en plastique avec des renforts bleu pâle, un petit coffret noir émaillé.
— Les bijoux, dit Lindermilk en sortant le coffret.
Il l'ouvrit, regarda à l'intérieur en remuant le contenu de l'extrémité d'un doigt.
— Il manque quelque chose ?
— Je ne crois pas.
Il le montra à Caffery. Rien d'extraordinaire : un solitaire monté en pendentif, des boutons de manchette, quelques bagues et une broche en forme d'ancre.
Lindermilk posa le coffret, revint au coffre, prit l'enveloppe du dessus et fit glisser dans sa main les papiers qu'elle contenait.
— Des documents officiels. Son testament, le titre de propriété de la maison, des papiers de notaire.
Il défit l'élastique de la seconde enveloppe, en tira des photos, toutes du même format A4, mais les différences dans la qualité de l'impression et du papier laissaient supposer qu'elles avaient été prises sur une période d'au moins trente ans.
— Qu'est-ce que c'est ?
— Des photos d'animaux. Dieu sait pourquoi elle les gardait, la pauvre. Elle adorait photographier les dauphins. Celles-là aussi, je les brûlerai.
— Faites voir.
Lindermilk disposa les photos en éventail. Quelques-unes étaient en couleur. Deux ou trois montraient un mariage, probablement à la fin des années 1970 : un couple souriant devant une église, la mariée, blonde au teint clair, vêtue d'une longue robe à fleurs bleu et blanc, coiffée d'un chapeau de paille. Sur d'autres, des animaux morts gisaient sur une route, l'arrière-train ou la tête aplatis sur la chaussée : blaireaux, lapins, écureuils. Un cerf au cou brisé, la tête tournée vers l'arrière du corps.
— A peu près toutes les bêtes écrasées du coin, commenta Lindermilk d'un ton las. Elle voulait lancer une campagne pour limiter la vitesse sur la route d'en bas. C'est pour ça que les voisins étaient en rogne.
Mais Caffery avait cessé de l'écouter. Là-bas dans le jardin, là où les arbres découpaient leurs silhouettes noires sur le ciel nocturne, quelque chose avait bougé. Il alla à la fenêtre et approcha le visage du carreau en prenant garde de ne pas le toucher. Il était sûr d'avoir perçu un mouvement. Ce n'était pas le reflet de l'une des personnes présentes dans la pièce mais autre chose, à l'extérieur.
Il pensa à la route menant à la clinique, à l'endroit où le Marcheur et lui s'étaient assis et avaient observé les formes bougeant parmi les arbres. Il pensa au petit scooter vrombissant sur la route de campagne et à l'image que lui, Caffery, planté à la fenêtre, le visage éclairé par-derrière et par les côtés, offrait à un éventuel observateur.
— Je peux vous poser une question ?
Tiré de ses réflexions, il tourna la tète.
— Quoi ?
Lindermilk montrait les photos.
— Je prends celles-là aussi, alors ? Avec celles qui sont accrochées en bas ?
Caffery reporta son regard sur le jardin. Qu'avait-il entrevu ? Guère plus qu'une tache de lumière, mais Dieu sait pourquoi, il avait cru voir des yeux.
— Monsieur ?
— Oui. Comme vous voudrez, répondit Caffery sans se retourner.
Il finit par s'éloigner de la fenêtre, se dirigea vers la porte et tendit la main à l'inspecteur de district.
— Merci de votre aide. J'ai fini. Dites aux TSC de tout mettre dans des sacs à scellés et de fermer la maison quand ils auront terminé, s'il vous plaît.
Malgré sa jambe douloureuse, il descendit rapidement l'escalier, sortit par une porte latérale dans la nuit fraîche où flottait comme une odeur de citron. L'arrière de la maison était sombre et silencieux. Il distingua les formes de plusieurs mangeoires à oiseaux et, au-delà, la route, les collines et le champ de colza devant lequel il était passé en voiture le soir où il cherchait le Marcheur.
Il s'arrêta devant les arbres et appela :
— Vous êtes là ? C'est vous ?
Il n'entendit que les battements sourds de son cœur.
— Si vous êtes là, n'ayez aucune inquiétude. Je ne dirai rien. Je ne vous dénoncerai pas.
Il écouta, retenant sa respiration, mais seule la brise lui répondit. Il avait dans la bouche un goût de métal. Il se retourna pour jeter un coup d'œil à la maison. Personne ne l'écoutait. Pas de TSC fumant une clope dehors. Il fit quelques pas parmi les arbres et s'accroupit, la jambe parcourue de pulsations. Appuyé sur l'extrémité de ses doigts, il regarda fixement devant lui.
— Je sais ce que vous avez fait.
Il hésita, ne sachant comment poursuivre. C'était dingue, de parler comme ça aux arbres et au vide.
— Vous ne vous êtes pas fait prendre, mais écoutez... Je ne peux plus vous aider. A partir de maintenant, vous devrez vous débrouiller sans moi.
Il se tut, attendant une réaction. De longues minutes s'écoulèrent, puis il dut se relever tant sa jambe lui faisait mal. Les mains dans les poches, il continua à écouter, sans savoir au juste ce qu'il attendait : un mouvement, le bruit d'une respiration. Un murmure de feuilles ou des mots clairs prononcés dans le noir.
Rien ne vint. Absolument rien. Hormis le martèlement du sang dans sa tête.
Chapitre 68
Je ne dirai rien. Je ne vous dénoncerai pas.
Accroupie parmi les arbres derrière la bouteille du chalumeau qu'elle était allée chercher dans la voiture, Flea posait sur Caffery un regard incrédule.
Vous ne vous êtes pas fait prendre mais je ne peux plus vous aider.
Elle ne bougea pas. La bouche entrouverte, elle était comme paralysée par les mots qu'elle venait d'entendre. Que savait-il exactement ?
A partir de maintenant, vous devrez vous débrouiller sans moi.
Un abîme s'ouvrit en elle et elle se sentit plus glacée, plus seule et plus effrayée qu'elle ne l'avait jamais été. Elle se rappela ce que sa mère lui avait dit dans la carrière. Fais attention à toi. Ce n'était pas une banale recommandation, mais une mise en garde catégorique : tu es seule, alors fais passer ton intérêt avant celui des autres. Toi d'abord. Flea savait à présent ce qu'elle devait faire. La seule chose qui comptait, c'était se protéger. Elle devait lutter pour sa vie.
Caffery demeura longtemps immobile, et Flea, observant son visage, le reflet de la lune dans ses yeux, commença à se dire qu'il ne la voyait peut-être pas. Elle agita une main devant elle, il ne réagit pas. Elle se pencha en avant, cherchant à déceler la direction de son regard. Il n'était pas braqué sur elle. Elle resta un moment sans bouger, le poids de son corps reposant sur ses mains, le cou tendu.
Quand elle se releva, ce fut avec la certitude qu'il ne savait pas qu'elle était là. Les mots de Caffery ne lui étaient pas destinés. Cela ne changeait rien à la décision qu'elle venait de prendre. Elle retourna à la grille et s'accroupit de nouveau, parfaitement calme. A minuit, ce soir, Mandy et Thom auraient la surprise de leur vie. Ils auraient la photo et autre chose aussi. Le corps de Misty. Sur leur pelouse, s'il le fallait. Flea ne se laisserait fléchir par aucun argument : à présent, c'était à eux de s'en débarrasser.
Les TSC étaient partis, ne laissant sur place qu'un constable pour attendre l'équipe de maintenance. Au bout de dix minutes, lassé, celui-ci alla s'asseoir dans sa voiture, d'où il pouvait surveiller le devant de la maison, sans se douter que quelqu'un se cachait derrière parmi les arbres. Sans savoir que Caffery avait laissé la porte de derrière ouverte.
Glacée jusqu'aux os, Flea se releva, les muscles raides, traversa la pelouse et se glissa dans la maison par la porte arrière. Le flic de faction était peut-être flemmard mais il verrait de la lumière aux fenêtres si elle allumait. Elle tira de la poche de son blouson une torche électrique, en braqua le faisceau sur le sol devant elle et avança dans le couloir sombre, effleurant les chats au passage. Les TSC avaient recouvert la maison de poudre à empreintes et une étrange lumière grêlée, pénétrant par la fenêtre forcée, projetait des ombres sur les murs. Au pied de l'escalier, elle s'entrevit dans le miroir, vêtue du Jean et du tee-shirt bleu qu'elle avait passés des heures plus tôt, la bouteille du chalumeau sur le dos, les yeux larmoyants. Son visage paraissait étrangement jeune et lisse, comme si le stress l'avait retouché.
Le sac pesait sur son dos, et elle avait encore mal aux genoux après avoir sauté de la fenêtre de la cuisine. Elle monta lentement les marches en évitant de se cogner au mur. Elle ne pensait pas aux caprices du destin, ni à ce que Caffery faisait là-haut, dans la chambre, quand, remuant parmi les arbres, elle avait attiré son attention. Elle pensait seulement qu'elle avait froid et qu'il ne lui restait que deux heures pour remettre la photo à Thom. Ensuite tout changerait.
Elle braqua sa torche sur le lit, la leva vers le coffre et découvrit qu'il était ouvert. Béant. Et vide. Les choses allaient à coup sûr changer, mais pas comme elle l'avait espéré.
Chapitre 69
Minuit moins dix. Plus que dix minutes. Flea freina dans la rue sombre, elle coupa le moteur et inspecta la maison de Mandy et Thom. Rideaux tirés, pas de lumière hormis celle de la véranda.
Elle frappa à la porte. Mandy vint ouvrir en chemise de nuit, les jambes blanches et veinées, les yeux bouffis, sans maquillage. Les bras croisés sur la poitrine, elle frissonnait dans le froid de la nuit.
— Elle est dans le coffre de la voiture, Mandy.
— De quoi tu parles ? Qu'est-ce qui est dans le coffre ?
— Détends-toi, je ne suis pas sonorisée.
— Pas sonorisée ? dit Mandy, perplexe.
Flea soupira, retourna à la voiture et ouvrit le coffre. Le corps était enveloppé dans du plastique, entouré de plusieurs cartons déjà imprégnés d'eau.
— Viens voir.
Les pieds nus, Mandy fit quelques pas dans l'allée et contempla la forme allongée dans le coffre. A la lumière orangée du réverbère, son visage paraissait impassible. Près d'une minute s'écoula. Puis elle leva les yeux vers les fenêtres des maisons voisines et murmura :
— Ferme ça, s'il te plaît.
Flea claqua la porte du coffre, prit une inspiration et regarda le ciel. Nuageux à nouveau.
— Je suis venue te dire que tu as gagné.
— Gagné quoi ?
— Je m'occupe du problème.
Mandy inspecta la rue pour s'assurer qu'il n'y avait personne et ramena son regard sur Flea.
— Bien. C'est bien.
— Thom est là ?
— Il dort. Ça a été dur pour lui. Je ne veux pas le réveiller.
— Dis-moi une chose...
— Quoi ?
— La vérité, c'est tout ce que je te demande. Ensuite, je m'en irai.
— Qu'est-ce que tu veux savoir ?
— C'est Thom qui t'a fait faire tout ça ? Ou c'était ton idée ?
Les yeux brillants, Mandy regarda de nouveau le coffre. Elle grelottait, à présent.
— Alors ? C'était ton idée ou la sienne ?
— Dans l'intérêt de tout le monde, dit Mandy d'une voix à peine audible, il vaut mieux que tu ne connaisses jamais la réponse.
Puis elle remonta l'allée et ferma la porte derrière elle, laissant Flea dans la rue, solitaire et glacée sous le réverbère.
Chapitre 70
La campagne était déserte. Les nuages s'enroulant au-dessus des champs enveloppaient chaque branche et chaque feuille d'une étrange clarté crayeuse. Flea roulait lentement le long de petites routes où elle savait ne trouver aucun flic à une heure aussi tardive. Elle se demanda quelle impression elle faisait aux chauffeurs des rares voitures qu'elle croisait. Son visage fermé et dur dans la lumière de leurs phares. Les mains crispées sur le volant, les yeux transperçant le pare-brise. A demi possédée.
Lorsqu'elle quitta la route, la Focus rebondit sur le chemin creusé d'ornières menant à la carrière numéro huit. Dans le coffre, le cadavre bringuebalait entre les cartons. Ayant repéré une trouée dans les buissons, Flea donna un coup de volant, appuya sur l'accélérateur et se força un passage. La voiture s'arrêta, l'essieu bloqué par un tronc d'arbre abattu. Flea descendit et s'approcha du bord de la carrière. Elle se retourna pour scruter la route d'où elle venait. Elle n'avait pas été suivie. La grotte de l'Elfe était si isolée que personne n'y venait jamais. Elle observa cependant la route pendant près de cinq minutes avant d'être rassurée.
Quinze ans plus tôt, lorsque Thom et elle étaient encore enfants, une femme avait mystérieusement disparu dans une discothèque de Bath. A l'école, pendant la récréation, les gosses jouaient à se faire peur en racontant que son ravisseur s'en prendrait ensuite aux enfants. Ce fut seulement après être entrée dans la police que Flea avait appris la vérité. La femme n'avait pas été tuée par le croque-mitaine mais par un type qui l'avait draguée ce soir-là et avec qui elle était partie. Il l'avait renversée accidentellement en faisant marche arrière avec sa voiture. Il n'avait jamais eu l'intention de la tuer. Il avait jeté le corps dans une porcherie, où Flea avait passé trois semaines d'un été étouffant à déterrer des os d'animaux et à les nettoyer à la vapeur. On n'avait jamais retrouvé le corps et, sans cadavre, pas de dossier d'accusation. Même si tout le monde connaissait la vérité.
C'était la preuve qu'on pouvait s'en tirer si le corps était suffisamment bien caché. La solution la plus sensée aurait consisté à louer une tronçonneuse afin de découper Misty et à éparpiller les morceaux dans les rivières et les champs. Mais, même avec la froide détermination qui l'habitait, Flea ne put s'y résoudre et elle opta pour la seule autre solution raisonnable qui lui venait à l'esprit.
Elle prit sur la banquette arrière son scaphandre, le lança quelques mètres plus loin et recouvrit la voiture de branches. Puis elle ôta ses chaussures, enfila son scaphandre, ajouta le gilet de stabilisation et les bouteilles, prit trois brèves inspirations sur son régulateur : un, deux, trois. Elle bloqua les fermoirs de tous les harnais, verrouilla les portières de la voiture, s'assura une fois de plus qu'on ne pouvait pas la voir de la route et se dirigea vers la carrière avec ses palmes et son masque. A 1 h 13 exactement, elle disparut silencieusement dans les eaux sombres de la carrière numéro huit.
La famille Marley avait toujours pratiqué la plongée. Les parents l'avaient enseignée à leurs enfants dès l'âge de onze ans. Les Marley passaient presque toutes leurs vacances à explorer les épaves des fonds marins : la mer Rouge, Chypre, et même une fois le lagon de Truk, une expédition qui les avait à moitié ruinés. C'était leur façon de se retrouver tous ensemble, dans un endroit qui les réconfortait. Même l'accident n'y avait rien changé. Mais plonger à cet endroit, seule et dans le noir, c'était enfreindre toutes les règles de la sécurité et du bon sens. C'était une invitation pure et simple à la mort.
Flea s'enfonça lentement, laissa un peu d'air s'échapper de son scaphandre en descendant à quinze mètres. La lampe de plongée qu'elle braquait vers le bas capturait dans son faisceau membraneux des particules tournoyant dans la nuit noire des profondeurs. La lumière pénétrait l'eau sur une quinzaine de mètres mais n'atteignait pas le fond. Flea se trouvait dans la partie la plus profonde de la carrière. Il y avait encore vingt-cinq mètres d'eau non éclairée sous elle.
Elle descendit à trente mètres, fit appel à sa mémoire pour retrouver le filet, dont les mailles semblaient velues dans le faisceau de la torche. Elle le suivit sur cinq ou six mètres jusqu'à ce qu'elle distingue le trou qu'elle avait fait dedans la semaine précédente, et dont les bords oscillaient lentement comme des anémones de mer. Elle s'y faufila en tournant sur elle-même pour empêcher les bouteilles de s'accrocher : pas question de refaire la même erreur. Lorsqu'elle parvint à l'endroit où l'accident avait eu lieu, elle s'arrêta et se mit à nager en rond en dirigeant le faisceau de sa lampe sur l'obscurité.
Généralement, pour ses paliers de décompression, elle s'arrimait à une corde avec un mousqueton et se tenait horizontalement dans l'eau. Cette fois, elle choisit une position verticale. Afin de pouvoir tourner sur elle-même et d'avoir un champ de vision de trois cent soixante degrés. Lâchant un peu d'air de son scaphandre pour qu'il ne remonte pas autour du col de son gilet, elle trouva le point de stabilisation et laissa ses bras dériver sur le côté. Elle flottait paisiblement, tel un cosmonaute dans l'espace.
Elle commença par se reposer. Les yeux clos. S'efforçant de chasser toute pensée, tout bruit de son esprit, pour qu'il n'y ait plus que le rythme de sa respiration. Elle avait entendu dire que certains oiseaux de mer ont une boussole interne qui leur permet de traverser les océans, de faire la moitié du tour du monde et de toujours revenir au même lieu de reproduction. Les oiseaux n'avaient pas besoin de réfléchir, ils s'abandonnaient à un phénomène ancien et prodigieux. Leur corps savait une chose que leur tête ignorait : où est le nord et où est le sud.
Flea tenta de s'imaginer en oiseau de mer, la tête renversée en arrière, le visage tourné vers la surface, attendant qu'on lui dise où aller.
Les minutes passaient. Entre deux bruyantes inspirations, ses oreilles pressurisées lui jouaient des tours. De partout elle était attirée par des bruits imaginaires, à droite, à gauche. Elle se laissait submerger, tentait de deviner dans quel sens son corps voulait pencher, ce qu'il voulait faire. Tu dois prendre soin de toi...
Ses yeux s'ouvrirent. Le faisceau de la torche se dressa devant elle. Elle saisit la lampe, la stabilisa, cherchant la source du bruit.
— Maman ? Pas de réponse.
— Maman ? Tu es là ?
Un mouvement. Sur sa gauche. Juste en dehors du faisceau de la torche. Flea orienta celle-ci dans cette direction et découvrit, à vingt mètres d'elle, des pieds. Des pieds humains. S'éloignant rapidement.
Amos Chipeta.
Elle tendit les bras, serrant la lampe à deux mains. Le rayon balaya furieusement l'eau. Les pieds avaient disparu, la lumière n'éclairait que le vide.
Le cœur battant, elle nagea vers l'endroit où elle avait aperçu les pieds. Son instinct lui conseillait d'éteindre la torche pour ne pas révéler sa position à celui qui fuyait devant elle dans le noir, mais, sans lampe, elle aurait été aveugle. Plaquant une main sur le verre pour ne laisser passer qu'un peu de lumière rose entre ses doigts, elle avança prudemment.
Selon sa boussole, l'homme se dirigeait vers l'ouest en remontant légèrement. Flea fit glisser le faisceau de la torche sur la paroi immergée de la carrière et ne vit rien. Elle consulta son hydromètre : elle se trouvait encore à une trentaine de mètres de la surface. Tenant la lampe au-dessus de sa tête, elle lui fit décrire un arc de cercle. Même s'il nageait vite, Chipeta serait pris dans le faisceau. Mais quand elle braqua la torche vers le bas dans toutes les directions, elle ne vit rien, hormis les plantes qui oscillaient paresseusement sur la paroi rocheuse.
Il lui vint alors une idée. Selon la rumeur, la carrière communiquait avec des galeries creusées par les Romains pour exploiter des mines de plomb. Flea coinça sa torche dans son gilet de stabilisation et promena les mains sur la paroi visqueuse.
Elle distingua presque aussitôt une cavité plus sombre que la paroi. Elle ne figurait pas sur le plan de la carrière, Flea en était quasiment sûre. Elle passa une main à l'intérieur afin de l'éclairer. On n'en voyait pas les limites. L'entrée elle-même était assez large pour accueillir trois hommes, même avec un équipement de plongée complet.
Même avec un équipement de plongée, se répéta-t-elle. Alors, pas d'excuse.
Un battement de jambes la propulsa vers l'ouverture. Flea avança en gardant les mains sur les parois pour ne pas se laisser surprendre par un soudain rétrécissement qui aurait pu lui arracher ses bouteilles. Des plongeurs étaient morts ainsi dans la caverne de Weeki Wachee ou dans les grottes du Yucatan. Non pas, comme ses parents, d'une chute fatale vers le fond, mais empêtrés dans les cordes de guidage, coincés entre des rochers, pris au piège dans des fosses ou des passages étroits. Jusqu'à ce que leur bouteille de secours soit vide. Une mort horrible.
Le sol montait. Flea s'engagea dans une cheminée, un conduit vertical d'un mètre de diamètre. La torche lui montra que les parois étaient lisses, presque comme si on les avait taillées à la machine. Elle s'obligea à observer un bref palier de décompression. Respirant lentement, elle se représenta les bulles d'azote sortant de ses muscles. Les chiffres se succédaient sur sa montre. Six minutes. Elle devrait s'en contenter. Elle emplit son gilet d'air et tendit une main au-dessus d'elle.
Rapidement soulevée, elle vit la paroi de calcaire noir défiler. Plus haut, plus haut, le long boyau aspirant le cercle de lumière, comme dans un rêve, les mots Fais attention à toi résonnant à ses oreilles à chaque pulsation de son cœur, jusqu'à ce qu'elle jaillisse soudain hors de la cheminée. Et de l'eau. Il faisait sombre. Flea, haletant, s'appuya du coude au rebord rocheux, le visage rasant la surface. En cas d'agression, elle cognerait la valve de vidange contre la paroi pour que l'air s'échappe de son scaphandre et descendrait à pic dans la cheminée. Elle se força à calmer sa respiration. Inspirer, expirer. Inspirer, expirer.
Près d'une minute passa. Aucune main ne lui saisit le cou, aucun visage ne surgit devant son masque. D'un geste hésitant, elle sortit sa torche de l'eau et la braqua devant elle. Le faisceau perça péniblement l'obscurité et éclaira une paroi rocheuse à cinq ou six mètres, moussue, suintante. Flea déplaça le rayon vers la gauche : encore de la roche. Ni brume, ni lune, ni arbres. Et lorsqu'elle le dirigea vers le haut, elle découvrit une voûte à une dizaine de mètres au-dessus d'elle. Les rumeurs étaient fondées : elle se trouvait dans les anciennes mines romaines.
Après les morts accidentelles survenues dans d'autres équipes de plongée britanniques, tout au long de sa formation ses instructeurs lui avaient seriné de ne jamais ôter son masque avant de connaître la qualité de l'air. Flea se hissa hors de l'eau et, agenouillée au bord du trou, les fesses sur les talons, la torche tendue devant elle comme une arme, se tint prête à replonger à tout moment. Lentement, elle écarta de son oreille les sangles en caoutchouc du masque, inclina la tête sur le côté, retint sa respiration et écouta.
Quelque chose respirait. Quelque part dans le noir. Caché dans les rochers.
Flea ôta son masque, renifla. Attendit. L'air était respirable. Humide, chargé d'odeurs de végétaux pourris, mais respirable. Elle passa le masque à son poignet pour pouvoir le remettre immédiatement en cas de besoin et posa sa main droite sur le sol. Les muscles des jambes douloureux, elle bascula légèrement en avant et dirigea la torche vers la source du bruit.
Le rayon balaya la roche noire. Soudain, quelque chose brilla dans une crevasse. Des yeux, à un mètre vingt au-dessus du sol. Des yeux humains, mais jaunes et troubles, qui la fixaient. Ils clignèrent dans la lumière puis une grosse main se leva pour les protéger brièvement. A présent, Flea pouvait estimer la taille de la tête. Elle était en forme d'enclume, la mâchoire trop grosse, le cou presque inexistant. Elle distingua le haut de la cage thoracique, les os qui semblaient démesurés. Elle entendit la respiration pénible. Ce n'était pas un elfe. Ni un troll, ni un lutin, ni un gnome. Ni un Tokoloshe. C'était un être humain. Vêtu d'un sweat-shirt et d'un short élimés, des tongs déchirées aux pieds. Flea tâcha de rester calme.
— Je suis de la police. Ne bouge pas. N'approche pas. Les yeux cillèrent.
— Tu fais un pas et tu te retrouves dans une merde que tu ne peux même pas imaginer. OK ?
Après une hésitation, l'homme acquiesça. Flea se redressa, le regarda bien en face.
— Amos. Tu es Amos, hein ? Tu m'as suivie ?
Il secoua la tête.
— Et l'autre fois, dans le squat ? Le jour où on a fait une descente ?
Elle passa le dos de son poignet sur sa bouche pour chasser le goût de la carrière.
— Il y avait un autre policier avec moi. Un homme. En civil. Silence. Les yeux l'observaient prudemment. Flea remarqua alors autre chose dans le faisceau de sa torche. Une surface luisante. Du plastique, des caisses de rangement en plastique blanc, comme on en voit dans les chambres d'adolescent. Quatre ou cinq, empilées. Et des affaires personnelles. Un sac de couchage. Elle comprit que c'était là que vivait Amos. Dans le noir, parmi les mousses, les feuilles et les insectes morts, il tentait de se créer une existence.
— Je ne sais pas qui tu es, mais tu n'es pas anglais. Tu viens d'Afrique. De Tanzanie.
Les yeux demeuraient fixés sur elle, attendaient qu'elle poursuive.
— Tu es un immigré clandestin. Et tu as de gros ennuis. Ici et chez toi aussi.
Elle remua la langue dans sa bouche pour y faire venir un peu de salive.
— Je peux t'enfoncer encore plus, si tu m'y obliges.
La tête avait dû s'incliner car l'angle du regard avait changé. La respiration aussi : elle était moins bruyante, plus profonde et plus lente. Flea ne parvenait pas à détacher son regard de ces yeux qui la fixaient sans ciller.
— Je vais te donner quelque chose, tu comprendras quand tu verras ce que c'est. Et tu n'en parleras jamais. Si tu essaies de t'en servir contre moi, tu le regretteras. Comme je sais ce que la police cherchera, j'ai un peu touché à...
Elle dut s'interrompre, pressa l'extrémité de ses doigts sur son cou pour empêcher sa voix de trembler. L'air comprimé lui asséchait la gorge.
— J'ai touché au corps pour qu'on ne puisse pas remonter jusqu'à moi. Si tu vas voir les flics, ils croiront que c'est toi qui l'as tuée. Mais...
Elle marqua de nouveau une pause pour maîtriser sa voix.
— ... si tu fais ça comme il faut, avec respect, je trouverai un moyen de t'aider. Je ne sais pas comment, mais je te protégerai. C'est simple : donnant-donnant.
Le petit homme demeura un moment immobile puis, d'un mouvement presque imperceptible, il leva la tête et l'abaissa. Il était d'accord.
Flea s'essuya le nez et prit une profonde inspiration.
— Bon, c'est tout ce que j'avais à te dire.
Elle leva son masque, passa les sangles élastiques sur ses cheveux mouillés, calant le cadran sur son front. Elle s'accroupit près du trou et enfonça les jambes dans l'eau. Elle se tint un moment en équilibre, le regard noué à celui d'Amos.
— Une dernière chose.
Il haussa les sourcils.
— Je suis désolée. Vraiment désolée.
Elle rabattit le masque sur son visage, plongea et disparut dans un bouillonnement de bulles éclatant à la surface.
Chapitre 71
Dans la voiture garée devant le pavillon de Ruth Lindermilk, Caffery avala le tramadol et la codéine de l'hôpital avec une canette de soda. Les médicaments finiraient peut-être par atténuer la douleur, mais il ne craignait plus qu'ils l'endorment : il s'était passé trop de choses dans la journée.
Il roula jusqu'au bas de la voie privée de Farleigh Park Hall et contempla longuement ses lumières étincelantes en fumant cigarette sur cigarette. Les TSC avaient cessé de fouiller la maison de Gerber à la tombée de la nuit, ils reprendraient le lendemain matin. Peut-être devraient-ils chercher des restes humains, ceux de Misty Kitson. Il leur en toucherait un mot avant de retourner voir Marsha, la secrétaire du chirurgien. Misty s'était fait refaire le nez, abîmé par des années de cocaïne. D'après le dossier, elle avait été opérée par un Iranien de Harley Street, mais elle avait peut-être envisagé d'autres améliorations. Elle avait peut-être pris rendez-vous avec Gerber. « Les noms peuvent être faux, vous savez, les gens sont gênés », lui avait confié une des secrétaires.
Après quatre cigarettes, il n'avait toujours pas envie de dormir. Il laissa un message sur le répondeur de Powers - « Appelez-moi. C'est important. » -, démarra et se dirigea vers l'est. Mais, en chemin, il se surprit à penser de nouveau à Amos Chipeta et à ce qu'il désirait : un bracelet de cheveux humains pour éloigner le mal. Et sa voiture, déviant du trajet, l'emmena au plus profond de la forêt de Stockhill. A un peu plus de 2 heures du matin, au lieu de rentrer chez lui, à Priddy, il quitta la route pour le petit chemin conduisant aux carrières de la grotte de l'Elfe.
Ses phares éclairèrent les ajoncs serrés les uns contre les autres. Obéissant à son instinct, il gara la voiture un peu à l'écart du chemin, derrière des bennes, et fit à pied les cent derniers mètres qui le séparaient de la carrière numéro huit.
C'était une nuit laiteuse, avec un ciel voilé de nuages bas. Rien ne bougeait dans l'ombre. Caffery resta un moment au bord de l'eau, une main sur son mollet pour vérifier qu'il n'avait pas rouvert sa blessure en marchant, qu'elle n'allait pas recommencer à saigner.
Où vit-il ? se demanda Caffery. Où se cache-t-il ?
Il longea la carrière jusqu'à l'endroit où on avait retrouvé Ben Jakes, s'arrêta et scruta les broussailles. Rien n'avait changé. Il entreprit ensuite de faire le tour de la carrière dans le sens inverse des aiguilles d'une montre, s'arrêtant régulièrement pour écouter les bruits de la nuit et traverser les ronciers là où le sentier s'effaçait. Il était presque revenu à l'endroit où il avait trouvé le scooter lorsque quelque chose l'arrêta net.
A trois mètres de lui, garée dans les taillis et couverte de branches, il y avait une voiture. Une Ford Focus gris métallisé. Depuis combien de temps était-elle là ? Des jours, à en juger par les branches. Mais il savait que ce n'était pas possible. Il s'approcha, posa la main sur le capot. Encore chaud. Quelqu'un avait garé la voiture à cet endroit pour la cacher. Caffery se retourna, inspecta la carrière. Y avait-il quelqu'un d'autre ? Qui l'observait ? Depuis les arbres, ou de l'autre côté de la carrière ?
Le tramadol ne faisait toujours pas effet et son pouls battait fort quand il se fraya un chemin jusqu'à l'arrière de la voiture. Il considéra pensivement l'immatriculation. Y. Une Ford Focus avec un Y dans l'immatriculation.
La lumière se fit lentement. Comme au ralenti.
Il savait à qui appartenait cette voiture.
Le sergent Marley avait prétendu qu'elle allait la vendre. Il tira sa manche sur sa main et essaya d'ouvrir le coffre. Fermé. C'était au moment où il l'avait questionnée sur sa voiture, le jour où elle avait trouvé le chien, à la carrière, qu'elle avait changé d'attitude.
Une pensée à demi oubliée lui revint vaguement. Il s'écarta de la Ford, regarda de nouveau la plaque d'immatriculation. Il avait vu cette voiture à plusieurs reprises, notamment le jour où ils avaient démantelé le réseau Norvège. Elle était garée devant une maison éloignée des Mendip et il avait eu le temps de l'examiner. Il fouilla sa mémoire : il avait remarqué sur la plage arrière un scaphandre de la brigade de recherche subaquatique et autre chose... quelque chose d'important. Un morceau de tissu dépassant du coffre. Un morceau de velours violet pris dans la serrure.
La sonnerie de son portable le fit sursauter. Il tira l'appareil de sa poche et le réduisit aussitôt au silence.
— Oui ? fit-il d'une voix sifflante.
— Jack ?
C'était Powers, la voix huilée par une nuit de beuverie.
— J'ai eu votre message. Je viens d'apprendre ce qui vous est arrivé. Je suis désolé, mon vieux, vraiment.
— Ouais, répondit Caffery sans quitter la voiture des yeux.
Du velours violet. Un morceau de velours violet coincé dans le coffre de cette foutue voiture.
— Où vous êtes ? A l'hôpital ? J'ai demandé aux TSC d'essayer de vous localiser, ils disent que vous avez promis de leur filer vos vêtements quand vous sortirez.
Velours violet. Voiture, manteau. Voiture, manteau. Le manteau de Misty Kitson. Flea n'avait pas voulu qu'on la cherche dans le lac.
— Et vous avez quelque chose pour moi ? demanda Powers. Vous aviez l'air tout excité. C'est à propos de Kitson ?
— Kitson, répéta pensivement Caffery comme s'il n'avait jamais entendu ce nom. Misty Kitson.
— Quelque chose d'important, vous avez dit. Vous vous rappelez ?
Le commissaire marqua une pause et reprit :
— Vous m'entendez, Jack ? Donnez-moi le tuyau de votre indic, et on partira de là. Je peux vous rejoindre, si vous voulez. Tout de suite. Là où vous êtes.
Caffery ne répondit pas. Il éloigna le téléphone de son oreille et le tint à bout de bras, laissa Powers parler dans le vide quelques secondes. Puis, du pouce, il mit fin à la communication et demeura immobile dans le noir, le bras tendu, le cœur cognant dans sa poitrine.
Il n'y a pas de Dieu, pensa-t-il. Dieu n'existe pas.
Chapitre 72
Rétrospectivement, c'était évident. Il y avait tant de pièces à verser au dossier de Flea. Ses tics nerveux, son comportement illogique. Caffery se rappela Stuart Pearce le jour où on avait retrouvé le corps de Lucy Mahoney. Le flic de la circulation disait que la nuit où Kitson avait disparu, Flea s'était conduite bizarrement, qu'elle semblait tourmentée.
De la carrière, sur sa droite, lui parvint un clapotis, comme si un animal avait brisé la surface de l'eau. Caffery glissa le portable dans sa poche, s'éloigna de la voiture et recula d'une vingtaine de mètres. Puis il attendit en surveillant la Ford et l'eau noire qui reflétait les nuages.
Des rides couraient à la surface comme si quelqu'un avait jeté une pierre à trois mètres du bord. L'eau s'agita de nouveau, d'autres rides troublèrent le reflet des nuages. Caffery s'enfonça plus profondément dans l'obscurité des arbres. L'eau bouillonna et une tête apparut, noire et luisante. C'était Flea. Son capuchon brillait dans la lumière diffuse.
Elle gravit quelques barreaux de l'échelle, ôta son masque et s'assit au bord de la carrière pour défaire les harnais de ses bouteilles. Après avoir enlevé ses palmes et ses gants, elle ferma le régulateur d'air et se hissa sur des jambes tremblantes. Inspecta la carrière et les environs en tournant plusieurs fois sur elle-même. Ses cheveux mouillés collaient à son crâne, son visage était tendu, tiré. Quand elle fut sûre d'être seule, elle plongea la main dans une poche de sa combinaison, y prit un trousseau de clés, s'approcha de la voiture et ouvrit le coffre.
Penchée en avant, elle souleva un long paquet blanc. Caffery savait ce qu'il contenait : il voyait la tache jaunâtre des cheveux décolorés plaqués contre le plastique transparent. Il avança de quelques pas en se pinçant le nez, comme s'il espérait se réveiller d'un mauvais rêve.
Avec des gestes lents, maladroits, Flea sortit le corps du coffre et le lâcha. Il heurta la terre avec un bruit sourd. Elle referma le coffre, saisit les coins du plastique et tira, traînant le corps vers l'eau. Le paquet rebondissait et s'accrochait aux aspérités du sol. Une ou deux fois, Caffery crut qu'elle n'arriverait pas à le sortir des arbres. Mais Flea avait l'habitude de transporter des cadavres, elle s'obstina et au bout de dix minutes elle avait atteint l'échelle.
Elle se redressa, les mains sur les reins, fit rouler «sa tête sur son cou pour en chasser la tension». Soudain elle se raidit, se tourna vers les arbres.
— Qui est là ? lança-t-elle en direction de Caffery.
Il dut se faire violence pour ne pas répondre. Un poids pesait sur sa poitrine, l'empêchant de respirer.
Flea écouta quelques instants encore puis elle rassembla son matériel, remit ses palmes et se pencha en arrière pour fixer de nouveau les bouteilles sur son dos.
Une fois équipée, elle descendit dans l'eau jusqu'à la taille, un bras passé autour d'un barreau, et fit basculer le corps, les jambes d'abord. Quand le paquet se dressa à la verticale au-dessus de l'eau, Caffery aperçut à travers le plastique de la peau déchirée, de la chair et des cheveux blonds presque blancs. Quand le cadavre fut aux trois quarts immergé, Flea l'entoura de son bras, face à elle.
Caffery crut d'abord qu'elle se demandait comment elle allait procéder ensuite, puis il comprit que ce n'était pas cela. La tête légèrement baissée, Flea levait les yeux vers la tache blanche qui devait être le visage de Misty Kitson. Si cela n'avait pas semblé absurde après ce qu'elle venait de faire sous ses yeux, il aurait dit qu'elle présentait ses excuses à Misty.
Il aurait pu sortir des arbres, s'avancer dans le clair de lune, mais avant qu'il ait pu esquisser un geste, elle mit son masque, serra le cadavre dans ses bras et coula comme une pierre sous le miroir sombre de la carrière.
Surpris, Caffery quitta sa cachette et s'approcha du bord. A travers les bulles, il entrevit les deux femmes - la tête noire de Flea, le linceul en plastique de Misty - et le faisceau ondulant de la torche.
Puis tout disparut, hormis les dômes argentés des bulles crevant à la surface.
Chapitre 73
A l'aube, Flea avait regagné les routes étroites qui serpentaient autour de chez elle. Elle roulait en regardant fixement devant elle, les yeux injectés de sang, l'odeur de la carrière encore dans ses narines. Un brouillard gris et tourbillonnant rendait les virages dangereux. A huit cents mètres de chez elle, un tournant en épingle à cheveux surgit. Flea freina brutalement, déportant la voiture sur la gauche. Les roues dérapèrent, le volant tressauta dans ses mains mais elle le tint fermement tandis que la voiture donnait de la bande, roues bloquées, et entamait une longue glissade. Les pneus crissaient, un arbre fonçait à toute allure vers la Focus. Le choc, quand il vint, projeta Flea contre la ceinture de sécurité et lui fit mal aux côtes. L'airbag se gonfla, projetant sa tête en arrière si brusquement qu'elle se mordit la langue.
Un moment de stupeur, puis l'airbag qui se dégonfle, la tête qui tombe sur la poitrine avec une secousse.
Immobile, Flea attendit que ses oreilles cessent de siffler à cause de l'airbag. La bouche pleine de sang, elle vérifia l'état de ses membres, de son torse. Elle avait mal à un genou - elle l'avait cogné contre la colonne de direction - ainsi qu'à l'endroit où la ceinture de sécurité avait compressé son sternum, mais elle sentait encore ses orteils et pouvait les remuer.
Elle ouvrit la portière et cracha du sang sur la chaussée. Avec des gestes lents et pénibles, elle défit sa ceinture, descendit en s'efforçant de ne pas trop bouger la poitrine. Elle dut se glisser entre l'arbre et la voiture en marchant à reculons.
C'était une route tranquille, bordée de sureaux et de coquelicots. Au brouillard se mêlait l'odeur acide du cerfeuil sauvage que la Ford avait écrasé. De la rosée avait éclaboussé le pare-brise. Flea fit le tour de la voiture pour évaluer les dégâts. Parvenue à l'avant, elle poussa un long soupir. D'une certaine façon, elle avait eu de la chance.
Elle alla prendre dans le coffre le sac-poubelle contenant le sac à main, le téléphone, les chaussures et le manteau de Misty. Ainsi qu'une bouteille pleine d'essence. La boîte de peinture qu'elle avait rangée à l'arrière s'était renversée mais sans s'ouvrir. A l'aide de son couteau suisse, elle souleva le couvercle et le laissa dégoutter dans le coffre.
Dernière inspection de la voiture. Le phare qui avait heurté Misty était encastré dans l'arbre ; les roues avant étaient pliées de côté, l'essieu désaxé. Le bloc-moteur et le pare-feu avaient dû être touchés aussi. La voiture était bonne pour la casse. Flea l'avait déjà nettoyée avec un chiffon imbibé d'essence pour enlever la graisse et les empreintes, les cheveux et les fibres textiles. Elle y avait consacré deux heures, elle était confiante. De toute façon, personne ne confierait cette voiture aux techniciens de la police scientifique. Il n'y aurait aucune raison de le faire si Flea déclarait que c'était elle qui conduisait au moment de l'accident. Toutes les preuves les liant, Thom et elle, à Misty finiraient chez un ferrailleur.
Le sac sur l'épaule, Flea traversa la haie et se dirigea vers les champs humides de rosée. Le soleil perçait la brume matinale et, tandis que Flea grimpait, les formes vagues qui l'entouraient se révélaient lentement être des arbres. Lorsqu'elle atteignit Charmy Down, l'ancien aérodrome, elle était sortie du brouillard et voyait briller devant elle le pylône radio désaffecté. Les restes de son précédent feu étaient encore là, un cercle plat d'herbe noircie que l'humidité recouvrait d'un linceul grisâtre. Elle posa le sac-poubelle, arrosa d'essence les affaires de Misty et y jeta une allumette enflammée.
Après s'être reculée, elle attendit que le feu prenne. Le ciel à l'est était veiné de rose sale et de marron. Dans la vallée, la brume tournoyait. Les collines proches - qu'elle connaissait depuis toujours - s'élevaient au-dessus telles des îles noires. Solsbury Hill se trouvait à moins d'un kilomètre et, au loin, là où une trouée entre les collines menait à Frome et Warminster, une autre colonne de fumée, droite et mince comme un doigt, montait dans le bleu du ciel.
Elle gardait les yeux sur ce feu, le corps endolori par les événements des dernières vingt-quatre heures, avec dans les doigts un fourmillement qu'elle attribuait au froid de la carrière. Contempler ce feu lointain lui procurait un sentiment de paix inexplicable. Les mains nouées autour des chevilles, penchée en avant, elle le fixa longuement.
Fais attention à toi...
C'était bien de se sauver ainsi. D'agir mal pour une bonne raison. Parfois, on ne peut que continuer à avancer. A faire des choix qui vous maintiennent en vie.
Avec une petite explosion sourde, une flamme monta de son propre feu. Elle retomba, s'éleva de nouveau et d'autres s'y joignirent, vertes, orange et bleues. Une ligne de fumée noire soyeuse monta en vacillant vers le ciel comme pour répondre au feu de la colline voisine.
Le feu d'un homme qu'elle n'avait encore jamais rencontré.
Chapitre 74
Certains êtres humains acquièrent un instinct d'animal à force de vivre sans confort. Même endormi, le Marcheur semble savoir ce qui se passe dans le monde éveillé. Comme si son esprit assoupi pouvait se glisser hors de lui, flotter au-dessus des collines, épiant tel un faucon ceux qui déambulent dans la nuit. Tous ceux qui se trouvent dans son voisinage. Tandis que son corps repose près du feu de camp éteint, immobile et silencieux, et que seuls ses yeux bougent.
Cette nuit-là, alors que Gerber gisait à la morgue de Trowbridge et que Flea plongeait dans la carrière de la grotte de l'Elfe, le Marcheur sommeillait paisiblement. Il attendait quelqu'un et avait disposé pour cela un sac de couchage sur un autre matelas en mousse.
Caffery arriva à 3 h 30, se coula dans le sac de couchage et sombra immédiatement dans un sommeil léthargique.
Lorsqu'il se réveilla deux heures plus tard, dans l'aube froide et laiteuse, le brouillard était glacial et on n'entendait que le croassement lugubre des corbeaux perchés sur de hautes branches. Il se redressa, vit que le Marcheur préparait le petit déjeuner sur le feu rallumé. Des œufs au bacon, du café.
— Bonjour. Il va faire un temps magnifique quand le brouillard sera levé.
Caffery ne répondit pas. La codéine était encore nichée dans son cerveau, chaude et duveteuse derrière ses globes oculaires. Il s'assit et regarda les flammes, les deux gobelets de café, les deux poêles grésillant sur le feu. Il ne se rappelait pas avoir jamais été aussi épuisé, aussi engourdi. Sa tête tombait et il dut la soutenir de ses mains en appuyant ses coudes sur ses genoux.
— Pourquoi votre téléphone est-il éteint ? lui demanda le Marcheur sans lever les yeux du feu. D'habitude, vous le traitez comme s'il était votre deuxième cœur.
Caffery tira son portable de sa poche de poitrine, le posa sur le sol et le regarda. Comme s'il s'agissait non pas d'un cœur, mais d'un serpent.
— Alors ? insista le Marcheur.
— Je ne sais pas ce que je ferais si je l'allumais. Ne me posez plus cette question.
Le Marcheur haussa les épaules, disposa la nourriture dans les assiettes : pour chacun trois épaisses tranches de bacon, trois œufs, deux saucisses et un toast grillé. Il marchait toute la journée, il avait besoin de carburant. Son assiette était toujours bien garnie et il veillait à ce que celle de ses invités le soit aussi. Il posa la sienne près de son matelas et apporta l'autre à Caffery. Devant l'expression écœurée du policier, ses yeux larmoyants, il hésita puis marmonna :
— D'accord.
Il s'éloigna et s'accroupit pour faire tomber la nourriture par terre.
— Les blaireaux vous en seront reconnaissants.
Il retourna près du feu en marchant avec précaution, car il était en chaussettes et devait prendre soin de ses pieds. Il s'assit, posa la mince écuelle sur ses genoux, passa le pouce et l'index dans sa barbe en scrutant le visage de Caffery.
— Vous savez où vous êtes arrivé, n'est-ce pas ?
— Quoi ? bougonna Caffery.
—A un croisement, répondit le Marcheur avec un grand sourire. Un croisement capital pour vous. Maintenant, vous allez devoir prendre une décision. Je ne sais pas pourquoi, j'ignore ce qui s'est passé mais, quand vous allumerez ce téléphone, vous devrez faire un choix. N'est-ce pas ?
Caffery le regarda fixement. Il avait raison. En dormant, il avait eu la révélation qu'à son réveil il devrait parler à Powers. Lui révéler ce qu'il savait sur Misty Kitson.
— C'est une décision qui vous attend depuis des années, poursuivit le Marcheur. Vous ne le comprenez peut-être pas, mais il s'agit pour vous de continuer à contempler la mort ou de vous tourner vers la vie. Caffery eut un grognement méprisant.
— C'est vous qui m'exhortez à me tourner vers la vie ? Vous qui avez choisi la mort ?
— Dites plutôt que la mort m'a choisi.
— Vous n'êtes pas mort, répliqua Caffery en le regardant dans les yeux.
Des yeux bleus, comme les siens. Comme s'ils étaient du même sang. Sauf qu'il y avait dans ceux du Marcheur une sagesse que les siens n'avaient pas. Pas encore.
— Vous êtes toujours vivant.
— Oui, reconnut le Marcheur.
Il considéra ses mains comme si elles appartenaient à un autre.
— Il semble bien.
— Vous avez un plan, reprit Caffery. Je ne sais pas en quoi il consiste, mais il existe. Alors, vous n'avez pas choisi la mort.
Le Marcheur eut un rire compatissant, comme si Caffery n'était qu'un enfant auquel il faudrait encore des années pour accéder à une maturité de réflexion ou de sentiment.
— Quand Craig Evans a assassiné ma fille, dit-il en essuyant sa moustache, quand il m'a raconté ce qu'il avait fait... combien de fois il l'avait violée avant de la tuer...
Il tapota ses lèvres de son index, comme si, un instant, il n'était pas sûr d'avoir la force d'aller au bout.
— J'ai su que ma décision était prise. Après ses souffrances, ma fille avait droit à un réconfort. Et pour la réconforter, je devais la suivre.
Caffery se pencha en avant. C'était la première fois que le Marcheur parlait ouvertement de la mort de sa fille.
— La suivre où ?
— Dans l'autre monde, bien sûr. C'est dans l'ordre des choses. Tout ce que je fais, chaque kilomètre que je parcours est pour moi une préparation. Je dois trouver le moment et le lieu.
Levant les yeux, il ajouta :
— Vous, vous ne savez pas ce qu'est devenu le corps de votre frère.
— Non.
— Vous l'avez cherché partout.
— Oui. Une fois, j'ai cru l'avoir trouvé. Loin d'ici. Dans l'Est.
— Et?
— Je m'étais trompé.
Le Marcheur hocha pensivement la tête, regarda Caffery un moment encore puis il prit sa fourchette et commença à manger, les yeux fixés sur l'horizon. Caffery remarqua qu'il s'efforçait de ne pas salir sa barbe et qu'il s'essuyait les doigts avec un chiffon. Le Marcheur était crasseux de la tête aux pieds mais il y avait quelque chose d'étrangement méticuleux dans le soin qu'il prenait de sa personne.
— Vous avez moins de chance que moi, dit-il après un long silence. Vous avez encore le choix, c'est plus difficile. Surtout maintenant que ce choix est devenu plus compliqué encore.
Caffery plissa le front.
— Comment savez...
— Peu importe comment je le sais. Ce qui compte, c'est le choix que vous ferez et pourquoi vous le ferez. Regardez-moi.
Il posa son assiette et écarta les bras, sa veste matelassée s'ouvrant sur un maillot de corps taché.
— Vous êtes en train d'apprendre, cher commissaire, à me juger pour ce que je suis, non pour ce que vous pensez que je suis.
— Et alors ?
— Alors ?
Il referma sa veste, reprit son assiette.
— Alors, efforcez-vous de faire preuve du même discernement dans le problème qui vous préoccupe, commissaire Caffery. Ne jugez que lorsque vous connaîtrez tous les éléments. Cela prendra du temps mais, quand vous verrez l'ensemble du tableau, les choses vous sembleront peut-être très différentes.
L'ensemble du tableau, songea Caffery. D'autres images lui apparurent. Le visage de Flea au volant de sa nouvelle voiture, son expression angoissée. Le regard qu'elle avait eu avant d'entraîner le corps de Misty dans l'eau. Comme si elle s'excusait. Comme si elle n'avait pas voulu tout cela.
— Et autre chose, ajouta le Marcheur.
— Oui?
— Quelque chose que je ne devrais pas avoir à vous rappeler à vous.
Il baissa la tête et lissa sa moustache, cachant un demi-sourire ironique.
— Avant de porter un jugement sur autrui, il faut toujours regarder en arrière. Dans votre passé aussi, peut-être ?
Caffery avait les yeux rivés sur le Marcheur. Il n'aurait pas été étonné qu'il sache cela aussi : le secret qu'il portait en lui depuis près de dix ans. A Londres, il avait assassiné un homme à mains nues.
Il se pencha, ramassa son portable. Il était exténué. Peut-être le Marcheur avait-il raison. Peut-être que la faculté de choisir était la source de tout bonheur humain, et de toute tristesse.
— Le moment est venu, dit le Marcheur. Vous le savez. Avec une inspiration, Caffery baissa les yeux vers l'écran du portable éteint.
— Vous ne me regardez pas, d'accord ?
Un sourire étira lentement les lèvres du Marcheur, qui, d'un geste, invita le policier à s'éloigner du feu.
Caffery se leva et marcha quelques mètres, tournant le dos aux arbres. La brume s'était dissipée, comme le Marcheur l'avait prédit, et du haut de la colline on voyait la terre se découvrir, avec ses buttes boisées, ses crêtes glacées. Au loin, la vallée de l'Avon, la tache floue du Cheval blanc de Westbury. Plus près, de l'autre côté de Solsbury Hill, une autre colonne de fumée montait de Charmy Down. Semblable à celle du feu du Marcheur, mais plus sombre. Noire, dense. Laissant des traces dans le ciel.
Il alluma son portable, composa le numéro de Powers et attendit la communication.
— Patron, je vous réveille ?
— Oui, vous me réveillez, grogna Powers.
Il toussa deux fois et reprit :
— Ça rimait à quoi, votre message ? Je vous ai rappelé, votre portable était éteint.
Par-dessus son épaule, Caffery regarda si le Marcheur l'écoutait. Non, il contemplait le paysage, un sourire aux lèvres, comme s'il savait déjà ce que Caffery allait faire.
— Où vous étiez passé, Jack ? Les TSC sont dingues, le district E a envoyé des gars chez vous pour essayer de vous retrouver, ils vous ont cherché toute la nuit. Vous ne répondiez pas non plus à leurs appels.
— Je sais. J'ai vu les messages.
— Moi, j'ai pensé que vous étiez avec votre balance. Je me trompe ?
— Non. Il a déniché quelque chose.
Le silence se fit.
— C'est crédible, ajouta Caffery. Très crédible.
Nouveau silence. Puis la voix sèche de Powers :
— Expliquez-moi, alors.
— Gerber. Gerber a aussi tué Kitson.
— Non. Impossible.
Il regarda la colonne de fumée. Sans qu'il sache pourquoi, elle le réconfortait, cette fumée noire montant du feu de quelqu'un d'autre. C'était comme si le monde n'était finalement pas un endroit désolé.
— Elle avait pris rendez-vous avec lui. Sous un faux nom, on ne sait pas lequel. Peut-être qu'elle avait convaincu Gerber de ne pas l'inscrire dans ses fichiers, pour ne pas courir le risque de mettre la presse au courant. Je propose que dès que tout le monde sera debout, vous envoyiez des spécialistes du sol chez Gerber. Il y a deux ou trois endroits qu'ils pourraient passer au radar.
— Vous êtes sûr ? Vous êtes absolument sûr de ça ?
Caffery ne répondit pas tout de suite. Le vent emportait lentement dans le ciel la fumée noire de la colline lointaine. Quand il avait tué cet homme à Londres, il avait ses raisons, des raisons qui, encore aujourd'hui, lui semblaient bonnes. Celles de Flea devaient l'être aussi, elles devaient être aussi justifiées que les siennes. On ne trouverait rien dans le sol du jardin de Gerber, cela lui permettrait seulement de gagner du temps. Suffisamment pour avoir la vue d'ensemble dont parlait le Marcheur et décider d'intervenir franchement. Ou de laisser Flea tranquille, seule avec ses erreurs et son expiation.
— Oui, dit-il enfin - et quelque chose se souleva dans sa poitrine quand il prononça ce mot. Je n'ai jamais été aussi sûr de ma vie.
FIN