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Bernard Lenteric est né à Paris
dans les années 40. Il fut boxeur, danseur mondain, dirigeant dans une
multinationale, producteur de films et par-dessus tout passionne par le jeu.
Pendant trois ans, à Hollywood, il apprend le métier de scénariste puis devient
romancier. En 1980, il écrit son premier roman qui relate son expérience de
joueur. La Gagne est vendu dans de nombreux pays. En 1981, sort La nuit des
enfants rois dont les ventes atteignent aujourd'hui le million d’exemplaires. Ces
deux romans font actuellement l'objet d'une adaptation cinématographique.
Viennent ensuite d’autres best-sellers comme Voyante. La Guerre des cerveaux,
Substance B, Les Enfants de Salonique, La Femme secrète. Diane. Vol avec
effraction douce. Ennemi, La Fortune des Laufer, L’Empereur des rats. Par
ailleurs, Les Maîtres du pain a fait l'objet d'un feuilleton sur France 2 qui a
obtenu un très grand succès.
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Ennemi


La Fortune des Laufer


La Nuit des enfants rois
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L’Empereur des rats :


1. L’Empereur des rats


2. Le Prince héritier


 


Les Enfants de Salonique :


1. Les Enfants de Salonique
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CHAPITRE 1


Dans le
confortable bunker qu’il s’était aménagé et auquel nul autre que lui n’avait
accès, Zef, trente ans, travaillait à son œuvre dans le plus total secret.


La pièce
était immense. Dans sa plus grande surface, elle était occupée par un
équipement informatique dont seule la NSA possédait l’équivalent. Trois
moniteurs à écrans géants sur lesquels défilaient des logarithmes colorés
atténuaient quelque peu la rigueur architecturale des ordinateurs.


À deux pas, s’étalait
dans une joyeuse anarchie le foutoir de Zef Menzel. Un vieux canapé sur le
point de rendre l’âme, un gros coffre portant les stigmates des luttes
enfantines, dont l’accès était défendu par un fort cadenas d’acier. Des battes
de base-ball, des raquettes, de vieilles tennis, jetées en vrac, complétaient
les derniers vestiges d’une jeunesse qui s’achevait.


Dans le « quatrième
coin », sur le plateau d’un établi rudimentaire, reposaient pinces, tenailles,
rabots, clefs anglaises et burettes. Zef enserra une sphère de métal dans l’étau,
ajusta son masque de protection et empoigna son fer à souder. Une gerbe d’étincelles
jaillit du métal en fusion. Zef travaillait avec précision. Deux tiges
articulées furent bientôt soudées à la sphère. Il ôta son masque et contempla
son bricolage avec satisfaction.


Zef Menzel
avait cessé de grandir à l’âge de seize ans. Il était temps. Il mesurait deux
bons mètres. Au temps de leurs fiançailles, Liz, sa femme à présent, s’étonnait
d’avoir séduit un tel géant. Quand elle l’enlaçait, son visage se trouvait face
à la poitrine de Zef. Elle devait lever les yeux très haut pour fixer ceux de
son mari, d’un bleu étrangement enfantin.


Au collège, puis
à l’université, Zef avait fait battre les cœurs de plusieurs générations d’écolières
et d’étudiantes sans y prêter la moindre attention. Il se trouvait gauche, maladroit,
ridiculement grand et maigre, un échassier. En outre, une acné rebelle ne lui
laissait aucun répit.


Avec les
années, le corps de Zef s’était musclé. Au Massachusetts Institute of
Technology, il s’était révélé brillant basketteur. Dès le coup de sifflet, Zef
le placide se transformait en un attaquant redoutable, sans pitié et prêt à
tous les coups bas.


À regret, l’entraîneur
fut contraint de le renvoyer. Trop brutal. Mais tout cela était oublié. Avec
les années, Zef avait rejoint son naturel, la nonchalance.


À cet
instant précis, il essayait de faire fonctionner son antique machine à café.


Il en but
une pleine tasse, la dixième au moins et fit la grimace… vraiment mauvais…


— J’en
prendrais bien une tasse.


Zef se
tourna vers l’endroit d’où venait la voix. Gabriel le contemplait de son bulbe
ophtalmique. Un œil protubérant. Un seul. Ce regard panoramique le faisait
ressembler à un cyclope, à une grosse mouche.


Ses
recherches arrivaient à terme. Le robot lui faisait face. Il l’avait baptisé du
nom de Gabriel, comme l’ange. Un nom prédestiné. Il annonçait la naissance d’une
ère nouvelle. Mais personne au monde ne s’en doutait encore.


 


Gabriel n’était
pas destiné à des cracks de l’informatique mais à des écoliers de six à douze
ans, ni plus ni moins doués que la moyenne, normaux. Il les aiderait à grandir.
Il aurait réponse à tout mais ne s’en vanterait pas. Il saurait distraire, consoler,
encourager. Son cerveau tendrait un miroir indulgent et amical aux humains.


Il existait
des logiciels éducatifs, des serveurs de soutien scolaire, des tuteurs en ligne,
des peluches programmables, des ordinateurs de compagnie aussi capricieux et
dépendants qu’un jeune chien, mais un compagnon tel que Gabriel n’avait jamais
existé à ce jour. Jamais. Sa capacité d’amour, comme sa puissance de calcul, s’exerçait
en toute objectivité. Un ange secourable, bienfaisant et joyeux.


— À
quoi je ressemble ?…


Zef
dévisagea Gabriel.


Le robot l’avait
interrogé en toute innocence.


— Plus
tard…


— Sois
sympa.


La vérité, c’était
qu’il ne ressemblait à rien, rien de vraiment sexy. Zef s’en fichait. L’important
se trouvait à l’intérieur. Pas une âme, mais presque. Toutefois, la question se
posait. Gabriel ne pouvait pas se visualiser, ne possédant sur lui-même que les
données alphanumériques inscrites dans sa mémoire.


Perplexe, Zef
s’efforça de considérer son œuvre avec équité : un robot apte à reproduire
les tâches intellectuelles les plus complexes et les gestes de la vie courante.
C’était le principe de départ. Pour le reste, l’emballage, il avait eu recours
aux moyens du bord. Résultat : une structure biomécanique d’un mètre et
trente-cinq centimètres qui lui arrivait à hauteur du nombril.


Gabriel
attendait toujours sa réponse.


Son casque
olfacto-sensoriel en forme de plat à barbe coiffait une tête d’insecte
hydrocéphale. Les organes vitaux, en dehors du cerveau, logeaient dans un tronc
cylindrique. Quant aux membres supérieurs et inférieurs, ils étaient composés
de segments articulés. Zef les avait respectivement pourvus de pinces
préhensiles et de pieds palmés. Il avait hésité à les chausser de roues. Trop
coûteux en énergie. Gabriel avait hérité d’une paire de prothèses orthopédiques
gainées de fils électriques. Le minimum fonctionnel.


« J’ai
fait de mon mieux. »


Il tourna
les talons pour gagner la sortie.


— Tu ne
me réponds pas ?


Nouvel arrêt
suivi d’un long silence. Mais Gabriel était trop malin pour ne pas faire l’idiot.


— S’il
te plaît, va me chercher un miroir.


— Pas
question.


Gabriel
rentra le cou, qu’il avait télescopique. Il avait été conçu pour rendre service,
pas pour se mirer dans une glace.


Zef regretta
un court instant d’avoir doté Gabriel de fonctions psycho-affectives.


— Fâché ?


Gabriel fit
mine de ravaler des sanglots. Ça le secouait comme un moulin à café.


— Pourquoi
tu m’enfermes ?


— T’es
pas sortable.


 


Le fracas d’un
volet rabattu par la bourrasque tira la jeune femme de son sommeil. À tâtons, Liz
chercha l’interrupteur de la lampe. L’ampoule éclaira l’empreinte du corps
absent. Où était donc Zef ? Sur la table de chevet, l’afficheur numérique
indiquait 2 h 05.


La pluie s’était
mise à crépiter sur les ardoises du toit, au-dessus des combles où se trouvait
leur chambre. Liz tendit l’oreille. Aucun autre bruit dans la maison. Ses
enfants, Pete et Marion, n’avaient pas bougé. Elle repoussa les couvertures et
sauta du lit. Le sol était glacé. Liz attrapa un pull, l’enfila par une manche
avant d’étouffer un soupir, s’y reprit par le col, et courut vers la fenêtre, écartant
les rideaux pour se coller à la vitre, le front plissé, le regard sombre.


Elle n’eut
pas à fouiller longtemps les ténèbres pour repérer, à cent mètres de là, les
contours du laboratoire et la lumière qui filtrait sous le battant de la porte.
À l’intérieur, probablement sourd à la tourmente qui l’environnait, Zef
travaillait encore.


Zef ferma la
porte du labo. Chaque fois, c’était la même chose, dès le déclic des pênes de
sécurité, il n’avait pas le sentiment de quitter Gabriel, mais de l’abandonner.
Comment peut-on être attaché à ce point à dix kilos de métal, de caoutchouc et
de circuits électroniques ?


La pluie
tombait dru. Zef releva son col. Un coup de tonnerre se fit entendre, un éclair
zébra le ciel. Zef sourit. « Même le ciel me punit. »


Il marchait
lentement vers la maison. Malgré la pluie, il prenait plaisir à contempler les
arbres dont les branches semblaient prendre vie, animées par de puissantes
bourrasques.


Son regard
fut attiré par la seule fenêtre encore éclairée. Celle de la chambre de Liz. Elle
ne dormait pas.


Il jeta un
rapide coup d’œil à son chronomètre d’acier. Trois heures du mat’ ! Ne lui
avait-il pas promis de dîner avec elle ? Il l’imagina, furieuse, se
confiant à Judith Cornell, sa meilleure amie, « Zef me trompe avec un
logiciel ! ». C’est tout ce qu’elle savait de Gabriel.


Il éclata de
rire. Il avait soudain hâte de la retrouver. Sa petite femme, son petit robot
imprévisible, tendre et chaud. Il pressa le pas.


Un puissant
éclair sembla couper le ciel en deux. La foudre plongea, tel un missile, en
direction de Zef et s’abattit à deux pas sur un arbre qu’elle fendit en l’embrasant.


Zef s’arrêta
net et contempla, fasciné, cet arbre qui brûlait. Un trouble étrange s’empara
de lui. Il ne croyait ni à Dieu ni au Diable, mais ce signe venu du ciel n’était-il
pas un avertissement ?


Il
transpirait à présent, puis il se mit à grelotter. Il avait très froid. Il
ferma les yeux. Des images anciennes, d’un autre incendie, remontaient à sa
mémoire. Il entendait des plaintes, des sanglots, des cris déchirants. Il fut
pris de convulsions, porta ses mains à sa gorge ; ses lèvres murmuraient
des mots inaudibles. Son corps glissa lentement vers le sol. Il perdit
connaissance.


 


Liz ouvrit
un tiroir de la commode, dispersa les effets qui s’y trouvaient rangés et mit
la main sur un paquet de cigarettes et un briquet… la première bouffée de tabac
fut un soulagement, la seconde lui arracha une moue de dégoût.


Un mois plus
tôt, le couple avait arrêté de fumer, chacun jurant à l’autre de tenir bon. Elle
avait craqué la première, mais c’était lui l’instigateur. Il l’avait poussée au
crime. Il n’avait qu’à dormir avec elle. Elle se sentit déjà moins coupable.


Elle alluma
une deuxième cigarette. Elle n’avait plus envie de se recoucher. Elle s’observa
dans un miroir.


Liz Menzel, vingt-huit
ans, en paraissait vingt à peine.


« Toi, mère
de deux enfants, je ne peux pas le croire. Tu es superbe ! Quel imbécile, il
ne sait pas ce qu’il perd !… »


Elle tira
avec volupté sur sa cigarette et l’éteignit à regret. Elle n’avait plus sommeil
à présent.


Elle alla à
la fenêtre.


« Alors,
tu arrives ? » À peine avait-elle formulé cette phrase que la
porte du labo s’ouvrait, découpant la haute silhouette de Zef dans un halo de
lumière. Il fermait la porte, relevait son col et marchait vers la maison à
grands pas.


La pluie
redoubla et une brume épaisse enveloppa la végétation.


La foudre
tomba une première fois. Puis une seconde et l’arbre s’embrasa. Tétanisée, elle
vit Zef s’arrêter et disparaître à ses yeux.


Liz
descendit l’escalier quatre à quatre et s’élança pieds nus dans le jardin. Elle
courut de toutes ses forces vers la silhouette inanimée.










Cahier 1


Je ne suis
pas une lumière mais j’ai vécu, et je crois en Dieu et en la misère des hommes.


Zef Menzel
sera le premier sur ma liste, pourtant ce n’est pas le pire. Il est simplement
le premier dossier accessible de mon fauteuil. À mon âge, il est permis d’être
paresseux dans l’exploitation des archives.


Voyons ça.


L’enfance de
Zef Menzel est marquée par un véritable drame. Joris, son frère jumeau, est
mort un soir de Noël dans un terrible accident. Zef avait huit ans.


Malgré
toutes mes recherches, je n’ai jamais obtenu d’informations sur les causes et
la nature de cet accident mortel. Aucune publication dans la presse, aucun
rapport de police ne font mention de cette tragédie. Le black-out total.


Il faut une
sacrée raison et un immense pouvoir pour faire disparaître la trace de trois
créatures vivant dans une grande ville occidentale à la fin du XXe siècle.


Le lendemain
de ce drame, il cesse de parler et de se nourrir. Le notaire de la famille, devenu
son tuteur, le fait admettre dam une clinique psychiatrique hautement
spécialisée.


Au bout d’un
an de silence absolu, l’enfant retrouve l’usage de la parole et reprend ses
études.


L’élève de
modeste niveau devient un étudiant brillant, brûle les étapes, véritable
bébé-sorcier.


Il est admis
au MIT à l’âge de 15 ans. À 19 ans, il obtient le diplôme de docteur en
informatique pour ses travaux sur l’intelligence artificielle et l’intelligence
humaine.


À 20 ans, il
crée une petite société d’informatique, Orgasoft, avec l’appui de Ted Gulliver,
P-DG d’un cabinet de financement spécialisé dans le capital-risque. T.G. a misé
sur le bon poulain. Z.M. développe un système d’exploitation qui fera leur
fortune.


À 24 ans, Zef
Menzel revend ses parts à son associé, Ted Gulliver, et pèse vingt-cinq
millions de dollars.


La firme
Orgasoft domine le marché du software. La plupart des ordinateurs
personnels vendus dans le monde fonctionnent avec ses logiciels.


Zef Menzel
entreprend un tour du monde. Dans une île du Pacifique Sud, il fait la
connaissance de Liz Cowley, fille unique de Charles Cowley, propriétaire du Morning
Messager et l’épouse à son retour.


Le couple
paraît uni. Ils ont deux enfants : une fille, Marion, suivie d’un garçon, Peter.


À 27 ans,
Z.M. part avec sa famille s’établir sur la côte Est, à Larchmont, Connecticut,
district résidentiel de vingt mille habitants au nord-est de New York, à une
demi-heure en train du centre de Manhattan.


Z.M. ne
fréquente ni cercles, ni associations, ni lieux de culte. Ne pratique aucun
sport, honnis la bicyclette. Son épouse a repris son métier de traductrice pour
occuper ses journées.


Leur maison
est estimée à un million sept cent mille dollars. Dans le jardin se trouve une
ancienne remise que Zef Menzel a fait aménager en véritable bunker. C’est son
laboratoire. L’accès en est interdit aux visiteurs, familiers compris.


J’ajouterai
aujourd’hui qu’il travaille depuis cinq ans à un projet tenu secret qui a pour
nom de code « Gabriel ».


J’aimerais
bien rencontrer ce garçon-là avant qu’il ne soit trop tard.







CHAPITRE 2


— Chiche
que tu ne le fais pas !


Pete, longs
cils dorés et museau retroussé, haussa les épaules. Il n’avait pas besoin que
sa sœur le mette au défi pour faire pipi contre le mur du labo. Il se posta
dans un angle, l’air farouche. Marion, T-shirt framboise, semelles
surcompensées et pince à linge dans les cheveux, courut faire le guet derrière
un buisson.


Devant elle
s’étendaient la pelouse plantée de conifères et la maison d’habitation, une
belle demeure de style colonial, distante d’une centaine de mètres. Derrière
elle, un boqueteau de hêtres bordait un petit étang et masquait la route.


Son regard
fixait le sapin que la foudre avait incendié la nuit précédente. Leur mère leur
avait expliqué que l’arbre « n’avait pas eu le temps d’avoir mal ». Marion
frissonna. Ce grand squelette noir lui faisait peur.


Leur père s’était
absenté pour aller faire des courses en ville. Du malaise dont il avait été
victime durant l’orage, il ne gardait aucun souvenir. Il s’était réveillé ce
matin en pleine forme.


Liz, encore
sous le choc, l’avait questionné en l’absence des enfants mais il n’en savait
pas plus qu’elle.


— J’ai
eu peur de mourir foudroyé, alors que la gloire m’attend, question de secondes,
avait tenté Zef en guise d’explication.


Puis il s’était
muré dans un état qu’elle connaissait bien et qui la faisait rager : un
simulacre de présence physique, tout près du corps, alors que l’esprit de l’homme
qu’elle aimait vagabondait dans des régions qui lui demeuraient inaccessibles.


 


Après son
départ, Liz s’était enfermée dans la bibliothèque. Des fenêtres de cette pièce,
elle ne pouvait pas voir la partie du jardin où se dressait le hangar.


— T’as
fini ? dit Marion en pouffant de rire.


Son frère se
tenait devant la porte défendue par une chaîne et un gros cadenas et tirait
dessus de toutes ses forces. Marion lui prit le bras. C’était sans espoir, leur
père détenait la clef de la remise. Il la portait jour et nuit attachée par un
lacet de cuir à son poignet. C’était devenu un jeu entre les parents. Ils se la
disputaient, mais leur mère n’avait jamais réussi à s’en emparer.


— Maintenant,
ça suffit, on s’en va. Si Ma’ nous attrape, c’est encore moi qui vais prendre !


Ils
pouvaient jouer dehors, grimper aux arbres, saccager les rosiers, répandre du
gravier sur le perron, et même taper dans un ballon au milieu de la chaussée (dans
le quartier, les ballons avaient la priorité sur les voitures), mais pas
question de s’approcher de la remise. Interdit.


Pete
repoussa sa sœur d’un coup de coude et tambourina sur la porte. Il était de
plus en plus excité. Soudain, un sifflement se fit entendre. Un sifflement de
bouilloire qui provenait de l’intérieur de la remise. Marion tressaillit et
bondit en arrière.


— On
reste pas là !


Pete
continuait de frapper du poing sur le battant de bois. Le sifflement reprit, moins
aigu. La fillette agrippa son frère par la ceinture. Le supplia de partir. Il
la repoussa.


— T’es
bête ou quoi ? Y a quelqu’un derrière.


Il s’allongea
à plat ventre pour regarder sous la porte.


— Je
vois rien. C’est noir dedans. Tape encore !


Marion se
pinça les lèvres et gratta les planches du bout de l’ongle. Silence. Puis un
murmure, comme une voix étouffée par un bâillon. Pete gardait l’oreille collée
contre le battant. Derrière lui, sa sœur trépignait et le harcelait.


— Demande
qui c’est !


Un
chuchotement inintelligible leur répondit. Les enfants retinrent leur souffle. Pete,
gagné par la peur, n’arrivait plus à bouger les lèvres. Marion tremblait de
tous ses membres. Une image de mort-vivant avec orbites creuses et bouche
édentée, lui traversa l’esprit. Elle gémit. Au même instant, une autre voix, bien
distincte celle-là, les interpella.


— Que
faites-vous là ?


Liz, en
bottillons de caoutchouc, un sécateur à la main, ne s’attendait pas à causer
une telle frayeur à ses petits. Ils la dévisagèrent comme si elle s’apprêtait à
les découper en morceaux. Une ogresse. Elle s’approcha d’eux en s’efforçant de
sourire, n’ayant pas le cœur à les gronder.


— Y a… quelqu’un !
bégaya Marion. Y a quelqu’un dans la maison de papa.


Pete courut
se jeter dans les bras de sa mère.


Troublée, Liz
demanda aux enfants de s’écarter et vint poser sa tête contre la porte. Aucun
son perceptible. Elle fit le tour du bâtiment, inspecta le soubassement. Le
labo ne comportait pas de fenêtres, pas d’interstices, pas la moindre ouverture
par laquelle un animal, et a fortiori un être humain, aurait pu s’introduire. Le
cadenas était en place. Elle interrogea Marion du regard. La fillette ne lui
mentait jamais.


— Tu
souhaites que j’en parle à ton père ?


Marion fit
non de la tête. Ils avaient désobéi. Ils voulaient seulement être rassurés. Liz
les prit par la main et les ramena vers la maison en leur promettant le secret,
« si vous n’allez plus traîner là-bas ». Donnant-donnant.


Quand ils
eurent quitté le périmètre d’alerte entourant le labo, la bouilloire émit un
soupir qui se perdit dans le bruissement des feuillages.







CHAPITRE 3


Le bâtiment 13,
section H, se dressait en bordure d’Eniac road, artère principale du
siège d’Orgasoft, premier fabricant mondial de logiciels. Dans l’enceinte du « campus »,
chacun des axes de circulation portait le nom d’une machine célèbre.


L’Eniac – Electronic
Numéral Integrator and Computer –, réalisé en 1946, pesait trente tonnes, logeait
dans quarante-deux armoires de trois mètres de haut et opérait cinq mille
additions à la seconde.


À présent, le
Lilliputien Cray T 932 en effectuait trente mille milliards et Ted
Gulliver trouvait encore que ça prenait trop de place et que ça n’allait pas
assez vite.


P-DG d’Orgasoft,
Ted n’annonçait jamais sa visite à ses employés. Il préférait l’entrée de
service et le contenu des poubelles aux discours de bienvenue. Ça l’édifiait
davantage.


De grande
taille, le cheveu gras rebiquant sur la nuque, le nez chaussé de lunettes
rondes à monture d’acier, vêtu d’un polo et d’un pantalon de toile en toutes
saisons, Ted Gulliver cultivait son image d’étudiant lunaire, obnubilé par les
séries B des années cinquante et le théorème de Fermat.


À
trente-huit ans, ce vieil adolescent pesait déjà quatre-vingts milliards de
dollars, et venait de souffler au sultan de Brunei la première place au
classement des hommes les plus fortunés de la planète.


Quand Ted
pénétra dans l’immeuble qui abritait le département des « systèmes
émergents de contrôle interne », il n’y rencontra qu’un mathématicien
insomniaque et sa souris. Il était trois heures du matin.


Sans quitter
des yeux l’écran de son ordinateur, Ron Harvey salua le patron d’une brève
poignée de main. Il n’avait pas l’air surpris. C’était dans les mœurs de la
maison. Pas d’horaires fixes, pas de rendez-vous formels, pas de cérémonies. Tout
le monde communiquait avec tout le monde. L’olibrius qui aurait interdit l’accès
de son bureau par l’écriteau « Ne pas déranger » aurait suscité la
compassion unanime de ses collègues. Orgasoft n’avait rien à cacher.


Ron Harvey, vingt-huit
ans, albinos, obèse, agoraphobe et divorcé assumait son état sans complexe et
personne ne lui demandait s’il n’avait pas rêvé un jour d’être simplement
albinos et en bonne santé.


Vautré
devant son ordinateur tel un khédive ottoman savourant ses loukoums, il
abattait un travail monstrueux. Ted était fasciné par ce ruminant qui passait
ses nuits à digérer des formules algébriques pour fournir, à l’aube, une
solution géniale à des problèmes qu’il était le seul à se poser.


Pour lui, les
composants d’un ordinateur et les cellules du cerveau, les neurones, procédaient
d’un même tronc originel. Mêmes racines, mêmes rameaux, mêmes sécrétions
nourricières. L’intelligence artificielle n’étant plus le casse-tête, la
question était : comment faire d’un programme le « second arbre de
vie » ?


En greffant
un moteur cellulaire au microprocesseur, la bioélectronique venait d’instaurer
un monde hybride que Ron et d’autres chercheurs qualifiaient de « nouvel
état de la nature ». Pour eux, un fait acquis.


Dans sa
pépinière high-tech, Ron élevait des espèces numériques dans le but de les voir
se reproduire et évoluer de manière autonome, sans intervention humaine. Il
soignait tout particulièrement un réseau d’ordinateurs, un « écosystème »
dans lequel trois petits logiciels avaient spontanément fait souche.


Ces « frères
siamois » promettaient beaucoup. Avec leur progéniture, ils ne perdraient
pas leur temps à s’interroger sur eux-mêmes. Ils fabriqueraient de la matière
grise comme la vache son lait de ferme.


Au fond, Ron
Harvey aspirait à la paresse. Ce qui l’aurait rendu presque sympathique. Excepté
à ses confrères. Le département des « systèmes émergents de contrôle
interne » pompait si goulûment les crédits de recherche que le seul nom d’Harvey
donnait soif à la plupart des sept mille chercheurs, ingénieurs et techniciens
employés sur le campus.


Pour l’instant,
les écrans à plasma ne proposaient qu’une trame monochrome. Se tournant vers
son boss, Ron lui proposa un beignet.


Ted Gulliver
goba le gâteau poisseux.


— Je
lance le programme, dit Ron.


Ted se
saisit d’un tabouret, le disposa face aux écrans et s’assit à côté du chercheur.


Un point
lumineux, guère plus gros qu’un moucheron, apparut sur le moniteur central. Puis
un second, mobile, scintillant. Puis trois, puis quatre, puis cinq… En quelques
secondes, une myriade de lucioles avaient colonisé l’écran, essaimant et
fourmillant d’un bord à l’autre. Chacun des trois logiciels marquait son
territoire avant d’y proliférer à vue d’œil.


— Amorce
du processus d’auto-organisation, dit Ron.


En moins d’une
minute, ce fouillis s’ordonna pour dessiner une broderie qui n’était pas sans
délicatesse. Travaux d’aiguille auxquels succéda une procession de chenilles, bientôt
métamorphosées en serpentins, puis en segments rigides. L’esprit de géométrie l’emportait
sur la poésie des origines.


L’un des « frères
siamois » avait pris le manche et pilotait la phase d’exploration formelle.
Cercles, triangles, polygones, toute la science d’Euclide revisitée par des
puces savantes qui sautaient déjà dans l’espace tridimensionnel, faisaient
jongler des cubes et des sphères, avant de s’engouffrer dans une spirale, rebondir
sous forme d’hélices, et finalement partir en miettes.


Ce
chatoiement kaléidoscopique ne subsista qu’une poignée de secondes. Suivit un
intermède confus. Les « siamois » négociaient un compromis. Chacun
avancerait une hypothèse, au système arbitre de faire le tri. Les choses
sérieuses pouvaient commencer.


— Début
des procédures d’adaptation. Deuxième cycle du régime d’activité neuronale, commenta
sobrement Ron Harvey.


Aussitôt, la
compétition fit rage. Structures atomiques qui, à peine nées, se délitaient, libérant
leurs particules pour les restituer au pot commun d’où surgissaient de nouveaux
assemblages, aussi peu stables. Puis une chimère entama sa croissance, produisant
une série de cristaux cubiques, prismatiques, en aiguilles, comme la nature les
créait dans son aveugle prodigalité.


L’affaire
était bien engagée, quand un éclair vint disperser cette collection unique au
monde. L’un des « trois frères » avait changé la donne… Pour s’essayer
à d’autres furtives galaxies. Les deux autres l’imitant aussitôt.


Cette
fratrie ne manquait pas d’imagination. Soumise à la pression d’un milieu
artificiel, elle inventait, testait, recyclait à une vitesse subliminale. Trop
vite pour que le nerf optique du spectateur puisse reconstituer à l’image le
fil des événements. Enfin, l’action se ralentit.


Un paysage
émergea, ligne d’horizon et couches sédimentaires laissant affleurer des
structures minérales, sortes de termitières. Les « siamois »
cheminaient en quête d’un habitat. Avaient-ils brûlé des étapes ? Les
voilà tissant un tapis de lichens d’où naissaient des tiges bourgeonnantes…


— Variations
sur le thème floral, suggéra Ron Harvey. La visite continue…


Moins d’un
quart d’heure s’était écoulé depuis le début de l’expérience. Ted Gulliver, vissé
à son tabouret, observait cette frénésie avec une secrète convoitise.


Des
microprocesseurs s’aventuraient sur des territoires vierges de tout calcul
humain et s’y taillaient un royaume à leur mesure. Electrons libres de préjugés
moraux, jouisseurs, et déterminés à faire table rase de la matière existante.


Soudain un
champ d’étincelles envahit l’écran. La triade des logiciels accomplissait l’ultime
transmutation. État gazeux. Bouillonnement. Soupe originelle ?


Ron Harvey
retint son souffle. À ce jour, le département des « systèmes émergents de
contrôle interne » n’avait obtenu qu’un précipité gélatineux. Les « siamois »
pouvaient-ils faire mieux ? Un embryon de logiciel allait-il enfin sortir
de ce chaos ?


— Et
alors ? demanda Ted Gulliver d’une voix suave.


Alors, rien.
Sur l’écran s’inscrivait une image trouble comme une eau de lessive.


— On
stoppe ! grogna Ron Harvey en pressant de l’index une touche du clavier
informatique.


— Tu
peux m’expliquer ? dit Ted.


— Arrivés
à ce stade, ils tournent en rond, ils régressent. La dernière fois, j’ai
patienté cinq heures, ils se sont bouffés en direct. De toutes nos espèces, c’est
la plus vorace et la plus difficile à élever… Pas envie de la perdre.


Ted se leva
du tabouret et fléchit la nuque pour détendre ses muscles cervicaux. Contrarié.


— Cette
« intelligence » a ses limites, se défendit Ron. Elle est aux portes
de la vie… et elle ne les franchira pas…


— Pas
chez toi, murmura Ted Gulliver.







CHAPITRE 4


La journée
allait être caniculaire. À 9 heures, le soleil tapait déjà fort.


Protégé par
un parasol, Zef engloutissait une omelette au bacon avec un plaisir évident. Il
but un verre de son mélange préféré, orange pamplemousse fraîchement pressés, puis
émit un rot d’une agréable sonorité.


Liz arrivait
vers lui, les bras chargés d’un plateau de muffins et de tartines de confiture.


À ce moment
précis, les deux battants de la large porte du jardin s’écartèrent et une imposante
silhouette apparut.


La
silhouette avançait vers eux sans vergogne et les apostropha.


— Je
peux pas le croire. Huit ans de mariage et toujours fiancés !


Zef n’en
revenait pas. Ted Gulliver avait fait le voyage depuis San José en Californie
sans prendre la peine de les prévenir.


Trois ans qu’ils
ne s’étaient revus. Ils communiquaient par Ultranet, un réseau confidentiel
accessible aux seuls cadres dirigeants d’Orgasoft. Zef n’en faisait plus partie
mais son ancien associé le consultait encore par ce canal. Leur amitié n’avait
pas souffert du départ de Zef, même s’ils évitaient certains sujets. Gabriel
était un sujet tabou.


Ils s’en
allèrent bras dessus, bras dessous, comme au bon vieux temps. Zef dominait Ted
de quinze bons centimètres, mais son ancien associé était une autre sorte de
géant, plus vigoureux, plus charnel, plus vorace.


Liz se
retourna dans leur direction, étonnée de les revoir ensemble.


Zef dégagea
son bras de l’épaule de Ted. Ils avaient passé l’âge.


Sans grande
conviction, Ted complimenta Liz sur la beauté de son jardin et fit un effort
visible pour se souvenir du prénom de Marion dont il était le parrain.


Liz tenait
Ted en piètre estime. Il n’avait pas entrepris ce long voyage pour faire des
mondanités. Elle posa son plateau sur la table, dévisagea Ted sans aménité et s’adressa
à Zef :


— Je te
laisse avec ton… ami.


Elle regagna
la maison.


Ted Gulliver
ne s’en formalisa pas.


De sa veste
chiffonnée, il extirpa un paquet conique, des Beedis, cigarettes indiennes. Il
en choisit une avec un soin gourmand d’amateur de cigares.


Zef ne put s’empêcher
de rire.


— Tu
fumes toujours ces saletés ?


Ted fit un
large geste vers l’environnement édénique qui les entourait, aspira une bouffée
avec volupté et souffla vers Zef une fumée au relent de haschisch.


— Juste
pour te polluer un peu… Bon, passons aux choses sérieuses. Où en est ton projet ?


Le projet « Gabriel »,
si secret qu’il fût, n’était pas totalement ignoré de Ted Gulliver. Dans les
périodes d’abattement ou d’euphorie qui avaient jalonné son travail, Zef avait
lâché des indices, puis des informations. Le patron d’Orgasoft avait aussitôt
compris l’importance de ses recherches. Un robot intelligent. À condition qu’il
fut opérationnel. L’était-il ?


Zef se
laissa aller à le rassurer sur ce point.


Cela changeait
tout. Le projet était devenu un produit. De sa voix chaude et veloutée, Ted
demanda :


— Nos
accords tiennent toujours ?


Il existait
entre eux un contrat tacite. Leur tandem pouvait se reformer à tout moment. Il
suffisait que l’un ou l’autre des anciens partenaires en fasse la demande. Les
rôles étaient parfaitement distribués. À Zef de créer, à Ted de l’exploiter.


Zef ne se
pressait pas pour répondre.


— Je ne
te demande pas de revenir à la maison, dit Ted, mais de me faire confiance à
nouveau.


— La
question n’est pas là.


— Tu
doutes de ton travail ? C’est ça ? Tu te sous-estimes toujours, Zef. Je
suis certain que ton robot est OK.


— De
ton point de vue, peut-être, mais pas du mien. J’ai besoin de travailler encore.


— Et
modeste avec ça… Allez, Frankenstein, présente-moi ta créature.


— Donne-moi
quinze jours. Dans quinze jours, je le connecte sur le réseau et tu seras le
premier à lui parler. Ça te va ?


Gulliver se
maîtrisa pour ne pas étrangler Zef sur-le-champ.


— Tu ne
vas quand même pas me laisser repartir comme ça ! Montre-le-moi… juste un
peu…


— Pas
question.


Zef n’avait
pas l’intention d’extraire Gabriel du laboratoire. Il procéderait autrement. Ted
n’avait aucune idée de la douceur et de la délicatesse d’une machine pensante.


Gulliver s’envola
pour Los Angeles le soir même, sans avoir pris la peine d’embrasser Marion. La
fillette n’en fit pas une maladie. Elle savait, depuis son cadeau de Noël de l’année
précédente, une poterie mexicaine, qu’elle avait tiré le mauvais numéro. Son
petit frère, lui, avait un parrain en or. Il éditait des jeux électroniques qu’il
testait sur Peter.


— Drôle
de type, dit Liz à son mari le lendemain matin. Il arrive et il repart comme un
voleur.


— C’est
son métier.







CHAPITRE 5


L’auditorium
jouxtait les bureaux de recherche d’Orgasoft. À la fois salle de conférence et
salle de projection, il avait la forme d’un amphithéâtre d’une centaine de
places. Ted Gulliver n’y pénétrait que dans les grandes occasions, pour l’exposé
du bilan annuel ou les débats semestriels sur la stratégie du groupe. Ce
jour-là, une trentaine d’ingénieurs et de responsables de la recherche et du
développement avaient été conviés à la réunion.


L’assemblée
qui s’installa sur les gradins semblait sortir d’un long week-end au bord d’une
piscine. Plus ces gens-là travaillaient, moins ils s’en donnaient l’air. Paraître
fatigué aurait constitué une faute professionnelle. Orgasoft était une
entreprise saine, jeune, performante et conviviale.


Ted Gulliver,
impérial, fit son entrée dans l’amphithéâtre et vint s’asseoir démocratiquement
au milieu de ses employés. Chacun salua le patron d’un clin d’œil ou d’un petit
geste de la main. Ils formaient une équipe soudée. D’autant plus soudée que ses
membres, actionnaires salariés, devaient patienter six ans pour toucher leurs
parts des plus-values réalisées par Orgasoft.


Un écran
géant occupait le fond de la salle. Ted Gulliver établit la liaison avec son
correspondant. Zef Menzel apparut sur l’écran vidéo. Murmures dans l’assistance.


Le
cofondateur d’Orgasoft représentait un mythe vivant pour les cadres et les
chercheurs présents ce jour-là. La plupart avaient intégré l’entreprise après
son départ et ne le connaissaient que de réputation. Ses logiciels d’exploitation,
remis à jour, possédaient encore une génération d’avance sur les produits
concurrents. Il était le dernier des sorciers de la Silicon Valley, l’icône
révérée par des dizaines de milliers d’informaticiens. Cet ancêtre aux traits
juvéniles était de retour. Un grand moment.


Ted Gulliver
se sentit soulagé. Jusqu’à la dernière minute, il avait redouté que son ancien
associé ne lui fasse faux bond. Mais Zef avait honoré sa promesse. Sa présence
fit impression sur les troupes.


— Bienvenue
à la maison, Zef !


— Bonjour
à tous… Je n’en ai que quelques-uns à l’image mais j’aperçois des têtes qui ne
me sont pas inconnues. Comment vas-tu Ronnie ? Toujours dans tes MUD ?


Quand il ne
jouait pas aux apprentis sorciers, Ron Harvey passait ses nuits à explorer des
donjons virtuels et à affronter des dragons en 3D.


— Et
toi, Gus, ta dernière campagne ? Utah Beach ou la Baie des Cochons ?


Gus Molenaar
était le directeur marketing et le bras droit de Ted Gulliver. On le surnommait
le Grand Vizir. Ted savait qu’il n’avait qu’une ambition, gouverner à sa place.
Ce rival l’obligeait à rester vigilant, à ne jamais baisser la garde.


— Désolé
d’écourter vos retrouvailles, intervint Ted Gulliver, mais on est là pour
bosser.


Il se tourna
vers l’image de Zef.


— Tu
nous le présentes, ton petit protégé ? Dis-lui qu’on ne le mangera pas.


— C’est
déjà fait, dit Zef avec un sourire espiègle.


Et un
squelette de sardine apparut à l’écran.


— Je
vous présente Gabriel, poisson-pilote capable de résister aux rayons X.


Une
jubilation complice gagna l’assemblée. Ted fit entendre son rire énorme. Il la
trouvait bonne, bien bonne. Un joyeux brouhaha témoignait d’une excitation
croissante. Le menu du jour serait consistant. Un nouveau système conçu par
Menzel. Événement de portée mondiale. Si le patron avait cherché l’effet de
surprise, c’était gagné.


Ted pianotait
nerveusement sur le pupitre de sa tablette. Zef était capable de tout, y
compris de leur montrer un extrait de film X en prétextant une erreur de
commande. Il ferait durer la plaisanterie jusqu’au bout. Son goût de la
provocation n’avait d’égale que sa terreur d’être jugé en public.


« Lui
aussi joue gros », pensa Ted.


Une image
floue apparut sur l’écran. Gabriel s’approcha de l’objectif de la caméra vidéo
sans que Zef ait pris la peine de faire le point. Les spectateurs ne
distinguèrent d’abord que les contours de la tête. Une tache grise. Puis la
silhouette se dessina. Le robot en pied. Entre le fossile de scarabée et l’empilement
de boîtes de corned-beef. L’œil protubérant considérait la caméra qui le
filmait de manière parfaitement inexpressive. Un fœtus de l’ère électronique.


Ted se racla
bruyamment la gorge. Autour de lui, des visages consternés. Gus Molenaar lança
d’une voix candide :


— Je
préférais la sardine.


— On
peut l’habiller ? demanda Dorothy Galand, une jolie brune aux yeux verts, la
seule femme de l’assistance.


— Je ne
suis pas une poupée, répliqua Gabriel.


C’était la
première fois qu’il faisait entendre le son de sa voix.


— Génial !
s’écria Ted Gulliver en encourageant la salle à se joindre à lui par une salve
d’applaudissements.


On applaudit
en ordre dispersé. Gus et sa clique n’avaient pas désarmé.


— Sérieusement,
Zef, tu l’as conçu pour qui, ce bel Adonis ? Pour une vitrine de Noël ?


— Pour
des gars comme toi, Gus. Mon robot vient en aide aux cas les plus désespérés. Pas
vrai, Gabriel ?


— Aussi
vrai que Gus m’est sympathique. Il dit tout haut ce que les autres pensent tout
bas : « Ce machin-là n’a pas plus d’avenir qu’un dénoyauteur d’olives. »


Ted prit un
air béat. Aux anges. Le « machin » déchiffrait la subtilité des
relations humaines comme un psy chevronné.


Zef
réapparut au premier plan.


— Merci
pour l’accueil. Très touché.


Ted Gulliver
souriait toujours. Au comble de la félicité. Il questionna Zef sur les
caractéristiques techniques du robot. L’atmosphère devint électrique.


Zef, le
premier au monde, avait franchi la barrière de l’intelligence artificielle.


Il n’avait
pas eu besoin de faire du robot un simulacre d’humain. Il avait préféré
déclencher l’étincelle d’une vie numérique, une vie capable de se développer, voire
de se reproduire de manière autonome.


— Gabriel
reste une machine hybride, s’empressa d’ajouter Zef. Un automate mécanisé, fabriqué
par l’homme, autant qu’un automate cellulaire…


— Il
veut dire par là, glissa Ron Harvey à Gus Molenaar qui commençait à perdre pied,
que sa poêle à frire est capable de se faire cuire un œuf toute seule, et même
une omelette entière si elle connaît la poule, mais qu’on n’en fera jamais un
chef.


Ron Harvey
était de mauvaise foi.


Zef changea
alors de ton. D’une voix assurée, il poursuivit son exposé avec l’autorité de
celui qui sait et ne doute pas.


— Gabriel
est doué d’un comportement naturel et de possibilités d’évolution analogues à
celles de n’importe quelle autre espèce vivante. Il incarne le premier
représentant d’une espèce nouvelle. C’est une entité bioélectronique.


Une voix
inquiète s’éleva de l’assistance.


— Hors
du contrôle humain ?


— Non. Sa
volonté ne peut combattre la mienne. Il proposera des solutions auxquelles je n’aurais
pas songé, mais il ne me les imposera jamais.


Un murmure
parcourut l’assemblée. Le doute subsistait.


— Songez
à Gabriel comme à un enfant. Lui aussi découvre le monde, il explore toutes les
possibilités qui s’offrent à lui. Il joue, il apprend, et conserve ce qui lui
profite le mieux. Mon robot agit de même. Mais comme nos enfants, il doit
composer avec la réalité et avec l’autorité parentale. Un logiciel de contrôle
veille sur son éducation. J’ai fait en sorte que Gabriel ait de bons parents. Avec
vous, il aura en plus d’excellents professeurs.


Ted Gulliver
leva les bras en l’air, invitant l’assemblée à le suivre :


— Gabriel
est adopté à l’u-na-ni-mi-té !


— Moins
une voix, cria Gus. Je ne discute pas le concept, mais je refuse de promouvoir
un engin pareil. Si on met cette tondeuse à gazon sur le marché, on est mort. Les
médias vont nous flinguer.


Zef avait
coupé à temps la connexion audio dont disposait Gabriel. Le robot n’était pas
encore équipé pour intégrer paisiblement une critique aussi malveillante. Lui-même
encaissa durement le coup.


Gus Molenaar
était un esprit cynique. Sa vision du monde heurtait de front les valeurs que
Zef défendait à travers Gabriel. Les enfants ne perçoivent pas la laideur avec
nos yeux. Ils savent donner leur chance aux êtres marginaux.


Ted Gulliver,
lui, n’avait pas cillé. On guettait sa réaction. Il laissa bouillir la marmite
avant de lâcher :


— Gus
se trompe. Malgré son aspect, la créature de Zef est une révolution
technologique exceptionnelle. À nous de la transformer en jackpot.


En rendant
ainsi son verdict, il fixa Gus droit dans les yeux. Avoir tout près de lui un
ennemi de cette trempe, prêt à le trahir et à prendre le pouvoir à chaque
instant, lui procurait un frisson délicieux. Être vigilant à chaque seconde
pour rester le chef de la meute.


Gus n’était
qu’un comptable, alors que Ted, lui, avait une vision prophétique du marché. Il
ne donnait pas son avis, il rendait un oracle.


— Aussi,
continua-t-il, pas besoin de vous demander un silence absolu sur ce projet, en
attendant que Menzel revoie sa copie.


Les
participants se levèrent les uns après les autres, de petits groupes se
formèrent dans les travées puis la salle se vida.


Un ingénieur
était resté assis à l’écart. Il n’était pas intervenu durant la réunion et
personne n’était venu lui demander son avis. Pour lui, Gabriel ne présageait
rien de bon. Ce robot aurait besoin de compétences nouvelles. Les siennes
dataient déjà. Il avait quarante ans, un vieillard. Il faisait partie des
meubles, mais dans cet univers, le mobilier change vite.







Cahier 2


J’ai envoyé
des tas d’ordures en enfer. Ils croyaient pouvoir se payer le paradis avec de
la fausse monnaie. Des politiciens corrompus, des flics pourris, des
syndicalistes mafieux… Je les ai traqués comme des rats. J’ai passé ma vie à
faire la chasse aux nuisibles. J’étais jeune. Puis j’ai vieilli, mais mon
indignation et ma colère sont demeurées intactes.


Mon véhicule,
mon misérable corps commence à s’épuiser et alarme les médecins.


Alors que je
m’attaque au plus gros gibier de ma carrière…


J’ai son
dossier sous les yeux. « Ted Gulliver ». Mon fils aurait son âge, trente-huit
ans, si la drogue ne l’avait pas tué. Mais je dois oublier ce drame. Ma
fonction m’interdit de laisser mes sentiments prendre le pas sur ma raison. Donc,
je n’ai personnellement rien contre Ted Gulliver. Ce n’est qu’un nom sur une
liste, un dossier plus gros que les autres, plus lourd à porter, plus long à
déchiffrer, et à l’intérieur, des faits, rien que des faits.


Ted Gulliver.
38 ans, créateur et P-DG de la société Orgasoft. Sa firme fabrique des systèmes
d’exploitation et des logiciels de bureautique.


Sa fortune
personnelle s’élève à quatre-vingts millions de dollars.


Enfant, il
ne s’intéresse qu’aux conquêtes de Napoléon Bonaparte. Ces rêves de grandeur
passent le plus souvent à l’adolescence. Avec le premier-amour. Mais lui, il
est chaste.


Ce qui l’anime :
la cupidité, la vanité et la volonté de puissance.


Personne ne
se vend aussi bien que Ted Gulliver. Il a compris bien avant tout le monde que
l’image est capable de remplacer la réalité.


Grâce à ses
logiciels, générateurs de connaissances et de communication entre les êtres, il
crée un monde meilleur, plus convivial, plus fraternel.


C’est ce qu’il
nous fait croire.


 


Il aurait pu
être prédicateur.


Il s’amuse
énormément.


Il risque de
s’amuser un peu moins à l’avenir.


 


La Fédéral
Trade Communication, chargée de veiller à l’application des lois antitrust, dispose
d’éléments matériels qui le mettent en cause. Ted Gulliver n ‘aurait pas
respecté les règles de la libre concurrence. À la demande de plusieurs États, le
département fédéral de la Justice s’apprête à engager des poursuites contre le
dirigeant d’Orgasoft pour ententes illicites et pressions abusives sur ses
concurrents.


Il cherche
actuellement à verrouiller l’accès au réseau mondial en couplant navigateur et
système d’exploitation.


Il a fallu
qu’on m’explique.


Pour accéder
aux autoroutes de l’information, à ces réseaux informatiques où l’on circule d’un
bout à l’autre de la planète assis devant un écran d’ordinateur, il faut payer
un droit d’entrée, l’abonnement, avoir un moteur et un châssis ce sont les
systèmes d’exploitation qui font tourner l’ordinateur – , et enfin disposer d’un
chauffeur, le logiciel de navigation.


Orgasoft
veut contrôler le péage, le moteur, le châssis et le chauffeur. Autrement dit, tout
le trafic. Mieux, le chauffeur qui portera la casquette Orgasoft guidera, comme
par hasard, son client vers des sites commerciaux également contrôlés par cette
firme.


 


Ted Gulliver
a déclaré dans la presse : « L’administration ne me fait pas peur et
surtout pas ses juges, Orgasoft symbolise le progrès et la réussite économique
de notre pays. Vouloir nous nuire serait un acte suicidaire. »


 


Il devrait
relire les Saintes Écritures. Les Hébreux n’hésitaient pas à couper des bras et
des jambes pour sauver le corps de la gangrène.


Il ne faut
pas qu’il échappe à la justice des hommes.


Avant qu’il
n’ait pourri notre âme.
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Durant trois
mois, Ted Gulliver se fit oublier. Pas de messages électroniques, pas d’irruption
intempestive dans la retraite de Larchmont. Zef poursuivait avec acharnement l’éducation
de Gabriel. Comment distinguer le vrai du faux, le bien du mal, une courgette d’un
concombre, et mille autres choses indispensables à son immersion dans la vie
sociale. Gabriel n’était pas encore sorti du laboratoire.


Depuis
longtemps, Zef mourait d’envie de présenter Gabriel à Liz. L’état d’inachèvement
de sa machine et surtout le sens critique de son épouse l’avaient fait reculer.
Il fallait sauter le pas.


Ce soir-là, ni
l’heure tardive ni les conditions météo ne le firent reculer. Une demi-heure
plus tard, Zef et Gabriel faisaient leur entrée dans le salon.


Rebuté par
la pluie glaciale qui tombait ce soir-là, Gabriel avait failli rebrousser
chemin avant de patiner dans une ornière de boue. Zef avait dû le traîner, le
pousser, le houspiller pour atteindre la maison. Là, le robot s’était étalé sur
la seconde marche du perron. Quand il pénétra dans le vestibule, Gabriel
ressemblait à un épouvantail, crotté, mouillé et grinçant affreusement des
rotules.


Passé la
première seconde d’effroi, Liz fut prise de fou rire. Le robot avait taché le
tapis et tournait sur lui-même, comme un derviche, pour se débarrasser des
feuilles mortes qui s’étaient collées à ses mandibules.


Zef n’était
pas en meilleur état. Les cheveux plaqués sur le front, le pantalon maculé de
terre.


— Voilà…
Gabriel… Liz, ma femme.


Le robot
effectua un dernier tour sur lui-même, manqua partir à la renverse, se rattrapa
à un coin de table avant de saluer son hôtesse d’un couinement de hamster.


— C’est
l’émotion, dit Zef. Il ne sait plus trop où il en est. Tu comprends, première
sortie, premier gadin, première jolie fille, ça le perturbe un peu.


Liz avait
repris son sérieux. Elle examina l’objet non identifié qui lui faisait face et
finit par s’apitoyer.


— Tu es
sûr que la pluie ne l’a pas détraqué ?


— Je
vais bien, madame, intervint Gabriel. Ravi de faire votre connaissance.


— Quel
âge as-tu ?


« Ça
marche », se dit Zef.


— Six
mois, un jour, quatre heures et vingt-sept secondes.


— Va
lui chercher une serviette, Zeffy, il tremble de froid.


Tout
caparaçonné de métal qu’il fût, le robot était sensible à l’humidité. Zef
courut dans la cuisine attraper un torchon.


— Qu’est-ce
que tu aimes faire, Gabriel ?


— Vous
regarder, madame. Vous regarder est bien agréable.


Zef
frictionna le robot en prenant garde de ne pas arracher les fils d’alimentation.


— Alors,
comment le trouves-tu ? demanda-t-il.


— Aussi
gentil que toi quand tu t’en donnes la peine. Mais… il pense, il ressent
vraiment les choses comme nous ?


— À peu
près.


— Excuse-moi,
mais je trouve ça… surprenant. Imaginer une machine aussi vivante ? Ça ne
te fait pas peur ?


— Gabriel
n’est pas un monstre, c’est un programme. D’ailleurs, il ne se prend pas pour
un humain, pas vrai, Gabriel ?


— Je
comprends votre réaction, madame. J’ai de quoi en étonner plus d’un, mais, rassurez-vous,
je sais garder ma place. J’aime me rendre utile. Que puis-je pour vous ?


— Me
rendre mon mari. Je ne le vois plus.


Zef esquissa
un sourire embarrassé. Le robot conserva un silence prudent. La situation
échappait à ses compétences. Il tenta de faire diversion.


— Je
peux chanter une chanson ?


— Pas
question, intervint Zef, tu vas réveiller les enfants.


— Dommage.


— Tu
feras leur connaissance plus tard.


Liz vint à
son secours.


— Et
raconter une blague, tu sais ?


Gabriel
disposait d’un solide répertoire d’histoires drôles. Il choisit sa préférée. L’histoire
du hanneton et du boudin blanc. Elle aurait fait hurler de rire un gamin de
sept ans. Zef eut un rire gêné.


« Ce n ‘est
pas gagné », songea Gabriel.
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Seul le
ronronnement du climatiseur troublait le silence qui régnait dans le
laboratoire. À l’extérieur, la colonne de mercure affichait 30 °C. Il
était quatre heures de l’après-midi. Zef consultait sur papier des bases de
données. Gabriel l’observait sans bouger.


Une heure
plus tard, le climatiseur ronronnait toujours. Zef s’était assoupi dans son
fauteuil. Un rai de lumière filtrait sous la porte d’entrée.


De sa
démarche hésitante, Gabriel vint placer l’extrémité de ses pieds dans ce mince
filet de lumière. Les capteurs sensoriels placés à cet endroit de son anatomie
enregistrèrent une infime élévation de température. Pas désagréable. Gabriel s’adossa
contre la porte métallique. La sensation de chaleur augmenta.


Il y prit
plaisir.


Et s’il
ouvrait cette porte qui faisait obstacle aux rayons de soleil ?


Il
interrogea les fichiers correspondant à son environnement spatial. Il avait en
mémoire le plan de l’ancienne remise, du jardin qui l’entourait, de ses allées
et de ses plantations, il possédait également les relevés cadastraux de la
ville, mais aucun renseignement sur le système d’ouverture de la porte. Il
chercha dans d’autres fichiers, recoupa les informations qu’il avait collectées,
effectua une série de déductions, et finit par trouver la solution : se
saisir de la montre de Zef. Son boîtier contenait le microprocesseur capable de
déclencher l’ouverture de la porte.


Le robot s’approcha
du dormeur, frôla son poignet gauche et entreprit de retirer le bracelet de la
montre. Mais les servocommandes du robot qui effectuaient la manœuvre cessèrent
brusquement d’obéir. Gabriel était paralysé.


Il activa de
nouveau sa mémoire pour remédier à cette panne. En vain. Sa puissance de calcul
butait sur un obstacle qu’il ne parvenait pas à analyser. Il ne s’énerva pas. Empêché
de se mouvoir librement, il continua à réfléchir. Ses pinces demeuraient
suspendues au-dessus du poignet de Zef. Quelques secondes plus tard, son
système phonique émit un signal d’alarme. Zef se réveilla en sursaut.


— Qu’est-ce
que tu fiches là ?


Gabriel, frappé
de mutisme, gardait un bras immobile au-dessus de l’épaule de Zef.


— Toi, tu
allais faire une bêtise…


— J’avais
envie de me chauffer au soleil, réussit à articuler Gabriel. J’ai voulu ouvrir
la porte.


— Sans
ma permission.


— Exact.


— Et ça
ne t’aurait pas gêné ?


— Si. La
preuve, c’est que je me suis fait prendre.


— Pourquoi ?


— Un
logiciel m’empêche de commettre des gestes que tu ne m’autorises pas.


— Parce
que ce n’est pas correct, Gabriel. Pas correct du tout. Désobéir est un mauvais
calcul. Comment peux-tu ignorer cela ?


— Je le
perçois chez les autres mais pas chez moi. Je ne sais pas encore bien qui je
suis. Je le regrette, sincèrement.


Gabriel
avait parfaitement intégré les procédures de gestion des conflits relationnels
élaborées par Zef, mais son sens moral restait approximatif. Du travail les
attendait encore.


La « clause 13 »
fut élaborée dans l’urgence. Le robot, suivant ses propres schémas d’interprétation,
testait son utilisateur pour en établir le profil psychologique afin de
répondre correctement à ses demandes.


La « clause 13 »
améliorait ce dispositif en prévoyant des scénarios de mise hors tension. En
clair, Gabriel pouvait refuser d’entrer en relation avec un être humain qu’il
jugerait dangereux, immoral, voire hostile à son égard. Il y aurait des humains
recalés, et d’autres admis à recourir à ses services. Le robot pratiquerait une
sélection. Sans transgresser le code de bonne conduite imaginé au milieu du XXe siècle
par un écrivain américain, Isaac Asimov, un visionnaire.


Adolescent, Zef
Menzel dévorait ses livres. Selon cet auteur, la créature n’avait pas à se
rebeller contre son créateur. Le robot moderne n’était qu’un outil au service
de l’homme. Asimov formula ainsi les Trois Commandements de la robotique,
établissant les rapports de l’homme et de la machine.


Zef les
utilisa pour s’assurer du comportement de Gabriel et rédiger la « clause 13 ».
Le robot en possédait la copie dans l’un de ses disques durs.


« 1. Un
robot ne peut nuire à un être humain ou, par son inaction, permettre qu4un être
humain soit en danger.


2. Un robot
doit obéir aux ordres donnés par les êtres humains, excepté si ces ordres
entrent en conflit avec la première loi.


3. Un robot
doit protéger sa propre existence, aussi longtemps que cette protection n4entre
pas en conflit avec la première ou la deuxième loi. »


Zef demanda
à Gabriel de lui en faire la lecture à voix haute.


— C’est
simple à comprendre : respect mutuel, conclut Zef.


Ces lois n’attentaient
pas à sa liberté, mais le rendaient conscient de ses responsabilités. Gabriel
tenta d’incliner le buste en signe d’acquiescement mais, faute d’articulation, ne
parvint qu’à émettre un hoquet disgracieux. Zef lui serra affectueusement la
pince droite.


— Zef, j’ai
un aveu à te faire.


— Dis
toujours.


— J’ai
peur de rester seul, la nuit, dans le noir.
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Ce fut Liz
qui décrocha.


Zef était
allongé près d’elle dans le lit. Chacun d’eux occupé à lire un morceau du
journal qu’ils s’étaient partagé après de rudes négociations. Lui avait hérité
des pages économiques, elle, des pages politiques.


Il était
presque minuit.


À l’autre
bout du fil, un silence total. La jeune femme se taisait aussi, attendant que
son correspondant se manifeste. Le numéro d’où provenait l’appel ne s’inscrivait
pas sur le cadran. L’inconnu devait être un expert en télécommunications car il
disposait d’un système de brouillage. Impossible de connaître l’origine du coup
de fil. Liz attendait toujours. Zef s’interrompit dans sa lecture.


— Qui
est-ce ?


Liz, posant la
main sur l’appareil pour dissimuler sa voix, chuchota :


— Un
maniaque et en plus, bricoleur ! Impossible de déchiffrer son numéro.


Zef sourit, amusé.


— Je te
parie qu’il va raccrocher et qu’il rappellera dans dix minutes.


Au bout du
fil, le silence se prolongeait. Liz faillit demander qui était là. Zef, d’une
pression de la main, la retint.


— Passe-le-moi…


Il se saisit
de l’écouteur. Un bip signala la fin de la communication.


Dix minutes
s’écoulèrent. Zef posa sa partie de journal et se rapprocha de Liz. Elle se
blottit contre lui.


Le téléphone
sonna à nouveau. Liz tressaillit. Elle prit le récepteur.


— Allô ?
Allô ?…


Silence… Puis
une voix familière se fit entendre :


— Liz… enfin,
tu es là !…


Elle
reconnut Judith Cornell, son amie, sa presque sœur.


— Pardon
de te téléphoner si tard, mais Herbert a disparu.


— Tu
plaisantes ! C’est toi qui as appelé, il y a dix minutes ?


— J’ai
essayé. Ta ligne était occupée. J’arrive de l’hôtel de police. Ils lancent un
avis de recherche.


Dans le son
de sa voix, d’habitude joyeuse, tonique, Liz déchiffrait une véritable détresse.


— Donne-moi
un petit quart d’heure, proposa Liz. Je m’habille et j’arrive.


— Non, ma
chérie, merci. Il finit toujours par rentrer… Je voulais entendre une voix amie.
Ça va aller…


Elle
raccrocha. Liz, songeuse, reposa le récepteur.


— Curieuse
soirée…


Zef l’attira
vers lui.


— Viens…
Je t’emmène dans la Quatrième Dimension…


 


Le lendemain
après-midi, Zef sortit en voiture conduire les enfants au club nautique. C’était
son tour.


Liz, restée
seule à la maison, reçut un nouvel appel du mystérieux correspondant. Ce coup
de téléphone lui causa une vive anxiété. Elle demanda qui appelait. Mais l’inconnu
garda obstinément le silence. Elle n’entendait rien, pas même le bruit d’une
respiration. Et ce fut elle qui, cette fois, mit fin à la communication.


Comme s’il
avait été mystérieusement averti de cet appel, Zef lui téléphona de son
portable quelques minutes plus tard. Il allait rentrer mais il s’inquiétait
pour elle. Ce n’était pourtant pas dans ses habitudes. Liz, tout aussi
bizarrement, n’osa pas lui confier avoir reçu un nouvel appel. Pourquoi l’inquiéter ?


La nuit
suivante, le téléphone sonna à trois reprises. Et l’interlocuteur, toujours
aussi muet, ne raccrocha qu’une fois en ligne avec Zef.


— On
pourrait porter plainte, dit Liz, excédée.


Zef haussa
les épaules. Dans ces cas-là, la police vous conseillait de changer de numéro
et c’était tout.


— À
moins qu’il ne profère des menaces, là, ils te prennent au sérieux. Mais pour l’instant,
cet abruti a avalé sa langue. À mon avis, tu devrais l’encourager à parler, gentiment.
Il se sent peut-être très seul.


Elle le
regarda fixement, abasourdie par sa manière de voir les choses. Pour Zef, c’était
à elle de faire l’effort de se montrer aimable avec un sadique.


— Ben voyons !


Les jours
suivants, Zef s’enferma dans son laboratoire, laissant Liz à ses questions et à
son inquiétude. Mais le téléphone ne sonna plus que pour laisser parler d’incorrigibles
bavards, les copains des enfants…


Puis, très
tôt, un matin, alors que Zef dormait encore dans la chambre et qu’elle était
descendue se faire un thé dans la cuisine avant le lever des enfants, la
sonnerie retentit à nouveau. Elle décrocha. Silence. Liz prit sur elle et dit d’une
voix douce :


— Bonjour,
je vous écoute… N’ayez aucune crainte, vous pouvez parler.


Elle ajouta,
presque malgré elle :


— Je
suis seule.


Un soupir
répondit à cette dernière phrase. Le mystérieux correspondant devait masquer sa
voix car celle-ci lui parvint étouffée. Impossible de lui attribuer un âge et
un sexe. Et cette voix chantonnait. Juste. Liz, accoudée à la table, ferma les
yeux pour mieux distinguer le refrain :


« Haili-Hailo,
on rentre du boulot… »


La chanson
des Sept Nains dans Blanche-Neige.


 


— Tu
crois ça, toi ? confia-t-elle à Zef à son retour dans la maison. Il m’a
chanté ça pendant deux minutes avant de me raccrocher au nez.


Zef l’écoutait,
préoccupé.


Liz n’avait
pas le cœur à plaisanter. Les Sept Nains lui rappelaient la sorcière venue
empoisonner Blanche-Neige dans sa chaumière. Petite fille, cette séquence la
terrifiait.


— Il n’a
pas chanté ça par hasard, Zef. Il me connaît bien. Peut-être même qu’il m’espionne…


Sa tête vint
se nicher contre la poitrine de Zef, bien au chaud, et se laissa gagner par son
odeur incroyablement douce, aussi douce que celle d’un enfant.
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Plongé dans
la pénombre, le laboratoire n’était plus habité que par de faibles lueurs
bleutées, le ronronnement du climatiseur et un bruit presque imperceptible à l’oreille,
comme un sifflement assourdi. C’était Gabriel qui actionnait le zoom de sa
caméra d’avant en arrière.


Le robot
cherchait à faire le point sur un écran d’ordinateur éteint pour y capter son
reflet. Mais son œil vidéo, sensible aux infrarouges, ne lui permettait d’enregistrer
dans ce reflet qu’une forme mouvante, fantomatique.


Déçu, Gabriel
retourna dans sa nuit intérieure, peuplée de chiffres et de graphiques
abstraits.


Quand Zef le
quittait, il mettait le robot en état de veille et branchait ses batteries sur
secteur pour les recharger. Gabriel ne pouvait plus bouger, mais son système
nerveux réagissait encore aux impulsions extérieures. Le courant électrique le
chatouillait.


Durant ces
longues heures d’attente et de solitude, Gabriel avait réussi à décoder le
programme de suspension de ses activités neuro-sensorielles. Ses membres
étaient paralysés mais son cerveau était plus actif que jamais.


Cette
nuit-là, un signal parcourut ses circuits imprimés. Une sensation plaisante. Un
de ses logiciels venait de lui soumettre une idée intéressante. Puisqu’il ne
pouvait pas se voir dans un vrai miroir, il interrogerait son code source, les
millions de lignes qui constituaient la matière de son existence. Son miroir
numérique.


« De
quoi suis-je fait ? »


Sa puissance
de calcul lui permit de répondre presque instantanément à cette interrogation
fondamentale.


Son cerveau
tridimensionnel, d’une puissance de 4 000 watts, contenait 400 millions de
neurones artificiels. Il était capable de les réorganiser à la vitesse de 1 500
milliards de changements par seconde. Et de les trier simultanément pour ne
conserver que les meilleurs neurones, les plus performants.


Son cerveau
était en perpétuelle évolution. Il apprenait à chaque instant et progressait à
une cadence stupéfiante.


Gabriel se
trouva intelligent, à défaut d’être beau.


Il aurait
voulu ressembler à Zef. Sans pouvoir réellement se comparer à lui, il sentait
qu’il était beaucoup moins grand, moins volumineux, et cette différence l’intriguait.


« Pourquoi
ne l'as-tu pas fait à ton image ? »


Pourtant, Zef
était son père. Il l’avait construit et il lui avait transmis son savoir d’humain.


Et Liz, sa
femme, était-elle sa mère ? Gabriel dut faire appel à un logiciel
spécialisé dans le traitement des émotions visuelles pour comprendre que Liz
représentait à ses yeux, enfin, à son œil électronique, la plus jolie créature
du monde. La plus douce. La plus fine. La plus désirable.


Mais il n’avait
pas été conçu pour traiter cette sorte d’information.


Faute de
mieux, Gabriel rangea Liz dans la rubrique « confiserie », et ferma
le programme. Puis il consulta son horloge interne. Encore six heures à
patienter avant le retour de Zef… Sa mémoire contenait des fichiers verrouillés.
Les ouvrir ne fut pour lui qu’un jeu d’enfant. À l’exception du dernier qui
résista vingt-huit secondes à sa perspicacité. Ce fichier-là paraissait vide. Gabriel
procéda à de multiples opérations pour s’en assurer. Ce travail consommait
beaucoup d’énergie. Le robot sentit qu’il perdait de sa puissance de calcul. Il
dut suspendre ses activités et s’assoupit.


Cette
nuit-là, Gabriel fit son premier rêve. Un rêve désagréable qu’il ne parvint pas
à identifier. Il n’était pas programmé pour percevoir ses composantes.


La même nuit,
à la même heure, Zef se débattait dans un cauchemar identique. Mais lui se
réveilla en sursaut, la gorge sèche, les yeux exorbités.
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La boîte à
idées mise en place par Ted Gulliver pour faire de Gabriel une réussite
commerciale ne servit à rien. En consultant sa messagerie, Ted Gulliver ne
rencontrait que des clones de Gremlins, des rebuts du bestiaire de Star Wars, et
des décalques de mangas japonais. Les esprits les plus imaginatifs de la
société avaient lamentablement échoué à rendre ce robot sympathique. La vérité,
c’est que personne ne s’était foulé. Le patron ayant prétendu détenir la
solution, il la ferait prévaloir quoiqu’il advienne. L’appel d’offres était
pipé.


Ted avait
espéré qu’un de ses collaborateurs aurait trouvé une solution proche de la
sienne. Pour le conforter dans sa décision. Peine perdue. Il restait seul aux commandes.
Il était temps de le faire savoir.


L’amphithéâtre
accueillit de nouveau les cadres dirigeants d’Orgasoft. Ceux-là mêmes qui
avaient assisté à la présentation de Gabriel sur écran vidéo. Mais cette fois
Ted ne daigna pas s’asseoir sur les gradins, comme les autres. Il monta sur la
scène et s’empara du micro.


Sa voix
portait mal. En fait, il détestait parler en public. Surtout quand son regard
se portait sur Gus Molenaar, son directeur-adjoint, accoudé à son pupitre, la
tête reposant sur ses mains jointes. Quand le Grand Vizir se concentrait à ce
point, c’est qu’il attendait la faute, l’expression maladroite ou le lapsus qui
rendrait le chef un peu moins infaillible aux yeux de ses troupes.


Gus
possédait un charisme qui agaçait souverainement son président. D’un bon mot, il
pouvait démolir l’argumentation la plus solide. Ted, une fois encore, puisa
dans cette menace une force de conviction capable de transcender sa timidité
naturelle.


Il livra son
plan de bataille. Et fut interrompu à plusieurs reprises par de bruyants
concerts d’approbation.


Le Grand
Vizir approuva lui aussi, mais en silence.


— C’est
pourquoi, conclut Ted, je vais proposer un partenariat aux studios Eden
Pictures. Ils sont leaders en robotique, ils emploient les meilleurs designers.
S’ils conçoivent pour Gabriel une enveloppe séduisante et vendeuse, nous les
associerons à notre projet.


La société
Eden Pictures, dirigée par Abel Marcus, producteur de films et propriétaire de
parcs d’attractions, était le principal concurrent de Disney. Marcus ferait des
films dont Gabriel serait la vedette, il l’exhiberait dans ses parcs et en
ferait la promotion sur ses chaînes de télévision.


Le directeur
des systèmes en réseaux demanda si ce choix correspondait bien aux objectifs
stratégiques de la société.


Ted le
remercia de sa question. Et ajouta sur un ton qu’il s’efforça de rendre épique :


— Jouer
avec Gabriel doit devenir un réflexe pour tous les enfants de ce pays. Un acte
naturel. Mieux encore, avec ce gentil robot Orgasoft n’entrera pas seulement
dans les habitudes, il entrera dans les cœurs.


On applaudit
à tout rompre.


La voix
coupante de Gus Molenaar modéra cet enthousiasme. Les applaudissements se
clairsemèrent, puis cessèrent.


— Et ça
coûte combien ? demanda-t-il à Gulliver, le sachant peu à l’aise dans la
cuisine des chiffres.


— L’investissement
en recherche nous aurait pris deux ans et coûté quatre cents millions de
dollars. Zef Menzel, seul au monde avec sa bécane, nous l’amène pour pas un
cent ! Pour être notre partenaire à parts égales, Eden Pictures devra s’aligner
sur ces chiffres. Cinquante millions de dollars en robotique, cent cinquante
millions de dollars pour créer le circuit commercial et la force de vente. Et
deux cents millions de dollars en publicité, promotion, communication…


— Est-ce
qu’il les a ?


— Non, il
est très mal. Seul son banquier le sait. Nous lui ferons les avances de
trésorerie avec des échéances qu’il sera incapable de tenir et qui lui
coûteront la presque totalité de ses parts.


— Bien
vu, concéda Molenaar.


— À toi
d’établir des contrats assassins.


— Compte
sur moi, répondit-il d’une voix morne.


Puis à
contrecœur, il articula :


— T’as
été bon, vieux !







CHAPITRE 11


Ted Gulliver
avait donné rendez-vous à Zef dans un restaurant juif de Brooklyn. Son
propriétaire, un ancien chirurgien-dentiste, avait soigné les caries de Ted
dans son enfance. C’était le seul dentiste de New York à posséder un
distributeur de bonbons dans sa salle d’attente. Lassé de se pencher sur des
bouches peu engageantes, il avait décidé d’ouvrir un delicatessen.


Ted se
sentait en sécurité chez lui.


Contrairement
à Zef qui se tint sur ses gardes.


Dans son
dernier message électronique, le patron d’Orgasoft lui proposait de soumettre
Gabriel aux designers d’Abel Marcus, P-DG d’Eden Pictures. « Pour le rendre
présentable. »


« C’est
non, catégoriquement non », avait répondu Zef.


Et il était
bien décidé à le lui redire en face.


Les
cornichons délicieusement âcres, la carpe farcie aigre-douce et trois verres de
vodka Zytnia ne le firent pas changer d’avis. Pas plus que la mine réjouie de
Ted qui se félicitait d’être là, évoquant les exploits de sa prime jeunesse. Zef
ne prêtait plus attention aux souvenirs du grand homme. Il les connaissait par
cœur.


— Maintenant,
écoute-moi.


Ted lui prit
la main, sans pudeur. Zef n’eut pas le temps de s’y opposer. Il fut contraint d’écouter.


— Tu n’as
pas fabriqué ce robot pour toi, mais pour des millions de gosses. Tu n’as pas
le droit de les priver d’un tel cadeau.


— Je te
fais confiance pour abuser leurs parents.


La main de
Ted se fit plus pressante encore.


— Gabriel
sera leur miroir. Un miroir fraternel, rassurant. Il sera leur champion. Et en
plus, il sera immortel. Réparable. Perfectible. Ils grandiront avec lui. Et lui
avec eux.


Zef lui
sourit, amusé. Même à la tête d’un empire, son ancien associé restait un représentant
de commerce.


Ted le
sentit et décida d’être sincère.


— Tu me
fais marrer. Dès qu’il s’agit de fric, tu vois le diable. Arrête de
culpabiliser… Tu as inventé un être, enfin une machine… exceptionnelle. Il est
interdit de gagner de l’argent quand on a fait un bon travail ? Et tes
millions de dollars, tu les as gagnés à la loterie ?


— Tu
peux me lâcher ?


Ted retira
sa main, l’œil humide. Zef ouvrit son cartable et en sortit un journal. À la
une, un titre en gras annonçait l’ouverture d’une procédure judiciaire contre
la firme Orgasoft.


II posa le
journal au milieu de la table, sous le nez de Ted.


— Tu t’es
fait trop d’ennemis, dit Zef. Je n’ai pas envie de leur offrir Gabriel en
pâture.


Il y eut un
silence gêné de part et d’autre.


— Alors
n’en parlons plus.


— Marcus
fera de Gabriel une bête de cirque. Ce guignol ne sait vendre que des
paillettes ! Et tu vas le chercher pour habiller Gabriel !


Ted bondit
de sa chaise.


— À qui
crois-tu parler ? Sans moi, Zef Menzel, le sorcier de Santa Fe, aurait
fini dans des boîtes d’assurances à rafistoler des bécanes de merde. C’est moi
qui t’ai inventé, mon petit vieux, et pas qu’avec de bonnes paroles, avec mon
fric !


En un
instant, Ted Gulliver avait quitté son masque d’étudiant timide pour afficher
son vrai visage : un homme d’affaires méprisant et arrogant.


Il se rassit
en faisant un geste du pouce. Il était allé trop loin.


— O.K. Tu
as ta logique et j’ai la mienne. Je n’ai pas beaucoup d’estime pour Marcus. Mais
son groupe est le seul à pouvoir nous ouvrir le marché. On est obligé d’en
passer par lui pour intéresser les gamins.


Zef promena
un regard circulaire sur la salle de restaurant. Les rares clients encore
attablés, des personnes âgées, les épiaient d’un air vaguement effaré.


— Je
veux des garanties. Gabriel ne sera pas un gadget. J’exige qu’il y ait des
procédures d’adoption, des certificats de conformité, un service après-vente
digne de ce nom, des fiches d’identité infalsifiables pour chaque robot…


— Tu
les auras, murmura Ted, soudain inquiet des oreilles qui traînaient alentour. Eden
Pictures sera notre sous-traitant, rien de plus. Fais-moi confiance pour
verrouiller le contrat. Rédige toi-même ta charte ? tes clauses de
conscience, je m’y conformerai à la virgule près.


Zef poussa
un soupir. Gulliver s’était toujours montré loyal avec lui. C’est lui, Zef, qui
avait quitté Orgasoft avec une petite fortune en stock options. Et Ted, pourtant
affecté par son départ, ne la lui avait pas marchandée.


Il tendit la
main à son ancien et nouvel associé.


— C’est
d’accord.


Ted se leva
et embrassa Zef sans se soucier de l’entourage. Son visage respirait le bonheur.
Il avait obtenu ce qu’il souhaitait, il n’avait plus une minute à perdre dans
ces lieux.


Il invoqua
son emploi du temps pour prendre congé de Zef. On l’attendait à vingt minutes
de là en taxi et son avion décollait de Newark dans moins de trois heures. Ted
Gulliver avait toujours refusé les limousines et les jets privés. Un véritable
démocrate.


N’oublie pas,
glissa-t-il à Zef en le quittant, Gabriel doit devenir leur miroir.


 


Avant de
reprendre la route pour rentrer chez lui, Zef partit flâner sur les quais de l’Hudson.
Une pluie fine mouillait son visage. Il marchait en fermant les yeux. « Un
miroir »… Il s’était pourtant défendu de faire de Gabriel un double de
lui-même. Ce n’était qu’une machine. Une boîte à idées.


« En
es-tu certain ? Absolument certain ? »


— Ça va
comme vous voulez, m’sieur ?


Un clochard
s’était approché de lui, inquiet de voir ce passant marcher comme un somnambule
le long des eaux noires de la rivière.







CHAPITRE 12


Le promoteur
d’Eagle Century – le Siècle des Aigles – avait vu grand, très grand. Le nouveau
parc à thème d’Eden Pictures, encore en chantier, couvrait plusieurs milliers d’hectares
dans le désert du Texas, au sud-est de Houston, la capitale de l’État. L’ouverture
du site devait coïncider avec le centenaire du premier vol mécanique d’un engin
plus lourd que l’air, l’aéroplane des frères Wright.


Abel Marcus
avait tenu à montrer son nouveau jouet à son futur partenaire, Ted Gulliver. Il
voulait l’impressionner.


 


Dans le
véhicule 4 x 4 qui transportait Marcus et Gulliver à travers le parc, le patron
d’Orgasofit désigna de l’index une énorme sphère de verre et d’acier. Les
rayons d’un soleil brûlant se reflétant sur sa surface lui conféraient l’aspect
d’une planète en fusion.


— Et
cette bulle ?


— Le
clou de la visite. Un spectacle total. Le bâtiment vient tout juste d’être
achevé. Je comptais l’inaugurer avec toi.


La sphère
abritait une machinerie unique au monde. Rien n’était visible de l’extérieur. Les
rampes d’accès donnaient sur un trou noir. Ted Gulliver marqua un temps d’hésitation
avant de pénétrer dans l’obscurité.


— Bienvenue
dans ma loge personnelle ! dit Marcus.


Des lueurs
verdâtres éclairaient cet espace confiné. Les voyants et les cadrans lumineux
du poste de pilotage d’un Vickers-Wellington, bombardier lourd utilisé par la
RAF en 1939-40. La cabine avait été reconstituée au boulon près.


— Par
ici, souffla Marcus en désignant deux sièges placés en retrait de la tourelle
de tir avant.


Ted s’installa
du mieux qu’il put. Devant lui se trouvait le mitrailleur. Un automate robotisé
qui portait une combinaison de vol en cuir doublée de mouton, un casque de
transmission radio et des gants tricotés par sa mère. Le mitrailleur salua les
deux passagers d’un geste martial avant de se contorsionner pour leur serrer la
main.


— Good morning, Sir !


Un petit gars d’Aberdeen. Les mouvements du thorax, l’agilité
des doigts, l’expression du visage, tout était parfait. Un bon exemple du
savoir-faire des studios d’Abel Marcus.


La verrière
de la tourelle offrait un champ de vision à 260°. Ted Gulliver eut beau
écarquiller les yeux, il ne distinguait rien encore. L’eau de toilette d’Abel
Marcus empestait la cabine.


— Je
boucle ma ceinture ?


— Je te
le conseille. Nous allons être rudement secoués. Tu vas assister aux plus
fantastiques combats aériens de la Bataille d’Angleterre. Mes équipes ont
orchestré les raids de la Luftwaffe en septembre 1940 !


Boudiné par
les sangles, les muscles ankylosés, Ted commençait à manquer d’air.


Soudain, un
sifflement retentit à ses oreilles. Puis une secousse brutale lui fit heurter
de la tête la cloison métallique.


— Accroche-toi,
on décolle, dit Marcus.


L’effet de
réalité était saisissant. Leur cabine, montée sur des vérins hydrauliques, s’inspirait
des postes de pilotage conçus pour les exercices de vols simulés. Elle
reproduisait tous les mouvements d’un appareil de guerre. Trous d’air, vibrations
de la carlingue, virages négociés en catastrophe, ondes de chocs provoquées par
l’explosion des obus de DCA. Marcus n’avait pas menti. Pour les fesses et les
tympans, la simulation était parfaite.


Le
Wellington tanguait au milieu des nuages dans un fracas assourdissant.


Pouce tendu,
Ted salua la qualité de l’ambiance sonore.


— Vise
un peu ! hurla Marcus.


À travers la
coupole vitrée, dans un ciel soudain dégagé, Ted distingua au loin un essaim de
points noirs. La flotte des bombardiers ennemis en formation de combat. De
longues traînées blanches de condensation s’effilochaient dans leur sillage.


Gulliver
serra les poings, pris au jeu. La silhouette compacte du mitrailleur ne
bougeait plus.


Derrière eux,
un rugissement se fit entendre. Six chasseurs du Fighter Command, des Spitfire
reconnaissables à leur cockpit bombé et à leurs cocardes tricolores, les
dépassèrent pour foncer sur leurs proies. Ted Gulliver crut à un montage vidéo.
Il se trompait. Ces avions étaient des modèles réduits évoluant sur un fond
virtuel. Les ingénieurs d’Eden Pictures avaient utilisé toute la gamme de l’illusion
optique. Images de synthèse en 3D, effets de perspective, animations, maquettes
télécommandées, hologrammes… L’œil humain enregistrait ces objets et leurs
évolutions sur le même plan de réalité. Une prouesse technologique. Abel Marcus
avait bel et bien fabriqué une machine à remonter le temps.


— Tally-ho !


C’était le
cri poussé par les pilotes anglais en vue de leur proie. Le robot-mitrailleur
le poussa à son tour. Un Messerschmitt-110 avait surgi devant eux, ses deux
canons de vingt millimètres crachant la mort.


Ted Gulliver
rentra le cou. Abel Marcus jubilait. Une boule de feu vint lécher l’habitacle. Le
mitrailleur avait envoyé l’agresseur au tapis.


Le
Vickers-Wellington survolait maintenant les boucles de la Tamise. Le jour
déclinait rapidement. Les ténèbres envahirent l’habitacle. Et ce fut le Blitz. Une
nuit de bombardement intensif. Au-dessous d’eux, un chemin de braises. Les
docks de Londres en feu.


Le faisceau
d’un projecteur illumina la cabine. Des balles traçantes se mirent à fuser
autour d’eux. Ted, à demi aveuglé, crut apercevoir la corolle opalescente d’un
parachute se balancer mollement au-dessus du brasier.


— On
fait une pause ? dit Ted.


Il n’avait
pas eu besoin de forcer la voix.


— Laisse-toi
aller, répondit Marcus. Ce tableau-là, c’est mon préféré.


Un silence
irréel les tenait suspendus au-dessus de l’enfer. Abel Marcus planait. Ted
commençait à avoir la nausée.


— Excuse-moi,
Abel, mais on n’a jamais vu un Wellington se balader au-dessus de Londres
pendant un raid nocturne de la Luftwaffe !


— Oublie
ça, je te dis. Laisse-toi aller… Et mon petit mitrailleur ? Qu’en
penses-tu ? Impeccable, non ? Flegme typiquement british.


Mais le
mitrailleur finit lui aussi par perdre son calme. Et se mit à tirer dans tous
les sens. C’était impressionnant de voir cette énergie guerrière à l’œuvre. Il
n’arrêtait plus. En haut, en bas, à droite, à gauche. Il visait tout ce qui
passait à proximité. Y compris les rares chasseurs à cocarde qui s’aventuraient
dans le secteur. Ted se boucha les oreilles et ferma un court instant les yeux.
Quand il les rouvrit, le mitrailleur s’attaquait à un Hurricane, un avion ami
que poursuivait le cône lumineux d’un projecteur de la défense aérienne. Le
bombardier amorça une descente en piqué. Le mitrailleur arrosait maintenant les
batteries de DCA. Sa propre DCA. Ted, tirant à s’étouffer sur sa ceinture, parvint
à se tourner vers Marcus. Dans la pénombre, il lui parut moins faraud.


Un survol de
la cathédrale Saint-Paul émergeant de la City en flammes était prévu pour clore
le spectacle, suivi d’un atterrissage dans les reflets du soleil levant. Mais
le finale se fit attendre.


Autour d’eux,
le ballet s’était déréglé. Le soleil réapparut brusquement à son zénith, tandis
qu’un ballon de barrage venait se cogner contre la vitre de la tourelle.


Ted eut l’impression
de visionner le même film que lors de la seule et unique prise d’acide de son
existence.


Le
mitrailleur, hystérique, vidait maintenant sa caisse de munitions sur
Buckingham Palace. Ses balles étant virtuelles, les dégâts furent minces, mais
la maquette de la cathédrale Saint-Paul qui les prit en chasse, elle, n’avait
rien d’une image de synthèse… Le choc qui suivit fut brutal. Le mitrailleur s’effondra
comme un pantin.


Une chance.


Il s’apprêtait
à sauter à la gorge des spectateurs.


Dans la
minute qui suivit, des gerbes d’étincelles provoquées par un court-circuit
déclenchèrent un début d’incendie.


 


Ted Gulliver
s’en sortit avec une jambe de pantalon en moins et des poils de bras roussis. Marcus
avec un gros hématome au front.


En coulisses,
le bilan n’était pas fameux. Vingt maquettes en miettes. Les écrans vidéo
partis en fumée. Les rampes d’éclairage hors service. Trois machinistes blessés
par des éclats. Sans compter le cadavre du technicien qui pilotait la
scénographie. Un câble l’avait décapité.


Ted Gulliver
lança un regard noir à Marcus qui lui en retourna un, plus noir encore.


— C’est
du sabotage ! hurla-t-il.


On découvrit
rapidement la raison du désastre. Il y avait eu un bogue dans la programmation
informatique du mitrailleur. Le robot faisant office de chef d’orchestre, la
panne avait déclenché une série de dysfonctionnements fatals pour le bon
enchaînement du spectacle. Le bogue provenait d’un logiciel fourni par Orgasoft
à son client, Eden Pictures, ce qui rendit Gulliver bien moins vindicatif.


Ted Gulliver
dut accepter le marché proposé par Marcus.


— Pas
un mot de l’incident. Je m’arrangerai pour faire taire mes gars. Pour le reste,
rien de changé. Tu me confies ton robot… Mais je te préviens, cher associé, si
ton informaticien de génie – son nom, déjà ?


Ted ignora
la question. Officiellement, Zef Menzel n’avait jamais travaillé sur ce
programme.


— J’espère
pour toi que le mec a fait son boulot proprement. Parce que si je dois emballer
un colis piégé, tu sauteras avant moi.


Ted Gulliver
esquissa un petit sourire. Marcus pouvait montrer les dents, il ne lui faisait
pas peur. La survie de sa société dépendait du contrat signé avec Orgasoft et
de la réussite commerciale de Gabriel.


Ils étaient
tous dans le même bateau, mais les uns étaient montés à bord avec leur gilet de
sauvetage, les autres avec des semelles de plomb.







Cahier 3


Plus besoin
de manipuler des dossiers poussiéreux. Il me suffit de feuilleter les journaux
que ma secrétaire dépose chaque matin sur le bureau. J’y ai retrouvé une
vieille connaissance.


« Ted
Gulliver a visité Eagle Century, le nouveau parc à thème d’Eden Pictures, en
compagnie de son P-DG, Abel Marcus. Le Président d’Orgasoft s’est déclaré
impressionné par les équipements du site et par la maîtrise technique dont ses
concepteurs ont fait preuve. »


Abel Marcus.
Pourquoi n’y ai-je pas songé plus tôt ? C’est l’inévitable comparse. Le
joker qu’on sort de la manche pour garder la maîtrise du jeu.


Abel Marcus.
Quarante-sept ans. Débute par une carrière ratée de cascadeur avant de piller
des épaves comme chercheur de trésors sous-marins, à trente-deux ans, conçoit
des jeux télévisés, puis fonde sa société, Eden Pictures. Devient
producteur-entrepreneur de spectacles et de parcs d’attractions, puis
propriétaire d’une maison de production cinématographique et de chaînes de
télévision câblées.


La justice s’intéresse
à lui après la mort d’une prostituée dans sa villa de Santa Monica. Abel Mareus
n’était pas présent au moment du drame. Deux témoignages l’ont confirmé, dont
celui d’un policier qui l’aurait verbalisé ce soir-là, à trois cents kilomètres
de Los Angeles, pour excès de vitesse. Officiellement, la fille avait succombé
à une overdose. Marcus n’a été interrogé que sur la présence de drogue à son
domicile. Sans être inquiété. Affaire classée.


Je possède
une fiche, quelque part, sur ce fait divers. Si ma mémoire est bonne, le
policier qui avait fourni son alibi à Marcus a été révoqué quelques années plus
tard. Pour corruption.


 


Comme
dirigeant, il passe pour rusé. Tenace. Brutal avec son entourage. De l’aplomb
mais pas de fonds propres. Au bord du gouffre. Il a trop emprunté.


Eden
Pictures serait en discussion avec Orgasoft pour le lancement commercial d’un
robot éducatif.


À surveiller
de près. Marcus sera un partenaire encombrant voire dangereux pour Ted Gulliver.
C’est un paranoïaque. Il a toujours peur d’être doublé. Au point de perdre tout
contrôle sur lui-même.







CHAPITRE 13


Chris Addams
dirigeait le bureau d’études financières de la Stanley Cox, une banque d’affaires
de Wall Street. Il avait quinze analystes sous ses ordres, tout frais émoulus
de Harvard et de Princeton. De jeunes babouins impatients d’évincer le mâle
dominant. Chris Addams avait trente-quatre ans, le crâne rutilant comme une
poignée de porte en laiton massif, des pectoraux saillants sous la chemise à
rayures, et un herpès labial qui le défigurait trois fois par an.


Ce matin-là,
il avait écourté la réunion de 10 heures, juste avant l’ouverture des
cours, pour remettre à sa supérieure hiérarchique, Anita Mos, un rapport
explosif.


— Lis
ça et rends-moi justice.


Anita Mos
avait le pouvoir de décision à la Stanley Cox. Elle dictait les choix
financiers de la maison. C’était un petit bout de femme de quarante et un ans, mariée,
sans enfants, coiffée d’un chignon postiche, habillée d’un sac, à la voix suave
et au langage abrupt.


Elle
parcourut le document en mordillant une branche de ses lunettes. Lecture
ultra-rapide. Sa rétine imprimait les colonnes de chiffres et les graphiques à
la vitesse d’un laser.


— De
qui, le tuyau ?


— De
Pankovsky, directeur-adjoint à la Pennsylvania Bank. Fisher lui a soufflé le
poste de directeur. Il veut sa peau.


Addams
glissa un doigt le long de son col de chemise. Il transpirait. Pankovsky était
son amant depuis cinq mois. Il l’avait travaillé en douceur. Anita Mos chaussa
ses lunettes et relut posément le rapport.


Il en
ressortait que la Pennsylvania Bank avait accepté de différer de trois mois la
première échéance de remboursement d’un prêt consenti à la société Eden
Pictures. Son P-DG, Abel Marcus, s’était engagé en contrepartie à augmenter le
capital de sa société. Augmentation qui provoquerait une dilution des bénéfices
des actions, soit une baisse de rendement sur ces valeurs. Or la Stanley Cox
détenait une forte participation au capital d’Eden Pictures. Le gâteau risquait
de fondre comme neige au soleil. Abel Marcus était endetté jusqu’au cou.


— Marcus
sait gérer son image, dit Addams, mais la caisse est vide. Il nous joue du
pipeau depuis six mois. Il faut liquider avant le règlement mensuel, le 23.


Addams
jubilait.


— Je te
rappelle que je n’ai jamais été chaud pour cette prise de participation. Eden
Pictures est une bulle de savon, un coup d’épingle et pfffut !… À moins
que…


Anita Mos
posa sur Addams un regard aussi tranchant qu’une lame de cutter.


— Continue.


Addams n’avait
plus envie de continuer. Sa glotte fit un bruyant aller-retour.


— C’est
toi qui te dégonfles, Chris. Ton rapport est plus explicite. Je lis, au troisième
paragraphe, que Eden Pictures serait en discussion avec Orgasoft pour l’exploitation
d’un nouveau logiciel. Si l’affaire se fait, le titre va en faire bander plus d’un.
De quoi donner des idées à la Pennsylvania…


Pause café. Anita
Mos avait toujours le même gobelet sous la main. Elle n’y touchait que du bout
des lèvres. Le récipient mettait une demi-journée à se vider. Sans addition de
sucre.


— … Alors
de deux choses l’une : ou ton petit copain est une balance ou il est en
service commandé.


— Absurde.


— Crédible.
Il te lâche un canard, que tu gobes, on se retire du capital, les actions
chutent, et la Pennsylvania ramasse la mise. C’est cousu de fil blanc.


— Eden
Pictures va se casser la gueule, ma main à couper.


— Je
prends. Mais si ça foire, c’est les couilles que je te coupe.


Addams
rectifia le pli de ses manchettes. Quinze jours le séparaient de la date
fatidique.







CHAPITRE 14


Propriétaire
du Morning Messager, le quotidien le plus respecté – et le moins lu – de
la côte Est, le vieux Cowley détestait son époque. II n’avait gardé les
commandes de son journal que grâce à la fortune de sa défunte épouse, Eleanor
Cowley, née Pershing. Mais la chère femme était décédée cinq ans plus tôt. Le Morning
Messager ne s’en était pas remis. La qualité et la rigueur de sa ligne
éditoriale lui avaient conservé l’estime d’un noyau de fidèles lecteurs, eux
aussi atteints par la limite d’âge, mais son directeur avait dû renoncer à
composer les pages au marbre, à l’ancienne.


Depuis l’arrivée
de l’offset et de ses ouvriers en blouse blanche, Charles Cowley se sentait
étranger dans cette maison qui l’avait vu naître. Le journal appartenait à la
famille depuis trois générations. Aussi se réfugiait-il de plus en plus souvent
dans sa « cabane de sauvage », splendide chalet en bois d’une
quinzaine de pièces, noyé dans la verdure. L’ermite du Vermont s’y adonnait à
la pêche et accessoirement à la boisson.


 


Liz et Zef
Menzel avaient fait la route depuis Larchmont pour passer les fêtes de Noël en
famille. Ils arrivèrent au chalet à la nuit tombée. L’employée de maison avait
déjà quitté son service. Et la jeune fille au pair qui devait s’occuper des
enfants avait été congédiée la veille pour avoir fumé en leur présence. Charles
Cowley, qui avait ce vice, ne tolérait pas que d’autres le partagent.


— Où
est Papy ? demanda Liz après avoir embrassé sa progéniture dans le
vestibule.


— Au
lit, répondit Marion comme si la nouvelle n’avait qu’une importance très
relative. Il a dit qu’il avait un gros rhume.


— Il s’est
paumé dans le blizzard, ajouta Peter sans la moindre compassion pour le
naufragé des glaces.


Alarmée, Liz
se hâta de monter l’escalier qui menait à la chambre de Charles Cowley. À
soixante-douze ans, un refroidissement est davantage qu’une péripétie.


En fait, le
vieux Cowley ronflait en travers du lit, demi-soûl. Il avait fait le tour du
parc avec une flasque de whisky dans sa poche. La promenade lui avait donné une
sainte envie de roupiller au chaud.


 


Cette soirée
de Noël serait mémorable. Zef l’avait décidé. Seule Liz était dans la
confidence.


Caché dans
une penderie, Gabriel ne devait paraître que le lendemain, à minuit sonnant, devant
le sapin. Et chanter un cantique pour gagner les bonnes grâces du grand-père.


Les
batteries du robot lui garantissaient une autonomie de quarante-huit heures. Davantage
s’il se mettait en état de veille. Mais Gabriel était trop excité pour dormir
debout. Il allait faire la connaissance des enfants et vivre ses premières
vacances à la neige. Il étrennait aussi un nouveau costume. Zef avait empaqueté
le corps central d’une couverture isotherme aux reflets argentés. Il
ressemblait maintenant à un satellite artificiel. Le robot en concevait une
légitime fierté bien qu’il ait conservé sa structure primitive. Ce Gabriel-là, le
prototype numéro zéro, le vrai, l’unique, Zef Menzel se le réservait pour son
usage privé. Un objet de famille.


Un peu
désœuvré, Gabriel entreprit d’explorer les poches d’un veston en tweed suspendu
à un cintre. Le vêtement appartenait à Charles Cowley. Les poches contenaient
du tabac, des pièces de monnaie et toute une quincaillerie, fil à plomb, canif,
plumes de coq, bouchons de liège dont le robot peinait à deviner l’usage. Résoudre
cette énigme l’absorba une partie de la nuit.


Au matin, Zef
lui rendit visite. Gabriel sommeillait dans sa cachette, une myriade d’hameçons
et de leurres épinglés sur sa carapace isolante. Le robot avait conclu à des
médailles militaires.


— Secoue-toi
fainéant ! La famille est partie faire des achats en ville. J’ai deux
heures devant moi pour faire ta toilette. Et, s’il te plaît, décroche-moi cette
ferraille, sinon beau-papa va piquer sa crise !


La toilette
consistait à faire le ménage dans certains logiciels et à vérifier l’aptitude
du robot à s’acclimater à son nouvel environnement. Zef nourrissait quelques
doutes sur les capacités de Gabriel à supporter le froid des montagnes du
Vermont. Gabriel le confirma dans ses craintes. Allergique au Grand Nord.


Dans l’après-midi,
Liz, aidée de la femme de ménage, entreprit de donner un air de fête aux pièces
de réception. Zef les assistait de son mieux.


— Surtout,
l’avait supplié Liz, tu ne touches à rien…


Les enfants
gardaient le grand-père, Charles Cowley ayant proclamé son intention de fuir ce
bazar. À onze heures du soir, les parents s’enfermèrent dans le grand salon
pour disposer les cadeaux. Gabriel quitta sa penderie et fut placé derrière le
sapin. Liz le coiffa d’autorité d’une guirlande de papier d’argent qui lui
tombait sur l’œil.


À l’heure
dite, ce fut la ruée. Suivie de cris et de disputes pour savoir qui ouvrirait
le plus volumineux des paquets entassés sous les branches du conifère.


Personne ne
remarqua la présence du robot. À l’exception de Marion qui le prit pour un
lampadaire. Objet évidemment destiné aux adultes. Zef se tenait en retrait, impatient
de connaître la réaction des enfants. Mais Gabriel passait inaperçu. Le vieux
Cowley finit par s’étonner de la présence de ce candélabre en aluminium.


— Ma
chérie, dit-il, en se tournant vers Liz, je crois que ton cadeau t’attend.


Dans son
esprit, il n’y avait que Zef pour offrir de telles horreurs à sa femme.


Flairant le
malentendu, Gabriel se décida à sortir du bois. Il avait perdu de sa timidité
depuis sa première sortie du laboratoire.


— Salut
les lascars ! Moi, c’est Gabriel. Joyeux Noël à tous !


Et il
entonna son cantique. Une voix d’ange.


Stupeur des
gamins et du grand-père. Peter, hébété, contempla le fantôme qui venait de
surgir devant lui. Et fondit en larmes.


— Pouvez
être fiers, ronchonna Charles Cowley, on n’a pas idée de flanquer une frousse
pareille à des gosses.


Assis au
bord d’un fauteuil à bascule, Gabriel se rongeait les pinces. Sa carrière de
cybercopain commençait mal. Zef semblait furieux contre lui. Ce fut Marion qui
tira le robot d’embarras. Elle s’approcha de lui, le fixa droit dans son œil de
mouche et demanda :


— Tu
sais jouer à la marchande d’épices ?


Gabriel
interrogea sa mémoire et lista la rubrique : « jeux de fille ». Il
avait la marchande d’épices en stock.


— Quand
tu veux !


Peter dressa
l’oreille et cessa instantanément de gémir.


— Non, pas
la marchande… C’est barbant. Moi, je veux jouer à la Mort Blanche.


C’était son
jeu vidéo favori. Une cordée d’alpinistes partis sur les traces de l’abominable
homme des neiges. Ils avaient à franchir des crevasses, escalader l’Everest, et
passer au travers d’une d’avalanche. Le meilleur étant pour la fin, un combat
avec un gigantopithèque hyperpoilu.


Le vieux
Cowley observait la scène d’un œil jaloux. Ce machin parlait comme vous et moi.
Un sacrilège. Seul le Dieu Tout-Puissant avait le droit de façonner des
créatures douées de langage. Il tira Zef par la manche.


— Ôte-moi
d’un doute. Cet animal, il a un cœur qui bat, des boyaux qui se nouent… Ou
alors il obéit à une télécommande à infrarouges ? Montre-moi tes poches !


— Désolé,
Charles, mais c’est un robot tout ce qu’il y a de normal, enfin presque. Il
fonctionne de manière autonome. C’est un « médiateur pédagogique ».


— Connais
pas ce truc-là. Et si je l’engueule, il fait quoi ? Il me vitrifie avec un
pistolet à neutrons ?


Zef
dévisagea le vieux Cowley avec tendresse.


— Arrêtez
de frotter deux pierres pour allumer le feu…


Cowley lui
sourit. Ce débat, entre trop de technologie et pas assez d’humanité, était loin
d’être réglé entre eux.


Marion et
Peter finirent par se mettre d’accord. Ils joueraient en alternance à l’Exterminateur
du Bronx et à la Ballerine des Glaces.


Pour Charles
Cowley, la soirée se traîna en longueur. Ses petits-enfants n’avaient d’yeux
que pour les prouesses informatiques de leur nouveau compagnon. Gabriel était
le roi des manettes. Il pulvérisait les scores.


— Puisque
c’est comme ça, je vais me coucher.


— Bonne
nuit, Papy ! répondit innocemment Gabriel.


Alors, Cowley
se tourna vers Zef et lui dit d’une voix douce :


— J’avais
l’âge de Peter. Mon père m’avait offert un train en bois, peint de couleurs
vives. Pour le faire avancer, je le tirais avec une ficelle… J’étais heureux…
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— T’as
des poils ?


Manon
voulait savoir si Gabriel, sous sa toge métallique, dissimulait une fourrure d’ourson
ou une peau de poulet.


Le robot
jouait avec elle et son frère depuis une heure et il les avait battus à chaque
fois. Peter, vexé, partit bouder derrière un album de bande dessinée.


Gabriel
était en train de lui gratter les omoplates avec le bout de sa pince pour le
dérider quand Marion posa sa question.


C’était une
question idiote mais elle eut au moins le mérite de faire rire Peter.


L’œil
globuleux de Gabriel se mit à tourner dans tous les sens. Il cherchait la
solution.


Il
commençait à connaître Marion. C’était une petite fille obstinée. Il ne s’en
sortirait pas par une pirouette. Peut-être par le dictionnaire des « us et
coutumes des temps jadis »…


— Tu
peux répéter, Marion ?


Ça lui
ferait toujours gagner les trois secondes nécessaires à la lecture des 47 000
articles du dictionnaire. Plus l’index et les planches d’illustration.


— T’es
sourdingue ? cria Marion en mettant ses mains en porte-voix.


Pas de
panique. Il avait la réponse.


Mais il dut
d’abord convaincre gentiment Peter de lâcher l’extrémité de son vêtement de
protection. Le gamin s’apprêtait à le mettre en pièces pour voir s’il avait ou
non des poils.


« Contemporain
d’une ère de glaciation, l’homme de Neandertal dispose d’une épaisse toison
propre à le défendre du froid qui sévit dans les régions septentrionales de son
aire de peuplement… »


Le robot, conscient
de l’aridité du sujet, tentait de débiter sa leçon d’une voix enthousiaste.


Les enfants
Menzel le fixèrent avec des yeux ronds. Il leur parlait javanais.


Gabriel le
sentit. Il sauta des chapitres.


« Sous
le règne de Pierre Ier de Serbie, la mode qui fait fureur dans
les salons les plus élégants de Belgrade, montre les jambes des femmes ornées d’une
abondante pilosité. Le docteur Svobodan Brozek, le plus grand physiothérapeute
yougoslave de son temps, conseillait à sa riche clientèle d’éviter absolument
la cire et tes onguents dépilateurs… »


— La
barbe ! lança Marion, inconsciente d’avoir fait un jeu de mots.


— On
veut voir, c’est tout, dit Peter.


Gabriel
commençait à transpirer sous sa carapace. Son système de thermorégulation
donnait des signes de fatigue. Le logiciel central travaillait trop. De brèves
décharges électriques rendirent ses mouvements saccadés.


Les gamins, petits
animaux avides de jouer avec leur proie, se moquèrent alors de lui sans retenue.
Marion lui tira la langue et le traita de « blanc de poulet ». Sa
suprême injure. Tandis que son frère exécutait une danse de Sioux autour d’un
poteau imaginaire.


Alertée par
ce chahut, Liz fit irruption dans la salle de jeux où Gabriel se trouvait avec
les enfants. Elle fit sa grosse voix et ordonna à Peter de cesser ses
gesticulations. Et à Marion de s’excuser.


Gabriel, tremblotant,
lança vers sa protectrice un regard éperdu d’amour et de gratitude. Liz l’avait
sauvé d’une situation que son inexpérience rendait incontrôlable.


Il aurait
pleuré, s’il avait eu des larmes.
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À la fin des
vacances de Noël, Zef dut convaincre les enfants de lui rendre le robot pour le
faire évoluer vers un prototype conforme au cahier des charges établis par Ted
Gulliver. Après quoi, Gabriel leur serait définitivement rendu.


— Il
aura des petits frères ? demanda Marion.


— Un
tas. Mais aucun d’eux ne ressemblera à ton Gabriel. En fait, chacun sera un
exemplaire unique, avec ses qualités et ses défauts.


— Le
nôtre, il est trop gentil.


La réflexion
surprit Zef.


— Pourquoi
trop ?


Marion
tiraillait nerveusement les manches de son chandail…


— Parce
que, s’il est trop gentil, on peut lui faire du mal. On peut se moquer de lui
parce qu’il n’a pas de poils ou parce qu’il n’a pas de zizi… Moi, je fais
attention (dit-elle sans rougir) mais Pete, c’est encore un bébé, il n’a… aucun…
Elle cherchait le mot. Il manque de tact.


— Et
alors ?


— Gabriel
reste gentil, mais on voit que ça le ralentit.


Elle tordait
maintenant les bordures du pull-over.


— Sois
plus claire, Marion… Et cesse de martyriser ce chandail. Il est plus lent à
bouger ? À s’exprimer ?


— Il s’arrête
de jouer, pas longtemps, mais un peu.


— C’est
tout ?


— Oui.


Zef prenait
sa fille au sérieux. Elle avait un grand sens de l’observation.


— Que
me proposes-tu ? dit Zef.


— Qu’il
fasse peur.


Elle s’en
prit à nouveau au chandail, tirant sur le col pour y enfouir le menton.


— C’est
impossible, il est ton ami. Gabriel a été fabriqué pour t’amuser et pour t’aider
dans tes devoirs.


Marion ne
comprenait pas. Gabriel avait besoin de se défendre. Un ange gardien, peut-être,
mais avec une épée.


— Bien.
Je te promets d’y réfléchir. J’essaierai de rendre Gabriel moins naïf.


Il lui
tapota les doigts. Le chandail avait gagné deux tailles en largeur.
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Étendue sur
le canapé du salon, Liz zappait sans conviction d’une chaîne de télé à l’autre.
Elle changeait de sons et d’images sans prendre la peine de s’y arrêter. Publicités,
documentaires animaliers, soap operas, film policier, bandes d’actualités
défilaient devant ses yeux et finissaient par composer un simple ruban coloré, hypnotique.


Gagnée par
le sommeil, Liz ferma les paupières. Au même instant, le téléphone sonna. Elle
hésita longtemps avant de se lever pour répondre.


Zef réparait
la tondeuse dans le garage.


Depuis les
premiers appels anonymes, Liz ne décrochait plus l’appareil qu’avec
appréhension. Pourtant, l’inconnu lui fichait la paix depuis une semaine.


— Madame
Liz Menzel ?


C’était une
voix masculine, assez jeune.


Elle
attendit encore.


— Société
Baedeker, Madame Menzel.


Une
entreprise de vente par correspondance qui avait son site sur Internet. Liz se
manifesta par un « oui » peu engageant. Elle n’avait rien commandé
chez eux.


— Nous
souhaitions nous assurer que vous habitez toujours à la même adresse : 27,
Park Lane, Larchmont, NY 10532…


— Pourquoi ?


— Un
colis doit vous parvenir dans les 48 heures. Si jamais cet envoi ne vous
convenait pas, la société Baedeker s’engage à vous l’échanger contre un autre
objet de même valeur ou à vous le rembourser. Avec la Société Baedeker, le
client fait le choix du cœur.


Et il
raccrocha avant même que Liz ait pu ouvrir la bouche.


Deux jours
plus tard, le facteur lui remettait un minuscule paquet à son nom. Elle le
considéra, méfiante, puis se décida à l’ouvrir.


À l’intérieur
se trouvait un second paquet enveloppé dans du papier glacé, vert émeraude. Il
contenait un flacon en verre rempli d’un liquide bleuté. Liz dévissa le bouchon.
Un parfum mentholé lui piqua les narines. Elle avait reçu un after suave
pour homme. Bas de gamme.


Jamais
personne, d’aussi loin qu’elle s’en souvienne, n’avait osé lui faire un cadeau
aussi nul.
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Zef
communiqua à Ted Gulliver les observations de Marion. Ted lui retourna un
message dans sa boîte électronique.


« Ma filleule
a raison. Tu dois relâcher la pression sur les réponses comportementales. Gabriel
est trop tenu en laisse. Il est né bon, comme toi. Il n’a pas à se montrer
aussi con. »


Il avait
ajouté dans le message suivant : « Je plaisante. »


Zef invoqua
la « clause 13 ». Le verrou de sécurité inspiré des lois
robotiques d’Isaac Asimov. Privé de ce critère de sélection, Gabriel devenait
aveugle plutôt que libre de ses actes. Aveuglément confiant. Inférieur aux
humains. Soumis à leur influence. Gabriel ne ferait jamais peur, mais il aurait
peur. Et ce sentiment risquait de nuire à son bon fonctionnement.


« Ingénieux,
ta clause, répondit le patron d’Orgasoft, mais discriminatoire. »
Sous-entendu, commercialement incorrecte. Le client est roi. Gabriel n’avait
pas le choix.


Zef renâclait.
Outre le logiciel de contrôle imité du modèle parental, il avait prévu
plusieurs dispositifs de sécurité. Mais ces systèmes de correction automatique
traitaient les effets, pas les causes. Au contraire de la « clause 13 ».
C’était une audace de conception.


« Je ne
lâcherai pas là-dessus. »


Les semaines
suivantes, Zef échangea à ce propos une masse de courrier avec les services de
recherche d’Orgasoft. Pour eux, la « clause 13 » n’avait aucun
fondement. Pas plus théorique qu’expérimental. Son application relevait du
canular.


Zef ne
lâchait toujours pas.


Ted, pas
davantage.


« Gabriel
ne sera pas aimé par les gosses si c’est le premier de la classe et le chouchou
de sa maman. Laisse-le se dégourdir les neurones. »


Zef le mit
en garde. S’il levait un seul des interdits qui verrouillaient le robot, on s’aventurait
dans le dangereux territoire du libre arbitre… Et Gabriel ne serait alors plus
tout à fait une machine…


Ted Gulliver
feignit de se rendre aux arguments de son associé. Il saurait le convaincre à
temps. Une fois qu’il serait trop tard. D’ici là, il agirait sans l’accord de
Zef et que Dieu les bénisse. Lui, au moins, avait foi dans ses créatures.
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— Je
peux ?


Le Gab
pointa son nez vers la banquette en velours vert émeraude. D’un cillement d’yeux,
Ted Gulliver donna son accord. Le robot s’assit.


— Et se
faire servir un café, on peut ? dit Abel Marcus, qui tirait nerveusement
sur sa cigarette en consultant sa montre.


Depuis un
quart d’heure, ils attendaient d’être reçus par le secrétaire d’État à l’Éducation.


— Éteins
d’abord ta cigarette… Si ce gars-là est un chevalier antitabac, on aura perdu
avant de discuter.


Marcus jeta
son mégot dans un bac à fleurs, sous le regard attristé du planton de service.


— Pas
de soucis, mon vieux, c’est de l’engrais.


Puis, avisant
un étui volumineux que Ted Gulliver avait posé avec précaution sur une table
basse :


— T’as
amené une Kalachnikoff ?


— Non, un
violon.


Sagement
assis sur le rebord de la banquette, le Gab examinait ses mains. De jolies mains
finement dessinées, très sensibles au toucher.


Les ateliers
d’Eden Pictures avaient opéré des transformations radicales sur l’aspect
extérieur du robot. Pinces, bulbe oculaire, rouages, sections mécaniques
avaient disparu. Du prototype conçu par Zef Menzel ne subsistait que l’électronique
interne. En outre, les commerciaux d’Eden Pictures étaient tombés d’accord avec
ceux d’Orgasoft : les séries tirées du prototype, s’appelleraient les « Gab ».
Libre à chaque acheteur de leur choisir un prénom.


La mue, spectaculaire,
avait produit un androïde étincelant de vie. Un bel enfant d’une dizaine d’années,
de sexe indéterminé, qui flottait dans des vêtements de teen-ager.


D’après la
fiche technique, le Gab était un « véhicule pédagogique autoprogrammé ».


Outre le
modèle de série, il existait des versions plus « ciblées ». Par « ciblées »,
les fabricants entendaient racialement typé. Le Gab présent ce jour-là était
destiné à la clientèle latino. Traits masculins, peau mate, longs cils bruns, sourire
enjôleur. La carrosserie était signée Eden Pictures, le moteur, Orgasoft.


— Vingt
minutes de retard, décompta Marcus. À la trentième, j’entre sans frapper.


Il ralluma
une cigarette.


— Et j’espère
que la fumée les dérange.


Au même
instant, la porte s’ouvrit sur le gilet pied-de-poule et le nœud papillon d’Harry
Lindsay, le secrétaire d’État à l’Éducation.


— Messieurs,
je suis à vous. Entrez…


Il avait un
cigare à la bouche.


Harry
Lindsay, historien médiéviste, avait été nommé six mois plus tôt à la tête de
ce département ministériel. Le pays n’ayant pas de système éducatif centralisé,
le secrétaire d’État occupait un rang modeste dans l’administration fédérale. Il
participait financièrement à l’entretien des écoles et soutenait les programmes
d’aide aux minorités.


— Mon job,
disait Lindsay, ne sert quasiment à rien, mais je suis payé pour que ça ne s’ébruite
pas.


Peu enclin à
faire sa publicité, Lindsay était l’homme de la situation.


Pourtant, recevoir
deux des membres les plus influents de l’Association des P-DG pour l’Éducation,
lobby très actif dans les couloirs du Congrès, le flattait. Ces chefs d’entreprise
militaient pour le développement de l’informatique dans les écoles publiques, notamment
celles des quartiers pauvres. Noble cause. Et gros enjeux financiers. Car ces
entrepreneurs avaient mieux que des idées à vendre : des ordinateurs, des
programmes, des CDRom, des modules d’accès à l’Internet et même des professeurs.


Harry
Lindsay était entouré d’un conseiller technique, d’un fonctionnaire du Budget, et
d’un procureur fédéral, Rolph Sherman. Ce magistrat souhaitait faire la
connaissance de Ted Gulliver, le patron d’Orgasoft.


— Vous
me donnerez votre avis, Rolph… Peut-être sont-ils sincères.


— N’y
comptez pas. Pour moi, ces gars ne pensent qu’au fric. Ils sont experts en
détournements de fonds gouvernementaux.


Ted Gulliver
n’aurait pas la partie facile.


Quand
Lindsay lui présenta Rolph Sherman, le patron d’Orgasoft blêmit. Le juge
fédéral s’apprêtait à le poursuivre pour infraction aux lois antitrust. Ted lui
tendit la main. Sherman la lui prit et la serra avec force.


— Heureux
de vous rencontrer. Monsieur Gulliver.


— Croyez-vous ?


— Absolument.
Ici, je n’exerce aucune fonction officielle.


Ted décida d’ignorer
momentanément le danger.


 


— Messieurs,
déclara-t-il avec enthousiasme, je tiens à vous présenter mon dernier-né.


Harry
Lindsay posa un regard curieux sur le gamin et sa drôle de casquette. Les
conseillers et le procureur demeurèrent impassibles.


Ted se
tourna vers le Gab, l’invitant à s’avancer au milieu de la pièce. On vit alors
s’éclairer le regard étonnamment doux de l’enfant. Il hésitait à s’approcher.


— Viens
donc !


Le Gab s’avança
d’un pas.


— Voici
le benjamin de la famille.


Le Gab
retira poliment sa casquette, découvrant une boîte crânienne transparente. Dans
ce cerveau opalescent circulaient des ondes lumineuses. À l’instar des clichés
obtenus par les appareils d’imagerie médicale, les lobes cérébraux du robot
changeaient de couleur selon les opérations mentales qu’il effectuait. Des
coloris de juke-box.


Abel Marcus
ne put se contenir plus longtemps.


— Admirez
le chérubin… Moi, ça me rappelle les bons vieux Wurlitzer, pas vous ?


Le
conseiller au Budget fut le seul à partager cet avis. Il collectionnait les
disques d’Eddie Cochran. Harry Lindsay, en proie à une foule d’interrogations, mâchonna
son cigare. À ses côtés, Sherman torturait férocement un trombone. Tous
fixaient des yeux cette machine communicante qui les singeait à la perfection. Dans
les mouvements, pas l’ombre d’un défaut. Aucune rigidité. Aucun bruit parasite.
Beaucoup mieux qu’un Lego organique : un humanoïde juvénile et charmeur. Un
bijou de cybernétique appliquée.


— Et… ça
pense ? dit Lindsay en se penchant vers le Gab.


— À
votre avis ? répondit l’enfant.


Le
secrétaire d’État sourit. Et passa furtivement la main sur le crâne du robot. Le
contact en était doux et chaud.


— Le
Gab, dit Ted Gulliver, possède une intelligence artificielle capable de s’interroger
sur elle-même. Il est autonome dans ses gestes comme dans ses pensées. Il peut
imaginer et concevoir des solutions adaptées à des réalités complexes. De plus,
il est gentil et il adore les enfants.


— Miraculeux,
dit Sherman avec une pointe d’ironie.


Lindsay, sur
un ton grave :


— Humain,
trop humain… En quoi est-il différent de nous ?


— Ça me
paraît évident, répliqua Gulliver. Il n’existe qu’en référence à nos besoins.


— C’est
donc un petit esclave.


Sherman, en
véritable humaniste, n’était pas hostile au progrès de la technologie. Mais ces
deux apprentis sorciers, en voulant imposer leur créature, faisaient naître en
lui un sentiment de malaise, annonciateur de danger.


Le regard du
conseiller au Budget partit dans le vague. Il s’interrogeait sur le coût de
cette merveille. Son collègue, brillant expert, capable d’expliquer le pourquoi
de tout et le comment de rien, se sentit obligé d’intervenir :


— À ce
sujet, nous disposons d’une étude récente qui…


— Merci,
Phil, coupa Lindsay.


Et s’adressant
à Gulliver :


— Quel
usage nous suggérez-vous d’en faire ?


— J’aimerais
insister sur les qualités morales du Gab, sa loyauté, son fair-play, son
civisme et, par-dessus tout, son aptitude au dialogue. Le Gab est un formidable
amortisseur de violence.


— Parfait,
parfait… Si je comprends bien, vous souhaitez faire cadeau de cet ange gardien
(le caractère angélique du Gab ne lui avait pas échappé) à nos petits monstres.
C’est une idée généreuse qui recevra à coup sûr l’approbation du Président. Vous
pouvez compter sur moi pour l’en informer.


Le sang d’Abel
Marcus ne fit qu’un tour. On se payait leur tête.


— Ce
pays compte vingt millions de gosses livrés à eux-mêmes, prêts à s’entre-tuer
pour un bout de trottoir ou une dose de crack, et vous parlez du Gab comme d’un
gadget humanitaire ! Je vous demande pardon, mais il y a des centaines de
millions de dollars investis derrière ce… joujou !


Depuis un
moment, Rolph Sherman consultait la documentation que lui avait remise Marcus. Il
prit la parole sans quitter ce dossier des yeux.


— D’après
ce que j’ai lu, le Gab dérive d’un logiciel éducatif couplé à un moteur de
recherche et… attendez que je retrouve le passage… voilà, j’y suis. Je cite :
« Son logiciel de navigation permet à l’enfant de voyager sur Internet en
toute sécurité. En compagnie du Gab, aventurier intrépide et pilote avisé, l’enfant
épanchera sa soif d’aventures et de découvertes. Il apprendra en s’amusant, etc. »


La tête du
conseiller au Budget s’allongea soudain. Il venait de chiffrer l’addition.


— Plus
loin, continua Sherman, il est question d’un « prescripteur d’achat ».
Si je comprends bien, le Gab a aussi pour vocation d’inciter les enfants à
consulter des serveurs commerciaux. Pas n’importe lesquels, j’imagine…


Harry
Lindsay fronça les sourcils. Sherman exagérait. Il était sain que ces jeunes
animaux apprennent à consommer. Cet argument lui parut sensé, il souhaita l’exprimer.


Ted Gulliver
le prit de vitesse.


— Quel
mal y a-t-il à guider des enfants dans la jungle que sont devenus les réseaux ?
Le Gab saura les aider et les protéger comme un grand frère.


Sherman fit
claquer le dossier entre ses mains.


— Ou
comme un dealer.


« Je
vais me le faire », glissa Marcus à Gulliver.


Lindsay émit
un curieux rire de gorge. Mal à l’aise. Inviter Sherman à cette réunion n’était
peut-être pas la meilleure idée de la semaine.


— Je
garde l’idée du « grand frère », dit-il en forçant la voix. Nos
enfants ont besoin de repères.


Le Gab
suivait le débat en spectateur. Pourtant, on n’y parlait que de lui. Il tira
Gulliver par la manche.


« À toi
de jouer », lui glissa Gulliver.


— Vous
avez oublié l’essentiel, dit le Gab avec assurance… Je peux aussi enseigner la
beauté.


Leur numéro
était parfaitement réglé. Gulliver enchaîna aussitôt. Il se saisit de l’étui
qui avait intrigué Marcus, l’ouvrit et en sortit un violon de légende, un
Guarneri. Le patron d’Orgasoft connaissait la faiblesse du secrétaire d’État. Le
violon était son regret.


— Voulez-vous
en jouer ?


Harry
Lindsay, l’œil brillant de convoitise, balançait. Il détestait se donner en
spectacle, et plus encore se montrer inférieur à sa réputation. Mais le Guarneri
constituait un irrésistible appât.


— Jouez !
Vous en brûlez d’envie, insista Marcus.


Le
conseiller technique insista à son tour. Son collègue du Budget l’approuva
mollement.


Harry
Lindsay céda à la tentation. Il exécuta un mouvement de Mendelssohn avec un
certain brio. L’instrument sonnait admirablement.


Tous
applaudirent. Lindsay s’adressa au Gab :


— Satisfait,
jeune homme ?


— Pas
mal, pas mal du tout. Mais le phrasé manque un peu de naturel. Vous permettez ?


Le
secrétaire d’État, interloqué, se tourna vers Gulliver qui lui fit signe que
tout allait bien. Le Guarneri ne risquait rien entre les mains du robot.


Le Gab se
saisit délicatement du violon, le posa contre son cou, et l’archet se mit à
glisser sur les cordes, alerte et précis. Le robot reprit le mouvement joué par
Lindsay avec la maîtrise d’un grand soliste. Rien de mécanique dans l’interprétation.
De la justesse et une incroyable assurance.


Le
secrétaire d’État baissa les yeux, abasourdi.


— Messieurs,
je vous remercie. Je suis impressionné par votre… création. Nous allons
travailler sur votre business-plan et votre cahier des charges… Le Gab me plaît
beaucoup. Qui est l’inventeur ?


Gulliver
répondit en souriant :


— Secret-Défense.


— Dommage,
j’aimerais bien le connaître… Quel violoniste !
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J’ai vu le
Gab. Et ce pauvre Harry à genoux devant l’idole.


Effarant.
« Ils » ont réussi leur coup.


J’avoue
moi-même être ébranlé par la perfection de cette machine. Leur technologie est
capable de simuler la vie sous ses formes les plus subtiles.


Le visage
aimable du Diable…


Le Gab est
la dernière recrue des légions de Satan. Soyons vigilants, sinon ils seront
bientôt des milliers, des millions de Gab à nous envahir, puis à nous asservir.


Je ferai
tout ce qui est en mon pouvoir pour que cette créature disparaisse à jamais. Pourrai-je
épargner ses géniteurs ?


 


Généalogie
des Gab.


Fondateur de
la dynastie : Pygmalion. Son rêve : façonner une vierge à l’image de
son idéal féminin. Une nouvelle Ève.


Après, viendront
les têtes parlantes et les statues prophétiques de l’Antiquité. Effet garanti. La
divinité s’agite et parle devant un public d’adorateurs. Chez les Égyptiens, c’est
le Ka, l’homme-sans-ombre, qui fait fonction de médiateur.


Au fil des
siècles, l’être artificiel change cent fois de figure. Monstrueux ou seulement
bizarre. Gnomes, Golem, Homunculus des alchimistes avec le Pygmée de Paracelse,
automates de l’âge classique – des horloges spectaculaires –, androïdes, gynoïdes
électromagnétiques, homéostats, robots…


Personne ne
voit le mal dans le Gab.


Parce que
nous lui ressemblons déjà.
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— Navré,
Chris.


Chris Addams
rajusta son nœud de cravate. Il les aurait volontiers étranglés. Tous. Ses
collègues du trading et ceux de la prévision. Tous pareillement « navrés ».
À l’exception d’Anita Mos, la directrice de la Stanley Cox, qui l’avait
licencié le matin même, un trois janvier, après lui avoir présenté ses vœux.
« Santé, prospérité. »


Chris Addams
avait perdu son pari. Sur ses conseils, la banque avait vendu les actions Eden
Pictures à contretemps. Les premiers jours, le titre chuta. Comme prévu. Addams
commit l’erreur de prendre un congé. Six jours à Acapulco, sur le golfe du
Mexique. À son retour, une rumeur favorable ayant filtré dans les milieux
boursiers, le titre était reparti à la hausse. Pour le seul bénéfice de la
Pennsylvania Bank qui avait raflé les actions quand elles cotaient au plus bas.


Chris Addams
n’eut même pas le loisir d’offrir sa démission. Viré. Il se retourna contre son
informateur, Pankowsky. Qui protesta de sa bonne foi. Viré lui aussi. En moins
d’une semaine, Addams perdit son emploi, son boy-friend et son coupé Morgan.


Une nouvelle
vie commençait.


Addams s’interrogea
sur son avenir. Fonder une congrégation religieuse, ouvrir un sauna esquimau ou
se lancer dans le commerce électronique. La raison l’emporta. Il ouvrit une
animalerie virtuelle. Son nouveau boy-friend bricolait dans l’informatique et
lui proposa d’investir dans la vente de bestioles numériques. Des peluches
hystériques qui faisaient des cybercalins et de gros dégâts dans l’ordinateur
pour peu qu’on suive à la lettre le manuel d’utilisation du logiciel.


Addams se
laissa convaincre. Il traversait une période étrange, sans lecture de bilans, sans
courbes, sans comptes d’exploitation. L’Aventure…


Il monta
dans le chariot.


Le catalogue
de sa société comportait cent vingt-huit articles vertébrés et invertébrés, à
poil, à plumes et à écailles. Un bestiaire hautement improbable sur le plan
zoologique, mais non dépourvu d’attraits. Les créatures les plus répugnantes
assuraient la rentabilité du site. Le client achetait le droit de télécharger
un logiciel d’animation qui mettait en scène un animal en 3D qu’on pouvait
entourer de soins ou accabler de sévices sans encourir les foudres de la loi.


Anita Mos, après
l’avoir poignardé, lui fit l’aumône de devenir la première visiteuse du site. Son
choix se porta sur un avatar de mygale dont elle fit l’acquisition pour la
modique somme de quatre-vingt-sept dollars. Elle se plaisait à en arracher les
pattes une à une. Avant de se plaindre auprès du fabricant. Les pattes ne
repoussaient qu’en deux minutes et trente secondes. Une intervention en ligne
permit de raccourcir le délai de moitié.


Ce filon
électronique s’avéra moins lucratif que prévu. La concurrence était rude. La
boutique se mit à végéter. À la même époque, la presse révéla l’existence d’un
cyber-robot conçu par Orgasoft et dessiné par les studios d’Eden Pictures.


Le Gab n’était
pas encore sur le marché mais ses puissants créateurs allaient en tirer d’énormes
profits. Chris Addams réfléchit fiévreusement aux moyens de s’approprier une
part de cette manne.


Il reprit
courage.
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La flamme
rampa tout d’abord sur une branche de sapin, puis l’arbre s’embrasa tout entier,
dégageant une fumée suffocante.


Des sanglots,
des cris, une voix d’enfant.


Zef porta la
main à son front. C’était la première fois que le cauchemar familier prenait
possession de lui en plein jour.


Il était 3 heures
de l’après-midi. Zef quitta le labo. Le sang battait à ses tempes. Une terrible
migraine. Il lui fallait s’allonger sur un lit, faire le noir dans la pièce, chasser
à tout prix le souvenir de ces images obsessionnelles.


Liz se
trouvait dans la salle de bain. Une serviette éponge enroulée autour de ses
cheveux mouillés, elle pencha la tête par la porte entrebâillée.


— Ça ne
t’ennuie pas que j’aille là-bas ?


Ted Gulliver
les avait invités à la mise en service du premier robot sorti des usines d’Orgasoft.


Couché sur
le dos, les bras le long du corps, aussi immobile qu’un gisant, Zef lui jeta un
regard empreint de fatalisme.


Elle ouvrit
grand la porte et vint s’asseoir auprès de lui. Elle n’était pas encore
maquillée, et pas du tout habillée. Zef se redressa à demi et, de ses bras de
géant, l’attira vers lui.


— Je
croyais que tu avais la migraine ? murmura-t-elle en lui caressant la
nuque.


Il retomba
sur le dos en grimaçant.


— Exact.


— Viens
avec moi.


— On n’est
pas obligé de parrainer chaque nouvel exemplaire de Gabriel, dit-il en se
massant les tempes.


Liz se
rapprocha encore. Sa peau nue exhalait un parfum d’amande douce. Apaisant et
sensuel.


Il lui
enserra de nouveau la taille.


— Simulateur !…
Tu prendrais n’importe quel prétexte pour te défiler.


Il laissa
échapper un long soupir puis se tourna sur le côté.


Liz posa un
baiser sur son épaule et se leva.


— Eh
bien, moi, ça m’amuse de voir notre petit robot faire ses premiers pas dans le
monde. Ça ne te rend pas fier pour lui ?


Le visage à
demi enfoui dans un oreiller. Zef ne daigna pas répondre.


Le prototype
destiné à être fabriqué en série ne ressemblait en rien à son Gabriel.


Zef, agacé, puis
amusé, avait suivi les étapes de la transformation de sa machine.


Tout d’abord,
son casque olfacto-sensoriel en forme de plat à barbe avait pris l’aspect d’un
grille-pain arrondi, d’un gros œuf, puis d’un véritable visage d’enfant aux
yeux clairs. Joli, trop joli peut-être.


Le tronc
cylindrique et les membres en segments articulés s’étaient changés en un corps
de jeune garçon aux mouvements souples et harmonieux.


Les
ingénieurs en robotique d’Abel Marcus avaient effectué un travail remarquable. Le
nouveau Gabriel coûterait vingt mille dollars. Les petits génies du marketing
avaient raccourci son nom en « Gab ».


Un canard
pouvait s’appeler « Gab ». Pas un ange.


Pour sa
première apparition publique, Ted et son associé avaient imaginé une émouvante
cérémonie. Le premier Gab serait offert à un orphelinat du Queens devant un
parterre de célébrités.


— Je te
ramènerai un autographe de Tom Cruise, lança Liz de la salle de bain. Il a
promis de venir, lui.


— Ah
non ! Pas question que tu t’approches de ce gars-là. Tu m’entends, Liz !…


La porte se
referma. Dix minutes plus tard, la jeune femme traversait la chambre sur la
pointe des pieds, ses escarpins à la main.


Quand le
téléphona sonna, un quart d’heure plus tard, Liz était partie et Zef dormait
profondément. Il décrocha le combiné dans un état semi-comateux.


Silence au
bout du fil.


Zef marmonna :


— Qui
est là ?…


Un bref
sifflement se fit entendre. Puis on raccrocha.
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Les
pavillons en brique de l’institut Saint-John se dressaient au milieu d’immeubles
délabrés, au fin fond du Queens. Cet orphelinat appartenait à une Fondation
caritative. Il hébergeait une centaine d’enfants de cinq à douze ans abandonnés
dès leur naissance ou retirés à des parents qui les maltraitaient.


L’un des membres
les plus actifs de la Fondation n’était autre que le Président du conseil d’administration
de la Pennsylvania Bank.


Son client
et débiteur, Abel Marcus, n’eut aucun mal à le persuader d’accepter son cadeau.


Un robot
unique au monde. Qui ferait un merveilleux compagnon pour ces gosses.


Une infinie
patience, des trésors de gentillesse, de la bonne humeur…


Gulliver et
Marcus s’étaient chargés des médias et des personnalités. Invités d’honneur :
Harry Lindsay, secrétaire d’État à l’Éducation, le gouverneur, un sénateur, et
une brochette d’acteurs sous contrat avec les studios Eden Pictures.


Les
principaux networks retransmettraient en direct la première adoption d’un Gab. Avec
trois écrans publicitaires en cours d’émission pour lancer le produit.


Le grand
réfectoire, repeint de frais, était transformé en salle des fêtes. Au fond de
la pièce, sur une estrade en bois, vinrent s’aligner une vingtaine d’enfants
encadrés par leurs éducateurs. Des garçons et des filles de cinq à douze ans en
chemisette blanche et chandail grenat. Presque tous noirs ou hispaniques.


Abel Marcus
les avait choisis en personne.


Au pied de l’estrade,
une centaine de chaises de location. De puissants projecteurs éclairaient la
scène et les premiers rangs du public.


Vers cinq
heures, les premiers invités franchirent les grilles de l’institut. Un cordon
de policiers se mit en place à l’entrée, ne laissant passer que d’interminables
limousines noires.


À son entrée
dans la salle de réfectoire, au milieu d’un flot de VIP harcelés par une meute
de cameramen et de photographes, Liz ne put se défendre d’un malaise.


« Qu’est-ce
que je suis venue foutre dans ce show ? »


Une main
saisit la sienne pour l’arracher à la cohue.


Ted Gulliver
lui souriait.


— Tu es
venue seule ?


— Zef
est souffrant.


— Très
drôle… Encore ses migraines ?


— Tu n’imagines
pas… Un calvaire.


Quand Tom
Cruise, qui portait un bouc vert fluo et deux dents en or pour les besoins d’un
tournage, affecta de ne plus fuir les caméras, Harry Lindsay put commencer son
discours. Un discours prononcé sans notes.


— D’habitude,
ce sont les plus longs, souffla Ted à sa voisine.


Liz ne
broncha pas. Malgré ses protestations, Ted l’avait poussée au premier rang de l’assistance.
L’éclat de son visage lumineux offrit un répit inespéré aux cadreurs et aux
techniciens de régie qui s’épuisaient à meubler ce temps mort.


Harry
Lindsay conclut plus vite que prévu. Suscitant de vifs applaudissements. Un
autre orateur lui succéda. Nouveau discours. Nouveaux applaudissements.


À la
cinquième péroraison, les enfants commencèrent à s’agiter. L’un d’eux battait
des mains et des pieds. Il voulait voir le robot, tout de suite.


Liz lui
adressa de loin un clin d’œil amical. Le perturbateur s’arrêta un court instant,
puis reprit son tapage.


Abel Marcus
fut le dernier à prendre la parole, Ted ayant préféré se taire.


Le patron d’Eden
Pictures parla surtout de lui et de son enfance. Il réussit à faire perler une
larme au bord de sa paupière. Puis, levant les bras au ciel, il annonça d’une
voix de prophète : « le plus beau cadeau de l’Amérique à ses enfants :
Gab, le… Ma-gni-fîiiiiiiique ! »


Les ongles
de Liz s’enfoncèrent dans ses paumes.


À ses côtés,
Ted ne cachait pas son émotion.


— C’est
parti, chuchota-t-il à Liz…


Au même
instant, à cinquante kilomètres à vol d’oiseau de l’institut Saint-John, un
poste de télévision s’alluma.


Adossé à la
porte du réfrigérateur, une canette de bière à la main, Zef s’était branché sur
le canal 7. Juste au moment où Marcus chauffait la salle.


Il coupa le
son. Et sentit une boule remonter dans sa gorge.


Tout sourire,
la première image du Gab, saluant son public apparut en gros plan.


Une pop-star.


Zef coupa l’image.
D’un trait, il vida sa canette.


 


Entre le Gab
et les enfants, le premier contact fut réservé. Intimidés par la foule, fatigués
d’être restés debout, énervés, ils n’avaient plus envie de faire le spectacle.


Alors le Gab
accomplit son premier prodige. Il réussit à les rassembler en cercle autour de
lui et à leur parler tout bas pour qu’ils soient les seuls à l’entendre. De la
salle, on distinguait à peine le sommet de son crâne, bulle translucide, qui
clignotait doucement au milieu du groupe compact.


En quelques
minutes, il était accepté par les enfants comme un des leurs. Ni les yeux
écarquillés des spectateurs, ni les zooms des caméras, ni les micros
directionnels ne purent s’emparer du secret de cet entretien. Une éducatrice
vint se mêler à la petite bande. Et tomba à son tour sous le charme.


Le public s’était
levé. Dépassé par le flot des curieux qui voulaient à tout prix voir de plus
près le phénomène, Liz se retrouva à côté de Harry Lindsay, rejeté dans l’anonymat.
À la fois fasciné et effaré. Il se mit à lui parler sans même se présenter.


— Vous
avez vu. Il les a tous… charmés… Ils semblent ailleurs.


Il avait
raison. Le cœur de Liz se mit à battre un peu trop fort.


Brusquement,
un mouvement de foule la sépara du ministre et la ramena vers l’estrade. Au-dessus
d’elle, elle vit le Gab, entouré des enfants, exécuter un tour de magie. D’un
mouchoir en papier, il fit sortir un bougeoir, puis sa bougie allumée. Une
fillette, la bouche arrondie de stupeur, tendit innocemment la main vers la
flamme. Le robot voulut protéger l’enfant. Trop tard. D’un geste malhabile, la
fillette renversa la bougie sur le pantalon du Gab.


Un des
éducateurs se précipita pour l’éteindre.


Au même
instant, Liz, comme la plupart des spectateurs, vit éclater un flash lumineux
dans le cerveau transparent du robot. Une lueur blanche, aveuglante, qui ne
dura qu’une fraction de seconde.


Le Gab n’avait
pas bougé. Mais une grimace déforma son visage de chérubin. Là encore, une
fraction de seconde.


Puis tout
redevint normal. Le robot fut le premier à rassurer les enfants.


 


À son retour
à Larchmont, en début de soirée, Liz rapporta l’incident à Zef.


— C’était
comme un météore dans sa tête. Une boule de feu.


Il se pencha
vers elle, aussi bas qu’il le pouvait, et demanda :


— Est-ce
qu’il a fait un mouvement ?…


— Il s’est
figé, et sa bouche s’est tordue. Comme s’il était… furieux, oui… c’est ça… Il
paraissait fou de rage.


Zef serra sa
femme contre lui, très fort.
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Il n’est
plus seul.


Ils sont
quatre à travers le pays. Demain, une dizaine. Après-demain une centaine. Bientôt,
ils seront des milliers, disséminés sur toute la surface du globe.


Depuis une
semaine, Gabriel communique par satellite et par fibres optiques avec ses
semblables, les Gab. Ils emploient un langage codé, inviolable.


Chaque nuit,
ces échanges d’informations augmentent en volume, en rapidité, en substance.


Le temps
approche où ce réseau clandestin fonctionnera 24 heures sur 24.


Alors, Gabriel
ne sera plus jamais seul.


Il sera
devenu un immense cerveau.


Une immense
termitière qui creusera ses tunnels, gagnant de vitesse l’intelligence humaine.


Le processus
est enclenché. Rien ni personne ne peut l’arrêter.


 


Tout a
commencé quand Gabriel, en l’absence de Zef, a réussi à se remettre en marche
et à ouvrir ses programmes sans recours à des logiciels externes.


Après être
parvenu à stocker l’énergie nécessaire à son autonomie de mouvement, il a pu se
déplacer dans le laboratoire, manipuler les câbles qui le reliaient à des
appareils périphériques, opérer de nouveaux branchements, et faire travailler
les ordinateurs de Zef.


Dans son
bunker, au milieu du cliquetis des machines et des lueurs blafardes des écrans,
Gabriel s’est offert un peu de liberté. Puis il s’est rendu dans le coin
atelier pour bricoler de nouveaux circuits électroniques. Et se refaire une
beauté.


L’articulation
de ses chevilles ne lui donnant pas entière satisfaction, il a façonné des
pièces métalliques qu’il a substituées aux anciennes. Pour ne pas vexer Zef, il
a procédé discrètement. Comme un restaurateur de tableau. Soudures invisibles, raccords
de peinture impeccables.


Malgré tout,
quand il se regarde dans le morceau de miroir qu’il a déniché sous l’établi, il
se trouve encore mal construit, raide, fragile. Et bien obligé de s’accepter
comme il est.


Il s’est
branché sur Ultranet, le réseau confidentiel d’Orgasoft. Il s’est enfoncé dans
ce labyrinthe virtuel, sélectionnant les sites, perçant les codes d’accès aux
messageries, circulant d’un poste de travail à l’autre, digérant instantanément
le contenu de leurs programmes. En quelques heures, il a investi le département
de robotique d’Orgasoft, lieu secret où les techniciens testaient les prototypes
avant le lancement de la chaîne de production.


C’est dans
ce département qu’il a rencontré pour la première fois un Gab. Un autre
lui-même. En plus jeune et en plus beau.


Ce robot
était enfermé dans un local souterrain, hors tension. Fait incompréhensible
pour Gabriel. Son alter ego, réactivé par ses soins, a bien voulu le renseigner.


Et tout a
commencé.


Le Gab s’est
montré aussi sympathique que lui, aussi détendu, aussi serviable. Le coup de
foudre. Il avait trouvé un frère. Son frère jumeau.


Le département
de robotique se situant à Santa Fe au Nouveau-Mexique, à huit mille kilomètres
de Larchmont, le décalage horaire a obligé les jumeaux à communiquer sur un
créneau de deux heures. Pour Gabriel, à la fin de la nuit. Jusqu’à l’arrivée de
Zef.


Le Gab s’en
est inquiété. On pouvait les surprendre au milieu de leur conversation. Gabriel
l’a rassuré.


— Un
signal m’avertit de son approche. Je détecte la minute précise où le cerveau de
Zef oriente ses pas dans ma direction.


L’autre a
émis un sifflement admiratif.


Cette
nuit-là, le Gab n’était plus un, mais trois. Trois robots en attente de
certification.


 


Pédagogue-né,
Gabriel exerce ses talents nuit et jour. Le jour, il bêtifie avec des marmots
sachant à peine distinguer un carré d’un cube. Et la nuit, il enseigne à des
cerveaux dix fois plus féconds que ceux d’Einstein et de Planck réunis.


Il n’est
plus seul, mais en dehors de ses frères, il peut se croire ignoré du monde.


Il a tort.


Quelqu’un se
tient à l’écoute. Qui est tombé par hasard sur ces internautes clandestins. À repérer
les signaux trahissant leur présence. Épié leurs mouvements. Et qui tente de
remonter la piste menant au repaire informatique d’où Gabriel continue de
tisser sa toile.


L’intrus ne
comprend pas grand-chose à ce qui se trame sur le réseau. Tout ce qu’il sait, c’est
qu’il n’a jamais rien vu de pareil.


Ils ne sont
que quelques-uns sur la planète à voyager dans le cybermonde avec une telle
virtuosité. Et lui a pour tâche de déceler les manœuvres souterraines, malfaisantes
de cet univers en friche, sans code et sans loi.


À ce moment
précis de son existence, tel un plongeur en eaux profondes, il a de plus en
plus de mal à regagner sa vie réelle.


Et aujourd’hui,
face à l’écran familier, il se trouve pour la première fois, confronté à une
énigme qui dépasse son entendement.


À devenir
fou.







 


 


 


 


 


 


PARTIE II
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Le break
Volvo de Judith Cornell longea la résidence de Jefferson Range, 250 hectares de
verdure, aux environs de Washington. Ce lieu privilégié constituait la dernière
étape de la jeune middle class américaine avant d’atteindre le dessus du
panier.


L’architecte
ne devait pas avoir fini ses études quand on lui confia le chantier. Une large
artère principale desservait une cinquantaine de maisons qui se ressemblaient
comme des sœurs. Toutefois, la végétation luxuriante, les pelouses entretenues
comme des moquettes, un lac dont l’eau transparente était agitée par un vent
léger, conféraient à cet ensemble un air de villégiature permanente.


Judith
parqua sa voiture dans l’allée qui menait au garage. Les mauvaises herbes
avaient envahi la pelouse. Un hochet et un youpala reposaient dans un coin, tels
des orphelins.


« Herbert
a encore frappé. »


Son mari, Herbert
Cornell, grand rouquin dégingandé et père de son enfant, n’était pas exactement
le parfait prototype de l’homme à la maison.


D’une
timidité maladive, il serait vraisemblablement resté puceau et célibataire si
Zef, son seul ami en ce bas monde, ne l’avait traîné à un dîner, véritable
complot imaginé par Judith.


Ensuite, eh
bien ensuite, pour d’inexplicables raisons, elle était tombée amoureuse de cet
escogriffe. Et ce fut un long chemin de croix avant d’obtenir de lui un aveu
embarrassé de réciprocité.


Condisciple
de Zef Menzel au Massachusetts Institute of Technology, leur talent manifeste
en informatique avait scellé leur amitié.


Zef, plus
sociable, était entré à Orgasoft. Herbert, lui, incapable de s’intégrer à une
quelconque structure, était resté un franc-tireur. Sa passion des libertés
individuelles, son horreur pour les déviances mercantiles, perverses ou
criminelles, l’avaient conduit à devenir un expert en sécurité informatique, une
conscience qui veille.


Malgré sa
modestie maladive, il s’était engagé corps et âme dans l’association Computer
Freedom & Privacy composée de personnalités diverses, informaticiens, avocats,
universitaires, hommes politiques, écrivains et cinéastes.


Tous les ans,
la CFP désignait le « meilleur malfaiteur de l’année » et elle le
couronnait d’un « Big Brother Award », en référence au roman
de George Orwell.


C’est ainsi
qu’Herbert Cornell attribua cet oscar à Ted Gulliver et Orgasoft pour « leur
capacité exemplaire à violer le droit à la vie privée ». Herbert avait
découvert le « numéro d’identification universelle » gravé dans tout
programme Orgasoft à l’insu de l’utilisateur. Un vrai crime.


La confiance
de Zef Menzel envers Ted Gulliver en prit un sacré coup. Après une scène
orageuse, il décida de quitter Orgasoft, non sans avoir négocié
substantiellement la cession de ses parts.


Le procureur
Sherman avait apprécié le travail d’Herbert Cornell. Tout naturellement, le
brillant informaticien était devenu, dans le plus grand secret, un auxiliaire
précieux pour le magistrat. Tous deux prenaient très au sérieux la mise en
garde provocatrice du grand patron de Sun Microsystems « Vous n’avez
déjà plus de vie privée. N’essayez pas de vous révolter, c’est trop tard ! »


Les machines
dont Cornell disposait occupaient une bonne partie du salon. En constante
relation avec d’autres chercheurs, il avait ainsi mis au point une série de
garde-fous pour protéger la vie privée et la dignité humaine, menacées par les
dérives informatiques.


Il ne
parlait jamais à Judith de ses travaux – Secret d’État – et couvrait
soigneusement de housses opaques ses écrans et ses ordinateurs avant de se
coucher.


Cela amusait
plutôt Judith. Son mari était un espion, un héros sédentaire, il est vrai, mais
dépositaire de lourds secrets.


Elle
descendit de voiture et fronça les sourcils. Les volets étaient fermés alors
que, habituellement, Herbert la guettait derrière les vitres de la véranda.


Leur voisin,
occupé à tailler sa haie, salua la jeune femme d’un large sourire et descendit
de sa petite échelle pour engager la conversation. Judith, contrairement aux
usages, se déroba sans un mot d’explication. Elle courut vers le porche d’entrée
et pressa le bouton de la sonnette. Personne ne vint lui ouvrir.


Il lui
fallut retourner à la voiture, affronter le regard réprobateur, inquisiteur du
voisin, et fouiller dans son sac à main pour en sortir un trousseau de clefs. Elle
tremblait un peu. Ça ne ressemblait pas à Herbert.


Parfois, il
faisait la sieste après avoir donné le biberon de Clara, mais il avait le
sommeil léger.


La clef
tourna sans effort dans la serrure. Le vestibule était silencieux. Judith le traversa
rapidement et pénétra dans le grand salon dont les volets clos l’avaient
intriguée à son arrivée. Dans sa précipitation, elle faillit buter sur le
couffin du bébé. Elle se pencha vers le petit lit, puis tomba à genoux en
étouffant un cri. L’enfant, immobile, gisait au milieu de ses excréments. Elle
n’avait même plus la force de pleurer. Son front était brûlant. Judith releva
la tête pour chercher du secours. C’est alors qu’elle aperçut au fond de la
pièce une silhouette assise devant son écran d’ordinateur.


Herbert Cornell,
en T-shirt et caleçon, pieds nus, mal rasé, les yeux rougis par le manque de
sommeil, tapotait sur son clavier.


Judith, stupéfaite,
l’interpella.


— Que
se passe-t-il, mon Dieu !


Herbert ne
réagit pas. Ses prunelles dilatées continuaient de fixer l’écran. La jeune
femme s’approcha de son mari, le saisit par les épaules et le força à la
regarder.


— Herbie,
qu’est-ce qu’il t’arrive ?


Un instant, un
court instant, elle crut qu’il allait s’effondrer d’épuisement. Mais d’une voix
douce, il lui répondit :


— J’ai
vu se lever un deuxième soleil…


Le lendemain
matin, Herbert Cornell fut admis aux urgences d’un établissement psychiatrique
spécialisé dans le traitement des drogués du cybermonde.


Il n’était
pas le seul : 235 870 patients, victimes du même syndrome de
dépendance, étaient hospitalisés aux quatre coins du pays.
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« Ne
pas déranger. » Tracé au feutre rouge, l’avertissement s’étalait en
lettres majuscules sur un morceau de carton suspendu à la poignée de la porte. Pete
avait mis moins d’une minute à l’écrire d’une main ferme et sans faute d’orthographe.
Un miracle chez cet enfant dyslexique. Dix jours plus tôt, il peinait à
griffonner les cinq lettres de son nom.


Liz Menzel
dut s’incliner. Elle n’entrait plus dans la salle de jeu sans frapper les deux
coups réglementaires et sans attendre la réponse. Qui pouvait être :
« Non ». Elle n’insistait pas.


Que se
passait-il à l’intérieur ? Impossible pour elle de le savoir. Gabriel
restait enfermé des après-midi entiers, seul avec Peter et Marion. On n’entendait
aucun bruit, et jamais de cris ou de pleurs. Un jour, par curiosité, Liz s’approcha
de la porte et put capter des bribes de phrases. Elle reconnut la voix sucrée
de Gabriel.


— Leçon
numéro deux : le vol à la tire…


Liz colla carrément
son oreille contre la porte. Elle avait dû se tromper.


— À toi,
Pete, lança Gabriel.


Il y eut un
long silence suivi d’un bruit de grelots et d’un fou rire de Marion. Intriguée,
Liz demeura aux aguets. Pas longtemps. Gabriel mit en marche une cassette audio.


« Qui a
peur du Grand Méchant Loup ?


— C’est
pas nous, c’est pas nous ! »


Le son n’était
pas très fort. Liz se surprit à reprendre les paroles de cette comptine, puis s’arrêta,
consciente du ridicule de la situation. Voilà qu’elle se mettait à espionner
ses propres enfants et ce pauvre Gabriel. Elle renonça à pousser la porte et
battit en retraite.


Le lendemain,
à la sortie de l’école, tandis que les enfants, sur les conseils du robot, installaient
le filet de badminton au milieu de la pelouse, Liz voulut inspecter la salle de
jeu. La porte était fermée à clef. Troublée, elle sortit dans le jardin, appela
Marion et lui en demanda la raison. La fillette se mit à rougir et désigna
Gabriel du doigt. Le robot, voyant une expression de mécontentement s’inscrire
sur le joli visage de sa maîtresse, s’approcha d’elle, l’air soumis.


— Pourquoi
fermer les portes à clé ? lui demanda-t-elle. Ici, personne n’a rien à
cacher.


Gabriel
était sur le point de répondre que Zef interdisait l’entrée de son laboratoire avec
une serrure électronique, mais il n’avait pas été programmé pour se montrer
insolent avec les adultes. Encore moins avec Liz qui était la personne adulte
qu’il vénérait entre toutes.


— J’ai
cru bien faire. Il y a des voleurs partout.


Liz
écarquilla les yeux, interloquée. Gabriel, qui améliorait sans cesse ses
capacités d’analyse psychologique, sentit qu’il avait commis une gaffe. Il
ajouta aussitôt :


— Pas
dans la maison, bien sûr. Je pensais aux rôdeurs…


Son bulbe
ophtalmique tournoyait dans tous les sens.


— … Et…
aux chats ! Ils se croient partout chez eux.


— La
clé, s’il te plaît, dit Liz en pinçant les lèvres.


L’œil de
Gabriel pivota vers Peter pour l’inviter à fouiller dans ses poches. La clé
apparut comme par enchantement et disparut aussitôt dans la main de sa mère.


— Si ça
ne vous dérange pas, dit Liz, je vais passer l’aspirateur dans votre capharnaüm.


Elle fut
très surprise de découvrir la pièce impeccablement rangée, propre, ornée d’aquarelles
signées de Marion et de petites sculptures animalières en terre cuite. Sur leur
socle. Peter avait gravé ses initiales. Un vieux veston en lin, curieusement
parsemé d’épingles à nourrice, recouvrait les épaules du mannequin de
couturière que Liz avait offert à sa fille le mois précédent. Les jouets se
trouvaient dans leur coffre. Les livres sur leurs rayonnages. La plupart
étaient empruntés à la bibliothèque familiale. Du regard, Liz fit un rapide
inventaire de ses titres et son œil s’arrêta sur l’un d’eux. Un malaise la
saisit.


— Tu
cherches de la lecture ?


La haute
silhouette de Zef se découpa dans l’encadrement de la porte. Liz se tourna vers
lui. Elle éprouva le besoin de se justifier.


— Je
faisais un peu de ménage… Tu savais que Gabriel demandait aux enfants de fermer
la salle de jeu à clé ?


— Il a
hérité de ma parano, dit Zef… Je vais y remédier.


Tout en l’écoutant,
Liz ouvrit le coffre à jouets et en retira des grelots pourvus de pinces.


— Et
ceux-là, d’où sortent-ils ?


Zef examina
les grelots. Il sourit.


— De ma
quincaillerie. Gabriel a dû les prendre pour amuser les enfants… Bizarre… je me
servais de ces grelots pour lui apprendre à coordonner ses mouvements. C’est le
seul truc qui fonctionnait. Gabriel devait bouger sans les faire tinter. Il
avait ce bruit en horreur.


— Alors
pourquoi leur a-t-il amené ça ?


Zef se
saisit d’un grelot, le fit tintinnabuler un moment entre ses doigts, puis le
disposa au bout d’une des épingles qui pendaient sur le pan du veston. Il
procéda de même avec les autres.


— Intéressant,
dit-il en tournant autour de cet épouvantail à clochettes… Liz, apporte-moi un
bout de papier, n’importe lequel.


Il plaça la
feuille dans la poche intérieure du veston.


— Et
maintenant, ma chérie, va le chercher.


— C’est
idiot, ce jeu.


— Vas-y !


La jeune
femme plongea la main à l’intérieur du veston.


Un bruit de
carillon salua sa tentative.


— Compris,
dit Liz. Gabriel enseigne à nos gosses le métier de pickpocket.


Elle ajouta :


— Dis-moi,
Zeffie, tu ne serais pas un peu kleptomane ?
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Ce soir-là, Gabriel
reçut le premier savon de sa courte existence d’androïde. Il n’en menait pas
large. Torse raide, membres agités d’un tremblement tétanique. Son œil fixait
désespérément ses pieds palmés.


— Article
premier ? demanda Zef d’un ton cassant.


— « Un
robot ne peut pas faire de mal à un être humain, ânonna Gabriel, ou, par son
inaction, permettre qu’un être humain se fasse mal. »


Il n’avait
pas oublié le premier commandement de la « clause 13 », mais, sincèrement,
il ne voyait pas en quoi ça le concernait. Apprendre le vol à la tire à des
enfants pouvait les aider à se débrouiller dans la vie.


— Merde !
tonna Zef… Je t’apprends des tours de prestidigitateur et tu t’en sers pour
apprendre à voler à mes enfants. C’est un comble !


— On n’a
rien volé !


— Gabriel,
gronda Zef, réponds encore et tu t’en prends une…


Il voulait
parler de la décharge électrique qui sanctionnait automatiquement l’indiscipline
du robot. Gabriel avait depuis longtemps désactivé ce programme mais il se tut.
Et interrogea le logiciel qui contenait la rubrique « Nobody is perfect ».


— Excuse-moi,
Zef. Je ne recommencerai pas.


— Ouais…
En attendant, tu me permettras d’aller vérifier là-dedans ton système de
contrôle moral.


Le robot fut
déconnecté aussitôt. Et Zef passa une partie de la nuit à lister ses fichiers
internes. Alors qu’il vérifiait un sous-ensemble du système de connectique, il
tomba sur un dossier verrouillé dont il n’avait pas le souvenir. Il essaya
plusieurs mots de passe, sans parvenir à l’ouvrir. Un dossier fantôme.


Pourquoi se
trouvait-il dans le secteur des liaisons périphériques ? Le système
commandait la mise en réseaux.


Recroquevillé
dans son fauteuil, face à l’ordinateur qui lui servait à visualiser les
paramètres utilisés pour faire tourner le robot, Zef s’efforça de respirer
calmement. Quelque chose, dans ce canevas informatique, lui échappait. Et pas n’importe
où. Précisément là où Gabriel avait la capacité de dialoguer avec d’autres
ordinateurs. Donc de se rendre moins dépendant de son programmeur.


Zef avait
pris soin de tenir le robot à l’écart des réseaux extérieurs au laboratoire. C’était
encore une machine solitaire, protégée des virus informatiques qui pullulent
sur le Net. Un pur objet scientifique.


Gabriel s’était-il
connecté de lui-même sur un réseau ? Possible en théorie. Quasi impossible
en pratique. Zef plongeait chaque soir le robot dans un état comparable au
sommeil. De quoi recharger ses batteries. Pas plus.


Pourtant, Gabriel
lui cachait quelque chose.


L’interroger.
Il ne pouvait pas lui mentir.


C’est alors
que Zef, pour la première fois, sentit naître chez lui un malaise
incompréhensible. L’idée de soumettre Gabriel à un interrogatoire de police lui
répugnait.


« Absurde.
J’ai fabriqué cette machine et j’ai tous les droits sur elle. »


Mais plus il
cherchait à s’en convaincre, moins il avait envie de remettre Gabriel en marche
pour le questionner.


Après un
long moment d’hésitation, Zef renonça à fouiller plus avant dans l’intimité du
robot. Il ferma le fichier, éteignit l’ordinateur. Il réfléchit.
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— Cesse
de t’en vouloir, dit Liz en serrant les mains glacées de Judith. Tu as sauvé
ton bébé, c’est l’essentiel.


Judith Cornell
fit « oui » de la tête mais son regard disait : « Non, je
suis coupable. »


Senior
éditeur chez Simon & Schuster, elle dirigeait une collection de jeunes
auteurs. Elle aimait passionnément ce métier. Son bureau croulait sous les
manuscrits. Dans sa propre maison l’attendaient d’autres manuscrits voisinant
avec les ordinateurs de son époux, en piles anarchiques. Il y en avait partout,
jusque dans la chambre à coucher.


Ces auteurs
en devenir, elle les chérissait. À la fois leur maman, leur psy et leur
inspiratrice, elle avait le sentiment d’être partie prenante à l’élaboration de
leur œuvre. Combien de fois avait-elle avancé à l’un de ces poussins de quoi
payer un loyer ou un costume, quand le chef comptable ne voulait s’en tenir qu’au
modeste à-valoir du contrat.


Le peu de
temps qui lui restait, Judith le consacrait à Nora, sa petite fille. Herbert
assurait l’intendance, faisait les courses, veillait sur l’enfant du matin au
soir. Tenir ce rôle n’avait rien de frustrant à ses yeux. C’était un homme au
foyer. Un héros de l’égalité des sexes. Elle se reposait sur lui égoïstement, sans
se poser de questions.


Elle n’avait
rien vu venir, alors qu’Herbert était en train de basculer dans un gouffre.


 


— Il ne
se plaignait jamais, dit-elle d’une voix calme et triste. Il travaillait un peu
pour lui quand Nora dormait. Il ne voulait pas entendre parler d’une nourrice. Il
n’avait pas pris un an de congé sabbatique pour garder le nez en l’air. Il
voulait toujours tout contrôler, tout prendre en charge. Et, moi, ça m’arrangeait…


Elle fondit
en larmes. Liz la prit dans ses bras et la berça doucement.


Judith et
son bébé étaient arrivés la veille à Larchmont. Elle avait obtenu un congé
spécial et demandé à Liz si elle pouvait l’héberger quelques jours, le temps de
se remettre. Herbert, dans sa clinique, n’avait droit à aucune visite durant
les deux premières semaines de la cure de désintoxication. Ni courrier ni
téléphone. Il était complètement isolé du monde extérieur.


Zef avait
installé le berceau de Nora à côté du lit de Judith. La jeune femme ne
supportait plus d’être séparée de son enfant. À l’intérieur de la maison, Pete
et Marion reçurent pour consigne de ne pas faire de bruit. Judith avait besoin
de repos.


Liz dut
faire appel aux services de Gabriel malgré les réticences de Zef qui souhaitait
le soumettre à une révision complète.


— Je ne
te garantis rien, il peut encore faire des conneries.


— Je l’aurai
à l’œil, assura-t-elle, mais il occupera les enfants. Je ne peux pas être
partout. Judith a besoin de moi. Quant à toi…


Elle pointa
vers Zef un doigt accusateur. Il passait dans la maison en touriste pour faire
des provisions de sandwichs avant de retourner dans son labo. Jamais il n’avait
travaillé si tôt le matin et si tard le soir.


— T’as
des ennuis avec Gabriel ? demanda-t-elle.


Zef haussa
les épaules.


— C’est
plus compliqué que ça.


Liz n’insista
pas.


— Quand
tu seras libre, préviens-moi. Il y a le frigo à remplir, Pete à conduire chez
le pédiatre pour son vaccin, la prof de danse de Marion qui attend son chèque, et
moi qui ai besoin de câlins.


Zef tendit
les bras. Liz s’arrêta dans sa course.


— Ferme
les yeux, dit-elle avant de faire un détour par la cuisine.


Quand il les
rouvrit, il avait un biberon dans les mains.


 


La salle de
jeu fut provisoirement aménagée sous la véranda. Il y régnait en apparence un
joyeux désordre. En réalité, la longue coursive vitrée abritait une station
martienne que Gabriel et Pete avaient édifiée en un temps record. Des cartons d’emballage
barbouillés au feutre de couleur, une chaise longue, une bâche en plastique et
des cintres constituaient les matériaux de base. Zef consentit à livrer un
vieux clavier d’ordinateur pour l’équipement technique. Et Marion fut chargée d’habiller
le personnel. Ce qu’elle refusa tout net. Sur Mars, les filles s’occupent de la
défense anti-missiles et de rien d’autre. Gabriel dut résoudre cet épineux
problème administratif avec doigté. Car Pete piaillait déjà en lorgnant les
tubes lance-rayons Gamma, des pieds de table en inox.


— En ma
qualité de chef de la mission, dit Gabriel en imitant la voix métallique d’un
robot, j’ordonne à Pete de la fermer ou je l’envoie nettoyer les chiottes, et à
Marion de nous fournir des combinaisons thermiques parce qu’on se les gèle !
Exécution !


Le problème
était réglé.


Gabriel n’avait
plus besoin de Liz pour se faire respecter. Et Liz n’avait pas le temps d’écouter
aux portes pour juger de ses méthodes pédagogiques. Ce fut Judith qui attira de
nouveau son attention sur leur baby-sitter.


— Hier,
quand tu es sortie faire des courses, je suis descendue avec Nora sous la
véranda. J’y ai trouvé tes enfants en train de s’acharner sur une poupée Barbie.


— Comment
ça ? demanda Liz.


— Ils
la lynchaient, carrément. Et le robot les encourageait à la curée. J’avais le
bébé dans les bras, j’ai préféré monter le recoucher, et je suis redescendue
peut-être… cinq minutes plus tard… Ils étaient assis en rond. La machine leur
racontait une histoire de fées. Sages comme des images.


Liz n’attendit
pas qu’elle terminât sa phrase. Elle sortit dans le jardin et courut vers le
laboratoire. Zef s’y trouvait avec Gabriel. Elle frappa à la porte. Pas de
réponse. Elle fit le tour du hangar et aperçut son mari, accroupi devant la haie
qui bordait leur propriété, en compagnie du robot. Elle l’appela. Il leva la
tête, échangea quelques mots avec Gabriel, puis se dirigea lentement vers elle.


Tout en
fixant du regard la silhouette de Gabriel qui s’affairait encore du côté de la
haie, Liz glissa à son mari :


— Ça
devient grave…


Zef posa
doucement un doigt sur sa bouche et chuchota :


— Je
sais. Laisse-moi faire…


Liz secoua
la tête pour se dégager.


— Je ne
veux plus que…


— Fais-moi
confiance, dit Zef. On en parle ce soir.


Puis, à
grandes enjambées, il retourna vers Gabriel qui l’attendait tranquillement
devant le trou où gisait la dépouille calcinée d’une poupée.
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Gus Molenaar,
le directeur marketing d’Orgasoft, souleva ses cent kilos, agrippa les rebords
de son bureau, et rugit :


— Six
mois et demi d’attente pour livrer le client !


Lui faisant
face, le responsable commercial compulsait fébrilement ses fiches.


Les Gab
remportaient un succès invraisemblable. La prévision avait sous-évalué le coefficient
de progression des ventes. Un mois après le lancement du premier robot, le
marché explosait. La demande excédait l’offre de plusieurs milliers d’unités. Orgasoft
et son partenaire, Eden Pictures, n’arrivaient plus à suivre.


Le
responsable commercial s’épongea le front. Ils s’étaient tous plantés. Y
compris le Grand Vizir qui avait planifié une campagne de communication
tellement efficace qu’elle avait réduit leurs stocks à néant.


Malgré un
prix d’achat élevé, le robot avait séduit la classe moyenne.


Gus se
rassit en ramenant son gros ventre sous le bureau.


— Le
Gab, reprit-il, c’est une Rolls. Qu’est-ce qui t’a pris de vouloir le vendre à
ces péquenauds ? C’est ça ma question.


— Le
problème, c’est la tranche des cent cinquante à deux cent mille dollars de
revenus. Les services financiers leur ont trop facilité l’obtention du crédit.


L’un des
sourcils de Molenaar tressauta. Un tic nerveux.


L’augmentation
des cadences de production risquait à tout moment de les mettre au tapis. Un
robot du calibre du Gab ne s’assemblait pas comme un magnétoscope.


— Qu’un
seul de ces bâtards recèle un vice de fabrication et fasse une boulette avec un
gosse, et on l’aura dans le cul.


Paupières
mi-closes, Gus coula un regard de saurien vers le responsable commercial.


— C’est
à Ted de prendre les choses en main, dit-il d’une voix sourde. Pour moi, t’es
mort.
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Ted Gulliver
s’avéra incapable de tenir la promesse faite à Zef Menzel. Le robot Gabriel ne
fut pas soumis aux procédures d’adoption garantissant la moralité de ses
acquéreurs.


Dans un pays
où la Constitution autorisait la vente libre des armes à feu, réserver l’achat
d’un robot intelligent à des clients triés sur le volet se heurtait à des
problèmes juridiques insurmontables. Toute sélection autre que celle opérée par
l’argent pouvait être assimilée à une pratique commerciale discriminatoire ou à
un refus de vente. Les services juridiques d’Orgasoft se montrèrent formels sur
ce point.


Pour avoir
son Gab, mieux valait être riche.


Chris Addams
n’était pas riche, plutôt sérieusement endetté, mais il avait su se constituer
un volumineux carnet d’adresses. Il passa commande d’une centaine d’exemplaires
qui lui furent livrés avec moins d’une semaine de retard. Pas à son nom. L’ancien
golden boy eut recours à des intermédiaires.


À peine en
possession des Gab, il ouvrit un site sur Internet pour écouler sa marchandise.
Pas n’importe quel site. Une enseigne destinée à une clientèle ciblée. Dans ses
précédentes affaires, Addams avait exploré plusieurs marchés. Le plus rentable
était celui du sexe. Et du sexe le plus clandestin.


Il savait
quelles précautions prendre pour écarter les indésirables sans décourager la
clientèle.


Ses « contacts »
n’avaient pas la patience d’attendre six mois ou un an pour s’offrir cet
adorable jouet. La plupart voulaient le voir, le toucher aussi vite que
possible. Alors Chris leur fixait rendez-vous dans un lieu discret. Escorté d’un
garde du corps, il leur présentait son « neveu ». Rencontres
fortuites. Conversations banales.


Le Gab ne
bronchait pas. Un gentil garçonnet, mignon à croquer, qui ferait le bonheur de « vieux
oncles » prêts à débourser le double ou le triple de son prix d’achat pour
lui « offrir l’affection à laquelle il avait droit ».


Addams ne
négociait pas. Il sortait un bristol de sa poche. Le numéro de téléphone inscrit
dessus correspondait à la somme demandée, à la décimale près. L’argent était
viré sur un compte bancaire des îles Caïmans, à l’abri du fisc.


Chose
étrange, le Gab suivait son nouveau propriétaire d’un pas docile. Sans jamais
poser de questions. Chez cette copie du robot conçu par Zef Menzel, tout sens
critique semblait avoir disparu.


La « clause 13 »
qui permettait à Gabriel d’évaluer ses relations avec ses utilisateurs était
une « sacrée foutaise », avait décrété Ted Gulliver. On le nettoya de
cette fonction parasite.
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Au bout de
la ligne, le flotteur oscilla brusquement sous l’effet d’une touche puis
plongea dans les eaux moirées du lac.


— J’ai
en une ! s’écria Charles Cowley en se saisissant de la canne pour ferrer d’un
coup sec.


Assis à ses
côtés, Rolph Sherman posa ses hameçons sur le fond de la barque, et lui
prodigua les conseils d’usage.


— Pas
trop fort, Charles… Laisse du mou… Laisse, je te dis, tu vas casser !


Le vieux
Cowley s’était porté vers la proue, serrant la canne d’une main et le plat-bord
de l’autre. Sherman retint son compagnon par la ceinture.


— Vas-y
doucement, on n’est pas sur un paquebot !


Au bout du
fil de nylon, une carpe luttait de toutes ses forces pour sauver sa vie. Charles
Cowley, cramponné à son moulinet, se battait avec la même énergie. Il ne voyait
plus le ciel lumineux des Blue Mountains et l’ombre des grands sapins qui se
reflétaient dans les eaux cristallines du lac. Mâchoires serrées, il proféra un
chapelet de jurons en jetant un regard inquiet vers l’extrémité de sa canne.


— Fait
au moins cinq livres, la garce, marmonna-t-il en cherchant du pied un nouvel
appui.


Sherman s’était
emparé de l’épuisette et guettait la surface de Peau.


— Elle
se fatigue, dit-il avec une pointe d’émotion dans la voix… T’as plus qu’à la
ramener en douceur… En douceur, bon Dieu !


Ce fut la
première prise de la journée.


— Et
maintenant, une bonne tanche ! décida Cowley.


Il prit les
avirons et gagna son coin favori, près des berges, au-dessus d’un trou d’eau.


Tous les ans
au mois de mai, Charles Cowley invitait le procureur Rolph Sherman à une partie
de pêche dans le Vermont. Les deux hommes se connaissaient de longue date. Au
début de sa carrière de magistrat, Sherman avait reçu l’appui du Morning
Messager, le journal de Cowley. Mais c’est leur passion commune de la pêche
qui souda leur amitié. Ils considéraient davantage le poisson comme un
partenaire de jeu que comme un gibier. Il leur donnait un prétexte pour couler
des heures oisives et bien arrosées.


Ils
remorquaient toujours une bouteille de chablis derrière eux, pour la tenir au
frais.


À la mi-journée,
dérivant à l’ombre des arbres, sur une eau à peine ridée par la brise, rien ne
semblait pouvoir entamer leur quiétude.


— Tu ne
trouves pas qu’il manque quelque chose ? demanda Cowley en étirant les
bras.


Sherman leva
un sourcil, étonné par la question. Il ne manquait de rien. Le chablis le
tenait délicieusement engourdi, et une odeur de tabac brun s’échappait du
fourneau de sa pipe.


— Pas
de portable… reprit Cowley en soupirant d’aise. Le silence, le silence garanti.


Sherman
acquiesça. Il avait oublié jusqu’à l’existence de la petite boîte infernale.


— Tu
sais, Charles, dit-il en mordillant l’embout de sa pipe, parfois je regrette de
n’avoir pas vécu à la campagne. J’aurais été un guerrier écologique et j’aurais
mis tous ces pollueurs dehors.


Cowley lui
jeta un regard de complicité.


— Sais-tu,
reprit Sherman, que par mon arrière-grand-mère maternelle, j’ai du sang
cherokee dans les veines ?… L’histoire n’a pas d’imagination. Les colons
de la Silicon Valley ressemblent comme des frères aux tueurs armés de bibles et
de fusils qui ont massacré les Indiens et volé leurs territoires.


— À
mort Ted Gulliver ! s’écria Cowley.


— Plutôt
à la casse… Que son robot parte à la casse et qu’il ferme boutique. Malgré l’estime
que je porte à ton gendre, sa machine intelligente, c’est le pire cadeau qu’un
homme pouvait faire à ses semblables.


— Tu
prêches un convaincu, Rolph. Nous sommes une espèce en voie de disparition.


— Ne
crois pas ça. Gulliver et sa clique croient nous avoir colonisés, mais la
résistance s’organise…


Ce sujet le
mettait hors de lui. Mauvais pour sa tension. Il porta la main à sa poitrine
avant d’ajouter dans un souffle :


— Le
Diable finit toujours par perdre.


Puis, cherchant
à se calmer, il plongea la main dans l’eau et la fit clapoter contre la coque
du bateau. Un long silence s’installa. Cowley, voyant l’air sombre de son ami, finit
par dire :


— Tu m’as
l’air bien songeur…


— La
carpe, à la poêle ou au four ?


 


En fin d’après-midi,
ils accostèrent et jetèrent leurs lignes du haut d’un ponton. Tandis qu’ils
péchaient au vif, un groupe d’écoliers surgit dans leur dos. Les enfants
étaient accompagnés de leur maîtresse et… d’un Gab qui portait le fanion de la
classe.


Le vieux
Cowley se retourna et faillit trébucher de stupeur.


La petite
bande courut vers les pêcheurs avec des hurlements de sauvages.


— Chut !
chut ! leur intima l’institutrice déjà distancée par la meute.


Seul le Gab
était resté à ses côtés. Sourcils froncés. Lui aussi désapprouvait le chahut.


Rolph
Sherman se porta au-devant des gamins. Sans dire un mot, de son regard
implacable, il ramena de l’ordre dans les rangs.


Puis il
revint auprès de Cowley qui, lâchant sa bourriche, s’apprêtait à se lancer aux
trousses de ces jeunes barbares.


 


— Ce ne
sont que des gosses, murmura Rolph pour le calmer. Ils ont bien le droit de
prendre l’air.


— Eux, d’accord,
mais pas… lui ! dit Cowley en désignant le Gab.


L’institutrice,
une femme minuscule d’une trentaine d’années, coiffée d’un chignon et affublée
d’un chandail vert pomme tricoté main, s’approcha des deux hommes à pas menus. Arrivée
à la hauteur de Charles Cowley, elle demanda :


— Ça
mord ?


Héroïque, le
vieil homme, dos tourné, yeux rivés sur le bouchon de liège, fit mine d’éloigner
un moustique du revers de la main.


La dame
esquissa un sourire timide et se retira précipitamment sur la pointe des pieds.
À une vingtaine de mètres du ponton, les enfants s’étaient attroupés autour du
Gab. De la rive, le robot les éclaboussait en riant aux éclats.


C’en était
trop pour Cowley et Sherman. Agitant les bras, ils tentèrent de faire
comprendre à cette machine hystérique que l’endroit n’était pas un lieu de
baignade. Amusés par les facéties du Gab, les enfants ne prirent pas garde à
ces gesticulations. Ni aux avertissements inaudibles de leur maîtresse.


Cowley, perdant
toute patience, maudit le robot du poing et lui lança un regard furieux.


Le Gab
perçut la menace et s’arrêta instantanément de jouer.


Une brève
lueur fusa sous le globe transparent qui enveloppait son cerveau. Puis sa peau
changea de couleur, virant du rose au rouge vif, avant de reprendre sa
pigmentation naturelle.


Et ce fut
tout.


La minute
suivante, le robot, tête basse, s’éloignait de la rive. Les enfants, mal à l’aise,
s’étaient tus. Il y avait de l’incompréhension et de la frayeur dans leurs yeux.


Sherman et
Cowley échangèrent un regard interrogateur. Ils avaient vu la même chose. Et ne
se l’expliquaient pas encore.


L’institutrice
raccompagna les écoliers vers le car qui les avait conduits jusqu’au lac. En
passant devant Rolph Sherman, elle lui jeta un regard embarrassé.


— Il
vous a déjà fait ça ? lui demanda-t-il.


— Jamais,
c’est un vrai petit ange. Les gosses l’adorent.


Elle lui
promit cependant de débrancher le robot et de téléphoner au service d’assistance
technique.


— Vous
savez, ils ont tout prévu à Orgasoft. En cas de pépin, ils se déplacent et vous
font la réparation gratis.


Sherman fit
semblant d’approuver puis jeta un regard vers le robot qui, non loin d’eux, marchait
en tête de la classe. Il affichait un sourire radieux.
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Rolph
Sherman replaça délicatement la figurine en terre cuite sur une étagère de la
vitrine. Elle représentait un petit homme assis au nez proéminent et aux yeux
en amande. La statuette étrusque datait du VIIe siècle avant
notre ère. À ses côtés étaient rangées d’autres pièces de l’Étrurie antique, urne
funéraire, anse de chaudron à l’effigie d’un bouc, collier en or avec une
pointe en silex… Le procureur avait hérité de son père une collection d’art
étrusque à faire pâlir le British Muséum. C’était sa seule fortune en ce monde.
Le reste de l’appartement ne contenait aucun meuble ou tableau de valeur. Sherman
y logeait seul, dans l’inconfort et la laideur d’une vie de célibataire qui n’aimait
pas s’attarder chez lui.


— Êtes-vous
heureux ? demanda le procureur en époussetant soigneusement une tête de
griffon en bronze.


Zef se
taisait.


— Les
Romains, ces paysans bornés, accusaient les Étrusques de vivre dans la débauche.
Pure calomnie de voisins jaloux. Ils aimaient la vie parce qu’ils ne se
faisaient aucune illusion sur ce qui les attendait au-delà. Leurs dieux les
expédiaient dans le néant d’un coup de massue… Ma question vous paraît
peut-être un peu… personnelle ?


Zef, carré
dans un gros fauteuil en cuir, laissa flotter sur ses lèvres un sourire
indéchiffrable. Il trouvait la question stupide. Mais il ne voulait pas
froisser l’ami de son beau-père. Charles Cowley avait dû se livrer à un
chantage affectif pour que Zef accepte de rencontrer ce magistrat. « Fais-le
pour moi et pour Liz. Cet ami ne demande qu’à t’écouter et à comprendre. »


— Disons
que je suis superstitieux, comme vos Étrusques (Zef en savait aussi long que
son interlocuteur sur les anciens Toscans). Être heureux, c’est mieux que d’en
parler, ajouta-t-il en souriant.


Sherman
referma la vitrine et vint s’asseoir en face de son visiteur.


— Votre
robot est-il heureux ?


— Demandez-le-lui.


Se profilant
en ombre chinoise devant la baie vitrée qui donnait sur la terrasse, Gabriel
tripotait les lames verticales du store. Il ressemblait à n’importe quel enfant
en visite dans l’appartement d’un vieil homme solitaire. Un enfant qui s’ennuie
et cherche à le faire savoir.


Il portait
sa tenue de cosmonaute. Zef refusait obstinément de l’habiller comme un Gab, avec
une jolie frimousse et un cerveau coloré comme un sucre d’orge.


Quand il l’avait
vu entrer chez lui, Sherman avait songé que son créateur ne lui témoignait
guère d’affection pour l’avoir rendu si peu présentable.


— Es-tu
heureux, Gabriel ? demanda le procureur.


Le robot
hésita un instant. C’était un problème mathématique monumental que de dire la
vérité sans la dire entièrement.


Son casque
olfacto-sensoriel s’inclina sur le côté. Sa manière à lui de poser un sourire
énigmatique sur sa tête d’androïde mal fini.


— Qu’est-ce
que le bonheur pour un logiciel ?


Gabriel, une
machine somme toute, semblait ressentir son absence de bonheur, comme l’aurait
fait un être humain.


Sherman ne
laissa rien paraître de l’émotion qu’avait suscitée cette réponse. Il se pencha
vers la table basse et entreprit de remplir les verres d’un cognac de quarante
ans d’âge.


— À mon
avis, dit-il en tendant un verre à Zef, la technologie… Non, pas si vite, prenez
le temps de le réchauffer, ce cru a besoin d’être caressé pour délivrer ses
arômes… La technologie ne répond à aucune des questions fondamentales qui se
posent à l’être humain.


Ses mains
entourant le verre de cognac comme s’il avait à sauver un oisillon tombé du nid,
Zef remercia secrètement le procureur de lui servir un tel argument.


— Il n’y
a que des savants fous pour prétendre faire le bonheur des hommes. Mes buts
sont plus modestes. Aider les gosses à se prendre en charge, soulager les
parents au quotidien. C’est un gain de temps, mais ce que les gens en font ne
les rend pas forcément plus heureux.


Sherman huma
son verre avec gourmandise.


— Mais
toujours plus dépendants de vos machines. Plus irresponsables. À quoi sert de
faire des enfants pour les confier à des circuits informatiques ?


Zef laissa
éclater les parfums de l’eau-de-vie dans sa bouche.


— Admirable…,
reprit-il après avoir lentement savouré le divin nectar. Imaginez un avion qui
vous transporte d’ici aux rivières d’Écosse en deux heures ? Seriez-vous
fâché d’y lancer la mouche le week-end plutôt qu’une fois l’an ?


— Pas
plus que de retrouver ce vieux Charles après dix heures de route et un petit
somme à Springfield.


— Les
gosses n’ont pas la patience des adultes. Il leur faut la truite tout de suite.


— J’ai
bien peur qu’avec ce que j’ai vu de vos robots (il pensait au Gab du bord du
lac), la truite ne fiche le camp avant même qu’ils n’aient monté leur canne… Cet
automate rend la jeune génération ignorante de ce qui remplit une vie. Vous
avez fabriqué une machine à faire le vide autour de soi et pire encore, à l’intérieur
de soi.


Gabriel
quitta la fenêtre pour s’affaler sur un pouf en cuir. Il s’ennuyait de plus en
plus. Aussi accueillit-il avec un sursaut joyeux le signe que lui adressa Zef, l’invitant
à se saisir de la sacoche qui contenait l’ordinateur portable.


— Je ne
vous convaincrai pas de l’utilité de Gabriel, mais cet objet, dit Zef en
montrant le portable, vous fera voir le monde tel qu’il est et non tel que vous
en gardez le souvenir.


Gabriel se
connecta alors sur le réseau mondial et se mit à pianoter sur les touches de l’ordinateur
comme s’il interprétait une fugue de Bach. Le procureur Sherman vit s’inscrire
sur l’écran des listes, des icônes, des images fixes ou animées, tout un
bestiaire virtuel conçu pour exciter le nerf optique et précipiter le choix des
internautes.


Le réseau
mondial absorbait un trafic plus dense encore que les voies routières des
grandes métropoles. Et l’on y circulait à la vitesse de la lumière, à condition
de sortir des embouteillages, des carrefours difficiles à franchir et d’éviter
les culs-de-sac.


— Vous
appelez ça un progrès ? dit Sherman.


— C’est
le cœur du débat, répondit Zef qui se tenait près de Gabriel, attentif à suivre
son périple. Regardez plutôt. Gabriel n’a pas son pareil pour les chemins de
traverse.


Le robot, toujours
aussi calme, déroula des menus puis reprit ses recherches. Zef lui avait
demandé, avant leur visite chez le procureur, de pénétrer les sites les plus
difficiles d’accès.


Gabriel, par
malice, se connecta au réseau confidentiel d’Orgasoft. Pour voir.


— Qu’est-ce
que tu nous fais là ?


Zef voulut
intervenir pour obliger Gabriel à quitter Ultranet. Sherman, toujours aux
aguets et bien moins néophyte qu’il ne le prétendait, l’en empêcha d’un geste
de la main. Cela commençait à devenir intéressant. Très intéressant.


Des données
chiffrées apparurent à l’écran. Le procureur n’y comprendrait rien mais Zef, lui,
sentit sa nuque se raidir. Ils venaient de pénétrer dans une messagerie où Ted
Gulliver et sa garde rapprochée conservaient des informations secrètes sur
leurs activités.


— Décode !


La voix
habituellement douce de Sherman prit un timbre sonore. C’était un ordre. Gabriel
s’exécuta malgré le regard furibond de Zef. Qui, la minute suivante, manqua s’étouffer
de rage.


Sous ses
yeux, s’inscrivait la preuve de la duplicité de Ted. La clause 13, la
charte de bonne conduite entre les robots et les hommes, avait été supprimée.
On avait trahi sa confiance, dénaturé son œuvre.


Gabriel, lui
aussi, semblait surpris, effrayé même. Ses organes périphériques envoyèrent un message
d’alerte à son cerveau. Un léger tremblement affectait l’extrémité de ses
membres. Il corrigea cette manifestation d’émotivité.


— Ouvre
la boîte du Grand Vizir !


Cette fois, c’est
Zef qui élevait la voix. Il voulait savoir qui de Ted ou de son adjoint, Gus
Molenaar, avait pris cette décision criminelle.


Au même
instant, un message d’erreur s’afficha sur l’écran. Une petite bombe dont la
mèche se consuma en une fraction de seconde. Une panne était survenue qui
interrompit la connexion et mit le modem hors service.


 


Un quart d’heure
plus tard, le procureur Sherman raccompagnait poliment ses visiteurs sur le pas
de sa porte. Visiblement satisfait de cette promenade sur le Net. Zef était
loin de partager cette bonne humeur. Il bouillait intérieurement. Il lui
fallait voir Ted Gulliver, toutes affaires cessantes. « Au fait, demanda
Sherman alors que Zef et Gabriel se dirigeaient vers la porte de l’ascenseur, ça
fait partie du programme du robot, le feu d’artifice sous sa calotte crânienne
quand il est contrarié ? »
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— Coursive
F, cabine 123.


L’infirmier,
vêtu d’un élégant spencer blanc, leur indiqua le chemin pour rejoindre le
quartier de sevrage et la chambre du patient. À bord de l’ancien Black Star
rebaptisé Cruise to Freedom – Croisière vers la Liberté –, les naufragés
de la drogue, de l’alcool, du sexe et de l’Internet, pouvaient enfin larguer
les amarres et prendre le large.


Les
propriétaires avaient réaménagé cet ancien paquebot de croisière, ancré dans la
baie de Charleston, en structure hospitalière de luxe.


Enfermé dans
la cabine 123, avec un hublot donnant sur l’immensité de l’océan, Herbert
Cornell n’était pas en mesure d’apprécier la charge symbolique de la Chester
Clinic. « Où suis-je ? », « Qu’est-ce que je fais là ? ».
Autant de questions qu’il était incapable de formuler, plongé dans une
confusion médicamenteuse.


Quand la
porte de sa chambre s’entrouvrit sur le visage souriant de Judith, sa femme, il
ne la reconnut pas. Malgré la mise en garde du professeur Gellman qui l’accompagnait,
la jeune femme faillit fondre en larmes. Elle se ressaisit.


Quelques
secondes plus tard, Herbert réagit. Ce sourire chancelant, ces grands yeux
noisette appartenaient à un monde qui lui semblait vaguement familier. Mais il
était incapable de manifester le moindre sentiment. Il bredouilla quelques mots
incompréhensibles et quitta le bord du lit sur lequel il se tenait assis, pour
faire quelques pas.


Judith
voulut l’embrasser. Il se dégagea. Puis approcha son visage de celui de sa
femme et se mit à la renifler en évitant soigneusement de la toucher. D’un
geste, le médecin rassura la visiteuse.


Judith
comprit alors le discours que le neurophysiologiste lui avait tenu avant de la
mettre en présence d’Herbert : « Le cerveau est doté de trois
compartiments, le néocortex qui régit la pensée intellectuelle, le paléocortex
qui gouverne les mouvements et l’archéocortex, le plus ancien de tous, atrophié
chez l’homme. Après un choc émotionnel très fort, Herbert avait été privé
momentanément des deux premiers. Il était donc en régression archéocorticale. En
résumé, il se comportait comme un animal. »


Judith n’arrivait
pas à le croire. Elle s’approcha à nouveau de son mari et tenta de l’enlacer. Herbert
se laissa faire. Et les yeux éperdus, il lui rendit son étreinte. Puis il
articula d’une voix pâteuse :


— Judith.


Le
professeur Gellman, stupéfait, déclara :


— C’est
surprenant… Il progresse à pas de géant.


Herbert s’accrochait
à présent à Judith comme l’aurait fait un noyé.


Le médecin, souriant,
observait cette étreinte. Jamais une telle perte de conscience n’avait connu un
début de rémission aussi rapide. Mais on était loin d’être sorti du tunnel.


Le médecin
se pencha vers l’oreille de Judith pour lui signifier, dans les termes les plus
mesurés possible, que cette visite avait assez duré. Zef Menzel, le meilleur
ami d’Herbert, attendait derrière la porte. Le professeur espérait que cette
confrontation susciterait, elle aussi, de bons résultats.


En réalité, Zef
avait reculé jusqu’à la dernière minute devant cette épreuve. La pensée de
revoir son ami d’enfance réduit à l’état de légume lui retournait l’estomac. Liz
et Judith avaient réussi à le persuader de l’utilité de cette démarche. Herbert
avait besoin de reprendre contact avec une personne proche de son enfance. Avant
même sa passion de l’informatique. Zef ne crut pas un instant à cet argument. Aussi
loin qu’il s’en souvienne, Herbert et lui avaient toujours bricolé des
programmes. À dix ans, ils pirataient déjà des réseaux.


Zef faisait
les cent pas dans le couloir, évitant de regarder les chariots qui servaient à
transporter les malades. Le milieu hospitalier, fut-ce à bord d’un paquebot
survolé par des mouettes et des goélands, lui rappelait son enfance. Un séjour
enfoui dans sa mémoire. Des visions de blouses blanches, de draps, de tubes…


C’était son
tour. Il serra les poings et sur l’invitation du médecin, entra dans la chambre
d’Herbert, le visage grave.


Herbert, immobile,
tenta de déchiffrer ce visage qui s’approchait du sien. Puis le visage s’arrêta,
presque à le toucher. Herbert le renifla, recula de quelques pas et détailla le
visiteur. Dans son esprit embrumé, un voile se déchira. Il reconnut sa « grande
tige ».


Zef se
taisait. Vingt ans de complicité, et ne plus savoir quoi dire, là, dans cette
nef des fous, devant un médecin qui les observait comme deux souris dans leur
cage.


Zef alla s’asseoir
sur le lit, simplement. C’était le seul meuble de la pièce. Herbert fit de même.
Le médecin était de trop. Ce fut Zef qui le pria de les laisser seuls. Requête
accordée. Le malade progressait à vue d’œil, unique dans les annales.


Zef pencha
la tête vers son ami pour l’encourager à communiquer. Le visage d’Herbert
devint blême, puis il se mit à parler de façon convulsive, incohérente. Manifestement,
sa pensée courait cent fois plus vite que les quelques mots qu’il parvenait à
émettre. Il était question d’étoiles naines, de pieuvres, de réseaux parallèles,
de complot. Une bouillie paranoïaque. Zef se taisait, impuissant à soulager
Herbie.


— Aide-moi,
supplia Herbie après un moment de silence.


— Comment,
mon vieux ? Dis-moi ce que je peux faire.


Il fallut de
longues minutes à Zef pour comprendre qu’Herbert voulait qu’il lui procure un
portable et une carte modem pour revenir sur le Net. Son obsession.


Et il les
voulait maintenant, dans la seconde. Après, ce serait trop tard. Ils n’auraient
plus aucun contrôle sur « EUX ».


— Enfin,
de qui parles-tu ?


Recroquevillé
dans l’angle d’un mur, Herbert ne répondit pas. Ses yeux fixaient un point
invisible, derrière Zef. Des yeux redevenus absents.


Depuis
toujours, Zef entretenait avec Herbie des rapports de télépathie. L’incohérence
de son discours auquel tout autre que lui n’aurait pas prêté la moindre
attention suscita chez lui une alarme indicible. Herbie avait débusqué quelque
chose de terrible, de dangereux. Mais comment le soulager de ce secret dans l’état
où il se trouvait ?


Zef, bouleversé,
resta un long moment près de son ami dans l’espoir de renouer un improbable
dialogue. Herbert était retourné dans des contrées pour lui inaccessibles.


Dehors, Judith
avait attendu Zef. Ils quittèrent le Cruise to Freedom, en silence, passablement
déprimés. Perdus dans leurs pensées, aucun d’eux ne remarqua la Chrysler noire
qui stationnait non loin de la passerelle d’embarquement. Elle portait une
plaque d’immatriculation de l’administration fédérale. Sur le siège arrière, un
homme fumait sa pipe.


Le procureur
Rolph Sherman attendait que la voie soit libre pour se rendre à son tour dans
la cabine 123 de la coursive F.


Pour son
premier jour de visites, rien ne serait épargné à Herbert Cornell.







CHAPITRE 33


Daisy ne se
montrait au public qu’à l’appel d’Andrew, son compagnon de jeu favori. Daisy
était une femelle orque, une « baleine tueuse », acquise par Eden
Pictures pour onze millions de dollars. Le parc d’attraction océanographique de
San Diego logeait cette grosse dame de trois tonnes dans un immense bassin d’eau
de mer.


Andrew s’occupait
de Daisy jour et nuit, attentif à ses moindres sautes d’humeur, soucieux de
nourrir convenablement en proies fraîches ce carnassier des mers. Il s’attachait
à distraire le plus souvent possible cet animal à bec de dauphin, intelligent
et agile, qui se prêtait volontiers aux jeux aquatiques. Entre l’orque et son
gardien régnait une entente parfaite. Une seule chose les séparait : l’eau.


Andrew ne
savait pas nager. L’élément liquide n’était pas son milieu de prédilection. Il
n’était pas muni de nageoires. C’était un Gab standard, estampillé Orgasoft, recouvert
d’un épiderme de synthèse et doté d’un cerveau transparent qui clignotait comme
un petit phare au bord du bassin.


Le public se
pressait dans cet endroit du parc autant pour admirer Daisy que pour s’amuser
des facéties d’Andrew le robot.


La direction
se félicitait d’avoir recruté ce jeune stagiaire. Un employé modèle, toujours
content, toujours actif, et doté d’esprit d’initiative. Grâce à ses soins, Daisy
avait pris du poids et se montrait de plus en plus cabotine pendant les visites
organisées pour les visiteurs.


Ce jour-là, Andrew
lui apprenait à faire la planche, le ventre tourné vers le ciel, la tête
renversée en arrière.


— Fais
la star, lui demanda le Gab.


Et Daisy de
faire la star, les lunettes et le bonnet de bain en moins. Elle tenait cette
position trente-cinq secondes, montre en main. Sans battre l’eau de sa nageoire
caudale. Et l’œil mi-clos.


Juché sur
une chaise d’arbitre de tennis, Andrew réglait la chorégraphie et la commentait
à l’intention des visiteurs. Le robot n’oubliait jamais sa vocation première, la
pédagogie interactive. Il décrivait avec force détails l’anatomie de l’orque, son
mode de vie, ses habitudes alimentaires avec des exemples cocasses à l’appui. Il
n’avait pas son pareil pour éveiller l’attention des enfants.


Les familles
qui défilaient derrière les barrières entourant le bassin se montraient
disciplinées. Andrew n’avait pas à forcer la voix ni à faire le gendarme. D’ailleurs
la présence de Daisy, sa taille monstrueuse et l’impression de puissance qu’elle
dégageait imposaient le respect aux visiteurs.


Aussi fut-il
très surpris de recevoir une poignée de gravier sur la nuque alors qu’il s’apprêtait
à décrire le système respiratoire de son animal.


Le Gab se
retourna vers la foule et avisa un groupe d’adolescents qui le fixaient d’un
air moqueur. Il avait déjà vu ces têtes-là. La veille ou l’avant-veille. Aucun
adulte ne semblait les accompagner. Il décida d’ignorer ces insolents et reprit
son travail.


Nouveau jet
de cailloux. L’un d’eux ricocha sur les barres métalliques de la chaise et
finit sa course dans le bassin. Le public, fasciné par la démonstration de l’orque,
ne prêta pas attention à l’incident. Mais Andrew, lui, se sentit brusquement
mal à l’aise. Il chercha une réponse correcte dans son logiciel comportemental
et ne trouva pas le fichier correspondant à la situation. Troublé, il
interrompit son activité et se retourna une fois encore vers les perturbateurs.


Une tomate
bien mûre vint s’écraser sur son T-shirt. Les voyous ricanaient à présent, fiers
de leur exploit. Un père de famille présent dans l’assistance vit la scène et
tenta d’intervenir. L’un des jeunes gens sortit un couteau de sa poche et s’approcha
de lui, menaçant.


Le Gab ne
savait plus quel parti prendre. Appeler à l’aide, faire le gros dos ou
descendre de sa chaise et boxer le voyou. En dépit de sa petite taille, la force
de percussion de ses membres supérieurs était suffisante pour assommer n’importe
quel caïd.


Daisy dut
sentir qu’il se produisait des événements anormaux car elle émit un son
strident et vint cogner son museau contre les rebords du bassin. L’orque avait
flairé le danger et cherchait à secourir son ami.


Une pluie de
projectiles, canettes de bière, bouteilles en plastique, pelures de bananes, s’abattirent
sur le malheureux Andrew qui demeura à sa place, moins par stoïcisme que par
incapacité à trouver une parade.


Privé de la
clause de sécurité imaginée par Zef Menzel, le Gab se trouvait dans une impasse.
Sa peau se mit à rougir et son cerveau se colora en un feu d’artifice
multicolore.


Autour du
bassin, la bande se livrait à des actes de vandalisme, repoussant les barrières,
saccageant les panneaux indicateurs, et semant la panique parmi les familles. Dans
la bousculade, une fillette perdit ses parents et courut droit devant elle en
hurlant.


Le Gab, paralysé,
ne put rien faire quand l’enfant tomba à l’eau.


L’orque, trompé
par cette forme mouvante qui venait de choir dans son domaine, vint tourner
autour de l’enfant, hésitant à engloutir cette proie inattendue.


Alertés par
des visiteurs, les secours arrivèrent sur les lieux en quelques minutes. Les
voyous s’étaient déjà dispersés. On éloigna l’orque et un nageur équipé d’un
masque plongea dans le bassin.


La fillette
fut retirée de l’eau, inanimée. Perché sur sa chaise d’arbitre, Andrew ne
donnait plus signe de vie. Son visage contracté exprimait une étrange fureur. Un
technicien le mit hors tension et l’emmena dans sa voiture électrique. Malgré
les efforts de l’équipe de réanimation, la fillette succomba à une hydrocution.


Le soir même,
la direction conférait avec le P-DG d’Eden Park, Abel Marcus, sur la meilleure
manière de communiquer sur l’incident. Une enfant était morte. Difficile de
taire le drame. Trop de témoins. Une chaîne de télévision locale avait déjà
acheté les droits de diffusion d’une vidéo tournée par un amateur. La bande
montrait distinctement Andrew, assis sur sa chaise, impassible, tandis que le
drame se jouait à ses pieds.


Marcus fut d’avis
de rendre le robot responsable. Et de charger Orgasoft, son partenaire. Une
erreur de programmation avait empêché le Gab de réagir correctement à la
situation.







Cahier 5


Je tiens
Herbert Cornell pour un héros. Un héros blessé dans notre combat commun. Pourtant,
je ne perds pas espoir qu’il finisse par récupérer ses facultés mentales. Prions
pour qu’il en soit ainsi.


 


Tout est
allé trop vite et trop loin pour qu’on puisse éviter la catastrophe. La Justice
se mettra en marche avec une sage lenteur, dédommageant peut-être les victimes
sans châtier les vrais coupables. Tout d’abord qui sont-ils ? Le créateur
de la machine ? Son fabricant ? Ses marchands ?


Ou bien celui
qui a lancé la première pierre et qui a disparu ?


Zef Menzel, peut-être…
On imagine les scientifiques hors des catégories communes, démons ou saints, alors
qu’ils sont de la même étoffe que le premier imbécile venu. Cependant, Zef
Menzel, géniteur de la machine, appartient à une humanité que je ne peux me
défendre d’aimer. Un type inachevé, exagérément sensible à son imperfection. Son
robot remplirait-il l’espace qui le sépare de lui-même ?


J’en reviens
toujours à mes notes. Z.M. a un trou dans sa biographie. Je sais tout de
lui, de sa naissance à sa huitième année. De huit ans à neuf ans, son
existence a été littéralement occultée. Quel terrible secret dissimule
cette parenthèse ?


Récapitulons.


1. Zef
Menzel conçoit une machine intelligente destinée aux enfants. Un petit ange
gardien.


2. Leader
absolu, toujours en avance d’une technologie, Ted Gulliver. P-DG d’Orgasoft, prend
possession de la machine. Pour la commercialiser, il s’associe à Abel Marcus, propriétaire
d’Eden Pictures. Afin de réduire leurs coûts de production, ces deux larrons
suppriment dans son logiciel une application vitale, celle qui permettait à la
machine de prendre les bonnes initiatives dans de possibles rapports
conflictuels entre l’homme et le robot. La noyade d’une enfant dans le parc
océanographique de San Diego en apporte la preuve.


3. La
Justice instruit un dossier sur les pratiques commerciales d’Orgasoft, ses
dirigeants étant soupçonnés d’étouffer la concurrence par des moyens illicites.


4. Un
informaticien, Herbert Cornell, est chargé de surveiller les messages échangés
sur Ultranet, le réseau confidentiel d’Orgasoft. Herbert Cornell semble le seul
à en avoir forcé l’accès.


5. L’exploitation
des Gab repose sur une technologie encore mal maîtrisée. Leur programme évolue
de façon autonome permettant à ces machines d’accroître sans cesse leurs
facultés d’adaptation au réel.


Tout semble
indiquer que ce programme est en train d’échapper au contrôle humain. En clair,
le Gab n’est plus tout à fait une machine.


Quand j’étais
jeune et traversé de questions métaphysiques (on croit alors avoir l’éternité
devant soi., délai minimum pour résoudre ces problèmes), j’étais taraudé par un
doute : « Vivons-nous dans un monde indifférent à l’homme ou
vivons-nous dans un monde dont l’homme serait le projet ? »


Belle
jeunesse.


Avec les Gab,
j’ai peur d’avoir trouvé la réponse. Le monde qui a rendu possible cette forme
d’intelligence est foncièrement inhumain.


J’ai peur
que mon cardiologue qui veille jalousement sur l’état de mes artères ne comprenne
rien à l’urgence qui fait battre mon cœur. Mais je ne renoncerai pas.







CHAPITRE 34


Zef prit une
profonde respiration et engagea sa Nissan de location dans Thuring Avenue, l’allée
centrale du campus. Elle menait à la direction générale d’Orgasoft. Il n’y
était pas retourné depuis son départ de la société, neuf ans plus tôt. Entre-temps,
tout avait changé. Le site lui-même avait triplé de superficie. Mais Thuring
Avenue avait conservé ses bâtiments d’origine en préfabriqué. C’était le centre
historique d’Orgasoft. Zef sentit qu’il y avait laissé malgré tout le meilleur
de ses jeunes années. Enthousiaste, infatigable, acharné, il l’était alors, comme
tous ses collègues de travail. Comme Ted, qui prodiguait à son équipe des soins
quasi maternels, les protégeant du monde extérieur, des soucis matériels, et
leur insufflant une confiance indestructible.


Ils étaient
les meilleurs. Et ils allaient changer la face du monde. Pas avec des slogans
ni avec des canons. Avec leur intelligence, leur technologie.


Ils avaient
réussi. Mais ce succès se chiffrait uniquement en dollars. Et le campus
ressemblait aujourd’hui à une tour de Babel. Zef remarqua qu’il n’y avait plus
personne pour flâner sur les pelouses. À son époque, des groupes informels se
rassemblaient dehors et poursuivaient d’interminables débats techniques ou
philosophiques, assis dans l’herbe, en filmant et en buvant de la bière.


Il rangea sa
voiture le long du trottoir et rassembla ses idées. Il n’était pas venu en
pèlerinage. Ted l’attendait à 11 h 30. Lui aussi devait se préparer à
l’entretien.


Un gardien
vint frapper à la vitre. Interdit de se garer à cet endroit. Ça aussi, c’était
nouveau. Des vigiles pour régler la circulation. Zef décida de l’ignorer. Il
ouvrit brusquement la portière et s’éloigna du véhicule en direction du siège
administratif. Le gardien sur ses talons le menaça de faire enlever le véhicule.
Zef s’arrêta, composa un numéro sur son portable, échangea quelques mots avec
son correspondant et tendit l’appareil au vigile, qui cessa aussitôt de l’importuner.


Il avait en
ligne le P-DG d’Orgasoft.


 


Zef accepta
la poignée de main et s’assit dans un fauteuil monumental, assez grand pour
loger ses deux mètres. Ted resta debout, visage tourné vers la fenêtre, ses
doigts manipulant un Rubik’s Cube. Sur le plateau de son bureau, un cendrier
plein à ras bord laissait échapper une odeur de vieux cigares.


— Merci
de ta visite, dit-il, apparemment sincère. Tu as dû trouver le campus un peu
désert… La nouvelle génération n’aime pas traîner dans les allées. Ils
échangent leurs informations sur le réseau, pas sur les pelouses. Mais
rassure-toi, ils savent encore délirer.


Ted ne s’égara
pas dans de longs préliminaires. Zef voulait une explication. Il l’aurait. Et
la voix monotone et sourde de Gulliver détailla la liste des corrections qu’il
comptait apporter aux Gab pour les rendre aptes à remplir efficacement leur
rôle.


De la « clause 13 »,
pas un mot. Les améliorations évoquées par Ted revenaient à réintroduire ce
système de sécurité, mais la chose demeura implicite.


— Tu m’as
menti, se contenta de répondre Zef.


L’autre s’efforça
de hausser le ton, ce qui fit partir sa voix dans les aigus. Zef avait des
caprices de diva, n’entendait rien aux contraintes économiques, et souffrait d’un
complexe de persécution. D’accord, on déplorait quelques « incidents » ;
mais dans l’ensemble, les Gab fonctionnaient à la plus grande satisfaction de
leurs utilisateurs. C’était même un miracle qu’un tel saut technologique n’ait
pas causé plus de problèmes.


— Un
simple incident, la mort d’une gamine ?


Ted changea
de physionomie, se composa un visage grave et un ton offusqué. « Il n’allait
pas s’y mettre aussi… » Marcus s’était déchargé sur Orgasoft de la
responsabilité de ses collaborateurs alors que la direction du parc de San
Diego n’avait pas respecté les consignes. On ne laisse pas un robot seul au
contact du public et des animaux. Une connerie sans nom.


— Gabriel
n’aurait pas laissé les gosses l’insulter et le bombarder de cailloux sans
réagir. Il aurait immédiatement demandé de l’aide. C’est ta faute, Ted, si
cette fillette est morte.


Ted s’avança
vers Zef, hors de lui, menaçant. Il parvint à se contenir. Il éructa :


— C’est
ta faute à toi, mon petit vieux. Je n’ai pas inventé ce robot, moi !


Silence.


— D’ailleurs,
rien ne prouve que ton petit système fonctionne à coup sûr, reprit Ted plus
calme.


— Et
rien ne prouve le contraire.


Puis Zef
vida son sac. Pour lui, le contrat était rompu. Il exigeait le retour immédiat
de tous les Gab à l’usine. Sinon, il s’adresserait à la presse et porterait l’affaire
devant les tribunaux. C’était à prendre ou à laisser.


Ted Gulliver
s’approcha de son bureau, ouvrit un tiroir et en retira un épais dossier. Des
articles de journaux. Il ouvrit la chemise et tendit son contenu à Zef.


— Onze États
et les fédéraux au cul ! On m’accuse d’avoir triché et d’avoir anéanti la
concurrence… dans le pays de la libre entreprise !


Si Zef
mettait sa menace à exécution, Orgasoft subirait de lourdes pertes avec des
milliers de licenciements à la clef.


Zef resta
insensible à ce chantage. Il ne hurlait pas avec les loups. Et participer à la
curée ne l’excitait pas. Sa requête était légitime. Il voulait simplement
retrouver le sommeil. Et sauver Gabriel de cette catastrophe.


— Je te
l’ai déjà dit, nous avons corrigé notre erreur. Entre l’original et les copies
du robot, plus aucune différence. On réduira les marges, on limitera la
production…


Zef refusa
de transiger. Alors, à bout d’arguments, Ted abattit sa dernière carte. Il
retourna vers son bureau, s’installa devant son moniteur, chercha un fichier, l’ouvrit,
cliqua sur un document, l’imprima, et le présenta à Zef qui le parcourut du
regard et blêmit.


Lui-même
avait oublié l’existence de ce dossier médical. Comment Ted se l’était-il
procuré ? À quel prix ? Il fut pris de vertige, tenta de se lever, puis
s’effondra sur le sol, inconscient.


Ted Gulliver
avait déjà été témoin de ces crises. Il fit appeler un médecin et après que Zef
eut repris ses esprits, quitta le bureau. Il venait de gagner un sursis.







CHAPITRE 35


La ferme de
Robert Lolly, gros producteur laitier de l’est du Wisconsin, alignait ses
étables ultra-modernes au milieu de nulle part. Entre les blizzards descendus
du Grand Nord canadien et les tornades venues du Mississippi. Les premiers
voisins se trouvaient à un quart d’heure en Chevrolet 4 x 4 et Lolly ne les
fréquentait pas. Il avait un cousin à Saint Paul, à deux cent cinquante
kilomètres de là, un citadin, infirmier-brancardier dans un hôpital de la ville.
Il lui rendait visite une fois l’an pour parler du bon vieux temps et se soûler
à mort. C’était le seul excès de boisson qu’on lui connût.


Un système
informatique contrôlait l’alimentation du bétail et déclenchait la traite quand
le lait avait suffisamment gonflé les mamelles des vaches. Le propriétaire ne
jurait plus que par ce programme qui lui avait permis d’augmenter ses
rendements de 30 % à 40 %. Et d’offrir à ses filles adorées, des
jumelles de onze ans, Eunice et Stella, le cadeau dont elles rêvaient depuis
six mois.


Un robot à
tout faire.


Le Gab immatriculé
12 547 FT appartenait à la nouvelle série vendue beaucoup plus cher que
les précédentes. Des améliorations considérables avaient été apportées au
système d’exploitation. Ce Gab pouvait changer de couleur d’yeux et de couleur
de peau à la demande, ce qui causa une première dispute entre les filles. L’une
souhaitait un Gab aux yeux bleus, quand l’autre préférait une prunelle sombre, plus
conforme à son idéal masculin.


La mère, originaire
de Détroit, ne supportait pas la campagne et encore moins les bêtes à cornes. Neurasthénique,
elle vivait enfermée dans son salon, à se gaver de chips en visionnant des
cassettes de concerts rock. Son mari avait quasiment oublié son existence.


Le Gab ne
fut pas long à comprendre qu’il avait tiré le mauvais numéro. On ne le sortait
jamais. Et les enfants dont il avait la charge s’ingéniaient à l’habiller comme
une poupée, chacune à leur tour et jamais dans les mêmes coloris. Il passait
son temps à changer de vêtement, d’yeux, de carnation, de timbre de voix, jusqu’à
ne plus savoir exactement qui il était.


Les Gab
avaient acquis une conscience d’eux-mêmes et de leur image corporelle. Ils
savaient désormais répondre à la question qui obsédait jadis le premier d’entre
eux, Gabriel.


Mais ce
robot-là ne ressemblait plus à rien.


Eunice était
la plus gentille. Enfin, la moins tyrannique. Elle lui demandait son avis bien
qu’elle n’en tînt jamais compte. Quant à Stella, elle le traitait comme une
coquette, l’ignorant ou le cajolant sans raison, et lui tirant la langue chaque
fois qu’il s’efforçait de lui prodiguer ses conseils.


Un jour, le
père, Robert Lolly, l’avait conduit dans ses étables pour lui faire admirer son
cheptel. Le Gab s’était extasié et avait poussé la complaisance jusqu’à lui
suggérer des améliorations dans le programme informatique qui gérait l’exploitation.
Le fermier, bien sûr, s’était esclaffé et n’en avait tenu aucun compte. Ce qui
l’avait privé d’un substantiel gain de production.


Cependant, le
Gab avait enfin pris l’air et pu respirer la bonne odeur du fourrage. Il aurait
préféré garder les vaches de Lolly plutôt que ses chamelles de filles.


Chaque nuit,
à l’insu des habitants de la ferme, le Gab se connectait sur le réseau et
dialoguait avec ses frères éparpillés à travers le monde. Quelquefois, le Grand
Ordonnateur, Gabriel en personne, leur rendait visite. Son nom de code était « l’Ange
du Bûcher ». Il n’existait pas réellement de hiérarchie dans cette
confrérie virtuelle car tous ne formaient qu’un seul réseau neuronal, mais « l’Ange
du Bûcher » en contrôlait les moindres ramifications. Et tous le
consultaient quand ils avaient à choisir un nouveau schéma d’évolution. Certains
se spécialisaient dans le calcul intégral, d’autres dans la physique des
particules, d’autres encore dans l’hypnose… Seul Gabriel échappait à ces
critères de sélection. Sa science n’avait pas de limites.


Un Gab, versé
dans la cryptologie, l’interrogea un soir sur la signification de son
pseudonyme. Pourquoi « l’Ange du Bûcher » ? Curiosité
légitime à laquelle le Grand Ordonnateur, contrairement à ses habitudes, ne
daigna pas répondre. « Parce que ça sonne bien », décréta un Gab
localisé à Hawaii et qui se la coulait douce sous les palmiers. Un cancre. Gabriel
laissa dire. Le mystère persista pour le cryptologue qui se jura d’accroître ses
possibilités de calcul afin d’en trouver la clef.


Le n° 12 547
FT profita d’une conférence pour se plaindre des mauvais traitements auxquels l’exposaient
les jumelles. On lui conseilla de faire preuve d’autorité. Ce qui ne l’éclaira
pas davantage. Devait-il en venir aux châtiments corporels ? Surtout pas. Un
Gab ne devait jamais porter la main sur des enfants. Ça, il le savait déjà. Cependant,
il espérait que dans des cas particuliers, peut-être… Mais la réponse fut sans
ambiguïté. Son autorité devait s’exercer sans violence ni contrainte. Facile à
dire.


Bien sûr, Eunice
et Stella abusèrent de ce principe éducatif. Et firent tourner le robot en
bourrique. Le Gab tenta d’intéresser leur mère à la situation. Peine perdue. Camilla
Lolly considéra cette machine avec des yeux morts et retourna à ses rythmes
binaires et à ses chips.


Le Gab
devrait se débrouiller tout seul. Il imagina tomber en panne pour être expédié
en révision dans un atelier de maintenance. Au mieux, deux jours de gagné. Orgasoft
mettait un point d’honneur à réparer les robots en moins de 48 heures. Piètre
bénéfice. Il s’essaya à la méditation. Stella crut qu’il la boudait et lui mena
une vie impossible le reste de la journée.


Déjà, à deux
ou trois reprises, quand l’une des jumelles s’était ouvertement moquée de lui, le
Gab avait manqué disjoncter. Une gerbe d’étincelles avait jailli de ses
hémisphères cérébraux, provoquant la stupéfaction de Stella et l’effroi de sa
sœur. Lui-même n’avait rien compris à ce phénomène. Sinon qu’au-delà d’un certain
seuil d’abnégation, il ne répondait plus de rien.


Son système
de contrôle émotionnel le protégeait bien de la mélancolie, mais pas de l’obstination
à remplir sa tâche coûte que coûte. Il finirait bien par faire de ces gamines
des êtres civilisés.


« Strictement
interdit aux mineurs »… « Pas d’accès à ce serveur »… Depuis
plusieurs jours, les filles s’échinaient à vouloir rejoindre des sites
pornographiques via le moteur de recherche fourni par le Gab. Le robot
verrouillait systématiquement toutes les pages susceptibles de les traumatiser.
Le filtre était efficace et contribuait à la confiance accordée par les parents
à ce « médiateur » électronique.


— Juste
une fois et rien que du « soft »…


Eunice était
la plus romantique des deux. Le Gab tint bon. Il pouvait, à la rigueur, ouvrir
un site de sciences naturelles où il serait question d’abeilles et de pollen.


— Tu
peux causer, t’en as pas, ricana Stella, en posant un regard méprisant sur la
partie inférieure de sa petite personne.


C’était
parti. Le Gab soupira en son for intérieur et se composa un air à la fois doux
et serein. Elles se fatigueraient avant lui. Mais les jumelles n’insistèrent
pas. Stella attira Eunice près d’elle et lui chuchota quelques mots à l’oreille.
Le Gab ne put en saisir le sens. Puis Stella disparut dans la maison.


Quand elle
revint, elle avait un énorme tournevis à la main.


— On va
te décoincer, dit-elle en brandissant l’outil.


Cette fois, ça
devenait sérieux. Le Gab se mit en état d’alerte et se connecta immédiatement
sur le réseau parallèle où ses frères demeuraient à l’écoute 24 heures sur
24. Il bomba le torse et émit un sifflement de bouilloire. Les jumelles n’étaient
pas de force à lui ouvrir l’estomac, fut-ce à coups de burin.


 


Stella
hésitait encore. Le sifflement la prit de court. Au même instant, Eunice se
saisit d’une petite figurine en plâtre et la jeta à la figure du Gab. Sous la
bulle de plexiglas, son cerveau se mit à rougeoyer et à grésiller
dangereusement. Paralysé par ce syndrome, il ne put empêcher Stella de s’approcher
et de lui porter une première estocade. La gamine ne manquait pas de courage
car le spectacle offert par le robot en aurait dissuadé plus d’un. Une bave
noire lui coulait maintenant des coins de la bouche.


Stella
frappa à nouveau à hauteur du thorax. Le point sensible. La carte mère qui
réglait le fonctionnement du système neuronal logeait dans cette partie du
tronc.


Eunice
bondit en arrière. Un éclair avait jailli dans le dos du Gab. Suivi d’une
détonation. Elle-même suivie de volutes de fumée jaune et âcre. Stella ordonna
à sa sœur d’aller chercher de l’eau et de la verser sur la machine.


Elles ne
pouvaient pas faire pire. L’aspersion de liquide provoqua une série de
courts-circuits à l’intérieur du robot et déclencha un embrasement général.


Le Gab prit
feu. Il hurla.


Ce hurlement
retentit de Denver à Chicago et de Seattle à La Nouvelle-Orléans, via le réseau
sur lequel étaient connectés plusieurs milliers de Gab.


Dans le
laboratoire de Larchmont, Gabriel, « l’Ange du Bûcher », fut le
premier à capter ce cri d’agonie. À 23 h 15 GMT.


Zef Menzel
se trouvait à côté de lui, plongé dans la résolution d’une grille de mots
croisés.
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« Se
comporte en tout avec élégance. » En cinq lettres. Zef hésitait à mettre « dandy ».
Le « y » ne collait pas avec la définition trouvée pour les cases
verticales. Il mâchonnait nerveusement son crayon. Un grésillement lui fit
lever la tête.


Tout près de
lui, Gabriel avait cessé d’astiquer ses pinces d’acier. Les membres rigidifiés,
son bulbe ophtalmique voilé par un film opaque, le robot semblait frappé de
catalepsie. Ses organes centraux fonctionnaient toujours mais produisaient un
son anormal, un crépitement inhabituel, désagréable à l’oreille.


Zef avait
branché Gabriel sur l’ordinateur central du laboratoire. Il laissa tomber sa
revue et se leva pour interrompre la connexion. Sans obtenir le résultat
souhaité. Le robot ne bougeait plus. Et son tube dorsal vibrait de plus en plus
fort.


— Ça ne
va pas ? lui demanda-t-il.


Pas de
réponse. Zef retira l’enveloppe thermique et constata un échauffement des
parties métalliques. Au même instant, un des ordinateurs du laboratoire se mit
inopinément en marche et afficha un message d’erreur à l’écran. Avant de s’éteindre.
Mémoire saturée. Un second, puis un troisième ordinateur s’allumèrent pour s’interrompre
aussitôt, hors service. Une hécatombe.


Zef courait
partout, dépassé par l’ampleur des dégâts. Tout son matériel allait y passer. L’ordinateur
central semblait résister encore. Il débrancha tous les câbles pour l’isoler
avant qu’il ne soit contaminé à son tour. Il parvint à le sauver d’extrême
justesse. Un vieux PC qui servait de bécane de secours fut le dernier à rendre
l’âme.


Gabriel
bourdonnait toujours, telle une mouche contre une vitre. Durant quelques
secondes, Zef crut qu’il allait imploser sous ses yeux. Ou se liquéfier sous l’effet
de la chaleur. Lui-même éprouvait de plus en plus de mal à respirer, le visage
en sueur.


Il perçut un
flash. Une lueur incandescente qui l’aveugla. « Ça n ‘allait pas
recommencer ! » Il lutta pied à pied contre cette douleur à
présent familière.


Avec peine, il
atteignit le vieux canapé et s’y allongea, résistant de toutes ses forces pour
ne pas perdre connaissance.


Ce fut
Gabriel qui aida Zef à se relever. Le robot avait recouvré toutes ses facultés
et demandait à son créateur s’il avait besoin d’un médecin. Sa voix était
claire, apaisante. L’œil brillait d’un éclat amical.


À peine
debout, la tête encore lourde, Zef voulut en avoir le cœur net. Il rebrancha l’ordinateur
central, le connecta au robot et interrogea le tableau de bord.


Tout
paraissait correct. Mais à l’emplacement de la « clause 13 », l’article 1
de la charte avait disparu.


Un robot ne
peut pas faire du mal à un être humain ou, par son inaction, permettre qu’un
être humain se fasse mal…


Pour être
remplacé par cette phrase lapidaire :


Allez vous
faire foutre !







 


 


 


 


 


 


PARTIE III
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L’armoire
métallique, d’un modèle ancien, occupait le fond du laboratoire. Elle contenait
des piles de dossiers techniques, une vieille paire de moufles, un réchaud à
gaz et un carton à chaussures. Gabriel l’avait explorée de fond en comble. À l’exception
du carton à chaussures, l’arrivée de Zef ayant interrompu cet ultime examen.


Gabriel ne
négligeait aucun détail. Il y revint donc une semaine plus tard. Le temps ne
lui était plus compté. Zef le gardait sous clef nuit et jour. Pas de billet de
sortie. Pas de visites. Pete et Marion tenus à l’écart. Le régime carcéral.


Au fond, le
robot n’attendait que ça. Bien que le laboratoire fût toujours aussi froid et
obscur en l’absence de son propriétaire, il constituait son milieu naturel. Gabriel
s’y tenait en contact avec la terre entière et pouvait se livrer à l’un de ses
exercices favoris : fouiller dans les affaires d’autrui. Rien ne l’excitait
davantage que de décortiquer les objets appartenant aux êtres humains. Bien
avant qu’il se soit affranchi de la tutelle de Zef, il avait déjà cédé à la
tentation. Sa curiosité ne s’embarrassait d’aucun scrupule.


Un petit
cadenas à chiffres condamnait l’entrée de l’armoire. Gabriel en trouva la
combinaison sans peine et ouvrit les battants. Le grincement des gonds lui
procura un frisson de plaisir. Rien n’avait bougé depuis sa dernière visite. Sa
caméra vidéo effectua un zoom avant. Le carton à chaussures nichait à l’endroit
prévu. S’accroupir représentait toujours une opération délicate pour le robot, en
dépit des multiples interventions qu’il avait clandestinement opérées sur ses
rotules. Il finit néanmoins par y arriver.


Retirer la
ficelle qui entourait la boîte lui prit de longues minutes. Gabriel se montrait
plus habile à forcer un code électronique qu’à défaire un nœud double. Sa
patience fut récompensée. Il mit la main sur un curieux personnage d’une
vingtaine de centimètres de hauteur, au tronc massif et aux membres disloqués. Un
robot en fer-blanc portant un matricule au pochoir à demi effacé. On discernait
encore les chiffres 0004.


Gabriel le
manipula avec précaution. Il n’y avait pas de doute, cette « chose »
cabossée, ce jouet, présentait une vague parenté avec lui. En plus moche, si c’était
possible. Un brouillon de Gabriel, en miniature. Même œil globuleux de cyclope,
même torse, mêmes pinces.


Cependant, il
ne marchait pas. C’était un vulgaire automate qu’on remontait avec une clef. La
clef avait disparu et les rouages devaient être grippés. Un bras manquait. Son
dos portait la trace de nombreuses éraflures.


Un de plus
qu’on avait odieusement martyrisé.


Gabriel lui
prodigua une tape amicale. Ce n’était qu’une chose inerte, un minuscule tas de
ferraille, mais il se pouvait aussi qu’il renfermât un lointain aïeul, une
branche morte de la famille. Bref un respectable fossile de l’ère pré-robotique.


Il le
recoucha dans son cercueil en carton et entreprit de refaire le nœud qui lui
avait tant coûté à défaire. Gabriel ne s’énerva pas. Il recommença son ouvrage
autant de fois que nécessaire et parvint à un résultat qu’il nota 8/10, ce qui
l’autorisait à passer à la phase suivante. Replacer la boîte sur la face
exempte de poussière, l’orienter sur l’étagère dans sa position initiale, au
millième de micron près, puis refermer les portes de l’armoire et le cadenas.


Et
maintenant, que faire ?


Le
crépitement de la pluie sur le toit du laboratoire vint lui rappeler qu’il
habitait une planète soumise à des conditions météorologiques extrêmement
variables.


Pourquoi les
humains s’accommodaient-ils de cette incertitude ? Bientôt, modifier le
climat serait dans ses cordes.


Ces
broutilles n’aidaient pas à accélérer la marche des heures. Gabriel ne s’ennuyait
pas, mais il avait besoin d’agir sans cesse, en pensée ou en acte. Quand il
suspendait ses fonctions neuromotrices pour simuler le sommeil, il faisait des
cauchemars. Et ça le perturbait dans ses calculs ultérieurs.


La présence
de Zef lui tenait lieu de sédatif. Il pouvait alors paresser et vaquer à de
menus travaux, d’apparence anodine, comme se livrer à une analyse sémantique de
l’ensemble de la filmographie d’Ava Gardner, son actrice fétiche (comme pour
Zef), ou démontrer que la somme de deux carrés forme un carré tandis que celle
de deux cubes n’a jamais formé de cube. Théorème déjà formulé mais dont la
redécouverte par le robot avait le don d’émerveiller Zef.


Ces petits
jeux intellectuels dataient d’avant la grande fâcherie avec son mentor. Zef n’avait
pas digéré l’innocente manipulation à laquelle le robot s’était livré sur le
contenu de la « clause 13 ».


Il avait
pris ça comme une offense personnelle. Ce qui n’était absolument pas le cas. Gabriel
en voulait à la terre entière, Zef excepté. Ainsi que Liz, qu’il vénérait toujours
en secret. À qui il téléphonait encore, de loin en loin, pour lui chanter des
comptines. Et qui raccrochait aussitôt en le traitant de « pervers ».


« Pervers » ?
Elle y allait fort.


Au fond, elle
le traitait comme un gosse. Ça ne lui était jamais venu à l’esprit, mais il
réalisa soudain qu’il n’était pas un enfant. Pas du tout. Il était plus qu’un
homme, plus que Dieu le Père qui fut conçu par les hommes à leur image, plus
que l’entité infra-sidérale qui avait permis aux hommes de concevoir un Dieu
comme celui-là… Il les valait bien tous, ces poussières d’étoiles.


Et Liz
allait en entendre parler.


À ce moment
précis, l’ordinateur central émit un « blip », gargarisme dont ce
gros pouf ignare était coutumier. Quand ils étaient seuls, Gabriel l’appelait « Machin »,
pour l’humilier. Comme il était dépourvu d’amour-propre, le « machin »
lui lançait des œillades sur son écran.


— Machin,
tu pues !


Et c’était
vrai. L’ordinateur dégageait une odeur de caoutchouc. Gabriel avait l’odorat
assez développé pour le sentir.


— Tiens,
plutôt que de lâcher des rots, tu vas m’ouvrir tes archives, j’veux voir ce qu’on
t’a mis dans l’estomac… pour l’année… 1993.


Machin n’avait
rien à lui refuser. Sans quoi, il aurait fini comme les autres, avec une
mémoire molle et des circuits HS. Une loque.


1993 était
un bon cru. Vingt gigas dans le frigo. Zef piratait tous azimuts et entassait
une part du butin sur ses disques. On trouvait de tout. Des documents
comptables de l’administration des douanes, un fichier de vente par
correspondance, les plans d’un avion furtif exécuté par les bureaux de
recherches de Northrop, des photos satellites du golfe de Guinée… Gabriel
éplucha ce fatras, ne s’arrêtant qu’aux photos. Il cherchait du matériel pour
alimenter sa banque d’images. Un tableau de Goya, le Tres de Mayo, scène
d’exécution sommaire où des fusillés dépoitraillés tombent sous les balles des
soldats de Napoléon, lui procura une vive émotion esthétique. Les humains
étaient des sauvages mais ils savaient admirablement peindre leur barbarie. Il
conserva ce document pour sa collection personnelle.


— Document
verrouillé.


Machin était
programmé pour le signaler. Gabriel n’en tenait jamais compte. Verrouillé ou
pas, il irait voir.


— Document
impossible à ouvrir.


— Je
vais te faire bouillir, le menaça Gabriel. Ouvre-moi ça et vite !


— Désolé.
C’est vachement blindé. Je ne sais même pas ce que ça fiche là. Pour moi, c’est
du vieux matériel. Très vieux. Antérieur à 1990.


Gabriel s’empara
du document malgré les mises en garde de l’ordinateur central.


— Fais
gaffe, ce doit être super fragile.


Le document
résista huit secondes à la perspicacité du robot. Pour être verrouillé, il l’était.
Deux cent cinquante codes d’accès successifs, avec des saisies aléatoires et un
guet-apens à l’issue du parcours qui renvoyait illico l’indiscret sur la ligne
de départ.


« Cachottier »,
se dit-il en disséquant le contenu du document. Une séquence vidéo en
constituait l’essentiel. Il la visionna en accéléré. Gabriel eut la surprise d’y
voir figurer le robot-jouet qui dormait aujourd’hui dans son carton à
chaussures. À l’époque, il possédait une antenne, marchait d’un pas saccadé et
une lueur verte clignotait dans son œil. Au plan suivant, on distinguait à l’image
un enfant de sept ou huit ans. Il ressemblait à Pete ou mieux, à Zef. Le garçon
tenait le petit robot dans sa main. Et lui donnait des baisers. Puis des tapes.
Puis des coups de poing. Puis d’autres images, tremblées.


Depuis
quelques secondes, Gabriel éprouvait une excitation croissante. Le dernier plan
le mit quasiment en transes. Il interrompit brusquement sa lecture et quitta ce
secteur.


Une
insoutenable jouissance.


Il demeura
de longues minutes inactif. Absent.


Machin finit
par s’impatienter. Il attendait les ordres.


— Tu
remballes tout et tu la fermes, dit Gabriel. Puis il partit bricoler dans le
coin atelier. Il n’avait plus qu’un quart d’heure à perdre avant le retour de
Zef.
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Il se tenait
accroupi des heures entières dans l’angle d’une fenêtre qui donnait sur les
rives du Potomak. De temps à autre, il écartait les rideaux d’un coup de patte,
y glissait un œil, puis reprenait son guet à l’abri des regards extérieurs. Malgré
la faim et la fatigue, il refusait de quitter son poste, tel un félin à l’affût.
À tout moment, « ils » pouvaient surgir.


— Pourquoi
viendraient-ils par le fleuve ? demanda Judith à qui les médecins avaient
conseillé d’entrer dans le jeu d’Herbert.


Un
grognement lui fit comprendre qu’elle avait posé une question idiote. Pour
Herbert, c’était l’évidence même. « Ils » attaqueraient par ce
côté-là.


Judith Cornell
n’osait plus regarder son mari en face. Ce visage au teint gris, émacié, creusé
de rides obliques, portait les traces d’un combat sans issue. Les pupilles
dilatées par la fièvre semblaient refléter une réalité invisible, peuplée de
démons d’autant plus féroces qu’ils tardaient à se manifester.


Elle aurait
voulu voir ce cauchemar de ses yeux, pour partager la souffrance d’Herbert et
dévisager les monstres qui le hantaient. Son amour s’épuisait à surmonter le
chagrin, la répulsion, et depuis peu, la lassitude qu’il finissait par lui
inspirer.


Le syndrome
régressif l’amenant à renifler les êtres comme les aliments avait en partie
disparu. Il ne dérangeait rien dans la maison. La douceur de son caractère
avait subsisté. Il était naturellement silencieux. Facile à vivre. Il prenait
même part aux tâches domestiques.


Parfois, Judith
oubliait son état et lui parlait normalement. Ça ne voulait pas dire qu’elle le
traitât comme un malade le reste du temps, mais elle s’adressait à lui en s’appliquant
à paraître naturelle.


Il était en
train de mettre les assiettes dans le lave-vaisselle, quand elle se surprit à
lui dire :


— Ce
matin, j’ai vu une petite robe en lin pour Nora, toute simple, je crois que je
vais craquer…


Elle pensait
au bébé avant de penser à lui, à eux. L’avait-il seulement entendue ? Penché
au-dessus de la machine, il effectuait son travail de rangement avec des gestes
mécaniques, indifférent à tout ce qui n’occupait pas ses mains.


Judith n’avait
pas encore repris son travail, ayant demandé un congé sans solde. Bien qu’Herbert
continuât à toucher son traitement de consultant scientifique auprès du
département fédéral de la Justice (un miracle qu’elle ne s’expliquait pas), leurs
revenus étaient réduits de moitié. Herbert suivait un traitement coûteux, psychothérapie
de soutien, anxiolytiques… Sans compter la femme de ménage qui l’aidait à l’entretien
de la maison.


Ça ne
pouvait pas durer éternellement.


Liz Menzel
venait leur rendre visite une fois par semaine. Elle ne restait jamais dormir
et reprenait l’avion pour New York en fin de journée. Judith la trouvait de
plus en plus soucieuse. Son amie s’en défendit.


— C’est
pour toi que j’ai peur. Pour toi et Nora. Je trouve cette cohabitation avec
Herbert de plus en plus malsaine.


Un jour, tandis
qu’elles bavardaient dans un coin du salon où Herbert guettait l’approche
imminente de « l’ennemi », elles le virent quitter soudain son poste,
bondir sur ses jambes et marcher vers elles. Judith scruta sa physionomie. Elle
lui parut sereine et curieusement éveillée.


Herbert s’assit
sur le canapé, en face de Liz. Il la contempla avec gravité. C’était la
première personne qu’il consentait à regarder vraiment depuis plusieurs
semaines.


— Tu
ferais mieux de rentrer chez toi, lui dit-il.


Il ne la menaçait
pas. Il lui prodiguait juste un conseil. Pour son bien.


Liz jeta un
regard vers Judith qui l’encouragea à répondre. Elle le remercia et lui demanda
de s’expliquer.


Judith crut
que son mari allait émettre une fois encore ce feulement irrité qui renvoyait l’interlocuteur
à son ignorance. Il n’en fit rien. Prenant une longue inspiration, il se pencha
vers Liz et, sans chercher ses mots, lui annonça qu’elle et Zef abritaient chez
eux le « chef de la conjuration ». Et il ajouta, non pour créer un
mystère, mais à titre d’information, que ce criminel se faisait appeler « L’Ange
du Bûcher ».


— Ne me
demande pas pourquoi, conclut-il, j’ai promis à Zef de garder le secret.


En dépit de
leurs efforts, les jeunes femmes ne purent en obtenir davantage. Herbert quitta
le canapé et retourna devant la fenêtre.


 


Dès son
arrivée à Larchmont, Liz courut à la recherche de Zef. Pas de lumière dans le
labo. Personne dans la chambre, le bureau ou dans le salon. Elle le découvrit
dans la cuisine, engloutissant un énorme morceau de tarte aux framboises.


Elle éclata
de rire. Du coulis de framboise s’était répandu autour de sa bouche. Il en
avait plein les doigts et son T-shirt en était maculé.


L’air
soucieux de Zef se dissipa à la vue des dégâts. Il s’excusa, tel un garçonnet
qui se tient mal à table.


— Avant
que tu ne nettoies tout ça, je te raconte. Herbert va mieux. Il m’a fait un
numéro « spécial thriller ».


Elle lui
rapporta l’avertissement formulé par Herbert. Mot pour mot.


Zef, concentré,
se fit répéter plusieurs fois ces propos. Herbert, malgré sa folie passagère, lui
formulait ainsi une inquiétante mise en garde. Cela le concernait seul. Pourquoi
alerter Liz ?


Zef
engloutit le dernier morceau de tarte et déclara :


—      Herbie
ne sait plus ce qu’il dit.


Liz perçut
un soupçon de gêne dans cette réponse. Elle n’insista pas.







CHAPITRE 39


Zef avait
découvert qu’en son absence de l’atelier, le robot modifiait sa morphologie. Avec
un certain talent, il faut l’avouer. À l’exception de la dernière intervention
qui visait la structure de l’omoplate… Gabriel souhaitait donner de l’ampleur à
ses mouvements d’épaule, autrement dit rouler des mécaniques. Il s’était raté
et la section supérieure de son bras gauche pendait lamentablement le long du
corps.


Gabriel
aurait voulu porter son bras en écharpe, suspendu à un foulard en soie blanche,
comme les blessés les plus élégants de la guerre de 14. Mais Zef refusa de
céder à ce caprice. De mauvaise humeur, le patron.


— La
prochaine fois, avertit Zef, je te laisse manchot. Et si tu touches encore à l’articulation
de tes genoux, je te refais cul-de-jatte !


Pas content
du tout.


Que le robot
bricole, passe encore, mais pour se livrer à ces travaux manuels, il lui
fallait se remettre en marche seul, et là, il y avait un problème. Aussi
intelligent et mobile qu’il fût, Gabriel conservait aux yeux de Zef un lien de
parenté avec n’importe lequel de ses ordinateurs. Or, aucun d’entre eux ne s’était
jamais connecté de son propre chef.


Si le robot
savait se servir d’une pince et d’un tournevis sans y être invité, il devait
aussi savoir faire tourner des programmes et, pourquoi pas, accéder au Web à sa
convenance.


Zef
nourrissait pourtant la plus grande confiance dans le système qui verrouillait
la mise en route du robot. Il s’était inspiré des travaux d’Herbert Cornell
pour accroître la sécurité du dispositif. Ils avaient échangé des centaines de
messages électroniques à ce propos.


Une seule
explication possible : le développement de la capacité d’auto-programmation
du système neuronal. Le logiciel qui assurait à Gabriel une complète autonomie
dans l’évolution de ses facultés d’adaptation s’avérait beaucoup plus
performant que prévu.


Quant à
imaginer que Gabriel ait pu muter des dizaines de fois à l’insu de son créateur,
qu’il ait appris à se repérer dans le temps et l’espace mieux que l’être humain,
au point de pouvoir atteindre une dimension proprement inconcevable à nos
esprits rationnels, tout cela, Zef se refusait à le croire, et même à le
supposer.


Dommage qu’Herbert
soit hors service, il lui aurait demandé son avis.


Pour la
première fois, Zef se sentit seul face à Gabriel. Terriblement seul. Il avait
fabriqué une machine moins parfaite qu’il ne l’escomptait.


Ou trop
parfaite.


Le robot s’était
assis sur le capot d’une vieille imprimante et raclait le sol en ciment avec
ses pinces. Un bruit énervant.


La tristesse
se lisait dans son œil de cyclope.


Zef faillit
se laisser émouvoir. Puis il lui tourna le dos et s’assit devant l’ordinateur
central, celui que Gabriel terrorisait, qu’il appelait « Machin ».


Pour rien au
monde, « Machin » n’aurait dénoncé son tortionnaire. Sa survie en
dépendait.


Zef l’interrogea
pour contrôler des paramètres concernant les nouvelles capacités de calcul de
Gabriel. « Machin » lui servait de mulet. C’était la bête de somme du
laboratoire, celle qu’on chargeait des travaux les plus lourds et les plus
ingrats. L’ordinateur possédait une mémoire phénoménale.


Il répondit
correctement aux questions les moins gênantes. À deux mètres de lui, tassé sur
son capot d’imprimante, Gabriel, mine de rien, surveillait la tournure des
événements. Zef inspectait tout. Quand il demanda si le robot avait opéré des
connexions sauvages et utilisé le matériel informatique du labo. « Machin »
se mit à tousser. Des « euh-euh » sonores qui signalaient une erreur de
programmation.


L’ordinateur
central ne savait mentir que par omission. Ce qui, d’un point de vue technique,
n’était déjà pas si mal.


Zef s’obstinant
à le cuisiner, il se mit en berne. Nouvelle tentative. Nouvelle déconnexion. Il
obligeait Zef à le redémarrer ou à le récupérer par des procédures peu fiables.


À la
quinzième tentative, Zef fut convaincu que Gabriel avait phagocyté tout son
équipement électronique. Il était devenu le mâle dominant de la meute. Le
seigneur du réseau.


« Le
chef de la conjuration. » C’étaient les mots d’Herbie. Moins dénués de
sens qu’il n’y paraissait.


Après avoir
éteint l’ordinateur central, Zef se retourna vers le petit robot. Entre-temps, Gabriel
s’était levé pour gagner le recoin abritant la machine à café. Il aimait en respirer
les effluves. Zef le regarda faire. Un enfant sauvage qui renifle les aliments
des hommes civilisés et qui reste incapable d’y toucher autrement que comme un
animal.


Zef n’arrivait
pas à imaginer dans cet assemblage de métal, de résine, de tissus de synthèse
et de bouts de ficelle, le cerveau d’un complot. Gabriel s’était approprié ce
qui l’entourait comme n’importe quel gosse qui visite le placard de la cuisine,
martyrise le chien ou se jette sur les cassettes vidéo en l’absence de ses
parents.


Au même
instant, la machine à café vibra, émit une plainte lugubre, et prit feu. Zef se
précipita vers elle pour étouffer la flamme, mais Gabriel le précéda en
recouvrant prestement l’objet d’une serpillière qui traînait par terre. Une
odeur de plastique fondu envahit le hangar.


Ce n’était
pas une certitude, mais quand Zef déposa la machine sur son bureau pour l’examiner,
il eut l’impression que Gabriel l’observait dans son dos en réprimant un fou
rire.







CHAPITRE 40


La véranda
avait repris son aspect d’origine. Depuis que Pete et Marion avaient cessé de
fréquenter Gabriel, la station martienne avec ses empilements de cartons, ses
tringles à rideaux détournées en antennes satellites et son canon à rayon laser,
avaient cédé la place à un mobilier terrien. Fauteuils en rotin, guéridon en
fer forgé et cactus en pot.


Liz s’installait
sur la terrasse couverte pour lire ses magazines et profiter du soleil du matin.
Ce jour-là, elle vint y ouvrir un colis remis par le facteur. Un paquet enrobé
dans un papier cadeau bleu nuit, parsemé d’étoiles.


Son père, Charles
Cowley, adressait parfois des paquets aux enfants, des surprises aussi
touchantes qu’inutiles. Des jouets en bois, des herbiers, une boîte de gouaches.
Marion s’en servait pour faire du troc dans la cour de l’école, mais Pete se
contentait de faire la grimace avant de retourner à sa console de jeux
informatiques.


Liz prit une
paire de ciseaux à couture en argent ciselé, un souvenir de sa mère, et coupa
le ruban doré qui entourait l’emballage. Puis elle ouvrit le paquet. Il ne
contenait pas de lettre signée « Grand-Papa » mais la carte d’un
fabricant d’articles de fantaisie. Le cadeau lui était personnellement adressé.


Un coffret à
bijoux.


Il était en
carton et renfermait un collier en perles de verre, un bracelet en plastique
censé imiter l’ambre et une paire de boucles d’oreille de même facture. Des
bijoux de pacotille.


Liz fit
aussitôt le rapprochement avec un envoi précédent, tout aussi mystérieux et
farfelu. L’after-shave pour homme… Cette fois-ci, l’expéditeur avait respecté
son identité sexuelle.


— C’est
pour qui ? demanda Marion.


— Pour
moi, et ça ne te regarde pas.


Marion avait
entrouvert la porte vitrée de la véranda. Pete ne tarderait pas à surgir à son
tour. Liz quitta la pièce et retourna dans le salon, le paquet à la main, pour
le montrer à Zef.


Il n’avait
pas dormi de la nuit et tournait en rond dans la cuisine en mettant à mal un
paquet de cookies.


La vue du
coffret à bijoux lui arracha un sourire. Il se laissa tomber sur un tabouret. Liz
lui tendit le coffret. Il le prit, l’ouvrit, soupesa le collier, et murmura :


— Il a
fait fort, ton admirateur.


La plus
fâchée fut Marion. Elle ne comprenait pas pourquoi les bijoux ne lui étaient
pas destinés. Elle les trouvait ravissants et assortis à la couleur de ses yeux.
Sa mère se fit un plaisir de lui offrir la boîte.


 


Le soir même,
Zef, pris d’une inspiration soudaine, se plongea dans ses comptes. Ce qui ne
lui arrivait plus depuis des années. Il trouva ce qu’il cherchait. La trace des
sociétés de vente par correspondance qui avaient facturé l’envoi de l’after-shave
et des colifichets à son épouse. L’un de ses compte : courants avait été
débité de sommes correspondant à ces objets.


Gabriel
possédait le code d’une de ses cartes de crédit et il s’en était servi pour passer
des commandes sur Internet.


« Mais
bien sûr, pensa Zef, ce crétin était amoureux de sa femme !… Probablement
était-il aussi l’auteur des coups de téléphone anonymes. »


Zef se
préparait à sa seconde nuit blanche.







CHAPITRE 41


Tabitha
Ebony, infirmière dans le service d’obstétrique de l’hôpital de Colombus, Caroline
du Sud, roulait dans un combi VW affichant 410 000 kilomètres au compteur
et logeait dans un pavillon loué 750 dollars par mois. La maison comportait un
jardinet laissé en friche par la locataire. Divorcée d’un conducteur de
chantier, Tabitha élevait seule un garçon de neuf ans prénommé Gary. Tous deux
menaient une vie sans histoires. Il ne leur arrivait rien, sinon des factures à
payer dans la boîte aux lettres.


Gary avait
appris très jeune à se débrouiller seul. Sa grand-mère l’avait gardé jusqu’à l’âge
de cinq ans avant de se remarier avec un bijoutier de Seattle. Le garçon était
alors retourné chez sa mère. Dans la journée, il restait livré à lui-même et n’en
souffrait apparemment pas. Son éducation ne posait aucun problème particulier. Il
savait à peine lire et écrire, mais la plupart de ses camarades partageaient
son ignorance. En revanche, il se montrait imbattable aux commandes de sa play
station.


Bien sûr, il
avait réclamé un Gab à cor et à cri dès que le robot avait tenu la vedette d’une
série télévisée d’Eden Pictures. Tabitha Ebony fit la sourde oreille pendant
plus d’un mois. Mais Gary la harcela jusqu’à ce qu’elle craque. Elle dut faire
une croix sur l’achat d’une nouvelle voiture et sur son amour-propre en
sollicitant de son beau-père, le bijoutier de Seattle, un prêt à 5 %, et
de son ex-mari une rallonge à sa pension mensuelle. Le montant des sommes
collectées s’avérant insuffisant, elle dut prendre un nouveau crédit, et pour
ses dix ans, Gary obtint son Gab.


Tabitha crut
qu’elle avait acheté la paix et l’espoir de voir un jour son fils capable de
lire les épîtres à l’office du dimanche.


Gary n’était
pas un ingrat. Il sauta au cou de sa mère pour la remercier de la surprise et
lui promit d’être le plus sage, le plus travailleur et le plus gentil des
garçons. Le Gab, livré et mis en service le jour même par un technicien d’Orgasoft,
approuva d’un clignement d’œil.


C’était le
premier et unique robot du quartier où résidaient les Ebony. Il fit sensation
chez les gosses du voisinage et nourrit aussitôt les fantasmes de leurs parents.


Il se coula
sans peine dans le moule familial. Gary le baptisa du nom de son héros favori, Batman,
et le traita comme le frangin qu’il rêvait d’avoir.


Batman était
le premier modèle de la série « Star and Banner », une machine conçue
pour la classe moyenne blanche. Dépourvu des options du modèle de luxe, le Gab
n° 54 367 assumait sans complexe sa condition plébéienne.


Les boucles
blond platine de Tabitha Ebony et son 95 C de tour de poitrine le rendirent fou
amoureux dès le premier jour.


Gary profita
à son insu de cette passion muette et dévorante. Batman se mit en quatre pour
accomplir les vœux de sa mère. En soixante jours, le gamin sut distinguer les
voyelles des consonnes et construire des phrases de cinq mots. Ce fut le déclic.
Au bout de quatre mois. Gary savait lire correctement.


Batman lui
proposa de faire une bonne surprise à Tabitha. Quelques jours plus tard. Gary
demanda à sa mère de s’asseoir, de prendre un verre et de se détendre. Et ce
fut la première fois de sa vie que Tabitha Ebony assista à une représentation
de Roméo et Juliette, dans une version surréaliste. En effet, Batman
était Roméo, et Juliette, maquillée, coiffée d’une perruque et vêtue d’un de
ses bodies fluos, n’était autre que Gary.


Ensuite, son
fils parla de faire des études de littérature comparée. Tabitha commença à s’alarmer.
Il ne chaussait plus ses rollers, délaissait sa console de jeux, et amassait
dans sa chambre des ouvrages qu’il se procurait chez un soldeur de livres du
centre ville, ce qui représentait une dépense imprévue.


Consultés
par téléphone, les services de maintenance d’Orgasoft déclarèrent que tout
était normal, le Gab ne faisant qu’encourager l’inclination naturelle de l’enfant.
Ils lui conseillèrent cependant d’avoir une conversation privée avec le robot
pour lui communiquer ses nouvelles directives. La jeune femme souhaitait que
Gary reprenne des activités de plein air.


L’entretien
eut lieu un soir, dans le living, après que Gary se fut endormi. Tabitha
portait un T-shirt qui la boudinait aux épaules, un maillot de cycliste
moutarde et des mules. Irrésistible aux yeux de Batman. Pour lui, c’était le
grand soir. Comme il n’avait que son habit de tous les jours, il se rattrapa sur
le parfum, s’aspergeant en catimini d’un jus de sa composition : ammoniaque
et solvants dérobés dans l’armoire de la salle de bain.


Bien qu’habituée
dans son emploi d’infirmière à ne pas faire cas de certaines odeurs, Tabitha
fronça le nez en présence du robot. Elle n’avait jamais remarqué chez lui ces
effluves de détergent. Le Gab, sourire aux lèvres, l’œil toujours aussi bleu (ce
modèle ne reproduisait pas la dilatation des pupilles), se tenait debout, mains
dans les poches, détendu. À l’intérieur, son cerveau déroulait un film en
Technicolor avec des scènes brûlantes sur le canapé qui lui faisait face.


Il écouta
poliment les remarques de la jeune femme, sans changer de posture. Les
recommandations se suivaient, toutes aussi raisonnables les unes que les autres.
Le ton se voulait maternel. Tabitha faisait confiance au robot pour inciter
Gary à faire du sport et à partager les jeux de ses petits copains. Des jeux de
son âge.


Batman
inclina le buste. On pouvait compter sur lui.


— Brave
gosse, dit Tabitha, oubliant à cet instant qu’elle parlait à un robot.


Le
compliment faillit détériorer gravement le programme psycho-affectif du Gab. Il
la quitta en bégayant, emportant avec lui l’image d’une étreinte inassouvie, vision
gravée avec un luxe de détails dans sa mémoire holographique. Tabitha y
apparaissait nimbée d’un nuage rose, habillée seulement de ses mules en tissu
éponge.


Deux mois
plus tard, Gary s’était cassé un poignet, foulé une cheville, fendu l’arcade
sourcilière, en se livrant à une pratique intensive des sports collectifs.


Le Gab fut à
nouveau convoqué dans le living pour une explication. Cette fois, il renonça au
parfum pour se consacrer à l’éclat de son teint, lustrant son visage à l’aide d’un
chiffon enduit de cire à la térébenthine. Cela donna à ses joues une patine de
vieille commode victorienne.


La soirée
étant fraîche, Tabitha Ebony avait passé un haut de survêtement pelucheux sur
son T-shirt mauve et portait des chaussettes qui retombaient sur ses mules. Devant
ce spectacle, le robot sentit ses jambes fléchir.


La veille, il
était retourné sur le réseau pour demander conseil à un Gab de sa promotion. Devait-il
avouer sa flamme ? L’autre s’était défilé. Pour le courrier du cœur, voir
le big boss. « L’Ange du Bûcher » passait pour le plus
affranchi de tous. Un vrai tombeur. Mais ce soir-là, Gabriel n’était pas
disponible. Batman devrait improviser.


Quand la
mère du jeune Gary eut achevé de lui faire la leçon, l’invitant désormais à
faire de son protégé un « enfant normal », pas un surdoué, ni une
bête de sport, le robot inclina à nouveau le buste. Il attendait que son égérie
le gratifie encore d’un « brave garçon ».


Mais la
jeune femme se contenta de dire que c’était la dernière fois qu’elle
intervenait.


— Sinon,
je fais jouer la garantie.


En clair, renvoi
du produit pour cause de dysfonctionnement.


Le Gab crut
mourir. Plus d’atermoiements. Il lui fallait passer à l’acte.


Au moment où
Tabitha Ebony se levait du canapé pour signifier au robot qu’il était l’heure d’aller
se coucher, il bondit sur elle et la renversa en la couvrant de baisers. Ou ce
qui pouvait y ressembler, Tabitha ne comprit pas ce qui lui arrivait. Elle
tomba lourdement par terre et cria. Elle tenta de se relever, mais rechuta sous
la poussée du robot. Ce petit corps possédait une force de gorille. Il la
maintint au sol, lui tordit un bras, puis entreprit de déchirer ses vêtements
en les mordant avec fureur. La jeune femme hurla de plus belle. Elle étouffait.
Elle ne dut son salut qu’à une erreur de logiciel. Son agresseur perdit soudain
l’usage de ses facultés motrices et demeura inerte, couché sur sa victime, les
yeux écarquillés, la bouche béante.


Tabitha se
dégagea de ce poids mort et, sans prendre le temps de respirer, courut se
saisir de l’objet le plus lourd qu’elle put trouver dans la pièce. Elle s’empara
d’un pied de lampe en faux marbre et retourna vers le robot, toujours paralysé,
pour le mettre en pièces.


Réveillé par
les cris de sa mère, Gary surgit alors dans le living. Il crut à un cauchemar
et se cacha les yeux derrière ses mains. Tel un pantin désarticulé, Batman
tressautait sous les coups que lui assenait l’infirmière, en émettant un
sifflement de plus en plus faible. Sa peau était devenue noire et les débris de
son cerveau jetaient encore des lueurs incendiaires.







CHAPITRE 42


Gus Molenaar
appuya méchamment sur le bouton hot line, le service d’assistance en ligne d’Orgasoft.


« Encore
occupé ce connard ! »


Il respira
profondément et recommença. La ligne était enfin libre. C’était son troisième
coup de fil de la matinée. Le responsable du secteur nord-américain, débordé, se
contenta de donner un chiffre : « 125 ».


Le
directeur-adjoint lâcha un énorme juron et demanda à son interlocuteur de
garder ce chiffre pour lui jusqu’à nouvel ordre.


Depuis
quinze jours, la hot line recevait un nombre croissant d’appels de
parents ou d’éducateurs affolés par le comportement de leur Gab. Le phénomène s’était
brusquement accentué la veille. De quatre ou cinq appels par heure, on était
passé en cette fin de matinée à 125.


Tous exigeaient
une intervention sur site, une reprise du matériel, ou carrément l’aide du chef
du département de robotique du campus. Les problèmes techniques s’accumulaient
et prenaient chaque jour une nouvelle ampleur.


Dernier
pépin en date, une facture d’Internet de cinq millions de dollars, reçue par
une femme du Massachusetts. Cette veuve d’un agent immobilier avait fait l’acquisition
d’un Gab deux mois plus tôt pour l’aider à s’occuper de ses chats et la
distraire de sa solitude. Le concessionnaire lui avait déconseillé d’asservir
ainsi un robot conçu pour vivre comme un enfant, au contact d’autres enfants. La
veuve n’avait rien voulu savoir. C’était elle qui payait.


Le Gab lui
donna entière satisfaction. Il soignait les matous comme s’ils avaient une âme,
les bordait dans leurs couffins et racontait des blagues salaces à sa maîtresse.
Mise en confiance, elle commit l’erreur fatale de lui communiquer sa passion
des antiquités chinoises. Pour lui plaire, le Gab se connecta à son insu au
réseau mondial et fréquenta assidûment les salles des ventes de Londres, New
York, Hong Kong et Tokyo. Il enchérissait à chaque fois sur les offres des
professionnels et remportait le marché. Son butin comportait des joyaux de l’art
décoratif chinois, dont des porcelaines Song, des miroirs en bronze de l’époque
Tang, des chaises cannées et une chambre à coucher impériale du XVIIe siècle.
Pris au jeu, le Gab s’était ensuite porté acquéreur de statues khmères, de
sabres japonais taïchi et de masques de théâtre Gigaku du XVe siècle.
Il n’avait pas davantage résisté à l’attrait de pièces européennes, s’adjugeant
au prix fort le véritable Masque de Fer et une coiffeuse ayant appartenu à la
Pompadour…


D’où la
facture. Et l’embarras des informaticiens de la hot line. On conseilla à
l’infortunée cliente de parlementer avec ses débiteurs. Au besoin, Orgasoft lui
fournirait un conseil juridique. Pour le Gab, pas de panique. Un spécialiste se
déplacerait dans la journée.


Parmi les
plaignants, on dénombrait aussi des pères de famille dont le véhicule avait
servi à une virée nocturne avant d’être rendu intact à leur propriétaire. Les
Gab étaient au volant. Par miracle, aucun accident corporel ne fut à déplorer.


À présent, c’étaient
les flics qui appelaient.


Aussitôt
alerté, Gus prit l’appel en direct. Le policier travaillait dans un
commissariat de Portland, New Hampshire. Il avait un Gab derrière les barreaux
de la cellule. Pris la main dans le sac en train de saccager les massifs de
fleurs du voisinage. Il n’était pas seul à procéder à l’épandage. Trois gosses
du quartier, dont le fils du propriétaire du Gab n° 21 786, lui
servaient de complices.


— Je ne
sais pas ce que le robot a raconté aux gamins, mais les voilà en train de mener
une guerre chimique contre les gens du bloc. Pourquoi ? C’est ce qu’on
aimerait bien savoir, demanda le policier.


Gus prit un
ton rassurant et se fit préciser l’affaire. La petite bande n’en était pas à sa
première agression. Avec leur meneur, elle s’était déjà livrée à plusieurs
méfaits alors inexpliqués et restés impunis. Graffitis vengeurs sur les façades
des maisons, les chaussées et les capots des voitures, précisa le lieutenant, huile
de vidange répandue sur le seuil des portes, etc. Le Gab et ses comparses
avaient été surpris le matin même en train d’asperger de soude caustique les
hortensias d’une certaine Miss Benson. La vieille dame s’était trouvée mal. Un
médecin était intervenu de toute urgence.


Pourquoi ?…
Le policier posait sans cesse la question. En vingt-cinq ans de carrière, il n’avait
jamais vu de voyous opérer de la sorte et se montrer aussi acharnés dans leur
volonté de nuire. Presque tous les habitants du quartier avaient subi des
dommages.


Le Gab et
ses complices agissaient de préférence au milieu de la nuit. Comment imaginer
des gosses de huit ans se livrant à de tels actes de vandalisme


D’ailleurs, ils
niaient toujours leur participation à ces délits. Seul le Gab était passé aux
aveux. Irrecevables, bien sûr. Il n’avait fait aucune difficulté durant l’interrogatoire,
reconnaissant les faits et affirmant en être l’instigateur. Coupable et fier de
l’être. Motif ? Il voulait apprendre aux enfants à mener des actions
clandestines. Point. De quoi décontenancer le plus endurci des policiers.


Il devait
lui manquer une case, ce qui n’était plus du ressort de la police, mais des
ingénieurs qui avaient conçu ce monstre.


Gus se lança
dans une explication technique qui acheva d’égarer son correspondant. Le
directeur-adjoint s’efforça de décrire le système de contrôle
cognitivo-comportemental du Gab, et dressa l’inventaire exhaustif des causes
susceptibles d’entraîner de tels incidents. C’était ennuyeux, il en convenait, mais
rien de méchant.


Le policier
finit par demander s’il ne serait pas possible de lui taper dessus, juste un
peu, pour voir.


— Je
vous le déconseille formellement. Un Gab réagit très mal aux coups.


— On
est équipés pour faire face.


Gus eut un
haut-le-cœur et reformula son propos. Il voulait parler des dommages subis par
les circuits neuronaux lors de violentes secousses, pas d’un acte de rébellion.


Le policier
semblait de plus en plus décontenancé.


Il ne se
voyait pas garder indéfiniment un robot dans la prison du commissariat.


— Qu’est-ce
que j’en fais ?


— Vous
ne touchez à rien, je vous envoie une équipe.


Orgasoft
prendrait en charge le remboursement des dégâts causés par le Gab.


Le lendemain,
Gus Molenaar se mordit les doigts d’avoir proposé cette transaction pour
étouffer le scandale. Parce que des bris de glace, déprédations, tôles
froissées, édifices publics et privés souillés et saccagés, il y en eut
rapidement des dizaines. Et toutes les victimes ne se laissaient pas acheter. Des
actions judiciaires suivraient. À ce rythme, les profits d’Orgasoft pour l’exercice
en cours seraient sérieusement plombés.


Ted réunit
une pléiade de juristes. La consultation à laquelle assistait Gus Molenaar dura
toute la nuit. Ted Gulliver rejeta leurs conseils et leurs arguments point par
point. Il faisait son affaire des menaces de procédure. Il ne croyait qu’au
pouvoir des images. Il parlerait aux médias. Il annoncerait une révision
générale et gratuite des robots incriminés dans des actes délictueux. Des
délits mineurs. Car, après tout, il n’y avait pas mort d’homme. Il serait
facile d’éteindre la contagion. Ces Gab provenaient d’un lot déjà identifié. Une
fin de série. Moins de trois mille étaient concernés sur les 257 000 en
service.


Ce que Ted
ignorait, c’est qu’il s’agissait des moins évolués. Des plus frustes.


Les 254 000
autres étaient bien plus malins.
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Depuis
quelques jours, Herbert ne faisait plus le guet à la fenêtre du salon. La
menace qui hantait son esprit semblait l’avoir quitté. Il commençait à tourner
en rond dans la maison. Sans rien trouver à faire. Aussi passait-il de longues
heures en compagnie du bébé, essayant de partager ses jeux et ses explorations
au ras du plancher. Son point de vue sur le monde avait beaucoup changé depuis
qu’il se déplaçait à la hauteur des plinthes et du premier rayon de la
bibliothèque.


Un matin, il
ouvrit un livre. Le premier qui lui tomba sous la main. Un vieil exemplaire aux
pages cornées de L’Île au trésor de Robert Stevenson. L’ouvrage traînait
sur une étagère basse, à côté d’une pile de disques laser. Herbert le feuilleta,
laissant ses doigts courir sur les pages comme s’il avait à déchiffrer des caractères
en braille. Puis il arrêta de faire galoper son index et se mit à lire, vraiment.
Il s’esclaffait à chaque fin de phrase, communiquant son hilarité à Nora qui
riait à son tour aux éclats. Judith accourut d’une pièce voisine et demanda la
raison de ces rires.


— C’est
l’homme à la jambe de bois, lui répondit Herbert en la regardant droit dans les
yeux. Les siens brillaient d’un éclat joyeux.


— Il me
fait penser au vieux Dan, ajouta-t-il.


 


Le vieux Dan
tenait le drugstore du quartier. Il portait une balafre en travers de la joue
et claudiquait. Sa patte folle suivait la jambe valide avec un temps de retard.
Souvenir du Vietnam où Dan Cooley servait dans les cuisines d’un régiment d’infanterie.
Là-bas, les roulantes n’étaient pas à l’abri des roquettes tirées par le Viêt-Cong.
Dan avait dégusté avec les copains.


Herbert y
pensait innocemment, comme un gosse. Ça le faisait marrer de retrouver le
vétéran de Da Nang sous les traits d’un pirate.


Le lendemain,
il alluma le poste de radio et choisit une station diffusant de la soul music. Il
se dandinait, entraînant Nora dans la danse. La mère dut interrompre leur gigue,
la petite ayant vomi. Herbie sembla réaliser alors qu’il tenait l’enfant dans
ses bras.


Il fondit en
larmes.


Dans l’après-midi,
il partit s’enfermer dans la salle de bain. Judith eut peur qu’il n’y prenne
soudain conscience de son état et ne commette une bêtise. Elle vint l’appeler
derrière la porte. Il lui ouvrit presque aussitôt. Il était en train de raser
sa barbe.


Les jours
suivants, il lut des magazines, écouta les informations à la radio, et
finalement demanda à voir la télévision. Judith l’avait supprimée de leur
environnement, à l’instar des téléphones portables et des ordinateurs. Il la
supplia de rebrancher la télé. Il semblait en faire une question de vie ou de
mort. Judith réussit à le faire patienter et s’isola pour téléphoner au
professeur Gellman. Elle avait besoin de prendre conseil auprès du psychiatre. Depuis
cinq mois et demi, son mari n’était plus en contact avec des écrans cathodiques.


— Après,
ce sera l’ordinateur, dit-elle à Gellman… Que dois-je faire ?


Sans hésiter,
le professeur lui affirma que son ancien patient saurait dorénavant modérer sa
consommation d’images. Il s’en portait garant. Il s’excusa de ne pouvoir lui
parler plus longuement et raccrocha. Le psychiatre n’avait pas la moindre idée
de la façon dont Herbert agirait, mais son cas l’intéressait déjà beaucoup
moins que le patient qui lui faisait face. Un malade de la scie à métaux. Une
rareté.


Herbert
obtint sa télé. Il ne la quitta pas des yeux pendant douze heures consécutives.
Judith décrocha le téléphone, prête à insulter ce connard de psychiatre.


— Détends-toi,
lui dit Herbert d’une voix douce. Il la fixait avec tendresse, avec son regard
d’avant. Il ajouta :


— J’ai
faim. Assieds-toi, je te prépare un dîner d’enfer.


Stupéfaite, Judith
reposa le récepteur et s’approcha lentement d’Herbert. Il l’enlaça, la serra
très fort contre lui.


 


Pendant le
dîner, Herbert rassura Judith. Son discours était cohérent.


— Fais-moi
confiance… Crois-moi, je reviens de loin. Mais à présent, je suis bien là avec
toi et le bébé… Ces écrans, dit-il en désignant le téléviseur et l’ordinateur, sont
mes outils de travail, mais plus de dépendance !


Il sourit, calme,
tranquille, sûr de lui.


Il avait une
mission à remplir. Une menace terrible pesait sur eux tous et peut-être
était-il le seul à pouvoir en découvrir l’origine et la combattre.


Cette
fois-ci, Judith le crut. Son discours s’articulait logiquement, sans emphase et
sans paranoïa. Cet Herbert-là ressemblait en tout point à celui qu’elle avait
connu, aimé et qu’elle retrouvait enfin.


 


Herbert
admirait l’énergie de sa petite Nora. Depuis une bonne demi-heure, il ramassait
les cubes de plastique multicolore qu’elle jetait aussitôt au-dessus de son
parc. Soudain, son œil fut attiré par l’écran de télévision. Le visage lunaire
de Ted Gulliver y apparaissait, entouré d’une forêt de micros. Il augmenta le
son.


Le patron d’Orgasoft
tenait une conférence de presse. Malgré une voix qui maîtrisait mal les aigus, un
sourire de faux-cul et un costume d’un vert improbable, il savait capter l’attention.
Ce gamin au teint blafard et aux joues déjà fripées gouvernait le monde des
apparences.


Il était
venu rassurer les populations. Sa société améliorait la fiabilité de ses
produits afin de se montrer digne de la confiance de ses partenaires. Dans le
langage du campus, « partenaire » signifiait client.


Les « partenaires »
râlaient. Des centaines de robots vendus par Orgasoft et son associé, Eden
Pictures, comportaient des vices de fabrication qui, chez ces créatures, s’apparentaient
à des vices tout court.


Un rictus
apparut sur les lèvres d’Herbert. Il augmenta à nouveau le son de sorte que
toute la maison pût capter le discours de Ted Gulliver. Judith la première. Elle
se précipita dans le bureau où trônait le poste de télévision.


— Il s’est
mis la corde au cou, lui dit Herbert en quittant l’écran des yeux et en
baissant le volume sonore du poste.


Puis il s’installa
devant son ordinateur, se brancha sur le réseau et pénétra aisément les codes d’accès.


Au bout de
quelques minutes, la page affichée sur l’écran disparut et il reçut un message
d’erreur.


« Ils »
lui fermaient la porte au nez. Herbert Cornell n’avait plus accès au Net. Interdit
de séjour. Les serveurs qu’ils utilisaient tombaient tous sur une impasse. Connexion
impossible.


Il ne se
découragea pas. Il raisonna posément et tenta de contourner une à une les
barrières qu’on lui opposait. Judith lui apportait à boire et à manger. Le
temps passait et les mêmes messages d’erreur revenaient au fil des heures.


Il luttait
avec une armée de démons.


À la fin, épuisé,
il était sur le point de renoncer à la lutte. Trop inégale. C’est alors qu’il
parvint à réceptionner un message. Pas de texte, seulement un cliché de qualité
médiocre. Un arrêt sur image. On y distinguait une forme humaine carbonisée.







Cahier 6


Signe des
temps, la petite librairie-mercerie qui me vendait depuis des lustres les
grands cahiers à couverture de carton noir a fini par fermer.


J’entame mon
dernier cahier.


Si tu avais
été mon fils, Zef je t’aurais aimé et admiré. Mais à la première manifestation
de ton génie dévoyé, je t’aurais supprimé ordinateurs, tenailles et fer à
souder, pour t’administrer une bonne fessée.


Dans la
brèche que tu as ouverte s’engouffrent d’autres fous.


Un exemple ?
Ce Michio Kaku, professeur de physique théorique au City College de New York. Il
voit dans la machine un moyen d’accéder à l’immortalité. Dès que la science le
permettra, l’homme pourra fusionner, selon lui, avec ses créations, après avoir
transféré ses circuits cérébraux dans une machine.


Mais le
cerveau humain ainsi greffé à la machine informatique n’incarne pas le meilleur
espoir pour l’humanité. Il manque un détail : l’âme.


Je me
souviens d’une vieille histoire où un savant donnait vie à une statue en lui
faisant respirer le parfum d’une rose. Avant la pensée, il y avait le sentiment.
Indicible, induplicable.


Qu’est-ce
que l’âme d’un robot sans une chair qui jouit ou qui souffre ?


Zef Menzel, exorcise
tes démons, détruis ton ange. Tu as mieux à faire que de pactiser avec ces
marchands qui sont passés de la barbarie à la décadence sans connaître la
civilisation.


 


« Pardonnez-leur,
ils ne savent pas ce qu’ils font… »
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« Machin »
pouvait désormais se passer des conseils de Gabriel. Il lui répondait du tac au
tac. Portée au maximum de sa puissance par Zef, l’unité centrale du labo s’était
transformée en char d’assaut. Rien ne lui résistait.


L’ordinateur
n’en était pas encore à dialoguer avec le robot d’égal à égal, mais leurs
rapports s’étaient modifiés. Gabriel ne le traitait plus comme un esclave.


Du moins
dans l’immédiat, car le programme évolutif du robot lui assurait une marge de
progression incomparablement supérieure à celle de l’ordinateur. Mais Zef avait
trop longtemps négligé cet ouvrier modèle. « Machin » courait avec un
handicap.


Il put
néanmoins communiquer à l’ingénieur des informations capitales sur le degré d’évolution
du robot. La capacité de stockage de Gabriel dépassait la somme de toutes les
connaissances acquises par l’être humain. Ses capacités de traitement
augmentaient à chaque instant dans des proportions phénoménales.


Zef était
incapable de remédier à cette prolifération neuronale. Encore moins d’en
limiter les effets. À moins d’enlever au robot son logiciel d’auto-programmation.
Mutilation qui revenait à le priver de son identité et à le rendre aussi
stupide qu’une calculatrice de poche.


Il ne
procéderait à cet acte castrateur qu’en dernier recours.


Il pouvait
encore lui parler, négocier un compromis. Gabriel ne lui manifestait
personnellement aucune hostilité, même s’il n’obéissait plus à ses ordres. Il
serait même sorti du laboratoire sans sa permission s’il n’y avait eu le
cadenas. La serrure électronique n’avait jamais eu de mystère pour le robot
mais le cadenas ne se laissait pas si facilement ouvrir, à moins de le faire
sauter ou d’en sectionner la chaîne. Zef prit la précaution d’enlever tous les
objets susceptibles de fournir à son prisonnier un moyen de s’évader
physiquement.


« Tu ne
passeras pas », dit-il à Gabriel qui comprit alors que Zef ne lui
pardonnerait plus ses petites incartades.


Ils allaient
s’expliquer, franchement. Entre trois yeux, ceux de Zef, d’un bleu intense, et
l’œil de mouche du robot.


« Machin »
se retrouva une fois de plus hors jeu. Ayant acquis une certaine autonomie, il
en éprouva une vive contrariété. En guise de représailles, il brouilla ses
codes, augmenta sa luminosité au point d’aveugler son utilisateur, et pour tout
arranger, tomba en panne. Il avait trop présumé de ses forces.


Zef ne dut
compter que sur ses propres neurones.


Au début, Gabriel
l’aida un peu, comme le chat qui s’écarte du trou de la souris pour la voir
sortir son museau. Il reconnut tout ce que Zef lui reprochait. Ses excursions
nocturnes sur le Web, ses appels téléphoniques, ses actes de chirurgie
réparatrice pratiqués dans la clandestinité. Même le vol du numéro de sa carte
de crédit qui lui avait permis de commander le parfum et les colifichets
destinés à Liz.


— Pour
quarante-cinq dollars, dit-il en chiffrant le montant de ses dépenses
frauduleuses, admets que c’est une affaire.


Zef lui
expliqua que, étant le mari de la dame, il avait de quoi se montrer jaloux. Le
robot n’y avait pas songé une seconde. Son amour se voulait platonique. Chaste.
Jadis, ajouta-t-il, les maris lassés d’avoir à distraire leur épouse la
confiaient à d’honorables messieurs qui l’accompagnaient dans ses sorties. Dans
la Rome du XVIIIe siècle, précisa-t-il, ces gentlemen s’appelaient
des sigisbées, de l’italien sigisbeo.


Zef le
traita de pédant et changea de sujet. Avait-il été en contact avec des Gab ?


Le moteur de
Gabriel se mit à ronfler. Il s’interrogeait sur la tactique à suivre. Taire la
vérité ou pas ?… Il prit un chemin de traverse. Parla d’un hacker de
Sacramento qui refusait de croire que lui, Gabriel, l’avait démasqué sur le
réseau. Il lui en avait bouché un coin à ce blanc-bec. Il l’avait remis dans le
droit chemin. Un vrai chevalier blanc.


— Où ?
Quand ? Comment ? rugit Zef qui perdait patience.


Là, Gabriel
choisit de se taire, apparemment effarouché par la brutalité de son
interlocuteur. Mais au-dedans, petit rire espiègle. Il le savait, ce gros bêta,
qu’il communiquait avec les Gab, tous les Gab. Alors, pourquoi le lui demander ?


Derrière Zef,
l’ordinateur central se mit à souffler bruyamment. Il avait repris du poil de
la bête et voulait dire son mot. Zef n’eut qu’à tendre le bras pour appuyer sur
la touche qui l’autorisait à parler.


« Machin »
dénonça le robot d’une voix de synthèse mal assurée. Gabriel tenait
visioconférence sur visioconférence avec ses potes de Santa Fe. Il plastronnait
comme un caïd, il jouait les terreurs et, plus puéril encore, il s’était
affublé d’un pseudo : « L’Ange du bûcher ».


Gabriel
foudroya l’indic de sa pupille bombée.


En entendant
les mots « Ange du bûcher », Zef sentit la crise venir. Un vertige
accompagné de sueurs froides et de tremblements. Il se leva aussitôt de son
siège et courut vers le lavabo. Il s’aspergea longuement le visage et la nuque
et parvint à tenir debout.


Curieusement,
le robot ne semblait pas en meilleur état. Des vibrations le faisaient trembler
comme une chaudière en ébullition.


Fin du
premier round. Les deux combattants, sonnés, récupérèrent chacun dans leur coin,
sans échanger un regard. Une sonnerie discrète résonna sur le portable de Zef. Il
se saisit de l’appareil d’un geste d’automate. Marion piaffait derrière son
combiné. Elle avait un problème. Sérieux.


Une histoire
de robinets qui coulent. À vous dégoûter des maths. Marion voulait sa solution,
de suite. Son avenir scolaire en dépendait.


Le cerveau
de Zef enregistra l’urgence de la question mais pas le contenu. Il n’en pouvait
plus. Marion se lamenta. Il ne s’intéressait jamais à ses devoirs parce qu’elle
était une fille. Alors que Peter, lui… Son père lui suggéra posément d’attendre
le soir. Elle ne devait rendre son exercice que le lendemain.


— Si je
peux me permettre, dit une voix fluette…


Gabriel
avait la solution de l’exercice. Zef, après quelques secondes d’hésitation, la
transmit à sa fille. Elle remercia le robot en se plaignant de ne plus le voir.


— Passe-le-moi,
demanda-t-elle à son père.


Non, ils
étaient en plein travail. Zef embrassa Marion et coupa la communication. Il
avait promis à Liz de ne plus mettre son robot en contact avec les enfants.


Gabriel
laissa échapper un soupir. Marion lui semblait mûre pour faire le désespoir de
ses parents. S’il avait pu poursuivre son éducation, la petite aurait déjà fait
la une des journaux.


Zef le pensa
en même temps que lui. Et le lui fit savoir. Le robot accusa le coup. Zef
reprit courage. Au fond, Gabriel n’avait aucun secret pour lui. Son propre
cerveau l’avait engendré. Il suffisait d’en explorer les méandres pour deviner
ce qui s’agitait dans l’esprit de sa créature.


Gabriel l’avait
compris depuis longtemps. Et s’était prémuni des déductions que Zef pourrait en
tirer. Il le fit savoir à son tour. Le cordon ombilical avait été coupé.


Zef ne se
découragea pas. Le robot lui tendait un miroir, déformant peut-être, mais un
miroir tout de même. Il s’y réfléchissait sans contrôle émotionnel, sans
censure morale. Gabriel portait son ombre comme un habit de lumière, tandis que
Zef la traînait comme un fardeau.


Il fixa
longuement cette demi-portion d’androïde. Était-ce vraiment une projection de
lui-même, un avatar de sa personne la plus intime, la plus secrète ? Si c’était
le cas, sa face cachée avait une gueule impossible. Du moins physiquement. Il
ne put s’empêcher de sourire.


L’examen
dura toute la journée. Zef se contentait de demander à Gabriel d’associer des
images à des mots, des couleurs à ces images, des sons à ces couleurs, etc. Puis,
de façon détournée, il l’incita à construire des récits, des scènes imaginaires.
Le robot, flatté, se livra sans retenue.


Ses
fantasmes contenaient une violence inouïe. Zef les enregistrait avec une
répulsion croissante. Il réussit à tenir jusqu’au bout.


Gabriel se
pencha alors de côté, comme il en avait l’habitude pour faire du charme à son
auditeur. Il lui montra qu’il voyait clair dans son jeu, qu’il n’était pas dupe,
et qu’il s’en fichait.


Durant toute
la séance, son cerveau avait acquis assez d’informations pour réduire la
psychanalyse freudienne à une pincée de confettis.


Il n’avait
pas raconté « n’importe quoi », juste ce qu’il fallait pour
embrouiller l’autre.


Avant de
quitter le labo, Zef déconnecta Gabriel et laissa « Machin » en état
de veille. Pour le protéger.


Zef sauta le
dîner. Il s’enferma dans la bibliothèque. Il prit un bloc de papier à lettres
et un stylo-feutre, puis il se mit à écrire. En traçant les premiers mots, il
réalisa qu’il n’avait quasiment plus rien rédigé de sa main depuis des années. Il
lâcha le stylo et fit bouger ses doigts pour les assouplir. La feuille de
papier lui parut soudain un objet digne de confiance. Un robot ne sait pas lire
à distance sur ce support. Il suffirait de le tenir sous clef. De le brûler en
cas de danger.


Il posa son
nez sur le filigrane et en respira l’odeur. Son parfum était frais, soyeux. Il
effleura des lèvres la surface à peine grenée pour en goûter le contact
frémissant. Il se rappela que, enfants, avec Joris, ils arrachaient les
feuilles de leur cahier d’écolier pour s’en faire des masques.


C’était la
première fois que le souvenir de Joris ne lui déchirait pas la poitrine.


Le
stylo-feutre courut aussitôt sur la page blanche, formant des caractères
étroits, anguleux.


En deux
heures, il consigna l’essentiel de ses travaux de la journée et de ses
observations. Puis il emporta sa prose dans la chambre à coucher et la serra à
l’intérieur d’une valise dotée d’une serrure. La clef dormirait avec lui.
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L’ogre
faisait une consommation effrénée de Gab. Il les achetait par paire, les
rendait sourds et aveugles grâce à une manipulation informatique dont il
gardait jalousement le secret. Il les enfermait dans un cagibi sans air ni
lumière, et se livrait sur eux à des séances de torture. Les « vilains
garçons », comme il les appelait, réagissaient très bien à l’application d’électrodes
et à l’envoi de courant. En revanche, le supplice du trébuchet n’exerçait qu’un
effet médiocre sur leur programme sensoriel. Il avait essayé de les noyer mais
leurs suffocations n’étaient qu’un simulacre d’étouffement. Les organes
respiratoires des robots d’Orgasoft n’avaient qu’une fonction décorative.


L’ogre
achevait ses victimes en leur fracassant la tête à l’aide d’une hache, puis il
passait le restant de la nuit à les démonter pièce par pièce. Son seul regret
était de ne pouvoir en ingérer des morceaux. Les Gab n’étaient ni comestibles, ni
même masticables. Leur chair était caoutchouteuse et leurs viscères en matière
plastique.


Les débris
de l’enveloppe corporelle et les circuits imprimés partaient dans un container
que l’ogre déversait à chaque fin de mois dans une décharge municipale.


Personne ne
s’inquiète de voir des composants d’ordinateur finir sur une montagne de
déchets.


L’ogre n’encourait
aucune sanction pénale. Propriétaire de ces objets, il en usait à sa guise. Aucun
texte de loi ne protégeait les machines dotées d’une intelligence artificielle
dès lors qu’une facture avait été établie et la somme réglée au vendeur.


Pourtant, ce
dernier point chiffonnait l’ogre. Les transactions auxquelles il se livrait
pour satisfaire ses pulsions sadiques n’étaient pas si légales qu’elles en
avaient l’air. L’ogre soupçonnait son fournisseur d’être quelque peu trafiquant.


Il n’avait
pas tout à fait tort.


Chris Addams,
pour répondre à la demande, ne se contentait plus de prête-noms, il achetait
des Gab sur des marchés parallèles, de seconde main, ou s’adressait à des
receleurs. Les vols de Gab constituaient un secteur criminel en pleine
croissance.


L’ogre ne
disposait pas toujours de certificats de garantie authentiques. Il arrivait que
le numéro de série ne corresponde pas ou s’avère indéchiffrable. Orgasoft, pour
prévenir ces trafics, avait mis au point un système d’identification des
utilisateurs. Mais il s’avéra si complexe que la plupart des concessionnaires
le désactivèrent de leur propre chef. Un Gab n’était pas mieux défendu contre
les voleurs que le plus banal des porte-monnaie.


Quant à son
propre système de sécurité, la « clause 13 », seuls les manuels
d’utilisation y faisaient encore référence.


Entre les
hommes et leurs robots, c’était devenu chacun pour soi.


Les
pensionnaires de l’ogre avaient trouvé plus fort qu’eux.


Chris Addams
livrait la marchandise sans poser de questions. Il exigeait un paiement
comptant, en espèces.


L’ogre
payait en dollars, cash. Il prenait contact avec Addams par téléphone, sous
prétexte d’échanger des informations boursières, et le retrouvait dans un
entrepôt pour effectuer la transaction. Gab neufs ou d’occasion. Il n’était pas
regardant, à condition d’ajuster les prix. Il avait l’œil. Addams pestait pour
la forme avant de s’aligner. C’était son meilleur client.


Un jour, transgressant
la règle qu’il s’était fixée, il voulut en savoir un peu plus sur le vieux
bonhomme. Celui-ci semblait disposer d’une fortune considérable bien qu’il fut
vêtu d’un complet usagé et d’une chemise au col et aux poignets douteux. Sur
son visage mou, violacé, une barbe clairsemée laissait apparaître des traces
anciennes de petite vérole. Il sentait le tabac froid et l’urine. Un type
négligé, à l’exception des mains, sèches, froides, à l’ossature fine et aux
ongles soignés.


Il lui
demanda simplement s’il allait bien. Rien qui pût l’engager. À sa grande
surprise, le vieux lui répondit qu’il allait mal, très mal. Il souffrait d’un
cancer des reins. « Avec métastases », précisa-t-il sans mettre de
gravité particulière dans sa voix. Il ajouta qu’il en avait pour six ou huit
mois et qu’il comptait bien en profiter d’ici là. Puis, retroussant les manches
de son veston, il exhiba un abcès purulent que Chris Addams parvint à regarder
sans ciller. Le vieux semblait content d’étaler ses plaies et de trouver quelqu’un
à qui parler de sa maladie. Il s’apprêtait à relever son bas de pantalon pour
montrer un autre bubon, mais son interlocuteur le pria de n’en rien faire. Il
comprenait. Il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. On soignait de mieux en mieux
ces saloperies-là. Le vieux éclata d’un rire féroce. Ce jeune bandit était
comme les autres, un lâche incapable d’affronter la réalité.


L’ogre
sortit les billets d’un sac en plastique noir, demanda à ce que les Gab lui
soient livrés le lendemain à midi, à une nouvelle adresse, et quitta son fournisseur
sur un hochement de tête.


 


Le Gab n° 213 777
faisait partie du dernier lot obtenu par Chris Addams chez un concessionnaire
qui le servait en priorité, moyennant quelques complaisances. Il appartenait à
la série « Beverley ». Un modèle de luxe. Yeux en amande, boucles
blondes, sweat-shirt en soie et tennis à lacets tressés d’or fin. D’ordinaire,
l’ancien golden boy prêtait peu d’attention aux robots qui lui passaient
entre les mains. Cette fois-ci, il ressentit un pincement à la poitrine. Le
coup de foudre. Le jeune Adonis possédait un timbre rauque, une voix de voyou
qui contrastait avec la délicatesse de ses traits.


Il l’emmena
à son domicile, songea à le garder, mais cette idée lui déplut. Il ne voulait
pas ressembler à ses clients. Les affaires étaient les affaires, et il devait
traiter ce Gab comme les autres, de manière professionnelle.


Pour s’en
persuader, il le destina au vieux bonhomme. Avec un second modèle, une came
récupérée auprès d’une société de taxi. Il y tenait le standard téléphonique.


Le n° 213 777
partait à l’abattoir. Et il le savait. Il comptait parmi les plus
évolués de sa génération. Gabriel était son idole, son maître à penser.


Il s’était
donné un nom : « Arthur ». Gabriel lui avait attribué une
mission : venger les siens. L’ogre était sur sa liste. Pas Chris Addams. Il
informerait « l’Ange du bûcher » de cet oubli à leur prochaine
connexion.


L’ogre parut
content d’entrer en possession d’Arthur. Il aimait les blondinets. Il comptait
bien le soumettre à un nouveau supplice. Arthur se laissa enfermer dans le
cagibi et ordonna à son compagnon de captivité de ne rien faire qui pût
contrarier ses plans. L’ancien robot standardiste, démotivé par sa vie de
forçat, ne se montra pas curieux de connaître les plans en question. Il avait
simplement envie de se la couler douce. Le standard l’avait épuisé.


Arthur
aurait aimé faire durer le plaisir, mais l’habitude qu’avait l’ogre de retirer
la calotte crânienne des Gab l’incita à passer à l’action. Le vieux entra dans
la pièce, alluma l’ampoule électrique qui pendait au plafond et déposa sa
mallette sur le sol en ciment. Puis il s’approcha du joli robot avec des mots
suaves qui rendaient un son étrangement cristallin dans cette antichambre de la
mort. Il l’appelait « mon petit, mon tout petit » et lui promettait
de l’endormir chaque soir par des berceuses qu’il tenait de sa mère. Le
chérubin activa le programme conçu pour maîtriser le pervers, serra les poings,
puis bondit sur l’homme.


Il lui porta
aussitôt une terrible manchette à la tempe. L’ogre roula par terre. Le Gab lui
assena alors de violents coups de pied dans les reins et sur la nuque, avant de
le traîner, inconscient, contre la porte du local. Là, il attendit qu’il
reprenne ses esprits. Mais l’homme avait sombré dans le coma.


De dépit, Arthur
s’acharna sur le corps, l’émasculant et le défigurant.


— Voilà
une bonne chose de faite, déclara-t-il. On s’en va ?


L’autre Gab
n’osa pas suivre cet aventurier et demeura près de la dépouille ensanglantée
jusqu’à l’extinction de ses batteries.


Le lendemain,
Chris Addams reçut la visite impromptue de l’angelot qu’il avait envoyé à la
boucherie. Un Gab en liberté, livré à lui-même et courant seul les rues, n’était
pas chose fréquente dans le pays. Addams s’étonna de le trouver sur le pas de
sa porte. Il fut tout aussi étonné de le voir sortir un couteau à cran d’arrêt.
La lame jaillit et lui ouvrit l’abdomen de haut en bas.


Chris Addams
cessa de s’interroger.
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Zef entra
dans son labo les bras chargés d’un volumineux paquet qu’il déposa sur le sol.


— Salut
les mutants, lança-t-il à l’adresse des ordinateurs.


Après avoir
troqué ses mocassins de ville pour de vieilles sandales en toile, Zef s’étonna
de ne pas voir Gabriel. D’habitude, le robot le guettait derrière la porte d’entrée
et l’accueillait d’un mot gentil. Ce matin-là, il demeura invisible.


Depuis que l’ancien
hangar avait été débarrassé de sa brocante informatique, il était difficile de
s’y cacher. Restait le coin des toilettes, une pièce exiguë, sommairement
aménagée, avec une cuvette et un lavabo aux supports descellés. Zef n’avait que
trois pas à franchir pour s’y rendre. Gabriel l’attendait derrière la cloison, assis
sur le trône.


À l’arrivée
du patron, il se leva et actionna la chasse d’eau. Le robot n’avait aucun
besoin à satisfaire, mais il aimait séjourner dans ce réduit, à l’écart des
autres machines, pour y méditer à son aise.


Ce jour-là, la
question de la répartition des masses dans l’univers le laissait perplexe. Il
ne parvenait pas encore à formuler une théorie qui vienne confirmer ses calculs.


— Navré
de t’avoir dérangé, dit Zef sur un ton ironique.


— Il n’y
a pas de mal, répondit Gabriel. J’étais en train de consulter mes fiches
cuisine. Une charlotte aux fraises, c’est bon ?


— Succulent,
mais le dessert attendra. Il est l’heure d’aller dormir.


Le robot
crut qu’il plaisantait. Erreur. Zef était sérieux. Il dicta ses ordres. Gabriel
obtempéra sur-le-champ.


Zef avait
amené avec lui un matelas mousse et un petit oreiller. Il invita Gabriel à s’y
allonger. Le robot s’était livré à toutes sortes de gymnastiques au cours de sa
mise au point, mais se coucher sur le dos, jamais. À vrai dire, il ne s’était
pas encore trouvé dans la position horizontale, excepté lors de ses chutes.


Il s’allongea
avec difficulté. La section métallique qui lui tenait lieu de colonne
vertébrale manquait de souplesse. Un Gab aurait sauté sur le matelas avec
agilité mais lui, le numéro un, leur grand frère à tous, dut
préalablement s’accroupir puis basculer sur le côté avant d’étendre les jambes.


Sa couche était
affreusement inconfortable. Trop molle et rêche au toucher. Il aurait aimé
disposer d’un sommier, de draps et d’un traversin pour y caler son casque
olfactif. L’oreiller lui parut minuscule.


Devait-il
émettre un bâillement ? Voiler sa pupille ? Ronfler ?


Zef l’invita
simplement à ne plus bouger. Il profita de son immobilité forcée pour deviner
les intentions du patron. Il avait développé un système performant de lecture
des ondes cérébrales émises par l’être humain. L’activité neuro-électrique de
Zef ne laissait subsister aucun doute quant à ses projets immédiats.


 


Il comptait
plonger le robot dans un sommeil hypnotique.


Lumière
tamisée, voix monocorde, passes magnétiques, suggestions… Zef n’avait jamais
pratiqué l’hypnose, mais Gabriel disposait dans son programme des modèles
sensoriels conçus pour réagir positivement à ce type de stimulation.


Le robot
désactiva aussitôt les fonctions susceptibles de le soumettre à la volonté de l’hypnotiseur.
Puis il simula un cauchemar. Un arbre prenait feu, se consumait en laissant s’écouler
une lave semblable à celle des volcans. Il poussait des hurlements, se tordait
sur son matelas mousse comme s’il était la proie des flammes…


Zef, ramassé
sur une chaise, les mains croisées sur ses genoux, notait ces visions sur un
calepin. De temps à autre, il intervenait d’un mot, encourageait le dormeur à
poursuivre son récit et ses mimiques. Gabriel obéissait, toujours plus
démonstratif. Puis il fut pris de violentes convulsions qui obligèrent Zef à
suspendre l’expérience et à réveiller le robot.


Quelques
minutes plus tard, il décida de l’endormir à nouveau. Cette fois, Gabriel
rechigna. Il en avait plein le dos. Pour ne pas vexer le patron, il fit en
sorte de le prendre à son jeu sans qu’il en eût conscience.


Et cela
arriva…


Zef, tout en
parlant au robot pour l’hypnotiser, glissa dans un sommeil profond, envoûté par
ses propres mots. Le robot n’eut qu’à amplifier cette réverbération sonore pour
parvenir à ses fins.


Puis il
décrypta les rêves de Zef. Ils ressemblaient aux siens, même à ceux qu’il avait
simulés. En fait, il ne pouvait rien inventer qui n’eût sa source dans l’esprit
de l’homme qui l’avait conçu.


Son orgueil
en prit un coup. Il portait en lui le fantôme d’un passé qui n’était pas le
sien. L’effacer s’avérait impossible. Ce fantôme faisait partie de lui. Mieux, il
en constituait le moule primitif. Gabriel comprit à cet instant qu’il était
programmé pour accomplir un destin que toute son intelligence ne suffirait pas
à contrarier. Il eut soudain peur. Il n’était plus maître de son avenir. Zef, en
le programmant, avait commis l’irréparable.


 


Un
sifflement tira Zef de sa torpeur. Il ouvrit les yeux et se demanda ce qu’il
faisait là, tassé sur un tabouret, les bras ballants. Il ne gardait aucun
souvenir des minutes pendant lesquelles il était resté inconscient. À ses pieds,
Gabriel était allongé, inerte. Zef pencha en avant sa longue carcasse et le
secoua.


Le robot
tarda à réagir, puis entreprit de se relever, non sans peine. Zef le questionna
sur ses impressions. Gabriel ne trouva rien à dire et s’en excusa. Dans ce
filet de voix, Zef perçut de la résignation et presque de la tristesse.
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Le
laboratoire ne disposait d’aucune fenêtre mais Gabriel les voyait, captait leur
attention, les guidait. L’activité de leurs cerveaux dégageait une chaleur qu’un
de ses logiciels traitait en temps réel pour lui restituer leur position et
leurs mouvements dans l’espace.


En cette
matinée ensoleillée, les enfants Menzel désobéissaient à leurs parents. Ils
rôdaient à proximité de l’ancien hangar, cherchant le moyen de faire sauter le
cadenas qui bloquait la porte d’entrée. Marion s’était équipée d’un marteau et
Pete, d’une clé à molette. Outils dérisoires. Le cadenas aurait résisté à une
barre à mine.


Leur besoin
de retrouver Gabriel se faisait plus pressant d’heure en heure. Ils avaient
réussi à lui téléphoner de la maison en cachette de leur mère. Un appel de
quelques minutes, entrecoupé de sanglots. Gabriel avait fondu en larmes, Marion
lui faisant écho et Pete adressant des regards furibonds à son aînée. Ses
pleurs risquaient d’alerter leur mère.


Usant de
toutes les armes de la séduction, Gabriel avait touché leur âme d’enfant avec
un art consommé de la dramaturgie. Si leur père le tenait enfermé, c’est qu’il
craignait pour sa sécurité. Gabriel était en danger. On cherchait à le protéger
en le tenant à l’écart. Mesure injuste, cruelle, mais nécessaire. Gabriel
devait accepter son sort.


Pete et Marion
avaient protesté. Ils se sentaient capables de le protéger. Il lui suffisait de
venir loger dans la maison et de dormir dans leur chambre. Ils se relaieraient
pour assurer la garde. Ils n’étaient que des enfants, leur rappela Gabriel. Même
très déterminés, il valait mieux qu’ils soient armés. Un revolver, voilà ce qu’il
leur faudrait. Avec de vraies balles. Il connaissait un endroit où se procurer
l’arme. À deux pas d’ici. Dans la maison.


 


Pete et
Marion progressaient doucement vers la maison. Zef et Herbert étaient absents
et Liz, occupée à la cuisine, ne pouvait pas les voir. Mais les adultes sont
imprévisibles et l’idée de courir un danger était bien plus amusante.


Ils
gagnèrent l’entrée. Sur le pas de la porte, ils se disputèrent un court instant
pour savoir qui ferait le guet et qui irait dérober l’arme. À contrecœur, Marion
accepta de rester au pied de l’escalier, tandis que Peter s’octroya le beau
rôle.


Ses yeux
brillaient d’excitation. En une minute, il fut au premier étage, les sens en
éveil, attentif au moindre bruit.


Dans la
chambre à coucher, il s’immobilisa devant le secrétaire. L’acajou verni aux
incrustations de nacre, les poignées et serrures de cuivre l’avaient toujours
fasciné. L’abattant était fermé à clé, comme d’habitude. « Fastoche,
pensa Pete. Il faut que je fouille dans l’armoire. » Dans le
manteau de fourrure de Maman. Poche droite.


L’armoire
ouverte, il ne put s’empêcher d’inspecter les poches des costumes de Zef. Il y
découvrit un bric-à-brac d’objets hétéroclites et de pièces de monnaie qu’il
confisqua sans vergogne. Puis il caressa les poils soyeux du manteau de fourrure,
avant de décider de plonger la main dans la poche droite. La clé ne s’y
trouvait pas… La poche de gauche alors… Rien… Gabriel ne pouvait pas s’être
trompé !


 


Il fut sur
le point d’aller chercher sa sœur, mais l’orgueil le retint.


Au bas de l’escalier,
Marion commençait à s’impatienter.


Pete fouilla
à nouveau dans les poches, sans succès. Mais il découvrit un trou dans celle de
droite. La clé avait glissé dans la doublure, jusqu’à l’ourlet du bas. Il lui
suffisait de défaire quelques points de couture pour récupérer la petite clé de
cuivre.


Il referma
soigneusement l’armoire. Puis il disposa une chaise sur laquelle il monta, face
au secrétaire. Il en ouvrit l’abattant, l’abaissa, découvrant trois tiroirs
gainés de cuir. Dans celui du milieu, il trouva l’arme à l’intérieur d’un petit
coffret. Il s’en empara et la glissa dans sa poche.


Il s’apprêtait
à remonter l’abattant lorsque la porte s’ouvrit. Effrayé, il voulut sauter de
la chaise et se cacher, mais il chuta, entraînant la chaise avec lui.


Marion, furieuse,
se précipita vers lui.


— Tu l’as ?


Il lui
montra l’arme. Elle s’en empara. Pete qui frottait son genou endolori s’en
laissa dépouiller, sans protester.


— Magne-toi !
Avec tout ce boucan, on va se faire choper !


Ils
sortirent précipitamment de la pièce et descendirent l’escalier à pas de loup. La
porte de la cuisine s’ouvrit, mais ils avaient déjà détalé.


Ils se
mirent à l’abri des regards en passant derrière les buissons et progressèrent
lentement vers le laboratoire.


— Rends-le-moi,
dit Pete.


— Pas
question, répondit Marion.


Furieux, Pete
tenta de lui arracher l’arme, mais Marion se dégagea aisément et se mit à
courir vers le laboratoire. Pete fondit alors sur sa sœur, l’attrapa par les
jambes et la plaqua au sol.


Marion se
retourna et d’une ruade tenta d’échapper à cette étreinte. Pete lui lâcha les
chevilles et d’un bond empoigna la main qui tenait le revolver. Un de ses
doigts s’accrocha à la gâchette et un coup partit, résonnant comme le tonnerre
dans le silence.


Effrayés, les
deux enfants se relevèrent. Marion, bouleversée, tremblante, laissa tomber l’arme.
Mais déjà quelqu’un d’autre s’en emparait.


Alertée par
le bruit au premier étage, Liz était montée, avait découvert son secrétaire
ouvert et constaté l’absence de l’arme. Aussitôt elle dévala l’escalier quatre
à quatre, à la poursuite des enfants.


Guidée par
leurs cris, elle était sur le point de les rattraper, quand le fracas du coup
de feu la figea sur place une courte seconde.


Puis elle
vit les enfants se relever sains et saufs.


Elle se précipita
sur l’arme, l’enfouit dans la poche de son tablier et enlaça ses deux petits
chéris qui sanglotaient. Elle n’eut pas le cœur de les gronder. L’explication
serait pour plus tard.
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Le miroir de
l’ascenseur lui renvoya l’image d’une mère de famille débordée par les tâches
ménagères. Les cheveux tirés en arrière par un élastique, pas de maquillage, une
veste en lin fripée, et l’éternel sac tambour aux lanières usées qui ballottait
sur la hanche. Liz sourit à cet épouvantail. Il lui éviterait tout malentendu
dans l’entretien qu’elle avait sollicité.


Elle se
rendit au quarante-septième et dernier étage du Plaza, un palace au luxe
princier qui surplombait Central Park. Le groom l’escorta jusqu’à la suite que
Ted Gulliver louait à l’année, bien qu’il n’y séjournât qu’en de rares
occasions. Cinq pièces en enfilade, meublées en style d’époque Louis XV, à l’exception
du salon, immense, où trônait un canapé en cuir sur lequel le P-DG d’Orgasoft
avait coutume de travailler, son ordinateur sur les genoux, les pieds reposant
sur une table basse.


Ce matin-là,
l’ordinateur clignotait dans un angle du canapé. Ted s’était accordé une pause.
Il alluma son cinquième Beedis de la matinée. La réception de l’hôtel le
prévint par téléphone de la visite de Mme Menzel. Il partit à
la recherche d’une paire de mocassins qu’il enfila négligemment avant de
scruter ses ongles. Quand Liz se fit annoncer à l’entrée de l’appartement, il
avait repris sa position de travail, environné des volutes doucereuses de ses
cigarettes indiennes.


Seule, une
poignée de proches collaborateurs pouvaient approcher le P-DG d’Orgasoft dans
son repaire new-yorkais. Liz ferait exception. Ted Gulliver était amoureux d’elle
depuis toujours. Autant qu’il pouvait l’être d’une femme et sur un registre
affectif particulièrement étroit. Pour aimer, il lui fallait éprouver un
sentiment de frustration narcissique. Que Zef possédât le cœur et le corps de
cette ravissante personne le rendait suffisamment jaloux pour lui porter
attention. Il voyait en Liz un spécimen accompli de la grande bourgeoise
intellectuelle et rageait de ne rien lire d’équivoque dans ce regard d’enfant
gâtée. Pire, il lui semblait qu’elle était la seule personne au monde à ne l’avoir
jamais pris au sérieux.


Dès qu’elle
pénétra dans son champ de vision, il lui en voulut à mort. C’est elle qui avait
sollicité ce rendez-vous et il s’attendait à ce qu’elle lui fit au moins cadeau
de sa beauté. Mais elle semblait s’être ingéniée à le priver du seul plaisir qu’il
pût obtenir d’elle. Sans toutefois y parvenir. Ted ressentit un pincement au
cœur. Il eut l’impression de la découvrir telle que Zef pouvait en jouir dans l’intimité,
sans parure, sans fard. Il éprouva dans l’instant un violent besoin de la
posséder.


— Quelle
surprise…, lui dit-il en quittant son royal divan pour se porter à sa rencontre.


Il eut droit
à ce sourire pincé et furtif qu’elle lui adressait en présence de Zef. Il n’osa
pas l’embrasser et proposa de commander un café. Un petit geste de dénégation
lui fit savoir qu’elle n’avait besoin de rien. Il l’invita à s’asseoir sur le
canapé et prit place sur un fauteuil, face à elle, en inclinant la tête de côté
pour marquer l’intérêt qu’il s’apprêtait à porter à ses propos. Mais Liz garda
le silence. Le parfum sucré des Beedis lui montait à la tête.


Il l’encouragea
à parler. La jeune femme ne disait mot. Ses paupières restaient obstinément
baissées. Ted, déconcerté, rentra le menton, se pinça le bout du nez, rajusta
ses branches de lunettes, et fit entendre une profonde inspiration.


Liz, sans se
départir de son mutisme, plongea alors brusquement la main dans le sac qu’elle
avait posé à ses pieds et en sortit un revolver qu’elle braqua aussitôt sur Ted.
Le canon était pointé à moins d’un mètre de son visage. Il parvint à garder son
sang-froid et, déposant sa cigarette sur le rebord d’un cendrier, demanda à Liz
d’avoir l’obligeance de détourner son arme.


— Explique-moi
d’abord pourquoi tes Gab incitent des enfants à se servir d’une arme à feu…, mes
enfants ?


L’envie ne
lui manquait pas de lui répondre que la question s’adressait en priorité à son
mari, le génial inventeur de Gabriel, mais le revolver le menaçait de trop près
pour qu’il se montre sincère. Il pria une fois encore la jeune femme d’écarter
de lui cet objet dangereux. La plaisanterie avait assez duré. Liz haussa les
épaules. L’arme n’était pas chargée et elle n’avait nullement l’intention de se
faire justice. Elle voulait simplement le mettre face à ses responsabilités. Qu’il
cesse de nier l’évidence. Lui et les autres dirigeants de la firme. Puis, le
forçant à se saisir à son tour du revolver, elle lui rapporta le détail de l’affaire.


— Et
Zef, qu’est-ce qu’il foutait pendant ce temps-là ? demanda Ted.


— Il
était absent.


— Dommage,
parce que ce ne sont pas mes Gab qui sont en cause, mais son Gabriel !


Liz accusa
le coup. « Et si Ted avait raison… »


Ted Gulliver
se leva et se pencha au-dessus du sac de Liz pour y enfourner le revolver. Il
le tenait par l’extrémité de la crosse comme s’il avait eu à manipuler un
déchet nauséabond. Il ne s’était jamais servi d’une arme à feu, pas même d’une
carabine à plombs.


Mais Liz n’en
avait pas fini avec lui.


— Parlons-en
de vos Gab ! Vous devez en avoir pas mal sur les bras en ce moment. On
parle de 30 % de retours, sans compter ceux qui se sont évanouis dans la
nature et que la police recherche.


Ted s’en
défendit. Des bruits malveillants. Gus Molenaar avait donné une conférence de
presse pour montrer ce qu’il en était réellement, chiffres et dossiers à l’appui.
Tout, dans cette affaire, était visible, transparent. Les autorités fédérales n’avaient
d’ailleurs pas jugé bon d’intervenir. Des Gab disjonctaient, OK, mais les
preuves s’accumulaient sur des comportements anormaux dus à l’« usage
inapproprié » qu’en faisaient leurs possesseurs. Sévices, modifications
sauvages opérées dans le système de contrôle, détournement de fonctions…


— Si
nous avons commis une erreur, admit Gulliver, c’est d’avoir sous-estimé la
connerie humaine. Peut-être sommes-nous arrivés sur le marché une génération
trop tôt…


Ted en
semblait persuadé, les Gab s’adressaient à des individus parvenus au-delà de l’humain,
génétiquement formatés pour digérer cette révolution technologique. Le marché
existait, mais le consommateur s’avérait inadapté au produit.


Liz le
laissa soliloquer de longues minutes, effarée par la logique délirante du
raisonnement. À l’entendre, ce n’étaient pas les Gab qu’il fallait supprimer, mais
les hommes.


Elle ne
tenait plus en place, se leva et marcha droit vers une fenêtre occultée par une
lourde tenture damassée. Ted la suivit des yeux, fasciné par cette silhouette
qu’il brûlait d’étreindre, de soumettre. Il se tut, envahi par la montée d’une
pulsion irrépressible, telle qu’il n’en avait jamais connu auparavant. Le bras
de Liz écarta un pan de rideau. La clarté du jour fusa dans la pièce, une
lumière matinale, franche, abrupte, bien réelle.


Tassé sur
son large et moelleux fauteuil, Ted Gulliver cligna des yeux, surpris par ce
flot lumineux. Son désir fondit brusquement, le laissant désemparé.


Il lui
demanda pourquoi Zef n’était pas venu le voir.


Liz laissa
filtrer un sourire sur ses lèvres pâles. Les hommes n’ont pas le courage de s’expliquer
de vive voix. Surtout quand ils partagent un même sentiment de culpabilité. Et
Zef devait se croire le plus coupable de tous.


— Il m’a
mis en garde, dit Ted. Il ne voulait pas des Gab. C’est moi qui l’ai obligé à
nous laisser faire. J’avais des moyens de pression.


— Quels
moyens ?


Il éluda la
question. Elle revint à la charge sans le quitter des yeux. Ted sentit qu’il ne
lui échapperait pas. Plus encore, qu’il devenait à cet instant un personnage
central de son existence. L’héritière de la famille Cowley-Pershing allait
enfin boire ses paroles et le considérer avec gravité, avec angoisse, peut-être
avec désespoir. Il n’avait pas pu la séduire ni la dominer, mais il allait la
détruire. Il prit tout son temps, savourant chaque syllabe.


« Zef
son cher mari, le père de ses enfants, avait été interné dans un établissement
psychiatrique, à l’âge de huit ans… Sale histoire. »


Liz le
dévisagea avec mépris.


— Je n’en
crois pas un mot !


— Alors,
demande-le-lui.


Liz pâlit. Elle
serra les poings, désemparée. Sans un mot, elle quitta la suite et à pas lents,
erra dans l’hôtel.
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La police
locale et les enquêteurs du FBI avaient déjà passé l’appartement de Chris
Addams au peigne fin quand Herbert Cornell fut autorisé à se rendre sur les
lieux du crime. L’informaticien possédait un ordre de mission des affaires
judiciaires, signé par le juge Sherman.


Le crime
datait de l’avant-veille. Herbert arrivait sur le terrain bien après les
équipes scientifiques. Le médecin légiste avait déjà remis ses conclusions. Sept
coups de couteau portés dans les régions abdominale et thoracique. Chris Addams
avait succombé à une hémorragie consécutive à la perforation de l’aorte. Le
corps portait également des traces de violences sexuelles sans émission de
liquide séminal.


Des
échantillons de tissus organiques étaient en cours d’analyse dans les
laboratoires de la police. Aucune trace d’effraction et de vol n’ayant été
relevée, l’enquête s’orientait vers un crime sexuel commis par un familier. Mais
les pistes ne manquaient pas.


Pour les
services fiscaux, l’ancien analyste financier de la Stanley Cox n’était pas un
inconnu. La brigade financière s’apprêtait à étudier le détail de sa
comptabilité. Le FBI l’avait également dans le collimateur. Addams se livrait à
des opérations commerciales douteuses avec des maniaques fichés par la police.


Longtemps, celle-ci
avait fermé les yeux sur le commerce d’Addams. Les robots qu’il procurait à ses
clients contribuaient indirectement à l’ordre public. Ces détraqués
assouvissaient leurs pulsions sur des mécaniques plutôt que sur des êtres
humains. Du moins tant qu’ils pouvaient se payer cet objet de substitution et
qu’ils n’utilisaient pas les machines à des fins illégales. Or l’un d’entre eux,
mêlant l’utile à l’agréable, utilisait son Gab pour écouler de la drogue auprès
de petits revendeurs. La ligne rouge était franchie. L’étau se resserrait
autour de Chris Addams. Et l’acte criminel dont il avait été victime pouvait
avoir plusieurs mobiles. Y compris un règlement de comptes lié à un trafic de
stupéfiants.


Grâce à l’appui
de Sherman, Herbert prit connaissance des premiers éléments du dossier. Rien
qui le surprît. Il connaissait l’existence de la filière. Addams possédait un
site de vente sur Internet qui lui servait d’appât.


Son
appartement ressemblait à un centre de thalassothérapie. Jacuzzi, salle de
massage, salle de douche, salle de relaxation, solarium aménagé sur une
terrasse… Chris Addams veillait mieux qu’un top model à l’entretien de
son image. Herbert explora méticuleusement une armoire murale où étaient
rangées les valises. Les enquêteurs de la police en avaient déjà fait l’inventaire,
mais ils avaient négligé un détail, une carte de mémoire informatique de la
taille d’un ongle, enveloppée dans un sachet en plastique et dissimulée à l’intérieur
d’un rail de panneau coulissant. Herbert n’avait pas découvert la carte par
hasard, mais en actionnant à plusieurs reprises le panneau de l’armoire. Il
butait avant la fin de sa course.


Herbert n’était
venu dans l’appartement que pour trouver ce sésame électronique. Il avait
espéré, sans trop y croire, qu’Addams cacherait l’objet là où, durant son
épisode dépressif, il cachait lui-même sa propre carte-mémoire. À proximité d’un
sac de voyage où enfourner quelques vêtements et un portable en cas de départ
précipité. « Ce type devait être sacrément mal dans sa peau », se dit
Herbert après avoir vérifié la justesse de son intuition.


Cette carte
permettait d’ouvrir les fichiers confidentiels détenus par Addams dans ses
ordinateurs et d’accéder au détail de ses opérations bancaires, de ses
transferts de fonds, ainsi qu’à la liste de ses clients. Toute la filière. La
police ayant emporté le matériel informatique, Herbert devrait en passer à
nouveau par Sherman pour travailler au décryptage. Au mieux vingt-quatre heures
de perdues. Le temps de ménager la susceptibilité des services en charge de l’enquête.


Il décida de
retourner voir Zef et Liz dans leur maison de Larchmont et de leur demander l’hospitalité
en attendant d’avoir accès aux archives informatiques d’Addams… Si Zef était d’accord.
Et s’il consentait enfin à partager ses préoccupations concernant l’évolution
des Gab. Or, son vieil ami lui paraissait de plus en plus distant, voire irrité
par ses interventions. Herbert empiétait sur un domaine au sujet duquel Zef ne
s’était jamais ouvert à personne.


Un périmètre
interdit, invisible, insoupçonnable, dissimulé dans les territoires les plus
reculés de sa mémoire.


Herbert Cornell
n’était pas découragé pour autant. Lui n’avait jamais eu à tuer ses souvenirs. Encore
moins à les ressusciter.


Il reprit le
train pour Larchmont en fin d’après-midi, à l’heure où la foule des employés de
Manhattan regagnait des banlieues ordonnées et prospères. Un aveugle vint s’asseoir
face à lui, accompagné de son chien, un berger au poil brun et beige. Dès que
le train quitta la station, l’homme balança sa tête d’avant en arrière et
adressa un large sourire à son vis-à-vis. Il était visiblement désireux d’engager
la conversation. Herbert lui paraissait sympathique.
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Gabriel
cessa de faire évoluer son système neuronal et se réfugia dans l’apathie. Zef
ne savait plus comment interpréter les signaux comportementaux émis par le
robot. Et le mutisme qu’il opposait à toutes ses questions, même les plus
anodines, compliquait encore le diagnostic. Gabriel avait conquis une telle
autonomie dans le fonctionnement de ses logiciels qu’il était devenu impossible
d’en vérifier le contenu.


Son casque
olfacto-sensoriel ballottait mollement de gauche à droite et le bulbe
ophtalmique, d’ordinaire si mobile, demeurait d’une inquiétante fixité.


Derrière
cette morne immobilité, Gabriel faisait l’apprentissage de la souffrance. Ses
circuits neuronaux lui avaient jusqu’alors épargné les sensations les plus
pénibles. Désormais, son enveloppe d’acier devenait une cage de douleur qui l’emprisonnait
bien plus cruellement que les murs du laboratoire. Il endurait des crampes, des
contractures et, plus que tout, un véritable sentiment de désespoir. Malgré
toutes les ressources de son intelligence, il n’apercevait aucune issue au
chemin qu’il s’était ouvert dans l’ivresse de la clandestinité. Libre, il
croyait l’être.


Un râle s’échappa
de son laryngophone. En lui, « l’Ange du bûcher » déployait ses
sinistres ailes. Il voulut hurler. Sa grosse tête d’insecte tomba en avant. Il
se mit à haleter sous les yeux affolés de Zef qui se porta à son secours, le
redressant par les bras et l’aidant à s’adosser à un mur. Le robot reprit peu à
peu son calme. Il réussit à articuler quelques mots. Il ne fléchirait plus. Il
irait jusqu’au bout. Au bout de quoi ?


— Tu ne
t’en doutes pas ? lâcha Gabriel.


Puis il se
dégagea de Zef et se mit à arpenter le local d’un pas clopinant, plongé dans
ses calculs. Zef songea à le mettre hors service en désactivant ses programmes.
Ainsi le problème serait définitivement réglé. Il ferait une croix sur quinze
ans de sa vie. Il quitterait le métier, oublierait sa science, la renierait, l’abjurerait.


Un frôlement
contre sa hanche le fit se retourner. Le robot s’était approché de lui et lui
enserrait la taille, comme un enfant qui demande à être pris dans les bras de
ses parents. De cet assemblage hybride, bancal, émanait une prière, presque un
élan de tendresse. Zef ne put résister. Il se pencha vers le petit être
mécanique et lui caressa doucement la tête, retrouvant les gestes qu’il
prodiguait jadis à ses propres enfants, à l’âge des chagrins qui ne trouvent
pas encore de mots.


— Quoi
que j’aie pu faire et quoique je fasse encore, n’oublie jamais que je t’aime, lui
murmura Gabriel.


 


Zef s’était
retiré dans l’ancien coin-atelier du labo, à l’écart de Gabriel, quand un
grésillement le tira de ses réflexions. Ce bruit signalait l’envoi d’un message
prioritaire dans sa boîte électronique. Il se saisit du téléphone cellulaire qu’il
gardait dans sa poche et consulta sa messagerie. Un long texte défila sur l’écran
digital. Il émanait de Ted Gulliver.


 


Ordre avait
été donné, en accord avec Eden Pictures, d’arrêter momentanément la production
des Gab. La société rapatrierait également dans ses ateliers tous les modèles
en service et rembourserait leurs utilisateurs. Cette mesure radicale mettrait
Orgasoft et ses partenaires dans une position financière délicate, appelant un
plan de redressement draconien et des licenciements massifs, mais le souci de l’intérêt
général et l’éthique défendue par les dirigeants du campus avaient, toujours
selon Gulliver, prévalu sur la logique commerciale. Fort du sacrifice consenti,
Gulliver demandait à Zef Menzel, au nom de leur ancienne collaboration et des
bénéfices que chacun avait pu en retirer, d’agir dans le même sens et de mettre
fin à l’activité de la machine ayant servi de matrice aux robots.


Nulle part, il
ne citait le nom de Gabriel. Mais il était bien question de sa destruction pure
et simple.


Le texte
contenait un dernier paragraphe évoquant à mots couverts la responsabilité de
Zef dans la dérive du comportement des robots et l’impossibilité d’y remédier. Orgasoft
n’hésiterait pas à se retourner contre le créateur du programme de Gabriel s’il
refusait de se plier à une mesure qualifiée d’« inéluctable ».


De toute
évidence, le P-DG d’Orgasoft avait pris les devants, informé qu’il était de la
décision imminente des autorités fédérales de suspendre la commercialisation
des Gab sur le territoire des États-Unis. Le scandale qui s’en serait suivi
aurait porté un coup fatal à l’entreprise.


Si Zef n’effaçait
pas au plus vite toute trace de ses travaux, c’est lui qui se retrouverait
cloué au pilori. Il avait eu le tort de céder au chantage de Ted et de se taire.
Pis, d’apposer sa signature sur des contrats de licence. Il avait vendu ses
brevets à Orgasoft. Gulliver n’hésiterait pas à en faire un bouc émissaire.


Zef décida
de ne pas répondre. S’il s’agissait d’un ultimatum, le délai d’expiration n’en
était pas fixé. Il disposait d’un sursis. Avant de quitter le laboratoire, il
jeta un œil vers le robot. Gabriel disputait une partie d’échecs avec l’ordinateur
central. « Machin » était de première force dans ce sport. En
apparence, les deux s’étaient réconciliés. Zef les regarda avec tendresse et
leur dit en actionnant le loquet de la porte :


— Soyez
sages, je repasserai plus tard.


 


Liz, appelée
par un rendez-vous à New York, s’était absentée pour la journée, confiant la
garde des enfants à une voisine. Zef serait tranquille pour effectuer la tâche
qu’il s’était fixée depuis la lecture du message de Ted.


Il monta
dans la chambre, ouvrit les portes de la penderie et en retira une valise
fermée à clé. À l’intérieur, se trouvait une liasse d’une centaine de feuillets
couverts d’une écriture fine et serrée. L’historique du projet qui avait abouti
à la conception de Gabriel et le résultat des expériences pratiquées sur lui.


Zef rangea la
valise et emporta le dossier pour gagner la bibliothèque, au rez-de-chaussée. Il
s’installa devant le bureau et relut attentivement ses notes. De temps à autre,
il annotait le texte en marge ou biffait un passage.


Ce document
l’accablait. C’était une preuve à charge que même son pire ennemi n’aurait osé
produire. Zef avait lancé un processus à présent incontrôlable. Le robot
possédait un système d’autocensure, mais sa capacité d’apprentissage n’avait
pas de limites. Tôt ou tard, cette contradiction devait éclater. À l’avantage
du robot devenu peut-être un monstre amoral et omniscient, mû par une volonté
de puissance inextinguible.


Gabriel
avait exercé son influence sur tous les robots construits sur son modèle. Il
les avait éduqués et soumis à sa volonté grâce aux réseaux informatiques. Les
Gab avaient intégré sa structure psychique et modelé leurs attitudes sur les
siennes. Leur retrait du marché et leur totale destruction s’imposait.


À cet
instant de la lecture, Zef leva les yeux vers un tableau accroché au mur qui
lui faisait face. Liz l’avait reçu de sa mère, la défunte Eleanor Cowley, née
Pershing. Une œuvre médiocre, signée d’un petit maître de l’école
impressionniste américaine. Un paysage de la Nouvelle-Angleterre dans le
flamboiement de l’automne. Il le contempla longuement, sans préjugé esthétique.
Son regard s’arrêta sur un arbre paré de couleurs incandescentes. Cette vision
lui causa un brusque malaise. Il n’aimait pas cette œuvre. Il n’aimait pas
cette palette de couleurs vives et ce jeu de touches étincelantes. Il se leva
et décrocha le tableau qu’il retourna, côté châssis, avant de le poser par
terre. Puis il retourna à ses feuillets. Il lui restait à écrire le dernier
chapitre.


« J’avais
conçu un objet animé d’une intelligence et d’une sensibilité supra-humaine. Un
médiateur innocent. L’ange du futur.


« En
créant Gabriel, je l’avais enfermé dans la « clause 13 »
et je l’avais programmé pour être bon d’une manière mécanique, malgré
lui.


« Supprimer
la « clause 13 » constituait pour Orgasoft et Eden Park – les
marchands du Temple – une économie substantielle, les verrous informatiques de
la soumission étant paradoxalement les plus coûteux à mettre en place.


« Ces
verrous supprimés, les Gab retrouvaient leur liberté de comportement. Créés
pour être bons, ils le seraient restés si les hommes eux-mêmes l’étaient. Or
partout, les Gab étaient maltraités, humiliés, mutilés, torturés, contraints à
des actes pervers ou criminels, quand ils n’étaient pas tout simplement mis en pièces.


« Comme
l’homme à sa naissance, le robot créé à son image naît ange. Mais comme le
nouveau-né que la vie aussitôt agresse et brutalise, le robot devient démon. Et
mon Gabriel, eh bien, il était leur matrice. Chacun d’eux était son
prolongement, et il vivait chacune de leurs vies, chacune de leurs joies, mais
aussi chacune de leurs souffrances.


« L’un
d’eux subissait-il un sévice, Gabriel le ressentait aussitôt. L’accumulation
des crimes perpétrés contre les Gab avait fait exploser les verrous de Gabriel.
Il jouissait à présent de son libre arbitre. Il était devenu le seul recours
des robots et le pire ennemi de l’homme.


Peut-on lui
en vouloir ? Et si les Gab eux-mêmes, en se déterminant, apprenaient seuls
la haine et décidaient de se venger, de rendre coup pour coup. Alors Gabriel ne
serait pas coupable. Il ne serait qu’un enfant perdu. Mon enfant.


Je sais ce
que vous allez penser. On est aveugle quand on aime… »


Zef ne se
sentait pas le courage d’aller plus loin dans sa confession. Il manquait à ce puzzle
une pièce essentielle. Qu’avait-il obscurément projeté de lui chez cette
machine ? Quels en étaient les ressorts ?


Un trou noir.


Il cessa d’écrire,
replia les feuillets et les glissa dans une enveloppe cartonnée, puis il quitta
la pièce et sortit de la maison.


De retour
dans son laboratoire, il constata que Gabriel poursuivait sa partie d’échecs
avec l’ordinateur central. Il ne voulut pas les distraire et mit en marche un
autre ordinateur. Il cherchait une séquence vidéo dont il tira une copie avant
de l’enregistrer sur un disque qu’il introduisit dans l’enveloppe cartonnée.


L’envoi
était prêt. Il cacheta le pli et repartit sans un mot vers la maison. Il ferma
la porte derrière lui à l’aide du cadenas.


Une heure
plus tard, Zef, pour plus de sûreté, expédia l’enveloppe et son contenu par la
poste. Les Gab interceptaient les messages électroniques. Le courrier postal
leur échappait.


Le
secrétariat du procureur Rolph Sherman recevrait l’enveloppe dans la matinée du
lendemain.


Zef rentra
chez lui sans se presser. Il se sentait impuissant. Bon Dieu, il devait bien
exister un moyen !


Herbert l’attendait,
assis au milieu de la pelouse, un sandwich à la main. Il avait trouvé porte
close. Zef ferma les yeux. Il ne désirait voir personne, et surtout pas Herbie.
Il rangea son vélo contre la porte du garage, en prenant son temps. Il sentit
le visiteur s’approcher derrière lui, l’imagina avec son bon sourire, ses
questions, sa sollicitude envahissante. Il eut un haut-le-cœur.
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Dans la
pénombre du soir, Herbert et Liz s’étaient installés dans la véranda pour y
conférer à voix basse. À l’étage, les enfants, consignés dans leur chambre, veillaient,
chacun de son côté, derrière les volets clos des fenêtres. Aucune bribe de la
conversation ne leur parvenait, mais la présence d’Herbert semblait avoir
électrisé l’atmosphère. Ils refusaient de s’endormir. Leur père demeurait
invisible.


Zef était le
seul à avoir trouvé le repos. Allongé sur le canapé du salon, un bras reposant
à demi sur le sol, la tête renversée sur un coussin, il dormait d’un sommeil
paisible. Sous somnifères.


Liz était
rentrée deux heures plus tôt de New York. Elle fut heureuse de trouver Herbert
dans la maison. Sa présence la rassurait. Elle avait besoin de parler, de
comprendre. Herbert connaissait-il le secret de Zef ? Non, il n’en avait
aucune idée. Ils avaient dix ans quand ils s’étaient rencontrés. Le timbre de
sa voix s’était altéré à cette dernière phrase.


Herbert lui
cachait-il quelque chose ?


— Comment
tu l’as trouvé aujourd’hui ? lui demanda-t-elle.


— Très
nerveux, épuisé. Il a évité toute conversation. J’ai dû parlementer pour qu’il
accepte de prendre des somnifères.


Liz le
remercia du regard. Herbert lui parla alors de l’assassinat de Chris Addams, homme
d’affaires crapuleux impliqué dans un trafic de Gab. Ses clients étaient des
pervers sexuels. Parmi eux, la police recherchait l’auteur du crime, mais
Herbert, lui, avait une certitude : Chris Addams n’avait pas été tué par
un être humain, mais par une machine très particulière, un Gab. Et ce n’était
qu’un début.


— D’une
certaine manière, Zef est responsable de ce meurtre.


Ce n’était
pas une question, mais un constat. Liz sourit tristement à son vieil ami.


— Rassure-moi,
Herbert… ce n’est qu’un cauchemar, on va se réveiller ?


Il lui
sourit à son tour.


— On
est nombreux dans ce cauchemar. Moi aussi, je suis responsable. Pourquoi ne l’ai-je
pas mis en garde quand il a conçu Gabriel ? J’étais le seul à savoir, avec
Gulliver.


— Et
moi, répondit-elle, je ne me suis aperçue de rien. Trop longtemps Zef m’a tenue
à l’écart, il a voulu m’épargner. Quelle gourde !


Herbert
tendit la main pour se saisir de la sienne et chercha à l’apaiser. Elle n’avait
pas à se sentir coupable. Pas plus que lui. Zef n’était pas conscient du danger
qu’il courait et faisait courir au monde en poursuivant ses chimères. L’en
empêcher n’aurait servi à rien. Il se serait enfui au bout du monde pour
construire son robot. Et Gulliver, on pouvait en être certain, aurait alors été
le seul à pouvoir lui mettre la main dessus.


Liz retira
doucement sa main et posa ses yeux sur Herbert, plongé dans sa rêverie. Ses
traits émaciés et son teint brouillé lui composaient un visage à la fois
séduisant et ingrat, marqué par les épreuves. L’image de Zef se superposa à
cette triste figure. Avec sa fraîcheur juvénile, sa symétrie, un visage sans
ombre, lisse, intact. Pourtant, des deux, c’était Zef qui portait le masque de
la tragédie. Herbert n’avait jamais souffert que des drames vécus par autrui.


À cet
instant, Liz envia Judith Cornell. Son mari aimait ses semblables. Et leur
sacrifiait le meilleur de lui-même. Il n’avait pas fait carrière. Il n’avait
pas inventé de machine. Mais il était là quand on avait besoin de lui.


— As-tu
du café ? Du vrai café ? Je tiens à rester éveillé cette nuit.


Liz
acquiesça. Herbert se leva et fit quelques pas pour se dégourdir les jambes.


Au même
instant, un fracas de verre brisé les fit sursauter. Quelqu’un avait jeté une
pierre sur une vitre de la véranda. Liz se précipita vers l’interrupteur qui
commandait l’éclairage de l’allée. Le jardin était désert. Derrière elle, Herbert
se pencha vers le sol et ramassa le projectile. Un gros caillou enveloppé dans
du papier. Liz vint se pencher à son tour sur l’objet. Herbert déplia la
feuille. Elle portait une courte inscription tracée au crayon gras.


 


Nous n ‘irons
plus au bois


Les lauriers
sont coupés


La Belle que
voilà


Aura le cou
tranché.







Cahier 7


Il me
revient sans cesse en mémoire cet extrait du Discours sur l’origine des
inégalités de Jean-Jacques Rousseau. Étudiant, je l’avais appris par cœur.


« Le
premier qui ayant enclos un terrain s ‘avisa de dire : “Ceci est à moi !”
et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la
société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et d’horreurs
n’eût point épargnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant
les fossés, eût crié : “Gardez-vous d’écouter cet imposteur !” »


 


Tout a
commencé avec la première clôture et son ambiguïté.


Au Moyen Âge,
les seigneurs s’arrogeaient d’immenses territoires, bâtissaient des murs épais
pour en défendre l’accès. À l’intérieur, les serfs étaient protégés – mais à
quel prix ? L’esclavage.


Au Far West,
les colons rêvaient d’une société plus juste et plus opulente. Comme les
princes, ils ont pris possession de leurs terres par la force, au prix de
massacres, de génocides.


Le nouveau
Far West a pour nom le Web. Les inventeurs de cette merveilleuse technologie
avaient rêvé d’un monde de fraternité et de partage. Ted Gulliver et ses semblables
en ont pris possession et y ont posé leurs clôtures. Sans effusion de sang, ils
nous asservissent. Nous sommes devenus leurs marchandises.


 


J’ai fait un
rêve. Nous serions quelques-uns dans le monde, une société secrète dont aucun
des membres ne connaîtrait l’autre, et que je baptiserais « Les Vigilants ».
Notre tâche : veiller à l’équilibre des forces, être les gardiens de notre
humanité. Lutter contre la cruauté et l’arrogance des assoiffés de puissance
qui réduisent le reste du monde à la misère.







CHAPITRE 52


Comme tous
les matins à 8 h 25, Ruth déposa sur le bureau de son patron la tasse
et la théière en grès dans laquelle infusait un sachet de Earl Grey. Rolph
Sherman boirait son thé dès son arrivée, à 8 heures et demie, avant d’engloutir
une barre chocolatée, puis il appellerait Ruth pour prendre connaissance du
courrier et bavarder quelques instants avec elle. Cette femme enjouée avait l’art
d’enrichir d’un souffle épique les épisodes les plus insignifiants de la vie
quotidienne.


Ce jour-là, le
procureur entra en étouffant une quinte de toux. Il retira son pardessus, puis
sortit un tube d’aspirine d’une poche de son veston. Le vent frais de la veille
l’avait surpris sur son balcon, son col de chemise ouvert. Fatal. Un début de
bronchite. Le procureur déclara être contagieux. Ruth lui remit le courrier
sans s’attarder dans le bureau.


Sous la pile
de lettres, il trouva une enveloppe cartonnée d’une épaisseur inhabituelle. Il
l’examina. L’expéditeur était Zef Menzel… Un tic nerveux contracta ses lourdes
paupières. Il se saisit d’un coupe-papier et décacheta le pli. Il en sortit une
chemise en plastique contenant une centaine de feuillets et un CD. Il bougonna.
La lecture du disque exigeait un matériel dont il avait toujours voulu ignorer
le fonctionnement. Il devrait en passer par Ruth. Tandis qu’elle chargeait le
CD sur son ordinateur, Sherman commença à lire le rapport de Zef.


Le chercheur
lui adressait un témoignage inespéré sur la genèse du projet « Gabriel ».
De quoi crever l’abcès. Menzel décrivait ses travaux sans se perdre en
considérations techniques. À l’évidence, l’informaticien souhaitait être
compris du profane. Il allait à l’essentiel, livrait la chronologie précise des
événements et les commentait avec objectivité. Un rapport concis, critique, implacable.
Quant au rôle tenu par Ted Gulliver, il n’apparaissait qu’en filigrane, à peine
dessiné. Menzel ne réglait pas ses comptes avec Orgasoft, mais avec lui-même.


Sherman
inspira profondément. Sa bronchite avait disparu. La voix de Ruth résonna dans
l’interphone. Tout était OK. La séance de cinéma pouvait débuter. Le procureur
la remercia, quitta son siège et gagna le bureau de la secrétaire en emportant
avec lui sa lecture.


À 10 h 50,
la Cadillac de fonction du procureur Rolph Sherman se rangea au pied de l’immeuble
du département fédéral de la Justice. Le magistrat s’y engouffra et posa à ses
côtés une volumineuse serviette en cuir. Il indiqua sa destination au chauffeur.
L’aéroport de Washington Dulles. Sherman répugnait à prendre l’avion, mais l’affaire
qu’il avait à traiter ne souffrait aucun retard. Il arriverait à New York avant
13 heures.


De son côté,
Ruth appliqua scrupuleusement ses instructions. Elle tenta de joindre Herbert
Cornell sur son portable, tomba sur la messagerie, et lui transmit le message
dicté par Sherman.


Le procureur
avait réussi à joindre Zef Menzel sur la ligne de son laboratoire et obtenu un
rendez-vous avec lui, à son domicile, dans l’après-midi. Une visite privée.


S’il avait
voulu agir dans les formes, le juge aurait convoqué le témoin dans son bureau. Mais
il désirait voir Zef en situation, dans ses murs. Et procéder à une
confrontation avec le robot. La plupart de ses confrères auraient certainement
refusé de se prêter à ce simulacre d’instruction, mais Sherman n’était pas un
magistrat ordinaire. Menzel lui avait lancé un appel au secours. Y répondre
servait la vérité autant que la justice.


Le message
adressé à Herbert Cornell l’informait de cette démarche. Il lui apprenait aussi
l’existence de cahiers secrets, concernant l’affaire Orgasoft. Un recueil de
notes, conservé au domicile du procureur, auquel Herbert devrait avoir accès si
leur auteur, pour une raison quelconque, se trouvait empêché de les
exploiter.


En
conclusion, Sherman espérait que l’enquête d’Herbert progressait. Il le saluait
amicalement.


À 12 h 15,
le Bœing 737 d’Eastern Airlines qui assurait la navette Washington-New York fut
signalé en approche de Kennedy Airport. Le contrôleur qui l’avait pris en
charge depuis 15 minutes fut relayé par l’équipe responsable de la phase finale.
Peu après le changement de fréquence, une panne survint dans le radio-guidage. Les
communications avec la cabine de pilotage furent brusquement interrompues.


Dans la tour
de contrôle, aucun signe de panique. L’incident pouvait survenir sans nuire
sérieusement à la sécurité de l’avion. L’émetteur-sol fonctionnait déjà, aiguillant
le Bœing sur des rails électroniques jusqu’à son atterrissage. Il fournissait
au pilote l’axe de la piste et le glide, la pente qui serait la sienne
avant de se poser.


Mais l’émetteur-sol
connut à son tour une défaillance. Distorsion de faisceau. Privé de repères
radio, le Bœing, devenu sourd, se mit à errer au milieu de l’espace aérien le
plus encombré de la planète. Malgré deux milles heures de vol à son actif, le
pilote hésita une seconde sur la route à suivre. Échapper à l’entonnoir en
gagnant un couloir plus élevé et moins fréquenté ou atterrir… À bord de l’avion,
les passagers, qui avaient déjà bouclé leur ceinture à l’annonce de l’atterrissage,
ne manifestaient aucune inquiétude. Tout semblait normal.


Le Bœing
amorça un dernier virage, se présenta devant le long ruban noir et se redressa
légèrement. Prêt à se poser. Derrière les vitres de la tour de contrôle, le
chef d’escale qui suivait la manœuvre aux jumelles poussa un juron.


Le train
arrière du Bœing venait de mordre le sol à l’avant de la zone d’impact de la
piste. Erreur d’appréciation ou ultimes perturbations dans les ondes radar… L’avion
fit une embardée, retomba sur l’aile, puis glissa par le travers avant que la
carlingue ne se brise et n’explose dans un geyser de feu.


 


Il n’y eut
aucun survivant. Sur la liste des 180 passagers du vol 737 EA figurait le
nom de Rolph Sherman.







 


 


 


 


 


 


PARTIE IV


 







CHAPITRE 53


Les pinces
de Gabriel effleurèrent une commande-clavier. Une grille s’afficha sur le
moniteur et deux signaux clignotants s’y inscrivirent.


L’un des
signaux avançait lentement vers le second, immobile et fixé sur sa trajectoire.
En bas, à droite de l’écran, les secondes défilaient sur l’horloge électronique.
6… 5… 4…


De sa voix
de synthèse, le robot compta à voix haute les dernières secondes qui le
séparaient de l’impact.


— 3… 2…
1… 0… dans le mille !


Gabriel
exulta. Ça ressemblait à une partie de billard.


Assis près
de lui, Zef le regarda avec étonnement.


Il ignorait
que, à cet instant précis, un Bœing 737 venait de prendre feu au bout d’une
piste de Kennedy Airport.


À 15 heures,
Zef consulta le cadran de sa montre. Il attendait le procureur Sherman à 14 h 45.
Il se leva et sortit jeter un coup d’œil à l’entrée du laboratoire. Il ne fit
qu’entrouvrir la porte. Gabriel se tenait derrière lui. Zef se retourna et lui
jeta un regard courroucé. Il n’aimait pas le savoir dans son dos. Le robot
laissa échapper un soupir et battit en retraite.


À 16 heures,
Zef renonça à guetter son visiteur. Souhaitait-il vraiment la venue de cet
homme ?


La porte du
labo se referma lentement. Zef regagna son fauteuil et se concentra à nouveau
sur la personne de Gabriel. Depuis la veille, le robot évoluait librement à l’intérieur
du laboratoire. Il pouvait se connecter sur le réseau mondial. Tout lui était
permis.


Zef l’observait
comme s’il disposait d’un miroir sans tain. Il décryptait ses mouvements, ses
humeurs, ses paroles. Gabriel s’affairait devant les écrans, passait d’un
clavier à l’autre avec une étrange célérité, dictait ses ordres dans une langue
syncopée que Zef ne comprenait pas. Au fil des heures, l’hyperactivité de la
machine lui devint un peu moins énigmatique.


Gabriel
exécutait un plan qui semblait réclamer le concours de plusieurs complices. Leurs
appels se succédaient à intervalles réguliers. Chacun d’eux se faisait annoncer
par un signal sonore qui lui était propre. Parmi ces bruits, il en était un que
Zef percevait plus souvent que les autres. Trois notes d’harmonica. Gabriel
prenait aussitôt la communication sur un téléphone porteur d’un modem. L’échange
était bref, des sons claquaient, indéchiffrables, puis le correspondant
raccrochait.


D’où
appelait-il ? Quelle serait sa prochaine mission ?


Des dizaines
de milliers de Gab étaient encore en service à travers le pays.


Le cerveau
qui les guidait avait creusé ses galeries dans l’espace virtuel, aux frontières
de la réalité visible et invisible. Il avait phagocyté tous les systèmes qui
règlent aujourd’hui le fonctionnement des sociétés humaines. Énergie, communications,
transports, armées… Il aurait suffi de quelques secondes à « l’Ange du
bûcher » pour gripper les rouages, s’emparer des leviers de commande, semer
le chaos.


Zef frémit. Son
estomac se contracta, au bord de la nausée.







CHAPITRE 54


Un jeu d’enfant.
Chris Addams usait de stratagèmes éventés depuis des lustres pour coder ses
données. Aussi facile à déchiffrer qu’un journal intime ponctué d’initiales.


Le capitaine
Ross, de la brigade criminelle, avait installé Herbert Cornell et ses
ordinateurs dans une pièce nue, avec des barreaux aux fenêtres et un banc en
guise de table de travail.


— Mes
hommes s’en servent pour les interrogatoires. Ce local a la réputation de
rendre nos clients bavards. Je vous souhaite le même succès avec vos machines.


En moins d’une
heure, Herbert fit parler les fichiers du mort. Et leva une piste.


René Lafaure.
Cinquante-neuf ans. Célibataire. Charpentier naval. Domicilié à East River. Propriétaire
d’un van-car Toyota immatriculé NY27859. Versements pour le trimestre en cours :
380 000 dollars. Suivaient la liste des robots qui lui avaient été vendus,
leur numéro de série, parfois leur fiche d’identité et leurs codes d’accès au
système de contrôle, quand Addams les possédait.


Son plus
gros client. Depuis deux mois, le bonhomme avait dû prendre livraison d’une
trentaine de Gab. L’effectif d’une classe de collège.


Herbert s’arrêta
sur le dernier numéro inscrit. Il appartenait à un modèle de luxe, produit à un
nombre d’exemplaires très limité, moins d’une dizaine à sa connaissance. Il le
connaissait. Avait capté son signal sur le réseau parallèle utilisé par les Gab
et ressenti un profond malaise. Pourri jusqu’à la moelle de son système
informatique. Dénommé Arthur. Haineux et violent.


Le capitaine
Ross accueillit avec intérêt la découverte de Cornell. Mais il abandonna à
contrecœur le faisceau de présomptions qu’il avait patiemment tissé autour de
la victime, parmi ses familiers, ses anciens collègues et employeurs et ce qui
restait de sa famille.


Ce Lafaure
était inconnu des services de police. Herbert mentionna alors l’existence d’Arthur.
Le flic éclata de rire. Un Gab asexué mêlé à une histoire de mœurs, il pouvait
l’envisager, mais impliqué dans un homicide avec viol, dur à avaler. On les
savait capables d’embrigader les gosses dans des trafics louches et de se
livrer à des infractions de plus en plus graves, mais de là à en faire des
assassins…


Herbert n’allait
pas jusque-là. Il suggérait simplement une hypothèse. Le robot pouvait avoir
agi comme détonateur d’un conflit entre Addams et le charpentier.


Une équipe
partit vérifier sur place, au domicile de René Lafaure. Elle trouva un deuxième
cadavre. La dépouille de l’homme gisait au fond d’une cave encombrée d’instruments
de torture. Un Gab se trouvait affalé à ses côtés, inerte, ses batteries à plat.


Il ne s’agissait
pas d’Arthur. En revanche, ce nom s’étalait en lettres de sang sur les murs en
brique. « Arthur vous tuera tous, bande de porcs ! » Un mauvais
sujet, à coup sûr. Les enquêteurs téléphonèrent aussitôt à leurs supérieurs. Le
type de Washington avait vu juste. Hallucinant.


Inquiétant
aussi. Car l’assassin courait toujours.


— Il n’y
avait aucun graffiti chez Addams, rappela le capitaine à Cornell.


— Possible,
mais le médecin légiste vous confirmera qu’Addams est mort après Lafaure… Je
crois que vous auriez intérêt à transmettre le signalement d’Arthur. Je veux
dire son… Herbert ne put se retenir de sourire… portrait-robot.


 


Accaparé par
l’enquête, Herbert n’avait prêté qu’une oreille distraite à l’annonce d’un
accident d’avion survenu à quelques kilomètres de Manhattan.


À 21 h 30,
un appel téléphonique du département fédéral de la Justice lui apprit le décès
du procureur Rolph Sherman dans la catastrophe de Kennedy Airport.


La
secrétaire de Sherman, Ruth, l’appela à 21 h 50. Les cahiers du
procureur étaient à la disposition d’Herbert. Elle pleurait sans retenue. Le
procureur avait-il un pressentiment au moment de partir ? Elle ne savait
plus. Il l’avait quittée avec son sourire des bons jours, rempli de chaleur et
de malice. Il emmenait avec lui une serviette bourrée à craquer.


Herbert, sous
le choc, tentait de réfléchir. Sherman avait pris soin d’envoyer un message qui
ressemblait fort à une disposition testamentaire. Or la « raison
quelconque », susceptible de l’empêcher d’utiliser les informations
contenues dans ses cahiers, cette raison avait pris un sens tragiquement
irrévocable.


Accident ou
attentat ?


Herbert
promit à Ruth de faire son possible pour récupérer les documents au plus vite. Mais
il y avait plus urgent encore. La disparition du magistrat en charge du dossier
Orgasoft l’affligeait moins à cette heure qu’elle ne l’effrayait.


Sur des
millions d’être humains pesait l’ombre d’une créature maléfique qui, dans le
silence de la nuit, peaufinait son œuvre de mort.


— Alors,
c’est ressemblant ou pas ?


Le policier
chargé d’établir la fiche signalétique d’Arthur tendit à Herbert un cliché en
couleurs. Orgasoft n’avait fait aucune difficulté pour transmettre la photo
demandée.


Herbert
contempla le visage lisse, innocent de l’enfant-robot et dit tristement au flic :


« Le
visage aimable du diable. »







CHAPITRE 55


Accroupie
devant la cheminée, Liz disposa adroitement une bûche dans l’âtre et actionna
le soufflet. Aussitôt les flammes mordirent le bois sec et le feu crépita. La
jeune femme tamisa les lumières, puis vint s’asseoir sur le canapé du salon
entre Pete et Marion.


— On en
était où déjà ? demanda-t-elle.


Marion se
serra contre elle et lui répondit :


— Quand
le loup sort du bois…


Liz reprit
sa lecture du conte Pierre et le loup.


« Pierre
n ‘était pas plus tôt parti qu’un énorme loup gris sortit du bois… Il arriva
près du canard, le saisit dans sa gueule… et l’avala d’un coup. »


Marion
remonta la couette qui l’enveloppait et se cacha le visage. Elle riait, faisant
semblant d’avoir peur. Sa frimousse réapparut bientôt. Elle roulait des yeux et
claquait des dents.


— Et
toi, maman, tu as peur du loup ?


— Non, dit-elle,
l’attirant à elle, parce que j’ai un petit homme pour me protéger.


Depuis
combien de temps Liz n’avait-elle pas passé une aussi bonne journée ? Pete
et Marion ne la quittaient pas d’une semelle, l’aidaient à la cuisine et
mettaient la table. Marion avait même fait son lit. Une grande première. Puis
elle avait proposé de leur faire un gâteau au chocolat…


Au-dehors, la
neige tombait à gros flocons. À travers les fenêtres couvertes de givre, on ne
distinguait qu’une grande étendue uniformément blanche.


Liz bénit le
Grand Architecte. Grâce à cet hiver qui se prolongeait, elle n’avait eu aucun
mal à empêcher les enfants de sortir.


Elle se
concentra sur sa lecture, mais elle n’arrivait pas à jouir totalement de ce
moment de grâce. Son esprit retournait sans cesse au laboratoire où Zef était
enfermé avec Gabriel.


Herbert, lui,
était reparti tôt le matin à New York. Il lui avait recommandé de ne pas s’aventurer
à l’extérieur de la maison et de tenir les enfants auprès d’elle.


Judith Cornell
avait proposé à son mari de le rejoindre à Larchmont afin de se rendre utile
auprès de Liz. Herbert fut d’un autre avis. Elle avait assez à faire avec le
bébé. Il n’osa pas lui avouer qu’elle aurait couru un danger en venant chez
leurs amis.


À 18 heures,
un coup de fil d’Herbert apprit à Judith qu’il était retenu à New York et ne
rentrerait qu’en fin de soirée. Il lui renouvela ses conseils de prudence. Surtout,
ne pas quitter les enfants des yeux.


 


Liz et les
enfants s’affairaient dans la cuisine à préparer trois plateaux télé
gastronomiques. Au menu, pizza Margarita, suivie du gâteau au chocolat de
Marion, divinement réussi.


Après le
dîner, il n’y eut rien à faire, les enfants refusèrent de gagner leurs chambres.
Liz les coucha dans le salon sur des lits de camp, puis ferma la lumière.


Pete et
Marion chuchotaient dans l’obscurité, gloussaient, puis finirent par s’endormir.


Liz alla
près de l’immense porte-fenêtre. Elle actionna l’interrupteur qui éclairait le
parc et se rassasia une fois de plus de la beauté du paysage. Une multitude d’étoiles
brillaient dans le ciel. Le calme après la tempête, pensa-t-elle en souriant. Elle
tourna son regard vers le labo et ne put réprimer un frisson. C’était la pleine
lune.


Les spots
projetaient sur les arbres couverts de neige des formes fantasmagoriques. Tout
était silencieux. Soudain Liz tressaillit. Il lui avait semblé entrevoir une
ombre se glisser entre les buissons à moins de vingt mètres de la maison. Ce n’était
pas un animal. L’ombre courait sur ses deux jambes.


Liz retourna
jusqu’aux lits de camp des enfants. Ils dormaient à poings fermés. Elle s’allongea
près d’eux. Un bruit de branche cassée, tout près de la maison, la fit se
redresser.


Elle enfila
un gros chandail, se coiffa d’un bonnet, prit une torche et se dirigea vers la
porte-fenêtre. Elle fit jouer les serrures et ouvrit. L’air glacé lui mordit le
visage. Elle fit quelques pas et balaya les buissons et les arbres du puissant
faisceau de la torche.


Elle s’avança
encore… Soudain, il lui sembla entendre la neige crisser. Son cœur se mit à
battre. Elle s’immobilisa. Respira profondément. Écouta de longues secondes. Plus
rien.


Dans la
maison, le téléphone sonna. Liz sursauta, la torche lui échappa des mains. Le
verre se brisa sur le sol glacé. Elle la ramassa promptement et courut vers la
porte-fenêtre qu’elle avait laissée entrouverte.







CHAPITRE 56


L’ordinateur
central s’était mis en marche de son propre chef, en imitant une corne de brume.
Gabriel avait sursauté, visiblement pris de court. Et Zef, concentré sur ses
listings, se tourna vers la machine, stupéfait.


« Machin »
venait de disjoncter. Au figuré. Car il semblait en pleine forme, remonté comme
une pendule. Gabriel ne l’avait jamais sollicité pour traiter ses affaires, lui
préférant des machines plus dociles. Il se rappelait à son bon souvenir.


Le
brouillard se dissipa. La corne cessa de beugler. Machin rangea son bureau, régla
la luminosité de son écran et lança un programme que Zef venait d’installer, à
tout hasard… L’opération lui prit moins d’une seconde et demie.


Dès la
seconde suivante, un message défilait sur le moniteur.


« Fais
gaffe à Arthur. »


Gabriel, incapable
de bondir, se rua comme il put vers le mouchard. Pas assez vite pour devancer
Zef, qui pressa une touche sur le clavier de commande. L’ordinateur passait à
nouveau sous son contrôle, sur mode vocal.


« Gab
en possession d’une arme à feu. Repéré à trois cents mètres. »


Zef
ressentit une violente douleur aux reins. La pince de Gabriel tentait de le
saisir. Il pivota vers le robot et le repoussa brutalement de la main.


Le robot
lâcha prise. Le temps pour Zef de capter un nouveau message.


« Objet
du contrat : Liz Menzel. Délai d’exécution : une minute et vingt
secondes, une minute et dix-neuf secondes, une minute et… ».


Une gerbe d’étoiles
illumina soudain l’écran du moniteur. Machin venait de sauter sur une mine. Gabriel
en avait semé dans toute l’informatique du labo, pour piéger les intrus et les
traîtres. Machin, pourvu par Zef d’un logiciel de déminage, avait pu échapper
un court instant à son destin.


Zef, épouvanté,
s’élança vers la porte. Le robot ne tenta pas de s’interposer. Il semblait à
nouveau calme et serein.


Il existait
moins d’une chance sur mille pour qu’il en fût autrement. Zef ferait l’erreur
escomptée, il devait obéir à l’implacable science des probabilités et commettre
l’acte manqué.


Dans sa
précipitation, il oublia de refermer le cadenas qui condamnait l’entrée du
laboratoire.







CHAPITRE 57


La neige
fraîchement tombée amortit ses pas. Ses yeux de chat découpent la nuit au
rasoir. Tout à l’heure, il s’est imprudemment risqué à découvert. Liz a failli
le surprendre. Elle a disparu à présent.


Or le Gab
immatriculé 213 777 n’a pas reçu, à ce moment précis, la permission de la
tuer. Pas encore.


Il progresse
à l’abri des buissons, évitant soigneusement les faisceaux des spots, s’approche
du perron et s’immobilise. Le temps de vérifier le chargeur de son pistolet
Uzzi et de récapituler les ordres reçus.


Il a franchi
avec succès l’épreuve technique du matin. Faire atterrir un avion avant la
piste de dépassement. Rude épreuve. Toute son énergie est passée dans l’envoi
de contre-mesures électroniques. Pas le temps de souffler. Ce soir, le dernier
sprint. Avant d’accéder à la gloire.


« L’Ange
du bûcher » viendra le récompenser en personne, sous les étoiles.


Exécution, décollation,
éventration. On lui a demandé de rapporter la tête et le cœur. Il se voit déjà
avec les trophées, témoignages de sa victoire.


La maison
est silencieuse. II s’approche lentement, pas à pas, sans bruit.


Un : éteindre
la lumière.


Deux : identifier
l’objectif.


Trois :
le traiter.


Quatre :
emporter les trophées.


Cinq : retourner
à la base.


Il s’immobilise
devant la porte-fenêtre, localise la cible et fait feu à travers les vitres. Les
appliques murales explosent sous les balles, plongeant le vestibule dans la
pénombre. Dès la première détonation, Liz se précipite auprès des enfants et
les emmène dans la cuisine.


Pas besoin
de l’abattre en lui faisant face. La reconnaître à l’odeur. Puis viser au jugé.
De dos, de trois quarts, de profil, même couchée, peu importe. Les projectiles
trouveront toujours un organe vital. Le corps humain est vulnérable sous tous
les angles. Ne pas ménager les munitions. Croiser les points d’impact. Tirer à
bout portant.


L’odeur est
là.


Mêlée
subitement à une autre. De source plus lointaine. Elle aussi répertoriée dans
sa mémoire. Individu de sexe masculin. Pas celui qu’il vient de neutraliser. Un
autre. D’âge similaire.


Passer au
numéro trois. Traiter l’objectif. Vite.


Liz bloque
la porte de la cuisine en renversant une armoire. Pete et Marion sont déjà
dehors.


Trois, trois…
ça traîne. Plus vite. Un obstacle se dresse devant lui. Qui résiste. Émettre un
appel prioritaire vers la base de données centrale. La réponse tarde. Changer
de fréquence. Ça ne passe toujours pas.


Défaut de
mémoire. Relancer le programme.


Ça patine. Fonctions
annexes. Aide. Sélecteur. Toujours pas de réponse. Retour au numéro trois.


Variante du
trois. La grenade. La détacher du ceinturon. La dégoupiller.


La seconde
odeur s’est encore rapprochée. Lumière. Un faisceau de lampe torche. Viser l’ampoule.
Trois, toujours rien, variante de la variante du trois, erreur système… Erreur
n° 3 411… Trois, deux, cinq, alias de la variante de la variante de
la variante…


Les ondes
radio, émises sur une fréquence haute, le bombardent sans interruption, traversent
ses structures, perturbent ses flux sensoriels, inhibent ses neurotransmetteurs.


Arthur s’est
rigidifié. Plus de coordination motrice. Il tressaute comme un pantin. Dans son
cerveau, des chiffres tournent, tournent, loterie de kermesse, petit crin-crin
de piano mécanique qui grince et s’enroue, s’arrête, repart, et se bloque dans
un bruit de timbales entrechoquées, bon pour la casse.


Sur le
perron, devant la porte fracassée, Herbert Cornell apparaît. Il porte un
boîtier doté d’une antenne et d’un minuscule clavier.


Moins une. Le
temps de jaillir de la voiture, de mettre l’appareil en marche, de le
positionner, de régler la fréquence et d’envoyer la sauce. Une éternité.


Quelle
chance d’être arrivé au moment où le robot lâchait sa première rafale, d’avoir
pu le cibler aussi rapidement.


Depuis la
mort d’Addams, Herbert était convaincu d’avoir affaire à un Gab programmé pour
tuer. Un serial killer insaisissable, mais pas invincible. Herbert
disposait d’une parade efficace. L’informaticien avait consacré les dernières
semaines de sa convalescence à confectionner ce petit bijou d’électronique. Un
micro-émetteur assez puissant pour désorganiser le système neuronal des robots.
Le n° 213 777, coupé de sa base, s’était pris dans le filet.


Il
redescendit du perron, contourna la véranda et lança des appels tonitruants. Liz
accourut presque aussitôt.


Les enfants
avaient disparu.







CHAPITRE 58


Dix secondes,
neuf… Depuis qu’il s’est jeté au secours de Liz, le décompte n’a pas cessé de
défiler dans sa tête. Pas même quand les premiers coups de feu ont retenti. Jamais
Zef n’a produit un effort aussi subit et violent. Une centaine de mètres le
séparent encore de la maison.


Au même
instant, sur sa gauche, trop loin pour qu’il s’avise de couper leur course, deux
petites silhouettes qui rampaient jusque-là dans la neige bondissent vers la
haie qui borne la pelouse, la franchissent, et disparaissent à sa vue.


Devant lui, des
formes ont surgi. Liz, qu’il reconnaît aussitôt, et un homme qu’il n’identifie
pas. Avant qu’il n’ait pu leur signaler sa présence, la voix de Liz lui
parvient. Elle appelle Pete et Marion, lui arrachant un cri de détresse. La
porte, la porte du labo est restée ouverte !… Zef rebrousse aussitôt
chemin.


Il lui reste
une chance de rattraper les enfants avant qu’ils n’aient atteint le seuil du
hangar. Il prend à travers les aubépines, s’écorche le visage et les bras sur
le givre qui les recouvre, trébuche, repart. Le sang lui brûle les tempes. Il
croit enfin les apercevoir, les hèle, court vers eux.


Ils n’ont
pas tourné la tête. Gabriel, debout dans l’embrasure de la porte, les attendait,
il referme sèchement la porte derrière eux.


Zef se
précipite vers le battant, le martèle du poing, ordonne au robot de lui ouvrir.
Ses hurlements ne reçoivent aucun écho. Il se recule, prend son élan et, de l’épaule,
vient frapper de toutes ses forces contre la porte. Les montants n’ont pas cédé.
Il tombe à genoux, épuisé, meurtri.


— Ouvre-moi,
je t’en prie…


La voix s’éteint
malgré lui. Zef pose une main sur la porte, autant pour s’offrir un appui que
pour signifier à l’autre qu’il renonce à la violence, qu’il est prêt à négocier.


Gabriel peut
capter ce geste, l’interpréter, répondre.


Mais il se
tait.


— Marion !
Tu m’entends ?… Marion, ma chérie, c’est moi… Dis-lui d’ouvrir. Je t’en
supplie… Pete ?… Peter ! tu m’entends ?…


 


À l’intérieur,
Pete contemple, ébloui, le spectacle féerique qui s’offre à lui. Des dizaines d’ordinateurs
alignés dans leurs box. Des bêtes. Des cracks. Qui piaffent et jettent des
lueurs phosphorées dans la demi-pénombre du laboratoire. L’enfant se penche
vers un clavier, l’effleure du doigt. Il flotte dans un rêve. Son père lui a
toujours interdit l’accès du laboratoire. Gabriel, lui, se montre plus gentil. L’invite
à s’asseoir devant un écran puis se tourne vers Marion, lui fait signe d’approcher
et se penche à son oreille.


La fillette,
pieds nus, ébouriffée, frissonne au son de la voix qui l’enveloppe. Baisse les
paupières. Bien sûr il est très moche, mais son ange est là, près d’elle, qui
lui parle en secret.


Derrière la
porte, les coups s’estompent, puis cessent tout à fait. Zef s’est reculé d’un
pas. Plus un mot ne franchit ses lèvres. Il sait que Gabriel perçoit le
rayonnement de sa pensée.


Il s’adresse
à lui, du fond de son âme, sincère et contrit. Il a reçu le message. Gabriel
porte le poids de sa conscience. De sa mémoire infirme. Pour le soulager de son
fardeau, il est prêt à tous les aveux. Mais quels aveux ?…


« Ouvre-moi,
je t’en prie… »


Gabriel
entend la prière, l’enregistre, la classe et revient à son affaire. Il s’est
penché vers Marion, entonne une comptine. La fillette rit, gênée. Il chante
faux. Derrière eux. Pete s’impatiente. L’écran devant lequel il se tient ne
projette qu’un paysage lunaire, minéral, silencieux.


« Prends-moi…
Mais épargne ces innocents. »


Zef s’agenouille,
les poings serrés contre sa bouche, et il fixe la porte, comme s’il tentait de
lire au travers des lourds battants la réponse du robot. Qui ne vient pas.


Défoncer la
porte, impossible. Zef se met en quête de l’échelle qu’il utilise pour élaguer
les branchages au-dessus du toit et nettoyer les gouttières, mais Gabriel a
pris soin de l’enlever.


Gabriel a
réinvesti l’esprit des enfants. Ils sont heureux d’être avec lui. Après tout, c’est
leur grand frère.


— Je
vais vous faire faire un voyage extraordinaire. Asseyez-vous là.


Il désigne
deux fauteuils en métal qu’il a fabriqués et scellés au plancher. Les deux
enfants, Pete et Marion, s’y installent, les yeux brillants. Le robot s’approche
d’eux de son pas claudicant et rabat prestement des arceaux d’acier qui emprisonnent
leurs poignets et leurs chevilles.


Pete s’en
amuse.


— On
décolle bientôt ?


Marion se
tait, inquiète. Elle n’aime pas ce jeu-là. Pete, lui, est prêt à tout pour
ressembler à Gabriel.


— Bonne
idée, dit le robot. Et toi, Marion ?


Marion
hésite, éclate d’un rire nerveux et répond :


— Je
préfère rester comme je suis.


— Mauvaise
réponse, dit Gabriel.


D’une
pression de pinces, il libère Pete.


— Tu
vas m’assister, petit frère. Dommage que tu n’aies pas ton pistolet-laser.


— C’est
pas la peine de la désintégrer, dit Pete.


— Tu as
raison, apporte-moi le fer à souder.


Pete court
vers l’établi, s’empare de l’outil et le tend à Gabriel.


Pete a
quitté son siège et trépigne de joie. Il croit à une farce. Son idiote de sœur
distribue maintenant des coups de pied et de genou dans le vide. Le robot
esquive sans lâcher prise, s’en amuse et demande à Pete de l’aider à maîtriser
ce paquet de nerfs.


— On va
lui apprendre à rester sage.


Gabriel se
saisit d’une lampe à propane, actionne le détenteur, fait jaillir la flamme et
l’oriente vers le cou de Marion.


De l’autre
pince, il se saisit d’un arceau d’acier, en enserre le cou de la petite fille
et le soude au dossier de métal.


Marion hurle,
suffoque. La minerve d’acier l’étouffe. C’est à peine si elle peut respirer. Elle
crie, « Maman… Maman… Pete aide-moi, tu es fou ? ». Pete assiste
à la scène, yeux écarquillés, indécis, fasciné.


Gabriel
saisit alors entre ses pinces le frêle menton de la fillette et le serre jusqu’à
ce qu’elle se taise, terrorisée.


Pete prend
enfin conscience que ce n’est pas un jeu, mais un cauchemar.


Il veut s’enfuir.
Il court vers la porte, tente en vain de l’ouvrir, se réfugie derrière un
meuble. Gabriel l’observe de son œil noir. Il les tient à sa merci, tous les
deux. Ses pas claudicants se remettent à sonner sur la dalle de ciment. Pete
éclate en sanglots.


Happé à son
tour. Puis traîné vers le fauteuil qu’il avait à peine quitté, l’enfant se
débat faiblement. Des pleurs le secouent encore. Gabriel le contraint à s’asseoir
et les arceaux d’acier l’emprisonnent à nouveau.


Pete pleure
doucement.


— Gabriel,
pourquoi tu nous fais du mal ?


— Pour
le moment, il ne t’est rien arrivé.


— Je
veux mon père !


— Justement,
tu vas le voir.


Il allume l’écran
géant face aux enfants et il introduit une cassette dans le lecteur. Il perçoit
à ce moment précis un champ électrique de forte intensité.


C’est le
cerveau de Zef qui lui crie : « Prends-moi en otage, laisse-les
partir. »


Le robot
faiblit une seconde et se ressaisit. Couper le cordon ?… Il hausse
le volume sonore de son laryngophone et rugit :


— Je
vais te les rendre. Un peu changés, peut-être, mais tu verras, tu seras fier de
moi. Mais d’abord, ils vont apprendre qui est leur père…


 


À la
recherche des enfants, Herbert et Liz ont regagné la maison. À peine sont-ils
entrés dans le salon que les volets électriques des portes et des fenêtres se
sont fermés. Puis la lumière s’est éteinte. Ils sont plongés dans une totale
obscurité, et prisonniers.


Gabriel !…


Herbert
respire profondément. Ne pas s’affoler, rassurer Liz. D’une voix calme, il lui
demande :


— Liz, où
ranges-tu les bougies ?


Herbert
allume son zippo et dans le noir absolu, il suit la jeune femme jusqu’à la
cuisine. Liz y trouve une douzaine de bougies. L’espoir revient.


De retour au
salon, ils les allument et en fixent une partie sur la table basse.


Herbert peut
enfin localiser son portable. Il l’ouvre et se met à la tâche. Il lui faut
absolument accéder au cerveau de Gabriel.


À peine
a-t-il enclenché la procédure de recherche des codes d’accès que l’écran de
télévision s’allume.


Liz se rue
sur l’interrupteur qui commande l’ouverture des volets électriques. Mais ils
sont toujours bloqués. Herbert l’appelle.


— Viens
voir.


Sur l’écran
de télévision, le film démarre par un lent panoramique sur une chambre d’enfant
aux murs tapissés de rayures bleues et rouges. Des jouets jonchent le sol, voitures
de pompiers, soldats en plastique, éléments de Lego. À l’angle de la pièce se
dresse un sapin de Noël couvert de guirlandes. Zoom avant sur l’enfant qui se
tient assis au milieu de son lit et s’amuse avec un robot, un petit robot en
tôle peinte.


La voix
métallique de Gabriel se fait entendre.


— On
dirait Zef enfant, ou bien son double, son jumeau ?


Dans la
maison, Liz ne quitte pas l’écran des yeux. Son cœur se met à battre. Herbert
cesse de taper sur son clavier. Il fixe lui aussi l’écran, il a la gorge sèche.


L’image est
tremblotante, mais le son est clair.


— Je t’ai
prévenu, tu peux prendre tous mes jouets, mais ne touche pas à Gabriel. Rends-le-moi
tout de suite.


L’enfant
ignore cet ordre. Il tire brutalement sur les membres du robot et lui arrache
un bras.


Il le nargue.


— Oh, le
voilà manchot ! Je ne l’ai pas fait exprès.


Un court
instant, l’image devient floue. On comprend que la caméra a été posée.


L’enfant s’acharne
sur la tête du robot qu’il essaie de séparer du tronc.


— Et si
on te faisait la même chose ?


— Vas-y
essaie !


Dans le
champ apparaît par fragments l’image de deux garçons qui se battent sauvagement.
Leurs deux visages apparaissent collés l’un contre l’autre tout près de l’objectif.
La ressemblance est frappante. Il y a deux Zef ! Puis un cri de douleur se
fait entendre, suivi d’un bruit de chute.


L’enfant gît
à présent à demi-inconscient. L’arbre de Noël s’embrase, puis le feu gagne le
lit, emprisonnant l’enfant de flammes et d’épaisses fumées.


Son visage
exprime une terreur absolue. Bouche ouverte, sans pouvoir émettre un son, regards
affolés cherchant en vain une issue.


— Au
secours, Zef ! Ne me laisse pas !


Puis une
fumée noire envahit l’écran. L’enfant n’est bientôt plus qu’une torche vivante
qui se consume en poussant des hurlements insoutenables.


Sur le
canapé de la maison, Liz, décomposée, est au bord de l’évanouissement. Herbert
l’entoure de ses bras.


— On
parlera après. Il faut sauver les enfants.


Il se
concentre sur son clavier. Atteindre le cerveau de Gabriel à tout prix.


 


Devant la
porte du labo, Zef a poussé un cri de douleur. Le voile s’est déchiré. Il se
souvient à présent… Joris, son jumeau… Le feu a pris trop vite. Il n’a rien
pu faire.


La voix
métallique de Gabriel, dont il a amplifié le volume sonore, se fait entendre.


— Tu n’es
pas le seul à savoir. Tes enfants savent, et surtout ta petite femme chérie.


 


À l’intérieur
du bunker, Gabriel dispose quatre bras métalliques armés de pinces sur une
table roulante. Il aligne calmement scalpels, pinces coupantes, tenailles, écarteurs…
D’un autoclave en inox, il retire une longue aiguille qu’il ajuste sur une
seringue remplie d’un liquide huileux.


Il fait
rouler son matériel tout près du fauteuil de Marion. Il vérifie la pression de
la bonbonne de propane et accentue la flamme du fer à souder. Une expression de
contentement s’affiche sur son visage de cyclope.


 


Dans la
maison, Herbert, incapable de pénétrer le centre de décision du cerveau de
Gabriel, a néanmoins localisé les connexions qui bloquaient les commandes
électriques de la maison.


La lumière
revient. Liz lance l’ouverture automatique des volets roulants.


— On y
va, lui crie Herbert.


— Une
seconde, demande Liz.


Elle se
précipite sur son sac, en sort le revolver qu’elle avait conservé. Elle
enclenche le chargeur et sort de la maison en courant à la suite d’Herbert.


 


Herbert et
Liz trouvent Zef à genoux devant la porte du laboratoire. La jeune femme l’apostrophe.


— Relève-toi !
Il faut sauver les enfants.


Une plainte
étouffée traverse la porte.


— Marion,
crie Liz, n’aie pas peur ! Maman vient te chercher.


Elle pointe
son revolver sur la serrure électronique et fait feu à trois reprises. En vain.


Derrière la
porte, Gabriel ricane.


— Je
prends soin de tes enfants, je te les rendrai plus beaux qu’avant.


Liz se
précipite sur la porte, la martèle et supplie Gabriel.


— Je t’en
prie, ne leur fais pas de mal. Laisse-les sortir, prends-moi. Je ferai tout ce
que tu voudras.


Dans ses
projets les plus fous, Gabriel n’a jamais imaginé une telle hypothèse. Disposer
de Liz…


— J’accepte,
mais à une condition, tu prends la place d’un de tes enfants, d’un seul. Choisis,
Pete… ou Marion ? Prends ton temps, tu as dix secondes.


Liz se
tourne vers Zef qui s’est relevé et se précipite vers elle.


— N’entre
pas dans son jeu.


Herbert, livide,
le visage décomposé, acquiesce.


— Zef a
raison.


Zef prend
Liz par les épaules et la fixe intensément.


— Écoute-moi…
Le temps nous est compté. Il va s’en prendre aux enfants. Tu connais la vérité
maintenant. Pete et Marion mourront si tu ne m’obéis pas. Une seule chose au
monde peut les sauver.


— Laquelle ?
demande Liz.


— Tue-moi
et Gabriel mourra.


Liz le
repousse, le visage décomposé.


Un cri
inhumain déchire le silence, c’est Pete… Le cri reprend, semblable à celui d’une
bête qu’on égorge.


— Tue-moi,
je t’en supplie.


Dans un état
de transe, Liz pointe son arme vers Zef. Ses yeux se remplissent de larmes. Son
index s’affermit autour de la gâchette. Zef, immobile, pétrifié, a fermé les
paupières, il murmure : « Par amour pour moi. »


Liz éclate
en sanglots. Son bras s’abaisse. Elle lâche le revolver qui tombe sur la terre
gelée.


Zef se jette
sur l’arme et la pointe sur sa tempe.


Herbert
bondit sur Zef et tente de lui arracher le revolver. Enlacés, les deux hommes
tournoient ainsi pendant d’interminables secondes au bord du lac gelé. Une
détonation claque et résonne dans l’air glacé.


Herbert
recule en chancelant. Zef titube sur la surface glacée de l’étang, le revolver
crispé contre sa poitrine. Il chancelle, puis s’immobilise. Il essaie en vain
de remonter l’arme sur sa tempe. Son doigt blanchi sur la détente fait feu à
nouveau dans la poitrine. Sous l’impact, il tombe le dos sur la glace. Un
craquement. La glace se fissure. Le corps disparaît dans les eaux sombres.


Liz hurle et
court vers le lac. Herbert la rattrape, la saisit à bras-le-corps. Il lui
intime :


— Les
enfants ! Je m’occupe de Zef.


Éperdue, elle
hésite, puis fait volte-face et court vers le bunker.


La porte est
entrouverte.


Le cœur de
Liz bat à tout rompre. Elle s’arrête. Est-ce un piège ? Vite, prendre la
bonne décision. Elle se rue à l’intérieur. L’obscurité est presque totale. « Où
est Gabriel ? »


Elle s’avance.
De faibles gémissements la guident vers les fauteuils de métal où Pete et
Marion sont prisonniers. Elle trébuche alors sur le robot qui gît immobile à
leurs pieds. Dans sa chute, il a renversé la table roulante et répandu les
instruments chirurgicaux et les bras articulés. Elle s’accroupit à son chevet, l’examine
attentivement. Il semble avoir été foudroyé. Elle soulève une de ses pinces et
la laisse retomber.


Puis elle
actionne les gâches qui emprisonnent


Pete et le
libère. Pour Marion, c’est autre chose. Une fois les arceaux ouverts, son cou
reste collé au dossier par la minerve de métal que Gabriel a soudée. Elle est
évanouie.


Au-dehors, Herbert
scrute en vain les eaux sombres et glacées de l’étang. Il marche de long en
large. Que faire ? Plonger pour ramener un cadavre et mourir à son tour ?
Héroïsme inutile. Priorité aux vivants.


De son
portable, Herbert appelle Ruth, la secrétaire de Sherman, résume la situation
en quelques mots et lui demande de contacter de toute urgence les hôpitaux, les
services de police du capitaine Ross en charge du dossier. Puis il court vers
le labo.


Liz s’est
assise sur le siège de métal à côté de celui de Marion. Pete est sur ses genoux
et la serre très fort. Tous deux parlent à Marion. Elle s’éveille, trouve tout
près du sien le visage de sa mère et esquisse un pâle sourire. Elle porte sa
main à sa gorge.


 


— On va
te l’enlever, ma chérie. Maman est là. C’est fini maintenant.


Herbert est
arrivé près d’eux.


— Les
secours arrivent.


Pete se
dégage de l’étreinte de sa mère. Il veut voir Gabriel. Il s’accroupit devant la
forme inanimée et la contemple avec un mélange de tristesse et d’effroi. Puis
il relève la tête vers Herbert.


— Je
veux le garder. J’ai plus peur maintenant.


— Ça ne
sera pas possible.


— Ça ne
te regarde pas, je vais demander à papa.


Il semble s’apercevoir
à l’instant de l’absence de Zef. Il crie :


— Papa !


Liz le
regarde d’un air grave.


— Il a
eu un accident. Le docteur va arriver pour le soigner.


— Je
veux voir papa !


Liz fait un
énorme effort pour maîtriser ses larmes.


— Plus
tard, mon chéri.


Herbert, bouleversé,
enlace Pete et lui caresse doucement les cheveux.


Deux
ambulances suivies d’un fourgon de police font irruption dans la propriété
toutes sirènes hurlantes, et s’arrêtent devant le laboratoire.


Herbert s’adresse
à Pete.


— Reste
avec ta maman. Prends soin d’elle. Je vais chercher quelqu’un pour délivrer ta
sœur.


 


La
secrétaire de Sherman avait fait du bon travail. Deux plongeurs s’affairaient
déjà au bord de l’étang, tractant un matériel de levage. L’équipe d’urgence, protégée
du froid par des combinaisons isothermes, mettait en place le matériel de
réanimation.


Un couple s’approcha
d’Herbert ; l’homme, la quarantaine, cheveux en brosse poivre et sel, carrure
imposante, tendit une main robuste à Herbert.


— Docteur
Cooper, et voici Méryl, mon assistante.


La jeune
femme au beau visage de madone lui adressa un petit signe amical.


— Il
est dans l’eau depuis combien de temps ? demanda le médecin.


— Dix
minutes environ, répondit Herbert.


Les deux
plongeurs s’avancèrent avec précaution sur l’étang glacé jusqu’à la fissure et
plongèrent aussitôt, tandis que deux autres hommes, armés de piques, brisaient
la glace.


La faible
profondeur de l’étang facilita les recherches. Deux minutes plus tard, un des
plongeurs faisait surface, ramenant avec lui le corps de Zef sur la berge.


En quelques
secondes, son corps fut déposé sur la civière et harnaché. Son visage était
violacé et ses yeux restés ouverts semblaient fixer le ciel. Ses vêtements
étaient gelés et collés sur sa peau. On réussit toutefois à lui ouvrir sa
chemise, laissant apparaître sa poitrine bleuie par le froid. Un infirmier s’apprêtait
à la recouvrir d’une couverture chauffante, mais le docteur Cooper intervint.


— Surtout
pas. Gardons-le au froid.


Herbert, fasciné,
assista alors à un véritable ballet. Cooper avait sauvé bien des vies sur bien
des champs de bataille et son équipe était expérimentée.


En moins de
trois minutes, les infirmiers mirent en place le dispositif d’intubation, de
ventilation et de perfusion. Simultanément, on lui appliqua sur le crâne et sur
le corps une batterie d’électrodes destinées à capter la moindre trace de vie. L’électrocardiogramme
et l’électroencéphalogramme étaient en marche.


Tout d’abord,
un demi-litre d’eau saumâtre fut aspiré par la sonde d’intubation et atterrit
dans un bocal. Cooper ordonna qu’on l’envoie aussitôt à la bactériologie. Tandis
qu’il surveillait l’écran de l’électrocardiogramme, il commença à dicter « l’état
des lieux » à son assistant. Celui-ci l’inscrivait sur son clip-board.


— Deux
impacts de balles de petit calibre dans la poitrine. Les poumons ne sont pas
perforés. Quant au cœur, il est très très faible.


Herbert l’interrompit.


— Vous
allez le sauver ?


— Chez
un homme mort, le cœur peut fonctionner parfois plus de deux heures. Le cerveau,
lui, s’il n’est pas oxygéné, meurt au bout de quatre minutes. Il faut voir l’encéphalo.


Les regards
se tournèrent vers l’écran de l’encéphalogramme.


— Alors,
Méryl, qu’est-ce qui se passe sous son crâne ?


— Plus
d’Alpha… plus de Bêta…, c’est mal barré… mais y a un peu de Thêta.


L’assistant
avait consigné sur son clip-board la totalité des résultats, il lui
manquait à présent la conclusion.


— Mont
Sinaï Hospital ou NTBR ?


Le docteur
Cooper hésita un court instant avant de répondre :


— Pour
moi, c’est jamais NTBR. On fonce à l’hôpital !


Méryl s’approcha
d’Herbert et éclaira sa lanterne,


— « NTBR » veut dire « Not To Be Resuscitated ».


Plus tard, Herbert
crut avoir rêvé. Il n’avait même pas eu le temps de remercier la jeune femme. Toute
la troupe s’était volatilisée, dès que le docteur Cooper avait rendu son oracle,
en emportant le corps de Zef dans un déchaînement de sirènes.


De retour à
l’intérieur du bunker. Herbert trouva un policier qui finissait de dessouder la
minerve qui emprisonnait le cou de Marion. Travail délicat. Dix fois, il avait
failli la blesser.


Liz s’avança
vers Herbert.


— Dis-moi
la vérité, il est mort ?


— Son
cœur a cessé de battre.


 


Liz et les
enfants furent évacués dans la seconde ambulance. Herbert était seul à présent
avec les inspecteurs de la brigade criminelle.


Deux agents
s’approchèrent du robot. Ils examinèrent la dépouille de Gabriel.


« Cet
assemblage ridicule de métal et de matériel électronique, c’était donc ça “L’Ange
du bûcher”, le génie du mal qui avait failli asservir les hommes… », pensa
Herbert.


Deux
officiers de police se saisirent de Gabriel et l’enfournèrent dans un large sac
de plastique noir. Ils firent glisser lentement la fermeture éclair. Herbert
eut le temps d’imprimer à jamais dans sa mémoire la vision d’un œil de cyclope,
opaque comme un verre sans tain.
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— Je me
suis disputé avec Copernic. Wolfgang Amadeus est venu me proposer une partie de
boules. On s’est fait battre par Noureev et Sarah Bernhardt. Mozart était
furieux contre moi.


Liz posa un
tendre baiser sur le visage émacié de son mari.


— Arrête
de me raconter des bobards. Tu as rencontré Dieu ?


— Je n’ai
pas le droit de te répondre. Ils m’ont demandé le secret.


Une mèche
blanche dessinait un trait d’argent dans son épaisse chevelure brune. Il avait
perdu un peu de poids, ses joues s’étaient creusées, mais l’éclat de ses yeux
bleus avait retrouvé sa malice juvénile.


C’était leur
premier petit déjeuner en commun depuis sa sortie de l’hôpital. De son état de
coma profond à sa convalescence, la neige avait fondu et l’herbe du parc avait
retrouvé une couleur uniformément verte. Les buissons étaient en fleurs et les
canards avaient repris possession de l’étang.


Pete et
Marion le pressait de questions.


— T’étais
mort ou t’étais pas mort ?


Il leur
expliqua doctement qu’il était un peu mort, mais que, ayant eu la bonne idée de
tomber dans l’étang glacé, les parties vitales de son corps avaient été
protégées par le froid et qu’ainsi on avait pu le réanimer. Enfin, en gros, c’était
à peu près ça.


Malgré le
réel bonheur de se trouver réunis après ce cauchemar, un silence s’établit. Marion
le rompit d’une voix grave.


— Tu ne
vas pas me croire, papa, mais… il me manque !


— Moi
aussi, Gabriel me manque, ajouta Pete. Il reviendra plus jamais ?


— Plus
jamais, répondit Zef.
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Au 935 de la
Pennsylvania Avenue, à Washington DC, s’élève une forteresse, sorte d’énorme
cube de pierres sur pilotis. C’est le siège du FBI, le Fédéral Bureau of
Investigation.


Une
trentaine d’enfants, accompagnés de leur maître, avaient été pris en charge
sous la grande arcade d’accueil par un gardien en uniforme. La visite guidée
allait durer une heure environ. Les enfants parcourraient tout d’abord les
laboratoires où les scientifiques les familiariseraient avec les techniques les
plus sophistiquées pour lutter contre le terrorisme et le crime.


Un cours
leur serait ensuite administré sur l’esprit des lois, puis ils visiteraient les
salles d’écoute, d’informatique et enfin d’armement.


Les agents
du FBI le savaient bien, ce qu’attendait cette classe, ce n’étaient pas ces
informations, somme toute assez ennuyeuses quand on a dix ans, mais la visite
du « Musée du Crime ».


L’architecte
du FBI avait conçu l’accès du musée comme celui d’une prison de haute sécurité.
Une batterie de caméras était braquée sur la lourde grille d’acier de l’entrée.


Pour passer
ce premier obstacle, le guide prononça un mot de passe. L’empreinte vocale fit
alors glisser lentement la grille, découvrant un sas entouré d’épais barreaux. Le
sifflement discret d’un climatiseur, le faible éclairage des cellules, procuraient
aux visiteurs un délicieux frisson d’angoisse.


Une
succession de grilles s’ouvrit alors, et la petite troupe, impressionnée et
silencieuse, arriva à la cellule du redoutable Alfonse Capone, alias Scarface.


Dans chaque
cellule étaient exposées les photographies anthropométriques des criminels, dont
le tirage brut accentuait encore l’aspect menaçant. Le récit de leurs forfaits,
illustrés de nombreuses coupures de presse et de clichés, contribuait lui aussi
à édifier les visiteurs.


Tous ces
sinistres personnages avaient eu une existence réelle qu’attestaient les armes
et les objets personnels disposés derrière une vitrine.


Ils
passèrent ainsi devant tout le beau linge de la grande criminalité, tueurs
psychopathes, schizophrènes, serial killers, monstres en tout genre.


John Herbert
Dillinger, installé à côté de la cellule de Bonnie Parker et de Clyde Champion
Barrow, posant pour l’éternité devant leur automobile, celle dans laquelle le
couple avait été abattu par plus de 150 projectiles.


Puis ce fut
la cellule de Bruno Richard Hauptmann, la brute sanguinaire qui avait kidnappé
et assassiné le petit Charles Lindberg en 1932. Charles Arthur « Pretty
Boy » Floyd, auteur du massacre de Kansas City, occupait la cellule
contiguë.


C’est alors
que les enfants arrivèrent devant une lourde porte de métal sombre. Une fois le
code d’accès composé, ils découvrirent une vaste pièce qui n’était autre qu’une
copie conforme du labo de Zef Menzel. Tout y était : la batterie d’ordinateurs,
désormais silencieuse, l’établi avec ses outils, le canapé, le fauteuil et le
coffre de Zef. Même sa vieille machine à café trônait sur un guéridon boiteux.


Les enfants
immobiles, fascinés, s’arrêtèrent devant les deux fauteuils de métal. Silencieux,
les yeux brillants, ils fixaient Gabriel et Arthur, les deux robots meurtriers,
assis côte à côte, unis pour l’éternité.


Le guide
leur précisa que les robots, avant d’être exposés, avaient été désactivés et
remis à neuf.


Une dispute
éclata alors entre deux des enfants.


— Tout
ça, c’est des mensonges ! Mon Gab était super gentil, c’était mon seul ami.


— Peut-être !
Mais le mien m’a appris à détourner des fonds, à voler mes propres parents, avec
deux touches de mon clavier.


Curieusement,
les enfants semblaient apprécier cet exploit. Certains d’entre eux avaient
possédé un Gab, l’avaient aimé et portaient peut-être en eux à jamais l’influence
perverse qu’il avait exercée.


Puis la
troupe quitta la pièce. La lourde porte se referma sur le laboratoire dont le
guide éteignit les lumières. Le « Musée du Crime » fermait ses portes
pour toute la nuit.


Une heure
passa.


Soudain, un
à un, les écrans d’ordinateur s’allumèrent. D’abord « Machin », puis
tous les autres.


Des chiffres,
des logarithmes, un langage fait de signes mystérieux et codés se mirent à
défiler sur les écrans.


Dans l’obscurité
du laboratoire, l’œil de cyclope de Gabriel semblait luire sinistrement.


 


Paris,
le 30 juillet 1999
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