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J’ai vu un dindon
Fair’ de la dentelle,
Aussi un poisson
Qui jouait de la vielle
J’ai bien vu un chat noyé
Plier des sacs en papier,
Quatre-vingt-dix-neuf sav’tiers
Dans un nid de merle
REFRAIN
Je vais vous dire un’ chanson
Rantanplan tirelire
Je vais vous dire un’ chanson
Qu’est tout’ plein’ de mensonges.
(Extrait des Menteries,
chanson berrichonne.)
I
Avant, c’est sûr, on possédait que trois chieuves et trois ouailles, il faut le dire, Saint-Vincent-du-Saux était un village pauvre, même pas connu des touristes, paumé entre Châteauroux et Bourges.
Ça a changé quand les hippizes ils sont arrivés, pis que Mademoiselle de Sébillet elle avait été étranglée, pis que les gangstères ont fait tout leur aria : d’abord, on a vu les touristes comme des charognards de corbeaux qui se posent au bord de la route pour becqueter le ventre des hérissons écrabouillés par les ouatures, on pouvait plus s’en défaire. Après, on s’est mis, tout le village, je veux dire, à faire de la fausse monnaie, alors ça, ça paye.
Bon. On y avait perdu not’ menuisier, Benoît, un sacré sournois qu’est au jour d’aujourd’hui chez les papifous, on y avait gagné une hippize, Wanda qui s’était mariée avec Girgassou, l’ancien garde champêtre de la commune(1).
Le faux billet, comme de par raison, ça rapporte énormément, c’est net d’impôt, il n’y a que la peine du papier, de l’encre et du talent manière couleurs. Pour ça, Girgassou et sa Wanda, c’était des vrais chefs, à preuve qu’ils avaient abandonné la typo pour adopter l’offset, ça fait que les planches on n’en avait plus besoin, maintenant, c’était du cliché, enfin des trucs d’imprimerie, vous êtes pas obligés de savoir.
Le bourg, il avait grandi, ça devenait comme une petite ville, le château de Gérard-le-Parisien, un de cette bande à mina dont à propos duquel je vous causais, était légué à la commune, attendu que le Gérard en question, il était chez les papifous, avec Benoît, sûrement à prendre des douches glacées ou des machins d’électricité dans les bravades.
Je vous explique comme je peux, je suis pas bien doué de l'écritoire, mais si on laissait causer l’espèce de gnâs pas ben chrétien qu’écrit sous des initiales, le lâche, il raconterait que des balourdises. Moi, Arsène, je sais.
À preuve que j’ai été, avant tout ça, fossoyeur. Et que vous irez pas en contre de moi qu’un fossoyeur, ça touche les choses du bout, ça peut point être sot.
Sauf que j’avais coupé ma moustache qu’avait bien cinquante ans, mais on peut pas tout savoir, Mââme Bibiche m’aurait préféré avec. Guézite tel quel. Mais enfin ça, c’est plus tard, si je mélange les histoires de moustaches avec le claque, vous allez pu rien comprendre.
Voilà : c’était le printemps, mais encore le vent buffait et flubait entre les bouillées malingres de marsaules…
*
Comme de juste, il bérouassait, on y voyait pas à dix mètres, à peine si de la « Taverne berrichonne », l’auberge à Maupas, on voyait l’église :
— C’est du galarne, a dit Manchon-tête-de-trèfle, ouest-nord-est, de la pluie pour cinq jours.
— Heulà ! Faut-i, s’est lamenté Maupas en nous versant un coup de bouette, du coup, les touristes, je les vois pas d’ici qu’on soye rendu à Loches.
Moi, je dis rien. Je suis rentier. Justin, toujours faux cul comme pas un et qui s’en fout puisqu’il exporte ses rillettes, rillons et chanciaux, fait semblant de compatir :
— Nous faudrait un bon meurtre…
On se récrie tous : les inspecteurs et les gendarmes, on les a assez vus à Saint-Vincent, et puis maintenant, avec notre trafic de faux billets qui rend à plein, on préfère pas trop les intéresser.
Alors, on regarde la pluie tomber sur la place de l’église ; on est bien, on se souvient sans trop de mélancolie du temps où la « Taverne berrichonne » elle s’appelait le Café de la Mairie, que Maupas vendait le tabac, les cartouches, que son Ugénie faisait l’épicerie.
Des qui nous manquaient, c’était les hippizes, on les savait au soleil, le grand Pierre devait être bien heureux avec Gishlaine de Sébillet. Enfin…
Comme si on faisait télépathie, Justin le charcutier a dit :
— Gishlaine de Sébillet a mis en vente la maison de sa tante. C’était elle la seule héritière.
Il est adjoint au maire, il sait tout ça. Manière de causer, j’ai demandé :
— Y’a acquéreur ?
— Un Monsieur de Paris, il doit venir demain pour voir la maison.
— Ça va nous faire de la nouvelle compagnie, a dit distraitement l’Hector des Boués qui pense qu’à sa fanfare.
— Espérons que ça sera du beau monde, a renchéri Raoul de Niverre.
— Vous verriez pas, a rigolé Girgassou, que ça soye des gangsters…
On s’est marrés avec lui. On avait tort, je ne vous dis que ça.
*
C’était une bath voiture, une Citroën S. M. je crois, avec deux types dedans, plus une dame. Il ne pleuvait plus, juste un gris temps, quand même, pour marquer le coup, on s’était installés à la terrasse. La femme avait dans les quarante ans tassés, plantureuse, la mine fraîche, les cheveux blonds en chignon roulé, elle te vous trimballait une paire de lolos et un fessier qu’on avait vite fait l’envie de mettre la main tertout et de la l’y laisser. Un tailleur chic en pied-de-poule. Les deux messieurs, très élégants aussi, un petit fluet qui marchait en tortillant des hanches, noiraud comme une olive, l’autre plutôt costaud, chic, des souliers crème et une belle cravate qui représentait Zorro dans la pampa en train de dresser un choual sauvage.
— Ben, a soufflé Girgassou, c’est une délégation ou quoi ?!
Le notaire qu’était avec eux nous a fait une salutation de la main ; depuis qu’il s’imagine que grâce à nous autres, il est un savant question loups, il nous considère.
— Faudrait voir à voir, que dit cette gonfle de Justin le charcutier, que ça soye pas un commerce qu’ils voudraient faire endans cette maison.
Jalouseux, mais jalouseux ! Comme la visite durait et qu’ils ressortaient pas, on a repris une coinchée paisible. Mis à part le tirage et l’écoulement des billets, on n’avait plus grand-chose à faire, ceux qui avaient des exploitations, Manchon, Raoul de Niverre, l’Hector des Boués, ils avaient des ouvriers agricoles plus que morilles en avril. Justement, à propos des faux billets, Maupas qu’est entreprenant et même directeur du Syndicat d’initiative, il avait une nouvelle idée.
— Girgassou, il a demandé en servant à la ronde un coup de cidre de poirillon, plutôt âcre à mon goût, tu te sens capable de nous fabriquer des faux dollars ?
On s’est récrié qu’il guessait, que même si on était un peu malhonnêtes, au moins on était patriotes, attendu qu’on voulait faire que du français. Girgassou, à voir sa mine (il est Solognot mais brave gars cependant) ça le tentait.
— Explique, il a dit, on peut tout faire bien sûr avec de la bonne volonté, mais tu dois bien avoir une arnaque derrière ta tête…
— Voilà, a expliqué Maupas en ôtant son tablier bien blanc d’aubergiste rupin. Il faut arrêter l’arcandage et voir plus grand.
Un arcandage, c’est une besogne futile, je dis ça pour les étrangers. Et alors là, pardon, Maupas il nous proposait pas de la futilité. Péquia !
*
Le notaire s’avançait, la bouche en cul d’oiselle. Manière d’être détachés et pas curieux des arias des autres, on n’a pas levé la tête de nos cartes, sauf Justin qu’en a profité pour lorgner le jeu à Manchon-tête-de-trèfle.
— Mes chers amis, a dit le notaire…
Sur le seuil de la « Taverne berrichonne », les deux messieurs et la dame s’étaient arrêtés, lorgnant les casseroles et bassinoires que Maupas avait accrochées à ses murs, paraît que ces vieilles cochonneries, ça plaît aux Parisiens.
— Mes chers amis, ces messieurs-dame viennent d’acheter la maison de feu Mademoiselle de Sébillet.
Il était ravi, il montrait d’un geste large de la main, comme s’il voulait ensemencer la moquette de bonne volonté, ces trois gens qui s’approchaient lentement de notre table, tous sourires aux lieuves. Moi, je regardais que la femme, pas à chiquer, elle me faisait un drôle d’effet, je me disais « sacrée cochonne, t’as l’air d’en vouloir » et pata-ci et pata-l’autre. Le notaire racontait :
— J’ai expliqué à ces messieurs-dames que vous étiez les personnes les plus influentes à Saint-Vincent, le conseil des sages en quelque sorte.
Il riait d’un air instruit. Les autres aussi. Le notaire a présenté :
— Monsieur Luigi Renaldo, Robert Troadec sont les fondés de pouvoir de Monsieur Zéphirin Da Costa (là, il fit une sorte de petite courbette respectueuse). Monsieur Da Costa qui a le cœur sensible se préoccupe du sort de jeunes orphelines parisiennes.
Pour un peu, nous autres, on applaudirait tellement c’est beau comme noblesse d’âme. La femme sourit d’un air modeste. Le notaire bondit :
— J’avais oublié, je suis impardonnable : voilà Madame Claude qui va assurer la direction de cet orphelinat.
Elle s’incline et dit d’une voix basse qui nous fait passer comme un coulis dans la colonne du dos :
— Mes amis, et j’espère messieurs que vous en serez, m’appellent Madame Bibiche.
Ah pour ça, comment qu’on veut en être, elle a tout pour elle cette femme, elle est belle et pas comme ces ficelles à la mode d’aujourd’hui que la main glisse sur elles avec rien pour l’arrêter, pis elle est distinguée, ça se sent tout de suite, avec ça, pleine de sentiments, qu’il en faut pour s’occuper de petites malheureuses.
— Elles auront quel âge, ces gamines ? qu’on s’enquiert d’une mine compatissante.
— Oh, dit monsieur Robert, entre dix-huit et vingt ans…
On hoche la tête d’un air convaincu :
— Ça doit pas être rien, je demande à Mââme Bibiche, de s’occuper de grandes filles comme ça !
— M’en parlez pas, mon cher, surtout qu’elles sont toutes d’excellente famille, il leur faut du luxe, du raffinement pour pas qu’elles soient dépaysées.
— D’ailleurs, dit Monsieur Robert, je vais prendre contact avec un entrepreneur pour qu’il commence les travaux d’aménagement le plus vite possible.
Monsieur Luigi, lui, il était plutôt du genre pas causant, toujours à se dandiner, l’œil vivace comme un rabouin.
— C’est assez tranquille ici ? s’est enquis Monsieur Robert.
— Pour ça, a dit Maupas, le vrai calme du Bon Dieu. Du touriste, il y en a, mais à la fin des fins, on reste chacun chez soi sans trop s’occuper des voisins.
— Vous avez une bien belle auberge, cher ami, a minaudé Mââme Bibiche, très prospère à ce que j’aperçois…
Maupas il était ravi. Depuis toujours, ç’avait été son rêve, cette Taverne, du temps où Saint-Vincent était tout perdu que les voitures n’y venaient jamais, quand un roulier s’égarait sur nos routes, le moindre qui se renseignait, il te lui sautait sur le paletot pour lui offrir la pitance soignée.
— Comme ça, dit Monsieur Robert en nous jaugeant, tous vous avez l’air d’être à l’aise… La culture rend ?
On allait pas développer sur ce sujet à emberniaux. On a vaguement grommelé. Luigi nous regardait de biais avec un œil de serpent sous braise. Ils ont pris congé après que Maupas leur ait payé un coup. Justin a dit, sitôt qu’on a entendu leur belle voiture démarrer vers Châteauroux :
— Tout de même, hein, des orphelines de vingt ans !
II
Au Premier mai qu’est pas cheux nous une fête de faignants, on plante des branches d’épine en fleurs sur le fumier, histoire de chasser les œufs d’cô, les œufs de couleuvres, même que les anciens disaient comme ça que ça faisait des serpents volants.
C’est ce que j’étais en train de faire avec Manchon-tête-de-trèfle et le Raoul de Niverre quand quelqu’un d’autre il est arrivé : une vieille 2-Chouaux camionnette qui s’est arrêtée en brinquebalant près de notre tas de fumier d’où il montait des petits brouillards chauds. L’était peinturlurée la voiture, pleine d’affiches toutes en couleurs, avec des portraitures comme qui dirait orientales, des grands points d’interrogation rouges et jaunes et le nom de la propriétaire en lettres phosphorescentes de trois pouces d’épaisseur :
« Marahtma SIGMA ! Guérit TOUT !!! Voit TOUT !!! Devine TOUT !!! ».
— Toutou ! rigola Raoul, en voilà un cirque…
À cause de la buée, on pouvait pas voir la personne dedans, mais alors mince, une Hindoue pourtant, c’est point commun. On était dévorés de curiosité.
— Oh ! Les vieux machins, a soudain gueulé une voix énorme, au lieu de bailler aux corneilles, pourriez pas m’indiquer la Salle des Fêtes ?
Ben pour sûr qu’elle se grattait pas celle-là ! Par le haut-parleur qu’était sur le toit de sa guimbarde qu’elle nous interrogeait ! Qu’on devait l’entendre à trois lieues à la ronde. La voix était plutôt sèche, mais féminine, certain, et à ce qu’on pouvait en juger, les Hindoues, elles assimilaient sacrément bien le parler berrichon…
— Par là, a hurlé Manchon en mettant ses mains en cornet autour de sa bouche ; à la Mairie.
— Y-a-t-y quéqu’un ? a derechef entonné le haut-parleur.
— Y’a Justin, j’ai crié à mon tour, c’est le charcutier mais c’est aussi l’adjoint au Maire. Il y tient permanence.
— Merci les copains !
Et en démarrant, ç’a enchaîné sur un air de musique bizarroïde avec des pincements de cordes stridents, à croire qu’on épluchait un chat au-dessus de braises ardentes.
— N’en v’là un numéro, j’ai dit en me grattant la tête, et ces manières de pas se faire voir…
— C’est ça les artistes, a dit le Raoul de Niverre en descendant du tas de fumier, tiens, t’as qu’à remarquer l’Hector des Boués qui sait sa musique, eh ben, quand il dirige sa fanfare, c’est plus le même, à croire qu’il nous connaît plus.
— Tout de même, a dit Manchon-tête-de-trèfle en quillant à son tour pour se retrouver sur la route, on m’ôtera pas de l’idée que c’est pas des manières de chrétien de parler aux gens dans un micro en se mussant derrière de la buée.
Il est comme ça, le Manchon, méfiant, ça vient sans doute qu’il connaît des choses, qu’il est un peu l’veux de sorts. Alors, comme il n’aime pas le Docteur Barthélémy qu’est aussi sorcier, pas plus il pouvait gober cette espèce d’Hindoue avec sa bagnole de rabouin qui venait lui faire du cont’carre dans sa commune.
On est revenus au village, boire un coup chez Maupas. C’est plus tout à fait du pareil au même qu’avant, mais on a toujours notre table réservée et il ferait beau voir qu’un étranger s’y installe.
L’Hector y était, avec sa belle casquette de chef de fanfare, et puis Girgassou et Wanda qui avaient tous les deux un petit air d’en avoir deux. Justin, comme je l’avais dit à la Marahtma Sigma, tenait sa permanence à la Mairie, sans doute gonflé de son importance et faux cul comme toujours.
Depuis quinze jours, tous les corps de bâtiment se succédaient dans la maison de feu Mademoiselle de Sébillet, ça prenait tournure, chic, le petit jardin étique de devant avait une pelouse qui commençait à venir, les grilles rouillées avaient été transformées en une sorte de porche en faux marbre, la façade à cause d’à cause, on la voyait plus bien, mais c’était tout crépi avec des dorures pour encadrer les fenêtres. Ils travaillaient en dedans, à c’t’ heure, et pis ils bossaient rudement vite les ouveriers, en heures supplémentaires souvent. Fallait-y que ces pauvres petites orphelines en aient rudement besoin du bon air de par chez nous !
— Z’avez vu la cinglée dans sa 2-Chouaux braillouse ? que j’ai demandé aux autres.
Maupas qui nous apportait notre ouisquie (ben oui, on s’y était mis…) dit qu’elle était entrée en trombe dans la Mairie, qu’il avait pas eu le temps de bien distinguer mais qu’elle avait une longue robe violette et un immense turban vert sur la tête.
— Et ces cacophonies… a soupiré l’Hector des Boués, c’est pus de la musique, ça, tu sais même pas si c’est des notes !
— J’attends pas que Justin soye là, a dit Girgassou avec un sourire malin. Faut que je vous montre tout de suite.
Il a sorti de sa poche un morceau de papier vert et nous l’a montré. Comme on n’avait pas l’air de comprendre, il a insisté :
— Papier monnaie, hein ! Amérique…
— C’est LE dollar, s’est exclamé Maupas en l’attrapant fébrilement.
Puis, comme il veut toujours avoir le principe de chipoter, il a dit en regardant le billet à la lumière :
— L’est un peu pâle, t’as point forcé sur l’encrage.
— Panade, a rigolé Girgassou en extirpant de sa poche un autre billet, celui que tu as en main, c’est un vrai ! Voilà le faux.
On a comparé. Pas à dire, Girgassou et l’ancienne petite hippize Wanda, c’était des artistes dans leur genre. Tout pareillement qu’ils étaient les billets, sans une bavure de rien du tout. Maupas a fait mine de se fâcher mais on voyait bien qu’il joissait comme une marlouasse devant un éclat de verre :
— Saleté de vent’pelé, tu m’as bien eu.
Vent’pelé, c’est comme ça qu’on appelle en Berry les Soulognots, à cause que leurs berbis ont la laine du ventre pelée par les breumailles, les ajoncs et les aronces.
On allait pouvoir la commencer notre belle arnaque, hardi donc, et là, c’était plus de l’écoulement à la petite sauvette, comme qui dirait que c’était du négoce.
Justement, notre Justin, il arrivait à grandes enjambées essoufflées de la Mairie, l’air rouge de colère. Devant, la 2-Chouaux camionnette bariolée stationnait toujours.
— Ma grand’ foué, jura-t-il en se laissant tomber sur un siège à côté de nous, jamais de ma vie, j’ai vu une patafolle semblable !
— Tu causes de la Marahtma ? je me suis enquis en me marrant.
— Marahtma de mon chagnon, oui ! Elle s’appelle Guézite Boucher et elle est d’Issoudun. Une manière de se faire paraître qu’elle se fait nommer Sigma…
— À la fin des fins, demanda Maupas, qu’est-ce qu’elle veut ?
— Donner plusieurs représentations de magie ou des machins comme ça.
— On peut rien empêcher, a fait remarquer Girgassou qui se souvient qu’il a été « champêtre » et qu’il connaît la légalité. Si qu’elle loue la Salle des Fêtes, c’est tout correction et personne pourra aller contre.
— Mais, explosa Justin qui se pouvait plus contenir, en plus, elle veut s’établir à Saint-Vincent-du-Saux, soi-disant qu’avec tous les touristes qui viennent, elle pourrait faire son beurre.
— Manière, dit Maupas, manière de penser, c’est pas tout à fait sot… Quand les hippizes sont arrivés et quand Mademoiselle de Sébillet a été assassinée par ce pauvre Benoît, personne, moi le premier, a craché sur le touriste…
— Ben, a dit Manchon en prenant son air le plus berger possible, moi je crois qu’il serait pas bon de laisser cette folle s’installer ici. Déjà que vous savez que les Parisiens ils nous prennent pour des sauvages. Alors, toute Guézite Boucher qu’elle est et même d’Issoudun, ça serait le comble qu’on aye une personne de l’Inde soi-disant qui ferait la bonne aventure au village.
Pour qu’il cause si longtemps, Manchon, fallait qu’il en ait gros sur la patate.
— Et puis, a dit Justin, ça serait pas des manières, rapport à l’orphelinat de Monsieur Da Costa. Tout plein de jeunes filles de la meilleure société à portée d’une saltimbanque de la pire espèce…
— Et qui fait de la musique de sauvage, a dit l’Hector des Boués qui sait son solfège et qu’est chef de la fanfare…
— Et qui cause aux gens dans un haut-parleur, a renchéri le Raoul de Niverre qu’est boulimique et susceptible…
— Toujours, a conclu Justin, qu’il y a quelque chose d’anormal, toujours notre Maire il est parti.
C’est vrai que nout’ maire, on le voyait pas souvent ; chirurgien à Vierzon, il avait inventé un tas de greffes et de machins à sauver le monde, ça fait qu’il était sans arrêt en congrès de pays en pays, pour sûr que la gestion de Saint-Vincent l’intéressait pas trop.
— Tout de même, a dit Girgassou en faisant circuler la bouteille de bouette, on a d’autres trucs à débattre au jour d’aujourd’hui !
On a fait voir la belle fausse coupure à Justin qui s’est extasié devant le travail. Pourtant, il avait l’air réticent à la combine de Maupas, ce Justin, je vais vous le dire, moi Arsène, le clancul A. D. G. l’a pas assez bien expliqué, c’est le vrai salopiaud, rien qu’à voir sa bobine, on hésiterait à lui chier dessus.
— C’est du trop gros, il a dit Justin en se déhanchant comme s’il avait une grosse qui le pressait, on va se faire piner par les gendarmes, du coup.
— Heulà, l’a interrompu Maupas en balayant l’espace de son torchon, comme s’il chassait une sale mouche à caca, t’en parles à ton aise, toi. Le plus qu’a profité des faux billets de cent francs, c’est toi ; qu’à ta guise, on en tirait jamais assez, alors maintenant que tu la ramènes à nous dégarciller ma combine, tu ferais bien mieux de te taire.
Il le sait bien le Justin qu’on l’a pas trop à la bonne : depuis ses dénonciations à la police et ses sales coups en douce, il a pas la conscience très nette.
— Bon, qu’il a dit à contrecœur, allez-y ben, mais après, vous direz pas que je vous aurai pas prévenus.
Ce qui est dit est dit et cochon qui s’en dédit, on allait arroser la mirifique histoire de la combine quand la S. M. s’est arrêtée devant le bistrot et que Madame Bibiche en est descendue, tandis que Monsieur Luigi restait au volant.
— C’est fou ce que cette drôlière me fait de l’effet, j’ai dit à la cantonade.
— On cause pas comme ça d’une dame charitable, a fait un Justin maussade.
Toujours je cherchais la pointe de mes moustaches pour les mordiller, j’oubliais sans cesse que je les avais coupées pour faire « américain ». La moustache, c’est bien certain, surtout quand elle date de cinquante ans, c’est comme une vieille compagne, elle a vu des flammes grésillantes de brûle-gueule, elle a mouillé dans le tafia, elle a recueilli des chinchées de poudre à priser tombée des naseaux. Sans elle, je me sentais comme nu, surtout en face du beau sexe.
Madame Claude – Mââme Bibiche – s’avançait en tortillant ses fortes hanches. À dix mètres, nous parvenaient les effleuves de son senti-bon qui devait pas être de la camelote. Elle avait toujours son chignon qui lui donnait l’air si convenable, un tailleur de grège et tout cette peinture sur la figure qui la faisait paraître pâle avec la blessure rouge-violet de la bouche au milieu.
Sans façon, elle s’est assise au milieu de nous, on savait pas trop bien quoi lui offrir, la bouette ou le ouisquie qu’étaient sur la table, tout de suite elle a dit la bouette, ce qu’était bien sympathique vu que la bouette c’est un alcool fait avec du marc de raisin qu’on fabrique nous-mêmes et ça, ben alors c’est du savoir-vivre.
— Je voulais vous voir, Messieurs, elle a dit après avoir serré les cuillers à la ronde, pour vous entretenir de mon orphelinat.
— C’est, que j’ai fait en me plissant la lèvre, on n’a guère compétence en orphelinat…
— Vous, vous devriez laisser pousser votre moustache, elle m’a rétorqué, ça vous irait rudement bien.
— T’as vu, a rigolé Justin le cloporte, il a rougi ce vieux croque-mort !
D’abord, c’est pas vrai, je suis plus croque-mort depuis qu’on fait de la fausse monnaie et pis j’ai point rougi du tout. Quel menteux !
— Voilà, a continué Mââme Bibiche en me souriant légèrement, vous connaissez sûrement les nouvelles manières pédagogiques ?
— Péda, quoi ? a demandé Maupas.
— Pédagogique, eh nave, a dit Justin, c’est comme qui dirait une manière d’élever les gniards et comment qu’il faut plus leur balancer des taloches !
— Eh bien, a repris Mââme Bibiche, la directrice de l’orphelinat, chez nous, on les applique ces méthodes. Notre idée, c’est qu’il faut pas couper ces jeunes filles du monde extérieur, qu’il faut leur donner des échappées vers la société.
— C’est vrai, ça, j’ai dit, ces pauvres gamines qu’ont déjà plus de famille, ça serait ben dommage.
— Alors, qu’elle nous a expliqué comme ça, si ça serait un effet de votre bonté, vous qu’on m’a dit être des gens pondérés et corrects, vous pourriez venir de temps en temps à l’orphelinat, tenir compagnie à ces malheureuses jeunes filles…
— C’est point de refus, a dit Justin, on sait se dévouer pour une belle cause.
— Et en toute correction, hein, a dit l’Hector des Boués, ce vieux saligaud qui engageait toujours les plus mignonnes fillettes pour rentrer les fenaisons, on sait se tenir avec les orphelines, nous autres !
— Je n’en doute pas, a susurré Mââme Bibiche en souriant légèrement, après quoi elle a voulu nous payer une tournée mais nous on a refusé parce que c’est pas la coutume que les femmes offrent à boire.
— Eh bien, au revoir, Messieurs, elle a terminé, bien heureuse de votre aide, je m’en vais voir maintenant où en sont les travaux.
Elle nous a quittés. Moi, je pensais à ma moustache, c’est bien vrai qu’elle me manquait et puis cette dame qui m’avait dit que ça m’irait sans savoir que j’en avais toujours porté une, c’était comme qui dirait un signe du destin. Faudra que je pense à y mettre du fient de pigeon pour qu’elle repousse plus vite.
— Je trouve pas ça très clair, a dit Girgassou dans le silence, qu’est-ce que des jeunes filles de la bonne société peuvent avoir à faire avec des bouseux comme nous ?
— Bouseux, cause pour toi, a dit Justin en se rengorgeant, moi, je suis quasiment un industriel, songe que mes rillettes et mes rillons, ils vont jusqu’au Japon…
C’est vrai ça, Girgassou, même qu’il a fait des études au Collège de Romorantin, il nous faisait caguer ; l’Hector des Boués que sa fanfare était passée aux actualités télévisées régionales, Raoul de Niverre qu’avait été sacré plus gros mangeur de boudin du Berry, Maupas que même des députés ils venaient manger dans sa « Taverne » et Manchon qui avait plus de têtes de bidons qu’il y a de plants de berruée(2) sur la lande, tous on était d’accord qu’il exagérait, le Girgassou, choculon de Soulognot !
— J’ vas te dire, j’ai résumé pour tout ce que les autres avaient dans leurs têtes, ces petites, le contact avec des vraies gens de la vraie France, ça pourra que leur faire du bien… Suppose que ces petites malheureuses qu’ont plus leurs papas elles arrivent ici et qu’on fasse les bêcheurs avec elles : c’est-y point ça qu’on appelle du traumatisme ?
*
En revenant de manger, moi qui suis célibataire, je me fais un rapide fricandeau dans ma cambuse, comme on allait prendre le digestif chez Maupas, on a vu que la 2-Chouaux de la Marahtma était toujours garée devant la Mairie, à croire qu’elle y avait déjeuné.
— M’en parlez pas, s’est exclamé Maupas quand on lui en a causé, elle est là cette bondieue de Sigma, dans la salle de mon restaurant !
Du bar, on a passé la tête pour voir quelle trombine pouvait bien avoir cette Guézite Boucher qui jouait à la Madame Soleil. Le restaurant de Maupas, il était drôlement bien installé, moderne mais rustique, paraît que c’est ça qui plaît à la clientèle. De clientèle, y’en avait pas des masses, c’est surtout le dimanche qu’il fait le plein, juste des angliches en groupe qui becquetaient comme un demi-nourrisson, deux ou trois représentants de commerce qui causaient fort et, tout au fond, la robe violette et l’énorme turban vert de celle qui.
— Deux pratiques comme elle et je mets la clé sous le paillasson, a soupiré Maupas. Elle veut que des carottes non-épluchées, des œufs crus et de l’eau de source…
Cette Sigma-Guézite, c’était une femme dans la cinquantaine, grande, sèche comme une pomme verdaude, avec un grand nez fouineur et des dents de choual. Malgré les airs qu’elle voulait se donner d’orientale, ça se voyait bien qu’elle était de par chez nous, le rouge brique cuit de sa peau et ses mains de faucheuse pouvaient pas nous y tromper.
Quand elle nous a vus, et moi particulièrement parce que j’avais la tête en flèche, elle a crié d’un bout à l’autre de la salle, faisant sursauter les angliches :
— Mais c’est mes vieux machins de ce matin ! C’est-y qu’il y aurait du fumier dans cette gargote que vous voudriez le fleurir ?
— Fumier !… Gargote ! s’étranglait Maupas en agitant son torchon comme une masse d’armes, mais elle a juré de me faire quercir cette garce-là !
— On peut pas dire qu’elle soit distinguée, j’a admis, c’est pas comme Mââme Bibiche… Quand même elle a un côté sympathique…
— L’Arsène qui cherche toujours à se marier, a glissé ce faux cul de Justin et tous les autres ont rigolé comme des ânes.
Bon, c’est vrai que je pense qu’à mon âge, il serait temps que je profite de la vie, et dans la vie n’est-ce pas et allez-y pas contre, il y a les femmes et même que ça aide dans une maison et que, quand on n’a plus de moustaches, à quoi donc se raccrocher, la vieillesse venue ? Mais malgré tout, je pensais pas du tout à cette emmerdeuse en turban vert, mon idéal, ça serait plutôt Mââme Bibiche, bien en chair, avec tout ce qu’il faut pour la main de l’honnête homme et de la distinction avec.
— Ben, qu’elle a encore gueulé ce grand choual, venez donc boire un coup au lieu de rester plantés là comme des endives dans de la margouille…
— Si qu’elle vous propose de l’eau de source, nous a soufflé Maupas, acceptez pas, qu’au moins elle fasse un peu marcher le commerce !
Girgassou était pas là, sans doute en train de faire des essais en gros pour nos dollars, c’était un peu dommage, vu qu’en groupe et malgré qu’il soye le plus jeune, il dirige plus ou moins nos actions. On a balancé un moment et comme on n’allait pas rester là à avoir l’allure quenouille devant cette bringue mal embouchée, on a traversé toute la salle cirée à mort sous le regard réprobateur des cochons d’angliches.
— Bien mieux, qu’elle s’est exclamée la Sigma de mes deux quand on s’est assis à sa table, vous êtes point si décatis que je l’imaginais !
On disait encore trop rien, manière de prendre le vent. C’est moi qu’elle a regardé, même que ça me faisait bien de la confusion devant les autres qui se marraient en douce.
— Quel âge vous avez mon brave, et d’abord comment c’est-y que vous vous appelez ?
J’aurais point voulu lui répondre, mais devant ses yeux verts qui pétillaient comme du cidre de poirillon, je me suis senti tout autant môme que devant l’institutrice, jadis, quand cette came voulait me faire avouer des tas de trucs comme sept fois huit ou ce que c’était qu’une préposition :
— J’ m’appelle Arsène, M’dame et j’ai quasiment soixante-neuf ans à l’automne.
— Tope là, Arsène, qu’elle a dit en m’envoyant une grande claque sur le genou, t’as une tête qui me revient, tu me rappelles un vieux gourou de Zanzibar qu’avait décidé de jamais vieillir. Tu connais la recette pour point vieillir ?
— Non, M’dame Sigma, j’ai balbutié.
— Je vais te dire mon gars, c’est pas une recette de gourou, c’est un curé Chomel qui la donne dans un bouquin de 1732. Écoute ça mon gnârs : « Prenez ambre, trois gros et sucre candi, deux gros ; mettez tout en poudre subtile dans un matras à long cou ; vous pulvériserez dans le même mortier de marbre, carabé quatre onces ; mettez-le dans le matras, surversez de l’esprit ardent de genèvre qui surnage de deux doigts, adaptez une rencontre à long cou, luttez bien les jointures, mettez au bain-marie tiédir quatre ou cinq jours ; filtrez ensuite par le papier gris ou plutôt par un linge bien délié que vous aurez mouillé avec de l’esprit de vin ; mettez votre coulure dans un matras bien net et surversez du liquidambar quatre onces ; adaptez la rencontre, luttez les jointures et circulez quatre ou cinq jours puis conservez votre Ambre dans une bouteille bien close ».
Je te signale, pépère, que la dose est de huit à dix gouttes dans un bouillon et qu’après, tu peux bâfrer comme tu veux !
On la regardait abasourdis par sa jactance. Chez nous, c’est rare qu’on entende causer autant les femmes. Tout bête, j’ai su que dire sous l’œil furibond de Manchon :
— J’ vous remercie ben, M’dame…
— De rien, petit gars, je vous en apprendrai d’autres, je reste ici.
— Je vous ai déjà dit, commença Justin en se levant, qu’il n’y a pas…
— Toi, le gros con, reste assis et tais-toi, elle le coupa en foutant sa main sèche et musclée sur son épaule. Même si tu veux pas me louer ta salle des fêtes, je suis bien libre de louer ou d’acheter quelque chose ici.
Cette bonne femme-là, faites-moi confiance, c’était pas du gâteau, même si elle avait l’ait tarte avec sa grande robe et son immense turban vert. Justin s’est rassis, penaud. Sigma a repris en balançant sa grande tête osseuse :
— Une maison qui m’aurait bien plu, c’est celle qui est en travaux, sur la place, mais il paraît qu’elle est prise ?
Maupas qui nous apportait à ce moment la bouteille de bouette, il est devenu tout rouge avec un air de s’être marché sur les paturons tout seul. Sûrement que ce ballot-là avait causé, l’avait l’air fin après toutes ses récriminations quant au régime de notre magicienne…
— Somme toute, a demandé Manchon-tête-de-trèfle en collègue, vous faites quoi, xactement, vous lisez dans les astres ?
— Je lis que t’as mangé des œufs à midi, elle a rétorqué ; même, foutu dégueulasse, que t’en as plein le menton.
— En tout cas, a dit Justin qui suivait bien ses idées (il en a pas beaucoup, s’agit pas qu’elles le sèment) la maison-là, c’est pour un orphelinat. Correct, avec des jeunes filles de la meilleure société et qui font les nouvelles méthodes pédégogiques. Alors, si vous restez à Saint-Vincent-du-Saux, et on n’y peut rien contre, faudra tâcher de voir à voir à la discrétion…
— Au lieu de dire des couenneries, a fait la grande bringue en agitant sa tête de choual dans un regard fixe et impressionnant, tu ferais mieux d’aller chez toi voir ce que ta femme fricote avec le facteur !
Justin s’est levé d’un bond, encore plus rougeaud que d’ordinaire, les mâchoires serrées, il a filé sans plus une parole vers la porte, comme s’il avait trente-six diables cornus à son fessier.
— Ça fait des années qu’il la soupçonne sa femme, j’ai dit avec admiration, on peut dire que vous, vous avez mis en plein le doigt dessus…
— Pas dur, elle a fait en avalant son verre de flotte, j’ai vu entrer le facteur il y a plus d’une demi-heure…
III
Une semaine s’est passée comme ça, à la va-comme-je-te-pousse, on s’occupait de nos biens, on allait voir Girgassou et Wanda qu’avaient juste tiré le verso du dollar et qui devaient attendre que ça sèche pour imprimer l’autre côté. La Marathma Sigma, on la voyait pratiquement pas, elle s’était installée dans une petite cabane que lui avait louée une vieille bigote du bourg, de temps en temps, elle venait grignoter une carotte chez Maupas que ça mettait en rage.
Tout de même, on remarquait que pas mal de gens y allaient chez elle, surtout des femmes, ça avait commencé par les jeunesses de la rue Neuve, celles dont les maris travaillent à l’usine à chaux de Saint-Michel-du-Saux, puis les femmes de la rue Chaude avaient suivi le mouvement, les épouses de mes complices, justement, l’Ugénie à Maupas, la Julie au Raoul de Niverre, la Jeanne à Justin qui paraissait pas en vouloir à la Sigma de s’être fait surprendre avec le facteur, mais ça s’était arrangé, pour sûr, attendu qu’il y avait vraiment un mandat à signer, et toutes les autres femmes du bourg qui allaient porter leurs pas dans cette cahute à l’autre bout du village, tiens, justement en face du terrain où qu’avaient autrefois campé les hippizes nos copains.
— Mais qu’est-ce qu’elle peut bien leur raconter ? qu’ils s’inquiétaient tous les maris, elle les monterait contre nous autres que ça nous étonnerait pas !
Mais comme il n’y avait pas de trous dans le bas de laine et que rien transpirait de tout ça malgré les mornifles qui claquaient au soir, ils se résignaient et laissaient dâber le mérinos.
Le mois de mai s’annonçait bien, c’est pas pour dire, la terre était amicale et se laissait fouailler sans déplaisir ni méprendre. Comme ils avaient tous des ouveriers agricoles avec la Sécurité Sociale et tout ça, les amis venaient souvent me rejoindre à la « Taverne berrichonne » où moi, Arsène le rentier, je me la coulais douce. On y était tous ce jour-là, en train à deux tables de faire une manille coinchée quand le facteur est arrivé, freinage sportif avec la semelle sur le pneu de son vélo, claquement de langue pour rappeler que la bouette était pas que pour les oisifs.
— Pisque vous êtes tous là, autant comme autant que j’aille point tous chez vous, il a dit sans s’apercevoir de l’œil noir de Justin. Une enveloppe cartonnée pour chacun, timbrée à grande vitesse comme ça se doit.
On a tous pris notre enveloppe, trinqué avec le facteur qu’est maintenant un préposé mais pas plus fier pour ça. Pour être joli, c’était joli, le papier d’un grammage qu’apprécia notre spécialiste Girgassou, avec un dessin bleu tendre en tête, un petit Amour béat et la raison officielle :
« Maison d’éducation des jeunes filles orphelines du XVIe arrondissement. »
— Ça se voit que c’est du beau monde, a estimé Manchon en reniflant le bristol. Papier parfumé et tertout.
— Et ben poli, a dit Justin, écoutez voir : « Vous êtes invités cordialement à assister à l’inauguration de notre Maison d’éducation de Saint-Vincent-du-Saux, qui aura lieu le samedi 10 mai, en présence de M. le Député Dhoudhou et du Commissaire divisionnaire Simennon. Signé : Zéphyrin Da Costa, fondateur. »
— Va falloir se mettre le bel affutiau, j’ai dit en lissant ma lèvre supérieure où que les charmeuses commençaient à repointer.
— Tu crois qu’il faut qu’on amène à boire ? a demandé Justin avec inquiétude, toujours près de ses sous qu’il est.
— Non, que lui a dit Girgassou, manière de rigoler, mais comme le Maire sera point encore là, tu peux te préparer à faire le discours et songer à un gros bouquet.
— Oh, s’est exclamé le gros charcutier, mais c’est samedi dans deux jours, faut que je m’y mette tout de suite.
Rouge comme s’il était en radouille(3), il a filé vers la porte, marmonnant des bribes de discours, sous nos regards goguenards.
— N’empêche, a dit Maupas, qu’il faudrait peut-être songer à notre affure !
— Une semaine pour terminer le tirage, a dit Girgassou, une semaine pour le massicotage et le vieillissement, comptez que dans quinze jours au plus, les cent mille dollars seront à votre botte.
— T’as repéré le gogo, Maupas ? j’ai demandé.
— Oui, qu’il a dit, un gros ferrailleur de Bourges qu’a déjà failli tomber dans une histoire de fausses factures et de « taxis ». En plus, con comme il est, ça sera du nanan !
— Faut vraiment que ça soye un malhonnête, j’ai insisté, sans ça, la combine ne tiendra pas.
— T’inquiète, a souri Maupas, des plus crapules que lui, il y en a pas plus que de naviaux au Sahara…
*
Justement, à ce propos d’à cause cette combine, fallait qu’on prépare la marchandise. Après le tirage au sort, ç’a été Manchon-tête-de-trèfle et moi qu’avons été désignés. Ça me plaisait bien : avec le Manchon, on avait fait la Résistance ensemble, mais attention, hein, je précise, pas de la Résistance à tondre les pauvres greluches, mais de la vraie, vu que la ligne de démarcation passait pas loin de cheux nous, il n’y avait pas à chômer question bagarres et là, avec Manchon, on s’était toujours bien entendus.
À la nuit noire, on s’est retrouvés devant chez moi, attendu que je n’ai pas de femme, c’était plus commode. Tout de sombre habillés, on se faisait l’effet de conspirateurs comme on voit dans les opérettes. On est montés dans ma D.S. Break après avoir flanqué de la bourbille partout sur les plaques d’immatriculation.
— Mésavis, a dit Manchon en rangeant son fusil derrière, mésavis qu’on a de la chance qu’il y ait point de lune.
Le fusil, on l’emportait seulement au cas où qu’on aurait vu un lapinos sur les voies ferrées, la preuve, c’est que Manchon avait fixé au point de mire une petite boule de verre phosphorescente, comme quand on va à la chasse « au branché ». On avait aussi de fortes tenailles et des pinces coupantes.
— Crois-tu, à nos âges, a soupiré le berger, qu’on fasse encore les galopins…
Juste comme on partait, il m’a semblé voir bouger quelqu’un dans l’ombre de la rue Chaude, vers la cahute de la cinglée Sigma. J’y repensais même plus à celle-là, tout à l’idée que j’étais de l’inauguration de l’orphelinat du samedi, qu’où je reverrai Mââme Bibiche à qui je semblais point déplaire.
— Zou ! a commandé Manchon-tête-de-trèfle, ce qui fait que j’ai même pas songé à lui parler de cette ombre qui n’était peut-être d’ailleurs qu’un volet dans le vent.
J’ai démarré et après on a bien fait quinze kilomètres sans se causer, on réfléchissait dru, en tout cas, moi oui, à imaginer le scandale si on était pris comme des malfaisants de dernier étage à voler les fils de cuivre de la S. N. C. F.
Un peu au-dessus de Saint-Michel-du-Saux, notre chef-lieu de canton, on a arrêté la voiture dans un bosquet qui longeait les rails, histoire qu’on se fatigue pas trop à porter le cuivre. Comme je coupais les phares, j’ai encore eu une sale impression : derrière, sur la route, juste avant un virage, m’avait semblé avoir vu une lumière qui sautait.
— Tu berlures, m’a dit Manchon quand j’ai essayé de lui faire voir, tu devrais bien savoir que dans la clandestinité, c’était du pareil au même : les nerfs, une chalubaude et t’as les genoux en casse-calons(4)…
Il disait sans doute vrai, d’autant que je voyais plus rien de rien. Alors on est allés vers les voies, mais j’ai bien vu que Manchon oubliait pas son fusil. Rapport aux lapins sans doute.
Pour atteindre les fils, il a fallu que Manchon monte à calibadou sur mes épaules, même comme ça, c’était pas du facile. J’ai entendu le premier claquement sec de la pince à la poignée isolante et puis le fil est venu s’entortiller en frisons à mes pieds.
— Pour que ça fasse effet, a dit Manchon, l’en faut au moins un kilomètre.
— Bon, j’ai chuchoté, reste là et commence à enrouler, je vais compter quinze cents pas et couper l’extrémité.
Il m’a tendu la pince et je suis parti en marchant sur le ballast, les petits graviers crissaient sous mes bottes et ça résonnait drôlement dans la nuit Fallait-il, hein ?! Un cabochon(5) tout roux m’est parti dans les pattes et j’ai bien regretté d’avoir pas le calibre 12 de Manchon. Je suis pas peureux, la preuve, j’ai été fossoyeur et je sais écouter les chansons des morts dans le cimetière, les nuits sans lune comme celle-là, quand les créiatures du guiâb’ viennent leur chatouiller la plante des ossements, mais cette nuit-là, elle me disait rien, l’était trop silencieuse sans doute : un bon mort qui grince de tous ses os et qui joue des menuets dans ses tibias taillés en flûte, c’est ben plus rassurant qu’un grand trou dans le bruit où que vous pouvez vous raccrocher nulle part. Si que j’aurais pas eu peur qu’il se foute de moi, je serais revenu vers Manchon et son fusil.
À propos de fusil, juste je grimpais sur un transformateur pour couper le fil, j’ai entendu sa détonation et pas à s’y tromper, les fusils, ça a une voix comme vous et moi et qu’on reconnaît. Et ça, ma parole, c’était bien l’aboiement sec du calibre à Manchon.
Presque cul par-dessus tête, j’ai dégringolé du transformateur et je me suis mis à courir entre les rails, comme un qui aurait peur de perdre son chemin.
— Vieux Tête-de-trèfle, je gueulai, brigandiau, réponds-moi donc, bon sang !
Mais ça faisait que craquer les cailloux sous mes pas comme réponse et je suis sûr que si ç’avait été une pleine lune, elle se serait hilarée comme une sale charogne qu’elle est.
— Mais foutu aberlut, cause donc !
Juste comme j’arrivais à l’endroit où je l’avais laissé en train d’enrouler le fil, j’ai entendu une guindé démarrer, en un sens, c’était rassurant, parce que ça pouvait pas être les gendarmes qui se tiraient comme ça. Mon pauvre Manchon était étendu par terre, entre les rails, le morceau de bûche autour duquel il tordait le fil pas loin de sa tête. J’ai allumé la lampe de poche en balbutiant :
— Sacré crapule, t’es-t-y point mort, hein ?
— Pata-ci, pata-l’autre, il a fait en se redressant et en se tâtant le crâne, mais l’enfoiré m’a fauché mon fusil.
À la lumière, j’ai vu qu’il avait une grosse plaie à la tête, c’était sans doute superficiel puisqu’il trouvait la force de rouspéter, mais en tout cas ça pissait le sang comme à une Saint-Médard maoïste.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Point tout compris, il a dit en se remettant debout et en crachant de dégoût. Tu vois, l’Arsène, on vieillit et on a plus les réflexes d’antan. J’ai entendu un bruit de l’autre côté de la voie ; comme de juste, j’ai pensé à un cabochon qui trottait au terrier, j’ai lâché la bûche et le fil pour prendre mon flingot et j’ai été voir. À ce moment-là, bing, un coup sur « l’os qui pue », par réflexe j’ai dû appuyer sur la détente et puis te v’là qu’as l’air de danser la gigue devant mes yeux.
Le gars l’avait assaisonné, sitôt qu’il avait eu le dos tourné avec la bûche, une chance que le berger avait le crâne solide plus qu’une terre frillée de gelée, parce qu’avec le poids du cuivre déjà enroulé, ç’aurait pu complètement l’assabouir.
— T’as pas une doutance de qui c’est ? j’ai demandé.
— Non, qu’il a répondu, peut-être un garou…
Puis il a ajouté en se mettant un grand tire-jus de priseur sur sa blessure :
— C’est pas le tout, mais pendiment qu’on est là, faudrait peut-être faire l’ouvrage.
IV
Arrivé à mon âge, on a à peu près un avis sur tout : les femmes, les semailles, la guérison du muguet qui peut se faire par le « toucheux » qu’à soleil levé, l’amitié, les mérites comparés du Blé d’ Nape et de l’orge, les poilures d’un chien et le Crédit agricole. Les autres, ils avaient aussi dans mon âge, sauf Girgassou qu’est plus jeune et Soulognot mais de bon conseil quand même. Ça fait que le lendemain, à la « Taverne berrichonne », dans notre petite salle réservée, ça discutaillait dur pour savoir le pourquoi du comment et personne avait la même idée que les autres, comme de bien entendu.
— C’est des braconneux surpris, qu’assurait Justin.
— C’est des gauchistes qui voulaient faire dérailler le train, disait Maupas qu’est devenu réactionnaire depuis qu’il reçoit du beau monde à manger.
— C’est des vrais chouraveux de cuivre qu’apprécient pas la concurrence, disait l’Hector des Boués qui connaît sa musique mais qui raisonne comme un trombone.
— N’empêche, a dit Girgassou en rigolant, que maintenant, le Manchon avec son pansement, il ressemble en plein à la Marahtma et son turban.
À croire que quand on cause du loup, on en voit les couilles, cette Guézite du Gange de mes claouis est arrivée, naze en l’air pointé comme d’ordinaire, l’air gueulant d’un co afforgné(6).
— Alors les p’tits gnârs, on est dans le souci ?
Elle a regardé Manchon-tête-de-trèfle sous le nez, à croire que son pansement l’intéressait plus que tout au monde :
— Je vois… je vois…
Elle prenait un air halluciné avec ses yeux verts de serpent qui luisaient, mais moi, en douce, j’avais ben l’impression qu’elle se foutait de nout’ gueule.
— Je vois des rails, c’est la nuit…
Elle s’est arrêtée net de barjaquer dans le médiomme et elle a dit en rigolant :
— V’s êtes cogné dans un train ?
On disait rien, Manchon pâlissait comme quand il se rendait compte qu’un chien vicieux se taillait des côtelettes dans son troupeau. Guézite prit un air malin de madré de chez nous, mais toujours avec cette mine narquoise :
— Z’aurez qu’à venir me voir, je guéris tout, je vois tout, j’entends tout et… on me dit tout !
Ce qui en bon français comme qu’ils croient les Tourangeaux le causer, voulait dire : « Faut vous y faire mes mignons, je suis une sorte de curé et faudra bien en passer par là où je veux. »
Et aussi sec, comme si c’était plus la peine de parler broutille comme agression en pleine nuit et sur voies S. N. C. F., elle a virevolté, a croché Maupas au tablier et lui a dit :
— Loufiat ! carottes et eau de source comme d’habitude !
Puis elle s’est barrée à sa place, vers le fond de la salle. Maupas avait l’air excédé, à bout de forces.
— Vous savez un truc, les gars, qu’il a dit, depuis qu’elle est là, je me retiens de lui dire ça, qu’elle doit connaître puisqu’elle connaît des recettes : pour guérir l’avortement, le remède est le même que contre la rage, des écrevisses pêchées au temps de la pleine lune et pilées. Eh bien, je vous le dis, la mère de cette bonne femme-là, non seulement elle aurait dû avorter mais en plus alle avait la rage !
*
C’est juste deux jours après la nuit d’assommoir qu’on a été à l’inauguration. Soir de fête, les costumes d’enterrement sortaient des armoires, les chapeaux des bonnetières, les cravates des tiroirs de commode. Moi qui ai été fossoyeur, je trouve ça attrayant comme idée que les beaux costumes sortent que pour les joies et les deuils, ou alors, peut-être que des obsèques, c’est une sorte de fête noire, à preuve qu’on y tue des cochons, qu’on y sort des rogatons (et chez nous, ça veut pas dire plat de misère) de la sâle, qu’on y étrangle du chapon et que les familles se voient en grands claquements sur l’épaule, parfois pas depuis des années.
Mais tout ça, c’est des idées de fossoyeur, et les idées de fossoyeur, ça vient bizarrement, à force de voir des gens pleurer sur les trous de ceux qui chantent la nuit.
Pour l’heure, comme des phalènes attirées par une lanterne sourde, on s’en allait en groupe timide vers la façade éclairée de l’orphelinat. On se poussait un peu du coude, comme pour s’encourager, on riait trop fort pour dire celui qui entrerait le premier sous le porche de stuc encadré de plantes vertes avec des rubans roses dans les feuilles. Justin qu’est tant faraud et qui se ramenait avec un pot d’azalées sous le bras et sa Jeanne sous l’autre, même lui avec son discours dans sa poche et sa gueule d’empeigne, il était tout intimidé.
Faut dire que c’était très chic leur histoire, des projecteurs partout au ras de la pelouse, un grand dais de velours qui marquait la porte d’entrée, on pouvait plus reconnaître le pavillon miteux de cette vieille couenne d’Honorine de Sébillet.
— Quéqu’un les a-t-y vues, ces petites orphelines ? a demandé Maupas pour dire quelque chose.
— Moi, a dit Justin qui voit toujours tout et qu’aurait bien voulu oublier qu’il allait parler devant un député, un commissaire divisionnaire et un président-bienfaiteur-fondateur d’une œuvre de bienfaisance. Sont arrivées au soir tombant dans un minicar, bien discrètement, se sont engouffrées dans la maison sans quoi ni quès.
— C’est timide à c’t âge-là, j’ai dit.
Et puis bon, Girgassou a dit comme ça qu’on était plus des gniards qu’allaient passer leur certif, qu’on avait l’air rien ballot à glandouiller comme ça sur le seuil et que mince, des officiels, il savait ce que c’était, attendu qu’il avait été dans le temps fonctionnaire assermenté et que puisque c’était comme ça, bordel, il allait entrer en chef de file.
Il a franchi le porche, sa Wanda avec lui qui lui tenait la main, ça faisait tout drôle quand on se souvenait que cette gentille fille avait été la femme du Grand Pierre, le chef des hippizes et que la voilà parmi nous, comme une femme ordinaire, sauf qu’elle était belle comme un jour de vendanges où que les feuilles roussissent et que le ciel a comme une senteur de vie qu’on retrouve jamais à aucune autre saison.
Pour dissiper la gêne, Mââme Bibiche était derrière le dais de velours, ça rassurait, on était en pays de connaissance. Qu’elle était affriolante, la garce : une robe de soirée comme qui dirait en satin et c’est les fées qui portent ça, bien maquillée, un tas de bijoux multicolores aux doigts et sur le chignon, un diadème tellement brillant qu’il devait aveugler les caquesiaux qui virevoltaient sous les faisceaux des projecteurs.
— Je suis ravie de vous voir, Messieurs, et avec vos ravissantes épouses, en plus, je suis vraiment gâtée.
Ravissantes, y’avait qu’à voir l’Ugénie de Maupas avec son presque quintal boudiné dans une robe qui ressemblait plus à un sac à patates qu’à autre chose, la Jeanne charcutière à qui son faux cul de Justin de mari avait réussi à refiler le pot d’azalées et que même ça lui faisait comme du persil autour d’une tête de veau, la Julie de Niverre et son allure d’épouvantail en goguette, fallait-y qu’elle soit gentille et remplie de bienséance cette Mââme Bibiche pour dire un truc semblable…
— Les officiels sont pas encore arrivés, elle a prévenu, toujours en retard ces mecs-là, mais Monsieur Da Costa est là, et je vais avoir le plaisir de vous présenter nos gentilles petites pensionnaires.
Là, on était que dans le couloir, bien habillé de toile de Jouy. On l’a suivie, Mââme Bibiche, mais j’ai quand même remarqué qu’aux murs, étaient pendues des gravures qui… heu… comment dire, étaient peut-être un peu… légères. J’ai poussé Justin pour lui faire remarquer. Attentif à pas se mêler les ripatons sur la moquette, il a bougonné :
— Nouvelle pédégogie, qu’on t’a déjà expliqué, alors, éducation sessuelle, c’est naturel, quoi merde !
On est arrivés, toujours guidés par l’obligeante Mââme Bibiche, vers ce qui était autrefois la salle à manger de cette sale bigote mais quand même feu Mademoiselle de Sébillet. Au rez-de-chaussée. Dès le corridor, ça brillait de mille feux, et ça jacassait là-dedans, Dieu, pire que trois mille poules qui viennent de toucher un co pédéraste. Voilà que notre intimidation nous reprenait, Mââme Bibiche, fine psychologue et, à ce qu’il paraît, bien avertie des pauvres malvestées des hommes, l’a bien compris ; manière de détendre l’atmosphère, elle a dit à la cantonade mais avec un clin d’œil coquin vers moi en particulier :
— Mais ma parole, ce grand fou d’Arsène laisse pousser sa moustache ! Ça serait-y pour moi ?
Tout le monde a ri, moi j’étais bien confus mais content qu’elle ait remarqué. Quand même, hein, quelle distinction !
Du coup, dans la bonne humeur générale, on a franchi le pas et on est rentrés dans cette pièce bruyante où évoluaient plein de gens ; aux voitures garées sur la place, on avait bien vu qu’il en était venu de tous les départements.
— Vous connaissez déjà Luigi Renaldo, a dit la directrice de l’orphelinat devant le petit noiraud tortillard, et Robert Troadec (ça, c’était le costaud, il avait changé de cravate, c’était plus Zorro mais Tarzan en train de lutter contre une vache de la brousse). Ils seront mes adjoints, vous les verrez souvent.
— Alors, a dit Robert Troadec en nous serrant la louche, faut m’appeler Robert-Marsouin, ça me rappelle le bon temps de la marine.
— D’accord, Monsieur Robert-Marsouin, on a dit en chœur.
On osait plus trop faire un pas : quand on avait connu dans le temps la salle à manger, ça pouvait se comprendre ; le compas dans l’œil, je voyais à la place de la photo du Maréchal Pétain, une grande peinture qui représentait une dame nue avec un cygne et je me demandais bien ce qu’elle pouvait faire avec cette bête, à l’endroit du buffet, un grand bar avec des profonds fauteuils autour, à la place du portrait du Général de Gaulle en couleurs découpé dans « Paris-Match », il y avait un truc tellement osé que les femmes des copains détournaient les regards et fixaient les lustres en cristal.
— L’éducation sessuelle, c’est bien joli, j’ai soufflé à Justin, mais le bar ?
— C’est de la « haute » qu’il m’a rétorqué en catimini, ces demoiselles ont des habitudes, toujours à cause des traumatisses, faut point trop les changer de cadre.
— Et voici Monsieur Da Costa, notre cher bienfaiteur, a clamé Mââme Bibiche en nous remorquant vers un Monsieur habillé superbement et qui trônait devant un buffet plein de mangeailles et qu’où les invités se précipitaient comme s’ils avaient peur qu’on leur chauffe leur parciffe.
— Messieurs, que nous dit Zéphyrin Da Costa sans même faire un geste pour saisir nos pognes déjà tendues, je suis heureux de vous connaître : on m’a beaucoup parlé de vous.
Un jour, à la télévision, j’ai vu une émission du Commandant Cousteau, un type qui se balade au fond des mers comme vous et moi au creux des sillons. Faut dire aussi que depuis qu’on fait de la fausse monnaie, je me l’ai achetée, la télévision, en couleur et que c’est bien éclairant. Oui, bon, dans cette émission, il y avait des requins, je sais pas si vous l’avez vue cette émission, mais quand ces sales bêtes ouvrent leur gueule pleine de dents, on a l’impression qu’elles font un affreux sourire avant de boulotter.
Eh bien, ce Monsieur, il me faisait exactement la même de même impression, avec son plissement des lèvres qui découvrait des rangées éclatantes de quenottes, mais son sourire, il venait pas des yeux et je me demandais avec inquiétude quelle partie de moi il était en train de choisir à croquer…
— J’ai connu un de vos anciens compatriotes, reprenait Da Costa avec toujours son rictus de carnasse, Gérard, nous à Paris, on l’appelait Le Berrichon…
— Ben nous, a dit Girgassou sèchement, on l’appelait Gérard-le-Parisien et il nous a laissé que des mauvais souvenirs…
— Tans pis, a souri Monsieur Da Costa sans se démonter, mais peut-être qu’un jour on aura à reparler de tout ça…
Et il nous a plantés là, sans manières, faut dire que les officiels arrivaient, mais tout de même, c’était pas bin correct. Et ça donnait à penser. Et j’allais pour vous dire tout de bon ce que j’en pensais, mais Mââme Bibiche qui avait senti le froid nous entraînait déjà dans l’angle du salon, près du bar où tout un tas de verres étaient servis et où plein de jeunes filles babillaient :
— Mes petites orphelines, elle a dit rapidement en nous les montrant, buvez et faites connaissance, je dois aller accueillir le Député et le flic-chef.
Un fossoyeur, ça sent les choses qui vont et les choses qui viennent : une effluve de ci et d’autre, ça peut être le Mathurin que sa tombe prend l’eau, le vieil instituteur dont le cercueil de bois blanc vient d’éclater sous la poussée de la terre glaise et qui doit gigoter avec les gros vers blancs dans son ventre, des situations, comme qui dirait, qu’on explique avec uniquement l’odorat. Bien, en m’approchant des orphelines, à saisir leur senti-bon, j’ai compris que c’était pas ça, seulement après je me suis dit qu’elles étaient bien joyeuses et bien court vêtues pour des pauvres mômes qu’avaient perdu leurs papas et leurs mamans, mais d’abord, le nez.
À sa mine, je voyais bien que Girgassou avait compris aussi, il était bien le seul, allez, les autres gobe-mouches étaient en train de faire des grâces aux « orphelines » qui leur riaient à la face, les femmes aussi venaient de piger. Je me suis glissé jusqu’à Girgassou qui serrait sa Wanda contre lui comme pour la protéger :
— Repli stratégique ? j’ai soufflé.
— Trop tard, me rétorqua l’ancien « champêtre » en me désignant le groupe central.
Ben oui, le Député Dhoudhou allait parler, ça se voyait à sa façon de toussoter et d’ajuster ses lunettes sur son gros nez sanguin. Vous le savez, j’ai fait la Résistance, même qu’avec Manchon on a fait sauter un dépôt de munitions boche à Châteauroux et que si on a eu du regret quand ces fumiers-là ont fusillé cent otages, on n’en a rien dit. À ce moment-là, on était bien pour celui qui nous causait à la Radio, après aussi quand on changeait de Ministère plus souvent qu’on change de caleçon, puis en Mai 68 qu’avait été si mauvaise saison que les bêtes crevaient et le blé ne levait point. Seulement ses copains, ils nous sortaient par les narines, et ce Dhoudhou-là qu’était même pas berrichon et qu’on avait vu débarquer comme mars en carême avec sa gueule de ganivelle et ses belles promesses, sa vue basse et ses godillots bien cirés, on se le mettait dans le chagnon avec autour une feuille d’armona(7) pour bien essuyer.
— Mes amis, il a commencé, je salue ici le dévouement inaltérable de Monsieur Da Costa qui se donne sans relâche à cette noble œuvre d’éducation des jeunes orphelines du XVIe arrondissement…
— Merde, a murmuré Justin, mon discours commence aussi comme ça !
Le Député Dhoudhou continuait à tartiner ses adjectifs comme un Valençay sur une noce de pain, comme quoi Da Costa en était pas à son coup d’essai, que des orphelinats, il en avait implantés ailleurs et que le Berry tout entier pouvait bien lui être reconnaissant à monsieur Da Costa d’avoir pensé à lui, que somme toute, c’était dans la droite ligne de l’évolution nationale qu’il œuvrait, Da Costa, qu’il espérait que pour le chouette avenir et le bon renom de notre beau pays, qu’il serait pas déçu, Da Costa, par l’accueil qui serait fait à ces pauvres petites orphelines qui auparavant se morfondaient sous les gris cieux de Paris et que lui, Dhoudhou, tac, il voulait pas être en reste avec tous ces gestes de chouette grandeur, qu’il s’inscrivait pour mille francs de dotation pour l’orphelinat et que lui, Dhoudhou, il reviendrait souvent rendre visite à ces pauvres orphelines dignes de compassion et qu’il comptait bien que toutes les bonnes âmes ici présentes allaient faire un don aussi.
Tous les hommes présents ont mis la main à leur portefeuille, reluquant d’un œil les orphelines et de l’autre l’escalier qui menait au premier.
— Quand même, a dit Justin la larme au coinstiau des paupières, quelle éloquence !
— Ça, a dit l’Hector des Bués avec un regret dans la voix, manque qu’une chose ici, c’est la fanfare.
Da Costa a répondu rapidement, son éternel sourire aux lèvres. Autour de lui, Luigi et Robert-Marsouin approuvaient de la tête et Mââme Bibiche faisait des grâces dans un coin au Commissaire divisionnaire, un gars qu’on connaissait pas mais, à comprendre, qu’était un super-flic qu’a pas l’habitude d’aller à la campagne.
— Dis donc, que m’a dit Girgassou à l’oreille, derrière, c’est pas Cheveux-Longs et son acolyte au carnet ?
En tendant le cou, je les ai bien reconnus, l’air maussade, à moitié planqués derrière leur chef : les deux Inspecteurs qu’étaient venus enquêter à Saint-Vincent-du-Saux pour l’assassinat de Mademoiselle de Sébillet. Des gnars plutôt gentils, faut dire.
— Viens, a dit Girgassou, on va leur toucher deux mots.
On s’est faufilés à travers les groupes des gens ben mis qui péroraient en faisant tourner des morceaux de glace dans leurs verres. Du coin de l’œil, j’ai vu Justin qui se pointait près de Monsieur Da Costa, qui lui montrait son papier d’une mine angoissée. Zéphyrin Da Costa avait l’air embêté à écouter ce faux cul de Justin qui lui proposait son discours avec la même franchise qu’il te vous fourgue de la saucisse avariée.
— Salut, a dit Girgassou à l’inspecteur Cheveux-Longs qui s’était mis à l’écart de toute l’animation, sous le portrait de la bonne femme avec son foutu cygne, ça-va-t-y depuis le temps ?
— Tiens, a dit Cheveux-Longs, vous êtes là, vous autres ? À la réflexion, ça devrait pas m’étonner : sitôt qu’il y a quelque chose de pas net, je vous retrouve en train de patauger à pleines bottées dedans !
— Et qu’est-ce qui n’est pas net ? j’ai demandé d’un air malin et en mordillant le bout de moustache qui me venait.
— Rien, a ricané Cheveux-Longs avec un regard dégoûté vers les lustres et les portraits et la moquette et les orphelines. Tout est net, tout baigne dans l’huile, même votre cornichon de charcutier qu’est si jouasse qu’on se demande s’il va pas en crever.
— Dites, a fait Girgassou avec la mimique intelligente qu’il a souvent, vu qu’il a fait des études au collège de Romorantin, vous êtes pas clair, Inspecteur : si tout n’était pas net, on se demande bien pourquoi votre Commissaire divisionnaire est venu et qu’il était même nommé sur les cartons d’invitation…
— Les commissaires font ce qu’ils veulent, a rétorqué sèchement Cheveux-Longs, personne d’entre nous n’y a à y voir.
— D’accord, a dit Girgassou en se marrant, votre commissaire est un brave homme, Da Costa la crème des types et le député Dhoudhou un intellectuel… Ça vous va comme ça ?
— Ça nous va comme ça, a dit Cheveux-Longs en rigolant à son tour.
— En tous cas, j’ai dit, on va pas faire long feu ici, des orphelines comme les gamines du bar, j’aimerais pas être leur père !
Mais c’était plus facile à dire qu’à faire, Justin venait d’embrayer dans le pataquès après une courte présentation de Zéphyrin Da Costa qui, toujours souriant, avait annoncé avec des formes extérieures de respect, l’allocution de Monsieur l’adjoint au maire.
— Mesdames, Messieurs et les gentilles demoiselles, qu’il a commencé comme ça ce gros con de charcutier… nous autres, à la campagne, malgré et bien qu’on nous dise plutôt près de nos sous, on a à cœur ce soir d’être avec vous, de notre âme et de tout notre cœur. Aussi, pas chiens, bien et malgré que la rillette donne pas des masses en ce moment, je m’inscris personnellement pour une somme de cent francs… NOUVEAUX ! dans cette belle œuvre que nous sommes de tout cœur avec et les absents aussi. Les petites orphelines, c’est malheureux et le malheur dans les campagnes, on sait ce que c’est, vu que les plus malheureux c’est nous et surtout depuis l’Europe agricole et je dis pas ça pour vexer l’honorable Monsieur le Député Dhoudhou qui fait ce qu’il peut et qui a de l’honneur comme nous avons du cœur. Aussi et pour finir, au nom du Conseil Municipal de Saint-Vincent-du-Saux tout entier et de celui des absents, je dis merci à Monsieur Da Costa, à Monsieur le Député Dhoudhou, félicitation au Commissaire divisionnaire Simennon, bravo à Madame Claude dite Bibiche et vivent les orphelines !
Suant il terminait, acclamé par les bourgeois qui se marraient sous cape, même que j’ai entendu une voix dire : « Et allons-y pour la passe du prolétaire agricole ! »
— Mince, qu’a dit Girgassou, ils comprendront quand ils pourront, moi je vais chercher Wanda et je rentre.
— Moi aussi, j’ai dit en faisant un grand sourire à Mââme Bibiche.
Au bar, entourés par les « orphelines » aux allures d’effrontées, Maupas, Manchon-tête-de-trèfle, le Raoul de Niverre et l’Hector des Boués avaient l’air épanoui de mussets(8) qu’on amène à la longe aux chieuves. On a serré la main bin poliment à tous ceux qu’on connaissait et pis on est sortis dans la nuit avec les deux Inspecteurs qui s’en allaient aussi. Il y avait des étoiles et ça sentait bon le petit printemps qui n’ose pas encore prendre ses aises, un lousiou chantait par les bois de l’Aucpin et on entendait la « Gironde » ce minuscule ruisseau qui va se jeter dans le Saux qui glougloutait joliment comme un bonsoir sans fumées de cigarettes, de parfums âcres, de tentures lourdes et de faux marbre.
— Au revoir, ont dit les deux flics, un conseil mais vous, vous avez compris : tenez-vous à l’écart.
— Adieu pas, on leur a lancé, bon retour.
— Un dernier mot encore, a dit Cheveux-Longs après un rapide regard vers son acolyte qui nous semblait bien démuni sans son carnet : à Paris, Monsieur Da Costa, on l’appelle Zé-Beau-Sourire.
— Adieu pas !
Leur voiture ronfla bientôt sur la route de Châteauroux, faisant taire brusquement la chanson du lousiou. Je me roulai une cigarette en ajustant du bout de la langue les pointes naissantes de ma moustache.
— Va quand même falloir qu’on cause de tout ça demain avec les autres, j’ai dit après avoir bien humecté le Job qui gainait les paillettes de « gris ».
— Oui, a murmuré Girgassou en serrant Wanda contre lui, d’autant que les paroles de… Zé-Beau-Sourire à propos de Gérard-le-Parisien, elles m’ont pas trop plu.
On a sursauté tous les trois, parce qu’une grande ombre venait de surgir dans notre dos, une drôle d’apparition je vous jure, avec une longue robe violette et un énorme turban vert sur un nez démesuré :
— Alors, que lança de sa voix tonitruante la Marahtma Sigma, ça vous plaît les soirées dans les claques ?
V
— Vous me faites l’effet de jolis cocos, je disais le lendemain matin aux copains assemblés chez Maupas pendant que leurs femmes entraient à l’église. De deux choses l’une : ou bien vous êtes complètement aberlutis ou bien vous faites semblant de rien voir.
Pour de sûr, ils avaient belle allure, pâles, fripés, la gueule sans doute en betteravière et l’œil pas franc.
— V’s’ avez point encore compris ce que c’est que cet orphelinat ? Un claque, un bourdeau, un boxon, un cabaret à gothons !
— Oh, que dit Justin avec son air de coin de coulisses, l’Arsène, faut toujours qu’il soye le plus malin. Et pourquoi-t-y qu’on viendrait installer un bordel à Saint-Vincent ? Rien que pour nos beaux yeux ?
— Naviau, j’ai rétorqué, t’as pas vu tous les gens qu’étaient là hier au soir : avec leurs voitures, qu’est-ce que ça peut leur faire cinquante ou cent kilomètres. Et si tu traces un grand cercle autour de Saint-Vincent, tu verras qu’il y en a de la ville importante autour, et pas qu’un peu !
— N’empêche, qu’a insisté Justin, que c’est le Député et même le chef-flic qui ont fait l’inauguration. Point une preuve ça ?
— Une preuve de mes deux, a dit Girgassou qui arrivait, simplement la preuve qu’ils touchent des enveloppes à la fin du mois et pas emplies de P. Q., faut me croire…
Justin s’entêtait, mais je voyais bien que les autres étaient en doutance. J’attaquai Maupas qu’avait l’air le plus gêné :
— Tu les as pas trouvées bien effrontées, ces prétendues orphelines : peintes comme des maries-salopes, causant haut et buvant sec. T’ont point rappelé les deux morues à Gérard-le-Parisien, de l’histoire de dans le temps ?
— Le fait est, dit Maupas en prenant un œil contrit, qu’elles sont montées plusieurs fois à l’étage avec des messieurs…
— Et, ajouta Manchon-tête-de-trèfle qui ne portait plus qu’un sparadrap en croix sur le sommet de son crâne, avec les ceux qui avaient fait le plus donation.
— Mais dis donc, Justin, a rigolé l’Hector des Boués, au fait, t’es resté le dernier, t’as renvoyé ta femme qu’était fatiguée et t’avais proposé cent francs nouveaux…
Le gros charcutier devint rouge comme un panciau(9) et frappa la table de son poing :
— Péquia ! tonna-t-il, vous me faites tous l’effet d’esprits mal tournés : oui bien que je suis resté, j’ai même causé avec une de ces demoiselles, mais pas comme vous supposez, bande de salopiauds, je respecte les jeunes filles, moi. À m’a causé de ses pauvres parents morts à la guerre et pis c’est tout…
— Morts à la guerre, j’ai rigolé, des gamines qu’ont pas vingt ans ! Tu vois bien…
— Eh, dit Justin inébranlable et d’une mauvaise foi à couper au couteau, des guerres, c’est qu’il y en a eu beaucoup…
Il s’interrompit net : de l’orphelinat à la façade glauque maintenant qu’elle n’était plus allumée et qui ressemblait tel quel à une vieille catin un lendemain de noce crapuleuse, sortaient les « petites », en rangs par deux, en tailleur strict bleu marine et coiffées d’un béret à galons roses.
Bouches bées, on les vit se diriger sagement vers l’église, conduites par une Mââme Bibiche impériale et encadrées en serre-queue par Luigi et Robert-Marsouin en costumes à manger de la tarte.
— Ben ça, alors… on a tous fait.
Justin triomphait :
— Qu’est-ce que je vous avais dit ? Hier soir, c’était réception, fallait bien qu’elles soient attifiées en jeunes filles du monde. Non mais, vous verriez des « manons » aller à la messe en rangs par deux ?
Girgassou et moi on savait plus que penser, même se dire que c’était là ruse de maquias avertis, ça faisait un peu gros. Tout le monde entra dans l’église, sauf les deux hommes qui se dirigèrent vers nous. En même temps, quelqu’un d’autre arrivait droit sur notre terrasse, à grandes enjambées sous la robe violette.
— Alors mécréants, hurla Guézite Sigma-Boucher, pas à la messe ?
— Et vous ? que je te lui ai retourné.
— Oh moi, l’hostie m’a toujours fait dégueuler, dit-elle avec une bonne simplicité en s’asseyant sans façon à notre tablée.
— Salut les hommes, dit Robert-Marsouin en s’appuyant du bout des doigts à la table, on vous offre l’apéritif ?
— Qui c’est ce grand chameau ? s’enquit la Marahtma en désignant d’un index costaud la cravate de Robert qui représentait un coucher de soleil à Papeete.
— Qui c’est cette sauterelle ? fit le Marsouin du tac au tac.
Tel que je sentais ça, les deux adjoints de Mââme Bibiche, ils venaient aux renseignements, sûrement prendre le pouls du village après la soirée de la veille. L’autre emmerdeuse venait emmerder le monde mais, à la réflexion, c’était curieux qu’on la trouve si souvent dans nos pattes : quand on avait été avec Manchon pour chouraver le cuivre, il m’avait semblé au départ, voir bouger du côté de chez elle. Hier au soir, sortant de la réception, on tombe encore sur elle.
— Z’avez bien tort de laisser pousser votre moustache, mon petit, dit-elle en me fixant. Pour l’instant, ça vous fait comme une brossée de berruées par temps de grand fret.
Tous les autres ricanaient stupidement, comme hier quand Mââme Bibiche m’avait fait compliment à cause d’à cause. D’un coup, Sigma se tourna vers Luigi qu’avait pas l’air d’un gars causant et vers Robert-Marsouin qui se curait les ongles avec affectation :
— Dites donc, les enfants, je pense à un truc : pour votre petit négoce, vous devriez changer de coinstiau. M’est avis que ça pourrait devenir malsain pour vous ici…
— Eh bien, mémère, rigola le Marsouin en rangeant soigneusement sa lime à ongles, tu te goures en plein : on fait pas du négoce, on fait du charitable et puis l’atmosphère est, je trouve, tout à fait saine ici…
— Je vois pourtant ça dans les astres, gronda Guézite, je vois même autre chose, clampin, si tu continues à m’appeler mémère et à me tutoyer, tu vas passer à travers la verrière aussi vrai que mon père était cardeur à Issoudun.
— Mince, rigola encore mais plus pour longtemps le Robert, t’as eu un dabe, mémère ? Je croyais que t’étais née d’un épouvantail et d’un fakir hindou…
Il la boucla net : Guézite s’était levée, immense, le saisissait par le colbaque, l’élevait d’un bras à deux pouces du sol et le projetait sans barguigner au beau milieu de la verrière. L’autre, le Luigi, avait mis la main sous son veston, je me doutais bien pour quoi faire, on se rappelait de la bande à mina à Gérard-le-Parisien et leurs péteux dans les holstères. Je mis la main sur une bouteille et le petit noiraud comprit rapidement.
D’ailleurs, le Robert-Marsouin se relevait déjà, le front entaillé par un éclat de verre, la cravate coupée net à l’horizon de la mer rougeoyante. Il essaya de prendre ça à la rigolade mais on voyait bien son air furieux et humilié par en dessous :
— Fallait pas vous fâcher, Madame, je disais ça pour plaisanter…
— Plaisante toujours, avertit la Marahtma en rajustant son volumineux turban vert qu’avait un peu glissé sous l’effort, c’est bon pour le teint ; mais n’oublie pas de répéter ce que je t’ai dit à ton patron et à la sous-maque !
Tous les deux firent ceux qui comprenaient pas et ils se dirigèrent vers « l’orphelinat » à grands pas colères.
— Maintenant, à nous, dit-elle en se tournant vers notre assemblée béate d’étonnement…
— Oh, dit Maupas affolé, vous allez pas encore envoyer quelqu’un dans mes vitres.
— Ça se pourrait, avertit-elle en prenant l’air courroucé de celle qui sait ce qu’elle veut et qu’entend point se laisser piétiner les arpions. Si vous me racontez des blagues, ça risque d’être votre fête à tous et chacun son tour !
Comme on se souvenait de la façon facile qu’elle avait envoyé bourrer le Marsouin qu’était loin d’être chigerdi, on n’a pas pipé mot.
— D’abord toi, le grand blessé, elle a dit vers Manchon-tête-de-trèfle, tu viendras tout à l’heure chez moi que je te soigne correctement : je ne sais pas si la France a besoin d’un Roi, mais les plaies, ça a besoin d’un pétale de lys macéré dans l’alcool. T’en profiteras pour récupérer ton flingot et remercie-moi d’avoir pas tapé plus fort et à l’avenir, tâche de pas appuyer n’importe comment sur ta gâchette, les plombs me sont passés au ras des sourcils… Et m’interrompez pas, bon sang, ou je cogne !
Maupas regarda ses vitres encore intactes avec inquiétude. Elle se tourna vers moi pendant que j’essayais de réfléchir à toute vitesse sur les pourquoi des comment et quel saint-frusquin infernal elle avait dans le caberlot pour s’amuser à assommer les gens sans raison.
— Et toi maintenant, explique-moi pourquoi, puisque, malgré ton balai de chiottes sous le nez, t’as l’air moins ballot que les autres, ce que vous faisiez tous les deux en pleine nuit à barboter du cuivre sur les voies ferrées…
— N’en v’là des questions, dit, buté, Manchon qui digérait pas le coup de bûche sur le haut de son crâne, qu’est-ce que ça peut bien vous foutre ?
— Allons allons, dit Maupas d’un ton conciliant et en désignant sa verrière avec un rien d’anxiété, ne nous énervons pas.
— T’as raison, gros loufiat, clama la bringue Guézite Sigma. Si vous voulez pas répondre, c’est votre affaire mais vous aussi je vous avertis que vous courez au-devant des emberniaux !
— Peut-être, je dis d’un air malin en triturant les pointes de ma moustache (balai à chiottes, non mais !), peut-être bien qu’on a besoin de sous et que c’est pour ça qu’on va dérober un peu de cuivre la nuit…
— Pas de sous, mon œil, je suis bien renseignée : sous vos draps dans les armoires et dans les huches, vous en avez, tous autant que vous êtes, des liasses !
Les bondieues de fumelles qui n’avaient pas su tenir leurs langues ! Heureusement qu’on avait décidé de jamais leur raconter le coup des faux billets et qu’elles ignoraient d’où venait l’argent.
— Et ça, pas depuis longtemps, elle insista, depuis que vous avez eu des histoires de brigand, que vous avez fait la bataille toute une nuit en compagnie de je ne sais quels hippizes à la noix…
Un silence accablé lui répondit. Même Justin qu’osait plus ouvrir sa gueule d’empeigne et qui était à la torture : si ça continuait comme ça, cette enquiquineuse allait tout découvrir et peut-être bien nous faire chanter un air à sa façon.
— Bon, qu’elle dit en nous regardant sévèrement de ses yeux verts, voulez point causer, c’est votre droit mais en tout cas, sachez que je ne suis pas votre ennemie.
On en oubliait de boire tellement ça gesticulait dans notre cerveau. Heureusement qu’à ce moment, la cloche de la sortie de la messe retentit, un peu ouatée par le léger brouillard qui coiffait le co cardinal. Les « orphelines » sortirent en premier sous un « si c’est pas mignon » moqueur de la Marahtma, Mââme Bibiche regarda vers la terrasse, s’attendant sûrement à y voir ses deux soi-disant adjoints ; voyant la vitre brisée et pas trace d’eux autres, elle fit presser le pas à sa petite théorie en bleu marine.
— Autre chose, grogna la Marahtma Boucher d’Issoudun : ce soir, je donne une représentation unique à la Salle des Fêtes. Je compte que vous y serez tous, avec femmes et enfants, ça leur ouvrira l’esprit…
— Dites donc, dites donc, tenta de se regimber Justin, le Conseil Municipal vous en a point donné l’autorisation…
— Eh bien, il me la donne à l’instant, n’est-ce pas ?
— Heu, oui, dit Justin après un rapide regard vers la verrière en morceaux…
— Et vous direz à la sous-maque que je veux voir ses pensionnaires au grand complet également. Pas de tire-au-cul, ce soir tout le monde à la grande représentation de la Marahtma Sigma.
Avec sa bouche chevaline, elle entonna l’entrée de sa musique bizarre mais l’Hector des Boués se garda bien de lui dire que c’était cacophonique.
— Pour voir, je demandai, qu’est-ce que c’est votre spectacle. Du cirque ?
— Toi, l’Arsène, sois poli. T’es le seul ici à pas être marié, ça fait que je sais pas sur toi des choses comme je sais sur les autres. Mais c’est pas une raison pour être insolent. Pour répondre à ta question et puisque j’ai pas eu le temps de faire imprimer des affiches… et pourtant, dit-elle après un silence, il y a un bon imprimeur à Saint-Vincent-du-Saux… (la vache !), voilà le programme : Divination hindoue et lecture bouddhique, séance de télépathie, démonstration de la non-douleur par la volonté et dressage de serpent…
— Quoi, on lit en chœur en ouvrant des quinquets éberlués, dressage de serpent ?
— Ben oui, fit-elle, j’ai un serpent…
— On l’a jamais vu, je dis avec scepticisme.
— Si y a que ça, dit-elle en dénouant son grand turban vert…
Et sans paraître remarquer notre effarement, elle sortit de dessous sa coiffure, lové et l’œil clos, un immense reptile :
— Boa constricteur, expliqua-t-elle, improprement nommé aussi constrictor par souci d’exotisme. Il s’appelle Rigodon.
VI
Quand on emmène la truie au verrat, si on veut avoir beaucoup de coches dans la portée, il faut mettre ses sabots de bouineau, c’est-à-dire de gauche à droite et inversement. C’est jamais très pratique pour marcher mais faut ce qui faut et une truie vaut mieux que deux verrats. Ça nous donnait un peu cette impression de male-marche, au soir, quand on s’est dirigés vers la Salle des Fêtes qui est le rez-de-chaussée de la Mairie.
— Merde, disait la môme à Justin, y’avait un ouesterne ce soir à la télé !
Moi j’étais plutôt curieux, les autres aussi mais ils faisaient leur air maussade pour bien montrer qu’ils étaient forcés et que c’était pas par désir qu’ils piétinaient devant la porte fermée. Mââme Bibiche, contactée par Justin, avait promis d’amener ses « orphelines » sans trop se faire prier. Probable qu’après l’incident du matin, elle voulait faire bonne figure et apaiser le coup.
— En tout cas, le Da Costa est parti cet après-midi, a dit Maupas, je sais pas ce qu’il pense de ça, mais j’ai bien envie de lui envoyer la facture de la verrière, attendu que c’est un de ses gars qu’est passé au travers et attendu que cette grande carne de Sigma de mes roupettes voudra sûrement pas payer.
On a vu arriver les pensionnaires de Mââme Bibiche, toujours en uniforme bleu marine avec leur petit béret à galons roses, babillantes, à ne pas croire que c’était les mêmes créatures que la veille au soir, ces gourgandines haut perchées sur talons et qui montraient leurs cuisses au ras de la motte. Luigi et Robert-Marsouin étaient pas là, ça valait mieux comme ça, je pense.
— Au fait, dit Girgassou qui tenait sa Wanda par la main comme par peur de l’égarer, le tirage est pratiquement terminé, le temps que ça sèche et que je les coupe, les dollars seront prêts dans la semaine.
— On en recausera demain, a dit Maupas, faut prendre un rendez-vous avec le ferrailleur et bien amorcer la malice.
— Dites, j’ai fait, je vois pas l’Hector des Boués…
Juste comme je disais ça, la porte s’est ouverte et on a vu la fanfare au grand complet, c’est-à-dire cinq gamins, un vieillard sourdingue du Clos de l’Aucpin et notre Hector avec sa casquette bin droite, sa baguette de chef d’orchestre et son costume blanc à boutons dorés. « Sambre et Meuse » éclata, un peu en cafouillant au début, puis rattrapé en quatrième vitesse par le vieux qui s’était pas rendu compte que c’était commencé. On attendit la fin du morceau pour applaudir, le petit vieux qui s’était laissé distancer en chemin, soufflait encore dans son hélicon qu’on rentrait déjà, encouragés par la voix tonitruante de la Marahtma qui trônait derrière un tréteau.
— Mille francs l’entrée pour tous les hommes, Madame Bibiche et ses pensionnaires ! clamait-elle, un franc pour les autres !
Personne osa groumer, on passa à la caisse sous la narquoisité de son œil vert. Maintenant qu’on savait ce qu’il y avait dessous, on évitait d’approcher la main du turban…
Justin avait fait disposer des chaises et des bancs et la Sigma avait clouté sur le devant de la scène, un rideau bigarré avec ses éternels points d’interrogation et ses « je vois TOUT !!! », qui, on devait bien le reconnaître, étaient pas mensongers, à preuve encore l’histoire de l’imprimerie à Saint-Vincent qu’était un drôle de coup dans les gencives.
Mââme Bibiche s’était assise à côté de moi, roucoulant que ma moustache m’avantageait salement, qu’un homme sans charmeuses c’est comme une soupe sans sel, que quand même la « folle » exagérait et qu’elle s’en était tirée à quinze sacs et qu’elle espérait qu’on nous reverrait à son orphelinat, surtout Justin le charcutier qu’était un bien brave gars et qui savait parler aux petites malheureuses qu’avaient plus de parents.
Je disais trop rien mais j’étais bougrement flatté qu’elle m’accorde toute son attention, même qu’elle avait encore un senti-bon différent des autres jours et qui me faisait comme une ivresse dans la tête. Jalouseux, Justin qui était de l’autre côté de Mââme Bibiche, se pencha vers elle et s’enquit, l’air intéressant :
— Je ne vois pas parmi vos petites protégées la roussette avec qui j’a causé hier soir.
— Oh, dit la directrice de l’orphelinat, Brijou ? Elle était un peu fiévreuse, elle est restée couchée…
Me semblait bien qu’il y avait un soupçon de gêne dans sa voix mais j’ai pas pu y penser plus avant parce que l’Hector des Boués, sur le côté de la scène, interrompait les rumeurs sourdes de la salle d’un grand roulement de tambour.
Guézite Sigma apparut en écartant le rideau bariolé, majestueuse, toujours habillée de sa longue robe violette mais un châle noir à trous par-dessus, son grand nez pointu comme une tête chercheuse de radar et sur le chef, son nid à constricteur Rigodon sur lequel elle avait épinglé une grosse pierre de lune.
— D’abord, commença-t-elle, attendu que la séance se terminera tard, les enfants n’auront pas d’école demain matin…
— Mais… mais… tenta de dire l’instituteur, un jeune parigot prétentiard à barbiche à la Poléon III, mais il put pas continuer de bêler, les mômes noyant ses protestations sous des hurlements enthousiastes.
— Ensuite, j’avais dit tout le monde ici ce soir, je vois pas les deux vauriens du prétendu orphelinat !
Je vis Mââme Bibiche blêmir sous son fard. Malgré la douceur qu’elle avait toujours eu, il y avait pas à s’y gourancer : c’était de la forte femme et elle souffrait de se voir ainsi humiliée. Le jour où qu’elle pourrait régler ses comptes avec l’autre chipie, ça risquait de chiader vilain.
— On va commencer par la divination hindoue, avertit la bringue chevaline en secouant son grand naze. Un volontaire.
Comme personne se décidait, elle se mit à hurler en montrant ses dents jaunes :
— Arsène, sur scène !
Je suis bien obligé de m’exécuter sous les ricanements de mes bons amis. Déjà, quand on était gosses, c’était pareil, toujours moi qui « y collait » ou, aux canettes, qui me farcissais le bidon qui est la grosse bille, aux dépens des agathes et, « ortou ou pas ortou ? » pour enlever un obstacle, « dret jeu ou pas dret jeu ? » pour changer de position, la bistroudette au parcours fantaisiste était toujours pour ma pomme.
— Vous vous appelez Arsène, vous avez été croque-mort et vous aurez soixante-neuf ans à la Toussaint.
À cause du boa sous le turban vert, j’ai pas fait remarquer que c’était pas dur du tout comme devination, attendu que c’est moi qui lui avais dit mon âge le premier jour.
Elle prenait un air inspiré mais je voyais ses yeux mi-clos et je me demandais bien quelle vache-lie elle allait encore pouvoir me servir quand, brusquement, elle sursauta, ôta vivement son turban et lança le serpent vers la coulisse.
— Mince de mince ! ça s’exclamait dans la salle, vu qu’ils pouvaient pas comprendre.
Mais moi j’étais bien placé pour et je peux dire que j’ai réellement senti mon sang se glacer dans mes veines : le boa constricteur s’était enroulé autour du cou de Luigi qui se débattait à terre, ayant laissé tomber le pistolet à silencieux qu’il avait une seconde auparavant à la main.
— Mais arrêtez-le, j’ai gueulé vers la Guézite qui ergardait ça d’un air intéressé, il s’en va vous le tuer.
— C’est trop tard, qu’elle a dit avec détachement, Rigodon est un serpent drôlement fort et ce voyou a certainement déjà les vertèbres brisées…
Effectivement, après un ou deux soubresauts comme le ressort d’une montre cassé, le noiraud bougeait plus. Rigodon se déroula lentement, avança sa tête plate vers la figure bleue de l’homme et attendit, comme un qui sait ce que c’est que la vie et la mort, à preuve que ces bestioles étaient déjà là aux premiers temps d’Adam et Ève.
— Un incident regrettable, hurla la Marahtma quand même un peu pâle. La représentation est interrompue, rentrez chez vous et contrordre pour l’école demain matin.
— En voilà un aria, j’ai soupiré avec un seul désir au cœur : me sauver d’ici à toute vitesse pour fuir le boa Rigodon et sa cinglée de maîtresse ; ça va vous faire bien de l’emberlificotage…
— Légitime défense, dit-elle d’une voix de rogomme en montrant l’arme de Luigi, allez donc chercher la Bibiche de vot’ cœur qu’elle constate elle-même.
Dans la salle, les gens s’écoulaient en un brouhaha confus, claquant des talons pour marquer leur désapprobation. Je retins Mââme Bibiche et tous les copains.
— Restez voir si ça vous fait trop rien. N’avez qu’à, Mââme, renvoyer ces p’tites à l’orphelinat toutes seules, mésavis que c’est pas un spectacle pour elles.
Intriguée, suivie de mes compères qui avaient doutance de quelque chose de louche, elle est montée sur la scène. Quand elle a vu le corps étendu et tout crispé de Luigi, elle a poussé un cri, presque elle a fait mine de se retrousser les manches pour sauter sur la Guézite.
— Il voulait me tuer, dit cette dernière en montrant le pistolet au canon prolongé. Rigodon m’a défendue…
Mââme Bibiche s’aperçut alors qu’elle avait presque le pied sur la large tête dudit Rigodon et elle prit le large sans demander son reste.
— Vous êtes témoins, intima la Sigma, maintenant, que quelqu’un aille prévenir la Police. Les autres, restez là !
Elle commençait à nous agacer à vouloir tout régenter. C’est point trop des manières de cheux nous que les femmes haussent le ton, mais ça, elle semblait pas vouloir en tenir compte.
— Vous avez une idée, demanda Girgassou qui devait sentir revenir chez lui des instincts de « champêtre » pourquoi il a voulu vous quercir ?
— Probable que c’est le coup de la verrière, dit rêveusement Guézite, pour venger son voyou de copain…
C’était pas la vraie raison, on le sentait bien que c’était trop invraisemblable et elle savait qu’on le pensait.
Histoire d’attendre les gendarmes et de pas trop rester au voisinage du serpent qui s’était rendormi, lové entre une grosse caisse et un poulet en carton-pâte, on est sortis prendre la nuit qui était de printemps et qui avait ramené son petit croissant de lune à peine vaporé de nuages jaunes.
— Fera beau demain, a dit Manchon pour casser le silence.
— Fera chaud, même, l’été est en avance.
— Vrai, a dit l’ancien berger, un temps étouffant qui s’annonce. Souvenez-vous, pareil que quand les hippizes et nous on est partis en guerre contre les gangstères.
Savoir s’il lisait ça dans les étoiles ou dans les cors de ses pieds noués, savoir si c’était la connaissance des choses qu’ont les gens des moutons et que son père avait eue avant lui, on pouvait pas se prononcer. Mais ce qu’on savait et un rossignol perché dans une bouée de marsaules au-dessus du Saux semblait nous le souffler, c’est que l’air, « elle » prenait une petite odeur de silex battu et de poudre pyroxylée T.
Le tournicotis bleu de la lumière de la camionnette des gendarmes est arrivé sur nous comme une brusque menace. Manchon a encore dit, comme le brigadier-chef, celui qui nous aimait pas, s’avançait vers nous, le pas lourd d’un qui n’est pas content :
— Avec ce mort, on va voir aussi arriver le Docteur Barthélémy et il est toujours comme un couâle au-dessus d’une charogne. Il porte le malhûr.
Et même avec la lune et les étoiles, les birettes(10) et toutes les ombres malusionnées se sont mises à bruisser et grouiller et cicler de leurs queues d’écaille dans les ténèbres.
VII
Même s’il pouvait pas nous gober, le brigadier-chef de la gendarmerie de Saint-Michel-du-Saux, il a bien dû reconnaître qu’on n’était absolument pas dans ce coup-là, qu’on pouvait rien nous incriminer et que le nommé Luigi Renaldo nous était pas redevable de ses vertèbres brisées comme fétus de paille par le monstre reptilien.
— Je fais les premières constatations mais les Inspecteurs viendront demain, il a dit après avoir pris congé, bourru, et après avoir consigné nos dépositions, principalement la mienne qu’étais témoin de bonne bourre vu ma position sur la scène au moment du drame.
— En tout cas, a dit Guézite en regardant disparaître dans la nuit les feux rouges de l’Estafette gendarmique, ça peut faire qu’une belle canaille de moins.
Elle a remis Rigodon sous son volumineux turban vert, nous a souhaité la bonne nuit et est repartie vers sa cahute au bout de la rue Chaude.
— Tournée générale de la direction à la « Taverne » a lancé Maupas en conjuration de nos silences.
On savait plus trop bien où on en était. Mis à part notre arnaque, laquelle semblait en dehors du coup sauf que la Marahtma en savait pas mal à ce qu’il nous paraissait, on se trouvait en présence d’un claque champêtre employant des soi-disantes orphelines. À la suite d’une dispute, prétendument que Luigi, le petit pruneau aux yeux vifs et à la démarche sautillante, voulait régler son affaire à Guézite qui était Boucher et pas plus Marahtma Sigma que je suis archevêque. Laquelle Guézite Boucher, pas immatérielle pour un rond, assommait Manchon alors qu’on chouravait du cuivre sur la voie ferrée et n’en faisait nul mystère.
— Faut pas, a dit Maupas, que tout ça nous mette en peine pour notre combine. On va tirer au sort pour savoir qui contactera le ferrailleur de Bourges avec moi.
On a mis des carrés de papier dans la casquette à Manchon et on a tiré chacun le sien. Ce que je vous disais, question pas de pot, s’est encore réalisé : Girgassou et moi on a sorti les points noirs.
— Ça tombe bien, a dit Maupas, l’Arsène, même que sa moustache repousse, il a toujours l’air américain et toi, Girgassou, on sait bien que tu causes jamais pour rien dire.
— C’est peut-être pas très le moment, a hasardé Justin, clancul comme à son ordinaire, avec Cheveux-Longs et son compère qui vont nous tomber dessus demain, on aurait plus intérêt à se tenir à carreau.
— Pequia ! a craché Maupas sur son tapis neuf, ce type, un jour faudra qu’on le transbahute jusqu’à son « laboratoire » et qu’on le verse dans son brassage de rillettes…
*
Manchon-tête-de-trèfle s’était pas trompé d’un iota : le lendemain, il faisait un vrai jour de moisson, sans un nuage, avec le soleil gras qui fait la valanteur d’une journée de faucheux longue et assoiffante.
Girgassou et moi, on s’était mis sur notre trente-et-un, costume de velours brun côtelé pour lui avec foulard dans l’entrebâillement de sa chemise, affutiaux d’enterrement pour moi, avec le gilet à gousset, même que j’avais l’impression, vu la chaleur, d’être un bœuf sous le joug tellement ça serrait.
Maupas avait pris le rendez-vous vers les onze heures, il nous avait expliqué comme ça que ça ouvrait la porte au déjeuner et que si nous on était raisonnables, aux liqueurs, on pourrait manœuvrer ce ferrailleur comme on voudrait. Lui, il interviendrait seulement après, Maupas, pour l’échange bienfaiteur, et à propos de bienfaiteur, voilà-t-y pas que la Citroën-Masérati de Monsieur Da Costa arrivait en hurlant la douleur des pneumatiques sur les graviers de la Place.
— C’est bien le moment, que j’ai dit en redressant les pointes naissantes de ma moustache.
Justin s’ameillait dans un coin, boudeur :
— J’ l’ prédis, tout cela finira mal. Très mal…
Les gendarmes étaient revenus au matin avec cette espèce de j’teux d’sorts de Docteur Barthélémy de malheur. Pour « la topsie », et c’était bien vrai ce qu’avait dit Manchon, la veille dans la nuit, à propos des corbeaux, des couâles qui planent au-dessus des bêtes mortes de la lande. Les Inspecteurs étaient pas encore arrivés et il valait mieux, pour Girgassou, Maupas et moi, mettre les bouts avant leur curiosité malsaine.
On a chargé dans ma D. S. break la bûche entourée du fil de cuivre et on est partis vers Bourges, ce qui nous faisait traverser le bois de l’Aucpin qui appartient aux Domaines et c’est bien là qu’on collette le plus de cabochons nonobstant, ça fait une très longue ligne droite à travers les bois qui reverdissaient en couleurs tendres et en senteurs de toute fraîcheur.
— Y’ a une voiture derrière nous, j’ai dit à mes amis, elle vient à peine de passer l’abri du cantonnier.
Girgassou s’est retourné. Soulognot, il a des yeux tellement tant perçants qu’il distinguerait facile le callibristi d’une mouche au troisième étage de la tour à Fêle de Paris.
— C’est une deux-chouaux break, qu’il a dit après avoir plissé ses paupières de coureur des bois.
— Celle de ta petite amie, sûr, a ricané Maupas énervé. Faut-y qu’elle t’aime…
— Maupas, j’ai dit, je suis pour toi, t’es aubergiste, t’es un copain et on a déniché des marlouasses ensemble. Mais cherche-moi pas, tu sais très bien que c’est point ma bonne amie.
— N’empêche qu’elle nous suit et que si tu continues à cette allure de luma, alle va nous frotter le cul pas tard…
J’ai donné toute la gomme et, au virage de la fin de l’Aucpin, alors que les ardoises de Saint-Michel-du-Saux apparaissaient entre les mamelles d’un coteau, je l’avais complètement semée, la Guézite, qu’elle n’était plus qu’un point noir comme un caquesiau dans un tunnel d’Abidjan.
— Mésavis, a dit Maupas en se curant les dents avec une pointe d’alluche, qu’histoire qu’elle sache pas quelle direction on a prise après Saint Michel, tu devrais t’arrêter à la clairière de la Citraille. On la laisserait continuer et que le Diable il l’emporte !
C’était de bonne sagesse, sitôt l’éclaircie de la Citraille, j’ai viré sec dans les ornières, après un détour de rotin(11), je me suis arrêté pile face à un champ de blé d’ Nape, c’est comme ça chez nous qu’on appelle le maïs.
Vu ce que je lui avais mis dans les naseaux comme distance, il a bin fallu attendre cinq minutes qu’elle arrive dans son tas de ferraille décoré, brinquebali-brinquebala, le temps de voir un roitzi qui faisait dans le ciel bleu sa cour à sa roitzelle en piaillant de bonheur.
— Quand même, a dit Maupas comme je me désengageais du petit chemin, l’est collante la garce, et drôlement intéressée à ce qu’on fait…
— C’est curieux, a dit Girgassou tout en surveillant le carrefour de la route de Bourges, mais j’ai pas l’impression qu’elle nous veut du mal. On dirait qu’elle cherche quelque chose, mais ça n’a que peu de rapports avec nous…
Et moi, j’étais bien reconnaissant à notre ancien « champêtre », homme de sage avis comme on l’avait souvent constaté malgré qu’il soye plus jeune et Soulognot, je lui étais bien redevable de ces paroles qui me faisaient à l’âme, allez savoir pourquoi, la chaleur d’un coup de bouette sur l’estomac d’un pauvre homme.
*
On arrivait à Bourges. Là comme à Châteauroux, on n’y allait en somme que pour les foires-expositions agricoles, ce qui fait que nous, les histoires de Maison des Jeunes et de la Culture, ça nous laissait plutôt froids. En plus, les Berruyers sont gens plutôt froids, même bourgeois comme le dit le nom de leur ville. Quand on dit « villerot » qui signifie citadin, déjà c’est avec une nuance de dédain : mais quand ils sont berruyers, ça prend toute sa mesure.
On traversait la Chapelle d’Angillon où que c’est qu’est le Grand Meaulnes, un peu étreints à cause de ce qu’on allait faire, que Girgassou a dit de sa voix calme :
— La 2-chouaux est encore derrière.
Croire d’à croire que cette foutue fumelle avait vraiment le don de double vue !
— Fonce, a dit Maupas, si on la mène jusqu’à devant le ferrailleur, ça va être la pire de toutes les situations emberniaudantes.
Le feu au trouffignon de mes culbuteurs, j’ai traversé La Chapelle sans souci d’écraser des petits Alain-Fournier en herbe. Encore du bois en lignes droites à se taper et raide comme balle, on était à Bourges avec la cinglée marathmatique aux chausses.
Dans les hameaux, comme chez nous, des bouquets d’aubépine fleurissaient les fumiers, des points de violettes faisaient la mouche au teint tendre des jeunes chiendents.
— L’est gonflée sa chiotte, pas possible, constata Maupas l’aubergiste quand, aux portes de la ville, arrêtés par la pastille rouge d’un feu contrariant, il vit derrière lui le volumineux turban vert de la Guézite Sigma au volant de son bouzin pas discret…
Faut dire qu’elle avait dû tracer, la foutue garce, et dans mon rétroviseur, je voyais sa grande bouche hilare surmontée du nez pointu et fureteur…
Par la gare, à toute vitesse, je l’emmenai promener du côté de la route de Saint Amand-Montrond, passé le pont sur l’Yèvre, je bifurquai dans les faubourgs, le canal du Berry, et retour dans la vieille ville où j’arrivai enfin à la semer dans les venelles.
On peut y aller, dit Girgassou, il n’y aura qu’à garer ta voiture loin de chez le ferrailleur.
« Établissements GALLOIS & Fils », c’est ce qu’était marqué en grosses lettres sur le haut mur qui ceinturait le dépôt de ferraille. Des camions au même nom entraient et sortaient sans arrêt, chargés de limaille, de balles de papier cerclées de fer, des camions-bennes gruteuses bourrés jusqu’à la gueule de cuisinières de fonte cassées, d’édredons à la plume « poule » voleteuse, de barres d’acier.
— Pour de la belle entreprise, c’est de la belle entreprise, a sifflé Girgassou.
Faut dire qu’avec notre bûche de cuivre, on faisait plutôt mégoteux. Inquiet, j’ai demandé à Maupas :
— Tu crois qu’il va marcher ?
— Il va courir, a assuré l’aubergiste, si vous dites bien ce que je vous ai appris. Girgassou, t’as le faux bulletin de dépôt des Douanes ?
— Tout est dans ma serviette, a assuré l’ancien « champêtre », ça ira dret !
— Bon, a dit Maupas, je vas me balader un brin et puis manger autour de la cathédrale. Sitôt que vous aurez le gogo dans vos poches, rejoignez-moi au petit bistrot comme convenu. Pas de blagues, hein ?
On l’a rassuré mais, mouin ! on n’était pas plus vaillants pour ça. On est entrés dans l’entrepôt et on s’est diriges vers le pavillon du milieu ousqu’il y avait d’indiqué « Bureau ». Le type nous attendait et sitôt qu’on lui a annoncé « Larsen Crockdead » (c’est moi) et M. de la Pire-Gastou, son chargé d’affaires pour la France et alors ça c’était Girgassou, il nous a fait entrer dans son bureau où qu’il y avait de la moquette et des graphiques aux murs et puis pardon, les flèches allaient drôlement vers le plafond.
Quand il a vu le chapeau de feutre de coboille rouge que j’avais sur le chef et l’énorme cigare qui était dans ma bouche, les pointes de ma moustache « Buffalo » et mes yeux bleus, il a tout de suite compris qu’il avait affaire à un vrai Américain milliardaire.
— Voilà, a entamé Girgassou en montrant le fil de cuivre posé à ses pieds, voilà ce que Master Crockdead avait l’intention d’entrer en France et qui est sous séquestre à la douane.
Il sortit de son attaché-casier, une belle feuille à en-tête qu’il avait fabriquée la veille et qui annonçait qu’une quantité astronomique de cuivre en provenance des U. S. A. était bloquée au Havre, avec signatures, cachet et estimation, soit cent mille dollars.
Le Gallois promena sur l’échantillon de marchandise un œil de fourmi chiasseuse devant un bol de chanciau(12). On sentait bien qu’il était intéressé :
— Ça ressemble aux fils de cuivre qu’emploie la S.N.C.F. chez nous, dit-il.
— Ah, ricana Girgassou d’un air boursier, aux États-Unis, ça sert à clôturer les pampas à veaux.
Gallois reconnut bien là le génie dispendieux des Américains. Bougrement alléché qu’il était, sans rien vouloir y laisser voir : le prix qu’on lui demandait était à peu près le tiers de la cote française du cuivre.
— Cinq cent mille francs actuels pour cent tonnes de cuivre sans déchets, insista « Pire-Gastou » d’un ton enjôleur, vous faites une sacrée affaire !
— Bon, se décida le ferrailleux avec une brusquerie qui sentait le bon contentement de soi, d’accord, je prends…
— C’est que, expliqua notre ancien « champêtre », Master Crockdead qui n’aime pas que l’argent dorme, voudrait être payé en dollars pour le réinvestir immédiatement…
Le requin de la récupération faillit s’évanouir. Blêmit d’un air aberluté à l’extrême, battit des bras comme les pingouins qu’on voit dans les ménageries :
— Mais d’après la loi, c’est pas possible, je peux pas vous payer en monnaie étrangère, c’est interdit.
Imperturbable et froid comme un vrai financier, Girgassou dit :
— Ça ferait un peu plus de cent mille dollars ; on veut bien arrondir à cent.
— Yesse, je dis en têtant sur mon cigare, nous arrondir…
— À cent mille dollars, vous avez le dépôt de garantie et une marchandise d’une qualité exceptionnelle à un prix défiant toute concurrence.
Le gars Girgassou se débreuillait comme un chef ; savoir si la Soulogne, pauv’ contrée qu’on appelle chez nous le « Pays faible » donnait du génie aux affaires ?…
— Je peux pas, je peux pas, dit le Gallois d’un ton accablé, je suis d’accord sur le prix, le change est correct mais je peux pas trouver cent mille dollars comme ça et pis j’en ai pas le droit.
— Dommage, dit Girgassou en se levant, nous trouverons certainement mieux ailleurs !
— Yesse, j’approuvai en remettant mon stétesonne pourpre sur mon crâne. Ailleurs !
Le ferrailleur en gros nous regarda partir sans esquisser un geste. La meilleure affaire de sa vie de malhonnête qui lui passait sous les quinquets sans qu’il puisse rien faire. Le remords : on lui laissait, au pied de son beau bureau, sur la moquette, le prétendu échantillon du fil de cuivre bloqué à la douane du Havre…
— Crois-tu qu’il est amorcé, je demandai à mon « chargé d’affaires » en traversant le dépôt de ferraille où il s’affairait un tas d’ouveriers qui s’engueulaient en espingo.
— Heulà, fit Girgassou, il en bavait le foutre de cochon, c’est bien le diable s’il saute pas sur notre proposition comme un bidon(13) sur une pierre de sel…
Somme toute, ça marchait au petit poil, à la fin de la semaine, sans trop de malféance, on devrait se retrouver à la tête de cinquante millions d’anciens francs tout bons.
Dans ma tête de fossoyeux, néanmoins et malgré, même si l’enfant paraissait pas se présenter de guingois, il y avait de la doutance extrême à cause de tout ce qui se passait et que c’était pas fini, au village, à l’orphelinat, avec cette papifolle de Guézite au long nez fouineur.
On a repris ma voiture pour récupérer Maupas dans un petit bouchon près de la cathédrale, ousque le patron, fin finaud, nous paya un Sancerre qu’il affirmait avoir été mis en bouteille au décours de mars, la bonne période comme on sait mais qui sentait la pisse d’âne atteint du haut mal. On s’est aussi mangé un morceau, vu qu’on avait sauté le repas.
— La première phase est remplie, dit Girgassou qui a fait des études au Collège de Romorantin, il est bougrement accroché, te reste plus qu’à entrer en scène.
— Faut le laisser un peu mariner, qu’a répondu Maupas l’aubergiste, on va lui passer un coup de grelot pour lui donner un peu d’espoir, mais faut rien presser.
— D’ailleurs, approuva Girgassou, les billets sont pas tout à fait secs, mais vu le beau temps, ça ira très vite.
Pour moi, c’était terminé, Crockdead Larsen disparaissait corps et biens, alors j’enlevai le grand feutre rouge et balançai le cigare sous la table, vu que cette saloperie vaudra jamais une bonne pincée de poudre sur le pouce, que ça dégage les sinus et fait les idées claires comme la source de la « Gironde ».
Girgassou, pour pas vexer le patron mais n’en pensant pas moins, commanda une seconde tournée de Sancerre de coopérative en faillite et demanda à téléphoner :
— Allô, Monsieur Gallois, ici Monsieur de La Pire-Gastou, le chargé d’affaires de Master Crockdead. J’ai peut-être une solution à notre problème, une personne qui possède des dollars et voudrait bien en faire l’échange.
— …
— Mais c’est pas encore sûr. Je vous appellerai dans la semaine… C’est ça ! Oui…
— Z’auriez entendu comme il a sauté de joie, ce forban, quand je lui ai dit, rigola Girgassou en revenant à la tablée. Si qu’on lui demandait, je suis bien certain qu’il nous donnerait sa femme et sa jeune fille en prime…
Voler un voleur, je vous le demande, est-ce que c’est un crime ? Ce gros négociant avait échappé à toutes les enquêtes sur des malversions de factures, de fisc et autres tralalas louches. Des pots-de-vin, il en distribuait plus qu’une catherinette au soir du Comice de la Saint-Nicolas, alors ma foi, on se sentait plutôt joyeux et pas du tout en remords de l’argougner ainsi.
On est repartis vers Saint-Vincent, en se marrant comme des gniards de la bonne ferté qui nous échoyait et pis du ciel bleu et des oiseaux amoureux de mai qui chassaient en couple le caquésiau engourdi par la lumière.
C’est qu’en arrivant à Saint-Michel-du-Saux, notre chef-lieu de canton, qu’on a revu la satanée 2-Chouaux bariolée derrière nous et on a plus rigolé du, tout.
Et puis, bien encore moins, quand en arrivant sur la place du village, on a vu le car des gendarmes et la voiture à antenne de Cheveux-Longs, le jeune Inspecteur qu’avait pas ses yeux dans sa braguette ni nulle part ailleurs que dans les orbites.
Par prudence et comme des qui n’ont rien de rien à se reprocher, je me suis arrêté devant la « Taverne berrichonne », manière de déposer Maupas et d’y aller boire un coup pour redonner un vrai goût aux papilles qu’avaient bien souffert du Sancerre d’épicerie.
— Eh bien, mais les voilà mes oiseaux volages, s’exclama Cheveux-Longs accoudé au comptoir du bar en compagnie de son acolyte au carnet, revenus au nid.
— Vous nous cherchiez peut-être ? j’ai demandé avec un brin d’hypocrisie narquoise.
La camionnette pourrie de Guézite Boucher-Sigma s’arrêta à son tour devant la terrasse en expectorant dru une fumée malsaine, comme qui dirait de la pollution aux champs…
— Je vous cherchais, confirma Cheveux-Longs en secouant la tête d’un air excédé, vous, Arsène, principal témoin et Guézite Boucher, devineresse, meurtrière…
— J’ai fait une déposition, clama la Marahtma qui entrait à ce moment-là, vous savez ce qui s’est passé et n’y a pas à y revenir…
— Bien si, tout de même, fit Cheveux-Longs sans paraître remarquer le ton agressif de la cinglée. Moi, j’aimerais bien savoir pourquoi ce (il consulta Je carnet de son collègue)… Renaldo Luigi, trente-cinq ans, agent commercial à Paris et Vice-Président de l’Association de l’Orphelinat des Jeunes Filles du 16e arrondissement, pourquoi ce Monsieur a voulu vous tuer et ce, je remarque, avec un pistolet muni d’un silencieux…
— Allez donc savoir, a dit Guézite en venant se planter, nez contre nez, devant le jeune inspecteur. Le matin, on avait eu des mots avec son ami…
— Robert Troadec, représentant, Trésorier de la même association, la coupa le compère flic au carnet…
— C’est pas le tout, dit Cheveux-Longs, c’est surtout pas suffisant.
— Y’ a des gens qui sont susceptibles, j’ai dit en mordillant ma moustache…
— Bon, a dit Cheveux-Longs en tirant une mine accablée longue d’une aulne, j’ai compris : si vous faites cause commune avec cette… marahtma, on n’est pas prêts d’en sortir, c’est le coup des grands chiens malades qui recommence.
Ni nenni ni non qu’on a moufté, effectivement vu les situations, on refaisait bloc, dans l’histoire et malgré ses cachotteries, ses menteries et ses coups bas, Guézite, on la sentait plutôt de notre bord contre la bande à mina de l’orphelinat soi-disant.
— Il y a des choses que je sais, a dit Cheveux-Longs en conclusion et en nous regardant, Girgassou et moi, on en a même déjà causé ; ça veut pas dire que je puisse laisser assassiner les gens, quels qu’ils soient, comme chair à pâté sans intervenir !…
— Assassiné, se rebella Guézite en levant déjà sa main de forgeron sur l’inspecteur, c’est de la légitime défense, oui plutôt…
Je retins son bras juste à temps, sinon, d’un revers, elle envoyait balader le mince jeunot au travers du bar, ce qui, à mon sens, aurait rien arrangé.
— Oui, convint l’inspecteur tout pâle, légitime défense, d’accord, mais je suis sûr qu’on en reparlera…
Je pensais bien comme lui et tous les autres pareils : Guézite cachait quelque chose et à sa mine faux jeton qu’elle avait du mal à dissimuler, elle savait pertinemment pourquoi qu’on avait essayé de la supprimer.
— Vous irez signer vos dépositions complètes auprès des gendarmes à la Mairie, dit encore Cheveux-Longs en prenant congé sans avoir fini son verre.
— À propos de Mairie, a demandé Maupas quand les deux Inspecteurs ont été sortis, le clancul de Justin est donc point là ?
L’Ugénie, la femme à Maupas qui promenait justement son quintal vers nous pour préparer les couverts du soir a répondu à son homme :
— Justin ? En allant au pain, t’ à l’heure, je l’ai vu qui entrait à l’orphelinat…
Tous ils ont rigolé de bon cœur :
— L’est parti revoir sa roussette, sa Brijou qu’il nous en casse tant les oreilles, a dit l’Hector des Boués.
— Y s’occupe drôlement du sort des orphelines, a renchéri le Raoul de Niverre… C’est un fil en trope notre charcutier !
— Hé, a intervenu Guézite qu’on avait à moitié oubliée vu que pour une fois elle fermait plus d’une minute sa grande gueule, vous dites que votre puant de Justin s’intéresse à Brijou ?
Elle avait pris le teint d’un Valençay qui est un fromage blanc, la bouche crispée comme si elle avait en elle une grande colère qu’elle voulait pas nous faire partager.
— Ben oui, dit Maupas en souriant finement. Sa Jeanne a tellement épuisé les facteurs de la région depuis des années, que c’est peut-être bien à son tour de se donner du bon temps, non ?…
Guézite Sigma est partie comme une flèche, à grandes enjambées rageuses, sans dire ni que ni quès, sa main noueuse et sèche triturant nerveusement le turban vert où devait reposer Rigodon.
— Ben, a dit Maupas, qu’est-ce qui lui prend ?
— Alle est originale, a fait l’Hector des Boués qui en tant qu’artiste comprend ces choses-là, faut point y faire attention.
Mais moi, par la verrière qu’on était déjà venu remplacer, je l’ai vue se diriger vers l’orphelinat, toujours balançant berdigne-berdogne ses bras énormes. Girgassou qui regardait par-dessus mon épaule a murmuré :
— On dirait que cette Brijou, ça lui tient à cœur, mésavis…
— Mésavis aussi, j’ai fait. La moindre qu’il pourrait arriver maintenant, c’est que le Justin il en soit sorti de ce bourdeau champêtre.
Mais comme les autres ils voulaient savoir l’histoire avec le ferrailleur, on s’est remis à la table, Maupas tout fier de son ingéniosité a ouvert pour la peine deux bouteilles de cidre de poirillon dont la saveur âcre et parfumée fait toujours une fête sur le palais de l’homme.
La chaleur s’en allait avec la nuit qui tombait par à-coups, comme un rideau triste sur des treuils mal huilés. Le village s’allumait en tremblotant à cause que le courant est souvent sujet à sautes chez nous.
— En v’là-t-y une bonne aventure au gué, admira Manchon-tête-de-trèfle quand il eut su la marche de notre affaire avec Gallois. Me demande si je vais acheter de nouvelles têtes pour mon troupeau ou bien un commerce en ville…
Mon opinion était qu’il fallait pas vendre la queue du goupil pour un chapeau de dame avant d’avoir chargé ses cartouches de chevrotines. Mais forcément, j’ai rien dit, dans les emberniaux, après, on a toujours trop tendance d’accuser le fossoyeur de porter le mauvais œil.
VIII
On a l’habitude d’attendre l’angélus pour rentrer chez nous, ça avec les couleurs particulières du crépuscule aux diverses saisons, ça nous donne point besoin de porter une montre au poignet comme un bijou gênant Les autres jouaient à la manille à notre table habituelle mais je n’avais guère cœur à me joindre à eux. Mon verre de cidre à la main, je m’étais posté près de la verrière où, derrière les rideaux, je pouvais guetter les passages sur la place, l’orphelinat, l’église et la mairie sans être vu.
Et personne ressortait, ni Guézite, ni Justin ; à sa voiture, la S. M. garée devant le pavillon, je voyais que Da Costa, le Zé-Beau-Sourire, était toujours là, ce qu’était bien surprenant pour un homme d’affaires aussi important qu’on nous avait dit.
Girgassou était reparti chez lui, retrouver sa Wanda et son travail de faux billets, pour dire, je me sentais un peu seul, comme si les autres comprenaient rien à ce qu’il pouvait y avoir de grave, même Manchon qui sait lire en bâtonnets d’étoiles dans le ciel.
Savoir ce que pouvaient traficoter tous ces tempéraments ensemble, ça pouvait certainement être important pour la suite, d’autant qu’il était prévisible que les Inspecteurs allaient pas nous lâcher de sitôt.
— Je rejette et je passe dret, annonça Raoul mauvais perdant comme d’ordinaire. Faut que j’aille à la soupe maintenant.
Comme ce soir-là, il n’y avait pas beaucoup de clients, Maupas était pas pressé d’abandonner sa bonne main et ils se mirent à s’engueuler calmement, c’est le rite des jeux de cartes et il n’y a pas plaisir sans ça. Mais ça fait que j’ai loupé la sortie de Guézite, que je l’ai vue qu’au moment où elle s’engageait dans la rue Chaude pour regagner son domicile.
L’avait plus l’allure belliqueuse, la grande, elle était même courbée comme si elle avait un sac de châtaignes sur les épaules.
Cinq minutes après, juste comme les hommes levaient leur partie pour s’en aller dans leurs maisons, Justin est sorti à son tour de l’orphelinat, furtivement, tellement même que quand il est passé devant la « Taverne » sans faire mine de s’y arrêter, je suis allé sur le pas de la porte et que je l’ai interpellé :
— Viens donc boire le dernier coup, Maupas a sorti du poirillon qu’est bon !
Il a sursauté, comme pris en faute, a hésité mais a bien dû s’exécuter, d’autant qu’avec moi, il file doux, le Justin, attendu que je sais combien il a mis dans le cercueil de son père et que ça ferait mauvais effet si j’en causais.
— Tiens, voilà le freluquet, a plaisanté Maupas, alors, est-ce que la Municipalité a voté un crédit spécial pour l’érection d’une statue à Bri-jou ?
Justin a, on le sait et chacun s’y accorde, une gueule d’enfariné et pas la langue dans sa poche d’habitude. Mais là, il nous a surpris parce qu’il a rien répondu et qu’il a tiré une figure d’un qui aurait rencontré une birette au coin d’un bois à soleil levé.
— T’as la chiasse ? s’est enquis Manchon-tête-de-trèfle, alors suce du chiendent…
Le Justin a toujours rien dit, sans renauder il a bu un coup de cidre de poirillon, a grommelé de vagues paroles d’au revoir et s’est débiné sans demander son reste.
Alors là, moi je comprenais plus rien. Qu’est-ce qu’il avait bien pu se passer dans cet orphelinat et pourquoi le gros charcutier qui est bavard comme pie-grièche n’en soufflait mot ? On aurait dit qu ?il avait peur…
Les autres sont rentrés chez eux. Moi qui suis célibataire, je n’avais guère envie de me retrouver seul devant les couleurs de ma télévision, ce soir-là. Alors je me suis invité à dîner à la « Taverne berrichonne », comme un bourgeois. Puis j’ai fait une partie de puces avec Maupas et Ugénie, une fois que tous les clients ont été partis et vers les onze heures, j’ai pris congé.
C’était de la belle nuit, et comme de juste, il y faut faire claquer ses talons et avancer franc, des fois que les loups reviendraient. Ça fait que je n’ai pas entendu arriver Justin derrière moi, un Justin blême et qui sucrait les fraises.
— Viens chez moi, l’Arsène, c’est abominable…
— Je le sais bien que c’est abominable chez toi, j’ai tenté de plaisanter sans y mettre trop d’entrain…
Il m’a tiré par la manche en me disant que ces choses-là j’en avais l’habitude et que j’étais toujours de bon conseil, ce qui, vu son tempérament à la ramener, s’appelait baisser la culotte et pour sûr, il fallait que ça soit grave.
Depuis qu’on est riches, Justin fait dans la rillette et le rillon en gros, il a gardé son magasin parce qu’il n’y a pas de petits profits mais derrière, il a fait construire un grand truc, son « laboratoire »
comme il dit où travaillent le jour cinq ou six compagnons charcutiers. C’est par là qu’il m’a fait entrer, tout de suite, poussée la porte, on sentait l’odeur chaude et doucereuse des morceaux de cochon dans les bacs, entêtante et qui semblait coller aux vêtements.
— C’est ça, dit-il en soulevant une bâche sur un bac autocuiseur à brasser la rillette, je sens que je vais dégueuler…
Y’ avait de quoi : plongé dans le magma de bidoche et comme enroulé autour des pales à brasser, il y avait un corps nu de femme, pas toute jeune.
— Cinq cents kilos de marchandise foutue, se lamenta Justin.
— Tu la connais cette fille ? j’ai demandé en ayant un peu doutance de la réponse mais là, je me gourais complètement.
Il a eu un mouvement de tête pour la dénégation.
— C’est pas une des orphelines ? j’ai fait avec un brin de suspicion, t’es sûr ?
— Je sais ce que tu penses, a dit Justin en s’épongeant, mais je te jure que non. Les petites, depuis le soir de l’inauguration où je suis resté longtemps, je les connais toutes, ça c’en est pas une, ma parole !
— Comment que tu l’as trouvée ?
— Ben, après dîner, je suis venu ici pour donner des coups de brassage à la rillette, tu sais ce que c’est, faut souvent que ça soit touillé et ça faisait autant de gagné pour le lendemain. J’ai pas regardé dans les cuves, j’ai mis en marche du tableau de bord, je me suis rendu compte qu’il y en avait une qui marchait pas et…
N’empêche que les pales avaient eu le temps de charcuter (c’est bin le mot) salement la donzelle. La figure seule avait pas été touchée, vu qu’elle était au-dessus, mais tout le corps portait des coupures d’au moins trois doigts, l’épaule était à moitié arrachée et du ventre tombaient dans la rillette des machins qu’il vaut mieux pas que je décrive…
— Le cadenas de la porte a été forcé, reprit Justin qu’avait du mal à dissimuler sa trouille, on a dû la déposer pendant que j’étais à l’orphelinat…
— Si qu’on en parlait de cette visite, ça m’expliquerait peut-être des choses ?
— Je peux pas, que s’est lamenté le gros charcutier, je t’assure Arsène que je peux pas ! Et d’ailleurs, ça n’a aucun rapport avec cette histoire.
— Justin, t’es un faux cul, et tu sais que je le pense depuis la Communale. Même si t’étais en conversation intime avec ta Brijou, tu sais bien que je m’en tape et que je suis pas du genre à faire des racontars…
— C’est pas ça, Arsène, c’est pas ça ! Je peux rien te dire, je te dis…
— Bon, j’ai fait, alors tu te débrouilleras tout seul avec ta donzelle dans la rillette, je veux pas être mêlé à ça.
Il s’en tordait les mains de désespoir mais je voyais bien que sa peur était encore plus forte que tout et j’ai rengrâcié :
— Comme tu veux tu choises, Justin, mais dismoi au moins ce qu’est venue faire la Guézite à l’orphelinat en même temps que toi.
— Ben, au coin de l’oreille, j’ai cru comprendre qu’elle était la tante de Brijou et qu’elle essayait de la récupérer…
Ça expliquait presque tout d’un coup. J’aurais bien voulu qu’il m’en dise plus, mais il s’était buté et remettait la bâche sur le bac d’un air fermé.
— À ton goût, il a enfin demandé, c’ qu’on va en faire de ce cadâb’ ?
— J’ai peut-être une idée, j’ai fait en mordillant ma moustache, j’ai même idée que cette idée va te tirer une sacrée épingle du pied.
Il me regardait plein d’espoir et je pouvais pas m’empêcher, malgré la gravité de tout ça, de rigoler en moi-même : bougre de Justin, foutu menteur maladroit, dans le cadenas de la porte d’entrée, il y avait encore la clé !
*
Avec bien des précautions pour pas se salir, on a chargé Je corps déchiqueté dans le triporteur de livraison qu’employait son commis pour les hameaux d’autour. L’était guère plus lourde qu’un sac de luzerne, la pauvrette. Justin est allé jusqu’à la chambre de sa gamine et en est revenu avec l’appareil photo qu’il lui a offert pour son anniversaire, un truc moderne qui s’appelle Polarohide et qu’on n’a pas besoin de porter les pellicules chez le marchand, attendu que ça sort tout seul comme une pochette-surprise.
On a roulé le triporteur en silence jusque devant l’orphelinat où était garée la belle voiture de Zéphirin Da Costa, protecteur de la jeunesse malheureuse. Le coffre n’’était pas fermé, on y a hissé la pauvre victime enveloppée d’une couverture à choual, on l’a bien arrangée, manière qu’on lui voie la figure et les affreuses blessures et on a pris la photo avec un flache.
Avec le coffre grand ouvert, ça faisait très impressionnant, mais ce qui était important, c’est que sur le cliché bien net qu’on a eu deux minutes après, on voyait l’immatriculation de la S. M. comme au naturel.
On a refermé le coffre et on est allés chez moi boire un coup pour se guérir de la peine et parce que maintenant, l’allait falloir que Justin arrête ses menteries, attendu que j’avais deviné déjà bien des choses.
— C’est pendant que tu étais avec Brijou qu’on t’a volé la clé du cadenas, hein ?
Il faisait peine à voir, le Justin, un peu plus et il allait se mettre à chialer comme un gniard privé de tétée. Ça valait toutes les réponses du monde. J’ai sorti la bouette du placard et comme il était tard, deux sucres pour adoucir l’alcool.
— Et tu le savais bien avant de dîner que cette fille était dans ta cuve, les autres salopiauds avaient dû te le dire.
— Comment que t’as deviné ? s’affola-t-il.
— Tu sais bien que j’ai été fossoyeux, bougre d’aberlut, que je connais bien les morts, manière de causer : le sang sur ta charcutaille, il était tout caillé déjà et les cuves étaient toutes froides, ce qu’aurait pas été si t’avais mis en marche cinq minutes avant. En plus, t’avais oublié la clé sur le cadenas alors que tu m’as dis que ç’avait été forcé. Enfin, tu faisais déjà une drôle de bobine quand t’es sorti de l’orphelinat. C’est ceux qui ont déposé la fille qui ont mis en marche le turbin. Eux z’aussi, ils ont dû prendre une photo, hein ?
Pas jacasseur qu’il était ce soir-là not’ charcurtier, les yeux hagards, il se contentait d’incliner vaguement sa grosse face rose de bien nourri et de bien abreuvé.
— Alors, que j’ai repris, pourquoi qu’ils t’ont fait ce coup-là ?
— Pour que j’alle dire aux policiers que j’avais entendu la Guézite menacer Luigi et que le pisiolet lui appartenait. Tu comprends, ils m’ont fait peur, pis ils m’ont dit qu’ils étaient protégés de toutes façons, et ils m’ont fait voir des lettres du Député Dhoudhou et du Commissaire Simennon qu’avaient point l’air d’ignorer ce qu’il était vraiment l’orphelinat…
— Bon, j’ai dit en me frottant les mains. En tout cas, la photo de la fille dans ta cuve, on va facilement la récupérer avec celle qu’on a. Ça, c’est d’une. De deux, on va leur préparer un coup à notre façon. C’est Da Costa qui t’a menacé ?
— Oui, dit Justin d’un ton geignard et l’autre, le Robert-Marsouin m’a même giflé.
— Péquia ! Et bin, ce Zé-Beau-Sourire, je te garantis qu’il va pas tarder à plus nous les montrer, ses belles dents blanches…
Il faisait sommeil et j’avais la grande impression qu’il fallait point, en ces occurrences, abuser de nos forces. J’ai renvoyé Justin en lui recommandant de bien vider et de nettoyer la cuve, j’ai passé ma chemise de nuit et mon bonnet et je me suis endormi comme un petit enfant.
IX
Au matin, toujours la même chaleur qui se préparait, avec des cris d’amour dans tous les angles de la nature, même les ragues qui sont des brebis de l’année, sentaient cette odeur de rut dans le vent et bêlaient bêtement au bélier. Je m’étais levé tard et quand j’ai ouvert mes volets, j’ai vu que la belle voiture de Zé-Beau-Sourire n’était plus là. Savoir s’il avait découvert le corps ou pas, c’était pas le plus important, d’abord, il fallait que je réunisse tout le monde pour leur raconter.
— Sacré Arsène, a d’abord rigolé Maupas quand tout le monde fut là, tes morts, ça te monte à la tête.
— Dans les rillettes, a renchéri Raoul de Niverre qu’est boulimique, mais c’est pas bon, ça !
Alors j’ai sorti de ma poche la photo du coffre avec son cadavre dedans et ils se sont plus marrés du tout. Juste Maupas a dit que mince, c’était dommage qu’on puisse pas en parler pour le moment, parce que ça ferait drôlement venir les touristes.
— Mais alors cette femme, qui c’est ? s’est inquiété Girgassou et pourquoi on l’a tuée ? Quand même pas seulement pour emmerder Justin !
J’avais pas trop pensé à ça et il avait raison notre ancien « champêtre », Da Costa avait profité du corps pour se livrer à son petit chantage, mais il devait avoir une raison avant pour la supprimer…
— On finira par le savoir, j’ai dit, ce qu’il va compter faire, c’est de récupérer la photo que détient Da Costa pour tirer Justin d’affaire.
— Mais la Marahtma dans tout ça ? s’est enquis Manchon qui portait pas sa rivale en sorcellerie dans son cœur.
— Elle tâche de récupérer sa nièce qu’à dû se laisser embringuer dans cette sale affaire. Ça gêne ces messieurs et ils ont essayé de la tuer pour garder Brijou. Ça a raté comme vous le savez grâce à Rigodon, alors maintenant, avec le faux témoignage de Justin, ils vont la faire passer pour une meurtrière volontaire.
— Oh, mais je témoignerai plus, s’est écrié Justin, je suis pas homme à me laisser manœuvrer…
— Hier tu l’étais, faux jeton, a ricané Girgassou et si Arsène avait pas été là, tu envoyais Guézite en prison sans le moindre remords…
— Tiens, ben la voilà justement, a dit Maupas en rajoutant un verre, m’a même l’air bien abattu.
Assavoir qu’elle se tenait les pieds en dedans, qu’elle avait le regard triste de la bique quand le boucher vient chercher les biquets. Cela me faisait une gênance comme qui dirait dans le cœur et ça, c’était bien étonnant, depuis la petite Marie qui avait été emportée par une « plurésie », ça m’était plus jamais arrivé…
— Eau de source ? a demandé Maupas.
— Non, qu’elle a dit sans pour une fois gueuler, un coup de bouette et une soucoupe de lait pour Rigodon.
Elle a avalé l’alcool d’un trait, comme un homme, sous nos regards abasourdis, a dégrafé son turban vert et en a sorti l’énorme boa enroulé. Elle l’a posé par terre devant la soucoupe.
— Ça va pas, s’est effaré Maupas, vous allez pas laisser cette bestiole se balader dans mon établissement pour qu’elle bouffe la clientèle !
Le serpent s’allongeait sur le tapis, amenant sa tête à hauteur de la soucoupe de lait. Il faisait vraiment impressionnant, à ramper comme ça, apode et menaçant.
— Vous inquiétez pas, a dit Guézite Sigma d’une voix morne, il est pas méchant et très propre…
— Bon, j’ai dit en garant mes pinceaux pour qu’ils soient pas à proximité du monstre, c’est pas le tout, Guézite mais j’ai l’impression qu’à la fin des fins, on a à causer…
— Grande andouille, elle a dit, si c’est pour une déclaration d’amour, t’as mal choisi ton moment.
Des paroles comme ça, ça fait frémir le pire galopiau, d’autant que c’était pas mon propos même si la gênance du côté de l’âme s’était guère atténuée devant sa mélancolie.
— S’agit de votre nièce, j’ai dit en faisant les gros yeux.
Ça a porté salement, elle est sursautée sur son siège en ayant l’air de repiquer à ses colères sauvages. J’ai regardé Rigodon de coin, mais ça allait, il avait fini de lapper son lait et s’était remis en cercle, les yeux clos.
— On sait tout, Guézite, sauf ce qui s’est passé hier au soir…
— Bon, elle a dit, je vois d’où ça vient, ce dépendeur de saucisses de Justin qu’a les oreilles qui traînent partout et qui (elle le fixa bien droit en désignant son serpent lové, du menton) aurait bien intérêt à laisser Brijou tranquille.
Elle avait point l’âme vaillante mais Justin a eu comme une piqûre de caquésiau sur le postère et a bien reculé sa chaise pour plus voir Rigodon.
— Bon, elle a accepté, d’accord, c’est ma nièce. Cela fait des mois que je la recherche, depuis qu’elle est tombée sous le pouvoir de ce voyou de Robert-Marsouin de malheur. J’ai pu réussir à la retrouver ici, alors hier soir, j’y suis allée sur un coup de colère et elle m’a fait grande peine : elle ne veut pas revenir avec moi, je crois bien qu’elle a peur…
— Vous savez pas tout, j’ai fait, parce qu’on cherche en plus à vous mettre un bel aria dans le dos.
Dans la France du jour d’aujourd’hui, on peut pas dire que la famille soit bien à l’ordre des séances ; c’est parents qu’ont les jetons de traumatiser leurs gniards, c’est les gniards qui crachent sur les parents, quoi qu’on dise du vieux polichinelle Pétain que Manchon et moi on avait été combattre du temps que les alboches étaient chez nous, il avait eu le bon de vouloir la préserver, la famille. C’est pour dire que ça faisait un serrement au cœur de voir telle personne que Guézite se ronger les sangs à cause de sa petite pétasse de nièce qu’avait sûrement un tempérament de gothon à l’origine mais, qu’en conscience, on pouvait pas laisser mariner dans ce bain de saloperie.
— Quoi, qu’elle a fait de sa voix toujours éteinte, qu’est-ce qu’on mijote en plus ? Ça leur a pas suffi d’essayer de me tuer ?
J’allais lui expliquer quand la S. M. de Da Costa a traversé la place dans un vrombissement rageur, tandis qu’à travers les vitres, il nous adressait un geste moqueur.
À pas cent mètres derrière, la Déesse à antenne de Cheveux-Longs et de son compère au carnet, une drôle de coïncidence, trouvez pas ?
La voiture des policiers a stoppé en couinant devant la « Taverne berrichonne » et les deux jeunots en sont descendus en hâte pour nous rejoindre, visages fermés et secs comme rouinades de calcaire.
— C’est l’apéritif, a dit Maupas d’une voix faussement enjouée, tournée du patron !
Ils ont refusé d’un mouvement sec de la main et se sont tenus bien drets devant la Guézite, sans voir derrière eux Rigodon plongé dans sa profonde sieste.
— Nous avons du nouveau à propos de votre histoire, a dit Cheveux-Longs d’un ton nettement désagréable, notre supérieur hiérarchique, le Commissaire Simennon, nous a fait part d’un nouveau témoignage qui pourrait infirmer votre thèse de la légitime défense.
Marahtma Sigma Boucher répondit pas, à peine si elle leva son œil vert vers le jeune inspecteur.
— Permettez, je dis, c’est bien Monsieur Zé-Beau-Sourire qui a dit à votre chef qu’il y avait un nouveau témoignage ?
— Oui, qu’a dit Cheveux-Longs en me regardant d’un air sévère, Monsieur Da Costa. Mais je ne pense pas que ça puisse vous intéresser. Madame Guézite Boucher, dite Sigma, un témoin digne de bonne foi (il mata Justin comme s’il voulait le couver) affirme avoir entendu des menaces que vous auriez proférées à l’encontre de la victime, Luigi Renaldo. D’autre part, ce même témoin (vous auriez vu le gros charcutier se tortiller le chagnon sur sa chaise) dit que l’arme qui a été retrouvée près du corps vous appartient.
La Guézite se leva brutalement, faisant valser la table et tous les verres qui s’y trouvaient De mon coin, je vis Rigodon dresser la tête et commencer lentement à détendre ses anneaux, l’œil brillant entre les fentes.
— Faut pas nous emballer, j’ai dit, le témoin, c’est le charcutier ?
— On allait l’interroger, a dit Cheveux-Longs méfiant, mais il paraît que oui…
— J’ai jamais dit un truc comme ça, se lança Justin sur un clin d’œil de moi, c’est des menteries pures et simples d’un certain quelqu’un que je connais pas.
— Et vous oubliez le mien, de témoignage, j’ai fait d’un ton fâché : j’ai vu ce Luigi dans la coulisse qui allait tirer sur Madame Guézite.
— Oui, vous, a dit l’inspecteur avec un air de dire que je ferais mieux de fermer mon clapet, à l’époque des hippizes, vous m’en aviez déjà dit des vertes et des pas mûres…
— N’empêche, a crié de sa voix grave et colère, Guézite debout sur la défensive, que quelqu’un veut me nuire et je sais bien bien pourquoi… J’ai fait que me défendre de ce gangstère, Monsieur l’inspecteur, faut me crère…
— Je vais faire un tour, j’ai dit rapidement en me défilant.
D’autant que je voyais Rigodon se dresser comme s’il allait bondir et je crois bien que si les Inspecteurs avaient seulement porté la main sur la Sigma, il aurait fait ni une ni deux, il serait allé proprement les étrangler.
De toute la vitesse de mes vieilles jambes, j’ai couru jusqu’à l’orphelinat et j’ai sonné à la porte, une sonnerie qu’on n’entendait même pas du dehors, ça fait plus chic.
C’est Mââme Bibiche qu’est venue m’ouvrir, toute sourire, avec sa si bonne senteur de savonnette et son corsage bien rempli. Ça me faisait pas le même coup de cœur qu’avec Guézite, là, ça se situait plutôt du côté du divertisseux, juste en dessous de la nomberière, mais c’était bien affriolant toutefois.
— Alors mon cher Arsène, elle a fait dans l’enjôlerie, on se décide quand même à une petite visite à mes orphelines ?…
— C’est point ça, j’ai dit d’un air impatient, il faut absolument que je cause à Zé-Beau-Sourire…
— Vous voulez dire Monsieur Da Costa, elle a rectifié un peu pincée, mais il ne peut pas vous recevoir, il arrive de voyage et il est parti se reposer.
— Son voyage, je le connais, j’ai dit sèchement, chez son petit copain le commissaire Simennon pour lui parler de Guézite et lui remettre aussi peut-être son enveloppe mensuelle…
Nettement elle avait pâli, à croire qu’elle m’avait pris pour l’embouché complet et que ça lui faisait la divine surprise de voir que j’étais au parfum comme ils disent dans les romans policiers qui pervertissent la jeunesse.
— Bien, suivez-moi, elle a dit, je vais voir ce que je peux faire.
À cause de penser au serpent prêt à casser quatre douzaines de vertèbres sans se fatiguer, j’ai monté derrière elle l’escalier recouvert de moquette sans trop m’occuper de l’opulente croupe qui dansait sous mes yeux et que pourtant c’était une invite ondulatoire d’y mettre ses deux mains enveloppeuses.
En haut, j’y étais point monté, c’était tout beau, avec encore des gravures coquines sur les murs qui représentaient des gros moines congestionnés en train de se faire, sauf vot’ respect, sucer le dard, allongés sous des futailles. Plein de portes aussi, derrière ça jacassait dur, les orphelines qui, en attendant le bienfaiteur, taillaient la bavette autour du bidet.
Mââme Bibiche tapa à une porte au bout, entra et revint presque aussitôt, escortée du Robert Troadec, Robert-Marsouin avec sa cravate qui représentait une chasse à l’alligator au milieu des lianes de l’Amazone. Il vint me tâter le corps d’un air suspicieux tandis que Mââme Bibiche m’informait que Monsieur Da Costa allait me recevoir de suite.
Robert-Marsouin me lâcha et je haussai les épaules ; qu’est-ce qu’il s’imaginait cet abruti, que j’étais venu quercir son patron !… Il m’ouvrit la porte du même entrain qu’il aurait mis à curer une fosse septique de diarrhéique.
Môssieur Da Costa était assis derrière un bureau du genre qu’on voit dans les films sur Poléon Bonarien, devant un tableau ousqu’on comprenait rien ce qu’il voulait dire, sauf peut-être Guézite aurait su, vu que les marahtmas, c’est bien connu, savent interpréter les taches.
Il souriait comme d’ordinaire mais un peu crispé, je trouvais. Comme il n’y avait pas de siège devant son grand bureau, je suis resté debout et c’est certainement ce qu’il voulait. C’est lui qui a attaqué :
— Alors, on est venu plaider la cause de sa bonne amie la cinglée ?…
— Vous y êtes point, je lui ai dit en lui retournant son sourire tout de go, je suis venu vous demander si vous avez ouvert votre coffre ce matin, avant de partir pour Châteauroux…
Ça l’a démonté un instant mais comme il pouvait pas comprendre, il a repris du poil de la bête dans un éclat exaspérant de ses dents très blanches :
— Des coffres, mon brave, j’en ai des dizaines, la plupart très forts, alors…
— S’agit, j’ai martelé, du coffre de votre voiture qui contient une pauvre personne défuntée qu’était cette nuit dans la rillette.
Il avait un bon contrôle de lui parce qu’il m’a regardé un instant sans ciller, avec peut-être néanmoins une lueur d’admiration dans ses yeux glauques, puis il a appuyé sur un bitonniau et le Robert-Marsouin est apparu immédiatement.
— Va voir dans le coffre de la S. M., a dit Da Costa d’une voix brève. Si tu y trouves quelque chose de déplaisant, va le charrier au plus loin dans la cambrousse.
Robert-Marsouin ressortit au triple galop pendant que Zé-Beau-Sourire me fixait d’une mine narquoise :
— Je vois que votre copain le charcutier vous a affranchi mais je vous avertis tout de suite que votre petit tour de passe-passe ne servira à rien : nous avons pris une photo de la fille dans la cuve et il est compromis de toute façon.
— Photo pour photo, j’ai dit, j’en ai une autre de votre coffre avec la même personne dedans, même qu’on verrait votre immatriculation arrière que ça m’étonnerait guère.
Là, il a très visiblement blêmi. J’ai enfoncé le fer dans la plaie :
— Même le Commissaire Simennon pourrait pas empêcher le scandale s’il avait la photo. D’autant qu’on manquerait pas de la donner directement à ses subordonnés…
— Bon, il a dit, sec et sans plus sourire, qu’est-ce que vous voulez ?
— Voyez, j’ai dit, en ce moment, Justin jure ses grands dieux qu’il a jamais entendu Guézite faire des menaces à votre maquia de Luigi et qu’il l’a jamais vue avec un pistolet. Je suis sûr qu’il serait beaucoup plus convaincant si vous veniez avec moi pour dire la même chose…
Il avait l’air d’en avoir pris son parti et il m’a suivi avec un vague d’accord qui contenait bien des menaces. Juste comme on sortait de l’orphelinat sous le regard étonné de Mââme Bibiche, Robert-Marsouin revenait garer la voiture sur la place.
— Patron, il fit à voix basse, (mais un fossoyeur qui sait entendre chanter les morts, ç’a l’oreille fine) l’Assistante était bien dans le coffre.
— Tais-toi donc, barjo, a dit Zé-Beau-Sourire d’un ton sec, c’est pas le moment…
Vu qu’il avait pas été trop longtemps, je me demandais bien où le Marsouin avait été déposer la pauv’ victime : la carrière peut-être, ou bien les creux du Saux, les « chaves » où pullulent les écrevisses, les rats d’eau et les loutres.
Et puis Assistante ?
On est arrivés à la « Taverne berrichonne » où les choses semblaient un peu s’être calmées, c’était tant mieux pour le commerce et la santé de la police.
— … mais pisque je vous ai dit que j’ai jamais rien dit, je vous le redis, cochon qui s’en dédit, insistait Justin…
— Peut-être bien que vous avez peur, a suggéré Cheveux-Longs pendant que son acolyte inscrivait fébrilement des notes sur son carnet, qu’on vous a menacé ?…
— Ben justement, j’ai dit, j’amène le Monsieur qui croyait avoir entendu Justin dire cela, j’ai fait en poussant légèrement Da Costa au centre de l’assemblée.
Il me jeta un sale œil mais réinstalla vite-vite son sourire sur son visage carnasse. Cheveux-Longs le regardait, incrédule.
— Je suis sûr, commença Da Costa Zéphyrin, que vous avez mal interprété mes paroles, il s’agit sûrement d’un simple malentendu.
— Ah bien, ricana l’inspecteur à la tignasse, si je comprends bien, c’était une fumée sans feu et sans même une allumette…
— Mais parfaitement, dit Zé-Beau-Sourire en fusillant Guézite qui commençait à se taper sur les cuisses, d’ailleurs, ne vous inquiétez pas et cessez d’importuner ce pauvre charcutier qui n’en peut mais : j’en avertirai votre chef afin que tout s’arrange.
Il se tourna complètement vers Guézite avec son sourire charmeur :
— Quant à vous, Madame, soyez bien persuadée que je n’ai jamais mis votre bonne foi en doute. Vous comprenez, dans les œuvres de bienfaisance, on ne regarde pas de trop près qui l’on embauche : les bons cœurs sont si rares. Il faut croire que parmi mon petit troupeau d’hommes charitables, il s’était glissé une brebis galeuse…
Il en faisait un peu trop et tout le monde en ouvrait des quinquets grands comme des soucoupes. L’Inspecteur au carnet le referma en le faisant claquer fort et Cheveux-Longs ironisa :
— Bien, je vous laisse en famille puisque vous vous entendez si bien… Comme de bien entendu, nous maintenons toujours la thèse de légitime défense pour la mort de cette… heu… brebis galeuse ?
— Bien sûr, ont fait en chœur, Da Costa, Guézite et Justin.
— Parfait, a dit Cheveux-Longs en se retirant, les lieuves minces, à la revoyure sans doute…
Chacun poussa un gros ouf quand il referma la porte. Deux secondes après, sa tête reparaissait, comme s’il avait oublié quelque chose :
— Ah, au fait, Monsieur Da Costa, je ne vous ai pas annoncé une visite : une assistante sociale qui va venir examiner votre… orphelinat pour voir si tout est conforme aux règlements. Mais peut-être l’avez-vous déjà vue, elle devait venir hier ou aujourd’hui…
— Pas vue, grommela un Zé-Beau-Sourire pâle mais j’en informerai la Directrice de l’établissement.
On a attendu d’ouïr la voiture des policiers démarrer pour respirer un brin. J’ai pris sur la table un p’tit verre de bouette et je m’en suis envoyé une lampée mignonne tant toutes ces choses éprouvaient. Chacun érgardait Da Costa de chanfrein.
— D’accord les mecs, il a soupiré, pour des bouseux, vous êtes vachement costauds… Ma photo maintenant !
Il a sorti son portefeuille et en a extirpé une photo un peu floue mais qui aurait bien suffi pour donner les pires emberniaux à Justin, attendu qu’on reconnaissait bien les lieux et même derrière, une pile de boîtes de rillettes où qu’était marquée sa publicité.
— Peut-être, a dit Guézite qui comprenait rien au retournement de situation mais qui sentait bien que j’étais en position de force, peut-être qu’on pourrait en profiter pour que je récupère Brijou.
— Il ne faut rien exagérer, a dit Zé très sec, d’ailleurs votre nièce n’a aucunement l’intention de revenir avec vous, elle se trouve fort bien dans notre orphelinat où elle a ses petites habitudes et de bien gentilles camarades.
Sur ce, il fit un demi-tour théâtral mais marcha par inadvertance sur la queue de Rigodon qui s’était relové dans un coin. Le serpent se détendit comme un diable dans une boîte à ressort, envoya un formidable coup de fouet de sa queue meurtrie qui propulsa Da Costa à travers toute la pièce, l’envoya en plein milieu de la verrière qui s’effondra en mille morceaux. Il atterrit à plat ventre dans la rue, sous l’œil affolé de son Robert-Marsouin qui arrivait déjà en portant la main sous le veston.
Maupas sortit sur le seuil tandis que Guézite Marahtma Sigma calmait le reptile et le remettait sous son turban vert.
— Je vous fais les deux factures pour la verrière ensemble ou séparées ? s’enquit poliment l’aubergiste en aidant Da Costa à se relever.
X
C’était l’heure d’aller déjeuner et on s’est quittés sans parler plus avant mais en se tenant les côtes de rigolade. J’ai déchiré devant Justin la photo de la cuve tragique et c’était comme si on enlevait de dessus sa poitrine l’Ugénie qui s’y serait assise par mégarde.
— Venez donc manger tous les deux à la maison, a dit Girgassou à Guézite et à moi.
Je le voyais venir le Soulognot né malin et toujours un peu braconneux du côté de la pensée ; vu qu’il était tout entier dans l’idée des faux billets, il voulait tirer au clair les allusions de la Marahtma d’Issoudun et voir le pourquoi du comment de ses filatures.
Elle a accepté sans façons et même, ça m’a soufflé, elle a mis son bras en dessous du mien pour gagner la maison de Girgassou. J’espérais bien qu’il n’y aurait pas trop de monde dans la rue Chaude, parce que de me voir, moi l’Arsène, l’ex-fossoyeur, le plus vieux célibataire de la commune, au bras de cette grande bringue en longue robe violette et turban vert sous lequel tout le monde savait maintenant qu’y dormait un grous serpent, ça aurait pu nuire à mon standigne et qui sait même, faire jaser inconsidérément.
Wanda avait dressé la table pour quatre, preuve que tout ça était prémédité. Elle a eu un sourire gentil en voyant la Guézite accrochée à moi comme la misère après le pauvre monde mais elle a pas fait de commentaires. Wanda, j’ai pas souvent causé d’elle, mais c’est une chouette fille, elle est jeunesse et belle, dans les vingt-cinq ans, avant, c’était une hippize, mais elle est tombée amoureuse de notre « champêtre » lors de l’affaire des grands chiens malades et pis elle est restée avec lui et on espère bien tous que ça fera de la progéniture pas tard.
— J’ai préparé des carottes pour vous, elle a souri vers Guézite.
— Vous en faites donc pas, a dit la grande femme sèche au long nez, je mange comme tout le monde ; ce que j’en fais à la « Taverne berrichonne », c’est histoire d’emmerder ce voleur de Maupas…
— Bien, a dit Girgassou en étendant ses longues pattes de coureur des bois sous la table, ça n’est pas le tout, cette histoire de macas(14) et d’orphelinat… On commence à bien vous aimer, Guézite (Guézite rosit de plaisir), mais afin que plus rien ne soit de nuage entre nous, on aimerait bien savoir pourquoi vous nous avez suivis hier à Bourges, pourquoi vous avez assommé Manchon et ce que vous avez voulu insinuer à propos d’imprimerie…
— Allons-z’y, Alonzo, clama la grande sauterelle en allant déposer, par politesse, Rigodon sur le rebord de la fenêtre, près du bouquet de pied-de-jau(15) printanier. D’abord, par les femmes à qui j’ai causé, j’ai su que vous étiez devenus soudain riches après des histoires avec des gangstères. Donc, vous leur aviez piqué leur combine, et des combines de gangstères, il n’y en pas trente-six : le braquage, je vous voyais pas là-dedans, la drogue, vous êtes trop propres pour ça, la traite des blanches, vous laissez ce boulot à Zé et à Robert-Marsouin parce que ça vous dégoûterait trop ! Reste donc que la fausse monnaie, qu’est en somme pas très malhonnête puisqu’il s’agit que de voler l’État qui vole tellement le monde. Et puis ça correspondait bien à votre tempérament, ça doit même vous faire l’effet d’une bonne farce…
Girgassou apprécia d’un hochement de tête la démonstration. Moi j’étais plein d’admiration pour Guézite : « La Marahtma Sigma voit TOUT, sait TOUT !!! »
— Pour ce qui est des deux rigolos qui vont faucher du cuivre sur les voies ferrées, elle continua en me coulant un regard torve, j’ai voulu leur donner un avertissement à pas continuer ces arcandages, c’est tout.
— Mande pardon, j’ai fait, mais vous avertissez dur, Zorro !
— À Bourges, poursuivit-elle comme si j’avais rien dit, j’ai voulu savoir ce que vous alliez y trafiquer alors que vous saviez que la Police allait venir. Je crois avoir tout compris…
Avec Girgassou, on s’est regardés, accablés : mais c’est que c’était un véritable fléau ambulant cette moche bringue…
— Ça vous les coupe, hein, elle a triomphé, vous croyiez m’avoir semée dans la ville, mais en patrouillant, j’ai découvert ta voiture, Arsène, pas loin de chez un gros ferrailleur.
Ça, pour nous les couper, on peut dire qu’elle faisait pas le détail…
— Ça plus le cuivre que vous aviez volé à la S. N. C. F., ça paraît se rejoindre, non ? Vous essayez de fourguer de la fausse monnaie à ce Gallois qui passe (je me suis renseignée) pour un malhonnête gogo de première grandeur.
— On peut rien vous dire, a fait Girgassou d’un ton contraint, ça serait que de moi, je vous mettrais dans la confidence, attendu que j’ai confiance en vous, mais il y a les autres qui n’apprécieraient peut-être pas…
— ’Sont vos oignons, elle a dit en reprenant du canard aux naviaux pour la troisième fois, je suis pas du genre à vous faire des arias, je suis simplement curieuse.
Girgassou lui redonna du vin. Elle bâfrait et buvait comme quatre et ça me plaisait mieux, en vérité, que de la voir ronger une carotte et avaler de la flotte. Et puis ça correspondait mieux à sa grande gueule tonitruante.
*
Maupas arriva au dessert, proféra un « quelle chaleur » qui réclamait la lichette gouleyante du rouge d’Ingrandes-de-Touraine que l’ancien « champêtre » achetait par tonnelets et qu’était pas fait pour les gosiers de marbre. Il se laissa tomber à côté de nous pour savourer en professionnel le nectar qui enchanta jadis Rabelais, notre voisin. Il devait avoir quelque chose à nous dire parce qu’il lorgnait du côté de Guézite avec agacement. Pour une fois, elle a eu du tact, elle a dit qu’elle allait faire prendre l’air à Rigodon dans le jardin, se l’est enroulé autour du cou comme un cache-nez et est sortie avec dignité.
— C’est pas un cadeau, a soupiré Maupas…
— Et encore, tu sais pas tout, j’ai rigolé : si elle te demande des carottes et de l’eau à ta « Taverne », c’est pour te faire bisquer parce qu’ici, qu’est-ce qu’elle s’est envoyé !
— Ailes vont drôlement êtres majorées la prochaine fois, mes ombellifères, il a grogné. Mais c’est pas pour vous parler de la Marahtma Sigma que j’ai abandonné l’Ugénie en plein pendant le coup de feu ; j’ai pensé, vu l’animosité des Inspecteurs, qu’on devrait peut-être presser le mouvement question Gallois et faux dollars…
— T’es dans le vrai, a dit Girgassou, j’y pensais aussi.
Par la fenêtre, je voyais Guézite se promener à grandes enjambées dans les allées du jardin, suivie par son monstre qui rampait à une vitesse folle. Elle s’arrêta devant la grange qui servait d’atelier à Girgassou et où étaient entreposées les machines, l’offset, la clicheteuse, le massicot et itou et surtout : Les cent mille faux dollars !
— T’as bien fermé ton atelier ? j’ai demandé avec inquiétude à l’ancien garde champêtre. Miss Fouineuse est en contemplation devant…
— T’inquiète, il a dit, la clé est dans ma poche et toute sa magie hindoue pourrait pas venir à bout de la serrure qui fait dans le médiéval…
— Bien, a repris Maupas, alors, t’as qu’à téléphoner à Gallois et lui dire que c’est sûr, t’as trouvé quelqu’un qui est d’accord pour échanger des francs français contre des dollars. Que tu viendras avec ce quelqu’un demain, que t’as les signatures de Master Crockdead (il rigola vers moi) pour traiter le marché sitôt après. Tu vas voir comment qu’il va te câliner de joie…
On voyait arriver l’échéance de notre beau coup : tellement appâté par les tarifs ridiculement bas qu’on lui avait fait, le gros poisson malhonnête avait été ferré tant dru qu’il verrait plus trop les nuances.
— Bien, dit Maupas en s’envoyant une dernière gorgée d’Ingrandes dans le garganet, je retourne au restaurant, Ugénie doit drôlement rabâter.
— Je vas téléphoner dans l’après-midi, promit Girgassou, aie confiance…
Guézite reparut comme Maupas sortait, à croire qu’elle écoutait à la porte. Rigodon se glissa à sa suite sur le carrelage, s’accrocha au pied de la table et monta s’installer près des restes de repas qu’il engloutit en un temps record.
— Ça doit rudement manger, apprécia Girgassou, j’aimerais mieux le frombeyer que d’ le nourri…
— Trois-quatre lapins vivants par jour, dit Guézite aw satisfaction, j’ai un clapier dans ma 2-Chouaux.
— – Je vas prendre congé, j’ai dit, j’aurais presque envie de faire une petite sieste.
— Bon, qu’a décrété Guézite, alors, je viens avec toi ; j’ai toujours eu envie de visiter ta maison, pourtant, vieux célibataire comme t’es, Arsène, ça doit être pis qu’une auge à cochons…
J’ai voulu protester mais Girgassou et sa Wanda rigolaient tellement que je me suis laissé prendre par l’aileron et emmener en remorque jusqu’à chez moi par la main de fer de la Marahtma Sigma Boucher de mes deux glands d’Issoudun. Que c’était l’heure où certains travaillaient et que j’ai bien rencontré dix personnes de ma connaissance qui se marraient sous cape en chuchotant entre eux.
— C’est pas si sale, reconnut-elle en entrant, tu vois Arsène, tu serais pas si bête et si moche avec ta balayette à crottes de nez, t’arriverais presque à m’être sympathique !
— Beau cadeau, j’ai grommelé en lui faisant lâcher la manche de mon veston, chez nous, vous savez ce qu’on fait quand une poule chante l’co(16) ? C’est signe de malheur, alors on lui tord le cou pour la manger afin de s’assurer un plaisir tout en éloignant le mauvais présage…
— Pourquoi que tu me dis ça, Arsène, elle a demandé presque doucettement.
— Parce que, j’ai dit, énervé et comme agréablement gêné par sa présence sous mon toit, parce que je trouve que vous avez un peu trop tendance à vous prendre pour un homme et ça, c’est pas sain…
— Tu trouves, Arsène, que je manque de féminité ? elle a dit son grand nez pointu à dix doigts du mien.
— Et puis ces manières de romanichelle de s’habiller, cette robe violette, ce turban vert que vous feriez fuir les couâles d’un champ de blé d’ Nape !
Elle m’a flanqué une grande gifle à désarçonner un homme à choual, même que des gifles, ça faisait sûrement plus de cinquante ans que j’en avais pas reçu. Et puis à ma haute surprise, elle s’est prise de chialer en hoquetant, elle a dit, me vouvoyant pour la première fois :
— Arsène, vous n’êtes vraiment pas gentil !
Et elle est sortie en courant, me laissant bêta planté qui comprend rien à rien et qui a pas plus de zyeux pour voir que de cœur pour entendre…
XI
La chaleur, vous savez ce que c’est, ça rend les gens pas normaux, à preuve que les gens du tout Sud, ils sont menteurs comme des arracheux de dents et que plus bas encore, ils sont tout noirs comme de l’anthracite.
C’est bien ce que je redoutais à voir le soleil de plomb qui nous descendait dessus dans cette après-midi, vraiment anormale pour une journée de mai, à croire que le Diable cornu avait laissé échapper de son domaine les mille fournaises infernales.
— Quand ça a commencé avec les gangstères et les hippizes, c’était exactement pareil, du chaud tant que les têtes éclatent, disait Manchon.
Suite à l’attitude bien curieuse de la Guézite, j’avais fait passer la sieste à l’as et j’étais retourné à la « Taverne berrichonne » boire un ouisquie avec un tas de glaçons et de l’eau-qui-pique. Que Manchon qui y était, berger de mes semelles maintenant, à cause qu’il a plein de p’tits gars qui travaillent pour lui et qu’il en fout plus une ramée, qu’il passe son temps à compulser le « Grand Albert » et qu’il se relève la nuit, pas assez fatigué, pour lire les étoiles dans l’alphabet chinois.
— Bon, j’ai dit, on n’a pas eu le temps d’en causer, mais ça paraîtrait certain que la femme dans la cuve à rillettes de Justin, c’est l’assistante sociale annoncée par Cheveux-Longs…
— Si tu veux mon avis, a dit Manchon en faisant tinter ses glaçons dans un verre comme un détective américain, l’Assistance sociale, c’est déjà un machin dangereux en ville à cause des zobsédés sessuels, alors à la campagne, c’est plus vivable, y’ a trop d’arias, depuis les taureaux en passant par les marcous(17) comme le Docteur Barthélémy, et maintenant les voyous qui déferlent aux champs…
— Ça marche, a dit Maupas qui venait nous rejoindre en se frottant les mains, Girgassou vient d’avoir au téléphone le gars Gallois de la ferraille. Il promet d’avoir réuni l’argent pour demain dans la soirée…
— Ça sera à toi de jouer, bougre de chertant, j’ai dit en tirant sur les poils de ma moustache, savoir si j’allais la couper ou nenni.
— Chertant, qu’il s’est offusqué l’aubergiste, chertant ! Pas plus voleur que tous les autres restos du coin qui sont même pas de vrais berrichons en tous cas… C’est ta sorcière qui t’a mis ça dans ton caberlot de creuseur de tombes.
J’allais embrayer sur une de ces discussions peinardes qui sont, avec les magazines agricoles de la télé et les trop rares prestations d’Edgar Faure, un des sujets de rigolade les plus prisés dans nos lointaines campagnes, quand je vis arriver, par la verrière pas encore réparée, Monsieur Da Costa, dit Zé-Beau-Sourire.
— Toeuss-toeuss ! j’ai fait, voilà le chef maquia qui se pointe !
— Bon, il a dit en entrant, votre loufoque et son serpent sont pas dans le coin ?
— Ben non, j’ai dit en ayant peine à retenir mon hilarité, d’ailleurs si ça peut vous rassurer, la Marahtma m’a assuré que son bestiau bouffait que des lapins…
— Voilà, il a dit, j’aimerais beaucoup qu’on cause ensemble de certaines choses. Quand j’ai décidé d’installer ici mon… orphelinat, c’était pour deux raisons : primo, le tourisme marchait bien dans la région et Saint-Vincent était un centre tranquille pour plusieurs villes : Moulins, Bourges, Vierzon, Châteauroux, Tours et des moins importantes, ensuite, comme je vous l’ai déjà dit, j’ai bien connu un enfant du pays, Gérard, que vous appeliez le Parisien.
— Mouais, a fait Maupas, vous aviez sûrement dû le rencontrer dans des soirées de bienfaisance ?
— On se comprend, a dit Zé dans un éclatant sourire ; je savais très bien quelle était la spécialité de Gérard ; la fausse monnaie, je sais aussi qu’il avait fait réaliser des planches pour de nouveaux et fantastiques tirages, je n’ignore pas qu’il est chez les dingues depuis une blessure à la tête qu’il a d’ailleurs récoltée ici même…
— Ah bon, qu’on a fait tous les trois en chœur, Maupas, Manchon et moi, formidablement intéressés, en v’là-t-y tout de même de jolies comptines !
— C’est ça, a ricané Zé-Beau-Sourire, faites les naïfs ; mais il n’empêche qu’on n’a jamais retrouvé les bondieues de planches et que malgré ça, la région est infestée depuis un an par des faux billets. C’est même le commissaire divisionnaire Simennon qui me l’a confié, vous voyez, source sûre et autorisée…
— Quand même, a dit Maupas rêveur en essuyant une tache imaginaire sur notre table, c’est vraiment des trucs comme on en voit au cinéma. La fausse monnaie, le éfebihaille, à croire que le vice envahit nos contrées…
— C’est vrai, j’ai renchéri, vous verrez qu’un jour on nous annoncera qu’un claque est venu s’installer par chez nous qu’on n’en sera pas autrement étonnés…
Da Costa m’a coulé un sale regard en coin, très vite, puis a repris son inusable sourire de commande.
— Puisque vous avez l’air de vouloir causer en loucedé, je vous dirai que les types qui ont repris cette affaire de faux billets, ce sont des amateurs, des caves, peut-être même des bouseux comme vous. Tôt ou tard, par inexpérience, ils se feront chouraver en beauté, d’autant que Simennon est pas manchot…
— Ça dépend avec qui, je l’ai coupé, j’en connais qui lui brisent bras et jambes…
Il m’a refilé son regard torve et je suis même certain qu’il allait me répondre quand deux gars sont arrivés, en cottes bleues, le doigt à la casquette :
— Mande pardon, ils ont dit à Maupas qu’on voyait bien qu’il était le patron avec son grand tablier à carreaux et sa toque de cuisinier berrichon qu’est plutôt un bonnet, mande pardon la Direction, on est les Miroiteries du Centre et on vient vous installer la verrière qu’est cassée…
— Faites, a dit le royal Maupas, d’autant plus royal qu’il s’était bien mis dans la tête que c’était Da Costa qui allait lui régler les deux factures, vous voyez où c’est !
— Ben, a dit un des ouveriers, on aurait du mal à pas. D’autant qu’on va finir par avoir l’habitude, ça fait deux fois qu’on vient…
Nous autres, ça nous a fait plutôt marrer, la plaisante réflexion prolétaire, mais Zé, lui, souriait jaune, d’autant qu’il aurait bien voulu continuer ses histoires de faux billets qui, je l’avoue, nous intéressaient que médiocrement.
— Oui, il a repris quand les miroitiers du Centre ont été éloignés pour leur travail, c’est bien certain que ces gens-là finiront un jour ou l’autre en prison.
— C’est rigolo ce que vous nous dites là, j’ai fait en titillant mes moustaches, mais nous, on n’y peut pas grand-chose, qu’on mette les enfarges(18) à des malfaiteurs assez cochons pour faire du tort à la Banque de France, au point de vue de la moralité, on n’a rien contre…
— Oh, je jactais comme ça, a fait Da Costa d’un ton léger, des impressions, sans plus… N’empêche que ces planches à faux billets battent encore la campagne et ça, c’est une chose recta sans bavures…
J’avais peine à pas lui dire que les planches, c’était du passé, procédé d’imprimerie nettement réactionnaire, qu’on en était arrivés comme des grands à l’offset, au détriment de l’antique typo de cette arsouillé de Gérard-le-Parisien.
— Basta, a fait Zé-Beau-Sourire en se levant, j’aurai prévenu…
En sortant, il a bien failli se foutre la gueule dans la glace qu’apportaient entre ses cadres de sapin, les deux miroitiers du Centre.
— Hé, a rigolé Manchon, si du verre cassé ça porte malheur comme disent les gens des villes, lui et son personnel, ils ont pour quatorze ans à s’en accommoder…
*
Encore une nuit de plus… N’y a qu’à la campagne qu’on sait faire les différences entre les nuits, savoir aux parfums d’herbe qui montent vers le plafond noir et si c’est des ténèbres ou les birettes courent les bois ou si les sorcières nues aux seins frottés d’antimoine et aux colliers de vers luisants tiennent assemblée dans les clairières aux hauts chênes craquants. Chaque nuit n’a pas sa semblable, les bergers le savent qui dans leurs musettes, entre le quignon et la poignée de sel, ont une semaille d’étoiles à donner des migraines aux astronomes.
Cette nuit-là, Manchon me le confirmait bien, c’était une nuit à incendie, de celles où les chemineaux, autrefois, quand on leur avait pas trouvé place au coin de l’âtre, flanquaient des torches de résine dans les meules de paille, de celles où les goupils ravageaient les basses-cours et les séducteux les couettes des honnêtes femmes.
— Adieu pas ! j’ai lancé à Manchon qui avait partagé mon repas à la « Taverne berrichonne », fais pas des rêves en couleur…
— Adieu pas ! il m’a répondu, tu te souviens de la nuit des grands chiens malades ?… Eh bien, j’espère que tu as encore ton Mauser de l’armée Vlassov !
— Et toi ta Sten, vieux fou…
Depuis la Résistance, Manchon et moi, on avait gardé nos armes ; savoir ce qu’il peut arriver, les Chinois qui nous envahissent ou le fisc qui nous traque… On se rendrait pas « pour une poignée de betteraves » comme a dit un citadin qui n’a jamais tenu une betterave dans ses mains blanches.
J’ai regagné ma maison en traînant les pieds, crachant par habitude au pied du mur de l’église, parce qu’un fossoyeur, il faut dire, ça ne croit en rien à force de voir les curés pressés au bord des tombes, expédier des patère dominiscoume en français, le cul raide et l’œil ailleurs.
Quand je suis entré, que j’ai allumé la lumière, je n’ai rien remarqué, à part une vague odeur de fauve froid, mais le brûle-gueule bourré au gris laisse parfois de drôles de senteurs qui changent selon le temps. Pour me faire de la compagnie, j’ai ouvert la télévision en couleur qui vous donne de drôles de teintes de coins des champs ou de forêt qu’il serait rigolo de voir dans la nature. Je suis passé dans ma chambre à coucher qu’est meublée toute en gothique Viollet-le-Duc (j’ai lu ça dans « Quid ») pour prendre ma chemise de nuit et mon bonnet de coton.
C’est alors que j’ai buté contre quelque chose, que j’ai ressenti comme une grande claque au bas des reins et que je me suis retrouvé, à cause du choc, directement allongé sur mon lit. Et dans mon lit, il y avait quelque chose de dur sous le couvre-pied, d’osseux en quelque sorte.
Je vous le donne en mille : dans mon lit, il y avait Guézite Boucher, la Marahtma Sigma, son grand nez affleurant le drap…
Et en y mettant la main en dessous par réflexe, j’ai constaté qu’elle était complètement anudée !
*
Qu’on ne compte pas sur moi pour faire de l’érotisme champêtre. L’A. D. G. qui a raconté la nuit des grands chiens malades nous a fait suffisamment de tort comme ça avec nos regards soi-disant concupiscents quand la gothon à Gérard-le-Parisien se faisait fouetter…
Bien sûr, le machin contre lequel j’avais buté, c’était cette saloperie de Rigodon qui m’avait envoyé dans le lit d’une détente de sa queue formidable.
Et puis, et puis juste pour dire, que personne ait l’impression d’une pénible étreinte de vieux cons, la Guézite, en somme, alle était point si osseuse que ça quand on s’y penchait de près et moi, l’Arsène, sans me vanter, à soixante-neuf ans, j’étais resté frais comme un jeune homme.
C’est vers les deux heures du matin que je me suis réveillé et levé pour aller éteindre la télé qui faisait un bruit comme qui dirait un sifflet à ultrasons pour chiens courants. J’ai soigneusement enjambé le serpent étendu sur la descente de lit (encore heureux qu’il n’était pas monté se blottir sous la couette comme, paraît-il, c’était son habitude) et j’ai passé dans ma salle à manger encore éclairée. J’ai jeté un coup d’œil machinal par la fenêtre avant de refermer les volets.
L’horloge de la Mairie disait son heure sur tout le village éteint et paisible. Je me suis marré en pensant aux sornettes qu’on s’était dit avec Manchon-tête-de-trèfle, à propos d’arsenal et sûrement aussi question de birettes. La seule créature maléfique, la sorcière du coin, elle était dans mon lit et elle dormait, loin des sabbats de clair de lune et des balais oints de suc de mandragore.
C’est alors que j’ai vu, presque sur la place, au coin de la route de Châteauroux, des danses de lumière, un coup j’ te vois, un coup j’ te vois plus.
— Mais c’est du côté de chez Girgassou, j’ai dit tout haut.
Ça a réveillé Guézite qui s’est dressée dans le lit, ses cheveux dénoués sur les épaules, l’œil vert encore cacateux.
— Qu’est-ce qui se passe, mon Arsène ? elle a demandé d’une voix douce que j’avais déjà appris, au cours de la nuit, à connaître.
— Rien, j’ai dit d’une voix pas convaincue, des lumières… Sans doute Girgassou qui travaille tard.
Et vite, avec un brin de lâcheté, je l’avoue, je suis allé me blottir contre le flanc de la Marahtma qui expira par son grand nez un soupir d’aise et s’endormit presque immédiatement.
Alors, gens des villes, les birettes et les créiatures à pieds de bouc, hein ? Et encore, là, c’était le printemps, le vent flubait pas de rage contre les huis, la neige ne reproduisait pas au matin d’étranges traces de pattes qu’on ne pouvait expliquer que par les hurlements affamés qu’on avait entendus la nuit.
Mais au jour d’aujourd’hui, quand Zitrone montre sa face blette pour faire son gros nounours d’adultes, savoir, oui savoir si les loups ne se sont pas transformés en hommes en complets d’alpaga, cravates chamarrées. Savoir si Da Costa et Robert-Marsouin n’ont pas la queue fauve des égorgeurs de bétail !
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Au petit matin, dans la breumasse qu’annonçait une encore chaude journée, j’ai fait partir Guézite et son boa constricteur, pour point la compromettre ; berrichon mais gentlemane. Et puis, comme j’allais pas me rendormir, je suis allé sur la place, espérant que Maupas serait déjà levé pour boire le café chez lui.
C’était pas encore ouvert, alors j’ai baguenaudé du porche de l’église à la porte de la Mairie, souffrant de ne pas encore fumer une maïs mais à jeun, ça fait pas de bien. Je repensais aux lumières de cette nuit et en me replaçant dans l’axe de ma fenêtre, j’ai pu voir où c’était : la façade de la grange à Girgassou qui donne sur la rue Chaude, avec juste une lucarne comme ouverture. Si c’était lui qui avait allumé de l’intérieur pour bricoler dans son atelier (mais à deux heures du matin…), les lueurs n’auraient pas bougé.
Fallait en avoir le cœur net, d’autant que la belle voiture Masérati-Citroën de Da Costa était plus garée devant l’orphelinat, à croire qu’il était parti dans la nuit, brusquement.
Maupas ouvrait en traînant la savate, un bout de ceinture de flanelle dépassant en dessous son gros ventre. Je courus vers lui pour lui faire part de mes soupçons et puis le petit commis de la Boulange arriva avec ses croissants et je bouillais d’impatience.
— Faut aller voir, a décidé Maupas, brusquement réveillé par ce que je lui apprenais. Il était presque persuadé que c’était nous qui avions les planches, il a sûrement voulu vérifier !
Girgassou est arrivé presque immédiatement qu’on ait tapé à sa porte, les cheveux ébouriffés avec juste un bloudjine sur le cul. Il nous a précédés, tout pâle, vers sa grange.
— La serrure est intacte, il a constaté.
— Oui, j’ai dit, mais ils ont pu passer par la lucarne qui donne sur la place ; avec une échelle, c’est pas compliqué.
J’avais bien raison : les liasses de billets verts avaient disparu, les machines avaient été démolies à coups de barre de fer, la réserve de papier Made in Suède était toute maculée et déchirée et sous la lame du massicot, il y avait le cadavre de la pauvre Assistante sociale, toujours aussi nue qu’à son premier vagissement.
— Va réveiller tous les autres, a dit Maupas, qu’ils nous retrouvent ici illico presto.
Heureusement, vers l’aube, tous ont le sommeil léger et j’avais tant tambouriné sur les portes que j’en avais mal aux poings. En moins d’un quart d’heure, ils étaient tous dans l’atelier, atterrés devant le désastre : Manchon, le Raoul de Niverre, l’Hector des Boués, Justin et les autres.
— C’est pas réparable, a dit Girgassou, blanc de colère. Tout le matériel est foutu.
— Et les billets envolés, a martelé Maupas ! Cré vain Dieu, que tout allait se finir cette après-midi et qu’après, musette, on aurait pu se passer de continuer…
— Les salopiaux, les salopiaux, a dit l’Hector, si qu’on prenait les flingots pour aller leur arranger la face dans leur cochonnerie d’orphelinat !
— Sont partis, tu penses, n’ont laissé que les femmes qu’ils savent bien qu’on leur fera point de mal…
— Minute, a dit Manchon, pourquoi que vous êtes aussi sûrs que c’est Da Costa et son voyou qui ont fait le coup ? Me semble que la Guézite aussi pourrait être soupçonnée, depuis le temps qu’elle s’y intéresse, à nos activités.
— Elle aurait pas eu la mentalité à détruire les machines, a dit Raoul la bouche pleine de croissants qu’il avait raflés au passage à la « Taverne »…
— Elle a bien eu la mentalité de m’envoyer une bûche sur « l’os qui pue », dit Manchon vindicatif. L’est capable de tout, cette fumelle !
— Ben non, j’ai dit, c’est pas possible, c’est pas elle…
— T’en sais quoi, m’a renvoyé Manchon qui se montait de plus en plus, que ça venait qu’il avait jamais pu gober la Marahtma Sigma et ses sorcelleries exotiques, t’étais avec elle, peut-être ?
La réputation, à côté de ce dont on la soupçonnait, c’était broutille et, en hésitant et en baissant les yeux, j’ai dit que ben oui, alle avait été anvec moi c’t’ nuit.
Ça a comme détendu l’atmosphère, ils ont rigolé en disant sacré Arsène, vieux porc, avec de grandes claques dans le dos :
— Bon, a reconnu Manchon-tête-de-trèfle, je m’ai gourré, mais ça résout rien…
— Et puis, y’ a celle-là, a dit Girgassou en montrant le pauvre corps anudé et mutilé qui gisait sous le massicot ; probable qu’ils avaient voulu la couper davantage mais qu’ils avaient renoncé à mettre l’engin en marche à cause du bruit.
Pour me rattraper de ce que j’avais fait le galopin et qu’ils avaient tous plutôt tendance à me regarder d’un œil amusé, particulièrement ce malpensant de Justin qui voit l’existence comme une grande partouse échevelée, j’ai repris ma voix de fossoyeur qui sait, tortillé ma moustache en signe d’autorité et j’ai dit :
— J’avais un plan pour coincer définitivement Da Costa, mais il pourrait peut-être nous servir à récupérer les dollars…
Ç’a été une explosion de questions fébriles, je me sentais messie et pas peu fier de mon idée. J’ai demandé à Justin :
— Quand Zé-Beau-Sourire t’a montré les lettres du Député Dhoudhou et du Commissaire Simen-non, t’as vu d’où il les sortait ?
— Du coifre de son bureau, a répondu le gros charcutier sans hésiter.
— Bon, j’ai dit, alors voilà ce qu’on va faire…
*
J’ai avalé rapidement un café, allumé une Maïs et je suis parti chez moi mettre l’attifiau des dimanches, costume noir, cravate deux-tons, le gilet à boutons d’argent avec l’oignon au cadran vermeil dans le gousset.
À l’objection que m’avait faite Girgassou de mon plan, assavoir que personne chez nous savait fracturer un coffre, j’avais seulement dit à Manchon d’aller chez lui chercher « ce qu’il savait » et qui était aussi un joli souvenir de notre Maquis.
Je me suis peigné avec le peigne passé sous le robinet, j’ai mis de l’eau de Cologne, j’ai craché sur mes chaussures afin qu’elles brillent mieux et je suis allé prendre, dans la massive armoire de ma chambre, sous la pile des draps de famille, deux liasses d’un million chacune, en faux billets naturellement…
J’ai retrouvé les autres chez Maupas, crispés mais bin déterminés. Manchon avait sa musette gonflée et le sourire railleur qu’il arborait quand on faisait dérailler les trains de munitions alboches.
— T’es beau, a dit l’Hector des Boués qui sait sa musique et qu’en a profité pour entonner « la Marseillaise » afin de me donner du cœur à l’ouvrage, tu reluis de tertout…
— Bon, j’ai dit, la voix calme de celui qui a tout le poids de l’ouvrage sur les épaules mais à qui ça fait pas peur, vous avez bien compris ; sitôt que vous voyez ma veste pendue à l’espagnolette d’une des fenêtres du rez-de-chaussée, vous foncez !
— Heureusement que t’as perdu ta vertu cette nuit, a rigolé en cochoncetés le Justin, parce que autrement, t’aurais mal aujourd’hui !
— Il se dévoue, a dit Maupas avec gravité.
Ils ont tous éclaté de rire en levant le coude une dernière fois avant la bataille, histoire de me porter chance, je suis sorti et allé dret vers l’orphelinat.
*
Mââme Bibiche est venue m’ouvrir en peignoir matelassé, l’œil vague et le chignon défait. Ça m’a enlevé bien des regrets rapport Guézite, parce qu’au matin, sans sa peinture sur le museau, sans le corset qu’elle devait porter dans la journée, elle était pas jojo, la « directrice » et elle faisait bien ce qu’elle était : une vieille maquerelle qui jouait les coquettes alors que tout s’affaissait chez elle, des seins au ventre jusqu’à la peau sous les yeux et le menton gras.
— De si bon matin, Monsieur Arsène, elle s’est étonnée, et beau comme un astre !
Cause toujours, je pensais, t’as le sourire que je vois trop bien commercial pour m’à présent leurrer…
— Voilà, j’ai fait, faussement hésitant en mordillant ma moustache comme un vieux puceau, j’ai décidé de faire le fou, d’un coup et quand ces idées vous prennent là dans la tête et ailleurs, ça peut pas souffrir de retard…
Elle était quand même méfiante, elle cherchait à comprendre et elle a dit, comme si ç’avait un rapport avec le but avoué de ma visite :
— Au fait, Monsieur Da Costa et son adjoint, Robert Troadec, sont partis cette nuit pour Paris, ils doivent être rendus même, à l’heure qu’il est.
« Tant mieux », je me suis dit en moi-même, « ça m’arrange bougrement…» D’un geste noble, j’ai sorti les deux épaisses liasses de la poche de mon veston et les ai agitées sous son œil brillant de convoitise :
— C’est pas Monsieur Da Costa qui m’intéresse, j’ai dit, c’est vous, Mââme Bibiche, vous et vos petites protégées qu’ont tellement eu de malheurs que je souhaiterais bien contribuer à leur bonne éducation…
— Aux quelles vous vous intéressez particulièrement ? elle a demandé comme une bouchère qui vous donne à choisir entre un biftèque dans la bavette ou dans le persillé ; vous avez des préférences ?
— Toutes, j’ai fait grand seigneur en agitant derechef mes billets, je les veux toutes et vous avec… Il y a là deux millions, ça suffira certainement comme donation charitable !
Elle m’a érgardé comme si j’étais l’Agaga Khan descendu sur un tapis de brocart d’une Cadillac en or massif, elle s’est empressée à me conduire vers le bar, m’a offert un coup de ouisquie qu’était pas celui du pauvre, m’a installé dans un fauteuil profond comme un tombeau :
— Je vais réveiller mes petites orphelines, elle a dit, mais toi alors, grand chéri, on peut dire que tu m’en bouches un coin…
— Je t’en boucherai d’autres, ma cocotte, j’ai dit la voix canaille…
Pendant qu’elle est montée, je suis allé à la fenêtre, j’ai écarté les rideaux légèrement pour que quand j’accrocherai ma veste, elle soit bien visible. Au coin de la place de la Mairie, planqués derrière le Monument aux Morts, j’ai vu les copains qui attendaient, une longue échelle à leurs pieds. Tout était en place.
— Ces dames au salon, les millionnaires arrivent ! clama Mââme Bibiche en tapant dans ses mains potelées, souriante et remaquillée, précédant de sa cellulite le groupe rieur et jacassant des drôlines en nuisettes transparentes et qui faisaient juste le ras du gazon coquin.
Elles sautèrent tous au cou et m’embrassèrent sur toutes coutures, comme du bon pain. Je sais pas l’effet que vous ferait une douzaine de jeunes affriolantes marie-salopes qui vous tomberait ainsi sur le poil ; probable, comme on traverse paraît-il une époque de révolution sessuelle, que ça vous ferait ni chaud ni froid et qu’à ce qu’on dit, il n’y a plus que les garçons grecs pour réveiller les sens de nos contemporains, mais moi z’en tout cas, Arsène, ancien fossoyeur, malgré la fatigue de la nuit avec la Sigma au grand nez, j’étais loin d’être amiaisé et j’ai mis du cœur à l’ouvrage.
Dans ces cas-là, on n’a jamais assez de ses dix doigts, d’autant que les petites étaient toutes de bonne volonté et si elles m’appelaient « grand-père », c’était sans nulle malice et purement affectueux. En un tourne de main, je me suis retrouvé en calçon de coton, j’avais même pas vu, tant sa dextérité avait été grande, Mââme Bibiche qui couvait nos ébats d’un œil bienveillant, m’arracher des mains mes deux liasses de billets de la Sainte-Farce… Au risque de passer pour un « maniâte », j’ai insisté pour aller suspendre mon veston à l’espagnolette, puis je suis revenu sur mes chaussettes m’étendre dans le grand canapé du salon.
— Vous ne voulez pas monter, s’est enquis Mââme Bibiche, vous serez mieux là-haut ?
J’ai refusé tout net, arguant que dans les chambres on aurait moins de place, puis je me suis laissé emporter par un atorbou1 de voluptosité que même artilleur à Metz que j’avais été, je n’avais connu avec les petites gredines du Cours Chanzy…
— Mââme Bibiche, j’ai fait d’une voix exsangue, une fois que la nuée de sauterelles à la peau fine m’eut quitté, partez pas, vous avez bien déjà deviné le sentiment que j’avais à l’encontre de vous !
Elle s’est approchée, faisant rouler ses hanches grasses sous son déshabillé rose d’organdi. Un peu plus, je me voyais tout à fait comme le cygne sur le tableau suspendu au mur, un peu aberluté par la frénésie de la dame Léta. Mââme Bibiche avait un savoir-faire à réveiller un mort et vous vous doutez que j’en parle en connaissance de cause, ayant été fossoyeur…
Les petites babillaient en se rafraîchissant au bar, certaines parlaient de moi et qu’elles auraient jamais cru qu’un homme de mon âge puisse être aussi vigoureux, et qu’elles avaient pas perdu leur matinée qu’était rarement aussi fructueuse.
Mââme Bibiche au-dessus de moi, ça me laissait un peu le souffle et dans ma tête, je pouvais bien imaginer ce qui se passait au premier étage :
Ils avaient posé leur échelle contre la fenêtre du bureau de Da Costa, y étaient grimpés comme pour aller quérir des cerises, avaient cassé la vitre. En ce moment, Manchon devait étaler le plastic sur toutes les rainures du coffre-fort, comme s’il mastiquait un carreau, il plaçait le détonateur à friction dans la matière molle, tout le monde sortait en silence dans le couloir, Manchon déroulait le fil, s’accroupissait derrière le chambranle, il tirait un coup sec, le rugueux se détendait, enflammait la touffe et…
— BOUM !!!
Mââme Bibiche sursauta un sale coup, loupa sa cadence et essaya de se dégager, mais bernique, je la tenais bien… Quelques gravats tombèrent du plafond avec une fine poussière de plâtre qui enneigea les chevelures des « orphelines » effrayées qui piaillaient comme des poules qui voient un renard arracher le grillage d’une basse-cour.
— Mais qu’est-ce que c’est ? s’affola Bibiche en se débattant entre mes bras noueux, qu’est-ce qu’il se passe ici ?
— Il se passe, j’ai dit calmement, que maintenant mes amis sont redescendus par leur échelle, qu’ils ont pris dans le coffre toutes les lettres compromettantes qu’il y avait, en particulier celles du Député Dhoudhou et du Commissaire Simennon…
— Salaud, ordure, bouseux, fils de pute !
Elle me martelait le torse de ses poings potelés alors j’ai fait ni une ni deux, je l’ai basculée de dessus moi et je lui ai flanqué une paire de claques à lui dévisser ses doubles mentons. Les petites avaient l’air de se marrer et, en tout cas, n’intervenaient pas. Je me suis levé, rhabillé avec dignité.
— Maintenant, j’ai dit à Mââme Bibiche qu’avait pas l’air d’en mener large, vous pouvez téléphoner à votre patron à Paris et lui dire de radiner dare-dare avec ce qu’il nous a volé cette nuit. Appelez-le devant moi et n’oubliez pas de lui parler de son coffre-fort ; je suis bin certain qu’il va en être picassé de la belle manière.
Elle a composé le numéro, la tête basse et les joues rouges ousque la marque de mes mains s’imprimait sur son fard. J’ai avisé la roussette, Brijou, la nièce de Guézite :
— Toi la greluche, tu vas venir avec moi. Ta tante te demande et faudrait voir à voir à point me faire des emberlificots si tu veux conserver ta santé…
Elle m’a regardé d’un air soumis, avec même un gentil sourire :
— Je veux bien, Monsieur, avant, j’étais obligée de dire comme eux parce que Robert-Marsouin me battait. Mais maintenant qu’il est plus là, ça me fera plaisir de revoir ma tante chérie…
Savoir si elle se foutait de ma gueule, c’était pas possible, et j’aimais mieux m’en ficher, le principal, c’est qu’elle m’obéissait. Elle est montée se vêtir correctement tandis que Mââme Bibiche s’annonçait dans le cornichon.
— Oui, ils ont pris tout ce qu’il y avait dans le coffre…
— …
— Bien sûr, les lettres aussi. Ils demandent que vous leur rendiez ce que vous avez pris cette nuit et rapidement…
— Bon, il arrive, elle me dit en reposant le téléphone sur sa fourche, il est vachement en rébecca et à votre place, je ferais gaffe ; c’est un mauvais fer, ce mec.
Elle essayait de reprendre sa dignité et de m’impressionner mais je pouvais pas marcher parce qu’on tenait le bon bout. Avec ces lettres, on pouvait faire un tel boucan que pas mal de monde sauterait, dans la région et ailleurs.
— Bon, j’ai dit en claquant dans mes mains comme un instituteur pour ramener le silence, pendant que j’y suis, toutes celles qui veudraient s’en aller tertout sont libres. Personne ne tentera rien pour vous rattraper…
La moitié à peu près se ruèrent vers leurs chambres pour préparer les bagages. Les autres, après tout, c’était sûrement leur goût et leur bon vouloir. Mââme Bibiche se tordait les mains de chagrin devant cette envolée, elle parlait aux filles de capital investi, d’ingratitude, ça fait qu’une encore a voulu rester.
— À la revoyure, Mââme Bibiche, j’ai fait en empoignant Brijou par le bras, au fait, je vous signale que les deux millions, c’est des faux billets. Adieu pas…
Elle s’est effondrée sur le grand canapé ; au-dessus d’elle, le cygne au bec fouineur se marrait sous l’aisselle de la brune allongée.
Je sortais à peine qu’une furie me tomba sur le poil, je me ramassais une taloche à peine moins forte que celles que j’avais expédiées à la mère maquerelle pendant qu’une voix tonitruante me cassait les esgourdes :
— Vieux saligaud, il faut que ça se débauche, que ça joue les casanova au bordel ! Je t’en foutrai moi, de l’orpheline, et avec ma nièce, encore !
À plat ventre sur le sol, j’entendis une autre gifle qui claqua au-dessus de moi, j’ouvris un œil et vis Guézite (qui voulez-vous que ça soit d’autre ?) en train d’houspiller Brijou tout en me vouant aux trente-six mille marmites sulfureuses de Belzébuth, aux quarante-trois légions infernales de Bitru et à la vieillesse solitaire. Et pardon, quelle chaleur mais quelque surprenance aussi : Guézite Sigma-Boucher avait abandonné sa longue robe violette, à la place, un tailleur bien coupé, sur la tête un petit bibi à plumes discrètes en lieu du turban vert, escarpins à talons hauts, léger maquillage, elle faisait très chic et très posée. Dommage que son langage soit pas de même, ni sa vigueur atténuée par cette métamorphose vestimentaire, parce que le coup de talon pointu que je reçus à ce moment-là dans les côtes, c’était pas de la guesse de mauviette…
C’est Maupas et Manchon qui m’ont sorti de ce mauvais pas, tandis que je voyais les autres ânes, à la terrasse de la « Taverne berrichonne », se taper sur les cuisses en s’étranglant de plaisir. Mon beau costume des dimanches était réduit en pendilloches, mon oignon de gousset cassé et tous les boutons d’argent de mon gilet arrachés.
— C’est un typhon, j’ai dit, pendant qu ?elle continuait à m’agonir, retenue par Maupas, va vraiment falloir l’enfermer cette papifolle !
— Sans foi ni loi ! vieux sagouin pelé ! toute une matinée au claque alors que je me décarcassais pour m’habiller et lui faire honneur ! Paillard ! Satyre !
Elle a ramassé son bibi, a croché Brijou par les cheveux et, avec me semble-t-il le visage humide, elle est partie vers sa cahute sans vouloir entendre mes explications.
— Ben, a dit Justin, te v’là logé à l’enseigne du cul tourné !
J’ai remis de l’ordre dans ma moustache, fait celui pour qui ces choses-là sont secondaires (mais j’en avais gros sur la patate) et j’ai demandé :
— Alors, ces lettres ?
— Plus explosives que le plastic à Manchon, a dit Girgassou ; avec en outre un registre où que Da Costa a noté les sommes qu’il a versées dans toute la France.
— Ben, j’ai fait, ça m’étonne plus qu’il radine dare-dare avec nos billets. Si je compte bien, il lui faut au moins trois heures pour venir de Paris, il sera là après déjeuner.
— Ça va, a estimé Maupas en caressant son ventre, Girgassou et moi, on a rendez-vous chez le ferrailleur qu’à sept heures du soir.
— Alors, s’est enquis Justin, l’œil cochon, tu t’es-t-y bien amusé au moins ?
— Des délices, des trucs et des machins qu’un charcutier pourra jamais comprendre, j’ai dit pour le faire bisquer.
Mais dedans moi, il y avait une peine que je voulais pas montrer et qu’arrivait, de la poitrine, à gagner les yeux. J’ai refusé de boire le coup et je suis parti chez moi, parce qu’un fossoyeur, ça a la réputation d’être impassible devant tout ; la glaise qu’on bêche pour y mettre les gentils morts est dure, et il y a bien assez de la famille pour arroser le sapin de leurs larmes et de leur eau bénite.
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J’ai mangé tout seul, tristement, dans ma maison qui gardait encore l’odeur de Rigodon (au fait, avec son bibi à plumes, ousqu’elle allait pouvoir le musser maintenant ?) et c’est point Sheila à la télévision, une guerlouette qu’on n’aurait pas voulue pour garder nos vaches, qu’a pu me dérider.
J’ai décidé d’aller boire le digestif chez Maupas quand même, on avait des choses à se dire et des décisions à prendre itou : d’une, l’assistante sociale sous le massicot, de deux, la réception pour Da Costa, parce qu’il était bien doutabie qu’une fois qu’il aurait récupéré ses papiers compromettants, il essaierait de nous jouer un tour à sa façon, Mââme Bibiche m’avait bien prévenu ; c’était un mauvais fer…
Ils étaient tous là attablés, Girgassou qui sait bien deviner les chagrins, avait dû les chapitrer, parce qu’aucun, même Justin qu’est lourdaud du caberlot et sans guère plus de tact qu’un percepteur, a dit la moindre plaisanterie sur Guézite et la bagarre à la sortie du boxon.
— Bouette ou ouisquie ? m’a demandé Maupas.
Comme ça allait être une journée à gangstères, j’ai choisi le ouisquie dont, depuis la venue des hippizes à Saint-Vincent, on fait grande consommation. Comme de juste, on a embrayé sur l’assistante sociale :
— Je serais d’avis, a dit Manchon, de point s’en occuper avant qu’on ait les sous du ferrailleur.
— T’es bon, toi, a dit Girgassou, c’est pas chez toi qu’elle pue… j’ai dû interdire l’entrée de la grange à Wanda pour qu’elle voit pas ça, alors…
— Dans un sens, Manchon a raison, a dit Maupas en me servant un verre de ouisquie, une fois que tout sera réglé, on l’abandonnera dans les champs et on avertira Cheveux-Longs qu’on l’a retrouvée, sa fonctionnaire. On n’est pas suspectables d’avoir fait ça, de toute façon, alors, y’a pas à s’embourdir, ça sera pour les pieds de Da Costa.
— Bon, j’ai dit en prenant la parole pour la première fois depuis que j’étais arrivé à la « Taverne », c’est pas tout ça, les assistantes sociales, moi je les respecte et celle-là, je la plains, mais il y a plus de presse du côté Beau-Sourire…
— Comment ça, a demandé Justin qu’est plus bête que les cochons qu’il dépiaute, on le tient, il va pas nous faire d’arias ?
— T’es vraiment terreux, je lui ai rétorqué, une fois qu’il aura ce qu’il veut, il va nous tomber sur le poil et mésavis qu’il va amener du renfort et de l’artillerie lourde…
Ça a fait un creux de silence et puis Manchon a dit, résumant la pensée de chacun :
— Moi, j’ai encore ma Sten, vous, vous avez vos fusils, on va pas se laisser gruger par une espèce de métèque souteux(19)…
La chaleur passait même dans notre petite salle et tous on pensait la même chose, que la bagarre s’inscrivait au filigrane du soleil, qu’il fallait bien se serrer les coudes pour conserver son bien, que quand les cumulards, les gouvernements, les gendarmes et les bandes à mina la ramènent trop, ne reste qu’une seule solution : risquer d’attraper une balle dans le bidou mais foncer comme de la jeunesse avec bon poids de matière grise.
— Voilà comment je vois l’affaire, j’ai dit, ma voiture, c’est la plus rapide, c’est donc moi qui conduirai Girgassou et Maupas à Bourges. Sitôt qu’on a les dollars, je serai au volant, vous nous les passerez et on foncera au rendez-vous du ferrailleur. Manchon couvrira notre départ avec sa mitraillette et l’Hector des Boués lancera des clous à trois pointes derrière nous pour pas qu’ils nous suivent avec leur voiture.
— Heulà, a fait Justin tout rouge, j’ai oublié de vous dire, moi, cette après-midi, j’ai à confectionner une tournée de rillettes urgente pour l’exportation.
— On a compris, imagine-toi, a fait Girgassou en se marrant doucement, reste dans ton laboratoire, de toute façon, tu gênerais beaucoup plus qu’autre chose.
Il était soulagé cet infâme charcutier bourbilleux, et pas gêné pour un rond de sa couardise…
— Vous tâcherez de les maintenir à distance en vous barricadant, j’ai continué, s’ils font mine d’attaquer, mais ça m’étonnerait, quand ils verront que les dollars sont envolés, ils devraient rester tranquilles et faire leurs bagages. Quand on reviendra de Bourges, selon qu’ils seront là ou pas, on avisera.
Tout le monde était en accord avec mon plan, on rebut un coup en faisant semblant de pas voir le verre que tendait Justin et Girgassou demanda de l’aide pour commencer à démonter le matériel d’imprimerie qu’on irait ensuite jeter dans le Saux.
L’Hector et le Raoul y allèrent avec l’ancien « champêtre », avant, ils passèrent chez eux pour aller chercher les flingots et les entreposer chez Maopas, à plus grande portée de main en cas d’arrivée brusque. Moi, j’allai chercher mon Mauser 9S que j’avais piqué à un cadavre de cosaque nazi dans la Drôme, Manchon sa Sten de parachutage encore peinte en vert, tous les autres déposèrent sur le comptoir de la « Taverne » leurs fusils de chasse ou leurs 22 Long-Rifle.
Ça pouvait pas rater, qui on a vu arriver, frais comme un gardon et la mine amène ? Le Notaire de Châteauroux, à croire qu’il suffit qu’on sorte l’arsenal pour qu’il rapplique avec son esprit biscornu et sa vue basse.
— Ah ! ah ! il a dit, l’œil gourmand de savoir folklorique, les loups sont de retour ?
— Pourquoi ça ? a fait, faussement surpris, Maupas qui essuyait le comptoir, imperturbable, sans paraître remarquer la mitraillette de Manchon-tête-de-trèfle au bout de son torchon.
— Mais… à cause des armes.
— Ça, a fait Manchon d’un air négligent en montrant sa Sten, mais c’est pas pour les loups, c’est pour un vol de gerfauts…
— Les aigles volent en bande, maintenant, s’affola le notaire, et vous les tirez à la mitraillette ?
— Faut croire, a dit Manchon, vous savez ce que c’est, avec du plomb, ça risque de glisser sur le plumage…
Le notaire prenait fébrilement des notes sur un carnet de moleskine ; trois mois après on a la une communication dans le Bulletin de la Société des Sciences et Lettres du Berry, qui relatait les curieuses mœurs des aigles du coin et de leurs déprédateurs.
— À part ça, Maître, s’est enquis Maupas, qu’est-ce qu’il y a pour votre service ?
— Je viens de recevoir un coup de téléphone de Monsieur Da Costa, nous renseigna le notaire, il désire se dessaisir de ce pavillon et vu les transformations, je viens faire l’évaluation…
— Déjà… j’ai dit pensivement.
— Oui, a remarqué naïvement le notaire de Châteauroux, c’est curieux, je serais superstitieux, je dirais que cette maison porte malheur : Mademoiselle de Sébillet qui y a été assassinée dans le temps, Monsieur Da Costa qui y a installé son orphelinat depuis à peine quinze jours et qui revend…
On allait pas lui dire le pourquoi du comment, déjà bien beau qu’il soit complètement miraut du côté de la comprenette et uniquement préoccupé de traditions locales. On l’a laissé partir vers l’orphelinat, espérant seulement que les petites et Mââme Bibiche allaient lui sauter dessus pour le déniaiser un brin…
Girgassou, Hector et Raoul sont revenus de leur travail, les mains noires. Justin qui sentait l’échéance arriver, s’est éclipsé discrètement sans un regret de not’ part…
— Tout est démonté, a dit Girgassou, j’ai brûlé les épreuves, les maquettes et ce qu’il restait de papier.
— Le dommage, a dit Manchon, on n’est pas prêts de remettre la main à la contrefaction.
— Heureusement, a dit Maupas en resservant des coups de bouette et de ouisquie, heureusement, on va se tirer le gros paquet ce soir…
— Ben oui, a dit Girgassou un peu tristement, ça me manquera maintenant de plus faire ce travail, mais d’un autre côté, point de vue légalité, c’est peut-être mieux ainsi !
On s’est tus, et puis on a graissé les armes, Manchon-tête-de-trèfle garnissait ses chargeurs, à la veille des batailles, même pas adoubés, les chevaliers faisaient dans le mutisme qui appréhende.
J’étais tant absorbé à essayer de fixer l’étui en bois de mon Mauser à la crosse, ça fait prolongation, comme un fusil, mais là, l’embout était un peu tordu, que j’ai pas vu arriver Guézite, toujours en tailleur et bibi, Rigodon en écharpe, la mine contrite :
— Je te demande bien pardon, Arsène, elle a dit, Brijou m’a tout raconté pourquoi que tu as été dans cet antre à males-mœurs, elle a dit presque timidement. Je pouvais pas comprendre, pour sûr.
J’ai levé la tête lentement, comme si je découvrais seulement à cet instant sa présence, j’ai posé calmement mon pistolet à long bout sur la table, posément, j’ai bu un coup de ouisquie sec et j’ai dit, dans le silence général :
— Femme, pour le moment, on est dans des histoires qui te regardent en rien. Retourne à la maison et tâche que tout soit briqué pour quand je rentrerai.
Elle a dit oui du menton en galoche, plus du tout Marahtma pour un sou, elle a fait demi-tour après un timide bisou des lèvres. La poule avait cessé de chanter l’co…
— Ben toi, a dit Manchon, tu sais causer aux femmes…
J’ai pas eu trop le temps de jouir de ma gloire de mâle, parce que la S. M. de Da Costa arrivait en vrombissant sur la place, luisante comme une citrouille barbouillée de phosphore. Chacun a bondi sur ses armes, l’Hector des Boués a pris son sac empli de clous, on est sortis sous le soleil d’été qui, en transparence, faisait voler voir des infinités de grains de poussière fébriles.
De la voiture, sur la place, il est descendu Da Costa-Beau-Sourire-Zé, Robert-Marsouin avec sa cravate qui représentait une corrida et deux petits chinois qu’on n’avait jamais vus et qui nous semblaient préfigurer l’invasion du Berry par le péril jaune.
Manchon avec sa mitraillette est allé se poster auprès du mur de l’église, par un mouvement tournant, Girgassou, Maupas et moi on a gagné ma D. S. qu’avait déjà le capot tourné sur la Départementale vers Saint-Michel-du-Saux, moi avec mon Mauser prolongé de la crosse étui accroché sous mon pardessus, Girgassou avec sa 22 Long-Rifle chargée en « expansives » et sciée du canon et de la crosse pour la braconne, Maupas avec la fronde qu’il avait piquée à son gamin et garnie de bidons d’acier.
L’Hector est sorti à son tour, s’avançant vers la S. M. des gangstères, le dossier des lettres et le registre des pots-de-vin à la main, couvert par Raoul avec son calibre 16 Manufrance bourré de chevrotines.
De ma voiture, vitres baissées, on voyait tout très bien, d’ailleurs, j’avais sorti mon pistolet pour plus de sécurité.
Da Costa a pas vu l’éparpillement de nos forces d’un bon œil, malgré ça, il a pas cessé de sourire, comme si c’était manières de bonne société. Sous son bras, il avait une sacoche qu’il a ouverte et d’où il a tiré une pognée de liasses de billets verts qu’il a gités en l’air pour bin montrer qu’il y avait pas gourance. Robert-Marsouin à ses côtés et les deux Chinois en retrait, faisaient l’œil vagabond vers tous les coins de la place de la Mairie.
— À pas peur ! a crié Hector de sa voix de baryton qui sait sa musique, les documents sont là…
Zé-Beau-Sourire a dû reconnaître la chemise et le registre parce qu’il s’est avancé, toujours escorté de ses arsouillés la main sous le veston. Derrière Hector, à deux pas, Raoul de Niverre surveillait, son flingot sous le bras et mâchonnant un gâteau au raisin. Il est boulimique, Raoul.
Les deux hommes sont arrivés à un mètre l’un de l’autre, ont tendu chacun le bras en se matant le blanc des pupilles, ont échangé la sacoche et les dossiers, ont reculé chacun lentement. C’est alors que j’ai vu que Robert-Marsouin sortait son pistolet de dessous son aisselle, aussi sec, j’ai tiré dans ses pattes, au ras des godillots. Il a fait un bond terrible, les deux jaunes ont sorti leurs armes, mais comme il y avait pas de mal et que leur patron avait pas l’air de leur donner raison, ils ont rengainé, le regard fendu fixé sur notre voiture ; ce qui fait que l’Hector qui venait de passer, comme au rugby, la sacoche à Raoul, en a profité pour lancer une pognée de clous à trois pointes sous les pneus de la voiture des mauvais drôles.
Raoul a passé la sacoche aux dollars à Manchon, qui a couru jusqu’à notre D. S. et nous l’a lancée sur le siège arrière, par la vitre ouverte.
J’ai démarré comme aux « vindicateurs du Mans », sur les chapeaux de roue, ça a soulevé un atorbou de poussière, ça fait que j’ai plus rien vu dans mon rétroviseur mais j’étais bien confiance : avec les clous, Da Costa et ses acolytes feraient pas plus de cent mètres s’ils voulaient nous suivre.
— Ça s’est passé en douceur, a dit Girgassou avec soulagement, on peut point demander mieux pour l’heure…
— Houa, a fait Maupas en tapotant la sacoche, dans deux heures, on sera les plus riches hommes du Berry… J’ai vérifié, il manque rien !
On a traversé Saint-Michel-du-jSaux en trombe, pris la route de Bourges, passé La Chapelle d’Angillon sans se soucier du foutu Grand Meaulnes de mes deux romantactiques et on a atteint Bourges vers les six heures, alors que le soleil commençait à se faire moins vachard, que la langueur s’installait sur les vieilles pierres et que les jeunes amants du printemps nouveau s’apprêtaient à aller rompre les lances des sueurs bicéphales.
J’ai laissé Maupas qui était censé représenter l’amateur de dollars et « M. de la Pire-Gassou » chargé d’affaires de Master Crockdead à l’entrée du dépôt de Gallois et Fils, ferrailleurs en gros.
Pour passer le temps de l’attente, je me suis mis dans le naseau de la poudre à priser que, depuis que je suis riche, je fais venir de chez les angliches et qui sent la menthe et pas éternuante du tout. La moustache jaune, le sinus dégagé, j’ai pensé au sacrifice de Guézite qui avait flanqué sa robe violette et son turban vert aux orties pour me complaire.
À soixante-neuf ans, vigoureux encore, on en vient à se dire qu’on est un champion et pata-ci et pata-l’autre, que bien sûr, Guézite semblait matée mais qu’il serait sans doute propre d’y mettre le grain de sel du sien dans la cordiale entente…
Tout ça, sans rien décider brusquement, me mettait sur la piste mollasse du mariage, si vous creuyez que je m’en rends pas compte ! Bon, eh bien tant pis le grand nez, tant pis le menton en galoche et les dents de choual, il y fallait se résigner et aussi tant pis pour Rigodon et la sorcellerie hindoue. Faut faire une fin, le fossoyeur, on a beau dire qu’il sait les veuves sur le bout des doigts, c’est un homme comme les autres et sûrement, Guézite devait avoir bien des qualités de femme.
Je me suis refilé une prise dans les poils du tarin, j’ai regardé le soir qui tombait sur les immeubles d’alentour et que ça faisait comme une fausse toile de fond sur un faux décor peuplé de faux histrions, et j’ai pas poursuivi ma gamberge maritale’ plus avant, parce que Girgassou et Maupas s’engouffraient dans la voiture, le sourire triomphal jusqu’aux oreilles :
— Démarre, petit, a dit l’ex-champêtre, nonobstant le respect, on a l’argent…
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Sur la route du retour, ils m’ont expliqué comment ça avait marché, Maupas qui faisait l’animal qui veut plus de ses dollars depuis l’inflation mondiale, Gallois qui bichait comme un pou et se croyait très malin, Girgassou, parfait homme d’affaires, jeune « khâdre » comme ils disent qui lui avait refilé les papiers bidons des douanes et signé un tas de décharges et d’options, le Gallois qui, jouasse, avait bien enfermé ses dollars dans son coffiot et qui tarderait pas à se rendre compte qu’il pouvait bien allumer ses cigarettes avec, bref, une comédie réussie, qui faisait tout le monde content et même la Morale, pisque le ferrailleur, c’était un margoulin à fausses factures qui, jusqu’à présent, s’en était tiré sans bobo.
— Quand même, a dit Maupas en sortant les billets de cinq cents francs nouveaux de sa sacoche, passez muscade, c’est plus facile que de moissonner dix arpents d’orge.
— Cause pour toi, a dit Girgassou avec plein de contentement dans sa voix, c’est pas toi qui les as fabriqués, ces dollars !
J’avais allumé mes phares et j’écoutais leurs joyeux propos derrière moi : que « l’orphelinat », il allait quitter Saint-Vincent, qu’on allait faire encore plein de chouettes transformations et enrichissures diverses, que peut-être, on rachèterait du matériel d’imprimerie pour continuer le travail berdigne-berdogne, leur plaisir se nappait, comme des nuages de Paradis. Moi, je pensais au matin ; pour sûr, Guézite m’avait pardonné, mais j’avais encore de la honte dans le cœur d’avoir, sans déplaisir, forniqué comme une bête avec ces gamines et Mââme Bibiche. C’était pour la bonne cause, évidemment, mais ça rejoignait ce que je pensais t’à l’heure en attendant mes compères et j’ai pris la subite décision :
— Je vas recouper mes moustaches…
D’abord parce que Mââme Bibiche elle avait été pour que je les porte et que si je restais avec cette carne de Guézite Boucher, ç’aurait pas été honnête de ma part.
— T’as qu’à, a dit ce farceur de Maupas, t’en acheter des postiches, tu changes d’avis tellement souvent que ça serait plus pratique pour te reconnaître…
J’ai dû, à ce moment-là, freiner brusquement, parce que quelqu’un faisait de grands signes des bras à l’entrée du village. C’était Manchon, la figure ensanglantée, avec toujours sa Sten en sautoir.
— Avancez plus, les gars, il y a du coup dur dans le village !
— Qu’est-ce qui se passe ? j’ai demandé avec de l’anxiété dans mon ventre.
— Il y a qu’ils ont voulu, sitôt votre départ, chauffer la voiture du notaire pour vous poursuivre, qu’on a été obligés de leur tirer dessus et qu’ils ont riposté…
— T’es blessé grave ? s’est enquis Girgassou en descendant de la voiture.
— Non, a dit le berger, un éclat de pierre dans la joue, ça pisse et ça fait de l’effet, mais c’est bin tertout.
— C’en est où maintenant ? a interrogé Girgassou qui, en tant qu’ancien « champêtre » a l’âme tacticienne.
— Ils sont réfugiés dans leur « orphelinat » où qu’ils coincent le notaire et…
— Et quoi ? j’ai fait, voyant qu’il me jetait un regard gêné, cause donc, bourrique !
— Ben, ta sacrée Marahtma a éprouvé le besoin de traverser la place de la Mairie juste au moment où ça fusillait et…
— Ben et quoi merde donc, à la fin des fins ? je me suis emporté.
— Et puis ils s’en sont servis comme bouclier pour gagner leur boxon. Elle est dedans encore à l’heure qu’il est…
La colère froide me montait le long du corps, arrivait dans ma tête qu’avait jamais cédé à rien ni à personne. J’ai pris mon pistolet et des balles de rechange dans la boîte à gants et j’ai suivi les autres par les jardins potagers de derrière, jusqu’au petit mur de chez Girgassou qu’on a franchi à l’aide d’une grosse pierre de meule.
On s’est retrouvés tous, avec les autres, même Justin qu’avait dû tellement avoir les chocottes qu’il avait préféré se réfugier là plutôt que de rester dans son « laboratoire » à préparer sa commande de rillettes.
La nuit tombait vraiment pour le coup, on distinguait plus grand-chose sur la place, la tache blanche du monument aux morts, un reflet des vitraux de l’église et la « Taverne berrichonne » toute allumée.
— Merde, a juré Maupas en regardant par la fenêtre de Girgassou, c’est pas vrai, vous avez encore descendu ma verrière !
— C’est eux, a dit l’Hector en se marrant, t’auras qu’à leur envoyer une troisième facture de la Miroiterie du Centre…
*
Fallait aviser et pas se laisser gagner par l’emportement qui n’a jamais réussi aux startèges. Justin couinait qu’il fallait avertir la police, mais outre qu’on avait encore l’assistante sociale dans la grange à Girgassou, connaissant les gros sabots des gendarmes et leur mentalité « ordre public » à tout prix, c’était bien craignable pour la santé de Guézite et du notaire.
— Si on pouvait traverser la place et aller se musser dans la « Taverne berrichonne », j’ai dit, on serait quand même plus aux premières loges…
— Hé ! a tenté de se regimber Maupas, vous voulez ma ruine !…
Personne l’a écouté et on a suivi mon conseil. On est sortis par le jardin, le petit mur, la rue Chaude par la venelle de Fripe-Douzils, crochet en long par le Monument aux Morts et, couverts par le feu de Manchon qui était resté en retrait, acagnardé sous le porche de l’église, on a atteint par bonds successifs l’établissement à Maupas dont il a fermé tout de suite les lumières. Deux ou trois vitraux de l’église dégringolèrent, mais c’était à notre tour d’ouvrir le feu sur l’orphelinat pour protéger Manchon-tête-de-trèfle qui nous rejoignit, toujours la goule en sang mais les yeux brillant d’excitation guerrière.
— Bon, c’est pas le tout, a dit Maupas, mais faut que j’aille mettre ça en sécurité, des fois que ça grabugerait trop dur.
Il montrait la sacoche aux beaux vrais billets aux autres, manière de leur mettre le courage dans l’âme pour exterminer les crapules. Un bistrot, ça a encore plus de psychologie dans la tête que d’alcool dans les veines.
— Ça peut durer longtemps, a dit Girgassou en plissant ses yeux de braconnier, c’est bien dommage que l’entrée secrète qu’avait arrangée Benoît-le-Menuisier(20) a été murée, sans ça, on entrait par-derrière sans coup férir.
— Euh, dites donc, je me suis soudain exclamé, quand Guézite a été faite prisonnière, l’avait-elle son boa constricteur avec elle ?
— Je crois bien que non, a dit Manchon, on l’aurait remarqué et sans doute que le Robert-Marsouin lui aurait pas sauté sur la couenne comme ça…
— C’est peut-être le moyen de les déloger, j’ai dit rêveusement, couvrez-moi, je vais sortir jusqu’à chez elle…
— T’es dingue, a dit Justin au teint terreux, cette bête, elle te connaît pas, elle va t’avaler tout cru après t’avoir cassé le cou…
— C’est un risque à courir, j’ai dit, mais je crois pas, Rigodon m’a vu avec sa maîtresse c’t’ nuit et il sait que je suis pas un ennemi.
— Je viens avec toi, a dit Manchon en confiant sa mitraillette Sten à Justin qu’était désarmé, je peux te servir.
Deux ou trois coups de feu ont éclaté sur les vitrines de la « Taverne », foutant bas l’enseigne en lettres gothiques et trois carreaux d’un coup. Reculés à l’abri du bar, on a débouché à tâtons des bouteilles d’en dessous, moi, un coup de chance, c’était le ouisquie mais on a entendu Justin se lamenter parce qu’il avait avalé une gorgée d’eau minérale.
— Allez-y ! a dit Girgassou en vidant le chargeur de sa 22 L. R. automatique sur la façade éteinte de l’orphelinat de mes globes.
Avec Manchon, on s’est élancés, trajet inverse, Monument aux Morts, rue Chaude et là, on pouvait plus nous atteindre à cause du virage. J’avais gardé mon pistolet glissé dans ma ceinture et, avant de disparaître vers le bout de la rue où était la maison louée par Guézite, j’ai tiré un coup en l’air pour que les copains sachent qu’on était arrivés sans encombre.
— T’y rentres le premier ou moi, j’ai demandé à Manchon, pas très rassuré en vérité ; c’est que j’y ai jamais mis les pieds, moi, dans cette cahute…
— Ben moi non plus, a dit Manchon qui faisait moins son glorieux.
On n’a pas eu à hésiter plus longtemps parce que la porte s’est ouverte et que Brijou a montré sa tête rouquine dans l’entrebâillement.
— Alors les p’tits potes, ça a pas l’air de s’arranger des masses ?
Le premier moment de surprise passé, j’ai mis les points sur les i, d’autant que je m’apercevais qu’elle n’avait qu’une petite culotte sur le darrière. J’ai dit sèchement :
— Ça suffit comme ça tes manières de gadouée, Brijou, considère-moi comme ton oncle, cause autrement et fais-moi le plaisir de te mettre quèque chose de plus sur le corps.
— Bien tonton, elle a dit en faisant demi-tour d’un air soumis.
On a entendu encore une pétarade qui venait de la Place de la Mairie, une rafale et Manchon qui a l’oreille exercée a dit :
— C’est cette andouille de Justin avec ma titine ; il est tellement maladroit qu’il risque bien de démolir sa propre vitrine, malgré qu’elle soye à l’opposé.
Moi, je regardais curieusement : Guézite avait collé ses satanées photos partout sur les murs, ses points d’interrogation et ses « TOUT !!! TOUT !!! » au plafond. Sur le lit, il y avait la robe violette et le turban, comme une soumission.
Brijou est revenue, une légère robe sur le dos.
— Et ma pauvre tante, elle a demandé, toujours prisonnière ?
— Oui, j’ai dit, c’est même pour ça qu’on est là. Elle y a bien laissé Rigodon ?
— Oui, brrr, la sale engeance, elle a frissonné, il dort mais il arrive tout de même à me flanquer les jetons.
— Dis-nous où il est ?
— Sous le lit, qu’elle a répondu, c’est sa digestion, cet après-midi, il a boulotté trois lapins et un grand chien noir.
— Nom de Dieu, a gueulé le berger, mais c’est mon chien à moi, que je me demandais où diable il pouvait bien être passé !
— On réglera ça plus tard, j’ai dit conciliant, mais tu comprends bien qu’une grosse bête comme ça, faut que ça mange.
Je me suis penché sous le lit et je l’ai vu, enroulé, es yeux bin clos.
— T’as une idée, j’ai demandé à Manchon, comment qu’on s’y prend pour réveiller un boa qui fait sa sieste ?
— En tout cas, faut y aller doucement, a recommandé Manchon, pas l’énerver du tout…
Il a sorti, de sa musette, un pipeau taillé dans une branche de seu(21).
.
— T’as jamais vu des faquires à la télé ? Ils jouent dans un truc comme ça, le serpent sort de sa boîte et se met à danser la gigue en mesure…
— C’est pas un bal qu’on organise, j’ai fait, enfin, essaye quand même, si ça gagne rien, ça peut faire de mal, à moins que tu joues faux et que Rigodon soit mélomane…
Manchon-tête-de-trèfle a commencé à jouer une musique de chez nous, d’abord lentement, puis plus vite à mesure que la tête surprise du serpent sortait de dessous de lit pour voir ce qui se passait. À moitié hypnotisé, j’accompagnais le berger en chantant les paroles de son air :
« Brandelons, fumelles, melles, melles,
Brandelons, fumelles et garçons ! »
Rigodon sortit complètement, la queue pleine de « moutons » et de poussière, nous regarda tour à tour, le joueur de pipeau qui se sentait, j’en étais sûr, aucune envie d’arrêter sa musique et moi, Arsène, qui ne bougeais mie. Il sembla d’un coup se tasser et je ramenai lentement ma main sur la crosse du Mauser passé dans ma ceinture, des fois qu’il lui prendrait fantaisie de nous bondir dessus.
Mais non, d’une détente de côté, il se propulsa sur le lit et prit, dans son énorme gueule dilatée, le turban vert de sa Marahtma chérie, comme un bon toutou qui va vous chercher vos pantoufles sur les briques du four de la cuisinière. Manchon s’arrêta de souffler dans son pipeau et me regarda, encore pâle :
— J’ai l’impression qu’il veut se mettre dans le turban…
— Eh, ça va pas, je me suis exclamé en comprenant avec un temps de retard, je veux pas de cette sale bestiole sur mon crâne !
— Il sortira jamais d’ici sans ça, mésavis, a dit le berger en hochant la tête.
Effectivement, Rigodon me fixait de ses yeux verticaux, le turban volumineux toujours dans sa goule.
— Tu saisis, a dit Manchon, après le coup qu’il m’a fait d’avaler mon grand chien noir d’un seul coup, je pourrais pas supporter de lui faire des amignonneries… Et puis, t’es le bon ami de Guézite, ça te revient de droit et c’est toi qu’as eu l’idée.
Y’avait rien à dire, je me suis décidé brusquement, d’autant que ça recommençait à péter la poudre sur la place et que j’étais dans la crainte qu’une balle perdue atteigne ma Marahtma à moi. Sitôt que je me suis approché du lit, Rigodon s’est mis en rond dans le turban vert, bien à sa place, j’ai retourné la coiffure et l’ai assujettie sur ma tête.
Bon Dieu que c’était lourd ! Il fallait que Guézite ait un cou de taureau pour supporter à journée faite cet animal sur son chignon…
— T’es joli, a apprécié Manchon, ça te va mieux que la casquette…
— Écrase un peu, je lui ai rétorqué en sortant dans la rue, et te gausse point ou sinon je conduis Rigodon dès demain dans ton parc à moutons…
On a remonté la rue Chaude après avoir bien recommandé à Brijou de ne pas faire de bêtises et d’attendre tranquillement, qu’on allait arranger tout ça en deux coups de cuiller à pot. Au coin, Manchon a fait des signes vers la « Taverne » pour qu’ils protègent notre arrivée, les copains ont tiraillé sur la façade, forçant Da Costa et sa bande à se retirer de derrière les embrasures. Je courus à perdre haleine, le cou douloureux, à craindre d’attraper un torticoulis de première catégorie, maintenant tant bien que mal le turban qui montrait des dispositions spéciales à se tirer de côté.
— Tiens, v’là le gourou ! a fait Maupas quand on est arrivés chez lui.
Tous ces crétins-là se sont marrés mais bien moins quand j’ai descendu Rigodon de dessus mon crâne et qu’il est venu, dans l’obscurité, comme leur flairer les mollets, rampant sur le tapis.
— Au secours ! a crié Justin quand le reptile lui est passé sur les genoux.
— T’inquiète, j’ai dit, il est pas méchant du tout, il a juste mangé le chien de Manchon cet après-midi et trois lapins…
— Quoi, s’est égosillé Justin avec toujours Rigodon sur les genoux, le Groenendael à Manchon qui pèse dans les quarante kilos !!!
Girgassou s’était installé devant la verrière, dehors, à plat ventre derrière une table de fer renversée, sa 22 Long-Rifle à bout de bras, comme s’il attendait un dix-cors à l’affût d’un rotin.
— Par où tu comptes le faire rentrer ? il m’a demandé.
— Par-derrière, sur la vigne, il n’y a pas d’ouvertures de la maison. On pourra y mettre une échelle sans crainte d’être touchés, monter sur la toiture et balancer le serpent par une cheminée !
— Bon plan, il a dit ; en faisant le tour de la Mairie, ils pourront plus vous voir et vous trouverez bien une échelle par là.
— Ouf, a fait Justin dans le noir, acagnardé derrière le comptoir, il m’a lâché, la vilaine bête…
On le voyait plus ce Rigodon de malheur, on entendait juste son lent déplacement sur le carrelage et personne n’était trop faraud de le sentir comme ça autour de soi.
— Un bonheur n’arrive jamais seul, a dit Justin en émergeant à quatre pattes, j’ai enfin mis la main sur autre chose que de l’eau minérale.
— Oh, a fait Maupas, laisse donc ma bouette tranquille, c’est du 64 pour les grandes occasions !
Justin, quand il s’agit de sa gueule, il a aucun scrupule ; il déboucha tranquillement la bonne bouteille, l’éleva jusqu’à ses lèvres et ouvrit grand le débit de son garganet.
— Dzzzinnng !
Une balle venait de fracasser le litre, l’alcool de marc de raisin coulait partout sur le gros charcutier, se répandait par terre…
— T’as l’air malin, a dit Manchon en récupérant sa Sten et en envoyant une giclée de repré-saille sur la façade blanche et le porche de stuc de « l’orphelinat »…
— Du 64, se lamenta Maupas.
— Bon, j’ai dit, je vais y aller, qui vient avec moi pour l’échelle ? j’ai demandé.
— Moi, a dit l’Hector en se redressant.
— Mais où est Rigodon ? je me suis soudain inquiété parce que ça faisait un bout de moment que je l’entendais plus glisser sur le sol. Justin, tu l’as pas vu ? Justin, tu m’entends, réponds !
Il ne soufflait mot, ce qui n’est guère dans ses habitudes, surtout qu’il avait motif de geindre : son costume qui puait l’alcool et tout poisseux, les gorgées qu’il avait pas pu s’enfiler… Mais rien. J’ai allumé une allumette et j’ai éclaté de rire, les autres avec moi…
Muet de terreur, Justin était renversé sur le sol et Rigodon grimpé sur lui qui lui léchait le visage humide de bouette 64 !
— Ça suffit, Rigodon, j’ai dit en le soulevant, tu vas complètement t’envourner(22)…
Le gros charcutier avait l’air piteux, pouvait plus causer, aux limites de l’apoplexie. Le serpent, quant à lui, avait plutôt de curieuses manières, ses yeux étaient tout ronds et il frétillait de la queue.
— L’est saoul, a dit Manchon, encore heureux que c’est pas un serpent à sonnette, sans ça les gangstères t’entendraient arriver de loin !
Le bougre de reptile voulait plus rentrer dans le turban, de toute évidence, il voulait retourner se baigner dans la bouette. On s’est mis à quatre pour le plier et au lieu d’utiliser le turban, j’ai pris une grande caisse à crustacés de Maupas où on l’a pilé au fond, avec une soucoupe d’alcool en prime pour qu’il reste tranquille.
— Mets-lui aussi une aspirine « fervescente » a rigolé Manchon, il va en avoir bin besoin, l’ivrogne…
Avec l’Hector, on est sortis par la petite porte de derrière, portant à deux la caisse agitée de hoquets. On a passé les bouchures d’épines, enjambé des rangs de poireaux, derrière la maison, trouvé une échelle contre un appentis et on est arrivés entre les échemiaux qui sont des ceps de vigne, juste à l’aplomb du pavillon des maquias.
— Pose la caisse, j’ai dit, c’est lourd.
— Il bouge plus, a dit l’Hector des Boués, c’est pas des fois qu’il serait crouni ?
J’ai mis la main dans la caisse et j’ai flatté la tête de Rigodon qui s’est redressé comme un ressort.
— Il dormait, j’ai dit, tu penses, pour un bestiau qui suit un régime lacté, une mare de bouette de 1964, ça peut que l’alorder !
On a dressé l’échelle et avec les plus grandes peines du monde, on a hissé la caisse jusque sur le toit et, en faisant bien attention de pas faire trop de vacarme, on l’a tirée jusqu’à une cheminée.
— C’est celle du grand salon du rez-de-chaussée, j’ai dit, elle est assez large pour le laisser passer.
Rigodon s’était rendormi et depuis ce jour, les gens qui me disent que les serpents ronflent pas, je les prends pour de sacrés menteux…
— Sa chute va le réveiller, j’ai chuchoté, ça risque même de le rendre tout à fait furieux à l’arrivée…
— Déliriusse très mince, a rigolé le gars des Boués. Il va voir des petits hommes verts…
On a pris Rigodon, en rond qu’il s’était remis et on l’a balancé d’un seul coup par la large ouverture. On a redescendu en quatrième vitesse dans la vigne et regagné par-derrière la « Taverne berrichonne » où les autres nous attendaient avec curiosité.
— C’est fait, j’ai dit, n’y a plus qu’à attendre la suite des événements…
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Ça a quand même attendu un bon moment, que d’être là, allongés dans le noir, on se sentait des crampettes avec des anxiétés et même des garguilloux d’estomac à cause de la faim. Rien ne bougeait dans le pavillon en face, on n’entendait rien, ils ne tiraient même plus.
Depuis que Rigodon n’était plus là, Justin le charcutier reprenait du poil de la bête, pérorait, donneur de conseils à quat’ chandelles :
— Faut donner l’assaut, maintenant !
— Ça va bien comme ça, Justin, j’ai fait, cet après-midi, t’étais moins courageux quand Da Costa et ses bandits sont arrivés…
— Ben, il a fait, comme si ça allait de soi, j’avais mon exportation de rillettes à préparer…
— Cause toujours, tu seras brave quand les poules auront des dents.
Et puis, une bonne demi-heure après qu’on ait mis le serpent dans la cheminée, d’un seul coup, on a entendu des cris stridents de terreur, comme des bris de matériel dans leur orphelinat et on a vu la porte s’ouvrir avec violence.
Comme de juste, on s’apprêtait à tirer, quand Girgassou a dit stop, ce sont les femmes qui sortent !
Hurlant de terreur, Mââme Bibiche en tête et à moitié à poil, les petites qui étaient restées déboulaient dans la nuit, les bras au ciel et dans un grand désordre de vêtures.
— Par ici ! a soufflé Girgassou.
Mââme Bibiche a fait un crochet, suivie de ses pensionnaires qui criaient toujours des mots sans suite et elle est arrivée dans le bistrot, hors d’haleine, ses gros seins ballottant sous sa robe, pâle et en sueur comme une parturiente à l’infime callibristi.
Maupas a donné de la lumière, les femmes se sont affalées sur la banquette, les yeux exorbités et les jambes flagadantes. Dans l’orphelinat, ça faisait toujours tapage, ça hurlait, des voix d’homme, cette fois et par-dessus le concert affolé, la voix tonitruante de Guézite :
— Vas-y, Rigodon, attaque, Rigodon, sus ! qu’elle gueulait, pas de quartier !
On a vu un chinetoque sortir en vol plané par la fenêtre, se ramasser la margoulette dans le caniveau, se relever précipitamment et s’enfuir vers la campagne, tricotant de ses petites jambes sans demander son reste.
— Et d’un, que j’ai dit en allant vers Mââme Bibiche, alors, comment que ça se présente pour l’heure, là-d’dans ?
— M’en parlez pas, elle a fait d’une voix blanche, le monstre est arrivé dans le salon, il a commencé à étrangler un des jaunes par surprise, nous on s’est rendu compte qu’il allait toutes nous bouffer et on est sorties en quatrième vitesse !
— Et Guézite, j’ai demandé, où qu’elle est ?
— Au premier, mais comme on sortait, le serpent finissait de se colleter avec le deuxième Chinois qui barrait l’escalier…
— Bon, j’ai dit, le Chinois en question vient de traverser la fenêtre, Rigodon doit grimper au premier étage, pour le moment…
Elle frémit, ce qui fit trembloter la chair flasque de ses bajoues.
— J’ai pas de conseil à vous donner, j’ai repris, mais à votre place, je me sauverais d’ici avant que ça tourne vraiment vilain. Au fait, et le notaire ?
— Complètement crétin, çui-là, elle a dit en haussant les épaules, il a encore rien pigé à rien et il croit que les coups de feu, c’est une histoire d’aigles barjos qui attaquent le village en piqué…
Elle s’est sommairement recoiffée, a repris un peu d’assurance, a claqué dans ses mains pour rassembler sa demi-douzaine de gotons déboussolées :
— Les filles, on a assez vu ce trou et ses bouseux et ses marahtmas et ses serpents ! En rang par deux, on s’en va.
Elle s’est tournée vers moi, l’œil un peu brumeux :
— Je vous regretterai un peu, Monsieur Arsène, vous étiez un homme à ma mesure.
Elles sont sorties par-derrière, et par la fenêtre, je les ai vues s’enfoncer dans la nuit, se tordant les pieds sur les mottes de terre des champs…
*
Dans l’orphelinat, les bruits de cassement continuaient, au premier cette fois, toujours dominés par le puissant organe de Guézite qui excitait son boa constricteur :
— Taïaut ! Ici Rigodon ! À la charge ! L’abordage ! Enfonce la porte, Rigodon !
— Bon, j’ai dit, il serait peut-être temps d’y aller jeter un œil !
On est sortis, prudemment, les doigts sur les gâchettes, tous sauf Justin qui prétendait surveiller nos arrières de la « Taverne berrichonne »… En ligne, l’œil aux aguets, on atteint le porche de stuc, juste comme Robert-Marsouin, propulsé sans coup férir par la queue diabolique du serpent, traversa une vitre du premier étage et vint s’aplatir comme une vieille merde sur le gazon.
Maupas qui n’aime rien laisser au hasard, ajusta sa fronde et envoya un callot sur le front « berton » du Troadec-Marsouin, lequel s’allongea, le nez sur les herbettes, tout à fait pour le compte.
On est entrés dans le couloir, puis dans le grand salon : un ravage ! Toutes les chaises étaient brisées, le bar en morceaux, les bouteilles fracassées (et qui sait si Rigodon ne s’était pas offert une autre petite rasade), tout était sens dessus dessous, pire que si une dépression des antipodes s’était égarée jusque-là.
Un Chinois était allongé sur la moquette, le visage en bouillie, le cou à l’équerre, ainsi qu’il eût fait pour apprendre à ses bambins niaquoués que l’angle droit bout à 90°…
Sur le canapé miraculeusement sauvé de la dévastation, le notaire de Châteauroux feuilletait une revue cochonne, avec l’air grave et modeste qui sied aux véritables savants.
— Enlève le jaune, j’ai chuchoté à l’Hector, qu’il s’aperçoive de rien…
Impavide malgré le vacarme qui régnait encore au premier, le notaire prenait des notes sur la linguistique pornographique.
On a monté l’escalier, Girgassou en tête. La rampe avait été complètement arrachée de ses supports. Rigodon ne faisait pas le détail, à croire, tant sa rage de détruire était grande, qu’il avait des accointances avec la Brigade des Mœurs.
— Arrêtez, a dit l’ancien « champêtre » en levant sa carabine. Le serpent est dans le couloir et il essaie de démolir la porte du bureau de Da Costa.
Je suis monté jusqu’au palier : Rigodon donnait de furieux coups de queue dans la porte, hoquetant toujours. Je m’ai avancé :
— Da Costa, j’ai crié, eh, Zé-Beau-Sourire !
— Dites à ce serpent d’arrêter, il a répondu, j’ai la cinglée avec moi et s’il continue je lui envoie une balle dans le crâne…
— Vous êtes foutu, mon vieux, j’ai dit encore, feriez mieux de vous rendre…
— Fonce, Rigodon, a hurlé Guézite et puis on a entendu un choc sourd et elle a plus rien dit, ce fumier-là l’avait sans doute estourbie.
— Je ne plaisante pas, a crié Da Costa. Arrêtez le serpent ou je la flingue.
— Il va le faire, a dit Girgassou derrière moi, il est capable de tout !
Ça me semblait itou et je me sentais pas fier ; rien semblait pouvoir arracher Rigodon de la porte qui branlait déjà sur un gond. À moins que le coup du pipeau soit encore bon… J’ai appelé Manchon-tête-de-trèfle.
— Amène ta musiquette, berger.
— Vous voulez que j’aille chercher ma trompette oua-oua, a proposé l’Hector des Boués qui dirige la fanfare de Saint-Vincent.
— Non, pas la peine, j’ai dit, va plutôt quérir de l’alcool s’il en reste en bas. Le seul espoir de le calmer c’est de le biturer complètement…
Manchon a commencé à jouer, à mi-voix, on l’a accompagné dans la chanson berrichonne qui avait fait son petit effet précédemment :
« Brandelons, fumelles, melles, melles,
Brandelons, fumelles et garçons ! »
Rigodon a dressé la tête vers nous, battant de la queue plus doucement sur le bois de la porte, puis il s’est arrêté complètement de cogner, dodelinant de la tête entre deux hoquets éthyliques. Il s’est ramené en rampant vers nous. L’Hector a posé par terre une bolée de liquide et s’est reculé bin vite :
— Ça doit être du ouisquie, il a dit, y’ avait marqué « Chivaz » sur la bouteille…
Rigodon a mis sa large tête dans le bol, comme s’il se méfiait.
— L’aime peut-être moins que la bouette, a dit Manchon qui avait cessé de jouer…
Non, il aimait aussi le ouisquie, l’animal, à preuve qu’il a commencé à laper comme un goulu sous nos yeux intéressés.
— Encore heureux que sa maîtresse ne l’excite plus, a dit Girgassou, on aurait jamais pu en venir à bout !
Le boa constricteur a léché les dernières gouttes au fond, a fait mine de s’en retourner vers la porte, puis ses yeux se sont fermés, il s’est mis en cercle sur un dernier hoquet satisfait et comme béat.
— Vous vous êtes débarrassés de la bestiole ? a demandé Zé-Beau-Sourire à travers la porte de son bureau. Bon, alors maintenant sortez de la maison et que quelqu’un m’amène la bagnole du notaire devant le porche.
— On peut pas le laisser partir, a dit Girgassou, il a quand même le meurtre de l’assistante sociale sur la conscience…
— Mais il tient Guézite, j’ai fait sèchement, on peut pas aller contre ça !
— C’est bien, a dit Girgassou, c’est toi qui vois.
— Ça va, Da Costa, on se retire, j’ai lancé d’une voix forte.
On est redescendus au salon et j’ai secoué le notaire à l’épaule pour le sortir de ses études.
— Il faudrait, Maître, que vous nous prêtiez votre voiture. Vous avez les clés ?
— Ah, c’est vous, il s’est étonné, alors, ces aigles ?
— Quels aigles ? Puis je me suis souvenu du vol de gerfauts : on les a eus, Maître, ne vous inquiétez pas, il ne reste plus qu’un vautour mais on le coincera aussi. Les clés ?
— Bien sûr, bien sûr, il a dit d’un air vague en me tendant son trousseau. Il se passe des choses bizarres ici, sur le plan zoologique… Tout à l’heure, il m’a même semblé apercevoir un gros serpent traverser le salon de ce charmant Monsieur Da Costa…
— Mais non Maître, j’ai dit en sortant avec les autres sur le perron, pas un gros serpent, Maître, juste un « lanvet »(23).
Je suis allé chercher sa D. S. et je l’ai garée juste devant le porche de faux marbre. Les autres sont allés se poster tout autour de la Place, avec l’ordre de rien essayer qui mettrait l’existence de ma Guézite en danger.
J’étais comme fou et c’était pas la froidure de la nuit qui pouvait me calmer, en pour ni rien, et je savais bien qu’il fallait pas que Da Costa me tombe entre mes paluches, car, quoique retiré du métier, c’est avec le plus grand plaisir que je lui aurais creusé sa tombe cinq minutes après.
— J’ai peut-être une idée, m’a dit Girgassou, ça peut marcher ou point, mais Guézite risquera rien en l’histoire.
— Dis voir pour voir, j’ai demandé.
— Remonte là-haut sur le palier pour dire à ce salopiau que la voiture est prête. Et profites-en pour récupérer le boa…
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Da Costa est sorti de l’ « orphelinat », soutenant d’un bras Guézite qui faisait dans l’inerte et, en opposition à ce geste de galant homme, lui pointant le canon d’un revolver sur le bibi à plumes. Il portait également un sac accroché à son épaule et qui devait contenir les documents compromettants pour les politiques et les fonctionnaires assermentés et achetables.
— Écartez-vous, il a gueulé, n’essayez pas de m’empêcher de passer !
J’étais anxieux du résultat de notre ruse : savoir si Rigodon allait se réveiller aux cahots de la route, s’il allait comprendre et attaquer, si Da Costa n’aurait pas le temps de tirer sur Guézite. Le bon point est qu’il devait se sentir en sécurité dans la voiture et que tant que ça roulerait point, le serpent lové derrière sous la banquette, manifesterait pas sa présence.
Hector avait été enlever les clous qu’il avait semés sur la place, afin que rien ne contrarie cette arsouillé de Zé-Beau-Sourire. Toujours soutenant Guézite qui avait dû en prendre une sacrée masse sur le caberlot, il s’est installé au volant sans lâcher son arme qui maintenant nous menaçait.
On s’était regroupés tous devant le monument aux morts et ça n’était pas une mince plaisanterie que de sentir dans nos dos les lettres dorées des noms de nos parents ou connaissances qu’avaient morflé dans des coups bien moins emberlificotés. Zé a mis la voiture en marche, a allumé les phares et a démarré en force vers la route de Châteauroux, faisant crisser ses pneus pour tourner devant l’église.
— Ma voiture est sur la route de Saint-Michel, j’ai dit en m’élançant, en coupant par le clos de l’Aucpin, on peut retomber sur son chemin et le suivre en douce…
On s’est entassés dans mon break, j’ai fait un demi-tour et je me suis engagé, tous feux éteints, sur le petit pont qui enjambe la « Gironde », qui se continue par une route pas encore goudronnée et remplie de nids-de-poule, en passant devant le hameau des Boués où habitait l’Hector dans le temps qu’il était gamin.
Après, ça devenait rudement coton à se diriger, on entrait dans le bois de l’Aucpin, et je pouvais pas allumer fort mes phares. Deux fois, je suis entré dans les ornières qu’ont balancé le cul de ma voiture sur les souches du bord, mais ça m’a pas arrêté pour autant, les constats, ça serait pour plus tard.
Da Costa était bin obligé de faire un long détour, attendu que les Ponts-ct-Chaussées réparaient le pont sur le Saux depuis une semaine et que la route était barrée. Ça nous donnait une chance d’arriver au Clos, au sortir du bois de l’Aucpin, à peu près en même temps que lui.
Heureusement, à la sortie du bois, on a retrouvé la lune qui m’a éclairé la route dans le clos, afin que j’aille pas me foutre dans les barbelés. Manchon est descendu en vitesse pour enlever la bouchure qui empêche les moutons de sortir, il est remonté et j’ai foncé dans le pré, dérapant sur l’herbe, affolant le troupeau qui dormait à la nature et qui s’égailla dans tous les sens en bêlant misérablement.
Arrivés de l’autre côté, Manchon enleva l’autre bouchure et on était au bord de la route de Château-roux, cachés par des grands chênes à glands. Comme c’est une ligne droite, on voyait, de loin, arriver la voiture de Da Costa en pleins phares, roulant à toute allure…
— C’était point une bonne idée, j’ai dit affolé à Girgassou. Suppose que Rigodon lui saute au colbaque en ce moment, à la vitesse qu’il roule, il s’envoie en l’air à aller dénicher les marlouasses et Guézite avec !
— T’as raison, a dit Girgassou en réfléchissant…
L’ancien garde champêtre, malgré qu’il soye bien plus jeune que nous autres et Soulognot, fils de misères, il en a dans la tête, même qu’il a été au collège de Romorantin et qu’il aurait pu être instituteur ou même employé de bureau si son père était pas mort, laissant sa mouman sans ressources.
— C’est très risqué ce que je vais te proposer, il m’a dit en me regardant bien dret dans les yeux, t’en feras ce que tu voudras…
— Dis vite, la voiture sera sur nous dans un moment !
— Voilà : apparemment, Rigodon s’est pas réveillé, il cuve encore son ouisquie. Un choc, ça pourrait le sortir de sa vape, alors tu donnerais pleins phares quand Da Costa arriverait, par réflexes, il freinerait…
— Ou il sortirait de la route tout seul, j’ai dit en haussant les épaules…
— Justement, l’endroit est bon, c’est risqué, mais je crois qu’on doit tenter le coup…
Et comme il voyait que je comprenais pas, il a ajouté en montrant quelque chose dans l’ombre, du doigt :
— D’un côté, la meule de paille de l’étang des Guernouilles, de l’autre, les échemiaux au Raoul de Niverre.
— T’as peut-être point tort, j’ai dit, je vas essayer…
La D. S. du notaire arrivait à au moins cent, que la route est toute droite, c’est qu’au bout qu’elle tourne sur Saint-Michel. Juste au moment où il était sur nous, je fis donner les illuminations en plein. Comme prévu, il freina brusquement, la voiture partit dans un long dérapement, heurta le bas-côté, franchit le fossé en vol plané sur sa droite, c’est-à-dire sur notre côté mais à trente mètres devant nous.
Un moment, j’ai cru qu’elle allait verser mais non, elle arriva dans les premiers rangs de la vigne sur ses quatre roues, pulvérisa les ceps en rugissant, ça céda sur une dizaine de rangées, Raoul de Niverre en fermait les yeux de douleur, et puis, par l’effet des fils de fer et des échemiaux enchevêtrés, elle s’arrêta enfin.
— Hardi, j’ai fait en brandissant mon Mauser 98, à la curée…
Il n’y avait pas besoin de nous ; enjambant la vigne dévastée, je vis la D. S. agitée de brusques soubresauts, comme atteinte de la danse de Saint-Guy. Rigodon s’était réveillé, apparemment…
J’ai ouvert en hâte la portière côté passager et j’ai eu grande peur parce que Guézite était affalée, le front contre le tableau de bord. En la tirant, j’ai vu le spectacle et je peux vous dire que c’était pas beau : coincé entre les deux sièges, Rigodon s’acharnait sur Da Costa qui tentait en vain de se protéger. Ça dinguait, à coups de tête, comme un marteau qui essaierait d’enfoncer une punaise, Rigodon sifflant de colère ou de je ne sais pas quoi.
J’ai étendu Guézite par terre, j’ai écouté son cœur, il battait, faiblement, mais il battait. Je lui ai balancé deux grandes gifles sur le coin du museau, elle a ouvert les yeux et m’a traité de vieux satyre, ce qu’en disait long sur sa forme.
— Faut faire quelque chose, a dit Manchon en montrant le combat à l’intérieur de la voiture, on peut pas laisser œuvrer, c’est un chrétien, après tout…
— Ça m’a bien l’air trop tard, j’ai dit…
Da Costa ne bougeait plus et, sur son visage tuméfié, il y avait encore son énervant sourire, comme s’il voulait nous défier par-delà la mort, mais foi de fossoyeur, c’est souvent comme ça avec les macchabées. Ils SAVENT ! Et après, dans les cimetières, ils font leur petite chanson moqueuse sous les cyprès.
Rigodon a laissé retomber sa tête plate sur le dossier du siège avant, une partie de son long corps enserrant encore le cou du câdâb’ comme un gros joug luisant.
— Il s’est rendormi ? j’ai demandé incrédule.
— Non, qu’a dit Manchon en s’approchant, il est mort, tertout aussi…
C’était vrai : on n’avait pas pu bien remarquer, mais il était coincé à près de la moitié entre les sièges avant et arrière, pratiquement coupé en deux par l’écrasement.
— Je peux pas dire que cette bête, je l’appréciais, a repris Manchon, il m’avait boulotté mon chien et les serpents, c’est toujours plus ou moins créiatures du Diable. Mais enfin, il a eu une belle mort : saoul parfait et en défendant sa maîtresse…
Fallait pas s’y tromper : sous la lune, Manchon le berger l’veux de sorts prononçait comme un éloge funèbre et puis bon, péquia, ces chairs écrasées et mêlées l’une à l’autre, celle du gangstère Da Costa qu’avait eu une fin comme j’en souhaite à personne et celle de la bestiole constricteuse, c’était pas ragoûtant, alors j’ai pris Guézite dans mes bras, je l’ai amenée jusqu’à ma voiture, dolente.
Point bien la peine qu’elle voit le tableau.
*
On est arrivés à Saint-Vincent à petite allure et on en disait pas une, tous dans des idées noires de nuit, l’exaltation de la violence passée qu’on ne savait plus après quels vilains diables fourchus on avait dans nos têtes, nous et les autres de la ville qui nous apportaient plus souvent du mal que du bien.
— On va boire un coup, a dit Maupas comme je m’arrêtais devant la « Taverne », on en a tous besoin et davantage qu’un coup de pied dans le cul.
Guérite s’est réveillée, pour de bon cette fois, quand je l’ai descendue de la voiture et déposée sur la banquette du bistrot.
— Enflures ! Dégoûtants ! Cloportes du Gange !
Elle nous remerciait probable, de l’avoir tirée des griffes de Zé-Beau-Sourire ! Je lui ai amené un verre de bouette qu’elle a avalé d’un trait comme une qui sait que l’alcool n’est pas seulement la bête noire de la Prévention routière mais aussi le petit soleil de l’estomac, le régénérateur de cellules et le tuteur à idées claires.
— Da Costa ?
— Mort, j’ai dit en façonnant d’un air absent le comptoir de Maupas. Tout il est bien qu’il finit bien.
— Et Rigodon, elle a dit en se dressant soudain, où est Rigodon ?
À mon silence gêné, aux yeux qui fuyaient vers les ténèbres comme pour y cacher leur vérité, elle a compris, Guézite, elle savait TOUT !!! elle voyait TOUT !!! Elle a rien dit ; une dictée de la Primaire disait que les grandes douleurs sont muettes et personne ira en contre du dicton, surtout pas le fossoyeur qui a appris à se composer un solfège des sanglots et qui a toujours su entendre la fausse note sournoise dans le concert des héritiers aux bords des fosses.
— Bon, elle a dit en se levant tout à fait, j’ai plus qu’à m’en aller alors…
J’allais protester, dire des pata-ci et des pata-l’autre, arguer qu’un serpent ne fait pas le plein temps, et que, Guézite, j’aimerais bien que tu restes, quand une détonation a pété dans la nuit, qu’un carreau est encore descendu de la « Taverne » à Maupas.
— Mince, a dit celui-ci, le Robert-Marsouin qu’on avait oublié…
Il a vivement éteint les lumières et on a tous repris les armes, à plat ventre dans la sciure et les mégots jaunes des maïs.
— Et Justin, s’est exclamé Girgassou, où il est passé celui-là ?
C’est ma foi vrai, on l’avait laissé blotti et froid des bravades, derrière le comptoir, quand on était partis à l’assaut, que même il prétendait assurer l’arrière-garde du détachement et la supervision, en retrait stratégique, de l’attaque de l’orphelinat.
— Oh, les bouseux ! qu’on a entendu crier, écoutez-moi…
Ça c’était la voix de Robert-Marsouin, et puis par-dessus, on a esgourdi le lamentable appel geignard de Justin :
— Écoutez-le, bon sang, il me tient !
— C’est pas une perte, a dit Manchon-tête-de-trèfle, qu’il le garde !
— C’est un saligod, je veux, j’ai dit, mais il est de chez nous, on peut pas le laisser tomber comme une vieille chaussette.
— Ils sont derrière le Monument aux Morts, a soufflé Girgassou qui fouillait le noir de ses yeux de braco…
— Les otages, a dit Maupas en soupirant, c’est quand même la plaie de notre époque actuelle, tu peux rien faire sans ça !
La lune éclairait à peine les quatre obus qui soutenaient la chaîne d’enclos du Monument et d’ailleurs, tirer là-dessus, ça pouvait pas venir à notre idée, attendu qu’il y avait du hasard et de la chance que nos noms soient pas marqués dessus. Le Marsouin a encore gueulé :
— Votre copain le charcutier m’a tout raconté à propos des faux billets. Alors, expédiez le bon argent et on sera quittes de tout…
On s’est entre-regardés, atterrés ; il avait fallu que ce couard, cet ignoble jambonneur la ramène sur ce chapitre. On a beau savoir que la trouille explique bien des choses, qu’elle peut transformer le plus athlète en loque tremblante, Justin était guère excusable, et ça donnait des envies de le laisser égorger, saler et accrocher au plafond pour qu’on y taille au fessier des tranches vindicatives.
— Savoir s’il en vaut le coup, a résumé Manchon pour de rire, parce que, juste au même moment, il armait sa mitraillette Sten sur un nouveau chargeur.
— Vous savez, a dit alors Guézite d’un ton résolu, vous avez belle mine à rigoler, mais je connais des vrais secrets hindous…
Manchon, le l’veux d’sorts, a exprimé en quelques mots où il se mettait les faquires et pour quel usage, et comment que les bounes femmes devaient pas se mêler de la guerre qui, nonobstant les instincts châtreurs du Mêmehélèfe, restait une spécialité exclusivement masculine.
— Ben vous allez voir, a dit Guézite en roulant des yeux brillants.
À la veillée, autrefois, quand les hommes tressaient peignes, paillons et bandrounes, que les femmes, au coin de l’âtre se piquaient les yeux sur les quenouilles, que sous les couettes, à l’alentour, les petits enfants tremblaient des bruits étranges de la nuit et de la voix grave et rocailleuse des conteurs, on en avait entendu beaucoup, parfois sans trop y croire, mais Belzébuth-forgeron, les feux follets sur la lande qui touistaient de concert avec les sorcières décharnées aux corps oints de beurre rance, rien de tout cela ne nous était étranger. On savait des prodiges d’antan qui laissaient loin derrière eux les ondes hertziennes et le laser dans l’espace : pluie de feux, soleil gigueur, vaches malusionnées qui parlaient le latin, apparitions de vierges païennes sans néon, pierres qui virent et mousses qui chantent.
Mais là, Guézite Boucher, Marahtma Sigma pas pour rigoler, nous a tout à fait surpris, que si j’en cause, c’est même sans trop l’espoir d’être cru, d’autant que les veillées sont bien finies et que les enfants ne tremblent plus qu’aux exploits d’Elliot Ness et que, bien sûr, personne ne répétera plus après nous les prodiges et les merveilles.
Guézite qui suait, dont le regard devenait lointain, Guézite s’est élevée de trois pieds, flottant dans la « Taverne », elle s’est comme mise horizontale, et ses lèvres murmurant une étrange incantation, elle est sortie comme une flèche, par la verrière cassée, a étendu ses bras pour virer dans le ciel et a foncé, ainsi qu’un bombardier sur le Monument aux Morts, à près de dix mètres d’altitude…
— Mon arrière-arrière-grand-mère le faisait aussi, a dit Lanchon jaloux.
— Oui, mais avec un balai de berruée(24), a dit l’Hector des Boués.
Guézite est arrivée par-derrière, on a entendu un hurlement de terreur et Robert-Marsouin est sorti en courant, se tenant les yeux, trébuchant sur la place comme un homme ivre. Puis il s’est abattu dans la poussière, ses jambes ont encore bougé spasmodiquement comme les pattes d’un canard décapité, et puis c’est tout, il est resté tranquille comme un mort ordinaire.
On y est allés voir, d’autant qu’on voyait pas réapparaître Guézite, que Justin donnait pas signe de vie et qu’il fallait bouger pour éloigner le rêve, comme des qui trébuchent dans leur sommeil, qui ratent des marches et tombent dans des précipices afin de finir plus tôt les cauchemars.
Justin était derrière le Monument aux Morts, évanoui, le regard fixe. Manchon l’a secoué, il a ouvert les yeux et on s’est bien demandé s’il pourrait un jour recouvrer son teint rougeaud tant il avait, à ce moment-là, la couleur de la neige sur son visage.
— C’est pas vrai, hein ? il a demandé, c’est pas possible, elle vole pas, hein ?
— Non, on a tous dit en chœur, c’est pas vrai, elle peut pas voler…
Et c’était pas vrai, sûrement ; on était fatigués, énervés, on n’avait pu que croire des choses tous ensemble et il était pas question qu’on confronte nos impressions, des fois qu’on aurait tous vu la même chose, après il n’aurait plus été vivable de regarder les émissions de Guy Lux à la télévision.
— Mais où elle est passée ? a encore demandé Justin.
On n’en savait rien et ça n’était pas le moment de se poser des questions sur le pourquoi du comment et sur la bonne mine du miracle : le jour allait se lever et le jour est un grand massacreur de mystères.
— Il a les yeux crevés, a dit Girgassou qui d’un pied dégoûté, avait retourné le cadavre de Robert-Marsouin.
— Bon, a dit Maupas, pour toutes choses, il faut aviser. L’assistante sociale qui est chez toi, Girgassou, on va la transporter dans le coffre de la S. M. à Da Costa. Après, on appellera la police.
On s’est empressés, surtout moi qui avais besoin d’arrêter de penser à mes peines et à des amours qui puaient le soufre à plein nez. On a transporté le corps ; à la chaîne, on a balancé les machines d’imprimerie démontées dans les fonds creux des chaves du Saux, au petit jour, le village était rangé, le corps du Chinois sur la pelouse mis dans l’orphelinat où le notaire ronflait à poings fermés dans une chambre au bidet parme.
Avec le soleil qui se levait derrière une bouillée de marsaules, on a tous bien réfléchi, chacun dedans sa tête à lui : la Guézite, à supposer que tout soit normal, la seule chose croyable, c’est qu’elle était sortie du bistrot tellement vite en courant qu’on avait cru qu’elle volait. Voilà tout.
Où elle était partie après, c’était à voir, et moi surtout, ça pouvait m’inquiéter…
Maupas a téléphoné à la gendarmerie de Saint-Michel-du-Saux, notre chef-lieu de canton. Sûrement que le brigadier-chef qui nous aimait pas, allait rechigner à se déplacer, mais dans la vigne à Raoul de Niverre, il y avait une voiture avec un serpent et un homme morts dedans. Dans l’orphelinat, il y avait un Chinois et Robert-Marsouin les yeux sanglants. Dans le coffre de la voiture aux pneus crevés de Da Costa, le corps nu d’une pauvre petite assistante sociale qui avait eu le malheur d’être trop curieuse à propos d’un orphelinat peuplé de marie-salopes et géré par des gangstères sans pitié.
C’est la sagesse, on pouvait tout expliquer quand Cheveux-Longs et son acolyte au carnet manqueraient pas de nous interroger, nous autres, on n’avait tué personne et même si, mine de rien, on avait cinquante millions nouveaux dans le tiroir-caisse à Maupas, le reste, le sang, les morts, ça nous intéressait en aucune manière.
— Je vas me reposer un instant, j’ai dit en bâillant, la nuit a été rude.
À soixante-neuf ans, un fossoyeur ça sait encore déterrer les belles idées enterrées par la vie. J’ai descendu la rue Chaude et je suis arrivé à la porte de la maison qu’habitait Guézite. J’ai frappé longtemps mais personne ne répondait. Dans le champ d’en face, la 2-Chouaux bariolée avec son haut-parieur sur le toit n’était plus là.
J’ai poussé la porte et à l’intérieur, il n’y avait plus d’affiches, plus de points d’interrogation sur les murs, juste l’odeur de moisi qui sait quand revenir. Sur le lit, il y avait un papier, et là, ce n’était plus du rêve, parce que cette lettre, elle m’était adressée à moi, Arsène :
« Mon cher Arsène, il faudra me pardonner mais l’éducation d’une nièce, ça coûte cher. Peut-être je serais restée, mais après les choses qu’il faudrait expliquer, ça n’est plus souhaitable. Brijou voudrait bien aller à Katmandou, ça n’est plus guère de mon âge mais je vais y aller avec elle. Bien à toi affectueusement, ta Guézite qui ne saura plus être désormais que la Marahtma Sigma. »
Je comprenais plus rien, sauf qu’elle était partie et que sans doute, j’avais bien fait de pas sacrifier mes moustaches. J’ai entendu une voix qui m’appelait dans la rue :
— Arsène, Arsène, nom de Dieu ! On s’est fait repasser !
Maupas qui galopait, tenant son gros ventre à pleines pognes :
— L’argent, il n’est plus dans la caisse !
« Il faudra me pardonner »… Pardi, ça collait parfaitement, passe-passe, muscade, pendant que la tête brumeuse et les sens abusés, on était autour du Monument aux Morts, elle avait pris les bons billets. C’était vrai, alors, la Marahtma Sigma « volait » bien, nul ne pouvait en disconvenir.
On est remontés tous les deux vers la place de la Mairie. Comme de par souci de se mettre à l’unisson, le soleil matinal se mussait derrière des nuages noirs.
— C’est pas plus mal, j’ai dit en montrant le ciel, la terre a besoin d’eau.
Les autres attendaient en silence à la « Taverne berrichonne », même Justin.
— Café pour tout le monde ? a demandé Maupas en passant derrière son comptoir.
— Heureusement qu’on a des économies, a dit le gros charcutier, parce qu’on n’est pas prêts de refaire de la fausse monnaie.
À ce moment, la voiture des Inspecteurs s’est arrêtée devant le bistrot, Cheveux-Longs en est descendu en voltige, l’air d’une poule qui aurait couvé des grenades à manche :
— Alors, la série continue il a dit, on peut pas vous laisser seuls que vous organisiez des petits massacres villageois au débotté ?!
— Nous, on n’a rien fait, j’ai dit, on n’a fait que regarder !
— C’est vrai, ça, a dit Maupas en essuyant vaguement son comptoir, à chaque fois, on a l’impression que vous nous prenez pour des malfaisants…
— Au fait, a dit Girgassou en tendant le dossier aux lettres et le registre des sommes versées par Da Costa aux pourris, ceci vous intéressera peut-être…
— Nom de non, a dit Cheveux-Longs dans un douloureux soupir, quand je pense que j’avais demandé le Berry, espérant y être tranquille…
Il s’est mis à feuilleter le dossier d’un air rêveur.
— Mésavis, je suis intervenu finement en tortillant les pointes de ma vieille moustache, mésavis que ça, faudra le soumettre à vos supérieurs sans passer par le Commissaire divisionnaire Simennon…
Il m’a regardé méchamment, pourtant moi, je disais rien de mal…
— Vos avis, on s’en fout. Dans la police, c’est comme ailleurs, si on juge le tout sur un fumier, ça ne règle rien.
— Ben oui, a dit Girgassou, c’est bien ce qu’on pense ; vous, par exemple, on vous aime bien !
— Vous m’aimez bien parce que je ne suis pas trop curieux, a dit Cheveux-Longs avec un rictus écœuré, ces cadavres, par exemple, je suis certain que vous allez tous me les justifier dans les grandes largeurs.
— C’est une longue histoire, j’ai dit…
— Ne me la racontez pas. Je n’ai pas besoin de votre imagination roublarde, la mienne me suffit.
Il était sec, en colère, aurait-on dit. Nous, on se taisait parce que le silence est la grande vertu, croyez-en un fossoyeur qui vous a fait semblant d’avoir l’oreille à écouter la chanson des morts… N’importe qui sait que les morts ne chantent pas, alors Arsène est un vieux couillon avec sa moustache en balayette à chiottes et avec son petit fantôme à la voix tonitruante, à la dentition de choual et au grand nez fouineur parti vers des cieux qu’on n’a pas la connaissance à entendre grouiller les asticots sur notre existence.
— C’est pas possible, a repris Cheveux-Longs, toutes ces histoires qui nous tombent sur le râble en même temps : la disparition d’une assistante sociale, cette affaire de faux dollars à Bourges et maintenant, un règlement de comptes à Saint-Vincent-du-Saux et des affaires de corruption.
— Cherchez et vous trouverez, dit sentencieusement Manchon-tête-de-trèfle.
Et ça n’était pas l’Écclésiaste qui causait par sa bouche, mais une droite morale de par chez nous, et on pouvait pas s’empêcher de penser à tout ça quand la pluie s’est mise à tomber sur le « jo » du clocher qui tournait sa tête de zinc vers l’ouest.
Galarne, de l’iau pour cinq jours…
XVII
C’était quatre jours après et la prédiction s’était trompée, il faisait beau ; au jour d’aujourd’hui, on ne peut plus se fier aux dictons d’autrefois, la Saint-Médard est très dévaluée, saint Yves qui avait les facilités de guérir les moutons lourds qui, atteints du tournis paraissaient ivres, ne faisait plus recette et c’était à peine si les herbes cueillies à la Saint-Jean possédaient encore des vertus particulières.
On était à la terrasse de chez Maupas, tous, en train de se faire le petit ouisquie des jours de fête.
Tout s’était bouclé dans la bonne boucle, le serpent avait été déclaré le seul coupable et, comme il était quercis dans la voiture de Da Costa, sa seule punition avait été de se faire empailler pour la grande joie des élèves du C.E.S. de Saint-Michel-du-Saux…
Depuis la veille, les journaux, la radio et la télévision ne parlaient que de cette affaire de proxénétisine où étaient compromis des tas de notables de toute la France. On demandait au député Dhoudhou sa démission de l’Assemblée Nationale, mais, à y bien réfléchir, la démocratie en avait vu d’autres et ce n’était pas demain la veille qu’on l’ébranlerait avec ces petites histoires choquantes.
— T’es destiné bien à rester célibataire, a dit vers moi Justin qui n’a point de tact.
— Et nous tous à retourner au boulot, a dit Manchon, faut plus compter sur la magie de la contrefaction.
Comme un ange, l’article 139 passa au-dessus de nos têtes…
— Quand même, a dit Girgassou, on aura eu de belles journées à vivre : les hippizes, la fortune, l’orphelinat…
— Que l’assistante sociale qui n’était pas dans le coup et qu’a à se plaindre de cette histoire, a dit Maupas en amenant des glaçons, à y réfléchir, elle aurait mieux fait d’être dans la culture…
C’est alors que j’ai remarqué et dit à haute voix que Justin était drôlement gêné chaque fois qu’on parlait de cette pauvre malheureuse morte en service commandé.
— C’est vrai ça, a approuvé Girgassou, je sais bien que c’est guère agréable de trouver une fonctionnaire dans ses cuves, mais c’est oublié tout ça ?…
C’est alors que j’ai compris. D’une voix blanche, j’ai renseigné les autres sur le pourquoi de la question :
— Vous vous souvenez que Justin a pas voulu venir recevoir Da Costa parce qu’il avait une commande de rillettes à affectuer ?…
— Nom de Dieu, a juré Girgassou en suspendant son verre au ras des lèvres, t’as pas fait ça » Justin, les rillettes dans lesquelles t’as trouvé l’assistante, c’est pas celles-là ?
— Ben, a dit le gros charcutier en baissant les yeux, c’est point trop grave. C’était pour l’exportation…
FIN
1 Voir : La nuit des grands chiens malades
2 Bidons : Moutons. Berruée : Bruyère.
3 En chaleur.
4 Chalubaude : Flambée de petit bois. Casse-calons : Casse-noix.
5 Lapin de garenne.
6 Un coq émancipé.
7 Almanach.
8 Boucs.
9 Coquelicot.
10 Loups-garous.
11 Petit chemin.
12 Omelette à la farine.
13 Mouton.
14 Mauvais garçons, proxénètes. Se dit aussi « maquias ».
15 Coucous.
16 Ne pas confondre « co » : coq et « cô » : couleuvre. Une poule qui chante l’co se dit d’une poule qui chante comme un coq.
17 Sorciers.
18 Entraves, menottes.
19 Louche.
20 Voir : La nuit grands chiens malades
21 Sureau.
22 T’enivrer.
23 Orvet.
24 Bruyère.
Table of Contents
I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X
XI
XII
XIII
XIV
XV
XVI
XVII