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  PETITE ÉLIANE


  Les gendarmes sont encore venus ce matin alors que j’allais partir avec mon grand frère François. Ils n’étaient pas contents de patauger dans la boue du terrain. Il y avait avec eux deux policiers en civil et un ressemblait au Croquignol des Pieds-Nickelés avec son long nez pointu qui avait l’air de vouloir mordre. Ça doit être rigolo un nez qui mord. Les gendarmes étaient tout autour du terrain, le sacré «bidonville» comme dit mon grand frère François, et là, je comprends pas parce qu’il y a pas beaucoup de bidons, juste des maisons en carton et puis du bois et puis de la tôle, des bâches et du plastique. Dans deux cars ils étaient venus les gendarmes, les autres messieurs, eux, ils avaient une grosse voiture noire toute tâchée de terre.


  Heureusement, le Marco il était parti depuis une bonne heure. Alors ça fait que les gendarmes ils ne l’ont pas trouvé et moi j’étais bien contente. Marco, il est plus marrant que François, il sait faire des tours et des acrobaties. François, lui, il est plutôt sérieux, faut dire aussi qu’il a bien des soucis avec ses mioches.


  Quand les gendarmes ils ont bien eu mis tout en l’air, même des matelas dans la saleté et des batteries de cuisine dans les flaques, ils ont rassemblé tout le monde. C’était pas de chance qu’avec mon grand frère François on soit pas partis plus tôt, maintenant, on allait rater l’ouverture des Puces, vu qu’avec tout le chemin qu’il y a et la voiture à bras qu’est tant lourde…


  —Vous allez pas vous foutre longtemps de ma gueule, qu’il hurlait Croquignol en agitant son méchant nez. Vous l’avez vu, Marco, j’en suis sûr. Et vous savez ce que ça va vous coûter vos conneries: complicité, non-dénonciation de malfaiteur, y’aura de la cabane pour tout le monde!


  Les hommes le regardaient comme s’il était pas là. Mon grand frère François serrait les poings et je sentais qu’il allait s’énerver. Il s’énerve facilement, François, même que c’est pour ça que tante Claudie l’a quitté il y a six mois. En le laissant avec les mioches, d’accord, c’est tout petit, ça comprend pas, mais faut bien s’en occuper et lui François, il sait pas très bien, forcément, c’est un homme. Le policier au long nez s’est approché de moi:


  J’ai serré bien fort la main de mon grand frère. Lui, il s’est avancé presque à toucher le nez de l’inspecteur et lui a dit de sa voix colère:


  —Et toi, gamine, tu le connais, Marco? hein? T’es sûre que tu l’as pas vu cette nuit?


  —La petite, elle dort la nuit si ça vous dérange pas. Et moi je travaille dans la journée et vous m’empêchez d’y aller…


  —Je t’ai pas causé, il a dit Croquignol, je cause à la petite. Alors, réponds-moi, petite. Tu l’as pas vu, le Marco?


  —Non monsieur, j’ai répondu et c’était un gros mensonge, mais François m’a juré que c’était pas mal de mentir aux policiers…


  —Toujours pareil, a explosé l’inspecteur en se tournant vers le chef des gendarmes! Même les gosses sont dans le coup, rien à en sortir. Allez, toi, la grande gueule, il s’est retourné vers François, tes papiers et vite.


  Alors Fufu s’est avancé. Fufu c’est un caïd de la guitare, il joue même à la télévision à ce qu’on raconte, il est allé en Amérique, il gagne drôlement d’argent mais il boit tout, alors il reste sur le terrain au lieu d’habiter dans une maison. Il a une caravane vachement chouette et il est pas fier.


  —Foutez-lui la paix, Inspecteur, il travaille, c’est un broc’ bien connu à Saint-Ouen. Vous lui avez fait rater ses acheteurs de première heure, c’est normal qu’il soit pas jouasse.


  —Ça va, qu’il a grogné Croquignol. On s’en va, il a dit aux gendarmes.


  Il file doux devant Fufu, c’est qu’il est connu, qu’on peut pas lui taper sur la tête comme à des gens ordinaires. François lâche ma main. Pour la forme, les gendarmes emmènent Ali, celui qu’on oublie toujours, vu qu’il est toute la journée assis sur sa couverture à rien faire, à se demander même comment il mange. Ali, il s’en fout, il se laisse embarquer sans rien dire et nos hommes ils disent rien non plus: après tout, Ali, c’est un étranger et puis il cause jamais.


  —Les fumiers, les salauds de fumiers, que jure mon grand frère François en balançant un caillou vers les deux cars qui sont déjà loin.


  —T’inquiète pas, que dit Fufu en lui tapant sur l’épaule, si tu veux, je t’emmène dans ma voiture à Saint-Ouen, tu mettras ton barda dans le coffre.


  —Bof, c’est plus la peine, les marchands sont déjà repartis, tu penses qu’ils ont autre chose à faire qu’à m’attendre, ces messieurs.


  Il ramène la voiture à bras vers notre maison. François, c’est un emporté, mais aussi un bath bricoleur, ça fait qu’il a arrangé la maison très bien, pas de bouts de bois qui dépassent, il a même mis de la peinture, au milieu des autres cabanes qu’on dirait à lapins, ça fait une tache de couleur jaune et rouge. Aussi, c’est là qu’on se réunit quand il y a quelque chose à décider. Moi, j’aime pas ça parce qu’ils salissent tout et qu’après, c’est pas eux qui nettoient.


  Aujourd’hui, il y a sûrement quelque chose à décider vu qu’ils se dirigent tous par-là sans rien dire. Vite, je cours pour aller chercher les mioches et les mettre chez la voisine pour pas qu’ils dérangent. Et puis aussi bien sûr virer la mémère qui les surveille. C’est pas notre vraie mémère à nous, c’est une mémère qu’on a vue arriver là un jour avec un bon coup dans l’aile. C’est bien utile, elle garde les deux mioches à mon frère François et comme ça, je peux aller avec lui aux Puces, ça me fait voir des choses.


  —Va-t’en, Éliane, que me dit François quand ils sont installés. Va jouer, on a à discuter.


  —Mais je suis grande, je rouspète, j’ai douze ans et un peu de poils.


  Ils rigolent tous comme des ânes. Mais c’est vrai que j’ai des poils qui commencent à pousser, même que j’avais parié cinq mégots au Chicano qu’a pourtant treize ans et j’en avais plus que lui et que j’avais gagné.


  Fufu me pousse doucement dehors. Il a sa guitare, comme si on avait besoin d’une guitare pour causer…


  La mémère s’est assise sur un cageot retourné: elle a de la chance qu’on soit en été, parce que dès l’automne, on les ramasse pour le chauffage. Elle dit rien en me voyant coller mon oreille contre la porte. D’ailleurs, on connaît même pas le son de sa voix, à croire qu’elle est muette; elle cause qu’aux goulots.


  Juste comme j’écoute, les «Loups» arrivent en faisant péter leurs mobylettes. Alors j’entends plus rien. Je vais voir les «Loups», c’est eux qui s’appellent comme ça, ils sont bêtes avec leurs drôles de déguisements, leurs casquettes à têtes de mort, leurs bloudjines tout échancrés dans le bas, leurs tatouages au stylobille. C’est pas encore des hommes, mais les gens qu’habitent dans les achélèmes, tout autour de nous, ils en ont vachement la frousse. Ça m’avait bien étonnée, quand je les avais pas vus ce matin en me levant. Maintenant, je comprends:


  Steph, leur chef, il détache de son porte-bagages un grand carton plein de boîtes de conserve.


  Le supermarché, qu’il m’explique avec mépris… dans un camion de livraison. Tu f’ras la distribution, gamine…


  Non mais, je vous jure, pour qui il se prend, ce Steph, il a que dix-sept ans, après tout. Il est beau, ça c’est sûr, et fort, mais quand même…


  —Double part pour ma vieille, il avertit.


  —Et pourquoi donc? glapit Cice, le frangin au Chicano.


  —Pasque j’ suis chef, dit Steph en tâtant sa poche. T’es contre?


  Cice répond rien et il fait bien. Tout le monde sait que Steph a un calibre dans sa poche, tout rouillé, on l’a même jamais vu marcher, mais personne il s’y risque. Le chef des «Loups» regarde l’autre dans les yeux. Puis il demande:


  —Et ousqu’ils sont les hommes?


  —Chez nous, je dis, pour discuter. Les gendarmes ils sont encore venus ce matin pour chercher Marco.


  —Ah! ils sont pas prêts de le retrouver, rigole le Chameau.


  Il est tellement petit, noir, laid, sale et bossu que normalement, jamais il aurait dû faire partie des «Loups». Seulement, c’est le frère de Marco, avec ça, ça lui fait une méchante cote.


  Steph approuve, sa belle figure toute droite plissée de rigolade:


  —Pour ce qu’ils sont malins, les cognes…


  Tous, ils font un bruit de pet avec leurs bouches: c’est convenu quand on parle de la police. Ils remontent sur leurs vélomoteurs et s’en vont dans un grand hurlement vengeur. J’aimerais bien être un garçon pour aller avec eux, j’aurais une lame de rasoir dans ma ceinture, une veste à franges et des longs cheveux– pas comme les miens– qui flotteraient au vent de la course. Et les gens auraient peur quand ils me verraient arriver, de ces gens autour de nous qui signent sans arrêt des papiers pour que la police nous chasse.


  Je vais dans un coin après avoir jeté un coup d’œil sur les mioches qui roupillent, bien serrés dans leurs couches. C’est pour m’entraîner au saut périlleux que Marco m’a appris. Il est drôlement gentil, Marco, avec moi, pas comme son espèce de frère, le Chameau, qu’essaye toujours de me soulever ma robe.


  Je comprends pas pourquoi les gendarmes ils le cherchent, Marco: après tout, c’est l’autre qui a commencé à taper, l’espèce de gardien des achélèmes avec son gros chien-loup. Même qu’il a sorti son revolver, je l’ai bien vu. Alors, Marco, il a eu bien raison de lui donner un coup de couteau.


  GROGEMBRE


  On a beau être gardien de prison, on a quand même de l’honneur. Alors la Marité qui rentre pas, ça va être sa fête, je vous dis que ça. Me v’là obligé de faire la popote en l’attendant. Épluché de la patate après une journée de boulot, je trouve ça dur. Comment que je vais te lui passer un savon. Et que si je me retenais pas, je lui balancerais une mornifle pas piquée des vers.


  Huit heures, elle a raté le dernier bus. Je mets les pommes de terre dans l’eau, c’est pas que j’aime mais c’est tout ce que je sais faire. La Marité, elle se fout de ma gueule. Bien sûr, je la comprends, mais ça empêche pas l’honneur. Dame, on n’est pas de la même génération, vingt ans de différence, ça compte dans un couple. Faut bien qu’elle se distraille, les magasins, tout ça. N’empêche qu’elle pourrait bien être là quand que je rentre. Ça sonne, qui c’est qui vient encore m’emmerder?


  —Bonjour, M’sieur Grogembre. Excusez-moi de vous déranger l’est pas là, vot’ dame?


  C’est la mère Jujube du vingtième, belle femme dans mes âges. Bien sûr, elle a les jambes poilues mais ça empêche pas qu’un de ces jours, je vais me la faire entre deux portes.


  —Pas encore rentrée, mais j’ l’attends d’un moment à l’autre. Skia pour votre service, mâame Jujube?


  —J’ai pus de sel, alors je venais vous en demander un peu.


  V’là qu’elle me regarde par en dessous. C’est-y qu’elle aurait elle aussi des intentions à mon encontre? Je la laisse entrer.


  —Venez donc voir dans la cuisine si on trouve ça.


  Y’a pas à dire, à cinquante-cinq ans, bientôt cinquante-six, je fais encore de l’effet sur le sexe. Je suis plutôt bien baraqué, forcément, il faut ça pour mon métier, des fois, y’en a des vicieux qu’une claque ça leur suffit pas, il faut la rouste des grandes occasions. Remarquez, ils me respectent, ces salauds-là, ils font bien, ça empêche pas que je soye humanitaire avec eux, c’est des voyous, mais c’est quand même pas des bêtes.


  —Vous avez point peur qu’on vous la fauche, votre Marité? qu’elle me dit comme ça la mère Jujube en lorgnant mes biscottos (parce que je suis en maillot de corps.) À c’t’ heure-là, pas rentrée, d’autant que c’est pas prudent, avec la canaille tout autour en quête de mauvais coups…


  —Question canaille, ils s’y risqueraient pas, je dis en faisant jouer le biceps pour atteindre la boîte de gros sel. Ils me connaissent. Et je la connais bien, ma p’tite Marité, elle aime que moi.


  —On la comprend, qu’elle fait, l’air vicieux.


  La v’là qui se rapproche.


  —Bon, qu’elle dit, je vous remercie bien, je vais remonter préparer mon repas. Ah! elle a bien de la chance votre femme de vous avoir toujours là. C’est pas comme moi avec mon Nénesse toujours sur les routes avec son camion.


  —Eh! je rétorque, j’ai parfois des permanences de nuit.


  —C’est pas pareil, pis même alors, vous êtes là de jour. Bon, je me sauve, au revoir, m’sieur Grogembre.


  Elle me tend la main. Je la prends. L’est toute moite, je me goure pas, elle en pince, la garce. Je retiens la pogne. Elle se défend pas et me zieute avec un drôle de sourire. Je te l’étends d’un seul coup d’un seul sur la table en Formica et je lui roule un palot monstre à moustaches, ceux qu’elles préfèrent. Elle me le rend en bavant un peu, c’est pas mal, c’est érotique, comme ils disent.


  C’est p't’ être un peu rapide, mais moi je suis comme ça, je tiens pas la distance, tout dans le sprint, au bout de trois minutes, l’affaire est faite. Elle me regarde l’air un peu dépitée. Mais comme c’est une personne bien élevée, elle dit rien là-dessus, juste qu’on est fous, mais ça, elle le pense pas.


  Sa boîte de sel à la main, elle se barre pendant que j’attache ma ceinture. Faudra qu’on remette ça un d’ces, je me dis, mais j’en cause pas. De l’honneur et du tact, j’en suis plein.


  Tiens, ça braille dans leurs taudis, à la canaille. Ils doivent être encore en train de se foutre sur la gueule. Je regarde par la fenêtre. Moi, je suis qu’au troisième et je le vois bien le bidonville. Ah! c’est qu’ils chantent. On se demande comment ils font pour habiter dans des salauderies pareilles, une vraie honte. Ça fait bien voir que c’est pas des gens comme nous. Et pensez-vous qu’ils feraient quelque chose pour que ça change, je sais pas moi, acheter un peu de ciment, c’est pas la mort, arranger ça. Seulement, c’est le poil dans la main, ils préfèrent vivre dans la merde, c’est presque des animaux. On veut les reloger, ils veulent pas. Tiens, moi, si j’étais le gouvernement, je raserais tout, en une journée, rassemblement de tout le monde, lavage, épouillage, on leur donnerait des vêtements propres, une sorte d’uniforme, et on les emploierait à refaire des routes, des travaux, quoi, ils seraient logés, nourris, y’aurait qu’à embaucher des gars solides pour les diriger, les surveiller un peu, quoi, qu’ils reprennent pas leurs mauvaises habitudes.


  Ils sont une dizaine là, autour du feu, à chanter des trucs qu’on comprend même pas, des machins de manouches. Tous les soirs, c’est la même chose, ils empêchent le monde d’écouter la télé. Sans compter leurs voyous de gosses avec leurs motos, de la graine de criminels que sûrement il y en aura dans mes pensionnaires. Et même un criminel, l’autre, là, le Marco, qu’a suriné un garde des achélèmes. Je le connaissais bien, ce gars, un ancien gendarme qui se roulait une retraite pépère. Ah! le fumier, le jour où il sera rattrapé, si je l’ai chez moi, il en bouffera du trousseau de clés, ça lui apprendra.


  —Ah! te voilà enfin.


  Marité entre, faisant claquer ses talons sur le «Daliflex» de la salle de séjour. C’ qu’elle est belle, ma petite femme avec ses grands yeux de… de biche, ses gentils lolos dressés fièrement sous son chemisier, ses gambettes de sautilleuse.


  —Mets tes pantoufles, je dis, tu vas abîmer le dallage.


  Je dis ça surtout parce qu’avec ses talons, elle me dépasse de trop et ça me gêne. Elle a l’air un peu essoufflée et boudeuse.


  —On vient pas embrasser son mari chéri? je demande. Qu’est-ce qui t’arrive de rentrer si tard?


  —Raté le dernier bus, elle dit du bout des lèvres après m’avoir effleuré la moustache.


  J’essaie de l’enlacer mais elle se dégage. Ah! c’est qu’elle a de la tenue, ma Marité, c’est pas elle qui s’exhiberait, comme tant de filles au jour d’aujourd’hui. Elle travaillait à Monoprix quand je l’ai connue, mais attention là, de la classe, son rayon, c’était la parfumerie, je vous dis que ça, il en faut de la bonne manière parce que la clientèle, c’est chichis et falbalas. Elle va mettre le couvert dans la cuisine. Mince, j’ai oublié d’essuyer la table, pourvu qu’y ait pas de traces!


  —J’ai mis des patates à bouillir, je dis.


  Elle regarde dans la casserole et hausse les épaules:


  —Faut pas les éplucher pour les faire bouillir, tu parles d’une purée…


  Je vais la prendre par-derrière en lui chatouillant la nuque avec ma moustache. Elle me glisse entre les mains, vivement.


  —Je suis fatiguée, Grogembre, laisse-moi tranquille.


  —Et qu’est-ce qu’elle a fait, ma ’tite Marité pour être tant fatiguée? je demande en rigolant.


  —Des séances d’essayage pour mon nouveau tailleur, tu peux pas savoir ce que c’est épuisant.


  —Alors, dodo, je fais avec un clignement d’œil.


  Elle répond pas. J’aime la tenue, la classe, j’en démords pas, mais z’enfin je trouve que parfois elle exagère, Marité. Elle se refuse, elle est guindée dans ces choses-là. Elle est frigide, on y peut rien, c’est comme une maladie. Pasqu’il faut dire que c’est pas qu’elle m’aime pas, la preuve c’est que jolie et jeune, elle m’a épousé. Et puis moi, je fais de l’effet sur les femmes, c’est sûr. Ça doit pouvoir se soigner, je dis toujours, maintenant avec les progrès de la médecine, qu’est-ce qu’on fait pas…


  La bande de voyous, les «Loups» comme ils s’appellent, passe sous les fenêtres. Ces petits salauds font exprès de percer leurs pots d’échappement, ça fait un bruit d’enfer. Un de ces jours, un de ces jours…


  En rogne, je vais m’enfermer dans les chiottes pour lire Ici Paris.


  LUCIEN CHATEAU


  Je commence à avoir faim et il me reste pas grand-chose sur le fric du père Château. C’est pas que je ferais pas un coup, seulement, je voudrais bien être à Paris ce soir, alors le temps de trouver un gus à argougner, ça fera juste. D’autant qu’il me faut de l’essence. À moins que je chourave une autre bagnole. En tout cas, éviter maintenant les DS, ça intrigue les gens de voir un si jeune gus au volant de telles bagnoles. À Laon, j’ai bien failli me faire avoir. Je vais me limiter aux Arondes, c’est pas jobard mais c’est encore le plus facile à lever et c’est passe-partout.


  Je me demande si le paternel va avertir les flics. Sûrement. Vingt sacs disparus de sa caisse, y’a de quoi l’émulsionner. Pas mon départ, il serait plutôt ravi de plus me voir. Maman doit pleurer comme une madeleine en tâtant ses varices. Dans les grands moments, ça lui fait toujours mal. Tout le quartier va être au courant, «il finira sur l’échafaud» ou tout comme.


  Et le dabe, je regrette de pas l’avoir poussé dans son escalier avant de partir, de pas lui avoir balancé ses barriques sur le coin de la gueule.


  —Jamais saoul, qu’il clamait, c’est pas parce que je tiens un troquet que je bois mon fonds de commerce. Nom de Dieu. Je tiens le coup, à ta santé, Marcel. T’as fait tes devoirs, morpion?


  Pas question de lui faire comprendre qu’on travaille plus qu’en classe, que c’est pas «pédagogique» maintenant de faire du travail chez soi. Je suis à l’école, donc, j’ai des devoirs à faire.


  —Et il passe son brevet à la fin de l’année; toujours à rien foutre, à jouer de la guitare ou à écrire des conneries de chansons. Encore un p’tit coup, Marcel? Tu parles d’une génération. Tiens, on peut pas dire, mais nous z’autres, on en a bavé, la guerre, l’Indo, tu crois que des morveux comme ça ils en sont capables. Des tantes, oui!


  Je la connais, moi sa guerre: occupation en Allemagne (trop foireux pour avoir avant fait de la Résistance) à titiller de la gretechen et riz-pain-sel à Saigon. Le guerrier du repos. Il en a ramené une chaude-lance et un P38 à terroriser les niaquoués. Le pistolet, il est maintenant entre les deux sièges de la DS et deux chargeurs pleins dans mon sac de sport.


  Je sais pas très bien ce que je vais faire: mon idée, ça serait de rencontrer des artistes pour qu’ils m’aident à démarrer. Je compose, j’ai d’ailleurs pas oublié ma gratte, on s’en doute. J’ai même déjà chanté dans des kermesses, sous le nom de Luc Castel, c’est comme pseudo, ça sonne chouette. Je fredonne:


  «J’ai brisé le miroir

  De trop penser à toi

  J’ai brisé le miroir

  Et je ne te vois pas-a-a-a-a»


  C’est de moi.


  L’aiguille de la jauge est sous zéro. Je prends du coco ou j’abandonne la chignole? C’est ma troisième depuis que je suis parti de Maubeuge (sa merveilleuse– beuak– architecture contemporaine, son clair de lune à faire rigoler les veaux). J’ai pas envie d’en lever une quatrième, tant pis, je m’arrête à une station-service. Le pompiste me regarde d’un air soupçonneux quand je lui demande pour dix balles d’ordinaire. Bien sûr, je n’ai que seize ans, mais j’en fais deux ou trois de plus. Et quand j’aurai laissé pousser ma barbe et mes cheveux comme je veux (à bas la brosse de Château, coiffeur-famille, je vous hais!), j’en ferai bien davantage.


  —Le pare-brise?


  J’acquiesce. Il faut que tout soit propre, net pour mon entrée dans la capitale, à l’image de ma nouvelle vie. Et même si je suis obligé de faire de drôles de choses pour y arriver, j’ai ma conscience pour moi. Ma morale n’est pas la vôtre.


  Villers-Cotterêt, encore une soixantaine de kilomètres, un peu plus d’une heure. Je laisse cent balles au casquetté et repars.


  «J’ai arrêté l’histoire

  Au moment où tu t’en vas

  J’ai arrêté l’histoire

  Mais tu ne reviens pas a-a-a-a»


  À Paris, j’aurai des copains et je baiserai des femmes. Deux motards me dépassent. Même pas vus arriver. À ma hauteur, ils me regardent fixement. Je lâche le volant de la main droite et attrape le pistolet coincé entre les sièges tout en leur faisant un beau sourire. C’est idiot, s’ils m’arrêtent, je ne tirerai sûrement pas. Mais ça me rassure, cette crosse chaude. Ils reprennent de la vitesse et s’éloignent en dépassant toute la file. Le papa Château n’a pas dû encore porter le pet. Je m’examine dans le rétro: tout rouge, une sorte de larme au coin de l’œil. Ma coupe de cheveux qui a dû les rassurer. C’est bien connu, les voyous ont les douilles sur les épaules.


  Je souris: je pense qu’à un moment, j’aurais voulu être mercenaire au Congo, parachutiste au Tchad. Mai 1968 a fait autre chose, j’ai envie de tuer du C.R.S.S. et d’assommer du fafa. Seule la violence compte à la fin des fins, peu importe de quel bord elle stationne. J’aimerais aussi battre des femmes, des grosses, des laides, les violer devant leur mari attaché à un arbre et bavant d’impuissance. Paris, à nous deux, Luc Castel le terrible arrive.


  Je ne vois pas la grosse Mercédès qui double en face un tracteur. Le pare-brise éclate en mille morceaux comme des étoiles. La voiture va en dinguant vers le fossé, j’ai une atroce migraine et le cœur qui éclate. La DS roule plusieurs fois sur elle-même, ça fait comme une saoulerie et elle s’immobilise sur le toit. Je lève ma main vers mon crâne dans une dérisoire intention de calmer l’affreuse migraine par une imposition fluidique. Gras et chaud, le sang colore mes phalanges. Derrière, les cordes de ma guitare vibrent doucement. C’est tout.


  CHAPITREI


  Marco se recoiffait dans un hôtel sordide du boulevard de la Gare: à gauche la Salpêtrière, en face la Seine qui, prenant des allures industrieuses, portait au cafard, sans préjudice d’Austerlitz et de sa sombre poésie des départs qui semblait vouloir porter pièce aux entrepôts de Bercy, de l’autre côté du fleuve. Championnat de morosité.


  Marité venait de partir, craignant de louper le bus pour retrouver son geôlier de mari. Marco s’étira longuement et soupira dans le vide. N’ayant aucune imagination, il se refusait à voir le comique de la situation: lui, menacé par de longues années de tôle, il pageotait avec une femme qui passait sa vie avec un maton. Il ne savait plus que faire, toutes voies semblaient coupées, pas assez introduit dans le mitan pour se carapater avec faux fafs, pécule, passage quasi assuré, trop compromis dans toutes sortes de choses pour se constituer prisonnier et alléguer une légitime défense pourtant réelle.


  Marco faisait illusion: gai, fantasque d’allure, on le croyait intelligent et sensible. Il n’était qu’une petite brute douée d’instinct, brillant par une décontraction naturelle qui trompait son monde. Avec ça pas méchant à la normale, mais prêt à se déchirer si on touchait à un seul de ses cheveux.


  On frappa à la porte. Il se releva d’un bond, le couteau planqué sous l’oreiller paré à frapper. «Il faudra, se dit-il, que je trouve un revolver, la saccagne, ça n’est pas sérieux.»


  —Qui est là?


  —François.


  Quand même sur la défensive, il dit d’entrer. Il ne se détendit que quand il vit que le frère de Petite Éliane était seul.


  —Tu veux boire un coup? offrit-il en tendant une bouteille de rhum.


  —Merci, non, répondit François, je suis venu te parler sérieusement pour tous ceux de chez nous.


  François avait son air sérieux habituel, sa façon de bien dire les choses pour pas prêter à équivoque, son allure un peu compassée qui jurait avec sa jeunesse et ses habits usés.


  —Il faut plus que tu reviennes, il dit François, on a sûrement une mouche chez nous qui renseigne les flics sur tes passages. Ce matin, ils sont encore venus, c’est plus possible. Tu finiras par te faire prendre et nous, on aura des ennuis.


  —Sympa, commenta sombrement Marco en fixant François dans les yeux. Déjà, je n’arrête pas de changer d’hôtel, je vais coucher parfois chez des cousins sur d’autres terrains. Qu’est-ce que tu veux que je fasse de plus?


  —Si tu partais à l’étranger? proposa François. Tu le sais, on n’a pas beaucoup d’argent, on t’a déjà donné pas mal pour ta cavale, mais on est prêts à en trouver encore pour que tu ailles plus loin.


  —C’est bien, qu’il dit le Marco, je vais m’en aller. Mais jamais j’aurais cru ça de vous, de toi surtout.


  —Parce que je suis ton ami, ça ne peut plus durer. De toutes les façons, la police a les yeux fixés sur le camp: quand ils viennent pas pour les gauchistes, c’est pour toi. Ce matin, ils ont failli m’embarquer. J’ai des enfants et ma sœur à nourrir, il faut que tu comprennes.


  —D’acc, dit Marco nonchalamment en passant la main dans ses cheveux épais et noirs. Combien que vous pouvez donner?


  —Fufu fait le plus gros, répondit le jeune broc’, il vient de toucher un cacheton pour une émission à la radio. Il file cinquante sacs et à nous tous, on peut en donner autant.


  —Cent mille balles, dit Marco avec une moue dubitative. Je vais pas aller loin avec ça.


  —Va en Belgique ou en Suisse, trouve du travail dans un cirque.


  —Ils me choperont, dit sombrement Marco, qui, quoique sans imagination, entrevoyait bien mieux que François les mystérieuses puissances de la police, ou de la Société, il ne savait pas très bien.


  François tendit l’enveloppe que Marco, avec un beau manque de tact, vérifia.


  —Peux-tu me trouver une arme? demanda-t-il encore.


  —Oui, répondit le frère d’Éliane après un moment d’hésitation. Je repars, ne bouge pas, je vais revenir cette nuit. Tu pourras t’en aller demain matin.


  —Vous prendrez soin du Chameau, demande Marco. Moche et petit comme il est, il s’en sortira jamais tout seul.


  François promit et sortit dans la nuit. Il avait un peu peur de tout ça, de tout ce qu’il voyait s’amonceler sur leur bidonville. De temps en temps, des jeunes gens qui se salissaient exprès venaient leur rendre visite, ayant abandonné leurs voitures de sport pour le bus, traînant derrière eux une petite remorque emplie de boîtes de lait et de tracts, pataugeant à plaisir, «en communion» dans la boue du camp. Déjà quelques jeunes avaient quitté la violence gratuite des «Loups» pour l’extrémisme. «Et le pire, c’est qu’ils ne comprennent rien à rien, se dit François, qu’ils tapent pareil mais avec l’indulgence commandée des journaux.»


  Il ôta le cadenas de sa bicyclette et partit, en danseuse, vers le bidonville, bien au-delà des barrières.


  «Enfin, demain, Marco sera parti, conclut-il avec soulagement.»


  *

  * *


  Bourbon-Tatin ronflait et se foutait complètement de ce qui n’était pas ses rêves royaux. Sa Majesté Tatin recevait sa Cour et distribuait les prébendes, tout brocart et dentelles, sous lambris mirifiques et satinades dorées. Dix kils de rouge avaient pas peu contribué à cette monarchie sommeillante.


  La mère Normance, réveillée par la ronflette royale, jeta un œil entre deux plaques de contre-plaqué mal jointes et examina les lieux: le bidonville sous la lune avait un air surréaliste, plutôt cubique, avec ses entassements disparates et géométriques. Un peu plus loin, les achélèmes cyclopiques comme des grands frères qu’auraient bien tourné. La mère Normance fut peu sensible à la poésie de l’endroit, ne la soupçonna même pas. Elle allait se rendormir quand un bruit de pas la fit sursauter. Étouffant une éructation peu discrète, elle regarda dehors: François rentrait chez lui à pas de loup.


  —À c’t’ heure, marmonna la vieille… C’est-y qu’y se dévergonderait?


  Elle le vit ressortir quelques minutes après, enfouissant quelque chose dans sa poche, et enfourcher son vélo un peu plus loin. Elle secoua Bourbon-Tatin qui grogna, se retourna de l’autre côté et consentit enfin à se réveiller:


  —Vous êtes, madame, bien hardie d’oser nous faire sortir de notre royal sommeil, dit-il d’une voix pâteuse.


  —Ta gueule, soûlard, écoute plutôt… François vient de sortir, ça serait le moment d’aller faire un tour chez lui.


  Bourbon-Tatin chaussa son gros nez d’une paire de lunettes cerclées de fer et parut réfléchir à la situation:


  —Il y a la petite Éliane, dit-il enfin.


  —À c’t’ âge-là, ça dort comme une souche, y’a pas de risques…


  —Il faudra revendre dès demain matin, alors, acquiesça le bonhomme, parce que quand François va s’en apercevoir, il est hors de doute qu’il poussera de hautes clameurs, sans préjudice des investigations outrancières qu’il ne manquera pas d’opérer.


  —Cause pas tant et viens, souffla la vieille. Bourbon-Tatin se rinça la bouche d’une gorgée de vin blanc sec, laça ses sandalettes de plastique blanches et se glissa dehors, suivi à tâtons par sa concubine. Ils arrivèrent en vingt pas à la pimpante (pimpante par rapport aux autres) cabane de François. Le jeune broc’ avait juste poussé un verrou extérieur pour empêcher les courants d’air d’ouvrir là porte. Ça grinça bien un chouïa mais la mère Normance avait la main leste. Ils pénétrèrent en silence dans le petit appentis qui servait d’antichambre à la cabane et où François entreposait sa voiture à bras et sa marchandise. Au fond, une légère porte donnait sur la pièce où couchait tout le monde: Éliane, son frère, les deux mioches et la grand-mère. Bourbon-Tatin craqua une alluche et fit rapidement son choix. Un réel goût le guidait, à l’encontre de sa compagne qui aurait pris n’importe quoi, pourvu que ça soit volumineux et clinquant, sûrs garants à son idée de la valeur des choses. Bourbon-Tatin fit ainsi main basse sur: une tabatière en os, un chandelier dépareillé mais avec poinçon des Fermiers Généraux (François lui-même n’en soupçonnait pas le prix), une assiette «Caillou», un lot du journal Hurrah d’avant-guerre et une tasse en jersey, ébréchée mais encore très vendable. Puis ils se retirèrent en silence, tandis que pétaradaient au loin les motos des «Loups», retour d’expédition nocturne.


  —Vite, s’affola la mère Normance, v’là le petit qui rentre, faut tout planquer, il serait pas content… Surtout maintenant avec les idées qu’il a: «Reprise individuelle, mais faut voler qu’aux riches…» Comme si qu’on en connaissait des riches, nous?


  —Voilà bien, pérora Bourbon-Tatin en se recouchant, où nous ont mené les Encyclopédistes et le manque de rigueur de mon pauvre ancêtre: même les pauvres se mettent à penser. Avant, c’était le privilège des nobles et de la bourgeoisie d’avoir des idées avancées.


  —Tu nous emmerdes, conclut la mère Normance en enfouissant le produit de leur larcin dans une vieille cantine militaire. Même quand t’es dessoûlé, on comprend jamais ce que tu causes.


  Bourbon-Tatin médita un moment sur ces temps dégénérés et repartit sur le trône, rêvant au jour où ses droits à la couronne de France seraient reconnus et qu’il siégerait à Versailles.


  —Quoiqu’à mon avis, Versailles soit de très mauvais goût; je préférerais Chambord ou Chenonceaux.


  La porte brinquebalante du taudis s’ouvrit en se déhanchant et Steph, le chef des «Loups», parut. Bourbon-Tatin ferma les yeux: il craignait comme la peste le fils de sa concubine, qui ne s’était jamais privé de lui exprimer son mépris ni de lui envoyer une main, insoucieuse du lèse-majesté, sur le coin de la gueule.


  *

  * *


  —Alors?


  —Pas de papiers, monsieur le Commissaire, une voiture volée à Laon, quelques vêtements dans un sac de sport et un P38 avec quatre chargeurs.


  —Il a l’air jeune. Dix-sept ou dix-huit ans?


  —À peu près. J’ai parcouru les avis de recherches, rien qui correspond.


  —Pas encore réveillé?


  —Pas encore, monsieur le Commissaire, d’ailleurs le toubib voudrait vous voir.


  Le commissaire Loïc Belsant salua vaguement l’O.P.P. Galloux qui inclina son long nez avant de repartir de l’hôpital. «C’est vrai qu’il ressemble à Croquignol», sourit Belsant en se souvenant du surnom de l’inspecteur, «En moins jovial et en plus con», corrigea-t-il. Il se dirigea vers le bureau du chirurgien, le docteur Saint-Preux, qu’il connaissait bien, estimait et recevait parfois à dîner.


  —Alors, demanda-t-il en lui serrant la main, rien de cassé?


  —Un léger traumatisme, ça a le crâne dur à cet âge. Non, je voulais vous voir, mon cher, pour vous demander de mettre un frein aux activités par trop zélées de votre subordonné, euh…


  —Vous voulez sans doute dire Croquignol, l’aida Belsant sans rire.


  —Oui, c’est cela. Il m’a esquinté un client il y a une semaine en l’interrogeant. Dans son lit, ajouta-t-il avec un air indigné…


  —J’y veillerai, promit Belsant avec un haussement d’épaules las…


  —Je me suis toujours demandé ce que vous faisiez dans la police, s’enquit le chirurgien avec une taie d’ironie dans l’œil.


  —Peut-être, dit Loïc avec un geste las, peut-être pour faire le contrepoids à des êtres comme Croquignol. Pas foncièrement méchants, sans doute, mais frappant par manque d’imagination. Ils ne savent pas qu’un mot ou une situation font parfois plus mal qu’un coup de chaussette emplie de sable sur la tête.


  —Le malaise de la police? demanda Saint-Preux.


  —Oui, ils commencent à se rendre compte qu’il y a autre chose. Mais le malaise, le vrai, c’est celui des gens comme moi: la criminalité augmente et il n’y a pas de solution, même à longue échéance…


  —Crise de la société?


  —Laissons donc la société tranquille; elle était responsable quand les truands étaient des gosses des rues, des fourrés-tout-petits dans ces cochonneries de maisons de redressement. Aujourd’hui, ce sont presque tous des fils de bonne famille qui s’ennuient parce qu’ils sont fainéants. Autrefois, on les aurait collés dans l’armée ou en religion. Maintenant, on leur achète des mitraillettes pour qu’ils attaquent des banques.


  Une infirmière entra, une Noire, Martinique ou Guadeloupe:


  —Le 108 est réveillé, docteur.


  —C’est votre oiseau, Belsant, vous venez?


  Lucien Château se tenait recroquevillé, plissant les yeux par instants. «Un oisillon tombé du nid», pensa Loïc Belsant…


  —Comment te sens-tu, bonhomme? demanda le toubib.


  —C’est un flic? interrogea Lucien en désignant le commissaire.


  —Oui, répondit Belsant. Je suis un flic et j’ai besoin de toi.


  —J’ai rien à dire, maugréa le compositeur en herbe.


  —Moi, j’ai quelque chose à te raconter, dit gentiment Loïc, tu vas voir, ça va bien te faire rire. J’avais seize ans en 1946 et je voulais devenir écrivain. Mes parents voulaient que je sois instituteur. Alors un jour, je suis parti. J’habitais Tours. Seulement moi, j’ai pas chouravé une voiture, j’ai enfourché ma bicyclette, genre «routier», tu sais, avec même pas cent balles en poches. Je voulais rencontrer Sartre, Vian, Mouloudji, Greco, Cocteau, vivre à Saint-Germain. J’ai mis deux jours, je couchais dans les bois, bouffé par les moustiques. Et puis à Paris, je n’ai vu personne, d’ailleurs j’avais la fièvre et faim. Je me suis rendu pour un biftèque-frites et une cigarette…


  Il tendit son paquet de gauloises à Lucien:


  —Je peux, docteur?


  Saint-Preux acquiesça tandis que le gosse se servait, visage fermé, buté. «J’ai pourtant touché juste», se dit le lardu.


  —Alors, reprit-il, tu me donnes ton nom, moi je passe l’éponge sur le pistolet, et pour la voiture, si tes parents casquent, ça n’ira pas plus loin.


  Lucien Château ne répondit pas. Fataliste, Belsant lui alluma la gauloise, le salua d’un petit mouvement de tête et sortit en compagnie du chirurgien.


  —C’est vrai, votre histoire de fugue, demanda ce dernier?


  —Tout à fait exact et c’est sûrement l’histoire de ce môme: la guitare et ces chansons qu’on a trouvées dans son sac. Écoutez:


  «J’ai arrêté l’histoire

  Au moment ou tu t’en vas-a-a-a-a

  Mais moi, qui t’aime tant

  Tu sais

  Mais moi j’attends le printemps

  Tu sais…»


  —C’est franchement mauvais, commenta Saint-Preux.


  —Sait-on jamais, dit le commissaire. Seulement, c’est ce que je vous disais, tout à l’heure, à propos de génération. Celui-là est prêt à tout, il emmène un pistolet, il vole des voitures. Moi, j’étais prêt à crever de faim pour réussir, vous savez, la bohème selon Saint-Murger, lui aurait fini par tuer. Signe des temps…


  Il prit congé du toubib en demandant qu’on l’avertisse personnellement si le gosse se décidait à parler.


  CHAPITREII


  Ce matin-là, Fufu joua «Take five» en s’éveillant, mais coulé, «moelleux» comme dit le poète, pas comme ce sale truqueur de Brubeck qui jouait de la guitare comme PaulIV du cornet à piston. «D’ailleurs, se dit Fufu en se dégourdissant les doigts sur un vibrato particulièrement soin-soin, il n’est pas prouvé que le Pape ne sache pas jouer du cornet à piston, on ne sait jamais avec ces papistes.»


  Fufu était pentecôtiste sans passion, musicien avec flegme et il aimait la vie avec passion, c’est pourquoi il abandonna «Take five» sans regret en entendant des hurlements du côté de chez la mère Normance.


  —C’est pas possible, postillonnait cette dernière, ça peut plus durer!


  Tous les habitants du bidonville se rassemblèrent, alléchés, il n’y a qu’Ali qui reste dans son coin, Ali que les flics viennent de libérer et qui contemple en lui-même on ne sait quel oued miragineux.


  —Il va me faire crever, ce sagouin, il veut m’assassiner, l’ordure!


  Bourbon-Tatin se tenait un peu à l’écart, l’air penaud.


  —Que j’ vous raconte, dit la mère Normance en prenant tout le camp à témoin. Au réveil, ce gros cochon, il lui vient l’idée de me mettre, j’y vois pas d’inconvénient. Je relève mes cottes, je me mets en position, il fait mais ça ne vient pas. «Il faut de la complication qu’il me déclare», et v’là qu’il m’enfourne dans l’oigne, sauf vot’ respect, ÇA…


  Et elle montra, au cercle hilare, une boule de théière au bout d’une petite chaîne, une boule grosse comme un œuf de poule…


  —Justine n’a pas tant fait de manières, expliqua Bourbon-Tatin, et encore, elle, c’était chauffé à blanc…


  —Qui c’est encore que cette morue? s’enquit la mère Normance avec véhémence.


  —C’est dans Sade, dit Bourbon-Tatin avec un rien de condescendance.


  —Que ça soit où ça veut, mais pas dans mon trou du cul, dit Normance.


  Et elle balança l’objet à la tête du prétendant au trône de France qui s’enfuit sous les huées.


  Il y avait du soleil ce matin-là, et ça donnait à personne l’ardeur au travail: les vanniers restaient à regarder avec un air malin leurs brins d’osier qui trempaient, les mégoteux contemplaient les filtres à séparer avec un œil de poule devant un mark flottant, les chineurs laissaient pendre au bout de leurs bras languides des miettes de ouator à récurer les cuivres, les tondeurs de chiens examinaient niaisement leurs brosses à crins en une interrogation douloureuse, les feignants professionnels ne se sentaient même pas la force de fainéanter et se contentaient d’errer à distendre les trous des godasses comme des mectons à qui on aurait proposé d’étudier les œuvres complètes de monsieur Jean Dutourd.


  François sortit soudain en trombe de son gourbi, l’œil furibard, le pas menaçant. ’Jourd’hui, il déballait pas, aussi il se levait plus tard, la chine rendant pas avant les dix plombes.


  —On m’a volé cette nuit, annonça-t-il au groupe qui se rassemblait en quête de distraction. Et je vais savoir qui pas tard…


  Fufu se rapprocha, la digne-digne au bout du bras, lissant sa fine paire de charmeuses. Il aimait bien François-le-Sérieux, et puis la petite Éliane aussi qui promettait de faire un beau brin de gisquette, déjà anichonnée pour ses douze ans que c’en était troublamment badour.


  —Je vais faire toutes vos cages à lapins, continuait François en serrant les poings, et foutre les bardas en l’air jusqu’à ce que je retrouve ma came.


  —T’énerve pas, dit Fufu en lui saisissant le coude, tu sais bien que tu retrouveras pas, c’est déjà parti.


  —C’est bien tous des saloperies, opina, hypocrite, la mère Normance en se curant le tarin. Faucheux et compagnie, pas du beau monde, pour sûr.


  Fufu la regarda curieusement puis tourna la tête vers le bâtis de contre-plaqué qui servait de logement à Bourbon-Tatin et à sa concubine. Ledit Bourbon, nonobstant Sa Majesté, en sortait en trottinant, le pardeuss’ gonflé à l’estomac, les fouilles rebondies, l’air drôlement pressé de se tirer des pattes. Fufu fit semblant d’avoir rien remarqué. Après tout, c’était pas ses oignons, il avait pas à en croquer auprès de François, celui-ci serait capable de tellement tabasser Bourbon-Tatin qu’il l’enverrait illico à l’Hôtel-Dieu.


  François tourna les talons, pâle de rage, se buta dans sa petite sœur qu’était juste derrière lui et lui envoya une torgnole pas piquée des flageolets. La môme piailla. Fufu, bonne pomme, se précipita pour la consoler, la pelotant un peu au passage.


  Les «Loups» arrivèrent, Steph en tête fonçant en travers des ornières avec des audaces folles. Il piqua droit sur le petit groupe, sa «chiotte» rouge gonflée tressautant à chaque trou, même qu’on s’étonnait qu’il se casse pas la gueule. À pas dix mètres, il freina tout en braquant, tellement penché qu’on vit son coude frôler un étron d’Ali, qu’est un étranger et qui fait sa grosse n’importe où.


  —T’es dingue, dit Fufu, un de ces jours, tu vas nous foutre en l’air, tes freins vont lâcher.


  —On a un coup terrible, annonça Steph à la cantonade, sans daigner répondre à Fufu. (Pensez, un gonze qui joue de la gratte même pas électrique, des trucs d’espingo!)


  Ses troupes arrivèrent, coupèrent les gaz et mirent pied à terre; à les voir comme ça, toujours sur leurs bécanes, on se demandait s’ils y étaient pas soudés, ou alors nés comme ça, centaures. Il y avait là toute la bande: Cice qu’aurait bien voulu être chef, le Chameau, un vrai sournois, laid à faire peur, Béton, le grand, le seul qu’ait une vraie moto, avec immatriculation, biscotte avec ses cent kilos et son mètre quatre-vingt-dix, une mobylette aurait pas fait long feu, plus tous les autres, comparses sans beaucoup d’originalité, à peu près tous en blousons de cuir rapiécés, bottes à hauts talons ou «rangers», les douilles sur les épaules, des qui les roulaient en chignon sous le casque, un avec une gampette de la R.A.T.P., tous en bloudjines renforcés cuir aux genoux.


  Le gros Béton exhiba un jerrican de l’armée de vingt litres.


  —Y’a une station-service qui vient de se monter, expliqua Steph. Alors cette nuit, on se l’est faite. Maintenant, on aura du coco gratis.


  —Comment qu’ t’as fait? s’enquit Fufu.


  —Par le trou de la jauge, dit Steph avec condescendance, avec une pompe Japy, c’est du nanan. On y retournera avec plus de récipients la nuit prochaine.


  Faut dire que les gars se défendaient drôlement… Une chiotte, ça coûte cher à l’achat, et après ça tète. Sauf le Chameau, toutes les bécanes étaient d’origine malhonnête, chouravées ou payées avec le produit de nombreux larcins. Marco avait payé la sienne à son frère du temps où il bossait chez Amar, travail sans filet, chaussons sur câble et sans balancier.


  François radina, l’air toujours vache:


  —C’est pas l’un de vous qui m’a piqué de la came cette nuit?


  —Cette question, fit Steph insolemment, on en a rien à chiquer de ta drouille.


  Ça fut pas long. François s’approcha rapidement de lui, l’accrocha par le blouson et le fit choir de sa bécane. Steph, la jambe prise sous le moteur, pouvait plus bouger. François lui savata deux fois la gorge, juste sur la pomme d’Adam, et le môme partit dans les vapes. La mère Normance se précipita, un gourdin à la main, gueulant les pires injures de son vocabulaire.


  Juste comme elle allait atteindre François, Fufu lui saisit le bras et la bloqua sur place: la 404 beige des poulardins radinait hardiment. Croquignol, juste accompagné d’un O.P. gigantesque, sauta de sa tire, l’œil vicelard.


  —Et alors, il fit, l’homme au pif en forme de piton, et alors, on se pancrace en famille?


  Dare-dare, Béton avait fait disparaître le jerrican, les «Loups» planquaient leurs ya dans le slibard, Steph, à moitié dans les nuages, sortait doucement son vieux MAB et attendait l’occase de le refiler à un copain.


  Seulement, Croquignol, il avait pas l’air de vouloir vaguer qui que ce soit. Il mata simplement François, la lippe gourmande:


  —Coups et blessures, on peut même dire mauvais traitements à mineur, j’ai bien l’impression que ton compte est bon.


  —J’ suis la mère, intervint la Normance en roulant les mécaniques, j’ porte pas le pet, alors, allez vous faire voir chez les jaunes, ça vous mettra de l’ocre aux yeux.


  —Tuttt-tuttt, fit Croquignol, outrage à magistrat dans l’exercice de ses fonctions, ça va chercher loin.


  Il se pencha sur Steph qu’en menait pas large et qu’avait du mal à reprendre son respire. Le cercle des «Loups» se resserra un peu. L’immense flic parut un tantinet inquiet et envoya négligemment sa main se balader sous l’aisselle gauche.


  —Alors, petit, demanda Croquignol, il t’a fait mal?


  —Pourquoi, dit Steph grognon, j’en ai l’air? Juste un malaise, j’ suis un peu fragile du battant.


  Les «Loups» ricanèrent sombrement. Croquignol pâlit soudain et parut avoir du mal à se contenir. Il poussa légèrement du pied Steph qui se contorsionna pour cacher le pistolet.


  —Ça fait un peu trop longtemps que vous vous foutez de ma gueule! éclata le flic. Vous cachez un criminel, vos mômes font toutes les nuits des razzias dans les caves des achélèmes, hier, le supermarché a été dévalisé, on a entendu des motos, vous vous tapez dessus comme des sauvages, les gens des achélèmes se plaignent du bruit que vous faites, sans oublier vos obscénités, vos copulages en plein air, vous êtes insolents et vous ne fichez rien.


  —On est des inadaptés sociaux, dit Fufu avec un grand sourire, tous les sociologues vous le diront, on peut pas s’inclure dans une société fonctionnelle qui nous rejette, z’avez qu’à lire le Nouvel-Obs’, ils en causent.


  —Vous, ça va, le saltimbanque, c’est pas parce que vous êtes une vedette que vous devez la ramener plus que les autres.


  Pendant qu’il tournait le dos, Steph passa vivement son pistolet à Cice qui le glissa dans sa ceinture.


  —Et au contraire, poursuivait le lardu, vous devriez leur donner le bon exemple, à vos «inadaptés», biscotte vous fréquentez le grand monde, ça devrait vous réussir. Quant à toi, dit-il à François, marre il en a, le bonhomme. Je t’embarque.


  —Motif? demanda François.


  —Motif: emmerdeur public, sans compter une tentative d’homicide sous mes yeux!


  —Vous êtes louf, dit François, j’ai pas voulu le tuer, ce môme, juste lui apprendre la politesse.


  —On en a rien à glander, rétorqua Croquignol: allez, grimpe!


  François, bien encadré par les deux enfifrés, monta dans la 404. Croquignol, avant de s’installer à côté de lui, menaça:


  —Le jour où je trouverai Marco, il crachera toutes ses dents mais il avouera qu’il a été planqué ici. Et alors là, zoum, tout le monde au bloc!


  Du coup, les giries de l’inspecteur, ça redonna courage à tout le bidonville: Bourbon-Tatin se trotta dare-dare à Montreuil pour négocier son larcin, Fufu allégra dans les vibrati, les «Loups» se mirent à la mécanique, histoire d’améliorer le matériel, il y avait qu’Ali qui foutait rien, seulement de temps en temps cracher dans la poussière, plus loin que d’habitude, faut dire, mais sans plus…


  *

  * *


  Lucien Château s’assura sur ses quilles et se regarda dans la glace: une immense bande velpeau lui garnissait tout le dessus du crâne, lui donnant une tête de Berbère qu’il ne jugea pas inesthétique. Pas de doute, la flicaille allait pas tarder à retrouver son identité, son père avait déjà dû porter le deuil auprès des zigouigouis de Maubeuge et il y coupait pas de retourner dans cette ville de chiens entre deux pandores. Après… pas difficile, directos la maison de redressement, pour redresser quoi, on se le demande.


  Fallait se tirer. Seulement, ces ordures lui avaient piqué ses vêtements et, déambuler en «pige-moi-ça», ça ferait peut-être un peu jaser. Il ouvrit doucement la porte qui donnait sur le couloir; personne le surveillait en tout cas. Il eut un étourdissement, vacilla un brin sur ses cannes, se rattrapa à la porte et sortit mollo-mollo dans le couloir bien astiqué, un vrai miroir.


  Il descendit l’escalier, pieds nus et en pyjama, le cœur battant. Au rez-de-chaussée, il tomba raide sur un petit vieillard à barbiche qui le regarda arriver avec ahurissement.


  —’Vie de pisser, lui jeta Lucien, très envie!


  —Mais, mais, dit le vieux en écartant les bras…


  Lucien sut jamais s’il voulait lui barrer le passage ou si c’était simplement un tic. Il l’empoigna par le colbac, mit ses mains croisées au revers du veston du viocque et serra. Le débris se débattit, Lucien serra plus fort, le dessous des mains bien ajustés sur la gorge: un étranglement de judo qu’un copain lui avait appris, il se souvenait plus du numéro. Le petit vieux vira au crème, tira la langue et s’affaissa. Lucien ouvrit une porte au hasard et traîna sa victime qui semblait soudain très lourde.


  Il était dans un bureau administratif, du fonctionnel, avec grands classeurs et une penderie. Château donna la lumière et regarda dans la penderie: juste une blouse blanche. Alors, il commença à désaper la vieille chose, son veston, le futal, la chemise, la cravate, les chaussettes et les pompes.


  —Ce salingue a pissé dans son froc, murmura-t-il.


  Il enfila le pantalon avec répulsion: l’étoffe mouillée lui fit enfin prendre conscience de ce qu’il venait de faire:


  —Ça doit être le choc sur la tête, constata-t-il.


  Il se sapa rapidement, non sans avoir fait les poches. Butin: quarante mille balles, un carnet de chèques, des papiers au nom du docteur Latouche, carte grise et une clé de voiture. Il n’osa pas mettre le chapeau du défunt toubib.


  Lequel il coinça dans la penderie qu’il ferma à clé. Laquelle il jeta par la fenêtre. Puis il sortit. Il fut pas long à découvrir la voiture, d’ailleurs il avait le numéro sur la carte grise et puis avec le caducée… C’était une Ford Capri, Lucien connaissait pas, heureusement qu’il avait la clé, sans ça, jamais il n’aurait pu la lever. Il s’assit au volant, essaya les vitesses; le levier au plancher le déconcerta un moment mais il sortit sans trop de mal de la place de parking.


  À la grille, il fit un appel de phare, ce qui empêcha le gardien qui levait la barrière de bien distinguer l’intérieur de la voiture.


  En une demi-heure, il fut à Paris. Il descendit la Ford Capri dans le Parc gardé du boulevard Saint-Germain, balança la clé sur la banquette et sortit à l’air libre.


  Enfin! Paris! À nous deux, Paris!


  Le pansement lui attira les gentillesses équivoques des tantes de faction devant le drugstore.


  Il entra dans un bistrot de la rue de Rennes, s’acheta des cigarettes et alla déchirer tous les papiers du pauvre docteur Latouche aux goguinets.


  Demain, il se rachèterait une guitare et tâcherait de trouver un pistolet. Parce que maintenant, le sort en était jeté: il serait un poète-brigand, comme Villon autrefois, comme aujourd’hui il y avait plein d’écrivains-truands. Même qu’ils faisaient tous fortune…


  *

  * *


  Au matin, la ceinture gonflée par le flingue que lui avait apporté François, un «Pickert», vieux revolver boche des années 20 mais en parfait état, le barillet garni à la 7,65 browning, plus cinq ou six balles de réserve dans la crosse, Marco quitta son hôtel, la tête encore bruissante des départs et arrivées de trains, entrechoquements de tampons, déchargements de poutrelles.


  Il prit le métro jusqu’aux portes de Paris, puis un bus, faisant bien gaffe à ce que personne de connaissance soit du même voyage.


  Entre parenthèses, mais ça, personne le sut jamais, le bus croisa la 404 de Croquignol qui revenait du bidonville et apprenait, à ce moment-là, par la radio de sa chignole, l’évasion mouvementée de Lucien Château.


  Marco descendit du car bien avant l’arrêt des achélèmes. Au loin, il pouvait voir les amoncellements bizarroïdes du campement, avec le chemin de boue et d’orties qui y menait, serpentant au milieu de tas de gravier, de conduites d’égout qu’attendaient depuis des années d’être posées, parmi des bidons d’huile vides cabossés par des fouteballeurs sans ballon.


  Marco arriva devant l’immeuble de Marité Grogembre; le cocu devait être parti à sa prison maintenant. Il espérait que sa maîtresse était là, pas prévenue de sa visite, elle était peut-être en courses ou en train de se faire enjamber par un autre gonze. À voir son ardeur, ça aurait bien étonné Marco d’être le seul coquin à la faire reluire.


  Il grimpa rapidement à l’appartement par l’escalier. Il se trompa d’étage puis finit par trouver la porte: «Monsieur et Madame Grogembre.» Il sonna, en pensant que si le mari était encore là, il se ferait passer pour un représentant ou le descendrait. Au choix.


  Marité lui ouvrit, en peignoir un peu sale, l’air étonné.


  —Il fallait que je te voie, dit rapidement Marco, laisse-moi entrer.


  Elle referma la porte sur lui. Il la saisit par la taille:


  —Voilà, je vais partir à l’étranger. Est-ce que tu veux venir avec moi?


  —Tu as de l’argent? demanda-t-elle, méfiante.


  —Cent sacs, mais je mettrai pas longtemps à me remonter.


  Marité, fille des rues ramassée par Grogembre aux limites de la prostitution à plein temps, était aussi femme sensée:


  —Écoute, dit-elle, dans trois jours, Grogembre touchera sa paie plus un rappel. Il me donne tout, c’est moi qui le fournis après en argent de poche. On lui sucre son fric et ça ira pour le début.


  L’idée enchanta beaucoup Marco. Puis il grimaça:


  —Seulement, j’ai pas envie de retourner dans un hôtel, ça finit par me flanquer les flubes de remplir des fiches-bidons.


  —J’ai une idée, émit Marité qui, contrairement à Marco, ne manquait pas d’imagination. Tu vas te planquer dans la cave, je t’enfermerai au cadenas et Grogembre n’y descend jamais. Il y a un matelas pneumatique et je te filerai tous les jours à manger. Tu n’auras qu’à ne pas faire de bruit quand d’autres locataires descendront.


  —C’est une taule que tu me proposes là, dit Marco, pas enchanté.


  —Trois jours, mon minet, seulement trois jours…


  Elle se colla contre lui et lui roula une pelle somptueuse.


  —Et puis, en étant très prudent, tu pourras remonter quand le couillon sera de service… Même, la nuit prochaine, dormir ici.


  CHAPITREIII


  Monsieur Jujube, Ernest mais dit Nénesse, revenait de Quimper où il avait chargé cinq tonnes d’artichauts et de légumes divers. Déchargement à Rungis, mais il ne s’y attardait pas, biscotte «ça n’était plus ça». Alors, par tradition, il allait boire le coup aux anciennes Halles, dans un bistrot qui s’accrochait rue de la Grande-Truanderie, au milieu de hippies et d’étudiants qui s’arrangeaient les fins de mois en brocantant à des prix prohibitifs. Quelques copains routiers s’y trouvaient toujours avec qui on pouvait parler en confiance de Bibine la Matraqueuse ou de Jenny Gueule d’Amour, braves copines qui avaient émigré on ne savait où.


  —Et dire, pensait Nénesse en repartant, dire que c’est des portugos qui nous démolissent ça!


  Les pavillons de Baltard tendaient des bras poutrellés vers le ciel crachineux du petit matin, Jujube pensa qu’autrefois il se serait déjà engueulé cent fois pour avoir le passage, quand ça grouillait, quand les cloches avec leurs cabas se radinaient pour ramasser les primeurs choquées, les fruits un peu écrasés.


  —Et qu’est-ce qu’ils sont devenus ceux-là?


  C’était comme les rats, qu’est-ce qu’ils pouvaient bien bouffer maintenant? Si ça se trouvait, ils avaient pris l’autoroute comme tout le monde pour se pointer à Rungis…


  —Mince, dit-il en enfilant la rue de Rivoli, qu’est-ce qu’il se passe?


  Sur le trottoir, contre une vitrine de marchand de godasses, un petit groupe s’agitait, trois hommes sur un autre, et ça avait l’air d’y aller dur la châtaigne. Jujube s’apprêtait à continuer quand il vit que les trois étaient des Arabes:


  —Ah, nom de Dieu, les salauds de ratons!


  Il freina, saisit sous la banquette son goumi (un morceau de tuyau d’arrosage rempli de plombs de pêche) et sauta du camion. Il fonça dans le tas, mais rien qu’au bruit, les bougnoules se tirèrent, emportant le larfeuil de leur victime. Il fit mine de les poursuivre puis revint vers le gars allongé par terre.


  —Ben, c’est un jeunot!


  À la silhouette, il s’y était trompé: le gus portait un costume de vieux, large de fesses, les épaules rembourrées à la papa. Nénesse se pencha et vit que le môme saignait d’abondance de la tête.


  —Ah! comment qu’ils l’ont arrangé.


  Les arrangeurs en question couraient à ce moment sur le boulevard de Sébastopol, quand l’un s’aperçut que dans la bagarre il avait accroché le pansement du Français et qu’il l’avait embarqué avec lui. Il le balança dans une bouche d’égout.


  Lucien Château reprit connaissance mais ne le fit pas voir. Il avait atrocement mal à la tête, une migraine sauvage, et sentait le sirop de son sang sur sa bouche.


  —J’ai mal, il gémit en regardant en douce son sauveteur.


  —Je vais t’emmener à l’hôpital, petit, dit Jujube tout remué.


  Lucien mata encore ce type et décida qu’il avait une bonne tête. Il inventa rapidement, coupant ses mots comme par émotion:


  —Pas l’hôpital, pas la police, me suis enfui d’une pension, école militaire… enfant de troupe!


  —Ah! les vaches, fit Nénesse.


  —Sauvez-moi, dit le petit hypocrite, veux pas retourner là-bas!


  —Bon, acquiesça la brave pomme de Jujube, c’est dit, je t’emmène à la maison. La mère va te soigner et on te gardera tant que tu seras pas guéri…


  Il le chargea sur ses épaules et le bascula doucement dans le bahut.


  —J’ai été en pension, moi aussi, je sais ce que c’est, je suis de l’Assistance, et j’en ai bavé, alors toi, avec tes militaires…


  Lucien bava un peu et Nénesse accéléra tant qu’il put jusqu’à son achélème. Il faudrait qu’il reporte le camion après, mais tant pis. Le môme paraissait dormir.


  En arrivant, le soleil pointait un peu entre deux immeubles crasses. Jujube jura: comment allait-il sortir le gosse sans se faire repérer? Des ouvriers commençaient à sortir de leur cage à dormir, l’air infiniment las déjà au seuil de cette nouvelle journée. Nénesse se décida; il pouvait pas poireauter des heures dans son bahut, ça pouvait paraître louche. Il essaya tout le sang de la figure de Lucien avec son mouchoir et attrapa derrière un vieux duffel-coat qui lui servait à s’étendre sous le camion en cas de panne. Il secoua le moujingue:


  —Tu pourras marcher jusqu’à l’ascenseur?


  Lucien acquiesça de la tête, bien moins mal qu’il voulait le laisser paraître.


  —Enfile ça, dit Nénesse en tendant le duffel-coat, et rabats le capuchon sur ton crâne, en allant vite, ça ira.


  Ils descendirent, bras dessus, bras dessous comme deux bons potes. Dans le hall, Grogembre, retour de boulot pénitentiaire, attendait l’ascenseur:


  —Fais rien, souffla Nénesse, faut faire gaffe, c’est un matuche, et con comme un balai!


  —Alors Jujube, ça va-t-y comme vous vous voulez?


  L’ascenseur arrivait, ce qui dispensa le bon Nénesse de répondre. Seulement, dans la cabine, le gaffe regardait drôlement le môme. Jujube assura, pas très à son aise:


  —Un de mes neveux, je le ramène de Bretagne. Il est un peu fatigué par le voyage et pis… et pis enrhumé.


  Heureusement. Grogembre s’arrêtait au troisième.


  —Les voyageurs pour le vingtième continuent, claironna-t-il. Allez, au revoir, Jujube, salut la Marine!


  Lucien répondit par un grognement du genre grippal et Nénesse poussa doucement le maton hors de la cabine.


  —Brave cocu, pensait Grogembre de son côté en ouvrant sa porte. Et le lit bien chaud l’attendait, bien chaud de Marco qu’était redescendu à sa cave, il y avait pas un quart d’heure.


  *

  * *


  —Voilà, la mère, expliquait Nénesse emmerdavé à Mââme Jujube en bigoudis et peignoir sur mollets poilus, voilà… c’est un p’tit gars que j’ai recueilli blessé, dans la rue de Rivoli.


  —Et alors, ronchonna la «mère» qui se prénommait Germaine et n’avait jamais enfanté, et alors… c’est pas une clinique ici!


  —Non, continua le routier, seulement, il s’est évadé d’une école d’enfants de troupe et il faudrait pas qu’on le trouve…


  Germaine Jujube estima la coupe de cheveux du gamin: brosse, c’était bien ça, militaire, pas un jeune voyou qu’aurait abusé de la bonté de son mari pour se fourvoyer dans un honnête foyer. Le sang se remit à pisser sur un mouvement du gars.


  —On va te soigner ça, grogna la plantureuse, et après, dodo.


  Nénesse rayonnait.


  —Allons, elle était pas si méchante que ça, sa bobonne, un vrai cœur d’or, hein, petit?


  —Oui, dit Lucien qui avait envie de pioncer… très gentille.


  —Comment qu’ tu t’appelles, mon bonhomme?


  —Luc, Luc Castel, fit le gars sans se démonter.


  —Bon, Luc, moi c’est Ernest, mais tu peux m’appeler Nénesse comme tout le monde. Allez, il faut que je reparte pour ramener le camion au dépôt. La mère, appela-t-il, fais-lui aussi un casse-dalle, je reviens dans une heure.


  Et brave, il cligna de l’œil à Lucien, lui assurant qu’il serait soigné comme un fils de bonne famille.


  *

  * *


  Le commissaire Loïc Belsant laissa toutes autres affaires en suspens pour ne se consacrer qu’à l’histoire de ce môme qui s’était enfui de l’hôpital en butant un toubib. D’autant qu’il s’était fait passer le savon sévère par ses supérieurs: avoir pas fait surveiller ce délinquant, lui avoir fait confiance (là, le coup venait de Croquignol) et tutti et quanti.


  Contrairement à son attente, les parents du môme ne s’étaient pas manifestés, il avait pourtant fait passer dans les journaux du soir un avis. Peut-être bien qu’il était orphelin… Il pouvait pas supposer que le vieux Château s’en tambourinait complètement de ce que devenait son fils, pourvu qu’il soit plus là.


  —Même pas son nom, Galloux, disait-il à Croquignol, béat de voir son chef en difficulté.


  —Ah, si on avait pris une photo de lui pendant qu’on le tenait, insinuait doucereusement le flic au long tarin… Enfin, on le retrouvera et on tâchera de plus le lâcher.


  Il prit congé et Belsant haussa les épaules. Il prit un papier sur son bureau:


  «J’ai brisé le miroir…»


  —Oui, mon petit gars, t’as brisé le miroir, seulement, t’es passé du mauvais côté de la glace…


  Au quart, Croquignol faisait mettre François en liberté.


  —Et tiens-toi tranquille, mon salaud!


  On se retrouvera, dit François les dents serrées, et pas pour des prunes, fais-moi confiance…


  —Tire-toi, insolent, où je te recolle au gnouf.


  Petite Éliane attendait son frère à la porte. Elle lui prit la main et, toute contente, lui assura qu’elle savait qui avait fauché la came:


  —C’est Bourbon-Tatin, j’ai fouillé chez lui et pis j’ai retrouvé la tabatière. Il restait plus que ça…


  —Ça va bien, dit sombrement François, ils vont entendre parler de moi, ces deux cloches-là…


  Et ils partirent à pied parce que les cognes avaient offert du café à François dans la nuit, un bon jus à mille balles.


  *

  * *


  Grogembre, au lit, regardait Marité; depuis quelque temps, elle était sombre, c’est pas qu’elle était bien aimable d’habitude mais là, elle battait tous ses records. Elle ne faisait plus le ménage, elle s’était mise à fumer (le matin, en rentrant, Grogembre avait trouvé un mégot de gauloise dans le cendrier) et elle semblait toute fatiguée. Le maton crut avoir une lueur:


  —Eh bah dis donc, Marité, c’est-y que tu serais prise?


  —Prise?


  —Ben oui, quoi, que je t’aurais mis un polichinelle dans le tiroir, par inadvertance? (Grogembre aimait bien ce mot que M.Pleven employait souvent pour expliquer ses conneries, à lui et à ses collègues.)


  —T’es pas bien, Grogembre? dit Marité en haussant les sourcils, t’as vu jouer ça en Suède…


  —Bon, bon, fit le matuche un peu déçu, pour ce que j’en disais…


  —Dis donc, interrogea soudain Marité, c’est bien demain que t’es payé?


  —Y’a que ça qui t’intéresse, grogna le geôlier… Oui et alors?


  —Et alors rien. Tu touches bien un rappel?


  —Oh, oh! dit Grogembre, c’est-y que t’aurais des coquetteries à te payer?


  —C’est ça, acquiesça distraitement la volage. Et combien tu vas recevoir?


  —Cent soixante-treize mille et quelques poussières. Dis donc, fit-il émoustillé, pour tes coquetteries, tu pourrais bien me faire quelques coquineries…


  Marité fit mine de pas comprendre à quelques coquineries son porc de mari faisait allusion, mais quand même, se renversa sur le dos, docile, cils baissés.


  *

  * *


  —J’ai rencontré Grogembre dans l’ascenseur en venant avec le môme, confiait Nénesse de retour à Germaine. Je lui ai dit que Luc était un neveu de Bretagne et qu’il était grippé. Coupe-toi surtout pas si tu le rencontres, lui ou sa femme, dis-leur qu’il reste chez nous pour une quinzaine. Pauvre gosse, crois-tu, dit-il en allant à la porte de sa chambre… Quand tu penses qu’il y a des parents assez salauds pour mettre leurs enfants dans ces bagnes.


  Le pauvre gosse dont il était question ronflait dans le lit de Nénesse, le ventre plein d’un bon bifetèque dans la bavette que lui avait préparé la mère avant qu’il se pieute.


  —Et toi mon gros, s’apitoya Germaine, tu dois avoir sommeil aussi.


  —Bah, je vais coucher sur le canapé de la salle de séjour. C’est d’ailleurs là qu’il pioncera quand il ira mieux.


  Il fit un sort à un morceau de gruyère avec un quignon de pain tout en regardant distraitement le baveux du matin.


  —Tiens, dit-il, un autre moujingue qu’a des ennuis. S’est évadé d’un hôpital en serrant le kiki d’un docteur. Blessé à la tête, un pansement, dix-sept ou dix-huit ans, c’est marrant, hein, comme coïncidence…


  —Tu crois pas que… fit la mère Jujube en lisant par-dessus son épaule.


  —Mais non, ma grosse, moi c’est des bougnoules qui lui ont tapé sur le crâne, je t’ai déjà raconté. Faut toujours que tu te fasses du cinéma…


  *

  * *


  —Bougre de cancrelat de manant! Vous allez nous lâcher, oui!


  —Je vais t’en mettre, moi, du manant, gueulait François en calottant à tour de bras Bourbon-Tatin qui se protégeait la tête avec le bras et larmoyait maintenant.


  —Ah, disait François en le retournant et en lui bottant le train, tu vois ce que j’en fais, moi, des prétendants à la gomme! T’es pas prêt de pouvoir t’y asseoir sur ton trône après ça!


  —Mais lâchez-nous, mais lâchez-nous, pleurnichait Bourbon. Vous nous faites mal!


  Comme d’habitude, tout le bidonville était rassemblé pour assister au châtiment. Éliane avait glissé aux hommes que c’était Bourbon-Tatin qu’avait chouravé la camelote à son grand frère, aussi personne n’intervenait. Pourtant, il était protégé, le Bourbon, sachant que son grand corniaud de Steph de beau-fils le tatanait tant et plus, que la mère Normance se privait pas d’y aller à la rescousse, il inspirait une douce pitié à tous les habitants du cloaque.


  D’ailleurs, avec ses histoires à la noix, on le prenait pour un simple d’esprit, un dérangé du cervelet et comme dans toute société primitive, on était un peu persuadé qu’il portait bonheur au campement.


  Et pourtant, pourtant… On ne sait en vertu de quelles filiations obscures, de quelles bâtardises inavouées, Bourbon-Tatin était indiscutablement bien placé pour la course à la couronne. Nous n’en dirons pas plus, connaissant la susceptibilité jalouse et monarcale des autres prétendants.


  —Mais qu’est-ce que je t’ai fait, hein?


  Bourbon-Tatin, à faute d’un coup de pied mieux ajusté et plus violent dans le séant, perdit ses lunettes et se mit à tourner comme un ours qui fait la quête, pataud, grotesque, désarmant, clignant des yeux au soleil, son gros pif (bourbonien) tout dégoulinant de larmes. François éclata de rire.


  —Nos lunettes, nos lunettes! balbutiait le roy en se frottant le postérieur.


  Éliane lui retrouva et en même temps que ses foyers triples, il recouvra sa dignité.


  —Alors, dit-il en s’essuyant le tarin acnéeux, alors, pouvez-vous nous expliquer ce qui vous a pris de vous jeter ainsi sur nous avec sauvagerie?


  —Pouvez-vous me dire, Majesté, nasilla François en faisant une révérence, d’où vient cet objet?


  Et il tendit à Bourbon-Tatin la tabatière. Celui-ci chercha autour de lui le réconfort de la mère Normance, mais la vieille était partie faire les restaurants du déjeuner, en quête de «l’arlequin», les restes, encore appelés ainsi comme du temps où entre le pavillon aux Légumes et le pavillon aux Beurres, aux Halles, la mère Gris-Gris débitait aux cloches du coin les ragotons et «l’enterrement», qui était une saucisse chaude ou du lard fumé dans un long morceau de pain.


  —Cette tabatière, d’où vient-elle, dit Bourbon-Tatin d’un ton circonspect, attendez, mon jeune ami, nous allons vous dire cela.


  Il regarda l’objet comme si c’était la première fois, en ajustant ses carreaux:


  —Eh bien, elle est marquée Nouvelle-Calédonie, elle est en os, avec une tête de marin sculptée vraisemblablement au couteau et un paysage qui doit être l’île du Diable. D’où j’en conclus que cette tabatière a certainement été faite par un relégué qui a dû la vendre à un matelot de passage.


  —C’est ça, fit semblant de se fâcher François qui maintenant s’amusait beaucoup, et peut-être même sculptée par Riton-le-Coléoptère en personne.


  —Sait-on jamais, dit dubitativement Bourbon-Tatin qui avait senti le vent tourner, sait-on jamais…


  —Tu manques pas de culot, Bourbon, cette tabatière, elle vient de ta cambuse et tu le sais fort bien, voleur, menteur et cochon!


  —Oh! la, la, émit le prétendant en se gardant les miches à tout hasard, quelles pénibles insinuations!


  Le spectacle était terminé, chacun maintenant allait le commenter longuement, avec des attendus et des aperçus. Fufu n’était pas là, parti la veille dans le Midi avec sa caravane pour une série de concerts. Sa musique en bruit de fond manquait un peu pour qu’on se sente complètement bien. Aujourd’hui, Ali crachait de biais.


  CHAPITREIV


  La mère Jujube descendait à la cave, un panier à la main, pour aller chercher des patates que son mari avait au prix de gros et qu’ils entreposaient là, dans des cageots. Leur cave jouxtait celle des Grogembre, c’est d’ailleurs comme ça qu’ils s’étaient connus: dans ces cubes à dormir, on se rencontrait que sur un palier, au garage à vélos ou dans l’ascenseur.


  Alors qu’elle prenait les pommes de terre à poignées, gémissant un peu parce que de se baisser, ça lui faisait mal aux reins, elle entendit comme un grattement dans la cave voisine.


  —Un rat?


  Seulement, les rats, c’est bien connu, ne fument pas, ou alors des rats tout à fait exceptionnels qui ne fréquentent pas les achélèmes et là, indubitablement, c’était bien une spirale de fumée de cigarette qui passait par-dessous la cloison.


  —Un clodo?


  Oui, mais la porte des Grogembre était bien fermée au cadenas de l’extérieur, Germaine s’en assura. Elle se remit à fourgonner dans son cageot, faisant celle qu’est sûre d’être seule, péta un coup pour plus de vraisemblance et se mit à plat ventre pour regarder par l’interstice de la cloison. Pas de doute, il y avait du monde.


  La main en arrière, elle secoua le cageot pour pas trop de silence et à ce moment, eut un choc au cœur: à la lueur d’une nouvelle biffée de l’occupant de la cave, elle avait reconnu Marco, ce type du bidonville qu’avait assassiné le gardien, un bel homme pourtant…


  Elle se releva, haletante, péta derechef, mais cette fois sans se forcer, empoigna son cabas, se secoua le tablier et remonta, affolée.


  Vingt étages, ça laisse le temps de réfléchir. Tout en contemplant machinalement les graffiti de la cage de l’ascenseur: «Choron aime Lolotte, merde à celui qui le lira», elle se dit:


  «Voyons, c’est pas Grogembre qui l’a planqué là, il serait plutôt du genre à lui envoyer une balle dans le crâne… Alors, c’est Marité! Ça doit être son amant… Qu’est-ce que je fais? Prévenir la police? Ça me regarde pas, sans compter qu’on aura des ennuis à cause de Luc… Bôf, après tout, qu’il se débrouille!»


  Et comme l’ascenseur s’arrêtait, elle jugea qu’elle avait assez réfléchi et se mit sans aller plus avant à éplucher ses patates pour faire des frites.


  *

  * *


  Steph et ses «Loups» avaient pipé dans la nuit plus de cent litres d’essence à la station-service, répartis en plusieurs jerricans et planqués dans leur «Trianon», Simca sur les moyeux, sans sièges ni volant ni bien sûr moteur, une caisse sans porte et à moitié cramée abandonnée là un jour par on ne savait qui mais qui était devenue leur repaire. Les pétoires couchées au milieu des orties et des sureaux mous, ils s’étaient assis en rond, Steph sur le capot, les autres par terre, l’air grave et absorbé:


  —Tout ça, c’est du chipotage, avait dit Steph en agitant sa longue crinière. On n’est plus des mômes, les supermarchés, le piquage d’essence, c’est des trucs de lavedus. Il nous faut un gros coup.


  —T’as une idée, Steph, dis, t’as une idée? hurlèrent les «Loups».


  —Ouais, dit Cice qu’était jaloux de l’autorité du fils à Normance, ouais, si t’as une idée, dis-la au lieu de faire l’important.


  —Voilà, exposa Steph, la caisse du Tabac. Ça au moins, c’est du fric, des espèces, pas de la came qu’il faut fourguer à perte.


  «Les Loups» en rabattirent un peu. Il se mouchait pas du pied, le Steph, la caisse du Tabac, c’était pas du nougat. Cice se leva et alla pisser sur le moyeu, tout près de son chef, en guise de désapprobation. Steph sentit qu’il fallait regonfler sa popularité:


  —Lansquine ailleurs, eh cave!


  —Cave toi-même.


  Ça pouvait pas se laisser passer. Steph sauta de son siège et alla se placer en face de Cice qui se rebraguettait, l’œil attentif et un peu soucieux. Le chef des «Loups» poussa le rebelle à l’épaule. Bien qu’il eût une botte percée en dessous en plein dans la flaque d’urine, Cice refusa de bouger.


  —On va se cogner, prévint Steph.


  Cice hésita, cherchant dans le regard de ses camarades un encouragement. Point. Les visages étaient fermés, la «meute» voulait pencher pour personne tant qu’il y aurait pas combat.


  —Bon, dit Cice, on va se cogner.


  —Sur le toit de la bagnole, proposa Steph, le premier qui tombe a perdu.


  Cice acquiesça du regard. Aussi fort que son chef, il avait l’avantage du poids et pour pas se casser la gueule, ça avait son importance. Chameau, le frère de Marco, qui avait l’esprit aussi tordu que son dos, intervint de sa voix criarde:


  —Et si qu’on mettait en dessous des tessons de bouteille!


  —Ouais, approuvèrent les «Loups», des tessons, ouais!


  D’autant qu’ils avaient vu la semaine passée un ouesterne cinghalais où deux maharadjahs se cimeteraient au-dessus d’une fosse à crotales… Les champions, malgré leur évidente réticence, durent s’incliner et les «Loups» se mirent en quête de culs de bouteille, débris divers de verre, ce qui posait pas de difficultés dans le coin, et qu’ils revinrent placer, pointe en l’air, tout autour de la «Trianon».


  Béton fut promu arbitre et le combat commença.


  Tout de suite, Steph plaça un «dé achi baraï» pas très orthodoxe et qui n’ébranla pas Cice, bien d’aplomb sur ses jambes écartées. L’espace était exigu, fallait pas de fausses manœuvres et Steph corrigea sa tactique, évitant le combat rapproché qui les ferait sûrement choir tous les deux. Cice était assez de cet avis et ils commencèrent à se châtaigner au poing, à la manchette «agent secret», sautillant légèrement, attentifs à l’équilibre.


  Quel beau combat c’était. Les «Loups», enthousiasmés, hurlaient comme à la mort, chantant à pleins poumons leur hymne de guerre:


  «Les loups-ou-ou-ou-ou!

  Les loups sont entrés dans Paris!»


  Steph plaça un bon direct au menton de Cice qui vacilla un brin. Le chef voulut redoubler son heureux coup et oublia de couvrir son estom’ qui fut proprement enfoncé par un crochet du gauche de Cice. Steph dérapa, battit des bras et se raccrocha à la jambe de son adversaire qu’il mordit furieusement Cice leva sa jambe libre et abattit le talon de sa botte sur la gorge de Steph, là où il savait que les coups de François faisaient encore mal.


  —Fumier! gueula Steph et il referma sa mâchoire plus fort.


  Cice tomba assis à côté du fils Normance, criant de douleur comme un de ses frères canidés la patte prise dans un piège de croquant Steph était à plat ventre, ayant pas l’air de vouloir lâcher prise. Cice l’attrapa par les cheveux et lui martela la tronche sur la tôle. Le sang se mit à pisser du nez du chef.


  —Ouais, hurlaient les fauves, vas-y, Cice!


  Il avait la cote pour le moment. Il se releva et se laissa tomber brutalement, genoux pliés, sur les reins de Steph. Steph lâcha la jambe de son adversaire. Maintenant, ça n’était plus qu’une question de secondes, l’autre allait recommencer son coup et le grand chef irait s’empaler sur les tessons cradoques.


  Tenant toujours les douilles de Steph, Cice prit son élan et retomba… sur la tôle. D’un rapide mouvement reptilien, Steph s’était dégagé sur le côté. De saisissement et de douleur (la rotule avait pris), Cice lâcha les cheveux de son adversaire qui ne perdit pas de temps: sur le dos, il projeta ses pieds en avant, juste sur la nuque de Cice qui ne put se raccrocher et bascula en avant.


  —J’ suis mort, bavochait-il, les bras en croix au milieu des tessons… j’ suis mort.


  Tous les «Loups» se précipitèrent avec curiosité pour voir l’effet de leur invention. Seul Steph, grand seigneur, ne voulut pas aller parachever la défaite de Cice; il épongeait, toujours sur le toit de la Simca, son nez dégoulinant de raisiné.


  —Alors, demanda-t-il enfin, tandis que, rigolards, les «Loups» relevaient le rebelle maté, alors? Qu’est-ce qu’il a?


  —Rien, nasilla le Chameau un peu déçu, une coupure pas très profonde sur l’avant-bras, deux sur une cuisse un peu plus graves, et un éclat de verre dans le front.


  Le cul par terre, Cice, blême et le visage couvert de larmes, releva la jambe de son pantalon et gémit:


  —Il m’a enlevé le morceau, il m’a enlevé le morceau…


  Là, évidemment, c’était pas joli-joli, tout bleu avec des rigoles de sang, des morceaux de chair qui pendouillaient, un vrai carnage de «Loup».


  —Il m’a enlevé le morceau… le morceau, ne savait plus que dire Cice.


  —Ben mince, conclut Steph du haut de la voiture, victorieux, dédaigneux, olympien, je vais bien crever d’empoisonnement cette nuit.


  Puis, magnanime, il ajouta:


  —Béton, ramène ce moujingue qu’on puisse parler entre hommes.


  Et au cercle de ses hommes admiratifs:


  —Si qu’on recausait de ce braquage au Tabac!


  *

  * *


  Lucien Château se réveilla et n’identifia pas tout d’abord cette chambre bleu clair avec une toile encadrée de papier mâché et qui représentait un cerf aux bois cunéiformes et excessifs buvant à une source vert liqueur. Puis il se souvint: les crouilles, Nénesse, l’asile où il pourrait refaire ses forces et peut-être gratter un peu pour se refouiller du fric. Il pensa avec une trouble angoisse au toubib strangulé, revit avec un petit frisson sensuel le moment précis où la vie avait quitté le petit vieillard fragile.


  De ce moment, il n’envisagea plus le meurtre que comme une chose bénigne, une sorte de cadeau que l’on faisait à des gens grotesques incapables de se maintenir. Il se souvint avec une sorte d’amusement condescendant de ce qu’il était autrefois: rêveur, poète, restant parfois des heures assis dans une forêt pour attendre la Belle Inconnue qui l’emmènerait à la Fête Étrange.


  «De l’assassinat considéré comme un des Beaux-Arts», ce titre lui trottait dans la tête sans qu’il sache bien ce qu’il voulait dire. Il tâta son crâne et sa main rencontra le pansement tout frais que lui avait confectionné la mère Jujube. Il se leva, tout ankylosé, l’équilibre un peu chahuté, il ne se souvenait plus très bien comment avait passé le temps entre son évasion de l’hôpital et le moment où les trois sauvages lui avaient sauté dessus.


  À vrai dire, les ratons l’avaient à peine touché, juste ils avaient défait le pansement de l’hôpital. Et Lucien trouva ça très bien quand, pieds nus dans la salle de séjour où ronflait Nénesse, il trouva le baveux qui donnait son signalement. Même si Jujube l’avait lu, il ferait aucun lien, devant être persuadé que la blessure à la tête de son protégé venait de l’agression arabe.


  Lucien rit silencieusement. Il était seul, le cornard épuisé par ses heures au volant dormait comme un bienheureux qu’il était, la vieille devait être en commissions. Il alla vers le placard, fouilla et finit par trouver une bouteille de calva, bouteille fantaisie où flottait, mélancolique, un pendu en bois au sexe triomphant.


  Il but une large rasade, toussa, des larmes plein les yeux. Ernest se réveilla.


  —Ah! dit-il, tu fais connaissance avec la maison, t’as raison, t’es chez toi, ici…


  —Hon-hon, fit Lucien en croquant une poignée de gâteaux secs, ’erci.


  Nénesse s’extirpa du canapé, à poil, se gratta la toison du bas-ventre, nullement gêné, pépère, amical. Il passa son futal, se frotta la calvitie.


  —Je sais pas si c’est comme pour toi, dit-il, mais les jours où je me lève tard, j’aime pas me laver. La crasse, ça fait partie du confort…


  Lucien, enroulé dans un ample pyjama à Nénesse, faisait un peu cloune. Jujube s’en aperçut et rigola:


  —T’as la touche. On va pas pourtant te remettre tes sapes de croque-mort. On va tâcher de te trouver quelque chose.


  —Je les ai piqués à côté de Mâcon, expliqua Lucien, dans une cabane.


  —Ah, dit Nénesse, alors t’étais à Autun, hein?


  Lucien n’avait pas tout à fait menti: il avait été deux ans dans une école d’enfants de troupe, de son plein gré, pour la «guerre». Il s’était fait foutre dehors pour notes insuffisantes. Il pouvait donc causer sans se couper.


  —Oui, à Autun, Saône-et-Loire, tête au carré et à ras, grosse tête…


  —Et tête de lard, sûrement, sourit Nénesse. Tu raconteras ta vie plus tard. Tu veux un jus?


  Lucien dit que oui et suivit Jujube dans la cuisine. Il était un peu attiré par la gentillesse du bonhomme et en même temps, s’en écartait avec horreur: «Pas de sentiments, tu vas pas t’attacher à un prolo!»


  Le prolo était une crainte horrible de Lucien, sans doute parce que son père en était un et qu’il sentait que malgré tous ses efforts pour s’en sortir, lui-même le resterait toujours, «Bien que maintenant, je sois un tueur», pensa-t-il avec satisfaction.


  Il était dans les midi, le soleil avait pas renié ses promesses matinales et semblait s’entraîner pour un bel été. Lucien regarda par la fenêtre: les arbres rachitiques des plates-bandes jaunes paraissaient écrasés par les vingt étages.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? demanda-t-il à Nénesse qui passait le café.


  —Ah! c’est le bidonville, dit Jujube après avoir regardé. (Puis, se marrant:) À croire que c’est un prototype, à chaque fois qu’un officiel a envie de faire dans le social, il se pointe là, patauge dans la gadoue et en déduit dans de belles envolées qu’il faut raser tout ça et recommencer à zéro. Seulement après dix ministres et je ne sais plus combien de sous-ministres, il tient toujours, Bidonville-sur-Cradoque.


  —C’est une honte, assura Lucien.


  —Oui, dit Nénesse en versant le caoua dans les tasses, c’est d’autant plus marrant qu’on a une municipalité communiste.


  La mère Jujube, entrant, interrompit ces considérations urbanistes. Un panier de patates sous le bras.


  —T’as l’air toute drôle, constata Ernest, t’as des ennuis, ma grosse?


  Germaine répondit pas et se mit en devoir d’éplucher ses tubercules. Les deux hommes burent leur café et Nénesse alla se raser. Lucien s’installa sur le balcon avec le journal et lut l’article à fond. Il avait droit à la tartinée, du grâtiné maso, de la plume en délire d’un mecton à superlatifs déchiqueteurs, un qu’écrivait qu’au stylo à rhésusO universel!


  Le petit s’en gargarisait, de cette prose; c’était peut-être pas la célébrité qu’il recherchait en montant à Paris, mais c’était déjà pas mal comme résultat. Il constata avec plaisir qu’on ne connaissait toujours pas son identité. Y’avait bon.


  Sa lecture fut un moment distraite par la sortie, vingt étages plus bas, de ce qui lui sembla être une jolie nana. Nénesse, rasé de près, suivit son regard.


  —Attends, dit-il, tu vas voir l’organisation…


  Et il alla chercher une paire de jumelles qu’il tendit à son protégé. Lequel siffla quand il eut la femme dans l’objectif. Ernest regarda à son tour. Il s’esclaffa:


  —Mais c’est la femme à Grogembre, tu sais bien, le maton de l’ascenseur. Ça doit en être une drôle, tiens, encore celle-là. Faut dire qu’avec un enfifré comme son mari, elle aurait tort de se gêner.


  —C’est bon à prendre, tu crois? interrogea Lucien avec une moue crispée.


  —Non, mais regardez-moi ce gonze qui sort d’en prendre sur le ciboulot et qui commence à penser aux gisquettes. C’est vrai que dans ton école militaire, ça devait pas foisonner! Tu les as pleines, hein?


  Lucien répondit pas à la familiarité grossière de Jujube et lui reprit les jumelles des mains, suivant Marité jusqu’à ce qu’elle disparaisse à l’arrêt de l’autobus.


  —Tu vois, les jumelles, expliquait Nénesse, quand t’habites au vingtième, c’est vachement poilant et pratique. T’en vois des choses. Et je te cause pas des nanas qui se désapent devant leurs fenêtres, ajouta-t-il plus bas, tiens, ce soir, si tu veux, je te montrerai; y’en a une qui fait le cinéma gratis tous les jours!


  Mi-pincé, mi-godant, Lucien, à l’appel de la mère Jujube, passa à table.


  *

  * *


  —Steph, mon petit, tu sais que je t’aime bien…


  —Et alors, vieux con, c’ que ça peut me foutre?


  —Tu ne devrais pas nous parler comme ça, nous sommes le mari de ta mère!


  —Ah bon, parce que vous vous êtes mariés depuis hier? Félicitations!


  Steph, buté, Bourbon-Tatin, méfiant et choisissant bien ses mots, étaient assis à l’intérieur de la cahute.


  —Cice s’est plaint, mon petit, il est assez grièvement blessé au mollet.


  —Bien fait pour sa gueule!


  —Mais tu devrais comprendre que tu suis un mauvais chemin, celui de la violence.


  —Y’a que ça que les caves comprennent.


  Et ça visait autant Cice que Bourbon-Tatin. Ce dernier le comprit et se le tint pour dit.


  —D’ailleurs, attaquait à son tour Steph, y’a pas que moi qui fasse des vacheries: t’as bien chouravé de la came à François?


  —Heu, heu, fit Bourbon gêné…


  —Et j’ai reçu une tannée à ta place, souffla méchamment Steph. J’ai bien envie de te la rendre.


  Et il se leva pour faire comme il disait quand la mère Normance arriva. Retour de «l’arlequinade», sa gamelle de troupier emplie de restes ma foi fort ragoûtants, le bidon de fer-blanc surmonté du quart plein de fonds de bouteilles de vin de diverses couleurs, elle était toute joyeuse, même mutine, encline à la cajolerie. Sentant que l’atmosphère était à l’orage, elle pria son fils de prendre congé:


  —Vas-tu bien te tirer, fils d’abruti!


  Ne sachant d’ailleurs pas qui était le père de Steph, ça ne prêtait à aucun développement de part et d’autre et le gars Steph sortit, méprisant. Il rencontra Cice, boitant bas, qui traînait sa bécane crevée à l’arrière:


  —Alors, chouchou, dit Steph en postillonnant intentionnellement au visage de l’autre, il paraît que t’as été chialer qu’on t’avait fait du bobo.


  —Tu t’ rends pas compte de ce que tu m’as fait, Steph, un vrai carnage.


  —T’avais qu’à pas me chercher, conclut Steph. Bon, tu sais où sont les autres, qu’on étudie le plan pour la caisse du Tabac.


  Cice siffla; on peut dire ce qu’on veut de Cice, pensa Steph, mais pour le coup de sifflet, il est champion.


  Effectivement, ça déchirait l’air en stridulations perçantes avec des modulations puissantes. Il fallut pas deux minutes pour que tous les «Loups» rallèguent, et que des têtes sortent des fenêtres des achélèmes.


  Au vingtième étage de l’immeuble le plus proche, Lucien sursauta sur son balcon; il se tapait une petite sieste dans la chaise longue.


  —Le coup de sifflet! Les flics!


  Il empoigna les jumelles et chercha autour de lui, en bas, les uniformes bleu marine. Nib! Et puis en fouillant l’espace, il découvrit la vieille Simca enfouie sous les herbes et la vigne sauvage, avec une dizaine de gars autour, penchés sur ce qui devait être une carte ou un plan. Il régla l’objectif.


  Au repaire, les «Loups» étaient pas d’accord entre eux: les uns, Chameau en tête, en tenaient pour un casse, un forage de plafond à la rififi, les autres, plus nombreux et avec les chefs, Steph, Cice et Béton, voulaient le braquage, net, franc, du Robin des Bois à l’état pur, sans craindre d’en découdre.


  —C’est du fibro ciment, exposait Chameau, du vrai beurre, ça se perce en un quart d’heure, on descend à la corde, on fracture la caisse ou le coffiot s’il y en a un et on remonte en peinards, Sans risque.


  —Ça serait bon en semaine, contrecarra Steph, l’argent reste là; seulement, moi ce que je veux, c’est la recette du dimanche, là c’est du bon.


  Effectivement, ça pouvait être le gros paquet (enfin… relativement): le dimanche, les jeunes, les moins jeunes et les vieux, tous désœuvrés, s’entassaient dans ce bistrot-tabac qui tenait plus du hangar d’aviation que du p’tit bouchon montmartrois. Une vingtaine de flippers, deux juke-boxes à chaque coin de la salle, près de deux cents tables où s’entassaient les boulots, c’était pas du quès. Le patron, un serveur et cinq nanas fréquemment renouvelées (on n’en n’avait pas connu une seule capable de résister plus de trois mois) suffisaient pas à la tâche.


  Et sans compter les bagarres, les bandes rivales de jeunes qui se retrouvaient là et vidaient leurs querelles à la canette quand c’était pas au y a, un bastringue du tonnerre, mais le seul bistrot de cette cité-dortoir. Et que faire autrement le dimanche, je vous le demande?


  —Je vous jure que le dimanche soir, ça doit drôlement palper, seulement le patron, il est pas bon pour laisser tout ça pendant la nuit. Il a dû y penser avant toi, Chameau, que son plafond c’était du beurre!


  À l’unanimité moins une voix, celle de Chameau, on se décida donc pour le braquage; mais le problème était pas résolu pour autant, il fallait des armes, le vieux zinzin de Steph pouvait pas suffire.


  —Mais dis donc, intervint encore Chameau qui, décidément, s’en ressentait pas pour l’équipée sauvage, le rodéo au grand air, dis donc, s’il emmène le fric chez lui, on pourrait pas y entrer, nous, et le secouer là-bas?


  —Nave, dit Steph, j’y ai bien pensé. Je sais même où il habite, je l’ai suivi un jour; c’est une grande villa et tu sais pas ce qu’il y a dans le jardin? Deux danois et un berger allemand…


  —Aïe, soufflèrent les autres, ce qu’il gamberge bien tout de même, ce Steph!


  —On lèvera une voiture, exposa Steph, et on le serrera juste quand il sortira de son bistrot. Y’aura plus personne, il renvoie ses employés pour faire ses comptes. Avec la bagnole, personne pensera à nous, ils penseront à un gang parisien.


  —Bon, et les armes? demanda Cice que ça intéressait visiblement.


  —Faudrait en piquer à un flic, émit Béton qui avait le crâne tellement épais que le Créateur avait pas pu placer de cervelle dedans.


  —T’es vraiment louftingue, constata Steph, mais tu me donnes une idée: dans l’immeuble, là, il y a un gardien de prison qui y habite. Je suis bien sûr qu’il a une arme planquée, chez lui ou dans sa cave. J’irai y faire un tour ce soir.


  Cette question réglée, on se replongea dans de mystérieux conciliabules d’où il ressortit qu’on ferait le coup dimanche prochain, pour pas perdre de temps.


  —Combien tu crois qu’on va tirer?


  —J’ sais pas, dit Steph, dans les deux trois briques…


  —Hein! s’exclamèrent les autres, t’exagères…


  —Non, dit Steph, on a fait le compte un jour avec Chameau, y’a parfois près d’un millier de personnes en une heure.


  Ô le charme des bistrots rupestres!


  Et on était vendredi après-midi…


  CHAPITREV


  Lucien vit les «Loups» se séparer et se diriger tous vers le bidonville. Il reposa ses jumelles. Sans qu’il sût pourquoi, il était persuadé que ces gars-là étaient en train de préparer un coup. Ça pouvait être intéressant pour lui.


  —De toute façon, pensa-t-il, je sais où les retrouver.


  Pour une fois qu’ils étaient ensemble, le père et la mère Jujube en avaient profité pour aller faire des achats: nouvelles godasses pour Nénesse, robe pour Germaine. La grosse avait pris les mesures de son petit «Luc» pour lui ramener des affaires décentes. Le costard du vieux toubib avait été tailladé et jeté au vide-ordures.


  Lucien pensa en se caressant à cette nana: «bonne à prendre» avait dit le père Ernest… Il alla boire un coup de calva; il avait titillé la boutanche dans l’après-midi, à peine s’il en restait un fond. La tête un peu brumeuse et l’estomac qui lui brûlait un chouïa, il se remit au balcon, au soleil, les pieds nus sur le ciment frais. Soudain il sursauta, empoigna les jumelles: pas à s’y tromper, c’était bien le matuche qui s’en allait, sa gamelle à bout de bras…


  «Bonne à prendre… c’en est une drôle encore celle-là…»


  Lucien hésita pas, il était d’ailleurs un dur maintenant, et il voyait pas comment une femme pourrait lui résister… Adieu pucelage. Il enfila rapidement un pantalon à Nénesse trop grand pour lui et un pull-over à col roulé dans lequel il flottait un peu. Il se recoiffa et trouva qu’il avait l’air bohème.


  Sûr qu’elle était seule maintenant, le mari devait en avoir pour un bon bout de temps, vu qu’il avait emmené son casse-croûte. Lucien se promit une bonne partie de plaisir, peut-être même la nuit?… Il remonterait prévenir les Jujube, ça ferait bien plaisir à Nénesse!


  Il descendit le demi-étage, les pieds dans des chaussons à Germaine, et attendit l’ascenseur. Il se souvenait que le gaffe était logé au troisième.


  *

  * *


  Marité chantonnait, enfin délivrée de l’odieuse présence de Grogembre. Demain, ce gros salopiaud serait payé et ils pourraient s’en aller, elle et Marco, libres, et jeunes surtout. Elle avait réussi à persuader son amant de partir vers le soleil, l’Espagne ou l’Italie, alors que lui voulait monter vers la Belgique. Ça sonna…


  Marité pensa de suite que c’était Marco: elle lui avait donné l’horaire des permanences et autres tours de garde de Grogembre. Mais quand même, il ne perdait pas de temps!


  Elle ouvrit la porte toute grande. Eh ben non, c’était pas Marco, c’était un petit jeune homme à l’air agité qu’elle ne connaissait pas, un adolescent tout pâle avec un grand pansement sur la tête qui le faisait ressembler au grand amour de sa grand-mère, Rudolf Valentino dans «le fils du Cheik».


  —Je suis le… le neveu à M’sieur Jujube, dit le jeune garçon.


  Ah oui, Marité s’en souvenait, Grogembre lui en avait parlé; mais il n’avait pas parlé de pansement, seulement de rhume. Elle le laissa entrer, un peu embêtée à l’idée que Marco pourrait arriver. Quant à lui, il trouva cela de bon augure.


  —Et vous désirez?


  Lucien ne savait comment expliquer ce qu’il désirait. À défaut de paroles, son cerveau embrumé par le calva lui suggéra un acte, à son avis, décisif: il saisit la jeune femme par la taille, la ploya en arrière et posa sa bouche goulue sur les lèvres de Marité qui, trop suffoquée (au sens propre et au sens figuré), ne se défendit pas.


  Le garçon en eut des éblouissements et souleva la robe de Marité d’un seul coup, lui pétrissant les cuisses des deux mains. La femme de Grogembre se ressaisit et commença à se débattre en silence. Lucien en fut encore plus affolé et sa main ayant rencontré la douceur chaude du slip, l’arracha brutalement, véritablement dingue de désir. Il poussa Marité sur un divan et continua de la trousser, de la tripoter en poussant de sourds petits grognements.


  Marité n’était pas bégueule; élevée dans la rue, elle savait se défendre, mais là, soudain, elle sentit que ce type n’avait pas toute sa raison, qu’il était dangereux. Il avait largement ouvert son pantalon trop grand pour lui et commençait de la pénétrer, les yeux exorbités. Elle se dégagea brusquement, voulut crier, mais l’autre lui appliqua sa main sur la bouche, retomba de tout son poids sur elle. Complètement terrifiée, cette fois, elle rua de nouveau et atteignit Lucien au bas-ventre. Elle en profita pour se dégager de son étreinte et courut à la cuisine.


  Les yeux emplis de larmes de douleur, Lucien se rua à sa poursuite, fou de rage, encore une fois le frein de ses actes desserré, à tout oublier. Marité était appuyée contre le mur, un gros couteau de cuisine à la main. Sa culotte était restée accrochée, dépenaillée, à une de ses chevilles; les cheveux dans les yeux, l’air farouche.


  Lucien en oublia sa douleur et se précipita en avant, prêt à tout pour finir ce qu’il avait commencé.


  Il détourna le bras et tortilla la main pour attraper le couteau. Au bout d’une brève lutte, il s’en empara. Marité hurla, sûre qu’elle allait mourir, là, contre ce mur.


  Et c’est parce qu’elle cria, qu’effectivement elle mourut, la gorge percée, tailladée, coupée par plus de dix coups de couteau.


  Et Lucien eut son orgasme juste comme Marité rendait le dernier soupir…


  *

  * *


  —Toujours rien à propos de ce garçon, Galloux?


  —Non, monsieur le Commissaire, répondit Croquignol, j’ai fait envoyer son signalement dans toutes les gendarmeries, mais aucun avis de disparition ne coïncide.


  —Envoyez-en aussi sur la Belgique, recommanda Belsant, il venait de par-là, rien ne dit qu’il n’ait pas franchi la frontière. Les gabelous ne vérifient pas toujours tous les papiers. Bon, autre chose, où en êtes-vous à propos de ce type, le manouche qui a dessoudé un gardien d’immeuble?


  —Rien de neuf, explosa Croquignol, mais les salauds du bidonville le protègent, le cachent, le nourrissent, j’en mettrais ma main au feu.


  —Allons, allons, le calma Loïc Belsant, faut pas prendre ça tellement à cœur. Et rien ne prouve qu’ils soient réellement ses complices… Vous m’avez fait demander un mandat de perquisition et vous n’avez rien trouvé!


  —Mais je trouverai, soyez-en sûr, et ce jour-là, ils trinqueront tous!


  Belsant déplorait le manque de mesure de son subordonné. Il faudra, pensait-il, que j’aille un jour faire un tour à ce bidonville, voir pourquoi ces pauvres gens excitent tant Croquignol…


  —Ah, dit ledit, je vous signale aussi que les plaintes s’accumulent à propos des jeunes de ce bidonville. Fauche, fauche et refauche, toutes les nuits pareil. Sans compter que les gauchistes pointent leur nez par-là pour essayer d’embrigader ces espèces de voyous.


  —On m’a dit, souffla doucement le commissaire, qu’ils distribuent aussi des boîtes de lait pour les enfants et du charbon pour l’hiver…


  Lucien lava ses mains dans l’évier de la cuisine et inspecta soigneusement ses vêtements. Juste quelques gouttes de sang sur le pull-over.


  —Je m’entaillerai un doigt et je dirai que je me suis coupé, décida-t-il.


  Sur le carrelage, par contre, c’était une vraie petite mare, vif et sombre éclat d’une vie qui avait été. Deux giclées sur le mur également. Lucien avait retourné Marité sur le ventre pour ne plus voir les horribles plaies qui gargouillaient. Il essuya le manche du couteau avec un torchon et se félicita in petto de sa prudence. Puis il prit tranquillement l’ascenseur et remonta jusqu’à l’appartement des Jujube.


  Le couple n’était pas encore rentré. Lucien se coupa le bout du pouce avec la pointe d’un ciseau, rafla la bouteille de calva et alla s’installer sur le balcon, satisfait, le corps en paix.


  Et là sur la chaise longue, il se raconta longuement, à peine excité, les différentes phases de son crime.


  Marco sortit de sa cave (ma cellule, comme il disait) avec précaution. D’après sa montre, le cocu devait être parti depuis un bon moment. Dans sa ceinture, le «Pickert» un peu désuet qui ne le quittait pas un seul instant. Il monta jusqu’au troisième à pied, rapidement, ne voulant pas risquer de rencontres; il savait que les gens, même pour un seul étage, préféraient prendre l’ascenseur.


  —Une race qui s’amollit! sourit le rabouin.


  Il tourna doucement le bouton de la porte. Marité, quand elle l’attendait, ne fermait jamais à clé et s’il avait sonné une ou deux fois, c’était par jeu.


  —Hou! Princesse, appela-t-il, tu te caches?


  Intrigué par le silence, il regarda dans la salle de séjour, la chambre conjugale. Puis il poussa jusqu’à la cuisine. Là, il vit.


  Marco redescendait l’escalier à toute vitesse, les tripes nouées par la trouille. Il avait quand même pensé à refermer la porte à clé, ça retarderait d’autant la découverte du crime. «Demain matin, quand le mari reviendra du boulot.»


  Il se terra dans la cave. Seulement, Marité n’était pas là pour refermer le cadenas sur lui. Il était à la merci du premier charpardeur venu.


  Une grosse dame qui l’avait vu disparaître dans l’escalier de la cave essayait de se souvenir: «Voyons, où je l’ai vu? C’est pas à la télé? Il doit habiter l’immeuble…» Mais ça ne la satisfaisait pas tout à fait. «Une photo?» Et puis comme les gosses revenaient de l’école, elle prépara le goûter.


  «Je partirai dès que la nuit sera tombée», pensait Marco.


  *

  * *


  Avec une lime à ongle, Steph faisait des miracles: ouvrir une porte de voiture, faire démarrer le moteur, fracturer un cadenas. Il vérifia dans le hall, aux boîtes à lettres, le numéro de l’appartement de Grogembre. Le numéro de la cave devait correspondre ou sinon c’était à douter du Bon Dieu.


  Il descendit en sifflotant, l’air dégagé mais l’œil aux aguets, s’assurant qu’il avait bien sa lampe torche dans sa poche revolver de jean. Pas ému pour un rond, les visites de caves, depuis plus d’un an, c’était de la routine.


  Il alluma juste le couloir central, faire gaffe, c’était une minuterie et dans les moments de noir, on risquait de se casser la gueule sur les saloperies que les locataires abandonnaient n’importe où, roue de vélo, bocal de confiture, cagettes… Il éclairait de temps en temps les travées de son pinceau lumineux pour suivre l’ordre des gros chiffres peints en blanc sur les portes.


  Hop! Ça y était. Il s’assura du silence général et, dirigeant sa lampe vers le cadenas, de l’autre main sortit la lime à ongle.


  De l’autre côté de la porte, le revolver pointé, Marco retenait son souffle, prêt à bondir.


  —Mince, soupira le gars Steph, c’est du gros. Il connaît le matériel, le matuche!


  Et puis il constata que l’anneau du cadenas n’était passé que dans un seul piton:


  —Enfonceur de portes ouvertes! se moqua-t-il.


  Pourtant, il était un peu déçu: un gus qui a des armes dans sa cave ne laisse pas comme ça l’endroit non protégé.


  Il ouvrit la porte. Quelqu’un lui bondit dessus, le crochant à la gorge. Il tomba, son agresseur appuya quelque chose contre sa tempe et dit d’une voix rauque:


  —Si tu bouges, je te tue.


  Steph n’eut garde de bouger. Le type, assis à califourchon sur son torse, cherchait à tâtons la lampe électrique qui s’était éteinte pendant le bref combat.


  Enfin, fiat lux, l’œil lumineux était dans la cave et regardait Steph.


  —Mince, murmura l’inconnu, c’est toi Steph.


  Et Steph reconnut Marco quand il l’aida à se relever.


  —Ben, qu’est-ce que tu fais là? demanda le garçon tout étonné. On te croyait parti à l’étranger.


  —Aucune importance, assura Marco. Écoute-moi bien: une femme me cachait ici et cette femme est morte, assassinée…


  —Aïe, fit Steph, la femme du gaffe?


  —C’est ça, dit Marco, mais c’est pas moi qui l’ai dessoudée, je te le jure. Seulement, on va sûrement me mettre le coup sur le dos, ils vont trouver des empreintes de moi chez elle et tout le bastringue. Faut que tu m’aides à m’en sortir.


  —D’accord, s’écria Steph enthousiaste, je connais une planque terrible…


  —Et puis après, murmura Marco comme pour lui-même, faudra que je me tire dare-dare de France, parce que là, je suis bon pour les petits oignons.


  —Si tu voulais… si tu voulais, proposa Steph presque timidement, j’ai une combine pour le fric et si t’étais avec nous, ça marcherait comme sur des roulettes. Après, tu pourrais te trisser bourré aux as…


  —On en causera plus tard, ordonna le manouche. Reviens me chercher vers les minuit avec ta chiotte. Et de la discrétion, hein?


  —Tu me prends pour un débutant, ho!


  —Non, dit Marco, soudain grave, mais je veux dire: parle-z’en à tes copains, mais pas aux hommes, surtout pas à François.


  Steph acquiesça, joïce, le miragineux cinoche dans la tête; du coup, avec Marco, le braquage du Tabac prenait une réalité terrible, il avait enfin ce qu’il lui manquait, un homme de poids pour faire sérieux, la garantie foncièrement adulte qui titillerait les flics.


  —Tchao.


  Steph venait d’entrer dans le «milieu»…


  *

  * *


  Vers les onze heures du soir, Grogembre reçut un coup de fourchette dans le bide, de la part d’un détenu particulièrement coriace, qui voulait empêcher les autres de dormir en hurlant à tue-tête des chansons obscènes par la fenêtre. Les dents pénétrèrent pas très loin, à peine le coup de canif de Damien, juste de quoi titiller la graisse et donner l’occasion aux collègues de Grogembre de ficher une bonne raclée au mélomane pornocrate.


  —Rentrez chez vous, mon bon, recommanda le directeur de la tôle, paternaliste et P.S.U., allez donc vous soigner, vous reprendrez le service demain.


  En bas, au mitard, le chansonnier cochon qui n’avait développé son contre-ut que pour exprimer un manque-à-baiser intolérable, racontait en zozotant (à cause des dents en moins) à son voisin de cachot, un pied-noir, sa tentative d’assainissement des couloirs pénitentiaires. Le gars de Bab-el-Oued conclut:


  —Si que t’avais eu comme moi l’esspérience des merguez, tu l’aurais pas loupé, cette vache-là!


  *

  * *


  À minuit, alertés par Grogembre, l’immeubleB grouillait de flics, des en civil, des en uniforme, le tout sous la direction de Loïc Belsant assisté par le long nez fortonnien de l’O.P.P. Galloux. Empreintes, direction et force des coups de couteaux, prélèvement de sperme à la petite cuiller, ça suffisait pour le moment, en attendant les ouvertures stomachiques de la pauvre Marité pour déterminer avec précision l’heure du crime et accessoirement la densité calorique des aliments achélémiens.


  Il ne fallut pas une heure pour qu’on retrouve un gros tas d’empreintes à Marco un peu partout dans l’appartement, que la grosse dame se souvienne l’avoir vu descendre à la cave. Les policiers relevèrent aussi, sur la sonnette, une superbe empreinte qui était celle de l’index à Lucien. Mais comme ils ne l’avaient pas au Sommier, juste ils la classèrent.


  —Je voudrais vous parler, monsieur le Commissaire.


  Belsant se retourna; un type en tricot de corps le tirait par la manche, l’air emmerdavé, se grattant la toison poitrinaire d’un ongle douteux.


  —Ou plutôt, c’est ma femme qu’a quelque chose à vous dire.


  Nénesse précéda Belsant dans l’ascenseur qui les propulsa jusqu’au vingtième. Il avait eu du mal à faire accepter à Germaine de causer au flic. D’autant qu’il y avait Luc, le Lucien qu’ils avaient planqué dans le séchoir, à côté de la salle de bains.


  —Entrez donc, m’sieur le Commissaire. Un coup de calva?


  Belsant accepta et se laissa tomber sur le canapé, affreusement las. D’où il était assis, il pouvait voir la chambre, avec un cerf aux bois démesurés qui semblait protéger, au-dessus du page, le sommeil des Jujube de sa tranquille laideur.


  —Mon beau-frère qui l’a fait, expliqua Nénesse en suivant le regard du Commissaire. Moi, j’aurais préféré du moderne, mais il fait que dans le figuratif, mon beau-frère.


  Germaine entra, boîtes à lait plantureuses en avant, l’air effarouché.


  Ça colle pas avec ses mollets poilus, pensa Belsant, indice de forte personnalité. Il dit tout haut:


  —Je suppose, Madame… heu?


  —Jujube, dit Jujube, Germaine Jujube.


  —Madame donc Jujube, je suppose que vous avez quelque chose à m’apprendre sur le crime de ce soir?


  —Oui, monsieur le Commissaire, ça serait pour vous dire que Marco, il était caché dans la cave à Grogembre, je l’ai vu ce matin, et enfermé de l’extérieur, encore.


  —Quoi?


  Belsant se releva à toute vibure, s’enfila la raidasse boisson normande d’un trait et fonça jusqu’à l’ascenseur: jusqu’à présent, il avait cru que Marco était entré chez Grogembre par hasard, que s’il avait fui par la cave, c’était pour resurgir à l’autre bout de l’immeuble. Ainsi, Grogembre ou sa femme cachait le fugitif… Et si ça se trouvait, l’assassin était encore dans sa cachette!


  Il harponna Galloux au passage et descendit, suivi de quelques inspecteurs, armes aux poings, l’escadrin de la cave. Il trouva rapidement la cave de Grogembre: pleine de mégots, de reliefs de repas, de bouteilles vides, mais de Marco, point.


  Au même moment, il entendit un bruit de vélomoteur qui démarrait, mais n’y fit bien sûr aucune attention. Déçu, il remonta à l’appartement des Grogembre. Le corps de Marité venait de partir pour l’institut Médico-Légal. Le matuche était effondré sur le divan de la salle de séjour, l’œil rond, entouré de la sollicitude intéressée de voisins qui voulaient voir «si une enquête, c’était comme aux Cinq Dernières Minutes». Belsant fit dégager tout le monde et jaugea rapidement Grogembre.


  «Un minable. Avec en plus, Travail-Famille-Patrie en gros dans la caboche. Bien incapable de planquer Marco. C’était sa femme, sûrement, la maîtresse du gars.»


  —Alors, disait Croquignol en se pavanant, vous avez vu ce fumier, hein, de quoi il est capable… Voilà qu’il viole les femmes, maintenant, et qu’il les égorge.


  Belsant prit l’O.P.P. à part, énervé:


  —Un peu de tenue, Galloux, vous n’êtes pas là pour tirer des conclusions mais pour entreprendre une enquête. Écoutez-moi: il faut bien sûr rechercher en première urgence ce Marco, mais entre nous, je ne crois pas qu’il soit le coupable…


  —Hein? s’effara le pied-nickelé, mais les empreintes, les témoignages.


  —J’en ai un autre de témoignage: Marco était sans doute caché par la femme de Grogembre, la victime. Très certainement parce qu’il était son amant. Je ne vois pas pourquoi celui-ci l’aurait violée alors qu’il pouvait l’avoir en long, en large et en travers… Il faut chercher ailleurs. Voyez dans la liste des habitants de l’immeuble s’il n’y a pas là quelqu’un qui aurait eu affaire aux mœurs.


  Croquignol partit en maugréant: on lui ôtait son os et en plus, on l’envoyait à la pioche dans la paperasserie. De plus en plus, il haïssait son chef.


  —À nous deux, dit Belsant à Grogembre.


  Ce fut une rude nuit pour le gaffe: non content d’avoir été fourchetté, voilà maintenant qu’il apprenait qu’il était cocu. Il pleura moins Marité…


  CHAPITREVI


  Steph conduisait rapidement, le vrai moto-cross, faut dire qu’il connaissait chaque butte, chaque trou, chaque ornière de ce terrain vague. Marco s’accrochait à son blouson de cuir et le fils Normance sentait dans son dos, comme une rude promesse, la crosse du revolver de son ami. Feux éteints dans la nuit, il se dirigeait impeccable. Il coupa les gaz:


  —C’est là.


  Une grosse masse sombre les dominait, crénelée. Marco connaissait:


  —L’ancien vélodrome, hein?


  —Oui, dit Steph, ou plutôt les tribunes, on y vient des fois pour tirer un coup ou pour faire des dérapages sur le reste de piste.


  —Un peu trop fréquenté à mon goût, dit Marco en poussant des grosses pierres du pied, tout le monde connaît.


  —Oui, dit Steph, mais tout le monde connaît pas les caves, elle sont bloquées par un éboulis, de tous les côtés. Moi, j’ai trouvé un passage. Viens.


  Il se mit à escalader les tribunes. Le bois des travées était depuis longtemps transformé en feu par les habitants du bidonville, on pouvait même en voir avec leurs lettres noires en charpente de certaines masures. Il fallait enjamber le béton pour grimper, faire attention aux éboulis, aux gros blocs, aux tiges de ferraille rouillées, aux trous.


  Ils arrivèrent à mi-hauteur de la tribune, juste sous un panneau en tôle déchiquetée, le panneau de marquage qui portait au-dessus une publicité défraîchie pour Dubonnet. Steph tira fortement le panneau à lui, prenant bien soin de ne pas se couper à la tôle cornée. Trou noir.


  —Le gars qui marquait les temps, expliqua-t-il à Marco qui s’engageait à sa suite par l’étroit passage, il se tenait là. Il venait de l’intérieur, c’est tout creux ce machin-là. Seulement, l’escalier y est plus, maintenant, ça fait puits.


  Il retint Marco qui s’avançait au bord du trou.


  —Fais gaffe, y’a bien vingt mètres de chute et de la caillasse pour la réception! Tu vas voir, c’est de l’exploit pour y arriver.


  Il farfouilla dans un coin et sortit une corde en plusieurs tronçons, raccordée par du fil de fer qui ligotait soigneusement de solides bouts de bois.


  —T’es sûr que c’est solide? demanda, un peu inquiet, le Marco qui s’en ressentait guère pour les caves, ces temps-ci.


  Steph hocha vigoureusement la tête en achevant de fixer l’extrémité de la corde à une barre de fer scellée dans la paroi. Il laissa tomber l’escalier improvisé dans le trou.


  —Mince, dit Marco, c’est vachement haut.


  —Y’a des saillies en cours de route, le rassura Steph qui déjà entamait la descente, on peut s’arrêter pour se reposer.


  Marco se voyait pas beau si les flics arrivaient jusque-là: une seule sortie, cette corde, ils auraient jeu marrant à lui balancer du lacrymogène, les bourremen. D’en bas, un sifflement lui parvint tandis que la corde ramollissait. Il empoigna un des rondins et se laissa aller dans le vide, en fermant les yeux.


  De barreau en barreau, des bras et des jambes, il descendait; heureusement qu’on n’y voyait goutte… Marco avait jamais osé l’avouer, mais depuis sa chute d’un câble, quand il était funambule (une jambe cassée, six mois le cou dans le plâtre), il avait le vertige horrible, la peur irraisonnée du vide. Le souffle court, il s’arrêta sur une sorte de plate-forme, la corniche que faisait l’intérieur de la tribune officielle.


  —Ça va? demanda Steph, d’en bas. Tu veux que je t’éclaire?


  Marco voulait surtout pas; il devait être plutôt blanc-blanc, ses dents s’entrechoquaient doucement. Enfin, il mit pied à terre. Steph s’activait dans un coin. Bientôt une chaude lumière emplit le fond du puits: on voyait bien l’amorce de l’ancien escalier et là-haut, tout là-haut, juste une petite étoile qui s’était glissée par le panneau de marquage déplacé. Steph leva la torche fumeuse qu’il venait d’allumer et sortit de la pièce. Un couloir, d’autres, ça faisait comme un labyrinthe, fléché par les soins des «Loups», des pièces noircies par la fumée, encombrées de gravats, des zobs immenses et naïfs crayonnés au charbon de bois sur les murs, des déclarations anarchistes et même d’amour.


  —On l’a aménagée, dit Steph en poussant une porte délabrée qui grinça comme un cercueil draculesque. Un moment, on venait fumer ici.


  Il y avait une paillasse, des blocs de béton en guise de sièges et un dessin étonnant sur une des cloisons: une ville en flammes à grands traits torturés, avec une figure diabolique et ricanante dans chaque maison en feu. Et plus loin, en perspective fuyante, une forme de femme immobile, un luth sous le bras; ça manquait pas de talent:


  —C’est ton frère, Chameau, qu’a fait ça après une séance de marie-jeanne. Il appelle ça la statue de sel. On se demande où il va chercher tout ça… Bon, continua Steph, faut que je me tire, on doit aller faire un pompage à la station-service avec la bande. Je reviens demain matin, je te parlerai du coup qu’on prépare pour dimanche. T’as des torches si t’as pas envie de dormir, mais économise-les quand même.


  Y’a aussi des couvertures, dit-il en montrant une pile de sacs de jute.


  —Tas pas de cigarettes? demanda Marco. J’ai presque fini mon paquet.


  —Je fume plus, dit le fils Normance, mais je t’en apporterai demain. Tchao!


  —Tchao!


  Marco se recroquevilla sur la paillasse, s’enfilant tant bien que mal dans les sacs. Il grelottait, les yeux piqués par la fumée noire que dégageait la torche. Une odeur stagnante de «H» flottait dans la pièce, avec des relents de moisissure, d’urine et de merde. Il coupa ses cigarettes en deux et attendit le matin, déchiffrant machinalement les moindres détails du dessin de son frère.


  *

  * *


  Jujube repartait le samedi matin, un chargement à faire à Rancy et direction Lille, pour ne revenir que dimanche dans la soirée. Il se leva sur la pointe des pieds, fit sa toilette en silence. Avant de partir, il alla dans la salle de séjour: le gosse dormait comme un ange et Nénesse s’attendrit. Dire qu’il avait tant voulu avoir un fils, seulement la mère, elle avait pas pu, hormonal c’était, les trompes bouchées inexorable. Et voilà qu’il lui en tombait un du ciel, de fiston. La veille, après le départ du commissaire, Luc avait exprimé le désir d’avoir une guitare et Nénesse avait trouvé ça chouette. Il laissa deux billets de dix sacs sur la table avec un mot: pour la gratte.


  Puis, après avoir porté le café au lit à Germaine, il se tira, enveloppé dans sa canadienne, les mains dans de gros gants de laine. Dame, les matins, le fond de l’air était frais. Mââme Jujube extirpa ses mollets poilus du page, les cuisses variceuses à peine cachées par une nuisette transparente à volants rose bonbon, les bigoudis emprisonnés sous filet nylon et les gros nénés un peu avachis dardant comme des yeux leur auréole jaunâtre sous les plis froufroutants qui laissaient rien ignorer du granulé de la peau. Germaine pensait avec une mélancolie gourmande à ce pauvre Grogembre qui se retrouvait veuf, bel homme comme il était, et ardent à la chose, un vrai ulhan. Bien entendu, Germaine n’avait jamais connu de ulhan, c’était du on-dit de famille, de la même manière qu’on racontait qu’après le passage de GuillaumeII dans un château, il avait fallu deux tombereaux pour enlever ses impériales crottes et celles de son état-major. Germaine prépara le petit déjeuner de Lucien, le disposa sur un plateau et frappa à la porte de sa salle de séjour car elle avait des manières. Luc grogna d’entrer, un œil clos.


  Un discret rayon de soleil sortait à peine de son fourreau de brouillard et risettait par la grande baie vitrée. Lucien s’étira. Germaine se baissa pour poser le plateau et, amicaux, ses roberts vinrent se coller sous le nez de l’adolescent. Germaine Jujube s’en rendit compte, rougit sans gêne pour marquer le coup et s’avisa d’un seul frisson que ça la tenterait bien, que bref ce petit jeune homme tout frêle, tout mignon, pouvait être un honnête amuse-gueule en prélude au plat de résistance Grogembre. Preste, alerte, sa main se faufila sous les draps, douce et chaude.


  Lucien laissa faire, bien, les mains croisées derrière la nuque, le rayon de soleil jouant cocassement avec la mouvance des rideaux venait lui caresser le nez, lui faisait fermer un œil, plisser le front.


  Germaine termina sa petite besogne, tapota gentiment le ventre de Lucien, renifla un coup et partit s’habiller, ayant pleinement conscience d’avoir rendu service.


  Lucien se leva, mit le pantalon de velours et le polo que lui avait achetés Nénesse, avala d’un trait le café au lait, négligeant les tartines. N’avait nulle envie de se faire la mère Jujube qu’il trouvait un peu trop enveloppée et graillonneuse à son goût. Il alla quand même la regarder s’habiller parce que c’était un spectacle; ravie la gravosse prenait des poses, faisait des mines et des chichis.


  —Je vais faire les courses, dit-elle, ça te dit, coquin, un poulet?


  —Oui, répondit indifférent Lucien, et il tendit les vingt mille francs. Nénesse a laissé ça pour la guitare, vous pouvez me faire ça: une Couesnon, ça suffira comme argent, des cordes de rechange et un médiator.


  Germaine sortit. Il alla sur le balcon, examina le bidonville; ça avait l’air de dormir, rien d’intéressant. Il se mit à fouiller dans tout l’appartement, comme il comptait ne pas rester ici cent sept ans, fallait mieux commencer à se faire du boni. Il ne trouva pas d’argent, juste de la mitraille qu’il négligea. Par contre, dans l’armoire de la chambre aux Jujube, sous une pile de torchons, il fit une découverte intéressante:


  —Mince, le gars Nénesse, il est à la redresse, siffla-t-il en développant le chiffon graisseux qui protégeait un pistolet, du flambant, un colt45 avec deux chargeurs de rechange et une boîte de cinquante balles.


  Il replaça l’arme où il l’avait trouvée, jouasse. De son aventure à l’hôpital, il ne regrettait que le Lüger confisqué par les flics et bien sûr sa guitare. Et voilà qu’il retrouvait dans la même journée de quoi lui faire voir la vie en rouge!


  *

  * *


  Y’avait pas à dire, ces jeunots avaient de l’idée… Bonne humeur revenue avec le jour qui passait parcimonieusement par un ancien escalier écroulé, une bonne cousue sans mauvaise bouche, Marco écoutait Steph lui exposer son plan pour l’attaque du Tabac.


  —En tout cas, dit Marco, faut limiter le nombre, c’est pas à quinze ou vingt qu’on fait un braquage, c’est pas le train postal que tu vas serrer, c’est un seul bonhomme… Alors, qui tu vois?


  —Ben, toi, Cice, Béton, moi et ton frangin au volant, parce qu’il peut pas sortir, y serait trop reconnaissable.


  —Ça marche, dit Marco. J’en suis.


  —Chouette, fit Steph, seulement, les copains, ils vont renauder de pas monter sur ce coup.


  —Tu leur fileras une part, empocher sans rien faire, ça calmera les prétentions.


  À ce moment, un bruit de gravats qui tombe les alerta. Marco dégaina aussitôt, imité par Steph, le MAB rouillé faisant un peu cloche.


  —Ou-ou-ou-ou!


  —C’est les potes, dit Steph en refouillant sa pétoire.


  Les «Loups» arrivèrent, tout excités par l’événement; jusqu’à présent, seuls les adultes du bidonville s’étaient occupés de Marco, maintenant, eux, ils prenaient la relève et les flics (prout!) allaient courir longtemps avant de retrouver le fugitif.


  —Oh, firent-ils, déçus, quand Steph leur expliqua que seuls trois d’entre eux participeraient au braquage.


  Ils se rassérénèrent quand ils apprirent qu’il y aurait un taf pour eux.


  —C’est pas tout ça, dit Chameau en couvant son frère d’un œil admiratif, mais ce qu’il manque, c’est toujours les armes.


  —On en a deux, dit Marco, pour le reste, je propose un goumi, il faudra bien l’envaper, cet homme, comme Béton est le plus fort, c’est lui qui le fera. Tu prends une grosse chaussette de laine et tu l’emplis de sable, c’est souverain comme somnifère. Chameau en aura pas besoin puisqu’il restera dans la voiture, Cice aura qu’à s’acheter un truc de gosse, en plastique, le principal c’est que ça impressionne.


  Ça plut pas beaucoup à Cice, surtout que les autres ricanèrent, que Chameau lui conseilla d’acheter un pistolet à eau et que comme ça, il pourrait après s’en servir comme poire à lavement. On décida que Chameau lèverait une voiture une heure avant le braquage.


  *

  * *


  Avec ses jumelles, Lucien voyait tout juste le haut des tribunes du vélodrome démoli, le bas était caché par un rideau d’arbres malingres, du genre dont on dit qu’ils passeront pas l’hiver et qu’avaient l’air de bien mal assimiler le printemps, jaunes qu’ils étaient, semblant avoir attiré sur leurs cimes tordues toutes les fumées nauséabondes des usines d’alentour, toutes les pollutions goudronneuses, tous les crachats saumâtres d’un ciel affreusement gris qui restait, comme une punition capitaliste, étale en permanence sur la banlieue industrielle.


  Lucien en aurait bien fait une chanson…


  Il vit avec surprise les «Loups» sortir de derrière le panneau de marquage, à la file, mystérieux. Il ne les avait pas vus entrer et se demanda bien ce qu’il pouvait y avoir là-dessous. De plus en plus, ces gars l’intéressaient.


  La mère Jujube lui avait ramené sa guitare; pour la remercier, il lui avait détaillé, avec des mines sombres de poète inspiré, le bris du miroir qui n’empêchait pas la bien-aimée de rester aux cinq cents diables. Béate, Germaine.


  Lucien avait défait la grande bande velpeau qui lui entourait le crâne et se contentait à présent d’une large enveloppée de sparadrap en croix qui lui faisait comme une tonsure un peu rigolote. La plaie se cicatrisait bien, le docteur Saint-Preux eût été content Lucien pensait qu’avec une bâche ou un béret, ça passerait tout à fait inaperçu.


  *

  * *


  Grogembre, service-service, était allé à son boulot le matin, mais le directeur, grande âme, l’avait informé «qu’eu égard aux…», on lui donnait une semaine de congé et même une petite prime comme mouchoir pénitentiaire. Il alla recevoir les condoléances des collègues et s’offrit le plaisir de descendre au mitard cracher sur la gueule du rétif à fourchette, lequel, à partir de ce moment, abandonna définitivement son répertoire gaillard, laissant «le Cordonnier Pamphile» et a le morpion motocycliste» pour se consacrer uniquement aux mâles accents de «la Jeune Garde» et autre «Internationale».


  Grogembre revint vers son achélème, avec sa paie et la promesse que son Directeur serait représenté aux obsèques de Marité. Il renifla en prenant l’ascenseur.


  Quand même, cette Marité, il l’avait sortie du ruisseau et voilà comment elle le remerciait… Et voilà à quoi menait l’adultère, du joli, le scandale, lui presque suspecté de recel de malfaiteur. Ah mais, égorgée, c’est pas des belles manières. Ça lui a fait les pieds, conclut-il sans grande logique.


  De penser à tout ça, ça n’empêchait pas les sentiments. Il songea un moment à aller voir la mère Jujube et se souvint du neveu de Bretagne qui logeait chez elle. Faudrait pas qu’il aille attraper la grippe en plus!


  CHAPITREVII


  La caravane de Fufu, tirée par une traction avant peinte en gris et un chouia poussive, fit son entrée sur le terrain, escortée par les moutards qui piaillaient de joie à voir revenir le gitan. C’est qu’à chaque fois qu’il revenait d’une représentation, Fufu amenait un tas de cadeaux, des jouets pour les mômes, des boutanches pour les parents. La moitié de son cache-ton y passait à ces futilités, il y pouvait rien, l’avait le cœur bon et les poches percées.


  Tout le monde s’assembla, il sortit des bouteilles chamarrées de la voiture, sous les acclamations de toute la population.


  François prit le petit gitan à part:


  —Je sais pas ce qu’ils préparent, mais Steph et sa bande m’ont l’air bien mystérieux en ce moment.


  Il était de retour de Saint-Ouen jugeant pas nécessaire d’y rester toute la journée, c’est bien connu, y’a que le matin qu’on bosse, avec les marchands et les habitués. Petite Éliane aidait la grand-mère à écosser des petits pois, talochant de temps en temps les mioches qui venaient chouraver dans la casserole le légume cru.


  —On verra, promit Fufu, à part ça, rien de neuf? Pas de nouvelles de Marco?


  —Non, dit François qui n’était pas au courant du meurtre de la nuit, il doit être arrivé en Belgique, maintenant.


  Fufu alla décrocher sa caravane, prit sa guitare décorée par Lorjou s’il vous plaît et se mit à travailler «Sweet Sue, just you» dans le moelleux frénétique, sous le regard admiratif du petit Chicano.


  *

  * *


  Ça travaillait Belsant, cette histoire Marco. Avec le grand ramdam pour les recherches, il en avait abandonné l’autre histoire, celle de ce môme inconnu qui avait buté le docteur. Il se jugeait responsable en pensant que ce jeune dingue errait en liberté, sans doute encore prêt à tuer qui se mettrait en travers de son chemin.


  —Question sadiques, ça marche? demanda-t-il à Croquignol qui entrait dans son bureau, les yeux rouges d’insomnie. Tout vérifié?


  —C’est pas croyable, dit l’O.P.P., rien que dans le bloc, j’en ai trouvé cinq, dix-sept en tout dans l’immeuble et cent quatre-vingt-deux dans la cité.


  —Faut pas s’affoler, sourit Loïc Belsant, un bon nombre, c’était du péché de jeunesse, d’autres un simple coup de chaleur et beaucoup, le seul fait d’avoir pissé contre un mur et dénoncés par une vieille toupie. Enfin, allez toujours me voir ces gens-là, ça vous amusera peut-être…


  Eux moins, pensa-t-il, connaissant la brusquerie de son adjoint Puis, comme Croquignol sortait, il le rappela, une idée soudaine:


  —Mettez un de vos types sur les marchands de musique, c’est pour l’autre affaire, le gosse de l’hôpital. Qu’il essaie de relever les noms des gens qui ont acheté une guitare ces deux derniers jours.


  —Ça va pas être de la tarte, grommela Galloux.


  —Vous n’êtes pas pâtissier, vous êtes flic, plaisanta le Commissaire.


  *

  * *


  Après déjeuner, Lucien exprima l’intention de sortir, disant à la mère Jujube qu’il en avait marre d’être enfermé, qu’il serait prudent et que de toute façon, il avait pas tous les flics de France au cul pour s’être évadé d’une École militaire en plein dans le Morvan:


  —Les gendarmes, juste, et encore, ils doivent pas faire de zèle.


  Il mit une belle casquette à pompon pour dissimuler le sparadrap, alla chercher en douce le pistolet qu’il glissa dans sa ceinture, une poignée de balles dans la poche, et sortit. Il se méfiait quand même: la nuit dernière, dans le séchoir, il avait bien reconnu la voix de ce poulardin qui l’avait interrogé à l’hôpital. Des fois que ça rôderait, la maison J’ t’arquepince, fallait faire gaffe où il mettait les pieds. Dans le hall, il croisa Grogembre, le salua poliment, se marrant bien à l’idée de la tête que ferait le gonze s’il savait qu’il avait en face de lui l’assassin de sa femme.


  —Voilà de la belle jeunesse, pensa Grogembre, poli, les cheveux courts…


  Lucien se dirigea vers le vélodrome. Ça faisait un peu loin et il n’osait trop allonger le pas, de peur que le pistolet ne tombe. Il vit les «Loups» rassemblés, derrière le bidonville, autour de la «Trianon», et jugea qu’il serait tranquille dans sa petite exploration. Il arriva en bas de la tribune:


  —Terrible, surréaliste, apprécia-t-il, on ferait un film sensass’ là-dedans!


  Il se voyait dans le premier rôle, beau, ténébreux, inquiétant: Moravagine mâtiné Che Guevara. Il commença de gravir les travées, jusqu’au panneau de marquage. Il eut tôt fait de découvrir la combine, tira sur la tôle et se faufila dans le petit réduit sombre.


  Il jura en manquant se foutre la gueule par terre, ce qui lui fit découvrir le puits. Il lança un caillou pour apprécier la profondeur et jura derechef. Comment faisaient les gars, parce qu’on pouvait pas croire qu’ils restaient enfermés dans ce trou puant? Il fouilla à tâtons et trouva la corde qu’il déroula dans le vide. Souriant:


  —Drôlement des chefs, les mecs! Quelle cache…


  Il descendit par petites étapes, se sentant quand même trop faible pour jouer les Tarzan. Surtout que c’était que dalle de descendre, mais la remontée, ça devait être rien coton! Arrivé en bas, il inspecta un moment, un peu oppressé par le silence et l’obscurité glauque des couloirs. Un peu plus loin, l’amorce d’un escalier donnait une relative clarté. Une branche avait pénétré là de force, ne sachant, la pauvre, ce qui l’attendait et depuis, dépérissait lentement, ses feuilles entassées sur les gravas formant humus. Lucien entendit un léger bruit, sec et amorti par une porte: une molette de briquet qui claque. La trouille au ventre, il sortit son pistolet. Il n’osait pas faire monter une balle dans le canon à cause du déclic de la culasse. Il écouta encore: de l’autre côté de la porte branlante, le type remuait. Une lumière fumeuse passa par les trous du bois.


  —Il a allumé quelque chose, une torche sans doute…


  Lucien se décida; après tout, ça n’était sans doute qu’un clochard. D’un grand coup de pied, il ouvrit la porte, faisant monter une balle dans le même temps, se ruant dans la pièce. Le gars se jeta sur le lit, saisit un revolver, et, se plaquant contre la cloison, fit feu sur Lucien qui pressa la détente de son pistolet en même temps.


  Ça fit un boucan effroyable, les deux détonations mêlées roulant longuement à travers le labyrinthe des couloirs. Quant la fumée se fut dissipée, une seconde, ils se virent tous les deux debout, l’un comme l’autre indemne, se menaçant toujours de leurs armes, l’œil effaré et le tympan vibrant encore.


  —C’est pas malin, constata Marco…


  —Et en plus, on tire mal, dit Lucien avec un petit rire terrifié.


  —Qu’est-ce qu’on fait? demanda Marco. On va pas rester là cent sept ans à se braquer. Baisse ton pistolet.


  —Commence d’abord, toi, fit Lucien méfiant.


  —Bon, dit Marco.


  Et il jeta son revolver sur la paillasse. Lucien remit le «45» dans sa ceinture.


  —Regarde, dit Marco en rigolant, si je tire mal…


  Lucien tourna la tête et vit, sur la porte, à la hauteur de son bide et à pas cinq centimètres de lui, l’impact de la balle de 7,65, un petit trou tout rond à l’entrée, mais qui, de l’autre côté, dans le bois vermoulu, avait déchiqueté gros comme le poing. Sa balle à lui, elle était dans le plafond.


  —Faut pas tirer à la hanche quand on sait pas, assura Marco, ça fausse tout, on croit y être et des fois, comme là, ça fait une différence de presque un mètre.


  Lucien était vexé. Il regarda le type en face de lui. Un gangster? Un terroriste? Un agent secret?


  —Qu’est-ce que tu fous là? demanda-t-il.


  —Je me planque, dit Marco en éjectant la douille vide. Ramasse la tienne, recommanda-t-il en montrant le petit cylindre de cuivre. Les douilles, y’a rien de plus cloche, y’a toujours des empreintes dessus. C’est un «45» que t’as là? s’enquit-il en montrant la ceinture de Lucien. Belle arme.


  —Et pourquoi tu te planques? reprit Lucien. T’es recherché?


  —Faut croire, dit Marco, et toi, pourquoi t’es enfouraillé?


  Lucien Châtean prit une grande inspiration, redressa les épaules, se fit un chouette regard vide comme Delon dans «le Samouraï» et déclara, nonchalant:


  —Parce que moi aussi je suis recherché. Meurtre.


  —Mince, fit Marco qui n’en croyait pas un mot. Et qui t’as?


  —Un toubib qui voulait m’empêcher de m’évader de l’hôpital où que les flics me gardaient.


  Il ne parla pas de l’autre, ça faisait pas assez truand, une gaminerie en quelque sorte… Marco le regarda. Après tout, peut-être ce cavillon disait-il la vérité? Il avait bien l’air branque à ça, impulsif, l’œil dingo.


  —Moi, dit-il lentement, c’est un gardien d’immeuble et on me colle en plus le meurtre d’une bonne femme sur le dos. Avec viol… Tu parles, c’était ma maîtresse.


  Lucien réprima un sursaut: nom de nom de nom de nom, c’était ce Marco qui avait endossé son crime, le bon hotu suspecté à sa place… C’était trop farce!


  —Ah oui, dit Lucien, j’ai entendu parler…


  —Et ils te recherchent dur? demanda Marco.


  —Un peu mon neveu, dit Lucien d’un ton un tantinet supérieur, seulement, ils connaissent pas mon nom alors ils peuvent courir, pas de photo, que des signalements. Dis donc, c’est les gars aux motos qui te planquent?


  —Oui, dit Marco méfiant. Comment que tu sais ça?


  —Je sais beaucoup de choses, fit Lucien d’un ton léger, comme si ça allait de soi. Mais ce que je me demande, c’est pourquoi tu restes dans le coin, c’est pas prudent…


  —Je sais bien, soupira le manouche, mais j’ai pas de blé pour partir à l’étranger, c’est ça le nerf de la cavale, le pognon…


  —Si on montait un coup tous les deux, proposa soudain Lucien, on a des armes, on est des malins, ça serait bien le diable si on arrivait pas à dégauchir une bonne petite affure…


  —J’y penserai, dit Marco en faisant rouler la douille entre ses doigts, j’y penserai… (Puis, d’un seul coup:) ne bouge plus!


  Au même moment, une voix gueula derrière Lucien:


  —Les mains en l’air!


  —Ça va, je me rends, dit Lucien d’une voix cassée et croyant avoir affaire aux flics, ne tirez pas.


  Et il jeta son colt à terre, par le canon pour pas prêter à équivoque. Marco souriait, dents blanches en avant:


  —T’inquiète pas, gadjo, c’est pas les poulets, c’est un pote.


  Steph s’avança, MAB en pogne, sourcils froncés. C’était la corde qui l’avait mis en éveil alors qu’il apportait des provisions à Marco.


  —Qui c’est ce mec-là, demanda-t-il à son pote qui avait récupéré le «45» et jouait avec, désinvolte, garicoupérien en diable.


  —Un type en cavale, il a buté un toubib.


  —Pffuit, admira le fils Normance en baissant sa quincaillerie à faire peur aux moineaux, et il se planque là? Comment il connaît?


  —Je vous ai vus entrer, ce matin, j’étais caché dans les environs.


  —Dis donc, fit soudain Marco, on pourrait peut-être l’inclure dans l’équipe, pour demain, il a une arme et il a l’air tout bon.


  —On serait un peu trop, dit Steph réticent, c’est toi qui l’as dit, on fait pas un train postal.


  —Mets-le à la place de Cice, conseilla Marco. Cice est un brave gars mais trop braque, j’ai peur qu’il s’affole. Il roule mais c’est tout ce qu’il sait faire.


  —D’accord, dit Steph, ravi de jouer un bon tour à celui qui l’avait défié et qui avait failli lui faire mordre la poussière. Je vais t’expliquer, si ça t’intéresse.


  *

  * *


  «C’est pas parce que je suis gardien de prison que j’ai pas de l’honneur et du tact en ces sortes de choses», pensait Grogembre qui se retenait de toutes ses forces pour pas grimper retrouver Germaine Jujube au vingtième. À ces occasions fébriles qui le prenaient, il opposait une fermeté qu’il jugeait digne de l’antique; pour un peu, il se serait joué le veuf poignant, pour pas tomber dans la veuve poignet, réservée aux collégiens boutonneux et aux troufions de deuxième classe. N’empêche qu’il s’était fendu, le Grogembre, d’un superbe crêpe au revers de son veston, coupe militaire, un énorme ruban noir à apitoyer les foules et tout à fait prétexte à philosopher, ce crêpe.


  —N’empêche, il disait à un journaliste déjà bien attristé par tous les scandales, histoires de culs, drames cancéreux qu’il débitait hebdomadairement, n’empêche que la peine de mort elle serait appliquée plus souvent, sûrement que ma pauvre femme, elle serait encore vivante…


  Sa digne mélancolie impressionna peu le journaliste qui fit tirer par son assistant, un éphèbe pâle, une série de portraits de la trogne avinée du matuche compassé.


  Les journaleux partis, il piqua une nouvelle crise, la pauvre femme soudain transformée en hourie cavaleuse et insatiable, une sorte d’Attila des braguettes que lui, fonctionnaire bien noté, n’avait aucunement mérité.


  Comme pour le narguer, en bas, assis sur la première marche de sa roulotte, Fufu entama «At the Jimmy’s bar» du vieux Reinhardt. Grogembre ferma sa fenêtre, hurlant une vague injure qui englobait tous les guitaristes et toutes les Marité du monde.


  À ce moment, petite Éliane passa dans le champ visuel de Grogembre, juste une apparition sautillante, un lutin gracieux et frêle mais dont les grands yeux et la large bouche d’enfant des rues pâle, marquèrent le gaffe, peut-être à la façon d’une fraîcheur depuis longtemps oubliée et perdue dans les couloirs mats des prisons, peut-être comme une tentation vicelarde et distraite, peut-on jamais savoir…


  Rien qu’à l’idée de passer une semaine dans cet appartement, Grogembre en frissonnait; n’eût été la crainte de chagriner son directeur P.S.U. et grand cœur, le maton serait reparti à sa rude besogne. Et puis, il y avait les obsèques à organiser, les fafs à remplir, tout un monde bureaucratique à contenter, des dépositions à signer chez les poulets, du courrier à envoyer pour la famille. Avec une sombre jouissance, se plongea Grogembre dans ces tâches qui lui donnaient l’impression que d’où elle était, Marité l’enquiquinait encore, refusant ses caresses et le cocufiant par-dessus le marché.


  *

  * *


  —Non et non, ça marche pas!


  Steph était revenu avec Lucien, «Luc Castel», ennemi public, jusqu’à la «Trianon» enfouie dans les autres herbes. Les «Loups» rassemblés, il avait fait part de sa décision (présentée d’ailleurs comme un ordre de Marco) d’éliminer Cice du braquage pour emmener Luc.


  —Ça va barder, prévenait Cice, pâle d’humiliation, ça fait pas partie de nos conventions, ce mec, il est pas des «Loups», y’a pas de raison!


  —Mais puisque t’auras quand même ton fade, disait Steph. Et puis, c’est question sécurité, ce type est un spécialiste des braquages…


  —Des braquages de nursery, ouais, fit Cice en ricanant, tu lui presses le nez, y’a du lait qui sort…


  Biiing! Une balle s’enfonça à pas dix centimètres de la tête de Cice, dans la carrosserie de la bagnole délabrée. Lucien venait de tirer et comme Marco lui avait dit, l’arme à bout de bras, un œil fermé.


  —T’es dingue, s’affola Steph, ça a dû s’entendre…


  Cice était plaqué contre la tôle et regardait le petit trou avec effarement. Les «Loups» appréciaient, dis donc, c’est le chié loulou ce mec, t’as vu le coup d’œil, c’est le dur, il est tout-bon-tout-bon!


  Lucien renfouilla son calibre et s’approcha de lui, bouche contre l’oreille…


  —Va-t’en et puis attends-moi dans un coin discret, j’ai à te parler.


  Cice s’éloigna, le cœur plein de haine, sous les huées des «Loups». Chameau dit:


  —Fais gaffe, Luc, il va t’en vouloir à mort et c’est un nerveux.


  —Bah, dit Luc, j’ai la trouille de personne.


  Steph sentit qu’il fallait reprendre sa troupe en main; ce gus les subjuguait et son autorité de chef incontesté pouvait en souffrir:


  —On va aller examiner les lieux avec Béton, Chameau et le nouveau. Les autres, repartez, c’est pas la peine de se faire repérer.


  Il y avait un petit va-et-vient au Tabac, mais rien qui puisse se comparer à l’affluence des dimanches. Le patron à la caisse et juste un serveur en semaine, la grande salle paraissait encore plus immense, les murs en préfabriqué plus sinistres, malgré ou à cause des compositions abstraites et violemment colorées qu’un peintre achélémien avait exposées là. On s’attendait presque à voir surgir du fond, d’entre les tables où étaient renversés les sièges, un avion ou bien un gigantesque crapers, tant l’impression de hangar était tangible. Le jour tombait par des verrières glauques.


  —Ce qu’est rigolo, confiait Steph à Lucien, alors qu’installés à une table ils buvaient une bière, c’est que l’église est faite exactement comme ça, du préfabriqué, le même modèle.


  —La religion est le bistrot du peuple, plaisanta Luc. L’opium coûte plus cher.


  Personne ne comprit mais on sourit de confiance. Lucien matait le patron à sa caisse, sous toutes les coutures:


  —L’a l’air coriace et costaud, dit-il, et jeune surtout.


  —Champion de boxe de l’île de France en 65, expliqua Steph, mais le punch, ça compte pas devant des calibres.


  —Ni devant ça, ricana sottement Béton en extirpant de manière discrète son goumi artisanal, deux couches de chaussettes emplies de sable. J’ai même mis quelques graviers dedans, dit-il avec satisfaction.


  On se sépara, Luc ayant payé les consommations. Au coin du supermarché, Cice attendait son rival, un ya à cran d’arrêt, un peu ébréché de la lame, serré dans la poche de son jeans. Il fit signe à Lucien.


  *

  * *


  —C’est fou ce qu’on vend comme guitares à Paris, assurait Croquignol à son supérieur, je n’ai pas consulté la liste, mais il y en a trois pages.


  —Et dire qu’on dit que la musique adoucit les mœurs, fit Belsant en s’emparant des feuilles dactylographiées.


  Il parcourut lentement la liste, cherchant il ne savait pas trop quoi, la description d’un acheteur qui correspondrait au signalement de son jeune assassin. Des adolescents qui s’en payaient des grattes, il y en avait une tapée dont une vingtaine au moins pouvaient être le crâne. Il reposa la liste. Botte de foin. Il fronça soudain les sourcils, reprit la liste:


  —Jujube, Jujube, ça me dit quelque chose, ça…


  —C’est le nom de la bonne femme qui a vu Marco dans sa cave, dit Croquignol, sale type mais mémoire sans faille.


  —Tiens, murmura Belsant, me semblait pas que ni lui ni elle n’avaient particulièrement des têtes de musiciens. Et ils n’ont pas de gosse, je l’aurais remarqué. C’est quand même curieux comme coïncidence, nous voilà plongés dans l’autre affaire.


  —Voulez-vous que j’y aille? demanda Croquignol.


  —Non, j’y fais un saut, de toute façon, c’est sur mon chemin.


  *

  * *


  —Alors, qu’est-ce que tu me veux? demanda Cice sur ses gardes.


  —Allons ailleurs, c’est pas le coin idéal pour parler.


  Lucien suivit Cice dans le terrain vague. Avec une espèce de trouble encore vague, il regardait les hanches dansantes et fortes du jeune voyou qui marchait devant lui. Des mots, des bribes de phrases dansaient dans sa tête, avec l’impression de toucher à quelque chose de terriblement interdit mais attirant: «dérèglement des sens», un souvenir un peu dégoûtant des promenades sans but de Verlaine et de Rimbaud dans les rues de Londres.


  Cice arriva au dépôt d’ordures, un amoncellement nauséabond qui semblait narguer l’écriteau: «Il est interdit de déposer des ordures» en dessous duquel une main anonyme avait crayonné: «Telles que flics, profs, patrons.» Lucien ricana, sauta par-dessus une flaque de nature cloaqueuse et se retrouva assis sur un vieux Mirus sans pied qui brinquebalait au bord d’un véritable petit étang, d’origine alimentaire en grande partie.


  —La cantine du C.E.S., expliqua Cice, et on peut rien récupérer.


  Lucien le regardait en souriant, mais méfiant quand même. Il fit bien: d’une subite détente, Cice plongeait sur lui, schlass en avant. Luc évita la pointe d’un coup de pied, mais déséquilibré, tomba de son poêle, Cice sur lui.


  —La croix des vaches, glapissait ce dernier, tu vas l’avoir la croix des vaches!


  La pointe du surin touchait déjà sa joue, Lucien tourna la tête, le couteau glissa et lui entailla l’oreille. D’un coup de reins, il se défit de Cice. Lucien était pas rassuré: plutôt maigre, même gringalet malgré sa taille, il n’aurait jamais la force de résister à un second assaut et il se retrouverait marqué, certain.


  Il essaya de dégainer mais l’autre ne lui en laissa pas le temps et le réenfourcha, grimaçant sauvagement Lucien roula et se retrouva par-dessus. De saisissement Cice lâcha son ya. Retonneau, Lucien à son tour plongea, un peu plus loin. Il joue du genou dans les génitoires à Cice qui repique au truc dans la mare. Cice barbote. Vas-y mon mignon, on se dirige vers le plus profond, le milieu de la mare: là, c’est indéterminé, de la purée, ah oui, de ce plat de poisson, terreur des pensionnaires qui prétendent que ça colle aussi bien que de l’araldite…


  Ça peut donner comme un combat de monstres antédiluviens dans une lagune darwinienne, tout carapacés de reliefs qu’ils sont. Ils se relèvent, secoués de longs frissons, les yeux hagards, vidés.


  Ils s’assoient sur la rive, côte à côte, Lucien s’essuie avec un petit mouchoir, Cice à l’aide d’un morceau de sac de ciment.


  Comme dépassés par l’intensité du désastre, vêtements raides et puants, chaussures emplies d’on n’ose supposer quoi, la haine est partie, même ils s’aident au nettoyage, avec des gestes ménagers et tendres.


  —On va aller au repaire, souffle Cice, on pourra se déshabiller et se laver plus complètement: y’a un jerrican d’eau.


  Lucien suit Cice en silence, il a remis sa casquette à pompon toute souillée. Le jeune voyou gaffe bien autour, histoire de s’assurer que personne rôde. Il se déshabille, Lucien l’imite. Ils rentrent dans la caisse de la «Trianon», un morceau de couverture, le jerrican, ils font leur petite lessive.


  —On n’y arrivera jamais, dit Lucien, autant vouloir nettoyer les égouts avec une serpillière.


  Et il éclate de rire, un rire nerveux, saccadé qui semble ne vouloir jamais s’arrêter, crispant, tenant du grincement et du hoquet. Cice le gifle deux fois. Lucien s’arrête, tend le bras vers Cice, le prend par le cou et l’embrasse sur les lèvres.


  CHAPITREVIII


  —Puis-je vous demander, chère Madame Jujube, disait Belsant d’un ton enjôleur, puis-je vous demander pourquoi vous avez acheté cette guitare?


  La gratte était sur le canapé, pas à la nier, Germaine savait plus que dire. Elle tricota du mollet poilu.


  —C’est Nénesse… heu, je veux dire, Ernest, mon mari, qui veut apprendre…


  —Ah oui, dit Belsant qui n’en croyait pas un mot, ça lui est venu comme ça, sur le tard, une vocation subite.


  —Ben oui, il aurait préféré l’accordéon, mais c’est plus difficile à ce qu’on dit et plus cher aussi…


  —Chère madame, vous me racontez des histoires…


  —Non, non, dit Germaine, puis sous le regard sévère du Commissaire, elle s’effondra brusquement, fondante, malheureuse. Après tout, c’est pas si grave, je veux bien vous le dire, c’est pour un petit qu’on a recueilli, il s’est sauvé d’une École militaire…


  —Décrivez-le-moi, demanda le lardu, soudain très attentif.


  Jusque-là, il était venu que par acquit de conscience; la bonne femme se serait pas déballonnée aussi vite, il n’aurait pas insisté, pensant à un amant musicien, n’importe quoi. La description correspondait admirablement, il y avait juste qu’à la blessure à la tête, mais alors là, Belsant voyait pas l’origine qu’on lui en donnait, cette histoire d’Arabes.


  —Et son nom, vous dites?


  —Luc, Luc Castel…


  «Un pseudonyme, pensa Belsant, ça ressemble trop à un nom de chanteur yéyé tellement ça sonne bien et c’est con.»


  Un truc incroyable venait de surgir dans sa tête: et si la femme du gaffe…


  —Que portait-il hier comme vêtements?


  —Un pull à moi, je crois, et un pantalon à mon mari. Quand on l’a recueilli, il avait une espèce de costume ridicule qui lui allait pas du tout, après, on lui a acheté des affaires… Mais vous allez pas nous embêter pour ça, hein, monsieur le Commissaire, c’est pas un crime que de s’évader des enfants de troupe…


  —Pouvez me montrer ce costume et le pull-over? éluda Belsant.


  Germaine alla farfouiller dans un placard, comprenant pas où le lardu voulait en venir. Obscurément inquiète, comme si le fait de présenter ces vêtements était une sorte de délit, elle se sentit sursauter quand Belsant:


  —Il y a une tache de sang sur le poulovère…


  —C’est le petit qui s’est coupé hier, elle dit, ce coup-ci franchement effrayée.


  —Vous étiez là hier après-midi?


  —Non, avec Nénesse, je veux dire mon mari, on a été faire des courses à Paris.


  —Si vous le permettez, dit le commissaire, je voudrais téléphoner.


  —Je n’ai pas le téléphone, mais la concierge l’a en bas.


  Belsant la quitte en courant, lui ordonnant de rien dire de sa visite à Luc s’il venait à revenir pendant son absence. Le mari de la concierge est justement un flic, ça tombe bien, il est presque au garde-à-vous pendant que Boisant parle à Croquignol.


  —Arrivez tout de suite avec un gars de l’identité pour des empreintes, et puis j’aurai du sang à faire analyser. Oui, à la Résidence, chez les Jujube, au vingtième. Perdez pas de temps!


  *

  * *


  D’abord Cice avait rué, méchamment, mais Lucien le tenait solidement. Après, il y avait eu une vague tiède et un peu répugnante, un coup lancinant dans les reins, et puis ces relents aigres qui flottaient autour d’eux, une honteuse chaleur dans le ventre.


  Et tous les deux, comme pris par la nouveauté de ce jeu qui semblait enfantin, se retrouvèrent profondément enlacés, bizarre sculpture grecque au modelé bicéphale, au milieu d’un monde sale qui leur parvenait par l’entremise du terrain vague, des cheminées crassotantes avec leurs bouffées de scories, des façades des achélèmes, autrefois blanches et qui maintenant grisaillaient à côté des stores tous pareils, encadrés par les linges séchant sur les fenêtres.


  —Toi et moi, dit Lucien une fois rhabillé, on ira loin. On repassera les petits copains après le braquage et on s’en ira ensemble.


  Cice répondit pas mais d’un seul coup, il pensait à des drôlements chouettes pays pleins de soleil, la vie dans des hôtels de grande classe où il y avait même le téléphone dans les chambres et où on prenait le petit déjeuner au lit. Et puis, se venger de Steph…


  —On se reverra demain un peu avant l’affaire, dit Lucien en effleurant la joue de Cice, pour étudier comment on fera.


  Il partit après avoir cligné des chasses à Cice, boitillant de la bagarre, ravi du «dérèglement général des sens». C’est ça, Paris…


  Juste comme il arrivait au pied de l’immeuble, il vit la voiture de Police stopper devant la porte vitrée. Il se força à paraître indifférent, ne pas surtout presser le pas, pas de mouvements désordonnés. Croquignol s’extrait de la 404, blair pointé comme un setter sous une perdrix. Lucien sursaute, Belsant vient d’apparaître derrière la vitre à quoi le couloir gris fait tain. Château se voit ainsi comme dans une glace, juste à côté du lardu, même confondu dans son image. Janus.


  —Là! crie Belsant à l’O.P.P. Galloux qui n’a encore rien vu.


  Lucien part au galop vers le terrain vague, Croquignol à cinquante pas derrière lui, qui dégaine déjà son réglementaire et fait monter une valda dans le canon.


  —Arrêtez-le!


  Des boulots sortant du bus voient arriver sur eux le jeune homme. À cause, Croquignol peut pas tirer, il se contente d’hurler tandis que deux mannequins le talonnent, défouraillés aussi, mais comme pas jeunes, un peu essoufflés. Belsant s’est élancé, voulant prévenir la fougue de son subordonné. Il va tirer, cet andouille, sitôt que le champ sera libre…


  Lucien Château débouche en plein sur l’espèce d’espace qui sert de lieu de réunion aux bidonvillois, lui itou a sorti son pétard. Il bouscule Bourbon-Tatin occupé à fourbir un «Sheffield», les habitants du campement piaillent biscotte Croquignol vient de tirer un coup de feu, un peu au hasard; la bastos va se ficher, clac, dans le pichpin ripoliné de la roulotte à Fufu qui en interrompt l’égrénation perlée des «Jeux Interdits», Ypession Narcissique pour les enfants morveux et émerveillés. Les gosses s’égaillent, François alerté sort de sa polychromique cabane, petite Éliane sur les talons.


  —Arrêtez-le! clame toujours aux nuages Croquignol qui tremble d’excitation, mais arrêtez-le!


  Dans le bidonville, maintenant, tout le monde est à plat ventre, le nez dans la poussière, Bourbon-Tatin s’est recroquevillé entre les bidons, pas majestueux pour un sou, un peu LouisXVI retour de Varennes. Croquignol tire encore.


  Ali, le crouille inamovible, est assis en tailleur, à moitié indifférent. Les frères fellouzes lui ont coupé les joyeuses parce qu’il raquait pas, il y a plus de dix ans. C’est pour ça qu’il bouge jamais, même quand il morfle la balle de l’inspecteur, il se contente de se laisser glisser légèrement sur le côté, sans un soubresaut, avec un indéfinissable et énervant sourire de seigneur kabyle.


  Lucien fait des crochets, feintes; comme ça claque encore– un gardien de la paix coboillesque– il se jette par terre en un long roulé-boulé. Il est au long d’une sorte de clôture fabriquaillée avec des lattes d’une caisse de légumes, à l’usage de deux poules faméliques et déplumées. Bras bien tendu, il ajuste Croquignol, à dix mètres de lui, qui le cherche du regard. L’index crispé à la deuxième phalange, mais il sait pas, va jusqu’au bout de la gâchette. L’inévitable coup de doigt fait dévier la trajectoire, sur la gauche. Croquignol se planque, ses deux mannequins se jettent à terre, perdant leurs képis.


  Derrière, Belsant crie d’arrêter le feu, il ne sait pas trop à qui il s’adresse, mais c’est entendu. Lucien rampe doucement le long de la misérable basse-cour, salué par les caquètements impérieux des volatiles qui croient qu’on leur apporte à briffer. Il passe maintenant entre deux cabanes, sans perdre de vue, à travers les planches disjointes, le groupe des poulagas auquel s’est joint Belsant.


  Ruse. Un caillou lancé dans la direction qu’il vient de quitter détourne les regards. Il en profite pour plonger derrière une autre maison, une sorte de rêve dingue à cause d’un panneau en trompe-l’œil représentant une boucherie qui complète un mur de balsa et de plaques de plastique violemment colorées.


  —Pssfuitt!


  Lucien se retourne brusquement, prêt à envoyer la fumée. C’est Cice qui vient d’apparaître d’une espèce de venelle sombre entre des amoncellements de nature indéterminée au premier abord, mais qui au deuxième rabord, se révèlent être des tas gigantesques de petits bidons d’huile de deux litres qui forment comme des igloos à la gloire pétrolifère.


  Lucien mate l’endroit où sont acagnardés les poulets: ils ont l’air de se ramasser pour l’assaut, même Belsant qui a maintenant compris a son feu en pogne. Il se rue vers les igloos et s’enfonce à la suite de Cice dans l’étroit chemin. Cice a sa saccagne et tranche d’un geste vif les cordes qui maintiennent tant bien que mal les bidons. Tout s’écroule sur leurs talons, barrant ainsi la poursuite des flics qu’ils entendent arriver, souffle court.


  —Le temps qu’ils contournent, dit Cice, on va pouvoir se tirer des pattes.


  Il saute dans une tranchée boueuse, une tentative, un jour, après la visite d’un ministre, d’installer un égout; d’énormes tuyaux traînent encore sur le bord de la canalisation, on n’avait pas été plus loin que le terrassement, même c’était déjà pas mal. Es se glissent dedans, gros rats souples, et de tuyau en tuyau, parviennent jusqu’à la jungle qui entoure le stade en ruine. À travers les hautes herbes qui parviennent pas à faire campagne, ils arrivent au pied de la tribune.


  —Si je grimpe jusqu’à l’entrée, dit Lucien en montrant le panneau d’affichage, ils vont me voir.


  —Castel, ça crie au loin, rendez-vous, il ne vous sera fait aucun mal!


  Lucien grimace d’incrédulité, la trouille au ventre. Il songe seulement à rentrer le Colt dans sa ceinture pour s’essuyer la paume des mains moite.


  —Alors, il s’énerve, je vais pas rester là à les attendre.


  —Bon, dit Cice après s’être mordu les lèvres en grande réflexion, je vais t’emmener jusqu’à l’usine à gaz, tu pourras t’y planquer jusqu’à la nuit. Ensuite, tu reviendras au vélodrome.


  Les grandes herbes continuent encore sur deux cents mètres, après c’est une route pas encore goudronnée, qu’attend elle aussi le bon vouloir de la municipalité, ainsi qu’en font foi les tas de sable et de gravier au bord. Ils la franchissent d’un bond, personne ne passe; au poil. De l’autre côté, un terrain vague minuscule qui ceinture de hauts murs noirs, défense d’afficher, défense de stationner. Au-dessus, comme des miradors babelesques, la brique sale des cheminées. Il aurait peut-être aussi fallu inscrire sur l’enceinte «défense de respirer», tant ça remuglait par courants lourds de gaz, d’incendie caoutchouteux, de pas zéphirin pour un rond nuage suffocant et escarbilleux.


  —Où je vais me planquer? s’affola Lucien. Je vais m’asphyxier dans ce truc…


  Sans répondre, respiration bloquée, Cice se mit en posture de courte échelle, mains réunies devant lui Lucien grimpa et atteignit le haut du mur, agréablement festonné comme il se doit, de morceaux de verre.


  —Tu vas bien trouver de quoi te cacher dit Cice quand Lucien fut à califourchon sur le faîte, c’est tellement grand et puis comme c’est samedi, y’a juste l’équipe de permanence qui bosse.


  Lucien acquiesça vaguement, grommela un «à demain» et se laissa glisser dans la cour. Vers le milieu, sous les réservoirs cylindriques, il voyait une petite bâtisse éclairée, où aboutissaient des dizaines de fils en un réseau compliqué. Le pied des cheminées plus loin, accollées à d’immenses hangars à verrière avec, tout autour, encore d’autres réservoirs à vannes impressionnantes. Au long du mur perpendiculaire à celui qu’il venait de franchir, il avisa un pavillon en béton qui ne semblait pas occupé. Il s’y dirigea, essayant de respirer le moins possible, la tête tournant après chaque bouffée suffocante qu’il aspirait.


  Avec la boucle de sa ceinture, il eut tôt fait de forcer le cadenas ridicule qui défendait l’accès du bâtiment. Il referma soigneusement et craqua une allumette, priant le Ciel que rien n’explose. Heureusement, l’air était ici plus net, des bouches sur les murs assurant le renouvellement d’un peu de fraîcheur.


  —La chaudière…


  Il avait pu distinguer la machine. Évidemment dans une usine à gaz, il fallait que le chauffage soit à bonne distance des réservoirs et comme on était au printemps, il était peu probable qu’on pénètre dans le pavillon. Quand même, il grimpa par un raide escadrin de fer jusqu’à une espèce de loggia encombrée de cadrans et de manettes, étendit son veston sur le sol en guise d’oreiller et se coucha, l’oreille aux aguets, le pistolet à portée de la main.


  *

  * *


  Vérification faite auprès de l’École Militaire Préparatoire d’Autun (Saône-et-Loire), on confirma à Belsant qu’il n’y avait aucun Luc Castel d’enfui de chez les enfants de troupe. Le Labo établit la similitude du groupe sanguin de Marité avec la tache sur le pull-over, l’empreinte du pouce sur le bouton de la sonnette correspondait parfaitement à de nombreuses autres relevées chez les Jujube.


  Tout en maintenant l’ordre de recherche de Marco (c’t’ blague!), on donna la priorité à la capture de «Luc Castel». Une compagnie Républicaine et de Sécurité par surcroît fut requise pour fouiller, masure par masure, tout le bidonville, le terrain vague en compagnie de cadors. Un C.R.S. monta bien vaguement en haut de la tribune; mais comme la nuit était noire, il n’insista pas trop et négligea froidement le panneau d’affichage.


  Germaine Jujube fut emmenée illico au quart pour une déposition soupçonneuse, elle obtint quand même l’autorisation de téléphoner à un routier où elle savait que Nénesse dormait, pour qu’il radine dare-dare à son secours.


  Cice s’endormit paisiblement une fois que les cognes eurent débourré du campement, dans des volutes rose-bleue traversées par des éclairs rouge sang: Steph. Ventre ouvert.


  CHAPITREIX


  Le dimanche matin, dans les achélèmes, est un moment passionnant, à l’heure de la messe: on voit défiler des gens qu’on n’a jamais aperçus, des petites filles sages en chaussettes blanches, des moujingues propres avec la raie sur le côté, des femmes entoilettées, bourgeoises pour tout dire. Peu d’hommes, Grogembre le remarqua bien, c’est peut-être même ce qui le décida à se brosser les godasses et à se joindre au cortège calme qui entrait dans le cube de béton surmonté d’une croix bizarroïde, mi-grecque, mi-tréflée.


  —C’est l’occasion, il gambergeait, de se montrer religieux, sûrement que les autorités, là-haut, ont les yeux fixés sur moi en ces moments de mort.


  Il crut bien un moment s’être gouré de lieu quand un orchestre de chevelus entama à la guitare électrique, appuyé par une batterie pas maniée de mainmorte, un chant rythmé et en français. Mais comme personne renaudait, il suivit le mouvement, hop, assis, youp debout, se disant toutefois que c’était là drôles de mœurs.


  Au premier rang enfichutée, il vit la mère Jujube et, nonobstant le lieu où il se trouvait, ressentit un trouble nettement localisé. À la sortie, il s’arrangea pour se trouver avec elle. Germaine tressaillit; elle avait été relâchée vers les minuit, raccompagnée par une patrouille et était venue confier ce matin à un Bon Dieu quelle imaginait un peu comme un suprême concierge, ou mieux un instituteur sur une estrade de nuage, les remords que lui occasionnait l’hospitalité accordée à «Luc». Quand elle vit le mari de la victime, elle pensa qu’il venait lui faire des reproches, l’insulter, la frapper.


  —Comment ça va, Germaine? interrogea avec un clin d’œil égrillard Grogembre qui ignorait le changement d’assassin.


  Un peu suffoquée, la mère Jujube détourna la tête et partit en courant lourdement sous le regard étonné de Grogembre.


  —C’est sûrement la religion, conclut-il en haussant les épaules.


  Un groupe de gauchistes distribuait des tracts et essayait de vendre un canard. Alertés, les costauds du Parti, qui colportaient à domicile l’édition dominicale de l’«Humanité», commençaient à se rassembler autour des jeunes gens, sous l’œil bonhomme d’un car de flics que ça déchargeaient d’un turbin. Grogembre regarda un moment, intéressé par la maestria d’un grand zig loucheur qui maniait une barre de fer avec bonheur sur les jeunes crânes chevelus. Puis il s’en désintéressa: aux limites du terrain vague, il venait de voir la petite fille déjà remarquée la veille, en compagnie d’un gamin noiraud.


  —Moi disait Chicano méprisant, j’ai des plus gros muscles que toi! (Il disait «musqué»).


  —C’est pas vrai.


  Pour prouver, Chicano releva les manches trouées de sa chemise, fit tâter le biceps puis entreprit de baisser culotte pour montrer les «musqués» des cuisses et les gros mollets «comme un coureur cycliste, ma vieille!».


  —Petit saligaud, intervint soudain Grogembre, le sourcil froncé, la voix menaçante, veux-tu bien filer!


  Terrorisé, le gosse s’enfuit, tandis que le matuche empoignait rudement le bras fluet de petite Éliane:


  —Et toi, sale cochonne qui le provoque, à ton âge, si c’est pas une honte…


  Il l’entraîna dans le terrain vague, vers les herbes, la sermonnant, sachant plus très bien ce qu’il disait. La petite se débattait, le bras meurtri par l’étau de la grosse main de Grogembre.


  —Lâchez-moi, j’ vais le dire à mon frère, j’ai rien fait.


  Et croc, sauvageonne elle planta vivement ses quenottes dans le poignet du gaffe.


  —Ah, on mord! bava celui-ci, rouge, les yeux fous. Ah, on mord, mais je m’en vais te donner une fessée, moi!


  Sans se soucier des cris et des ruades d’Éliane, il tira un grand coup sur la robe qui se déchira. Il la tenait contre lui, étroitement serrée d’un bras, essayant de se débraguetter de l’autre. Éliane lui envoya ses ongles dans l’œil mais n’atteignit que le nez qui se zébra de minces sillons rouges. Apoplectique, Grogembre jeta Éliane à terre et se laissa tomber sur elle, grotesque et menaçant, avec son pantalon lui battant les mollets. Il allait parvenir à ses fins, bâillonnant d’une main Éliane, quand l’avertisseur sonore d’un car de police retentit. La moujingue profita de l’embellie, se tortilla, sortit de la rude étreinte et fila dans les broussailles. Grogembre se releva, ventre à l’air, voulut entamer la poursuite mais se rendit compte qu’il n’arriverait jamais à la rattraper avant le bidonville. Il se reculotta, regardant machinalement ce qui l’avait dérangé: des mannequins descendaient d’un fourgon et embarquaient à grands coups de lattes dans le prose les quelques gauchistes trop assommés par leurs rivaux en marxisme pour avoir pu se barrer. Hilares, lesdits rivaux contemplaient la scène, un peu à l’écart. Le curé en costard battait des bras, l’air désolé, à la pointe de son parvis gazonné.


  Grogembre partit vers son immeuble en grommelant:


  —Toujours qu’ils foutent la pagaille, ceux-là.


  Il parlait bien entendu des jeunes qu’il voyait maintenant, faces blêmes derrière le grillage du car. Pas inquiet du tout quant aux conséquences de son geste. Cette petite, n’était-ce point de la racaille, qui écouterait ses racontars, et puis, si ça se trouvait, elle avait pris goût à la chose, n’est-ce pas?


  Au seuil de la maison bigarrée, François écouta sans mot dire ce que lui disait sa sœur en pleurant, appuyée sur l’épaule compatissante de Chicano. Sombre, il rentra, prit dans un coffre une longue corde à piano, munie à ses extrémités de chiffons roulés en boule faisant poignées, la plia pour la mettre dans sa poche et partit à grands pas.


  —Fais pas l’andouille, s’époumonait Fufu derrière lui, on va régler ça autrement, tu vas avoir des pépins.


  François l’écoutait pas, le repoussa d’une bourrade et se dirigea vers les immeubles. Il y passerait toute la journée s’il le fallait, mais il retrouverait le salopard pour lui régler son compte.


  Avec des gestes tendres et maternels dont on l’aurait pas cru capable, la mère Normance coucha Éliane qui pleurait toujours, nerveusement, à petits cris d’oiseau, mais sans larmes.


  *

  * *


  Vers deux heures du matin, Lucien Château s’était levé, ayant sommeillé un moment, et était sorti dans la nuit. Tout de suite, l’effroyable odeur se rua dans ses poumons tandis qu’il refermait le cadenas. Il se mit un mouchoir en guise de masque, se dirigea vers le mur. Il dut trouver un gros bidon pour le franchir.


  Coup de sifflet! Il sursauta, assis entre les tessons puis sourit: une échappée de gaz, la pression. Il sauta, se reçut mal et traversa la route en boitillant. Il se sentait sale, malheureux, tous ressorts débandés, la bouche mauvaise. L’odeur du gaz le poursuivit longtemps, il avait l’impression qu’il la portait en lui comme un cadeau empoisonné. Au loin, parfois, entre deux arbres rachitiques, il voyait une lumière crasse en faisceaux, un grand nuage loupiottant aux formes molles et enveloppantes: Paris, Ville-Lumière, tu parles, cette espèce de linceul jaunâtre, écœurant; d’ailleurs tout était dégueulasse, ce petit vieux qui se cassait soudain comme un jouet entre les murs étincelants de l’hôpital, cette femme au ventre spongieux, comme une horrible bête des profondeurs d’un marécage, qui s’écroulait dans son sang, les étreintes honteuses avec Cice. Et puis ce bidonville et puis cette odeur de gaz qui semblait maintenant sortir de la terre, ainsi qu’une fin du monde à la Jules Verne.


  L’Art, la Poésie? Tout ce qu’il cherchait en s’enfuyant de chez ses parents? Pouah! Tout était laid, tout se décomposait sous ses pas, voilà maintenant que la tribune semblait flotter devant lui, comme un grand navire pâle à l’ancrage, le panneau d’affichage annonçait le nom du barlu: «Dubo-Dubon-Dubonnet», se hisser jusqu’à la timonerie, bastingage bétonnant roulant sous ses pas hésitants, échelle de coupé tressautante, pare à virer! Le grand bateau bascula, il se retrouva par terre, crachant ses tripes, au refile complet. L’odeur du gaz? Chlore marin, entêtant. Il barbotait dans son dégueulis: poulpe, pieuvre, méduse. Le bateau dansait en folie. Nom du navire: Dubo, destination: Dubon, âge du capitaine: Dubonnet…


  —Bah alors, gars, ça va pas à ce qu’on dirait!


  Marco penché au-dessus de lui, va petit mousse.


  Il se releva. Marco expliquait en s’écartant un peu:


  —J’étais sorti prendre l’air quand je t’ai vu. T’es malade?


  —Ça se voit pas? rétorqua Lucien, toute agressivité retenue.


  Marco haussa les épaules: le môme s’était sûrement pioné la gueule. Il lui dit qu’il allait l’aider à descendre. Lucien assura qu’il y arriverait bien tout seul. Il monta vers le haut de la tribune boitillant, sa cheville le faisant atrocement souffrir.


  La descente fut longue et laborieuse, il ne pouvait pas se servir d’un pied pour prendre appui sur les saillies et il se sentait vidé, sans forces. Marco le précédait, prêt à le rattraper en cas de lâchage.


  —J’ai dû quitter ma planque, expliqua Lucien en réponse aux questions du manouche. Me suis planqué à l’usine à gaz en attendant de pouvoir rappliquer ici, c’est ça qui m’a rendu malade.


  —T’inquiète pas, bonhomme, disait Marco tout jovial, après-demain, on va pouvoir décarrer et les poches pleines encore. Qu’est-ce que tu comptes faire, tézig?


  —Sais pas, bougonna Lucien en s’étendant par terre sur un sac de jute. Verrai.


  —Prends la paillasse, va, dit Marco tout grand, tout généreux, moi j’ai pas envie de dormir, je fais que ça toute la journée.


  Lucien s’endormit et se réveilla qu’au bruit de la cloche (enregistrée au magnéto) annonçant le début de la messe.


  *

  * *


  À midi, François était toujours pas revenu les habitants du bidonville, rassemblés sur la place discouraient le bout de gras.


  —Tout ça, ces histoires de mœurs, nous vous le disons bien net, pérorait Bourbon-Tatin, c’est à cause de la fermeture des maisons closes. Nous y mettrons d’ailleurs bon ordre quand la Gueuse aura été renversée pour nous permettre de revenir sur le trône de nos pères.


  —J’espère qu’il va pas faire des conneries, murmura Fufu, déjà que Croquignol l’a dans le blair, ça serait pas des roses pour lui…


  —C’est vrai, ça, poursuivait en écho à son concubin la mère Normance, les maisons, ça c’était chic et propre.


  Elle les avait fort bien connues, au titre de matériel, et souriait de ravissement au souvenir de l’extravagant mobilier du Chabanais, les tentures chaudes, le tarabiscotage somptueux des meubles exotiques, le petit train, les bidets empaleurs (une fantaisie), les chambres à couleurs différentes luxueuses, les monacales à fouets, estrapades, tenailles à dents.


  —Je me souviens, commença Fufu pris au jeu, juste après la fermeture, on avait attribué le «106», boulevard de la Chapelle, à l’Armée du Salut. Et un soir, une bande de bougnoules…


  Tout le monde eut une pensée indifférente pour Ali, embarqué raide comme balle la veille au soir, directement pour affûter le tour de main des carabins en amphithéâtre…


  —…une bande de bougnoules pas au courant s’est introduit au «106» et les gars se sont rués sur les bonnes femmes qu’étaient là, pensant que l’uniforme était une nouvelle mode chez les putes. Jamais ils ont voulu en démordre, et ça troussait déjà dur quand les cognes sont arrivés pour les embarquer.


  —Quand on parle de bourrique, souffla la mère Normance, on en voit leurs oreilles…


  Belsant qui se pointait, souriant, tout seul, élégant. Il flatta la tête d’un enfant au sein d’une jeune manouche et s’introduisit dans le cercle qui se desserra aussitôt, chacun essayant de filer le plus discrètement possible.


  —Je vous ai entendu à l’Olympia, dit Belsant à Fufu, j’aime bien, mais vous êtes meilleur dans le jazz que dans le flamenco.


  —Possible, répondit le Gitan entre ses dents, z’êtes mélomane?


  —Quand j’ai le temps, dit le lardu en souriant et en ce moment, j’ai justement pas le temps, je suis très occupé dans votre coin.


  —Croyez-nous, dit avec une ronde majesté Bourbon-Tatin, on aimerait mieux vous savoir aux Jeunesses Musicales de France.


  —Une bonne nouvelle, lança Loïc Belsant sans relever le propos royal, votre ami Marco est lavé de tout soupçon quant au second meurtre qu’on lui attribuait. Alors, si vous le voyez, on ne sait jamais, n’est-ce pas? Dites-lui donc qu’il ferait mieux de se constituer prisonnier, je pense qu’avec un bon avocat qui plaiderait la légitime défense pour sa première affaire, il ne s’en sortirait pas trop mal.


  —On ne s’en sort jamais très bien, nous autres, dit Fufu sur un ton de défi, la misère c’est même toujours un cas aggravant, faut comprendre, ça fait sale et les jurés, le négligé ils aiment pas. Les bavards aussi ils nous apprécient guère, ils préfèrent les promoteurs immobiliers, ça paie mieux.


  —Hum, fit Belsant gêné, eh bien, sur ces bonnes paroles, je vous quitte, mais n’oubliez pas de prévenir Marco, c’est dans son intérêt.


  —Eh, interpella la mère Normance curieuse, qui c’est qui l’a tuée, la bonne femme alors?


  —Un jeune garçon, déjà recherché pour un meurtre.


  Au deuxième rang, derrière les hommes, Cice tressaillit. Et si c’était… Heureusement, les «Loups» étaient pas là, partis de bon matin pour repérer une voiture à lever en vue du braquage. Ils auraient bien été capables d’aller faire la peau à Luc rien que pour venger la maîtresse de Marco. Et dire qu’ils étaient ensemble ces deux-là… Enfin, c’était pas sûr que ça soye lui, tout de même!


  Le commissaire monta dans sa voiture, suivi par les regards de tout Bidon-Ville.


  —L’a pas l’air vache trop, émit la mère Normance. Pas comme Long-Pif.


  —Bôf, dit Bourbon-Tatin, si les méthodes diffèrent, le résultat est le même: la prison, le procès, la prison.


  On discuta ensuite du cas Marco: Fufu était pas jouasse que cet âne-là soit resté dans le coin alors qu’on avait organisé une manche pour lui. Et fréquenter des gens assassinables en plus! L’aurait fallu savoir où il se planquait présentement, l’animal…


  Cice s’esquiva pour foncer vers l’ancien vélodrome, la tête bouillonnante de pensées confuses: en tout cas, une chose était certaine, il avait maintenant barre sur Luc, fallait le questionner habilement pour le faire avouer, après, il serait le maître.


  *

  * *


  Les «Loups» arrivèrent, bruyamment comme à l’ordinaire, alors que tout le monde déjeunait. Repas du dimanche, on avait fait un effort, Fufu comme d’habitude quand il était riche, avait acheté un mouton à découper entre tout le campement. Il leur fut bientôt raconté l’histoire de la tentative de viol du matin, le petit Chicano, presque témoin, donnant des détails affreux qui plaidaient en faveur de son imagination. Steph était pâle, il supportait pas; le mec, il aurait voulu l’avoir devant lui, lui ouvrir le ventre, y fourrer du gros sel et des fourmis rouges, recoudre et le promener sur les Champs-Élysées pour l’édification des foules.


  Il alla voir Éliane, maladroit, sachant pas quoi dire et se contentant, avant de sortir, de donner à la fillette un gros paquet de chouine-gommes à la chlorophylle, important présent qui fut très apprécié.


  —Je crois le connaître, disait Chicano, fier que ses aînés l’écoutent avec attention, il me semble même bien en être sûr…


  —Parle, dit Steph rudement, qu’on s’en occupe, de ce fumier!


  —Ben, dit le petit intimidé, quand même je suis pas bien sûr, hein, j’en ai pas parlé à François, parce que j’en suis pas bien sûr, hein…


  —Alors, fit Béton en le secouant, t’accouches, oui?


  —C’est le gardien de prison, chiala le petit, il me semble, hein…


  —Vu, dit Steph, lâche-le, Béton.


  Le gosse partit en courant à toutes jambes. Le chef des «Loups» s’assura que personne l’écoutait hormis ses fidèles et dit en confidence:


  —Sitôt qu’on a fait notre affaire, on va se le faire, le gniace…


  Il désigna deux gars qui devaient pas participer au braquage:


  —Vous savez où il crèche? Bon, alors surveillance immédiate de ce zèbre, qu’on sache à tout moment où il est. Vous vous relaierez jusqu’à ce qu’on revienne.


  Les deux préposés bondirent sur leurs bécanes et foncèrent à travers le terrain vague, vers l’immeuble de Grogembre. Les autres allèrent tâter du gigot.


  CHAPITREX


  Lucien vient de se réveiller, l’estomac cotonneux, la bouche comme pleine de copeaux poussiéreux. Les murs lancent ainsi qu’un défi l’étrange dessin charbonneux de Chameau, la ville qui brûle: «Est-ce Loth devant, changé en statue de sel ou plutôt non, c’était la femme de Loth, ou alors Creuse perdue par son mari, Enée lequel portait son vieux père sur ses épaules pendant que Troie flambait, incendiée par Néron. C’est pas du tout ça, je suis pas frais.»


  —Alors, Luc, tu recharges?


  Marco le regarde, un rien ironique, une cibiche au bec, appuyé contre la porte.


  —Tu vas être en forme pour ce soir?


  Lucien répond pas et sort dans le couloir peint jusqu’à mi-hauteur couleur chocolat, pour pisser sur un tas de gravats. Ah oui, le braquage, le Tabac, Cice. Le fric, fric-roi.


  —Ça ira, il répond en arrosant largement le mur, si seulement j’avais de l’aspirine, ça irait encore mieux.


  —Dis donc, demande Marco en lui offrant une toute cousue en guise de petit-déjeuner, tu m’as pas raconté pourquoi t’avais été obligé de quitter ta planque. Les flics sur les endosses?


  —Oui, dit Lucien sans se compromettre. (Ding-dang-dong, fait sourdement au loin la cloche enregistrée de l’église de béton.)


  Dans les provisions apportées par Steph, il y a des oranges. Ils en décortiquent, se regardant mutuellement, se trouvant l’un l’autre une gueule sinistre. C’est à cause de l’éclairage blanc glauque qui filtre de l’ouverture; ainsi les plus belles femmes sous une suspension à globe vert prennent-elles un ton cadavérique…


  —Qu’est-ce que tu vas foutre avec tout ce fric? demande Marco. Te barrer?


  —Forcément, dit l’autre en haussant les épaules, seulement, il me faudra des faux papiers, t’as peut-être ça dans tes relations?


  —Faudrait voir, dit Marco avec circonspection, tant il se méfie des blagues que peut commettre cet abominable jeune fondu.


  —Comme ça, rêve Lucien, on pourrait aller en Amérique du Sud, la pampa, l’aventure, les lassos…


  —Qui ça «on»? s’enquiert Marco sur ses gardes.


  —Ben, toi et moi, répond vivement Lucien s’apercevant qu’il débloque et a failli parler de Cice.


  —Polop, pas question, bonhomme, après, chacun de son côté, ni vu ni connu…


  —Bon, fait Lucien, l’air faussement déçu, ce que j’en disais…


  Jusqu’à deux heures, ils font passer le temps, histoires drôles, osselets avec trois cailloux, pour un peu ils joueraient à pigeon-voie; ils grignotent la charcuterie, boivent un coup de rouge à la gourde, fument et s’emmerdent énormément.


  «Un avant-goût de la tôle, pense Lucien, mais j’irai jamais en tôle, je préfère me buter avant et si possible buter tellement de gens, flics et tout ce qu’on voudra, que j’aurai pas de regret, je partirai pas seul.»


  Deux plombes. La lumière pointe plus chaude par l’orifice, moins aquarium, le soleil montre un bout de rayon, il y a même, oh merveille, un piaf qui chante tout près, sans doute parce que c’est dimanche. Cice paraît.


  —Je vous amène à fumer et à boire, il dit, les autres viennent pas, y’a des histoires, un gonze qu’a essayé de violer Éliane, ils sont sur lui…


  —Eh, dit Marco, ça change rien pour ce soir, hein?


  —Non, dit Cice en souriant en coin à Lucien, Steph viendra vous chercher quand ça sera l’heure…


  —Alors, demande Marco ça te fait rien de plus participer au braquage, ça te soulage même, peut-être?


  —C’est ça, approuve Cice en clignant discrètement de l’œil pour signifier à Lucien qu’il veut l’entretenir. Bon, je me sauve, il conclut en posant le sac à provision.


  —Je t’accompagne jusqu’à la corde, dit Lucien, ça me dégourdira les jambes.


  Cice avait bassement intrigué pour porter les courses aux deux reclus (il avait dit à Steph que Luc était obligé de se planquer avec Marco), tremblant de frousse que l’un ou l’autre des «Loups» n’ait appris par les vieux que Luc avait tué Marité.


  Lucien le suivit dans le couloir éraflé (chocolat pour le bas, vanille pour le haut). Ils ne parlèrent pas jusqu’à ce qu’ils s’estiment hors de portée des fines oreilles de Marco qui devait quand même être intrigué de cet aparté.


  —Alors, demanda Cice avec un frôlement câlin quand ils furent au fond du puits, qu’est-ce qu’on fait pour ce soir?


  —C’est bien simple, dit Lucien avec détachement, tu te caches dans les environs et aussitôt que j’ouvre le feu, tu fonces me rejoindre, tu m’aides s’il y a du rebecca, on grimpe dans la voiture qu’ils auront chouravée et on se tire des plumes.


  —Quoi, s’effaça Cice, tu vas les flinguer?


  —Tu vois une autre solution? laissa planer Lucien en caressant la nuque du jeune voyou. Pour que ça soit eux qui défouraillent, merci!


  Ça mettait du sang autour d’eux, éphèbes provocants mais qu’on sentait durs, sans pitié. Le sang coula un peu plus: l’ombre rouge du panneau de Dubonnet qui descendait du haut des tribunes. Cice empoigna la corde et monta à la force du poignet.


  —Vous m’avez l’air bien copains, tous les deux, fit remarquer Marco quand Lucien revint dans la cagna puante… Pourtant, il devrait salement t’en vouloir.


  —Oh, dit Lucien, c’est rien, cette nuit quand il m’a planqué, on a eu le temps de faire connaissance. Lui, pourvu qu’il palpe l’oseille, il s’en fout, du rodéo…


  —Bien sûr… admit Marco.


  Du temps encore à tuer. Et si on n’avait que le temps à tuer…


  *

  * *


  De deux gars en deux gars, Grogembre à aucun moment avait été perdu de vue. D’ailleurs, il était resté tout le début de l’après-midi chez lui, s’était juste offert une petite virée vers les cinq heures au Tabac pour renouveler son gris et le job.


  À peu près vers cette heure-là, Nénesse arriva dans son gros camion, inquiet. Sa femme avait rien précisé au bigophone, il imaginait tout, son vieux père passé l’arme à gauche dans l’hospice où il végétait en allant de temps en temps à la sortie des lycées pour lorgner les cuisses des gamines, le petit Luc renversé par une voiture ou bien repris par la police, de vagues catastrophes qu’on a toujours en tête, prêtes à servir et qui n’arrivent jamais à cause qu’on les prévoit.


  Il s’effondra quand Mémaine, des sanglots dans la gorge, lui apprit la vérité: Luc, le petit, le gosse, le moujingue, l’asticot, ce môme qu’en si peu de temps il avait comme adopté, Luc-sauvé-des-crouilles, deux fois assassin et dans des conditions tellement atroces…


  —C’est pas possible qu’il nous ait fait ça, hein? C’est pas possible…


  Il se rappelait le soir, LE Soir, quand il était revenu, avec Germaine, de Paris, tout jouasse de lui ramener des affaires et puis le lendemain, les vingt sacs pour la guitare… Et lui, ce fumier avec son visage d’ange, qui venait de violer et d’égorger une femme!


  Il empoigna la guitare, la jeta à terre, la piétina, creva le bois à choutes rageurs. La gratte expira, un accord presque parfait en signe de chant du cygne.


  *

  * *


  Huit heures sonnaient au loin, d’une vraie paroisse, une autre qui bourdonnait, comme si, passant par-dessus l’inertie glacée des immeubles gris, les heures d’autrefois, échappées de vieilles pierres résonnantes, avaient voulu dire que les achélèmes en fait ne comptaient pas, que quelque chose de vrai restait.


  Dans la voiture volée, une 504 vert olive, les trois voyous guettaient, essuyant de temps en temps la buée sur les vitres, écrasant leurs cigarettes sur le pare-brise pour faire comme Bébel Jean-Paul dans «Ho». Ç’avait toujours pas l’air de vouloir décambuler, les consommateurs juste par petits groupes, mais le gros de la troupe restait agglutiné aux tables, au rade, comme des noyés s’accrochent à n’importe quoi, voulant prolonger leur dimanche, l’atmosphère factice de fête avortée qui régnait sous les verrières, parmi la fumée, le brouhaha, l’odeur d’alcools mêlés qui planait, lourde et entêtante.


  —Bon Dieu de branques, jurait Steph, j’ vous jure, la France, quel pays d’ivrognes!


  Il en parlait à son aise, lui, avec sa mère qui lichetronnait sans sourciller ses dix kils de rouquin dans la journée. Le Chameau et Béton parlaient pas; le petit bosco parce qu’il avait tellement le sphincter resserré par la trouille qu’il craignait en ouvrant la bouche que ça fasse courant d’air et Béton parce qu’il avait rien à dire, jamais, se contentant de suivre.


  Il avait été convenu que sitôt les loufiettes et le serveur commenceraient à pousser les enragés tu tuteurs dehors, Steph irait sur sa mobylette prévenir Luc et Marco. Il y avait en effet du battement, le temps que ça range un peu, que le patron fasse sa caisse, ça donnait une heure, de quoi voir venir.


  D’autres qui rentraient maintenant… ah non, c’était simplement pour des cigarettes. Steph remarqua avec satisfaction que le patron regardait de plus en plus souvent sa montre. D’ailleurs, ça consommait plus, on restait sur son dernier petit verre, le der-des-der, on le faisait durer mais on n’en commandait plus, parlant vaguement ou plutôt répétant comme un ruminant fait remonter son paquet d’herbes pour l’apprécier sur la langue une seconde fois: le contremaître, la «dramatique» de la veille au soir, le métro, projets de vacances, rappels de vacances, la paie, le gouvernement, quelquefois les femmes, mais alors là blasé, un chouïa dégoûté: ce n’était pas un propos de dimanche soir.


  Ça se levait par paquets: rendez-vous avec Zitrone; bien sûr, on connaissait déjà le tiercé, le patron l’avait affiché mais on voulait savoir pourquoi ces trois gails avaient déçu, guillotiné net de miragineux projets…


  —Bon, dit Steph, j’y vais. Planquez-vous qu’on vous remarque pas trop.


  Il n’y avait rien à craindre pour la chignole: volée dans une banlieue complètement à l’opposé alors que son propriétaire revenait de la campagne, à preuve les petits morceaux d’herbe coincés sous les portières. Steph mit les gaz et fonça vers le vélodrome, laissant son MAB sur la banquette de la 504, à la disposition des comparses au cas où ils auraient un coup dur en son absence.


  Caché près de la devanture du fleuriste, dans le Centre commercial, Cice le vit passer, courbé sur sa machine, figure pâle et farouche de motocycliste de l’Apocalypse.


  *

  * *


  Appel de Maubeuge.


  Un voisin du père Château avait remarqué dans la presse le pseudonyme que Belsant avait lâché aux journalistes: Lucien Castel. Il s’en souvenait d’autant mieux que le bistroquet, ça le mettait en rage, cette manie qu’avait son môme de se faire attribuer du blaze fantaisiste:


  —Quand on a un nom, on le garde, Castel, non mais, je vous jure!


  Belsant reposa le récepteur, fatigué, un sale goût sur la langue, «Bon, Lucien Château d’accord, mais ça me donne rien de plus, c’est pas avec ça que je vais mettre la main sur le gosse. Il doit être aux cinq cents diables, maintenant, et armé en plus, les Jujube m’ont signalé la disparition du «Colt45» que le fameux Nénesse avait ramené d’Algérie.»


  Croquignol pointa son blair, pas content depuis la veille: il s’était fait passer un sacré savon pour le crouille dessoudé, l’Ali qui s’était malencontreusement trouvé– sans doute rien que pour emmerder l’O.P.P. Galloux– dans sa ligne de mire.


  —Rien de nouveau, il interroge, Maubeuge, c’était quoi?


  —Un voisin du petit, dit Loïc avec lassitude, on a son nom maintenant, faites-moi passer le communiqué en complément à l’avis de recherche. Lucien Château, c’est ça, comme un château.


  «Château, Castel, j’ai brisé le miroir de trop penser à toi. Tu parles!»


  *

  * *


  —Grouillez-vous, disait tout bas Steph, comme si quelqu’un pouvait l’entendre dans ces catacombes faudrait pas prendre le train en marche.


  Marco qui dormait se secoua, fit quelques mouvements hâtifs de gymnastique, plus par singerie que par réel besoin. Il rafla son revolver «Pickert» sur la paillasse tandis que Lucien se recoiffait machinalement, comme s’il allait à un rendez-vous galant. Steph s’impatientait Pourtant ils avaient largement le temps, dix minutes il leur fallait pour arriver jusqu’au tabac.


  —T’as ton pétard? demanda Marco à Lucien.


  —Surtout, recommanda Steph, pas de gaffes, hein, va pas tirer à tort et à travers, si on pouvait l’avoir en douceur, ce gniace, ça serait même l’idéal…


  Marco et Lucien acquiescèrent en silence mais le dernier songeait que c’était après qu’il faudrait pas qu’il tire à tort et à travers, parce que les autres lui feraient pas de cadeau.


  Ils entamèrent l’ascension, Château avait encore un peu mal à sa cheville mais c’était pas foulé comme il l’avait craint un moment; juste luxé, il marchait sans trop de peine.


  Steph planqua sa chiotte dans un taillis qui, nonobstant le printemps, s’obstinait à rester jaune, comme s’il avait une maladie de foie. Es partirent à pied, le manouche et Lucien très méfiants, la main crispée sur leurs feux.


  Un groupe de jeunes types bruyants qui sortaient justement du troquet les fit se planquer un moment pas très loin de Cice qui s’esquiva au coin du fleuriste. Ils montèrent vivement dans la voiture. Marco à côté de son frère qui tenait le volant, les deux autres s’insérant derrière en poussant Béton qui tripotait son goumi avec des mines gourmandes.


  —Ça va? s’enquit Steph.


  —Presque tout le monde est parti, juste des types au rade, mais ils doivent attendre les serveuses, répondit Chameau.


  En effet, dans le café-tabac, on avait éteint les grands néons, ne laissant que le strict nécessaire de loupiottes pour permettre aux gamines d’empiler les chaises sur les tables, passer un rapide coup de balai et flanquer des seaux d’eau à tout-va sur le carrelage. Comment qu’elles urgeaient les ponettes maintenant, malgré les tiraillements dans les mollets et l’infernal mal de tête, sûr que les petits amis qui sirotaient à l’économie au zing allaient pas être volés dans peu de temps…


  Le patron, manches relevées (il était dans le liquide), comptait des liasses interminables qui firent baver les cinq arcans. Les empilait dans une sacoche après les avoir épinglées, notées sur un calepin. Comme ça, massif, tête carrée de sportif, nez cassé par la boxe, il était pas rassurant, les jeunots se le dirent tous en eux-mêmes, le battant précipité, un peu transpirant des tempes. Il évoquait aussi, ce patron dans la pénombre, un dieu païen occupé à quelque mystérieux rite, puisant dans la caisse-corne-d’abondance. Mais ça, seul Lucien le pensait.


  Les gamines allèrent serrer la main du patron qui releva à peine la tête de son petit carnet. Ne restait qu’un loufiat dans la salle qui rangeait des bouteilles.


  —Va quand même pas coucher là, çui-là, grogna Steph.


  Non, le gars sortait après avoir causé un moment avec son singe. L’ancien champion de l’Ile-de-France ferme sa malloche. Les gars se tendent. Une voiture stoppe devant le bistrot.


  —Merde (trois voix)!


  Le serveur qu’en sort, laissant le moteur tourner, c’est une D. S. Spéciale. Il serre la pogne au patron et va déboucler une mobylette appuyée contre le mur du troquet. Il s’en va en pétaradant, brave boulot un peu en retard pour «Sports-Dimanche», mais il ratera peut-être pas le film dominical sur la première chaîne.


  Le patron prend sa sacoche, éteint le compteur. Il ferme soigneusement la porte de son antre à abrutir le peuple, regarde autour de lui, par routine. Aussi sec, les cinq braqueurs se baissent. Sa bagnole l’attend, il a de bons employés qui le laissent même pas marcher. Un jour il leur demandera d’étendre un tapis rouge quand il sort. Ils le feront.


  Steph a distribué à la ronde des foulards, une cagoule, un chapeau pour dissimuler le pansement de Lucien, un immense feutre sale et troué mais quand même avec l’étiquette «Borsalino». Chameau, le nez au ras des vitres, fait le commentateur:


  —Il est à cinq mètres, deux, il tend la main pour ouvrir, un…


  Steph entrebâille déjà la portière:


  —N’y allez pas!


  Chameau vient de prévenir, angoissé. Un gars arrive sur une moto pleins phares, ralentit, constate que le troquet est éteint, repart après un savant virage sur le macadam. Leur victime en a profité pour s’introduire dans sa voiture. Première, il avance.


  —Suis-le! commande Marco.


  —T’es louf, dit Chameau, c’est râpé, on rentre, oui…


  Son frère met lui-même le contact en grognant une injure. Dompté, Chameau fait un demi-tour et se met dans le sillage de la DS qui roule déjà assez vite.


  —Le feu rouge, au bout, c’est notre seule chance, dit Marco, mais faut absolument l’extraire de son carrosse.


  Dans son encoignure de fleuriste Cice se mord les poings et suit, la rage au cœur, les quatre petits points rouges des feux arrière dans la nuit.


  *

  * *


  Feu. Le bistroquet appuie sur le gros champignon du frein en renaudant. La sacoche est à côté de lui, sur la banquette. Il prend une cigarette dans sa poche et va pour sortir son «Dupont» quand sa portière s’ouvre brusquement, qu’il se sent empoigné par le col bac et tiré de la voiture: la main solide de Béton qui commence déjà à lui taper sur la tête avec sa matraque improvisée. Le premier coup, il le prend bien sur la poire, le patron du tabac, ça fait tilt mais il sait encaisser. Il distingue une voiture arrêtée derrière la sienne, des ombres qui l’entourent. D’un vif coup de tête, il évite le gnon à répétition du Béton qui tape fort mais vise mal. Il se rend compte, le débitant, qu’il a gardé instinctivement sa cibiche crispée au coin des lèvres, la crache, saisit le bras de son agresseur à deux mains et lui fait un «premier d’épaule» pas dans les règles de l’art nippon mais il s’en fout, il est boxeur et a la joie de voir le Béton valdinguer sur la chaussée.


  —Plus de ça, menace Marco sous sa cagoule, revolver pointé.


  La victime bloquée dans son élan, s’arrête pile sur une jambe comme un automate à bout de mécanisme.


  —Prends la sacoche, ordonne Marco à Steph qui se rue sur la portière côté passager tandis que le cave lève les bras sagement comme ensuite Marco le lui suggère.


  Manque de pot, elle est verrouillée de ce côté, il fait le tour, Steph. Béton se relève, furieux, ramasse son goumi et s’avance vers le type en se dandinant ainsi qu’un gorille. Chameau palpite de la breloque derrière son volant. En retrait, Lucien mate la scène et regarde avec attention la chaussée, là où…


  Cice court à perdre haleine. Il a vu les voitures freiner, a compris l’embellie et s’est lancé dans un sprint étonnant. Trois cents mètres, c’est pas la mer à boire, heureusement, ça a l’air d’un peu durer, là-bas.


  Steph a écarté le gonze de sa portière et se baisse pour attraper la poignée de la valise. Béton lève le bras prolongé de la matraque. Cice est à vingt mètres.


  Alerté par le bruit de la course de Cice, Marco se retourne alors qu’il allait empêcher le Béton de frapper. Le Béton frappe, le bistroquet s’écroule pour satisfaire le gros tas qui, effectivement, ne sait plus quoi faire. Marco lève son revolver sur l’intrus, reconnaît Cice, hésite. Lucien n’hésite pas, il tire. La tête éclatée de Marco sur la chaussée. Pivoine, coquelicot, lys de la cervelle en circonvolutions, arabesques qui se nouent et se dénouent.


  Affolé par le coup de feu, Chameau, qui avait mis son levier de vitesse à la première, lâche le débrayage. La voiture fait un bond en avant, heurte et fauche Lucien, cale. Le choc dévie le bras de Lucien, sauvant la vie de Steph qui n’a jamais entendu siffler une balle aussi près. Le marchand de spiritueux et autres anisettes se relève et envoie un coup de genou dans les parties du Béton qui s’effondre en gémissant. De saisissement, Steph a lâché la sacoche. Cice, en plein dans la mêlée maintenant, s’en empare, gratifiant au passage son ex-chef d’une manchette particulièrement bien placée, sur la pomme d’Adam. Lucien se redresse, ramasse ses douilles, sort un Chameau plus mort que vif de la voiture, remet le contact. Cice bondit à ses côtés, la sacoche à la main. La voiture démarre en rugissant.


  —On les a eus, exulte Lucien en appuyant à fond sur l’accélérateur.


  Là-bas, sur le macadam, c’est encore un peu confus, Béton se relève et alors que le limonadier allait savater Steph à terre, cherchant sa respiration, ce coup-ci il l’assomme pour le compte, au poing sur la nuque, ça lui paraît à cette brute nettement préférable à la saloperie de chaussette pleine de sable.


  —On les suit? demande un Chameau qui tremble de tous ses membres.


  Ça serait peine perdue, Lucien vient d’entifler les périphériques. La 504 ronronne comme un bon gros chat. Cice étend ses jambes avec un grognement d’aise. La main de Lucien qui tâtonne à la recherche du levier de vitesse rencontre sa cuisse bloudjinée et l’étreint comme une promesse. Autoroute du Sud, neuf heures et demie.


  *

  * *


  Béton et Chameau soutiennent Steph. Ils courent comme une bête à trois dos dans le terrain vague. Des lumières se sont allumées aux immeubles, on a baissé la télé pour mieux écouter: d’autres coups de feu?


  Non. Sur la chaussée, bras en croix, son vieux revolver boche encore serré dans sa main morte, Marco. Une fine rigole de sang entraîne vers le caniveau des cheveux très bruns poissés de matière cervicale. Un œil est là, l’autre, on ne sait pas, dans le crâne béant sans doute.


  À trois mètres, assis sur son cul, jambes en équerre ainsi qu’un petit enfant qui construit des châteaux de sable entre ses cuisses, l’ex-champion de boxe de l’Ile-de-France masse avec précaution sa nuque douloureuse.


  Pin-Pon. Carabiniers. Pin-Pon, les chiens en hurlent, le tympan transpercé.


  CHAPITREXI


  L’intérieur de la gueule genre polyester, vanné, colère tombée, juste dégoût immense, François revenait de sa tentative d’expédition punitive, ayant rôdé toute la journée dans l’immense cité sans âme, l’œil fou quand il croisait un homme correspondant à la description que lui avait faite Éliane. N’avait que pris le temps de s’envoyer une merguez badigeonnée arrissa vitriolique que vendait un vieil Italien, le dimanche, à la porte du bistrot-tabac.


  —Encore ces flics, il pense en entendant, arrivant vers lui, l’avertisseur sonore de Police Secours.


  Il presse le pas. Devant lui, une DS arrêtée devant un feu devenu clignotant, un gonze qui se frotte le ciboulot, une forme étendue à terre, comme crucifiée sur l’asphalte. Du coup, il court, on sait ce que sait, accident, on témoigne et on est enquiquiné durant des heures par des cognes obtus qui d’office vous suspectent d’avoir glissé une peau de banane sous les pneus.


  —Chopez-le-moi çui-là, hurle, un peu congestionné, un bricard qui sait juste que des coups de feu ont été tirés.


  François se débat, il n’a pas encore compris, mais il a vu la rigole de sang dans le caniveau, la voiture qu’a pas l’air d’être amochée, le type assis qui se lève brusquement et crie à la garde.


  Trois mannequins sur lui, il rue, se tortille désespérément, frappe au hasard dans ce tas grouillant et bleu marine. Le brigadier à la rescousse, par-derrière il saisit la veste de François, la fait glisser sur les bras, maintient. Immobilisé, le grand gars joue maintenant des ripatons, cueille une paire de joyeuses qui déchante, écrase un arpion qui exhale le triste son d’un cor. Comme à regret, le brigadier prend son MAB par le canon et smatche un bon coup de crosse sur l’occiput de François qui braille, pas assommé, rendu furieux plus si possible. Il envoie son pied en arrière, le tibia du brigadier craque, le mannequin lâche la veste, François s’enfuit vers le terrain vague.


  Coup de semonce en l’air: ceux-là sont des respectueux de la consigne, on en a tant connus qui semonçaient en plein dans le dos, histoire d’apprendre à vivre aux gens… François s’est arrêté net, il a compris que c’était du sérieux. Il lève les bras en l’air, lèche le sang qui lui tombe sur la bouche.


  Le patron du bistrot continue à chanter au charron, brandissant l’index menaçant, parlant de l’incurie de la police et qu’on n’est pas protégés, ah ça non, puis, le naturel revenant au galop, après s’être apitoyé sur lui-même, il entame avec l’aide d’un vocabulaire très limité mais aussi passablement évocateur, la perte de son oseille, la grande scène harpagonesque, et ma valise par ici, je meurs, je suis mort, n’y a-t-il point ici, etc.


  Le bricard qui se demande s’il n’a pas quelque chose de cassé dans la guibolle en a ras le bol d’entendre couiner ce particulier, pigeant pas, croyant à un règlement de compte entre truands, il balance une baffe impérative sur la joue du boxeur qui abandonne Molière un instant pour jouer Cerdan. Nonobstant, les mannequins se saisissent de lui et l’entraînent dans le car.


  —Papiers?


  Il a. Il sort. Il explique. Il convainc. On lui rajuste sa cravate. Il a gagné. Il est la victime.


  Ça va plus mal pour François, pas de fafs, une corde de piano, instrument éminemment suspect et meurtrier (les cognes adorent les bouquins d’espionnage), il s’enfuyait, il a frappé un brigadier au tibia, il est mal sapé.


  —Le reconnaissez-vous, monsieur, comme l’un de vos agresseurs?


  Sont mimis, tous les deux, le limonadier et le drauper, l’un qui se frotte la nuque, l’autre le tibia. Le patron du tabac hésite:


  —À vrai dire, il faisait noir… Pas bien distingué… Peut-être…


  Ça suffit à Croquignol qui arrive et reconnaît François avec une joie mauvaise.


  —Je t’avais bien dit, crapule, que je t’aurais un jour… Hold-up, ça va te coûter, tu peux même compter sur moi pour venir témoigner aux Assiettes…


  —Mais j’ai rien fait, clame François, je passais, c’est tout!


  —On dit ça, fait Croquignol en agitant le tarin comme s’il sentait la sciure toute fraîche de monsieur Desfourneaux, on dit toujours ça. L’autre jour, les antigangs en ont arrêté six d’arcans, tous enfouraillés devant un Crédit Lyonnais, ils ont dit qu’ils passaient eux aussi, et que si ils avaient des armes dans les poches, c’était à la suite d’un concours: quelle est l’arme la plus lourde? Ils allaient peser, prétendument.


  Et quand il reconnaît Marco, alors là, c’est plus de l’amour, c’est de la passion qu’il a l’O.P.P. pied-nickelé, il se retient plus, pour un peu, il en embrasserait François de lui donner tant de joie en ce triste soir:


  —Et celui-là, hein, tu sais pas qui c’est, hein, ça te dit rien, hein, Marco, hein, c’est un passant aussi celui-là, hein, avec un pistolet dans la main!


  —Hein! fait François, toute stupeur déployée et sans ironie, mais c’est Marco…


  —Je te le fais pas dire, triomphe Croquignol, c’est Marco, ton vieux copain Marco, recherché pour meurtre, tué pendant l’agression…


  Il soutient Marco par le col, à moitié assis, comme s’il voulait le présenter à tout le monde, grand-guignolesque, avec la moitié de la figure enlevée, l’œil qui pend maintenant sur les ailes du nez, retenu par le nerf optique comme un yoyo au bout d’un élastique.


  Le limonadier la boucle, ça lui fait peur, pour un peu, il s’en ficherait de sa sacoche bourrée de fric, rien qu’à voir ce corps auquel les gesticulations forcenées de Croquignol donnent des soubresauts de vie.


  Clac-clac, cadènes, François est embarqué dans le car, le cul botté par le brigadier qui sent qu’il va devoir passer une radio pour sa jambe. Les autres voitures arrivent, le cirque habituel, deux ambulances, un journaliste, l’identité, un toubib, des gars du Labo. La tête dans les mains, François voit rien, sent qu’un remue-ménage autour de lui, un grouillement étonnant qui lui semble sorti de sa tête qui bat la campagne, il pige pas. Marco pas à l’étranger? Marco mort… Hold-up!


  —Beau coup de filet, chef, apprécie le journaliste privilégié (il apporte du rhum la nuit à la permanence pour confectionner des grogs), alors c’est un flag’?


  —Ça semble, se rengorge Croquignol, tenez, si vous voulez, je vous file un tuyau, de quoi faire une belle manchette: le type arrêté avait une corde à piano…


  —Une corde à piano? interroge le type du baveux.


  —Ben oui, daigne expliquer l’O.P.P. Galloux, on fait une boucle, on la lance autour du cou, on tire par les deux bouts et la tête saute. Nouvelle technique des gangsters, sans doute, efficacité, silence, discrétion.


  François a plus envie de causer, se débattre, se disculper: tout est contre lui, une vraie fondrière, il sait que plus il bougera, plus il s’enfoncera, jusqu’à étouffement. Une seule solution: nier et encore et toujours…


  Dix heures, les deux fuyards, autoroute A6, sont à Corbeil.


  *

  * *


  Décidément, le Steph, à force de choper des gnons sur la pomme d’Adam, c’est à se demander si sa voix va pas muer. Pour le moment, ça éraille, couché sur sa paillasse, Bourbon-Tatin foutu dehors, entouré de tous ses «Loups», il cultive sa haine, soigneusement, tandis que Chameau raconte:


  —…et alors Cice est arrivé, pis l’autre a tiré, pis Marco est tombé, mort, je crois, pis y se sont barrés avec le magot…


  —Les vaches, hurlent les «Loups».


  Ça n’est plus un jeu lago, ils le sentent bien, c’est du drame, des histoires d’adultes comme dans les journaux, bien saignantes, c’est pas comme de chauffer des boîtes de conserve ou cent litres de coco à un pompiste. Par leur geste, Cice et Lucien se sont complètement détachés d’eux, z’ont franchi une frontière grave. Et même s’ils réprouvent, il y a en eux comme une obscure admiration pour les deux garçons.


  —Oh, fait un «Loup», gaffe, les lardus sont là-bas, vont sûrement venir…


  —Barrez-vous, parvient à dire Steph en se soulevant, Béton, va foutre mon feu en l’air, ta chaussette aussi. Toi et Chameau, allez vous planquer au vélodrome, les autres, partez à Paris avec les bécanes et tâchez de faire du ramdam, qu’on n’oublie pas votre passage.


  Tous se ruent vers les machines. Vrombissement; ainsi que la meute surprise par le feu, ils s’égaillent, yeux brillants dans la nuit.


  —Ben alors, dit la mère Normance à son concubin qui, mélancolique, s’est assis par terre pour s’arracher les ongles des doigts de pieds, qu’est-ce que tu fous dehors?


  —Le peuple nous ayant chassés, répond avec une infinie dignité Bourbon-Tatin en examinant un relief particulièrement pas ragoûtant, pour entrer avec ses pieds vulgaires en notre demeure, nous nous occupons à des tâches pédestres…


  —J’y entrave que pouic quand tu parles comme un mictionnaire. On rentre?


  —Le peuple s’en va, constate doctement Bourbon, le roy rentre.


  Mais autre chose arrive dans le bidonville à moitié endormi: le car des flics, suivi de la 404 des Inspecteurs. Histoire de réveiller le monde, le chauffeur du fourgon fait hurler son avertisseur tandis que se ruent les mannequins, mitraillette en main, aux points stratégiques de Cracraville. Steph a entendu, il se recroqueville sur sa couchette, cherche une bonne et honnête respiration d’endormi.


  —V’là que même la nuit ils viennent nous emmerder!


  —Et le mandat, vous l’avez, le mandat? gueule Fufu qui par-dessus son pyjama porte une étonnante robe de chambre à brandebourgs et sur sa tête une chéchia écarlate sans pompon.


  Les bourres répondent pas, foutent tout en l’air, crispés, l’air méchant, l’index plutôt nerveux sur la gâchette. Tout valse: pauvres batteries de cuisine, matelas usés jusqu’à la trame, couvertures rapiécées, chaises bancales, placards en carton, tristes linges, godillots percés, les vanneurs voient leur marchandise passer par les fenêtres, les chineurs des biscuits dentelés s’écraser sur le sol, même Fufu, qu’on épargnerait plutôt d’ordinaire, peut pas empêcher le valdingue de sa gratte, cognes déchaînés, bêtes heureuses de pouvoir, sans contre-carre, se jouer de la légalité, impunément braver les édits les plus respectés jusque-là. Croquignol, au centre de la place, se frotte les mains: on trouvera peut-être rien, mais ces fripouilles auront au moins compris qu’ils peuvent pas tout se permettre. Quelqu’un irait au cri? Drogue, gentil tour, on cherche de la came, on a le droit à toute heure, même qu’on vous en glisserait un p’tit sachet sous un sommier, comme ça, tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes policiers.


  Quand on est pauvre, on se couche de bonne heure, ça trompe la faim, ça trompe les parasites, ça trompe la crasse, on se la cache, l’infernale saleté indécrottable, sous les espèces de draps rêches et durs et humides: ça fait que presque tout le bidonville a été cueilli au plume, autre occasion d’humilier, ces vêtements de nuit qui sont des vêtements de jour, ces trous qui ressortent mieux sous les projos de la flicaille en délire, ces mômes pâles et qui pleurent, même pas comme des gosses de tout le monde, bavant, morveux, des animaux presque, je vous dis corvéables, tatanables, taillables, assassinables, ces chairs blêmes rassemblées, ces yeux chiasseux qui se creusent encore sous les fausses ombres des torches électriques, cernes misérables, ces hommes qui ont envie de tuer, qui serrent les poings, qui cherchent au fond d’eux-mêmes une improbable dignité pour se forcer à rester calmes devant l’acier bleui des «maquina», la matraque haute, l’œil narquois des brutes qui lorgnent les femmes dépenaillées.


  —Bon Dieu, éclate Fufu, qu’est-ce qu’on a fait?


  Vaincu, songeant même plus à s’insurger, mais à SAVOIR pourquoi. Croquignol s’avance, maintenant, tout le monde est là sous le gros œil rond du projecteur, la minable troupe en haillons, certains sont même à poil, encadrée par du bleu marine buffleté, carapaçonné. Le silence. Croquignol écrase à plaisir une assiette sous son soulier.


  —Hold-up à cinq minutes d’ici, près de quatre millions volés…


  —Et alors, dit Fufu, ça nous concerne?


  —Je veux, ricane l’O.P.P. Galloux. Un des agresseurs a été tué par ses complices: Marco, habitant ici, si je ne m’abuse? Un autre arrêté sur les lieux de l’agression alors qu’il tentait de fuir: François, habitant ici, si je ne me trompe?


  Avant, il y avait un silence, mais c’était un silence habité, plein de haine, d’attente; maintenant, c’est accablé, le vrai silence, rien à dire, c’est trop juste, tant pis, voilà. Ils savent bien, les bidonvillois, qu’un des leurs exilé aux îles Galapagos aurait tué une rentière, c’est sur eux que ça retomberait. Qu’y faire?…


  Dans un groupe d’hommes, Steph réfléchissait: bon, Marco était mort, pas à y revenir, mais François, qu’est-ce qu’il foutait dans ce bigntz atroce? Quel méli-mélo incroyable l’avait conduit là?


  Croquignol savoura en connaisseur la consternation, l’apathie. Il alla vers sa voiture et pria poliment le bistroquet de venir avec lui:


  —Les hommes sur un rang, il ordonna, plus vite!


  Zélés, ses mannequins bourrèrent les côtes de coups de canon de mitraillette pour que ça urge. Fufu voulut intervenir:


  —Si vous n’avez besoin que des hommes, laissez les enfants et les femmes se coucher…


  Croquignol le regarda même pas: quand on a une telle occasion, faut pas la lâcher, savoir si une se représentera de sitôt…


  —Eh bien monsieur, il dit au limonadier je vais vous demander de passer en revue ces hommes afin de voir si vous reconnaissez parmi eux un ou plusieurs de vos agresseurs…


  Gêné, le type se met en marche le long de la file. Il n’ose pas trop s’approcher des hommes qui, inconsciemment, se sont mis au garde-à-vous, il les regarde de loin, clignant de l’œil comme un peintre qui prend les mesures pour un tableau, il fait un tour, puis un autre, plus lent. Il s’arrête, regarde quelqu’un avec insistance, mais à distance: des fois qu’ils le mordraient. Il se recule, vue d’ensemble. Il recligne de l’œil, se frotte la nuque puis avoue:


  —Non, je vois personne qui corresponde… mais à vrai dire, ils étaient masqués, alors question visage… Question carrure, on peut pas reconnaître quelqu’un. Il y en avait un qui était drôlement costaud, je me souviens, un vrai bulle d’ozère…


  Croquignol, du coup, il lui en veut au bistroquet de lui gâcher sa joie. Il lui aurait seulement désigné quelqu’un, n’importe qui! Puis il sursaute:


  —Mais il manque du monde là, y’a pas un seul jeune!


  —Sont partis en virée, lance Steph agressif, comme si on lui avait demandé en particulier où étaient les «Loups»…


  —Sans toi, hein, mon mignon, fait Croquignol doucereux. Et d’abord, qu’est-ce que t’as à parler comme ça? On dirait que t’as avalé un chat tout cru… Parce que, ajoute-t-il finement à l’adresse du bistrot et des inspecteurs massés derrière lui, pour ce qui est des chats cuits, ça serait pas étonnant: pas un qui ait résisté plus de quinze jours ici dans les achélèmes, ces salauds-là les bouffent…


  —Mal à la gorge, dit Steph, z’avez bien vu l’autre jour que je prenais des coups.


  —Mouais, dit Croquignol…


  Il allait continuer à s’occuper de près de Steph quand on l’appela du car:


  —Message pour l’inspecteur Galloux…


  Il alla au combiné radio et saisit l’écouteur, fit la grimace et revint vers le rond du projo; la vedette.


  —On m’informe que tes petits copains sont au gniouf, tapage nocturne, bris de matériel, coups et blessures à agents. (Steph applaudit ses «Loups» intérieurement.) Une bagarre dans un café; t’as bien fait d’avoir mal à la gorge, tu vois.


  —Est-ce qu’on peut se recoucher, Môssieur l’Emmerdeur Principal? demanda Fufu qui tapait de la semelle, un peu ridicule dans l’immense robe de chambre qui lui donnait l’air burgrave.


  —Vous, dit Galloux menaçant, allez pas trop loin, vous êtes protégé, je le sais, mais faudrait pas exagérer!


  Il fit un signe de la main, désappointé. Pourtant, un moment, avec ces jeunes… Bah, ça n’était que des gamins, mais quand même un braquage, c’était pas du donné. Les cognes remontèrent dans le car, Galloux-Croquignol darda un dernier regard suspicieux sur le groupe qui n’osait pas encore se disloquer et grimpa dans la 404.


  —Quand même, dit Bourbon-Tatin qui ne pouvait être plus royaliste que le Roi mais n’aimait certes pas pour autant la «Gueuse», quand même, sous la IVe, on changeait de gouvernement tous les jours mais on n’aurait jamais vu ça…


  CHAPITREXII


  À une heure, Lucien et Cice étaient à Tournus, dix sacs prélevés gentiment dans la sacoche, le plein, friandises, bibines, cigarettes, pipi et lavage de pare-brise sur lequel les insectes par dizaines s’étaient suicidés. Lucien avait découvert avec une joie enfantine l’allume-cigare, il devait bien y avoir une radio même à l’origine, mais le propriétaire de la 504, pas fou, la montait chez lui quand il garait au parking.


  —Tant pis, on chantera…


  —Dans une heure on est à Lyon, dit Lucien, vers les cinq six heures à la Marsiale. Là, il faudra lever une autre voiture ou en louer une, plutôt, puisqu’on est riches.


  —T’as un permis de conduire? interrogea Cice.


  —Aïe c’est vrai, reconnut Lucien, tu vois comme c’est, on veut devenir honnêtes et c’est la Société qui nous force encore à sortir du rang.


  Ça les fit bien marrer. Dans leur idée, direction Côte d’Azur après, la belle vie, les palaces, la mare nostrum, l’alcool.


  —J’ai jamais vu la mer, dit Cice, juste au ciné, ça doit être rien badour…


  —Et comment! s’enthousiasma Lucien. Moi je connais que la mer du Nord, mais c’est grand, là tu sens que t’es qu’une mauviette, d’abord quand y’a des tempêtes, y’a des vagues grandes comme des maisons.


  —Mince, apprécia Cice en se serrant contre Lucien, un bras passé autour des épaules, et c’est vrai ce qu’on dit, que la marée monte à la vitesse d’un cheval au galop?


  —Dans l’Atlantique, mon vieux, pas dans la Méditerranée, il n’y a pas de marée.


  La guinde filait sur l’autoroute, croisière, Lucien voulait pas forcer pour risquer l’accident bête, la capilotade de carrosserie, le grain de sable. Tout femelle était Cice depuis que son ami avait tiré sur Marco, frottant, peluchant, ronronnant, c’est les «Loups» qu’auraient rigolé à le voir, lui manquait que des frous-frous et du faux tif en tresse pour jouer «la madone des slips» au naturel.


  Entre eux deux, sur la banquette, le pistolet, une balle dans le canon. Lucien chantonnait sourdement une de ses compositions (penser à acheter une guitare) en songeant aux choses, à tout ce qui lui était arrivé depuis qu’il avait quitté Maubeuge: le meurtre du fragile petit toubib, son gargouillement infect, le dernier réflexe de vie qui consistait à pisser dans sa culotte, là Lucien voyait plutôt ça comme bénin, sans «sensations» un peu comme s’il avait écrasé avec un torchon une agaçante mouche qui bourdonne contre une vitre. Puis Marité, l’extase, le grand pied, sa figure terrifiée qui portait déjà sa mort en elle, l’impression terrible de toucher à quelque chose d’essentiel, le déchaînement de forces incontrôlées et godantes, le sperme mélangé au sang, de l’Art. Enfin, Marco, mais là le combat, le geste qui sauve, l’odeur éminemment mâle de poudre et de bataille, au plus fort la poche, règlement de compte à O. K. Korral…


  Et maintenant, la chevauchée, la richesse, un schbebs à ses côtés, craint, respecté, tout ce qu’il pouvait imaginer avant, les petits moments troubles dans le lit quand on se voit tel qu’on voudrait être, sans distinctement déterminer la façon d’y arriver.


  —C’est toi, n’est-ce pas, dit soudain Cice câlin, qui as tué la femme du matuche?


  Lucien sursaute, par un reste d’habitude d’enfant habituellement réprimandé, il rougit, puis il se tourne vers son ami, durement:


  —Oublie ça, tu veux!


  —Tout de même, insiste Cice, t’étais avec Marco dans les oubliettes, ça devait te faire drôle?


  —J’ai dit oublie, rappelle Lucien dont la main, comme par hasard, se trouve juste au-dessus de la crosse du «45», tu m’as compris tu m’as!


  Cice a compris. Il se tait et s’écarte un peu de Lucien. Dans la nuit, les phares de voitures venant en face font comme des traits et des points lumineux. De mystérieux messages se déroulent ainsi, morse incompréhensible qui agresse les yeux. La nuque raidie, Lucien pense qu’il sera bientôt nécessaire de supprimer Cice.


  Les plaques bleues des déviations sur les villes (on craint toujours de pas être sur la bonne file), un camion, deux voitures, deux camions, une voiture, trois voitures: titata, titita, tatata. Lucien ne sait pas encore comment mourra Cice, mais il s’en promet bien de l’agrément.


  *

  * *


  —Alors, tu causes?


  François est effondré sur une chaise devant un Croquignol plus en forme que jamais: il fait du rabiot, mais il aime. Le vieux truc idiot et déclassé de la lampe dans les yeux. François pourrait fermer les châsses mais il sait pas pourquoi, il se force à la fixer, papillon. Croquignol se déchaîne, la grande scène duI, il va et vient dans la pièce, une bourrade sur la tête de François, une brusque volte-face, le «tes yeux dans mes yeux, bonhomme et causons entre copains», le coup de latte sournois dans les chevilles, l’article de loi débité mécaniquement afin de faire savoir ce qu’on risque et ce qu’on risque pas en parlant, l’appel à la raison, un petit couplet catho à l’occasion pour le machin des remords, le «je n’ai qu’une parole, on te salera pas», les douilles tirés brusquement alors qu’on dodeline de la tête, un refrain sur la Société et «qu’après tout, moi je fais que mon boulot».


  —Alors, un café, ça te dirait?


  —Non.


  Il dit «non», François, au caoua comme à tout: une technique, mais faut pouvoir, les yeux pleurent et puis on sent que bientôt il n’y aura plus de larmes au fond, alors qu’on se desséchera, on s’endort, mais dans le noir on voit quand même la bon Dieu de loupiotte, on s’en fout, bon. On est bien sur sa chaise, on est plomb, planté presque des pieds dans le plancher cradingue: on va dormir, non pas dormir, mais rêver, c’est mieux… Une prairie toute verte avec une ferme toute blanche, des vaches café-au-lait, le ciel bleu…


  Et pan!


  Le flic qui vient de faucher la chaise d’un grand coup de pied, tu te retrouves, François, bêtement étalé par terre, le nez sur les mégots, parce qu’il fume, le flic, il t’en a même proposé une de toute cousue, tu peux pas dire le contraire…


  —Non.


  —C’est toi qu’as fait ce braquage; je dis pas, remarque bien que c’est toi le chef, ni que t’as descendu Marco, mais tu participais…


  —Non.


  Insidieuse, la voix croquignolesque prend soudain des teintes teutonnes, une façon de marteler les phrases tellement autoritaire qu’on en vient à douter de tout, de soi-même. Il a peut-être raison, cet homme, on a peut-être fait un braquage, dans une autre existence? Hier soir, il dit… Après tout, petites vaches, fermettes, pâtures, hein…


  —Non.


  Le sursaut, on n’a pas d’amis ici, pas se laisser prendre, le même qui maintenant gifle à tour de bras, ou alors deux Croquignols? Et puis quarante-huit heures à tenir, ça fait loin, broufff, alors on se sent saisi d’une frénésie de paroles, on cause à peine, n’importe quoi, la famille, le travail…


  —J’ suis brocanteur, pas gangster, je vends à Saint-Ouen, on me connaît… Demandez, je vends pas cher, même, j’ai des amateurs, beaucoup, ma petite sœur m’aide, elle a été violée, j’ai pas tué Marco, c’était un pote, Marco…


  Et ainsi de suite, puis on se tait, muré, on est tout seul.


  —Non.


  —Chef, dit un grand dégingandé qui claque la lourde derrière lui, j’ai le rapport du labo: les empreintes de votre crâne (il désigne François qui effectivement ne se sent plus que crâne tant ça tape dans la tête) sont sur le revolver du mec descendu.


  —T’entends, triomphe l’O.P.P. Galloux, t’entends ça, crapule, t’es coincé, là!


  «Cette blague, pense la crapule qui découvre des points, comme des bêtes multicolores, sur l’ampoule de la lampe, c’est moi qui lui ai donné ce revolver, à Marco.»


  —Autre chose, poursuit le dégingandé, la balle dans la tête de Marco, c’est du 11,43…


  —Tiens, dit Belsant qui entre à cet instant, ça me rappelle quelque chose…


  On l’a réveillé et il est pas de bon poil, tout ça tourne trop, le bidonville, l’assassinat de Marité, presque la quadrature du cercle.


  —Le flingue que le petit Château à piqué à Jujube, il explique à Croquignol qui écarquille ses mirettes, c’est un 11,43. Vous avez trouvé la douille?


  —Non, dit Croquignol, on a dû la ramasser; vous le voyez partout, ce mouflet, c’est du boulot de professionnel, ce truc, du travail d’hommes…


  —Ah oui, fait sarcastique le lardu, vous avez vu souvent des arcans qui s’exterminent sur le lieu du braquage? D’habitude, ils font ça après, au partage.


  Croquignol répond pas et manifeste sa mauvaise humeur en envoyant une manchette sur les omoplates de François qui s’est recroquevillé, plié, courbé sur sa chaise, dans la position du fœtus. Il se redresse, François, sans même un cri de douleur, les coups, ça va, ça vient, ce qu’est chouette, c’est les rêves, on voudrait bien…


  —Bon, dit Belsant, laissez-moi, Galloux, je vais le prendre en main.


  Croquignol sort avec le dégingandé, furieux: il le connaît, le lardu, humanitaire qu’on dit, des idées, il pense, lui, il a fait les écoles.


  François relève douloureusement ses paupières. Il lui semble qu’il les entend grincer, manque d’huile, manque de larmes, pardon, j’ai déjà donné.


  —Un café, ça vous dirait?


  Voilà qu’on le vouvoie maintenant… Quel affreux piège? Il commence à boire, on lui envoie le gobelet en carton dans la figure? Il s’ébouillante? On lui met du sel dedans? Il voit l’autre qui s’assoit derrière le bureau, qui éteint la lampe.


  —Aïe, ça fait mal, il dit, François, en mettant les poings calés dans les orbites.


  Du coup, ça repleure, il s’essuie, il lorgne, méfiant. Le lardu tend un paquet de cigarettes.


  —Non.


  —Non? À votre aise.


  Il pose le paquet sur le rebord du bureau, à portée de la main de François qui se sent saliver vilainement quand la fumée s’élève de la cibiche que vient d’allumer Loïc Belsant. Seulement, il allonge la main et hop, un coup de règle sur les doigts?


  —Alors, dit le lardu, racontez-moi votre petite histoire, mon vieux.


  François fait «non» de la tête mais allonge sa main vers le paquet. Une. Dans les lèvres boursouflées, ça colle, ça enlève des bouts de peau. Belsant lui jette une boîte d’allumettes. Il tousse à la première bouffée, puis il est bien. Une drogue, le tabac, pas à dire. Il va causer lago, il le sait, il regrette même de pas être coupable, ça simplifierait tout. Il est très difficile et follement périlleux d’être innocent, les hommes ayant un jour décidé qu’il n’y avait pas de coïncidences, pas de choses vagues, que concret en tout, et concrètement, en naissant, on est un coupable en puissance, toujours plus ou moins promis par l’autorité parentale à la guillotine, à la prison. Alors quand on est pauvre, n’est-ce pas…


  —Voilà, il commence, François, en tirant des biffes hâtives, c’est à cause de ma petite sœur qu’a été violée…


  Se dénoue l’écheveau devant Belsant impassible qui tripote un nœud dans la corde à piano posée sur le bureau. Oui, l’arme, il y a ses empreintes, mais c’est lui qui l’a donnée à Marco, ça il en disconvient pas, il est coupable, mais le braquage:


  —Non.


  … Il revenait de chercher le sale type qui… Le tuer? Non, lui serrer un peu le kiki et puis il sait plus, le tuer peut-être, oui mais il l’a pas fait, il le jure.


  —Je vous crois, mon vieux, dit Belsant avec l’ombre d’un sourire. Un homme avec la tête coupée net, je serais au courant.


  François écrase sa cigarette avec soin en souriant le talon. Belsant appelle:


  —Galloux!


  Croquignol entre, sans doute à écouter à la porte, le tarin frémissant.


  «Il faudra, songe curieusement Loïc Belsant, qu’un jour nous l’affublions d’un bandeau à la Filochard et d’une barbouze à la Ribouldingue, ça vaudrait cinq!»


  —Galloux, il dit, reconduisez monsieur à sa cellule, vous partirez ensuite contrôler ses dires.


  Il tend un calepin à Croquignol où il a consigné l’essentiel des déclarations de François. L’O.P.P. en bout de fureur. Il prend François par le bras, brutalement:


  —Viens, fripouille.


  François s’en tape de se faire rudoyer, il dit au revoir au commissaire, louche sur le paquet de cigarettes, se laisse entraîner. Bocages, mas, vachettes. Et point.


  *

  * *


  —Tu crois qu’on va avoir des ennuis? demande Germaine Jujube à Nénesse qui endosse sa canadienne et épointe sa bâche.


  —Ben, une amende, au moins, détention d’arme prohibée et pis peut-être s’ils sont vaches, recel de malfaiteur, mais ça, le commissaire en a pas parlé, c’est l’autre, là, le long pif, sûrement pour nous flanquer la frousse, par plaisir.


  Comme une épave rejetée par les vagues, distordue, crevée, éclatée, la guitare dans un coin redevenait objet après avoir été musique.


  —Tu vas où? demanda Germaine.


  —Changement de ligne, il répondit, le Nénesse, sur Marseille, un copain qui fait le secteur a versé et cassé sa remorque. Faut que j’aille chercher la camelote.


  Sa colère maintenant contre Lucien était tombée, restait l’amertume d’avoir été trahi, roulé. Il se sentait vieux et en tirait d’obscures raisons de salir le monde.


  —Je me demande, dit-il, ce qu’il vaudrait mieux: qu’on le rattrape pour le coller au gniouf ou qu’il soit zigouillé illico…


  Il prit son Thermos, vérifia qu’il n’avait pas oublié ses cibiches et sortit. Un soleil rose l’accueillit en bas de l’immeuble, colorant joliment l’immense cité qui bougeait et frissonnait à reprendre le collier du lundi matin. Des collégiens allaient prendre le car, se chamaillant gravement à propos de Kant et de Jimi Hendrix.


  Nénesse Jujube pensait que si le «petit» était repris, il finirait ses jours dans un asile; il se posa encore la question, à savoir si…


  *

  * *


  À Marseille, le soleil se levait légèrement embrumé.


  —La mer est sale, disait Cice, du pétrole écumeux sous les yeux.


  —Forcément, c’est un port, c’est comme un garage, plein de cambouis.


  Ils avaient laissé avec un peu de regret la 504 devant le parc zoologique et déambulaient sur le nouveau port, la ruche, cales de radoub étincelantes de chalumeaux, bruissante de coups de marteaux et d’appels aillés. Ils attendaient l’ouverture des magasins pour acheter à Cice qui marquait plutôt mal avec son bloudjine rapiécé et son chandail cradoque. C’est lui qui portait la sacoche, Lucien s’étant réservé le pistolet qui gonflait sa ceinture.


  Un costard prêt à porter, petite séance chez le coiffeur (il avait même voulu être manucuré, pas osé pédicuré à cause des panards crasseux), pompes croco, limace discrètement crème, fallait le voir maintenant se pavaner, le petit zonard, faisant craquer ses chaussures, hésitant à plier la jambe pour pas abîmer le pli, un vrai monseigneur. Lucien, lui, plus blasé sur le chapitre sapes, s’était fadé d’un ensemble en toile bleue, col Mao, pantalon à pattes d’éfe. Qué coquettes!


  Ils avaient décidé de passer la journée et peut-être même plus à Marseille, d’abord, il fallait trouver des faux papiers et Lucien, malgré l’assurance qu’il affichait, ne savait pas trop bien comment s’y prendre. Certes, cité phocéenne renommée pour sa grande truanderie, mais aussi cercle fermé, où chacun connaît chacun, où les clans se mélangent guère. Alors, c’est pas pour un puceau qu’on allait se mettre en branle. Lucien avait en tête de merveilleuses histoires de solidarité du Milieu, il doutait guère qu’au récit de ses exploits on dût l’accueillir à bras ouverts et qui sait, le faire participer de but en blanc à quelque mirobolante combine.


  D’abord, donc, entrer en contact: il y avait les bistrots des rues chaudes et puis, second recours, les putains. Il entra dans un premier troquet, roulant des mécaniques, l’œil vitreux et désabusé. Justement, dans cet endroit, il y avait des truands, des vrais, et à cause de cela, Lucien Château ne les reconnut pas, voyant là que bons employés à la veille de la retraite, paisibles beloteurs, employés de commerce. Il sortit, pas découragé.


  —Alors, demanda Cice qui l’attendait dehors en se dandinant le profil devant les vitrines des magasins, t’as trouvé?


  —T’inquiète, rassura Lucien-la-Terreur, on passera le temps qu’il faudra mais on finira bien par tomber sur un homme de poids…


  Ravi, il répéta «homme de poids» qui faisait grave et sérieux. Lui aussi en était un, c’est pas tout le monde qu’avait son pedigree, surtout à son âge.


  Une petite rue par Saint-Ferréol, venelle oubliée par les promoteurs avec un caniveau au milieu, médiévale, sombre, du linge qui séchait comme un toit multicolore au-dessus d’eux, à touche-touche, des caboulots à couscous, un hôtel tellement de passe qu’on l’aurait cru à l’usage des Américains en quête de folklore bien français, il y manquait qu’une lanterne rouge.


  —Là, murmura Lucien tout excité, c’est bien le diable…


  Cice, lui, ressentait pas le romantisme louche de la ruelle, surtout, il s’intéressait à ses pompes que le caniveau central menaçait fâcheusement. Et puis, question crasse, il était rôdé.


  Ils entrèrent dans le bar, Lucien voulant pas laisser Cice dehors avec la sacoche, dans cette ruelle interlope. Ça correspondait tout à fait à ses visions, là-dedans, film noir de sérieB mâtiné kafkaïen, avec un rade en rotin constellé de photos de vedettes des années 55, porte dérobée (à qui? se demande-t-il), plafond écaillé, tapis élimé, le comptoir à l’intérieur d’étain (sûrement racheté après la guerre, les Boches ayant tout ratiboisé), tables à pied en régule avec dessus de marbre et dans tout ça, des personnages à la Carco qui causaient à la Trignol et se turent brusquement quand les deux jeunes garçons entrèrent. Il y avait une femme aussi, qui cachait sa cinquantaine bien tassée à coups de ravalements faciaux outranciers, vermillon, bleu de prusse aux paupières, lèvres couvertes d’une pâte qui, pour être de la couleur de la violette, n’en paraissait pas moins très immodeste, le tout engoncé dans une ahurissante minirobe-sac rouge zébrée de jaune qui tombait au ras du sans doute flétri gazon, chaussée de cuissardes noires qui faisaient plutôt égoutier.


  Silence toujours, on se matait de part et d’autre, les quatre hommes certainement placés là en permanence par le Syndicat d’initiative, habillés semblablement de costumes clairs, liquettes noires et cravates roses ou blanches, pompes Chantilly, à croire qu’ils répétaient un numéro de fantaisistes dans le goût chicagolien ou étaient figurants pour une rétrospective de la vie d’Émile Buisson, et les deux minos plutôt embarrassés, Lucien tâtant d’un geste faussement discret sa ceinture, Cice s’inquiétant pour la sacoche.


  —Alors, commença la femme qui se leva de la table où semblait se dérouler une partie de poker à trois haricots le point, qu’est-ce qu’on veut, mes mignons?


  On s’attendait d’une telle caricature à une voix éraillée, brisée par la fumée et l’alcool (pire même, Lucien se souvenait d’une gravure en couleurs où une femme était représentée la bouche pleine de grappes cariteuses et exostosales, conséquences, pontifiait le père Château de pratiques bucco-vaginales qui en outre, c’est connu, provoquent des ulcères à l’estomac), mais la Lolita quinquagénaire avait une admirable voix douce qui, plus que toute autre chose, troubla Lucien…


  —Ça serait pour boire un verre, il balbutia en se dirigeant vers le rade poisseux, suivi et de Cice et du regard suspicieux des arcans d’opérette.


  La femme pressentait autre chose: un dessalage, ptêtre, à deux, ils avaient bien l’air de tantes.


  —Qu’est-ce que ça sera?


  —Deux bières.


  —J’ai pas de bière, répondit la voix mélodieuse, voulez-vous un mélé-cass?


  —C’est ça.


  Sirupeux, collant (trois quarts de cassis et un quart de gnôle provenant sans aucun doute de la liquéfaction d’une tablette d’alcool à brûler), le breuvage leur donna cependant, accoudés, le courage d’en venir à l’essentiel. Lucien mentit:


  —On cherche quelqu’un, un nommé Titin…


  —Vé, fit l’ondulante vieillarde, c’est que des Titin, il y en a des masses!


  —Celui-là, s’enhardit Lucien, il ferait dans la vignette, vous me comprenez?


  —La vignette, répéta la mousmée sans comprendre (ça lui rappela le jour, à cette radasse, où déjà décrépissante, elle avait dragué un marin belge jeune et que, comme il arguait qu’il était sans un, elle lui avait répondu: «Ça fait rien, tu me paiera en chèques Tintin ou en bons de la Semeuse!»). Tu veux dire qu’il est dans les contributions?


  —Mais non, s’énerva Lucien, dans les faux-fafs, quoi!


  Un silence hostile s’établit dans le boui-boui, la femme se gratta machinalement l’entrejambe ce qui permit aux deux garçons la vue imprenable d’une culotte jaune sale assortie aux zébrures de la robe-sac. Un des hommes se leva, nonchalant, prenant bien garde à pas faire craquer son arthrite. Il alla donner un tour de verrou à la porte sous le regard inquiet de Lucien dont la main resta en suspens à hauteur de l’aine.


  —Vouï, fit ce type, faudrait voir à voir… (Il cligna de l’œil et ajouta:) Tu m’as compris tu m’as!


  —C’est l’argent qui vous… qui t’inquiète, dit Lucien? J’en ai.


  —Ton Titin, je le connais, un bon vieil ami à moi, seulement, il les donne pas, ses identités.


  Les autres à la table approuvèrent bruyamment. Lucien Château fit celui pour qui les basses questions d’intendance ne sont que propos bénins.


  —Combien?


  —Cinq cents le jeu complet, rétorqua vivement le gonze en repoussant du pouce, sur son front, un imaginaire bada en arrière.


  —Six cents et j’en veux deux, un pour moi et l’autre pour mon ami.


  L’autre acquiesça avec chaleur. Pour ce que ça lui coûtait…


  —Dans deux jours ça sera prêt, il dit, paiement d’avance.


  —Ah non, se rebiffa Lucien, paiement à la livraison, cash.


  —Bon, d’accord, dit l’autre.


  Il en serait quitte pour maquiller de vieilles cartes et faire du cachet officiel à la patate, travail grossier qui tromperait pas une seconde les flics et qui valait pas un sou. Lucien rayonnait:


  —C’est ma tournée, les hommes!


  Comme il était dans les ricard moins vingt-cinq, la proposition fut acceptée à l’unanimité par les traîne-lattes folkloriques qui se serrèrent afin de laisser une place à Lucien et à Cice. La mémère amena la boutanche, l’eau et les glaçons et on trinqua à l’aimable opération. Lucien estimait que six cent mille francs étaient pas trop cher payés pour avoir la joie de contempler des vrais truands de près.


  —Alors comme ça, dit un autre, tout grêlé et la mine souffreteuse d’un qui a des ennuis avec sa vésicule biliaire, vous êtes recherchés à ce qu’on dirait?


  —Oui, dit Lucien fanfaron, hold-up… Vous en avez entendu parler, hier soir, à Paris, même que dans l’histoire, j’ai descendu un salaud qui voulait nous doubler…


  Les types se regardèrent avec consternation: voilà que ces pitchounets dont ils avaient entendu l’exploit encore anonyme à la radio venaient rôder dans le secteur! C’était tous quatre gens tranquilles, n’ayant jamais fait de mal à une mouche, parfois à une femme, qui volaient vaille que vaille leurs deux ballots de marchandises par semaine au port et en tiraient facilement vingt sacs, de quoi écluser peinardement en se racontant des histoires de brigands d’avant-guerre qu’ils avaient vaguement côtoyés à l’apéro. Doudou, la vioque au slip jaune, était la légitime du mec aux prétendus faux fafs se laissait grimper pour mille balles et même moins par trop saoul pour la bien détailler, faisait la serveuse dans la journée en cet antre infâme, propriété d’un Levantin qui «voyageait» beaucoup et se foutait bien de l’esthétique de son personnel, le rade étant une couverture commode.


  Doudou remit ça une fois que la tournée offerte par Lucien se trouva éclusée, la main frôlant par habitude et sans trop d’espoir, le sexe de Cice, lesquels restèrent inertes. On se quitta bons amis, bonne bourre et à après-demain.


  Une fois que les deux jeunes garçons furent sortis, l’homme à Doudou se rua sur le téléphone.


  *

  * *


  De toute façon, rien que pour l’arme fournie à Marco, François devait rester en prison, sans compter que son rôle était quand même pas tout à fait clair, la corde à piano et patati, l’histoire du viol à vérifier. Belsant croyait pas à sa culpabilité, au grand dam de Croquignol qui voulait pas désarmer.


  Le lardu comprenait pas très bien cette histoire de règlement de comptes en cours de braquage, c’étaient pas les explications confuses du cabaretier qui pouvaient l’aider: quatre hommes et un chauffeur plus un autre type qui arrivait d’on ne savait où en galopant, coups de feu, bagarre, Marco tué, le nouvel arrivant qui se barre en voiture, les autres, le bistrot avait pas repéré où ni comment, dans les vapes.


  Belsant allait partir pour le bidonville, enquêter un brin sur la tentative de viol, quand le standard l’informa qu’on l’appelait de Marseille.


  —…oui, vous dites deux gamins qui se sont vantés d’avoir fait le braquage, le tueur parmi eux… Et ils causent de ça dans un bistrot?… Sont loufs… Reviendront après-demain pour rechercher des faux papiers que doit leur donner votre informateur! Signalement? Quoi!… Ne faites rien surtout, j’arrive… Prends Air Inter dans la soirée… D’accord, merci cher collègue.


  Croquignol entra, maussade, venant prendre congé pour aller se coucher. Tout excité il trouva son commissaire abhorré:


  —Niet dodo, lui dit celui-ci, nouveau coup de théâtre: ma prémonition à propos du petit Château qu’aurait participé au braquage, c’était pas du flan. Lui et un autre sont à Marseille, ils font les zouaves dans les bouis-bouis du Vieux-Port… On part ce soir mais pour le moment, vous venez avec moi au bidonville, j’ai l’impression qu’on va avoir des surprises…


  CHAPITREXIII


  Un enterrement en achélème, ça serait plutôt rigolo, un côté hâtif préside à la cérémonie, laquelle prend de ce fait une allure de déménagement. Le corps de Marité avait été rendu à Grogembre qui n’en avait pas voulu dans l’appartement, l’avait laissé en dépôt à la morgue de l’hôpital mais on sait trop pourquoi, le matuche tenait à ce qu’on fasse un crochet par son immeuble, histoire sans doute de montrer aux voisins qu’il faisait dans les règles et d’atténuer le furtif de l’affaire. C’est bien connu, on enterre toujours les assassinés discrètement, comme s’ils s’étaient rendus coupables d’une indélicatesse grave à l’encontre de la famille, un manque de savoir-vivre, justement. Aux fenêtres, aux balcons, derrière la porte vitrée, tout l’immeuble zieutait le carrosse noir qui s’arrêtait, ça ressemblait à l’entrée du gladiateur dans l’arène, les fanatiques des «circenses» aux premières loges. Fleurie la camionnette, ça on pouvait pas dire, ça débordait d’à notre estimé collègue, d’à notre voisin (signé l’Amicale des Locataires du BlocC) et autres pénibles insanités de m’as-tu-vu. Un représentant du Ministère de la Justice, un gardien-chef, de la famille lointaine qui rougissait de honte à cause du côté sexuel de l’affaire, des voisins, des voyeurs fétichistes qui prélevaient subrepticement des fleurs en plastique sur le cercueil au même titre qu’ils se seraient disputés la corde d’un pendu, le journaliste à scandales qui avait déjà interviouvé Grogembre et préparait dans sa tête le titre de l’article genre «la population émue a rendu hommage…» et qui se terminerait ainsi ou à peu près: «on n’est plus protégés».


  Dare-dare, biscotte on était déjà complètement crevés par la longue station à l’église de béton, on repartit vers le cimetière, le conducteur du corbillard assoiffé se lança dans un gymkhana en pleine circulation, distança un moment le convoi, se laissa rattraper après avoir traité un automobiliste de «face d’enculé», et on arriva au cimetière.


  Discours du représentant du Ministère de la Justice qui en profita pour évoquer le drame de Clairvaux sans qu’on saisisse bien le rapport, pelletées harassées d’un fossoyeur unijambiste et tout le monde se sépara, la famille lointaine y compris, n’ayant aucune envie de se commettre avec un individu qui non seulement était gardien de prison mais en plus s’était fait violer sa femme.


  Grogembre resta un moment par décence sur la tombe de Marité, pensant à rien de funèbre, ni même de mélancolique, composant son menu de midi (une boîte de choucroute et un Sainte-Maure). Puis il s'en alla, sous l’œil indifférent du fossoyeur unijambiste, pour retrouver son appartement.


  À peine il était dehors qu’il se sentait happé, soulevé de terre et sans qu’il ait eu le temps de réaliser, jeté dans une voiture qui démarra en trombe. Il était coincé par des jambes, affalé sur le plancher, une couverture sur la tête, ce qui fait qu’il ne voyait que des pieds. Comme il voulait regimber le cerveau en déroute, protester, se relever, un desdits pieds s’abattit sans ménagements sur son crâne.


  Il osa plus bouger, persuadé que c’était une erreur, qu’on le prenait pour un autre, on allait s’apercevoir de la méprise… En même temps, il fouaitait dur, le Grogembre, il osait pas penser, se souvenir… Des détenus avec qui il avait été particulièrement odieux, qui avaient juré de le descendre, de le couper en petits morceaux et de les donner aux pourceaux?


  La voiture s’arrêta enfin après avoir tourné à plusieurs reprises. Les hommes n’avaient pas dit un seul mot. Lui n’avait vu personne.


  «Le jour de l’enterrement encore», il gémissait en lui-même, s’apitoyant infiniment sur son sort.


  On le fit descendre, la couverture toujours sur la tête. Il entendait un bruit confus autour de lui, comme s’il y avait eu une nombreuse assemblée chuchotante. On enleva la couverture. Il cligna des yeux: en cercle, silencieux et menaçants, une bande de jeunes. Il les reconnaissait bien, les voyous du bidonville avec leurs infernales motos qui l’empêchaient de dormir. Ces fameuses bécanes d’ailleurs étaient rangées plus loin les unes contre les autres, comme s’épaulant.


  —Va rapporter la voiture, Chameau, dit un grand à cheveux longs et blouson de cuir déchiré au conducteur de la voiture et reviens vite, on peut pas commencer sans toi!


  Grogembre reprit un peu de dignité. Il allait quand même pas se laisser trouillauculer par ces morveux… Il se redressa, mata le décor comme pour y trouver un encouragement. Il reconnut: l’ancien vélodrome dont on apercevait la pointe de chez les Jujube, au vingtième et dernier étage.


  —Faudrait quand même pas croire, commença-t-il, que ça va se passer comme ça, vos petites plaisanteries…


  Le grand qui avait déjà parlé fit un signe et il se sentit empoigner par une main rude, soulevé de terre comme précédemment (à la technique, il reconnut son agresseur), giflé en un aller et retour qui tenait plus du revers et de la manchette que de la taloche enfantine. Béton le fit asseoir sur une pierre, au milieu de l’herbe rare qui éclatait l’ancienne piste, lui remit la couverture sur la tête et lui exprima d’avoir à se tenir tranquille. Il se le tint pour dit, sa dernière vision ayant été le spectacle peu rassurant de la horde dont certains éléments brandissaient des chaînes de vélo (il se demanda si, tels des Balubas, ils aiguisaient les maillons), d’autres des bâtons prolongés d’éclat de verre en triangle.


  Le bruit plein d’une pétarade le fit sortir de sa torpeur. Surtout il s’inquiétait de savoir pourquoi ces fripouilles l’avaient kidnappé et ce qu’ils comptaient faire de lui.


  «Les jeunes d’aujourd’hui sont tout fous», émit-il en lui-même, mais cela ne le rassura pas.


  —On peut commencer, dit Steph à ses «Loups». Béton, enlève la couverture.


  Grogembre recligna des châsses: les blousons noirs s’étaient installés sur les premiers gradins, celui qui paraissait être le chef en haut, le grand costaud qui l’avait frappé restait à ses côtés, le matuche crut que c’était pour le garder mais:


  —Votre avocat, prévint Steph en désignant Béton. (Il se tourna vers le petit bossu noiraud qui conduisait la voiture et qui était placé à sa gauche:) L’Avocat Général. (Puis il couvrit d’un ample geste les autres voyous:) Le Jury.


  Grogembre était furieux et effrayé; cette parodie de justice lui paraissait plus grave que les sévices dont il pouvait être menacé, qu’on se permette de singer les magistrats, c’était Le Crime! En même temps, il se souvint qu’il avait faim.


  —Vous êtes accusé, immonde salopard, commença Steph, de vous être livré à une tentative de viol sur une petite fille de chez nous…


  «C’est ça, se dit Grogembre atterré tant il pensait peu à cette histoire, c’est juste ça!»


  —Avocat Général, parle!


  —Je demande la peine de mort, couina Chameau en se courbant encore plus pour se donner l’allure diabolique ainsi qu’il sied à un accusateur public.


  —Mais vous êtes complètement marteaux, s’exclama le maton qui se demandait jusqu’où allait la plaisanterie, fous à lier!


  —N’insultez pas le tribunal, lui dit son défenseur ou je vous casse la gueule.


  —Répondez, dit le Juge Steph.


  —J’ai rien fait, balbutia Grogembre qui mouillait sérieusement.


  —Introduisez le témoin, dit Steph et comme Chicano sortait pas assez vite du bouquet d’arbres où il était dissimulé, il ajouta: démerde-toi!


  —C’est lui, dit Chicano, je le reconnais… même que…


  —Prêtez serment, l’interrompit Steph.


  Chicano voulait bien prêter mais il savait pas ce qu’était un serment, il fouillait vaguement dans ses poches, comme s’il avait pu avoir cet article inconnu entre le mouchoir crasseux et l’agathe aux reflets verts.


  —Faut que tu jures de dire toute la vérité, t’ajoutes, rien que la vérité, expliqua impatiemment Steph. Tout ce qui touchait à Cice (Chicano était son frère et avait larmoyé une partie de la matinée pour savoir où le grand frangin était passé) l’énervait considérablement.


  Le gosse prêta son serment en bafouillant un peu. Dame, il avait un serment et ne le savait pas… Il espérait qu’on lui rendrait.


  —…et puis je me suis sauvé mais ce mec, il tenait Éliane et il lâchait pas, hein!


  —Et vous écoutez les conneries de ce mouflet, dit Grogembre en s’agitant, vous êtes tous à enfermer!


  Il reçut un maître coup de poing sur le nez de la part de son avocat qui lui susurra gentiment:


  —Je t’avais prévenu, charogne, alors boucle-la, t’as pas la parole.


  Chicano se retira avec beaucoup de gravité quand on l’en pria. Grogembre s’essuya le menton où perlaient des gouttes de sang, maintenant franchement affolé à la vue de la gamine qui sortait à son tour du bouquet d’arbres maigrichons, sur l’appel du Président Steph, pâle, les yeux rouges d’avoir pleuré toute la nuit, mal fagotée dans un sarau écossais par endroits et franchement uni à d’autres.


  —Vous reconnaissez le fumier, demanda Steph, c’est bien lui?


  —Oui, dit Éliane.


  Un murmure parcourut l’assemblée à cette déclaration qui occasionna même un incident d’audience: le Procureur Chameau descendit de son siège pour cracher à la gueule de Grogembre.


  —T’es bien sûre, hein? demanda le Président. Qu’on fasse pas d’erreur judiciaire, c’est sérieux, notre truc.


  —J’en suis sûre, répéta Éliane toute droite.


  La tentative de viol, l’emprisonnement de son frère, la mort de son copain Marco qui autrefois lui apprenait les sauts périlleux, tout ça avait marqué en une journée la petite fille qui brusquement était devenue femme, responsable mais aussi dure et méprisante, entraînée salement dans le sale tourbillon de la vie. Des moralistes geindront sur la recrudescence de la prostitution, se sont-ils jamais promenés, ces messieurs, le long des palissades, aux creux des villages-fondrières, des dix gosses couchés dans le même lit, sur la même bâche d’échafaudage, plutôt, le père et la mère au milieu, connaît-il la crasse, le beau parleur qui pérore avec son ouisquie à la main?… Et les satyres de banlieue, les odieux vieux bonshommes qui tantôt croutonnards, tantôt exhibos, souvent agissant pourchassent les gamines aux trop grands yeux? C’est pas ce qu’il disait, l’avocat général Chameau, mais on sentait en filigrane les élans de haine qui couvaient un peu partout, les cris de détresse qui se muaient bientôt en résignations rageuses. Battus, affamés, on aurait encore voulu qu’ils disent merci les pauvres. Les journaux s’apitoyaient sur dix mille gogos qui, voulant frauder le fisc, s’étaient fait repasser par des promoteurs véreux, ils étalaient la tarte à la crème somptueuse des fastes persans, ils pleuraient un brin sur les petits Pakistanais, les nègres à la rigueur et pendant ce temps-là, l’hymen brutalement déchiré, des gamines pleuraient du sang par tous les orifices, mal nourries, sans aucun recours.


  —Et merde, conclut Chameau avec rage, je demande la peine de mort.


  —Ouais, la mort! hurla le Jury déchaîné.


  Grogembre suait à grosses gouttes, évitant le regard froid de la petite Éliane haineuse. «Ils vont me bouziller, c’est sûr», s’affola-t-il et comme son gardien-avocat s’écartait un peu de lui pour, sur l’injonction du Juge, commencer sa plaidoirie, il se leva brusquement. Béton lui sauta sur le râble, l’assomma à moitié de sa si fameuse manchette et le ramena à sa place en lui bottant le train.


  —Les copains, dit-il, ainsi que j’allais le dire quand ce salopard m’a interrompu, j’aime pas causer…


  C’était d’ailleurs pour ça et pour sa force qu’il avait été choisi comme avocat, à l’instar des Républiques Populaires où on choisit toujours, pour défendre les traîtres, les avocats les plus bafouilleux.


  —…seulement, faut que je fasse mon devoir, dit gravement Béton en remuant sa grosse tête de brute. Alors, je vous dirai comme ça que cette ordure, c’est pas tout de sa faute si il est une ordure. Je m’esseplique, il fit en calmant d’un geste les clameurs indignées des jurés: on lui fait faire un métier d’ordure, forcément, il peut pas être autre chose, garder des hommes en prison, c’est pas sain, ça doit leur marquer, à ces fumiers, dans le ciboulot. Maintenant, si vous voulez mon avis maintenant que j’ai causé pour la frime, il mérite pas de vivre.


  Néanmoins, le juge et quelques jurés convinrent qu’il y avait justesse dans les propos de Béton, lequel embarrassé d’avoir tant parlé se dandinait sur un pied. Steph surtout jugeait qu’il y avait eu assez de couenneries comme ça de faites et que s’ils trucidaient un matuche, ç’allait être le ramdam quelque chose de soin-soin.


  Il finit par emporter la décision du Jury en promettant des tartes sur la gueule à ceux qui seraient, par hasard, pas contents et en désaccord avec lui. On vota les circonstances atténuantes. Mais il fallait maintenant délibérer de la sanction.


  —On lui casse les os des bras et des jambes, proposa Chameau.


  —On l’attache derrière une moto et on le traîne dans tout l’achélème, dit un autre.


  —Oui, soutint un troisième, et à poil encore et peint en rouge même…


  —On lui tranche le zizi clama le Chicano revenu apporter son grain de sel et qui en somme, avec logique, demandait qu’on coupât le mal à la racine.


  —On le garde six mois dans la cave du vélodrome, dit Béton, comme ça, il verra ce que c’est d’être enfermé.


  La solution plut par son côté légal mais dut être écartée parce que difficile à réaliser.


  —J’ai une idée, finit par dire Steph qui réfléchissait profondément. On va le guillotiner…


  —Mais, s’exclama Chameau, puisqu’il est gracié!


  —On fera un simililacre, un simu… enfin, on fera semblant, expliqua Steph, l’œil brillant de contentement. Seulement, il nous faut du matériel, on pourra faire ça que ce soir. Descendez-le au frais pendant ce temps-là.


  —Ah, soupira un des «Loups» qui avait passé une nuit mouvementée au commissariat, la veille au soir, et en portait encore sur l’œil les stigmates si seulement ç’avait été un flic…


  On fit grimper les gradins à Grogembre qui mouftait plus, tremblant de frousse, surtout de son avocat qui le hissait sans effort d’une main quand il hésitait devant un éboulement. Arrivés au panneau d’affichage, on le ligota à la grosse corde et on le descendit dans le puits, en remuant le lien pour qu’il se cogne aux parois.


  C’était une bonne planque de foutue, mais ça valait le coup. Steph attrapa vivement la corde, se laissa glisser à son tour, détacha Grogembre en bas, un Grogembre saignant de partout de s’être heurté aux arêtes vives de la paroi, le fit dinguer au loin d’une bourrade et remonta vivement. La corde revint. Il aurait beau faire, beau chercher le gaffe, il trouverait nulle ouverture et quant à gueuler, qu’il essaie jusqu’au soir s’il voulait: les trompettes de Jéricho sonnant d’en bas, jamais un parpaing d’achélème se serait seulement lézardé.


  CHAPITREXIV


  Mangèrent «panoramique» sur Canebière, fumèrent cigares bagués, burent Fine étoilée, firent petite affaire dans hôtel à putains.


  L’ennui commençait à leur peser à Lucien et à Cice, l’après-midi se tirait en maussaderies du ciel auxquelles participaient les Marseillais, faisant mentir les dépliants publicitaires qui les proclament «gais et bons enfants»… Ils se baladaient dans les rues, mains aux poches, puis pris d’une brusque panique, revenaient à leur hôtel s’assurer que la sacoche n’avait pas disparu, la traînaient avec eux, un petit coup de cinéma permanent, l’ennui. Lucien n’appréciait plus les films policiers, ce qu’il avait vécu lui tenait lieu de scénario dont il pouvait à loisir triturer les différentes phases, les placer sous l’éclairage favorable, refilmer la mort du toubib comme si celui-ci avait été un athlète vindicatif, développer pour s’excuser les provocations inadmissibles de Marité, supposer que Marco l’avait défié en combat singulier, trente pas l’un de l’autre, à celui qui dégaine le plus vite.


  Et derrière eux, sans qu’ils le sachent, pourtant le cinéma continuait: le gentlemane grêlé et bilieux du bistrot à Doudou les avait repérés, sachant ce qu’il y avait dans la sacoche, il filait, tranquille attendant le moment favorable, pas du tout pour l’emploi de la force, mais pour le «douaté», la pince délicate et toute en souplesse du pickpocket.


  —On mangerait bien quelque chose, émit Cice qu’en revenait pas de briffer à sa faim et qu’on pouvait pas rassasier.


  Cette boulimie exaspérait Lucien et de plus en plus, il prenait son jeune ami en grippe, lui en voulant de n’être pas le seul possesseur de la fortune, du prix qu’à cause de lui il fallait mettre dans les faux fafs. Et toujours leurs pas les ramenaient dans ce quadrilatère formé par la Canebière et une ligne qui allait de Saint-Lazare à la gare Saint-Charles, lieu trouble malgré le patronage des deux saints où Lucien Château cherchait encore ce parfum d’aventure qu’il croyait avoir trouvé dans le boui-boui où officiait Doudou.


  —Bon, acquiesça Lucien de mauvaise humeur, mais un sandouiche, hein, tu vas pas t’attabler.


  Bar à crouillats dans lequel, contre toute attente, pieds-noirs et anciens colonisés faisaient bon ménage développant sans arrêt des souvenirs et des visions, évidemment pas du même bout de la lorgnette.


  Sandouiche à la mie rassise et au jambon fripé, cela fit souvenir à Lucien qu’à Maubeuge, il y avait un restaurant arabe dont le cuisinier était réputé cracher dans le couscous qu’il servait aux Français. Il eut un haut-le-cœur au spectacle de Cice mordant avec appétit de ses dents de jeune fauve dans le pain peut-être glaireux.


  Retour Canebière, bousculades, pour croquer son sandouiche plus commodément, Cice a coincé la sacoche sous son bras au lieu de la tenir dans sa main.


  Le vieux gentleman arrive vivement et en souplesse sur ses tatanes couleur crème Chantilly et l’arrache. Cice ne réagit pas immédiatement, il a senti juste comme un manque sous l’aisselle, instinctivement il écarte le bras, regarde à ses pieds pour voir si par hasard elle serait pas tombée pendant la bousculade.


  —Luc, merde!


  Un temps. Puis, horrifié:


  —On vient de me faucher la serviette!


  Lucien repère la silhouette rabougrie et vêtue de clair qui s’enfuit, déjà loin, profitant des groupes de promeneurs pour se dissimuler un instant, toujours courant. Il est peut-être hépatique, le pépé, mais il trace drôlement. Sans réfléchir, Lucien sort son feu et se lance à sa poursuite, plantant là Cice qui bâille comme deux ronds de flan, encore pas remis de l’affreux contre-carre.


  —Arrêtez-le, arrêtez-le! crie naïvement Lucien en brandissant son pétard. Au voleur!


  Les petites jeunes filles qui se promènent en bras dessus-dessous, retour de collège, les ménagères aux commissions s’écartent devant ce fou pas assez vite pour Lucien qui tire deux coups de feu en l’air. Du moment, c’est la panique, les vieillards qui se dégourdissent les jambes, les mémères à chienchiens, les gamins, tout ça se planque dans le caniveau, se terre dans les encoignures, rase les murs, s’accroupit la tête dans les épaules, des voitures s’arrêtent, froissent de la tôle, un courageux court, mais pas dans la bonne direction, un flic regarde son sifflet avec stupeur, croyant avoir déclenché le chambard; devant, le gentleman à la chemise noire galope comme s’il avait vingt ans, maintenant, il s’arrêterait plus pour tout l’or du monde, avec ce fou furieux derrière lui, ce fada de ses deux qui canarde à tout-va, il a à craindre le pire. D’un crochet, il oblique et traverse le boulevard, slalomant entre les autos qui cornent, Lucien a pas vu la manœuvre, quand enfin il voit plus personne devant lui, il est trop tard, le vieux filou a disparu dans une rue perpendiculaire.


  Cice le rejoint et ils doivent continuer leur course parce que ça commence à s’agiter autour d’eux, on se retrouve parmi les passants, un certain sens civique, surtout quand on constate que le flingueur est presque un môme. La meute derrière, maintenant, s’encourageant les uns les autres presque par des «taïaut» frénétiques, les malins se placent derrière pour pas risquer la valda, un est particulièrement hargneux, un grand prolo rouquin en salopette et qui cavale faut voir comme, qui va bientôt les rattraper, Lucien le gaffe en tournant légèrement la tête. Il s’arrête pile et tend la jambe, le rouquemoute se prend les pattes, trébuche, s’étale. Furieux Lucien baisse son pistolet sur lui.


  —Non, crie Cice, fais pas le con!


  Heureusement pour le prolo, Lucien trop surexcité tire à la hanche, ça plus le coup de doigt, la balle cratère le macadam à un pied du ciboulot du brave. Mais ça a donné à réfléchir aux autres, plantés, se détournant même comme des que ça concernerait pas cette poursuite, des qui auraient couru sans penser, par goût du sport.


  Seul le flic qui a quitté son observatoire blanc du milieu de la chaussée lui aussi dégaine et trotte majestueusement en sifflant de tous ses poumons. Siffler puis courir, ça essouffle, c’est sûr, il est loin, Lucien et Cice se tirent des adjas facilement, courant encore un peu puis traversant comme le vieux gentleman, se perdent dans les petites rues par la gare.


  Cice a vingt sacs sur lui, Lucien quarante-sept.


  *

  * *


  Les «Loups» arrivaient au vélodrome, les bécanes lourdement chargées: quatre madriers, des perches, un bloc de ferraille, un sac gonflé et on savait pas par quoi, c’était la surprise de Steph, de la ficelle, des pointes, des marteaux, le tout plus ou moins fauché dans les chantiers avoisinants (on cessait pas de construire tout autour, ça donnait l’impression que jamais ces travaux ne finiraient, que les immeubles s’étaleraient de plus en plus, jusqu’à atteindre puis couvrir la Beauce, la Champagne, la Normandie puis, qui sait, toute la France, champignon insatiable comme un «sanctus-christi» sur une hostie).


  Le premier madrier, balancé dans le puits après maints efforts pour écarter davantage le panneau de marque, faillit écraser Grogembre qui se tenait au fond dans l’attente de problématiques secours. Il se retira, le reste du matériel suivit qu’il regardait tomber, se demandant bien ce que voulait dire leur histoire de «simulacre de guillotine». À coup sûr, rien de bon.


  Les uns après les autres, les «Loups» descendirent, y compris la petite Éliane qui avait tenu à assister au châtiment de son agresseur. Béton attacha solidement le matuche et le porta dans la petite cellule où avaient séjourné Marco et Lucien. Grogembre se tordait sur la paillasse, son pantalon souillé par sa peur, une vraie, une organique, pas de ces petits frissons de l’âme qu’on s’offre parfois en pensant à la pollution, au péril jaune ou à la bombe atomique. Il entendait, assourdis par les murs, des coups sourds, un brouhaha joyeux et des exclamations de surprise.


  Il pensait à Marité: c’était encore de sa faute à cette salope s’il avait tant d’ennuis, elle serait pas morte, jamais il aurait touché à cette gamine… Et puis de la faute à Germaine Jujube aussi, cette gravosse aux mollets poilus, accueillir ce voyou (il savait maintenant qui était l’assassin de sa femme), sans doute à des fins pas honnêtes. Avec stupeur, Grogembre constatait que les femmes étaient la source de tous les pépins qu’on avait sur terre, les chagrins, les humiliations, les ratages, les blennos et les enfants, sans compter le Paradis Terrestre foutu…


  Béton vint le chercher, le chargea sans rudesse comme sans effort sur son épaule, toujours lié, ne pouvant remuer ni bras ni jambes.


  Des hurlements rageurs l’accueillirent. Steph intima le silence et ayant vu de nombreux films sur la question, proféra gravement, tel le Juge d’instruction dans la cellule, entourés des acolytes chaussés de chaussons:


  —Sois courageux, fumier!


  C’était un ancien vestiaire collectif, ainsi qu’en témoignaient des restes de portemanteaux, des étagères, juste à côté, la salle de douche avec ses tuyaux arrachés, l’égoutte-pieds brisé. Au milieu de la grande salle, aux endroits où le carrelage était enlevé, les «Loups» avaient planté deux grands madriers assemblés en leur haut par un troisième plus petit. Le tout étayé avec des perches, des ficelles qui dessinaient sur le mur chocolat une toile d’araignée confuse. Par terre, entre les deux montants, le quatrième madrier, de la même dimension que celui qui fermait le portique: le billot.


  —Cigarette, verre de rhum? demanda «l’avocat» en se marrant et en déposant Grogembre à terre.


  Le condamné avait compris. Attaché au madrier du haut, un bloc de ferraille emmailloté par du fil de fer barbelé et maintenu par une ficelle. Il se hérissa, fou de terreur, sûr d’y passer, hurlant des mots sans suite, des supplications.


  Petite Éliane le regardait avec une sombre délectation.


  Steph tenait maintenant Grogembre par les pieds pour l’empêcher de s’arquer, Béton tirait de l’autre côté, par les cheveux; le matuche, pomme d’Adam écrasée par le billot, disait plus rien, les «Loups» massés devant son visage le voyaient que baver et rouler des yeux blancs.


  Chameau monta sur les épaules d’un gars, saccagne en main. D’un geste vif, il trancha la ficelle. Le bloc tomba.


  *

  * *


  —Écoutez, c’est grave. Ce gosse qu’on a pourchassé dans le… chez vous, savez-vous qui l’a aidé à s’enfuir?


  Tout le bidonville était assemblé autour de Belsant et de Croquignol. Le lardu insista, on sentait que c’était du sérieux:


  —Si vous voulez sauver votre ami François, il faut me dire qui… Le gosse a sans doute participé au hold-up et celui qui l’a aidé également.


  Bourbon-Tatin, s’avança, port royal, pas majestueux:


  —Monsieur, nous saurions quoi que ce soit et croyez bien que ça n’est pas le cas, vous devez bien vous douter que personne ne parlerait.


  La mère Normance fut plus expéditive:


  —Vous pouvez foutre le camp, déjà cette espèce d’ordure (elle montrait Croquignol) qui nous a empêchés de dormir, qu’a brutalisé tout le monde, fait peur aux enfants et voilà que vous revenez nous faire chier.


  L’O.P.P. Galloux leva la main, prêt à frapper, blême de fureur. Loïc Belsant retint son bras.


  —Bon, autre chose, dit-il, vous êtes au courant, je pense, de la tentative de viol commise sur la personne de la sœur de François…


  C’était trop officiel comme langage, les visages se fermaient encore, il rectifia le tir:


  —Le salaud, on veut le coincer tout autant que vous et on a plus de moyens. La fillette est pas là?


  Fufu se souvenait vaguement de l’avoir vue partir sur la moto de Steph. Il réfléchit rapidement: après tout, le gardien de prison n’était pas des leurs, c’était un immonde, y’avait pas de raison de le protéger:


  —Éliane n’est pas là, monsieur le Commissaire, mais nous savons qui a fait le coup: Grogembre, celui à qui on a tué la femme, le gaffe.


  —Mince! s’exclama le commissaire atterré. Bon, on va aller le voir.


  Il lui restait peu de temps avant son avion pour Marseille. À défaut du garçon qui accompagnait Lucien Château (et il n’était pas sûr que le type soit du bidonville, c’était juste une déduction et un ballon d’essai) il allait coincer le satyre. Ça n’irait pas chercher loin pour lui malheureusement, du sursis certainement, mais question de lui flanquer la trouille, Belsant se promettait bien d’y aller à fond.


  Comme il allait partir, la pétarade sèche des motos retentit un peu plus loin. Intrigué, Belsant regarda dans cette direction; il vit vaguement une masse sombre envahie par une végétation qui semblait ne pas croire au printemps.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.


  —L’ancien vélodrome, renseigna Fufu innocemment, on parle autant de le détruire complètement que de nous construire des logements décents.


  Les chiottes se rapprochaient, à petite vitesse semblait-il. Belsant les vit déboucher entre les herbes folles, en rang par deux comme un cortège officiel. Une seule fille, la petite Éliane montée derrière Steph, les cheveux dans les yeux, ainsi qu’une pleureuse antique.


  Les «Loups» mirent pied à terre devant le commissaire, graves, eux aussi avaient perdu leur adolescence.


  —Le hold-up de hier soir, c’est moi, dit Steph en tendant ses poignets.


  —Moi aussi, fit Béton sans comprendre, mais du moment que Steph l’avait fait, il pensait que c’était bien.


  Chameau hésita, un court instant, il pesa le pour et le contre, plus de frère, incapable à cause de sa faiblesse de survivre dans cette jungle de la vie où tous les coups étaient permis, il suivit le mouvement, se rangeant sans un mot à côté des deux autres.


  Belsant songeait à la reddition de Vercingétorix, presque il se serait attendu à ce que les jeunes gens balancent à ses pieds leur bouclier et leur glaive. Il dit doucement, les regardant bien en face:


  —On en reparlera à mon retour, je vous emmène.


  Sans rien dire de plus, il marcha vers sa voiture, suivi par Croquignol éberlué et par les trois «Loups» dociles.


  Au fond du puits, Grogembre venait de retomber pour la troisième fois, la nuque ensanglantée, des élancements vertigineux dans la tête. Il n’arrivait pas à se hisser, geignait comme un nourrisson. Il avait été assommé par le choc, il n’avait pas vu les voyous partir et ne s’était réveillé qu’après un quart d’heure, sentant sur son dos des ligaments barbelés détachés du bloc de ferraille, des dents qui fouillaient la chair de sa forte nuque.


  —Une couronne d’épines, répétait-il bêtement… une couronne d’épines.


  Enfin, ayant retrouvé des forces, il grimpa le long de la corde, haletant. C’est en se retrouvant en haut des tribunes, Dubo-Dubon-Dubonnet dans son dos qu’il ramassa sa haine, attisée par la douleur et par le souvenir de son humiliation:


  —Les sales ordures de fripouilles, mais je les dénoncerai, ils iront en prison, et j’en donnerai des consignes, aux collègues.


  Il descendit péniblement l’escadrin éboulé. Il pestait encore, se promettant des vengeances sanglantes, des mitards jusqu’à ce qu’ils crachent leurs mous, des trousseaux lancés en pleine figure, tout un arsenal de brimades pénitentiaires dont il usait d’ordinaire à l’encontre de parfaits inconnus mais qui trouveraient cette fois une justification terrible.


  Comme si les satyres pouvaient rester gardiens de prison…


  *

  * *


  Lucien n’avait pas reconnu le vieux gentleman grêlé lors de sa fuite et se désespérait. Pire que l’argent, c’était son «honneur» qu’on lui avait volé, terni la flatteuse impression de divin brigand qu’il se faisait de lui-même. Tant accablé qu’il n’avait pas fait un seul reproche à Cice.


  —Voilà, il expliquait, étendu sur l’un des lits jumeaux de leur chambre d’hôtel, pour les faux fafs, on n’a plus l’argent nécessaire, alors demain, on ira chez Doudou, on racontera l’histoire à son homme et on lui proposera de faire un coup avec lui pour nous remonter et payer les identités.


  —Vouais, fit Cice pas chaud, faut voir…


  Si peu expérimenté qu’il fût, il n’avait, le zonard, qu’une confiance très limitée dans les arcans borsalinesques.


  Dans la soirée, à peu près à l’heure où le commissaire Loïc Belsant et l’O.P.P. Croquignol débarquaient à Marignane, ils décidèrent de sortir: La Marsiale by night!


  Lucien voulut aller faire le monsieur dans une boîte de tantes, le «Ponson du Poitrail». Ça faisait discret, n’eût été le moussaillon pervers à l’entrée, on aurait cru une honnête crêperie. D’ailleurs, le spectacle étant en dessous, après avoir dévalé un escalier en colimaçon encombré d’éphèbes pâles et aguicheurs, on se retrouvait dans une cave avec circuit de télévision intérieur. L’accueil était «fraternel» si j’ose dire, le patron sautait sur vous comme la misère sur le pauvre monde, vous collait un royal poutou-poutou sur les deux joues, agitait vaguement la main en spécifiant que c’était ainsi que faisait la Reine d’Angleterre.


  Des couples uniquement masculins se formaient et se déformaient, étroitement collés, des prostitués guettaient leurs proies d’un œil de poule, vermillonnés à peu près comme Doudou, les yeux faits au ripolin.


  On avait presque banni le jerk et autres rocks pour ne conserver que les sloves langoureux propres aux rapprochements plus ou moins spontanés. Un petit gniace à la taille jockey, sapé grand-père, poussa son «fiancé» dans les bras de Lucien, lui vantant sa gentillesse. Lucien laissa faire, voulant voir jusqu’où allait le jeu.


  Il le vit quand, bourré comme un coing, il chercha dans sa poche pour payer les consommations. Plus un flache, ratissé complètement par le compère du jockey à l’œil malin. Tous deux avaient évidemment disparu. Cice raqua, pas mécontent de faire remarquer qu’il y avait pas que lui pour se faire entuber.


  —Je les retrouverai et je les buterai, hoquetait Lucien en serrant le poing sur la crosse de son pistolet.


  —En tout cas, dit Cice, on est raides, va falloir trouver une solution.


  Ils sortirent. Le ciel s’était découvert et entrebâillé comme un coffre empli de gemmes mirobolantes:


  —Tu vois, dit Lucien, les étoiles, c’est comme les gens, toujours à se foutre de la gueule du monde…


  CHAPITREXV


  Le commissaire Caliostti, celui-là même qui avait prévenu Belsant de la présence de ses braqueurs à Marseille, avait décidé, en accord avec ce dernier, de tendre la souricière au bistrot à Doudou dès le mardi matin, voulant rien négliger, alors que Lucien et Cice ne devaient repasser pour les faux fafs que le mercredi. Deux Inspecteurs se sapèrent marlous et s’attablèrent avec le gentlemane grêlé et l’homme à la follette quinquagénaire. Pour la gueule, ils avaient pas à s’en faire, les poulets, ils avaient tout à fait le physique de l’emploi et pouvaient jouer les patibulaires au naturel.


  Belsant et Croquignol s’étaient postés dans une pièce adjacente, derrière le rade, la porte entrouverte pour rien perdre des entrées.


  De fait, ce mardi, il y en eut peu, heureusement que le propriétaire levantin comptait pas sur ce boui-boui pour s’acheter les monstrueuses bagouzes qui faisaient ses délices… Mystérieusement prévenue, la clientèle habituelle alla naviguer dans des eaux plus saines, les pickpockets d’autobus, les chouraveurs de valoches de la gare Saint-Charles, les vagabonds spéciaux, les casseurs de chambres de bonniches, les détaillants au sachet, les agresseurs de femmes seules, tous les traîne-lattes de la petite maffia, les gagneurs malhonnêtes à la mince semaine, les demi-sels du raplaplat qui fréquentaient habituellement le troquet désertèrent, passant devant la porte comme des ombres voûtées, blâmant fort Doudou de se prêter au jeu poulardin mais bien capables eux, de vendre leur mère, leur sœur et leur petit frère en prime pour pouvoir marquer fin arcan…


  Vers midi, Lucien et Cice entiflèrent la ruelle, Lucien plein d’espoir: on le connaissait maintenant, on savait qu’il travaillait bien, ça serait malheureux et hautement improbable qu’on le snobe pour un coup, Cice geignard à cause de ses pompes qui lui serraient le pied.


  Les inspecteurs marseillais qui tapaient la brème avec entrain en compagnie des deux vieux «truands» sursautèrent et laissèrent descendre leur main sur les genoux, là où ils avaient posé leur réglementaire. On les avait prévenus qu’un des deux moutards était dangereux, déjà trois fois dessoudeur, hésitant sans doute pas à augmenter son score. Sous leur nez, à côté des cartes poisseuses, la photo de Lucien qu’on avait réussi à obtenir du père Château.


  —Pas de doute, c’est lui, murmura un poulet.


  Le gentleman grêlé et le compagnon de Doudou acquiescèrent de la tête, vivement et servilement. Cice referma la porte, Lucien, un peu méfiant devant ces nouvelles têtes, se tenait un peu en retrait, non qu’il soupçonnât les types d’être des flics, mais simplement, pour ce qu’il avait à demander, il préférait la discrétion.


  —Bon Dieu, on le tient, souffla Croquignol derrière la porte.


  Lui et Belsant avaient le pistolet en main, prêts à bondir. C’était le lardu qui devait donner le signal, convenu avec les Marseillais qui n’étaient là que pour épauler. Belsant hésitait encore, il n’avait pas Lucien dans son champ visuel et se méfiait infiniment de ses imprévisibles réactions.


  Ce fut à cause de Croquignol que tout rata. Voulant mieux voir, il écarta le battant de la porte qui grinça affreusement.


  Choc au cœur. Lucien dégaina, par réflexe uniquement, n’ayant pas encore flairé le piège. Voyant le pistolet, Croquignol s’élança en gueulant:


  —T’es fait!


  Lucien tira, Croquignol reçut l’énorme coup de poing de la balle en 11,43 dans le ventre, déséquilibrante, le faisant bouler en l’air comme un départ de saut de l’ange. La douleur venait après, mordant, les viscères. Il gêna en retombant Belsant qui perdit un temps fou à l’écarter.


  Les inspecteurs, impulsifs, vidèrent chacun leur chargeur, Cice dégomma.


  Doudou était terrée derrière son comptoir, son homme et le grêlé, pas bons pour morfler, avaient déjà le nez sur le carrelage gras.


  Lucien se précipita dehors, pigeant qu’il pouvait plus rien pour Cice complètement criblé mais toujours debout, appuyé contre le mur.


  Tout cela s’était déroulé en moins de cinq secondes, le genre de truc, pensa Belsant, qu’il serait impossible à reconstituer, trop rapide et pas contrôlable.


  Lucien courait dans la ruelle, au bout, une voiture de police, alertée par les coups de feu, se déplaça pour boucher la venelle. À l’autre extrémité, une autre s’engagea dans l’étroit passage, à toute allure, ralentissant juste un peu pour embarquer les deux inspecteurs et Belsant qui grimpèrent en marche.


  Lucien était coincé, il entendait derrière lui le rugissement de la bagnole, devant, l’autre obstruait complètement le passage, déjà deux types en descendaient, le mettaient en joue. Il s’engouffra dans une maison décrépie, suivit un couloir sombre, entra au hasard dans une pièce. Là, toute une famille espagnole ou pied-noir était à table, cinq, six mouflets, le papa, la mama et l’ami de la famille. Une fenêtre était ouverte, sans doute pour aérer et chasser l’épouvantable odeur de graillons, qui donnait sur une cour aux pavés glissants. Lucien plongea, bousculant au passage la mama qui portait avec une obèse dignité un plat de choux. Tout se renversa, la mama, la dignité et les choux.


  Cul-de-sac? Non une porte, Lucien entendait les coups de sifflets, la galopade des poulets dans le couloir. Il fonça droit sur la porte, l’ouvrit: un escalier en bois, branlant, sombre. Il grimpa, haletant, rouge de fatigue et de haine. Premier étage, deuxième étage, troisième étage, par une minuscule fenêtre, il vit dans la cour les flics qui s’assemblaient et semblaient hésiter à monter. Quatrième étage et dernier, effroyable odeur, une pièce sans porte. Lucien comprit la puanteur, des peaux de lapins qui séchaient sur des fils de fer. En se courbant, il parvint jusqu’à la fenêtre: c’était bien ce qu’il avait pensé en marchant dans la ruelle, il avait remarqué que les maisons, à leur sommet, se rejoignaient presque, comme si elles se faisaient une révérence de pair à impair. En face, un toit presque plat, comme une terrasse, dix mètres plus bas, la ruelle. Lucien se jeta dans le vide, fermant les yeux, se retrouva à plat ventre, sur le toit. Il gérait de douleur, les parties avaient pris un sacré gnon. Il se releva, courut sur le toit, bras à l’horizontale comme un funambule. Un autre toit, vite, vite, les flics doivent être dans l’escalier maintenant, un troisième, une lucarne, il s’assure qu’on ne peut pas le voir de la pièce aux peaux de lapins, s’y glisse, jetant d’abord le pistolet pour se retenir à deux mains.


  Une chambre, lit de fer, sans doute d’étudiant, Lucien enregistre au passage un Spinoza sur le lit. La porte est fermée à clé, pauvre porte, mince obstacle, Lucien la défonce d’un coup de pied, elle se fend dans toute sa hauteur, un second coup la disloque complètement.


  Escalier qu’il dégringole en se retenant à la corde qui sert de rampe. Couloir, papier peint déchiré, la porte, la rue.


  Et une belle, une grande, une animée! Lucien enfouit le «45» sous la veste Mao, marche au milieu des passants, jeune-homme-tout-le-monde, content des regards indifférents de la foule. Il franchit un carrefour; juste dans son dos, un fourgon de mannequins s’arrête, bloque la rue qu’il vient de quitter, contrôle les identités, mitraillettes sorties.


  Boulevard Chave, il trouve ce qu’il lui faut…


  —Vous êtes complètement fou, disait la petite jeune fille en serrant les genoux.


  —Parfaitement exact, confirma Lucien en souriant, alors démarrez!


  Elle avait d’abord cru au dragueur culotté quand il était monté dans sa Simca1000, puis au sadique lorsqu’il avait pressé quelque chose contre ses côtes, ensuite elle avait eu très peur, s’était recommandée à la Bonne Mère quand elle s’était aperçue que c’était le canon d’un pistolet.


  Maintenant, tout en roulant, elle hésitait encore: satyre ou gangstère? Peut-être bien les deux… Elle se forçait au calme, parlant d’une voix neutre, comme pas très concernée par ce kidnapping:


  —Vous n’irez pas très loin, croyez-moi.


  Lucien répondait pas, il faisait rouler, cherchant les plaques bleues qui lui indiqueraient qu’il était sur le chemin de l’autoroute. Il n’osait pas trop demander à la ponette, craignant qu’elle le balade pour le tromper. D’abord, il avait eu l’intention de prendre des petites routes, sachant bien qu’à l’entrée de l’A6, il y avait un poste de C.R.S. Puis il s’était dit que l’alerte devait porter sur un garçon seul et qu’avec la môme dans une voiture immatriculée Bouches-du-Rhône, il risquait pas grand-chose.


  Hop, la voilà, il fit braquer la voiture et commença de suivre les flèches. La circulation était assez dense, les gens qui travaillaient à Marseille et habitaient Aix ou les environs revenaient vers leur domicile pour le mam-mam.


  —On va loin comme ça? demanda la petite.


  —Hon, grogna Lucien en détournant la tête alors qu’ils passaient devant le poste de C.R.S.


  Deux motards avaient béquillé leurs motos, mais personne ne prêta attention à la Simca1000.


  Ils avaient maintenant passé l’embranchement d’Aix-en-Provence et se trouvaient par Vitrolles. Sur leur gauche, les colonnes, les canalisations et les immenses bâtiments jaunes, gris, orange du complexe pétrolier de Berre. Plus beaucoup de voitures, quelques poids lourds qui remontaient. La jeune fille commençait à avoir sérieusement peur d’autant plus que Lucien ne la menaçait plus, qu’il avait rangé son arme dans sa ceinture. Cette absence de précautions impressionnait plus la nana que si son ravisseur lui avait mis un couteau sous la gorge.


  —Arrêtez-vous, commanda Lucien en désignant un terre-plein, laissez le moteur tourner, point mort.


  La donzelle obéit en tremblant. Violée? Pas sur une autoroute tout de même…


  —Descendez, dit Lucien.


  Toute tremblante, rabattant sa jupe sur les genoux comme si elle avait eu affaire à un jetonneur, elle ouvrit sa portière. Lucien se glissa à sa place et desserra le frein à main. Il attendit pour déboîter qu’un gros cul passe.


  —Mon sac, glapit comiquement la gisquette. Lucien lui balança par la vitre ouverte et se faufila dans la circulation. Sur le bord de l’autoroute, la fille commençait à faire d’énergiques signes du pouce.


  Lucien s’émerveillait de ses prouesses pour échapper aux policiers et imaginait les gros titres, des phrases que ne manqueraient pas de lui consacrer les journalistes: «audace folle», «réflexes inouïs», «sang-froid diabolique». Pour une fois, il avait réalisé ses rêveries ouesterniques, aventurières. Il sentait en lui deux personnages distincts qui l’enchantaient également: le tueur impulsif et gratuit, si le plaisir pouvait être considéré comme une gratuité, et l’homme aux nerfs d’acier qui tuait sans passion, pour sauver sa peau, en légitime défense.


  Il chantonna sur l’air de la Ve Symphonie:


  «Je est un autre

  Pom-pom-pom-pom»


  Il doubla allègrement une file de camions en pensant avec ravissement que la belle vie allait continuer, Lyon, Paris, du fric, du frisson. Il ne comprenait pas très bien comment Croquignol et l’autre, là, le lardu, étaient arrivés jusqu’à lui à Marseille, n’excluait pas une dénonciation de Doudou, non plus que de Cice qui aurait voulu tirer son épingle du jeu. Mais bast, tout cela était du passé, il allait pas falloir tarder à songer à piquer une voiture, celle-là devant être maintenant signalée. À Lyon?


  —L’enflé! hurla Nénesse Jujube.


  Alors qu’il s’apprêtait à se rabattre dans la file de droite, une petite Simca1000 s’y incrustait, voulant le doubler. Elle s’accrocha sous la remorque, Nénesse se sentit déporté, il contrebraqua, traînant la minuscule chignolle dans un fracas épouvantable, de la fumée noire et des étincelles. Sa remorque se détacha, continua un moment sur sa lancée en rabotant la carrosserie de la voiture contre une rampe de virage, puis finit par se coucher sur le côté, écrabouillant complètement l’autre sur le sol rouge et caillouteux, à la limite d’un champ.


  Quelques citrouilles roulèrent sur la chaussée. Nénesse se rangea, des voitures s’arrêtèrent. Rien moyen de faire sans treuil, la petite voiture était encastrée en son entier sous l’immense remorque.


  —Ben, dit Jujube tout ému, ça doit pas être beau là-dessous.
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