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À ma femme
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À en juger par les réactions des amies de la mariée déployées en haie d’honneur à l’entrée de la salle des fêtes, la marche nuptiale de Mendelssohn-Bartholdy avait gardé une belle popularité. Elle suscitait même toujours une certaine émotion. Bien sûr, çà et là une jeune fille était prise d’un fou rire, mais d’autres reniflaient nerveusement ou essuyaient une larme d’un doigt discret. Le pianiste, un chauve livide aux bajoues tombantes et au regard triste, jouait sans grand enthousiasme. Ta ta tam….
Hannelore suivait la cérémonie en retrait, à côté de Van In. Lorsque les jeunes mariés pénétrèrent solennellement dans l’entrée du château, elle frissonna. La juge d’instruction donna un coup de coude au commissaire.
« Qu’est-ce que tu dis de ça, Pieter ? »
La question pouvait paraître bizarre, mais Van In savait exactement ce qu’elle voulait dire. Isabelle Vierin et Thierry Steen avaient vu les choses en grand. Durant une semaine, une armée de fleuristes et un architecte d’intérieur avaient été à pied d’œuvre pour donner une atmosphère enchanteresse au manoir Les Tours. Des fontaines jaillissait une eau parfumée qui flottait en nuages odorants au plafond de la salle avant de retomber sur les invités en fines particules subtilement rafraîchissantes. Très agréables à regarder dans leur saroual rouge, des géants noirs au torse nu servaient les boissons, tandis que de ravissantes hôtesses en minijupe remuaient du popotin en guidant les invités. Même si tout cela était à son goût, Van In trouvait quand même que les jeunes mariés avaient poussé le bouchon un peu loin. Et s’inquiétait qu’Hannelore se laisse charmer par tout ce tralala.
« Ils n’ont pas hésité à mettre la main au portefeuille, en tout cas, répondit-il.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire.
– Je sais. »
Van In observa la foule. Les jeunes lançaient du riz. Les vieux couples souriaient poliment et faisaient semblant de tout trouver « absolument fantastique ! ».
« Dis quelque chose ! »
Van In prit une profonde inspiration et soupira. Le mariage ! Le sujet était souvent revenu sur le tapis, ces derniers temps.
« Tu veux que je te fasse ma demande en m’agenouillant devant toi, ici, en présence de tout ce beau monde, ou tu es d’accord pour qu’on fasse ça dans l’intimité ?
– Abruti ! »
Hannelore regarda Van In. Elle le connaissait. Il ne lui faudrait plus longtemps avant de s’avouer vaincu. Les hommes deviennent sentimentaux avec l’âge, lui avait dit sa mère pas plus tard que la veille. Elle porta son attention sur la reine du jour. Isabelle Vierin recevait les baisers et les félicitations de ses hôtes sans jamais se départir de son sourire resplendissant. Elle était rayonnante, et c’était autant l’effet de la soie blanche de sa robe et des flashs de dizaines d’appareils photo que d’un bonheur authentique.
« Tu admettras quand même que c’est un spectacle ravissant », murmura Hannelore.
Van In alluma une cigarette et jaugea Hannelore du regard. Vous permettez, monsieur, que j’emprunte votre fille… se surprit-il à chantonner.
« Je t’ai déjà dit que tu étais époustouflante de beauté ce soir ? »
Le noir allait à ravir à Hannelore, même pour un mariage. Elle paraissait d’une jeunesse singulière, plus même que la mariée, qui pourtant avait tout juste vingt-cinq ans.
« Ne te fiche pas de ma poire, Van In !
– J’ai dit une bêtise ?
– Pas encore. »
Van In se le tint pour dit. Il tourna la tête vers la gauche et regarda derrière son épaule. Sous le tissu mince de sa robe, les fesses d’Hannelore attiraient tous les regards. Je serais fou de laisser filer une beauté pareille, se dit-il. Si je ne fais rien, elle risque de me planter là pour un saroual rouge.
« Pourquoi attendre d’être à la maison ? » dit-il subitement.
Hannelore le regarda.
« Nous pensons tous les deux à la même chose, je suppose ? »
Elle leva le menton. Des étincelles brillaient dans ses yeux. Si quelqu’un lui avait dit, cinq ans auparavant, qu’elle serait un jour prête à vendre son âme au diable pour une demande en mariage, elle aurait certainement haussé les épaules. Mais le passé, c’était le passé.
« Je préfère m’exécuter ici, devant tout le monde », dit-il.
Elle rejeta la tête en arrière, comme si cela ne lui faisait ni chaud ni froid, mais un feu intérieur la brûlait.
« Si tu ne peux pas t’en empêcher, eh bien, fais-le, mon chéri. »
Dans les soirées mondaines, les frasques les plus folles passent souvent inaperçues. Van In mit genou en terre et demanda la main d’Hannelore dans l’indifférence générale. Quand il se releva, il l’embrassa avec délicatesse derrière l’oreille gauche. Elle n’entendait plus le piano. Ne restait plus que la vague rumeur de la foule… Elle se trouvait seule avec Pieter sur une île déserte. Une brise de mer tiède lui caressait les épaules. C’était maintenant Ô Fortuna ! des Carmina Burana qui explosait dans sa tête.
« Tu me vois très honorée, dit-elle.
– Moi aussi », répondit Van In.
Ils avaient les larmes aux yeux. Mais ça non plus, personne ne le remarqua.
Lorsque les invités se rendirent enfin dans la salle des chevaliers où auraient bientôt lieu la réception et la fête, Hannelore et Van In furent happés par le procureur Beekman et son épouse.
« Je ne savais pas que vous connaissiez Thierry et Isabelle ! » dit madame Beekman avec un petit air de défi.
Van In réagit impulsivement, comme à son habitude.
« Isabelle est la sœur de Chris, une collègue d’Hannelore.
– Une collègue ? dit madame Beekman en souriant. Ah bon ! Je l’ignorais ! »
Des gouttes de sueur perlèrent sur le front de Beekman. Van In, qui venait de comprendre qu’il avait gaffé, lança un regard affolé à Hannelore. Madame Beekman ne savait-elle donc pas qu’Isabelle Vierin était la sœur de Chris ? Il commença une phrase, mais Hannelore lui coupa la parole.
« Chris et moi, nous avons fait droit ensemble, dit-elle.
– Ah ! Comme c’est intéressant ! »
Madame Beekman portait des lunettes métalliques des plus charmantes sur le bout du nez. Elle regarda par-dessus ses verres et adressa un sourire à son mari.
« Tu ne m’avais jamais dit ça, Jozef !
– Non, en effet », trancha le procureur avant de se tourner vers Van In pour l’inviter à le suivre jusqu’au bar à champagne.
« Les femmes se tiendront compagnie ! Allons voir si nous connaissons du monde… »
Hannelore indiqua à Van In qu’elle n’y voyait pas d’inconvénient.
« Beekman couche avec Chris ! lui murmura-t-elle à l’oreille juste avant de l’embrasser. Pas un mot, ou je te tue !
– Bien sûr, mon amour ! »
« Ave César, ceux qui vont se marier te saluent ! » avait-il envie d’ajouter. Mais il n’en fit rien. Il y avait sans doute moment plus approprié…
« À tout de suite ! »
Hannelore lui caressa le torse et descendit sa main jusqu’à une poignée d’amour qu’elle pinça vigoureusement.
« Je te tiens, mon gaillard ! »
Les hommes aussi aiment les potins, à leur manière. Van In n’avait pas encore reçu sa coupe de champagne des mains d’un éphèbe noir que Beekman était déjà bien avancé dans ses ragots sur la famille Steen. Le marié était le petit-fils d’Arthur Steen, ambitieux chef d’entreprise qui, peu après la Seconde Guerre mondiale, avait abandonné un emploi sûr dans la fonction publique pour ouvrir une poissonnerie. Les ricanements qui avaient accompagné sa reconversion se turent lorsque, dix ans plus tard, ayant acheté une saurisserie, il en fit très rapidement une entreprise plus que rentable. La SA Stonefish employait désormais huit cents personnes dans le monde et réalisait un chiffre d’affaires de près de cent soixante millions d’euros. Thierry, qui était pressenti pour diriger l’affaire créée par son grand-père et développée par son père, avait préféré à cette voie tracée d’avance une carrière dans la publicité. Depuis un mois, il portait le titre d’administrateur délégué d’IPF, une des principales agences de communication flamandes. Les affaires marchaient bien, témoin le faste de son mariage. Thierry Steen n’avait pas lésiné sur les moyens pour montrer au monde qu’il avait réussi. Le champagne, et du meilleur, coulait à flot et deux cuisiniers trois étoiles s’affairaient en cuisines, dont un venu tout exprès de Lyon.
« Pecunia non olet », commenta Van In lorsque Beekman lui tendit sa deuxième coupe de Veuve Clicquot Grande Dame.
Le procureur sourit. En effet, l’argent n’avait pas d’odeur. La célèbre réplique de Vespasien s’appliquait certainement aussi au monde de la pub. Il but une gorgée et regarda autour de lui. Les deux cents invités appartenaient pour leur très grande majorité à la catégorie des parvenus menant grand train. Il suffisait de jeter un œil en direction du parking pour se convaincre que le luxe est en général ostentatoire. Ce n’était que belles voitures allemandes, anglaises et italiennes… Mais ces messieurs-dames qui se pavanaient dans la salle de la chevalerie portaient aussi une petite fortune sur le dos. Les étiquettes, déjà, coûtaient bonbon…
« Ça m’étonne que vous soyez venus », commenta Beekman.
Après le Mendelssohn-Bartholdy de circonstance, le pianiste avait sorti de son cartable un épais volume de partitions, qu’il avait ouvert au hasard. Depuis, il enfilait les sonates de Mozart dans le désintérêt le plus complet.
« C’est Hannelore qui en avait envie », répondit Van In d’une voix neutre.
Ce n’était ni le moment ni le lieu d’évoquer la petite scène que venait de faire la femme de Beekman. Van In alluma une cigarette. Il aimait beaucoup de choses chez le procureur, et ils faisaient du bon boulot tous les deux, mais il subsistait une certaine distance entre eux. Bien sûr, cela aurait pu être pire. Vingt ans plus tôt, il aurait par exemple été impensable qu’un procureur et un commissaire s’appellent par leur prénom et qu’ils bavardent en buvant une coupe de champagne ensemble. Mais, au-delà de ces détails, rien n’avait vraiment changé. On pouvait feindre de croire que la société de classes n’avait jamais existé, à condition que chacun joue son rôle et s’y tienne.
« Je me suis laissé dire qu’il y avait des étourneaux-sansonnets au menu », dit Van In.
Tout plutôt que de parler de Chris Vierin, qu’il distinguait un peu plus loin, en pleine conversation avec de jeunes informaticiens.
« Vraiment ? » demanda Beekman, ennuyé.
Le piégeage était prohibé et passible d’amendes, voire de peines de prison en cas de récidive.
« Et tu avoueras qu’entrer sans sonner, ce n’est pas très poli », lâcha Van In, pince-sans-rire.
Le procureur ne sourit même pas. Il n’aspirait qu’à une chose : cinq minutes de tête à tête avec Chris pour lui dire que…
« Apparemment, nous manquons déjà à ces dames… », dit Van In en voyant l’épouse du procureur et Hannelore avancer dans leur direction.
Les invités bavardaient par petits groupes, atolls dispersés dans une mer de rumeurs où se distinguaient, tels les cris des mouettes, les tintements de verres et le jeu délicat du pianiste. Les mariés, entourés par leurs parents et la famille proche, trônaient à la table d’honneur, au pied de l’escalier monumental qui reliait la salle des fêtes aux suites du premier étage. Le portable de Thierry Steen sonna. Il décrocha et écouta quelques instants avant de se précipiter à l’assaut des marches. Personne n’y prêta attention. Van In, qui observait la compagnie d’un œil las, secoua la tête, agacé. Même dans un moment pareil, il faut qu’il reste suspendu à son téléphone ? !
« J’ai cru comprendre que vous vous apprêtiez vous aussi à franchir le pas, commissaire ! » dit la femme du procureur avec un beau sens de l’à-propos.
Elle observa Van In attentivement comme si elle jaugeait un veau sur pièce. Les hommes ! Beaux ou moches, bardés de diplômes ou affublés d’un cerveau gros comme un petit pois, ils finissent toujours par oublier leurs grands serments et par ne plus écouter que ce que leur dicte leur testostérone…
« Vous connaissez certainement la différence entre la justice et le mariage ? reprit-elle avec une audace dont elle ne serait pas crue capable. La première est une histoire d’arriéré, l’autre, de derrière. »
Elle regarda son mari droit dans les yeux avant de tremper ses lèvres dans son verre. Les magazines féminins parlent régulièrement des problèmes de couple, mais que peut-on faire quand on est soi-même confronté au dilemme et qu’aucune des solutions généralement préconisées ne nous convient ? Une blague un peu sotte.
« Avec la position que j’occupe, je ne me permettrais pas de prendre une autre porte que celle de devant », dit Van In très sérieusement alors que Beekman lui adressait des clins d’œil nerveux.
Hannelore en rajouta une couche.
« Si nous nous marions, j’ai bien l’intention de lui apprendre les bonnes manières. »
Madame Beekman fronça les sourcils. Elle ne comprenait pas.
Hannelore s’apprêtait à dire que, s’il le faut, un bon juriste doit pouvoir passer par-derrière pour résorber l’arriéré judiciaire, mais la salle fut traversée de remous. Un homme d’âge moyen descendait l’escalier quatre à quatre en agitant les bras. Il cria quelque chose. Cinq secondes plus tard, la mariée vacillait et s’affaissait sur elle-même comme un pantin désarticulé. Les conversations se turent net. Un des médecins présents dans la salle – dans les soirées huppées, il y en a toujours bien deux ou trois – se précipita à son secours. Une mariée qui tombe dans les pommes, c’est chose assez courante. Les nerfs, le stress, le corset, le champagne sur un estomac vide… Mais cela avait l’air sérieux car, au lieu de s’occuper de sa belle-fille, Jakob Steen s’élança dans le monumental escalier, talonné par sa femme et trois ou quatre autres personnes, dont le médecin, qui venait de constater qu’Isabelle Steen se portait comme un charme.
« Tenez ! » dit Van In en tendant d’autorité sa coupe à madame Beekman avant de se frayer un chemin parmi la foule qui se pressait autour de la table d’honneur.
La nouvelle se répandait comme une traînée de poudre : Thierry Steen venait d’être retrouvé mort dans la suite nuptiale.
Le corps du marié gisait dans la salle de bains. Sur le dos, jambes et bras écartés, dans la position du Christ crucifié. À la différence près que pas une seule goutte de sang n’était visible. Van In mit plusieurs minutes avant de convaincre les membres de la famille de quitter la pièce, pour ne pas bousiller les indices, car il ne s’agissait bien sûr pas d’une mort naturelle. Le médecin s’était empressé de constater la chose. Cet homme charmant qui, contrairement à la plupart de ses confrères, ne perdait pas son temps et celui des autres en remarques spirituelles, répondit avec précision et clarté aux questions du commissaire.
« Vous l’avez trouvé dans cette position ?
– Non. Il était étendu sur le côté.
– Cause de la mort ?
– Fracture de la nuque. »
Van In hocha la tête. Beau-frère de Jakob Steen, le médecin était aussi un chirurgien orthopédiste de renom. Il y avait de fortes chances que son diagnostic fût juste.
« Puis-je emprunter votre portable, docteur ? »
Van In appela l’officier de garde via les urgences. Hannelore et Beekman venaient d’entrer dans la suite. Du plus loin que remontait sa mémoire, Van In ne se souvenait pas d’avoir jamais vu la police, le parquet et le juge d’instruction arriver en même temps sur le lieu du crime.
« Que quelqu’un demande aux invités de ne pas quitter le manoir ! dit-il dès qu’il eut fini avec les urgences. Les premiers agents ne seront pas ici avant dix minutes.
– Eh bien ! Fais-le, toi, Pieter !
– Pourquoi moi ?
– Parce que je te charge de l’enquête, répondit Hannelore. Si Jozef est d’accord, bien sûr. »
Beekman sourit. Ces deux-là le rendaient un peu jaloux. Comment parvenaient-ils à si bien travailler ensemble ? C’était un mystère. La Belle et la Bête… Les contes contiendraient-ils une once de vérité ?
« Vous avez ma bénédiction », dit-il.
Lorsque Van In mit enfin la main sur un micro, les premières voitures de police entraient dans l’allée du manoir. Crissements de pneus, gyrophares bleus, sirènes hurlantes : le grand jeu.
« La nuit promet d’être longue, dit Bruynooghe en se garant derrière une trentaine de collègues.
– Oui », dit Carine Neels, un peu découragée à l’avance.
Quand elle avait reçu l’appel lui annonçant qu’un meurtre venait d’être commis au manoir Les Tours, elle était sur le point de regagner ses pénates. Yves lui avait promis de passer la chercher vers vingt et une heures pour une soirée au Cafédrale, un restaurant très agréable de la rue d’Argent spécialisé dans les fruits de mer. Le repas, elle s’en fichait pas mal, mais ce qui la rendait triste, c’était de devoir faire une croix sur l’après, car cela faisait plusieurs semaines que…
« Un problème ?
– Non, Robert. »
Carine sortit du véhicule, ferma sa veste et marcha d’un pas leste vers le portail néogothique. Elle connaissait le chemin : elle avait déjà passé une nuit à l’hôtel du manoir. Ce souvenir la fit frissonner. En pensée, elle voyait Yves, son torse musclé, ses yeux sombres qui vous transperçaient. Il savait ce qui plaît à une femme, et il prenait son temps. L’écrivain le plus doué ne pourrait jamais décrire ce qu’il lui faisait en jouant du bout de la langue.
« Contente de vous voir, inspecteur Neels ! » dit Hannelore en gratifiant Carine d’une poignée de main chaleureuse.
Elle la conduisit jusqu’au salon aménagé dans l’aile droite du manoir. Même s’il y avait peu de chance que le meurtrier de Thierry Steen n’ait pas déjà pris la poudre d’escampette, ils étaient tenus de noter l’identité de toutes les personnes présentes et probablement aussi de les soumettre à un interrogatoire. Van In avait décidé de prendre ses quartiers dans cette pièce, peut-être parce que c’était là que se trouvait le bar ce soir-là. Il avait demandé aux serveurs, que le crime avait pour ainsi dire mis au chômage technique, de pousser les fauteuils dans les coins pour y aménager des points d’audition à l’abri des oreilles indiscrètes. Il s’était quant à lui posté sur un tabouret du bar, une Duvel à portée de la main. Il fallait quand même que quelqu’un réfléchisse, dans cette histoire. Et puis, il avait déjà interrogé quelqu’un : l’homme qui avait découvert le cadavre de Thierry Steen dans la suite nuptiale.
« … Et ? » lui demanda Hannelore lorsque les premiers invités eurent pris place aux différents points d’audition.
Van In alluma une cigarette et but une gorgée de Duvel. Un serveur choisit ce moment pour déposer devant lui une assiette d’huîtres. Il s’esquiva après avoir souhaité un bon appétit à Van In. En temps normal, Hannelore aurait manifesté son désaccord, mais elle se tint coite. Après tout, ils étaient invités à la fête, et cela aurait été un péché de ne pas profiter de toutes les bonnes choses préparées pour la noce. Elle s’empara d’une coquille, détacha le précieux animal au moyen de sa fourchette et se régala. Van In l’imita.
« Tu admettras qu’on a déjà travaillé dans des conditions moins agréables…
– Je n’ai jamais pensé le contraire.
– Je sais ce que tu penses.
– Tu ne vas pas recommencer ?
– Moi ? ! »
Van In attaqua sa deuxième huître. L’homme qui avait découvert le corps de Thierry Steen appartenait au personnel permanent du manoir. Il était chargé de fleurir la suite nuptiale avec les bouquets des invités.
« Mais que faisait-il dans la salle de bains ?
– Il a déclaré que la porte était ouverte.
– Et tu crois qu’il dit vrai ? »
Van In haussa les épaules. Il mangeait avec appétit. La chair succulente au parfum salin s’harmonisait parfaitement avec l’amertume de la bière.
« Nous le demanderons au docteur Vervaele. C’est lui qui a été le premier sur les lieux. »
Parler de justice de classe restait tabou en Belgique. Pourtant, personne ne parut s’étonner que le meurtre du fils d’un industriel respecté mette sur pied de guerre plus de policiers que celui d’un simple quidam. Le procureur Beekman avait donné l’ordre de solliciter les services de dix enquêteurs supplémentaires. La police fédérale avait envoyé vingt-cinq hommes. Ils étaient censés passer tout le périmètre du manoir au peigne fin.
« Encore une petite ? »
Hannelore regarda autour d’elle. Le salon était bleu de flicaille – et de fumée de cigarette, mais ça, c’était à cause de Van In.
« Avec plaisir », répondit-elle.
Van In lui tendit le plat, se resservit et alluma une cigarette. Dix minutes plus tôt, Klaas Vermeulen, le chef du labo technique, avait annoncé la disparition du téléphone mobile de Thierry Steen. Van In était resté de marbre. Vermeulen était une enflure. Admettre qu’il venait de lui fournir une information importante, ç’aurait été aussi con de la part du commissaire que de découvrir qu’Hannelore avait un amant et d’aller dîner avec lui. Cette comparaison lui laissa un goût amer dans la bouche. Il commanda une Duvel.
« À ta place, j’irais prendre l’air, dit-elle en apercevant Beekman. Je t’expliquerai. »
« Aucune voiture n’a bougé d’un pouce, dit Bruynooghe dans son brugeois le plus plat. Y en a pas un qui s’est tiré.
– Sûr et certain ? » demanda Van In.
Avec ses dix-huit huîtres et ses trois Duvel dans l’estomac, il se sentait plutôt bien. Oui, euphorique, même. Il avait accueilli la proposition d’Hannelore d’aller se dégourdir les jambes avec plaisir. Rien de tel qu’un peu d’air frais quand on s’en est mis quelques-uns derrière la cravate. Cocktail parfait.
« Regardez, si vous me croyez pas ! »
Bruynooghe balaya le parking avec le faisceau de sa lampe de poche. Il avait raison. Tous les emplacements étaient occupés. Van In complimenta son subalterne. Puis, plongé dans ses pensées, il s’avança sur la pelouse qui entourait le parking et menait au bois couvrant la plus grande partie du domaine. Si le meurtrier était parti à pied, il avait sans doute choisi ce chemin pour échapper le plus rapidement possible aux regards.
Le commissaire qui commandait le détachement de la police fédérale avait bien sûr envisagé cette possibilité. Il avait donné ordre à ses hommes d’arrêter tout individu surpris dans le bois. Aussi les deux malabars postés à l’affût dans les fourrés firent-ils ce qu’on attendait d’eux et plongèrent-ils à bras raccourcis sur Van In.
« Bordel ! »
Une poigne énorme se referma sur la gorge du commissaire et l’empêcha de pousser d’autres imprécations. Quelque chose fit flancher son genou. Il eut un haut-le-cœur, comme si on l’avait frappé à la tête. Deux mains puissantes tirèrent ses bras vers l’arrière. Le métal des menottes s’enfonça dans sa chair. Les policiers fédéraux lui enfoncèrent la tête dans le sable. Il étouffait. Comme si cela ne suffisait pas, un des deux matamores lui planta un genou entre les deux omoplates.
Hé ho ! Ils jouent à quoi, ces gaillards ? Ils ne m’ont pas reconnu ? !
L’asphyxie éveilla un souvenir très lointain… Trente ans plus tôt, Van In avait joué avec des potes dans une ancienne sablière. Un tunnel s’était effondré sur lui… Heureusement, ses amis avaient réussi à le sortir de là. L’opération de sauvetage avait duré à peine plus d’une minute, et il pouvait encore rester en apnée ce laps de temps à l’époque. Mais trois cent mille cigarettes plus tard, cela s’avérait un chouïa plus difficile… Après vingt secondes, ses poumons étaient au bord de l’explosion. Van In tenta de se retourner et de lever la tête. Il réussit à happer un peu d’air, mais pas à parler. Le flic lui remit immédiatement la tête dans le sable.
Mais ma parole, il le fait exprès, le gaillard ? ! se dit Van In qui n’en menait pas large, mais qui était surtout furax. Il banda tous ses muscles en imaginant comment il réagirait si quelqu’un essayait de s’en prendre à un de ses enfants. Au moment où le flic relâcha la pression pour lui permettre de prendre un peu d’air, il se cambra, donna un coup de rein du côté gauche avant de porter tout son poids vers la droite, de façon à faire perdre l’équilibre à son agresseur.
Van In se releva, lança un coup de pied dans les parties du connard qui lui avait maintenu la tête dans le sable, avant de se lancer sur l’autre flic. Il le mordit à la joue avec une telle violence que le sang gicla. Le malheureux poussa un cri si perçant que Bruynooghe, qui était occupé à noter les numéros des plaques d’immatriculation, prévint des collègues et se précipita sur les lieux. Il arriva juste à temps pour éviter le drame. Le flic touché dans ce qu’il avait de plus précieux avait roulé sur lui-même et pointait son arme de service sur Van In. Le cri de Bruynooghe était parti au moment où le type mettait le doigt sur la détente.
« Ça va, mon chéri ? »
Hannelore posa la main sur l’épaule de Van In. Il tremblait de tout son corps et haletait bruyamment. Une lueur meurtrière brillait dans ses yeux. Elle ne l’avait jamais vu dans cet état.
« Je veux que tu poursuives ces types, Hanne ! dit-il en se massant les poignets.
– Jozef a immédiatement demandé l’ouverture d’une enquête.
– Une enquête ? ! Pour quoi faire, bordel ? !
– Tout va s’arranger, mon chéri. »
Ils firent quelques pas dans le bois. L’air frais et pur fit du bien à Van In. Après cinq minutes, il récupérait déjà.
« Le commandant de la police fédérale te présente ses excuses, dit Hannelore lorsque Van In alluma une cigarette en toussant. C’était un malentendu. »
Les deux flics de la police fédérale qui avaient molesté Van In (ou était-ce l’inverse ?) avaient été emmenés en ambulance. Hannelore avait du mal à comprendre comment il avait réussi à faire autant de dégâts à lui tout seul en si peu de temps. Depuis qu’ils se connaissaient, elle ne l’avait jamais vu lever le petit doigt contre quiconque.
« C’est lui qui dit ça, ou c’est toi ? »
Une douleur aiguë lui bloqua le ménisque, et il s’en fallut de peu qu’il ne perde l’équilibre.
« Ils t’ont fait mal ?
– Non, mon amour. Je suis tombé dans l’escalier. »
Van In se massa le genou. Quand il toucha la bosse qui venait d’éclore, il eut la nausée et vit trente-six chandelles.
« Il faut que tu voies un médecin de toute urgence.
– Il n’en est pas question », dit Van In en serrant les dents.
C’était sans doute un ligament déchiré ou un détail dans le genre. Pas vraiment important pour un gars comme lui qui, de toute façon, ne faisait pas de sport.
« C’est ton genou, dit Hannelore, bien consciente qu’elle aurait toutes les peines du monde à lui faire voir un médecin. Pas le mien ! Mais si tu tombes et que tu n’arrives pas à te relever tout seul, j’appelle un toubib.
– Comme tu veux. »
Van In se força à sourire et posa une main sur son épaule, histoire de s’appuyer un peu sur elle ni vu ni connu.
Dans la salle des chevaliers, l’ambiance oscillait entre la résignation et l’ennui. La plupart des invités étaient assis à table, sans trop savoir quoi faire. Van In, qui avait repris possession de son tabouret de bar (bien obligé), observa le tableau sans aménité. Il savait d’expérience que les vivants se préoccupent peu des morts, si ce n’est par politesse ou par souci des convenances. À l’exception de la famille proche, personne ne semblait véritablement affecté par la nouvelle de la mort du héros du jour. La plupart des gens paraissaient frustrés que la fête tourne court. Certains se demandaient quel sort serait réservé aux cadeaux exposés dans leur emballage sur la table d’honneur. Van In but une gorgée de Duvel. Qui était cynique dans cette histoire ? Lui ou les autres ?
« Salut ! »
Versavel portait un costume trois pièces de confection anglaise. Ses cheveux châtain respiraient la santé au point que c’en était suspect, comme sa dentition. Quelques vieilles dames, de celles qui dorment avec un filet sur la tête pour protéger leur permanente, admirèrent son corps musclé le plus discrètement possible.
« Je croyais que tu étais à Anvers.
– On allait partir », dit l’inspecteur.
La salle Élisabeth et le Ballet des Flandres devraient se passer de sa présence. C’était dommage, mais ce n’était pas non plus une catastrophe. Il irait à la prochaine représentation.
« Tu as vu Hanne ? »
Versavel hocha la tête.
« Il y a une minute. »
Madame le juge d’instruction et madame le procureur l’avaient guidé jusqu’à la suite nuptiale.
« Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Van In en désignant de la tête un plateau de fruits de mer.
– Que les huîtres et les palourdes sont déductibles fiscalement ?
– Déconne pas, vieux !
– Je ne déconne pas. »
Hannelore avait demandé à Versavel de convaincre Van In de voir un médecin. La mission était difficile et nécessitait une approche peu conventionnelle. Il essayait la méthode associative : des huîtres aux palourdes, il arriverait vite aux gynécologues et, de là, aux médecins en général, aux blagues sur la masturbation (il en faisait son affaire), puis aux médecins en particulier. Plus ses vannes seraient absurdes, plus Van In se laisserait avoir facilement. Mais le commissaire éclata de rire quand Versavel prononça le mot « genou » et changea automatiquement de sujet.
Nathalie s’étudia dans le rétroviseur de la voiture de reportage, passa une main rapide dans ses cheveux coupés court et adressa un clin d’œil au cameraman qui calait des piles de secours dans sa ceinture.
« D’après les flics, ils sont encore tous sur place, dit la journaliste de la télé locale. Je veux que tu prennes un maximum de visages connus. »
Un meurtre dans un manoir ! Le public allait adorer. Le cameraman fit oui de la tête et zooma sur les BMW, les Alfa et les Bentley, sans oublier la Citroën du ministre Zeelandt, repérable à son numéro de plaque.
« Tu veux le logo de la boîte ? »
Nathalie remit en place les bretelles de son soutien-gorge – elle détestait quand elles apparaissaient à l’image – et leva les yeux vers le grand drapeau accroché au balcon et qui touchait presque le sol. Le logo de Stonefish y apparaissait, énorme : un poisson globe stylisé vu de profil, avec une branchie en forme de S.
« Oui, vas-y. Un peu de pub ne peut pas faire de mal. »
2
Bruges aime les touristes d’un jour, mais pas seulement ; les congressistes, par exemple, y sont les bienvenus aussi, parce qu’ils logent dans des hôtels coûteux, qu’au restaurant, il leur faut des menus quatre services et que, quand ils achètent un souvenir pour leur famille, ils dépensent en général plus que pour un petit moulin en porcelaine de Delft. Les grands hôtels sont donc aux petits soins avec ces clients de choix.
Plusieurs drapeaux flottaient au-dessus de la façade de l’hôtel Crowne Plaza du Burg. L’un d’eux portait le logo de la SA BIG, une entreprise spécialisée dans l’optimisation des messages publicitaires et la mesure de leur impact. Pour le dire simplement, elle avait conçu une méthode destinée à calculer la croissance du volume de vente par euro investi dans la pub, ce qui n’est pas anodin quand on sait que cinq cents milliards de dollars environ sont investis dans ce secteur à travers le monde.
Vincent Carron, directeur général de la SA BIG, dégustait ses roulades de sole à la normande arrosées de leur chablis traditionnel. Il portait une chemise saumon, une cravate tape-à-l’œil et un costume beige très à la mode dans certains cercles. Quand il était chez lui, il ne se gênait pas pour faire du bruit en mangeant, et même pour roter, mais le secret était bien gardé. Seule son ex-femme était au courant.
« Tu as lu le journal ? »
Un de ses compagnons de table, un type angoissé aux épaules creuses et dont les yeux clignaient sans arrêt, hocha la tête avec enthousiasme : le meurtre de Thierry Steen avait fait la une de toute la presse.
« Un mariage et un enterrement…, dit-il en souriant.
– Il y a peut-être un objectif publicitaire là-dessous », dit David Meersseman.
Il avait commencé sa carrière dans les années soixante-dix, à une époque où la taille n’avait encore aucune importance. Il dirigeait désormais le conglomérat PM&C, qui contrôlait soixante pour cent des médias flamands. Il était connu comme le loup blanc pour son cynisme.
Le serveur, un beau gars bien bronzé, s’éloigna du seau à glace. Il gagnait mille deux cents euros par mois. Si ces messieurs-dames continuaient à siffler le chablis à ce rythme, l’addition risquait de dépasser le montant de sa fiche de paie. On s’opposerait à la globalisation pour moins que ça.
« La faute à pas de chance, c’est tout ! » dit Ilse Beerten.
Elle, en revanche, était réellement splendide. Vingt-neuf ans à peine et cinquante-six kilos… Ce qui ne l’avait pas empêchée de dépenser une fortune à se faire refaire les seins, mesure parfaitement inutile. Silicon Mountain. Il y avait des investissements plus intelligents…
Le serveur débarrassa la table. Deux assiettes étaient restées presque intactes, mais il ne laissa pas paraître son agacement devant un tel gaspillage. Avec un sourire poli, il demanda si ces messieurs-dames souhaitaient que le dessert leur soit servi immédiatement. Vincent Carron fit oui de la tête d’un air ennuyé et se hâta d’allumer un cigare.
« Est-ce que Thierry était au courant de nos projets ? demanda-t-il dès que le serveur se fut éloigné de quelques pas.
– Oui, je crois », répondit Ilse Beerten.
La jeune femme avait étudié le marketing dans une école de commerce flamande prestigieuse. Un chasseur de têtes l’y avait découverte, ce qui était assez étrange car ils s’intéressent rarement aux étudiants. Si elle avait été engagée à des conditions très intéressantes avant même d’avoir son diplôme, cela s’expliquait de toute évidence par ses nombreux talents, notamment une créativité singulière et un don pour l’analyse de systèmes complexes. Après un bref stage dans une agence de pub française, elle était entrée chez BIG, où elle avait rapidement pris les rênes du département de contre-mesures stratégiques, une cellule de réflexion qui s’était donné pour objectif d’évaluer les campagnes de la concurrence, à partir de quoi elle définissait de nouvelles stratégies qu’elle vendait à prix d’or à ses clients.
« C’est pour ça qu’il a été tué ? »
Koen Verhelst, l’homme qui avait un tic aux yeux, appartenait à la même génération qu’Ilse Beerten. Il roulait en Jaguar S et gagnait quatre-vingt-cinq mille euros par an. Nets.
« Qui sait ? demanda David Meersseman en déballant un cure-dent avant de s’en servir sans faire de manières.
– Si c’est le cas, on a comme un problème », décréta Vincent Carron en faisant tomber la cendre de son cigare.
Il prit son portable et composa un numéro.
« Carpaccio d’ananas sur son lit de pain perdu ! » annonça le serveur, en se réjouissant que l’attende chez lui une bonne ration de crème vanille garnie d’un morceau de chocolat noir.
« Tu ferais mieux de consulter, dit Versavel alors que Van In se massait le genou en faisant la grimace.
– Je t’ai demandé ton avis ? »
Le commissaire souffrait le martyre. Au petit-déjeuner, il était parvenu à se maîtriser, mais la douleur devenait de plus en plus lancinante au fil des heures. C’était comme si un tout, tout petit bonhomme remuait dans son genou, essayant d’en sortir par tous les moyens.
« Non, Pieter, mais…
– Va plutôt me chercher une Duvel ! »
Versavel prit docilement la direction de la cuisine. « Il y a des situations auxquelles la bière ne change rien », avait-il envie de dire, mais il tint sa langue.
Les dix enquêteurs dépêchés au manoir Les Tours avaient passé la nuit et une partie de la matinée à taper des pv. La pile posée sur le bureau de Van In montait à vue d’œil. À la première question : « Où vous trouviez-vous vers vingt heures ? » (moment de la mort de Thierry Steen), la réponse était systématiquement la même : « Dans la salle des fêtes. » Seuls quatre convives avaient déclaré ne pas se rappeler l’endroit où ils étaient à cet instant précis. Van In alluma une cigarette. Le rapport du médecin légiste confirmait le diagnostic du docteur Vervaele. Quelqu’un avait maîtrisé Thierry Steen et lui avait brisé la nuque comme le font les paras dans les films d’action américains.
« Du neuf du côté des compagnies de téléphone ? » demanda Van In au retour de Versavel avec une Duvel.
Thierry Steen avait monté l’escalier en courant juste après avoir reçu un appel. Tôt ou tard, ils découvriraient l’identité de ce correspondant.
« Négatif. »
Versavel tendit à Van In le fax qui venait d’entrer. Klaas Vermeulen avait trouvé un certain nombre d’empreintes digitales dans la suite nuptiale. Aucune ne menait à un client possédant un casier judiciaire. Autrement dit, ils étaient obligés de relever les empreintes de toutes les personnes présentes ce soir-là au manoir Les Tours. Vermeulen terminait son rapport en précisant que l’opération prendrait plusieurs jours et demandait si madame le juge d’instruction pouvait s’assurer de la pleine et entière collaboration de ces messieurs-dames.
Bref, il n’y avait pas grand-chose à faire, hormis se coltiner la lecture de tous les pv, et Van In en bâillait déjà rien qu’à y penser.
« Et si on s’offrait un petit poisson ? proposa-t-il en réponse à Versavel qui demandait ce qu’il y avait au programme pour la journée.
– Ça ne me semble pas une mauvaise idée, répondit l’inspecteur. Je prends rendez-vous avec le vieux Steen ? »
L’entreprise de la famille Steen pesait près de deux cents millions d’euros, et Thierry en était l’unique héritier. L’argent avait toujours été un mobile puissant. Bref, ça ne pouvait pas faire de mal d’aller pêcher à la ligne.
« Je me demande s’il ne serait pas préférable d’aller cueillir le gars chez lui, dit une voix derrière eux. Ou vous avez déjà oublié qu’il venait de perdre son fils ? »
Van In et Versavel tournèrent la tête en même temps. Dans l’embrasure de la porte, Hannelore souriait. Elle ne portait plus la petite robe follement sexy de la veille, mais une jupe longue avec un pull à col roulé. Une beauté sculpturale.
« Tu ne devrais pas être au tribunal ? » demanda Van In, un rien mordant.
Hannelore était peut-être sa future épouse, elle n’en était pas moins juge d’instruction. À ce stade de l’enquête, il était préférable qu’ils ne travaillent pas ensemble.
« Beekman pense que je dois descendre davantage sur le terrain », dit-elle.
C’était un pieux mensonge. La vérité, c’était qu’elle se faisait du souci pour Van In. Son genou avait terriblement gonflé, et elle n’était pas dupe de ses efforts pour ne rien laisser paraître. En même temps, elle ne pouvait pas s’empêcher d’être fière de lui. Sa folie désespérée avait quelque chose de beau, de grand.
Van In ouvrit le tiroir supérieur de son bureau et empocha ni vu ni connu la mignonnette de whisky qu’il y conservait pour les urgences.
« Appelle Steen à son bureau, dit-il à Versavel. Dis-lui qu’on est là dans un quart d’heure.
– Monsieur est têtu.
– Monsieur est chargé de l’enquête. À moins que j’aie mal interprété tes propos, hier ?
– Et voilà, c’est reparti !
– Non, dit Van In en souriant. Je passe d’abord aux toilettes. Si madame le juge d’instruction m’y autorise, bien sûr. »
Il enfonça la bouteille dans la poche de son pantalon et descendit de son siège. Se chamailler avec Hannelore… À une autre activité près, c’était ce qu’il préférait faire avec elle. Elle aussi, manifestement.
« Prends ton temps ! dit Hannelore en faisant un clin d’œil à Versavel, car elle avait compris le manège. On t’attend. Il reste du café, Guido ? »
Depuis que l’Église catholique avait supprimé l’obligation de manger du poisson le vendredi, la mortification d’antan s’était transformée en source de délectation. D’autant plus qu’on avait découvert que la poiscaille était bonne pour la santé… Bref, les gens qui pouvaient se le permettre en mangeaient désormais deux fois par semaine, et la famille Steen se frottait les mains d’aise.
La poissonnerie industrielle occupait un terrain d’un demi-hectare. On y découpait des filets, panait, désarêtait, congelait toutes les sortes de poissons, du colin au turbot, avant de les conditionner dans des emballages de toutes les tailles. Jakob Steen était un capitaliste dans l’âme. Il adaptait sa gamme de produits au goût du jour.
Van In détacha sa ceinture de sécurité, ouvrit la portière et, grâce au whisky qu’il venait de siffler aux toilettes, réussit à sortir de la voiture sans prendre appui trop ostensiblement sur la carrosserie. Une brise fraîche sécha son front moite. Il indiqua la Bentley argent garée devant l’entrée.
« Je l’aurais parié !
– Qui te dit que c’est la voiture du vieux Steen ?
– STE 001 ! dit Van In en haussant les épaules. Je me demande combien il a payé pour s’offrir ce numéro de plaque. »
Hannelore secoua la tête. La douleur n’entamait en rien les capacités de Van In. Et il avait raison. Jakob Steen était bien au bureau, alors qu’il venait de perdre son fils unique.
Ils traversèrent le parking. Van In tapa dans une cannette de coca vide et dut cacher la grimace que lui valut ce geste inconsidéré en regardant par-dessus son épaule. Versavel jeta un coup d’œil à Hannelore, sans rien dire. Parfois, Van In se comportait comme un enfant. Cela faisait longtemps qu’il en avait pris son parti.
Une blonde maquillée presque discrètement guida Van In, Hannelore et Versavel jusqu’au bureau de Jakob Steen, dans une autre aile. Les pisciculteurs ne sont pas franchement réputés pour leur sens du bon goût. Bien conscient du problème, Jakob Steen avait confié à un architecte en vogue la délicate mission de faire mentir le cliché. Cela lui avait coûté la peau des fesses, mais le résultat était impressionnant. Versavel lui-même, qui était on ne peut plus exigeant sur le plan de la décoration intérieure, ne put retenir un sifflement d’admiration. La blonde redressa le torse et remua du popotin. Van In, qui pourtant n’aimait que les brunes, dut admettre qu’elle gagnerait sans doute toutes les élections de Miss France. Les Steen étaient des perfectionnistes, c’était clair.
« Monsieur Steen va vous recevoir dans un instant », dit la jeune femme dans un néerlandais presque dénué d’accent.
Elle frappa à la porte du bureau de son patron, poussa le lourd panneau d’acajou et s’effaça.
Vaste comme une maison unifamiliale traditionnelle, le bureau était éclairé par une immense baie vitrée orientée plein sud. Jakob Steen, qui portait un costume de qualité et des lunettes à la mode, se leva de son siège et vint à leur rencontre.
« Je vous en prie ! Entrez, madame le juge d’instruction ! » dit-il en serrant la main d’Hannelore avant de se tourner vers Van In.
Versavel dut se contenter d’un hochement de tête. Un magnifique salon apparemment fait sur mesure trônait près de la baie vitrée. Un aquarium occupait la plus grande partie du mur orienté au nord. Il abritait essentiellement des poissons exotiques, non comestibles pour la plupart, bien sûr.
« Que puis-je vous offrir ? » dit Jakob Steen de sa belle voix sonore en produisant un sourire chaleureux.
Aucun trait de son visage ne trahissait que son fils était mort la veille. Un flic peu expérimenté y aurait tout de suite vu quelque chose de suspect, mais Van In n’était pas né de la dernière pluie. Steen était sans doute un homme en acier trempé, capable de maîtriser ses émotions, toutes ses émotions. Il ne fallait pas interpréter sa présence au bureau comme un signe d’insensibilité.
« Je prendrais bien un whisky », répondit Van In.
Hannelore lui jeta un regard étonné. Il frôlait l’impolitesse. Versavel demeura impassible. Il connaissait l’oiseau : il testait l’adversaire. C’était un vieux truc.
« Et vous, madame ?
– Ne prenez pas cette peine, monsieur Steen.
– J’accepterais volontiers une tasse de café », dit Versavel à qui on ne demandait rien.
Van In ne quittait pas l’industriel des yeux. Il avait haussé le sourcil gauche en entendant la requête de Versavel. Et son regard s’était durci l’espace d’une seconde. Van In avait l’impression que l’industriel n’avait pas l’inspecteur en très haute estime.
« Nous n’avons pratiquement pas pu parler hier soir, commença Van In une fois que Steen eut commandé les boissons par l’interphone. C’est la raison pour laquelle je…
– Vous n’avez pas à vous excuser, commissaire. Je ne suis pas policier, mais je sais que le résultat d’une enquête dépend des preuves récoltées dans les vingt-quatre heures qui suivent le crime. »
Van In essaya de placer sa jambe douloureuse dans une position confortable sans trop attirer l’attention.
« Hier, je vous ai demandé si votre fils avait des ennemis. Et si…
– … et s’il était impliqué dans une affaire délicate. Je n’aurais pas agi autrement, commissaire. Mon épouse et moi, nous y avons réfléchi toute la nuit…
– Et… ? demanda Hannelore avec curiosité.
– J’ai peur de vous décevoir, madame le juge. Thierry appartient à une nouvelle génération d’hommes d’affaires. C’est un homme on ne peut plus correct. Il n’a rien à se reprocher. »
Les gens ont beau se surveiller, les mots trahissent toujours leurs pensées, se dit Van In. Que le vieux Steen parle de son fils au présent, rien de plus normal. Mais qu’il le décrive comme un homme d’affaires qui n’a rien à se reprocher en dit long sur ses propres pratiques.
« Tout le monde a des ennemis », lâcha le commissaire d’un air absent.
L’argent et l’amour sont les deux principaux mobiles du crime, suivis de près par la violence gratuite, une folie passagère déclenchée par la consommation de drogues et le désir de vengeance. Jakob Steen s’apprêtait à reprendre la parole quand on frappa à la porte. La jolie blonde s’excusa d’un petit sourire professionnel avant de poser le plateau sur la table de salon. Elle déboucha une bouteille de whisky pur malt et servit le café. Jakob Steen cligna des yeux dans sa direction pour lui indiquer qu’elle pouvait partir. Cela non plus n’échappa pas à Van In. Même si c’est un cliché éculé (le boss qui couche avec sa secrétaire), il ne pensait pas que le vieux se tapait cette jeunette. Il y avait quelque chose entre eux qui faisait davantage penser à une relation père-fille.
« Je comprends que vous deviez suivre toutes les pistes possibles et imaginables, commissaire, dit Jakob Steen dès que la porte se fut refermée derrière la secrétaire. Mais je suis certain d’une chose : si Thierry avait eu un ennemi, il ne l’aurait pas invité à son mariage !
– Donc, vous n’excluez plus tout à fait l’hypothèse qu’il ait eu un ou des ennemis ?
– Qu’est-ce qu’un ennemi, commissaire ?
– Quelqu’un qui vous fait du tort à la première occasion. »
Steen prit la pause, comme s’il réfléchissait, avant de dire, hésitant :
« Ma belle-fille a eu une relation avec un homme marié jusqu’à l’année dernière. Quand elle a rencontré Thierry…
– Elle a laissé tomber son amant. »
Steen hocha la tête.
« Un soir, il est allé voir Thierry. Ils ont failli en venir aux mains. J’entends encore cet homme crier : “Je saurai où te trouver, enfoiré !”
– Ce sont des choses qui arrivent, commenta Van In, philosophe.
– Je n’ai pas fini, commissaire. »
Steen laissa peser un silence dramatique.
« Le lendemain, cet homme est revenu. Il a dit qu’il tuerait Thierry.
– Votre fils a porté plainte ?
– Bien sûr que non.
– Pourquoi, bien sûr que non ? »
Steen sourit.
« Parce que monsieur Vandenheuvel est un homme politique respecté.
– Herman Vandenheuvel ? »
Jakob Steen hocha la tête. Van In se servit un demi-verre de whisky et but avidement une gorgée. C’était du bon : douze ans à vieillir dans un fût de chêne, quelque part dans le nord de l’Écosse…
Comme le monde est petit ! se dit-il. L’échevin de l’environnement, mieux connu sous le sobriquet d’« Herman Confiture »… Les Brugeois qui ignoraient que ses parents vendaient autrefois de la confiture maison dans leur petit magasin l’appelaient « Herman sac poubelle ». L’imaginer au lit avec Isabelle Vierin, c’était aussi incongru que Michel-Ange peignant le plafond de la chapelle Sixtine en bleu Klein.
« Non ! Pas possible ! » dit Hannelore.
Quand on connaissait Isabelle, on savait que ce n’était pas une coureuse. C’était même un miracle qu’elle se soit mariée. Van In lui-même ne put s’empêcher de sourire. On pouvait dire beaucoup de choses d’Herman Vandenheuvel, mais l’accuser d’un crime passionnel… Non. Il ne fallait pas pousser bobonne dans les orties.
« Nous interrogerons l’échevin », dit-il sobrement.
D’une certaine manière, il se réjouissait d’avoir un prétexte pour en faire baver un peu à ce type. Il en oubliait presque son genou.
« J’espère pouvoir compter sur votre discrétion, commissaire. »
Jakob Steen fit un geste de la main, comme s’il voulait dissiper le soupçon qu’il venait lui-même de faire naître. Son entreprise respectait la législation environnementale, mais rien n’empêcherait jamais un fonctionnaire zélé de déceler çà ou là une infime entorse aux règlements, ni les autorités compétentes d’y donner suite si le nom de l’échevin de l’environnement venait à être évoqué dans l’affaire du meurtre de son fils.
« Ne vous faites pas de souci, monsieur Steen. Tout ce qui se dit ici restera strictement entre nous ! dit Hannelore.
– Merci, madame le juge. »
Si ç’avait été Van In qui avait dit ça, Steen ne l’aurait sans doute pas cru. Mais il appartenait à cette tranche de la population qui accorde foi à tout ce qui touche à la magistrature.
« Savez-vous si votre fils avait d’autres ennemis ? »
Steen fronça les sourcils. Il pinça les lèvres. Devait-il dire à la police que l’entreprise de son fils avait fait l’objet d’une OPA hostile pas plus tard que la semaine dernière et qu’il ne faudrait plus bien longtemps avant qu’un concurrent américain n’en fasse qu’une bouchée ? Non. Mieux valait sans doute taire la chose pour le moment. Il avait lâché le nom d’Herman Vandenheuvel, c’était déjà beaucoup. Si le commissaire Van In était à la hauteur de sa réputation, il découvrirait vite que l’échevin était un vassal de Vincent Carron, le grand patron de BIG, et que ce n’était pas la première fois qu’il prêtait main-forte à son bailleur de fonds.
« Tout dépend de ce que vous entendez par ennemis, répéta-t-il prudemment. Les publicitaires ne sont pas des enfants de chœur. »
Hannelore redressa les épaules et lança un regard prudent à Van In. Elle sentait que Steen aurait préféré être entendu par un juge d’instruction. Van In hocha la tête.
« Que voulez-vous dire, monsieur Steen ? » demanda-t-elle, la mine grave.
Van In s’enfonça dans son fauteuil et étendit la jambe en observant Hannelore. Ses mâchoires tendues, son sourire imperceptible et son ton faussement autoritaire lui rappelaient un petit jeu auquel ils avaient joué pas plus tard que quelques jours auparavant, un petit jeu qu’ils avaient baptisé « Accusé, levez-vous ! » et qui les avait occupés un bon moment.
« Thierry se faisait du souci pour l’avenir de son entreprise.
– Je vous écoute, monsieur Steen. »
« Viens, Pieter ! » entendit Van In subliminalement. Une femme qui vous aime démesurément, qui vous fait des enfants adorables et qui continue à habiter vos fantasmes, c’est un cadeau béni des dieux. La douleur, dans son genou, s’apaisait. Ses paupières se faisaient lourdes…
« … Ce qui ne veut pas dire que je soupçonne monsieur Carron d’utiliser des méthodes répréhensibles pour atteindre ses objectifs.
– Mais il a bien mis votre fils sous pression ? »
Jakob Steen fit oui de la tête. Van In jeta un regard désespéré vers Versavel. Se pouvait-il qu’il se soit assoupi ?
« Les entreprises américaines ne se préoccupent pas du facteur humain, madame. Savez-vous que mon père plaçait le bien-être de ses employés plus haut que tout ? Dans les années septante, en pleine crise du pétrole, il n’a pas hésité à hypothéquer la poissonnerie pour pouvoir continuer à payer les salaires !
– Je vous crois sur parole, dit Hannelore. Mais venez-en aux faits, monsieur Steen. »
Elle reste inflexible, pensa Van In, ce qui le ramena au jeu de l’inculpé. Le vieux poissonnier s’humecta les lèvres. Ah ! Il était loin le temps où les magistrats l’écoutaient avec déférence et se contentaient de quelques informations floues !
« Joli petit numéro ! dit Van In lorsqu’ils remontèrent dans la Golf, trois quarts d’heure plus tard.
– Tu peux parler ! Dès que ta bonne femme commence à causer, tu en profites pour piquer un roupillon !
– Moi ? Mais je n’ai pas dormi ! Jamais de la vie !
– Guido ? !
– J’ai bien peur de devoir donner raison à Hannelore, dit Versavel, le regard pétillant.
– Judas !
– Tu ne vas pas laisser dire ça ?
– Bien sûr que si. Les exégètes modernes sont tous d’accord sur ce point : Judas était le meilleur ami de Jésus. S’il n’avait pas trahi le Messie, le christianisme n’aurait jamais été autre chose qu’une petite secte.
– Merci, Guido.
– C’était un plaisir, commissaire. »
Hannelore alluma une cigarette et souffla la fumée devant elle. Cela la ramenait au temps de ses études. Crâner devant des hommes, et puis s’offrir une sèche pour bien leur montrer qu’elle ne craignait rien ni personne. Nostalgie, nostalgie… Cela valait bien une clope.
« Ces messieurs ont sans doute envie d’une Duvel, dit-elle lorsque Versavel démarra.
– Lui, sans doute, mais moi je prendrai un Perrier.
– Oui, Guido. Oui. »
Le Cafédrale occupe un immeuble rénové avec soin de la rue d’Argent, juste en face de la cathédrale, d’où son nom. L’atmosphère y est plus qu’agréable, et les prix suffisamment élevés pour faire tourner les talons aux touristes moyens.
« J’ai une petite faim, moi ! dit Hannelore alors qu’un serveur leur indiquait une table avec le sourire.
– Tu n’es pas enceinte, j’espère ?
– Pas que je sache, mais si tu continues à manger des huîtres à ce rythme…
– Ce n’est pas franchement le moment de rire, Hanne… »
Van In se laissa tomber sur une chaise et étendit sa jambe.
« Excuse-moi. »
Hannelore ouvrit la carte et commanda une Duvel, un Perrier, un verre de vin blanc et une assiette de tomates-crevettes avec des frites.
« J’ai trouvé cette petite conversation des plus intéressantes », commença-t-elle dès que le serveur se fut éloigné.
Le fait que BIG avait des vues sur l’entreprise de Thierry Steen et que celui-ci ait été le seul qui se soit opposé à une reprise éclairait l’affaire d’une lumière inattendue. Une OPA hostile, cela voulait dire la guerre. Et tout le monde savait que la guerre faisait des victimes, quelles que soient les munitions utilisées. Sans compter qu’il s’agissait d’agences de pub. Dans ce milieu, on ne fait pas de quartier.
« Je crois que le vieux Steen essaie de nous mener en bateau », dit Van In.
Hannelore secoua doucement la tête en souriant.
« Tu dormais, Van In !
– Tu en es sûre ? »
Van In se tourna vers Versavel.
« Dis-lui !
– Que veux-tu que je lui dise ? Que c’était une tactique ?
– Quelque chose comme ça, oui. Mais j’apprécierais que tu y mettes un peu plus de conviction.
– D’accord. »
Van In attendit que le serveur ait disposé les boissons sur la table, but une gorgée de Duvel et alluma une cigarette. Hannelore était une femme adorable. Intelligente, consciencieuse, précise. Mais elle n’avait pas son flair.
« Le rôle de Judas te plaît, manifestement, dit-il à Versavel en voyant que celui-ci évitait son regard.
– Tu ne vas pas nous pomper l’air toute la journée avec cette histoire, Pieter ! Guido est ton meilleur ami. Arrête de le chambrer ! »
Qu’est-ce qui lui prend ? On ne peut plus faire une petite plaisanterie, maintenant ? Ou il a tellement mal au genou qu’il en perd le sens de l’humour ? Il aurait peut-être dû rester à la maison.
Van In lisait dans les pensées d’Hannelore comme à livre ouvert. Une grande tristesse s’abattit soudain sur lui. Ce n’est pas parce que le lion ne montre plus les crocs qu’il a cessé de se battre.
« D’accord ! dit-il d’une voix douce. Si madame le juge d’instruction veut des preuves en béton, elle va les avoir !
– Pas besoin qu’elles soient en béton, Pieter, dit Hannelore en regrettant presque aussitôt ce qu’elle venait de dire.
– Apportez-moi deux douzaines d’huîtres, dit Van In au serveur qui arrivait avec les tomates-crevettes d’Hannelore. Et toi, Guido ? Qu’est-ce que tu prends ? Une soupe de céleri ? »
Les tomates-crevettes avaient l’air délicieuses, mais Hannelore les considéra avec dégoût. Cela lui arrivait de plus en plus souvent, de piquer une crise pour un oui ou un non. Parfois, un simple mot suffisait à la mettre de très mauvais poil. Le pire, c’est qu’elle n’avait aucun contrôle sur ses sautes d’humeur. Van In l’avait demandée en mariage la veille. Fallait-il qu’elle le lui fasse payer ? Cette névrose portait-elle un nom ? La dépression prématrimoniale, peut-être ?
« J’ai dit quelque chose de mal ?
– Tu ne me prends pas au sérieux, répondit-elle. Et tu es jaloux parce que je…
– Tu ne vas pas te mettre à râler ! »
Van In avait fait de l’autodérision, mais Hannelore feignit de ne pas le comprendre.
« Si je ne te connaissais pas comme je te connais, je m’en irais sur-le-champ ! » dit-elle.
Van In but une gorgée de Duvel.
« On est en démocratie, lâcha-t-il.
– Ah bon ?
– Tu devrais être au courant, ma chérie. »
Les clients assis à la table voisine levèrent la tête avec curiosité. Hannelore avait lancé ses couverts dans son assiette et repoussé sa chaise bruyamment. Plusieurs hommes la suivirent des yeux quand elle quitta le restaurant, droite comme un i, mais en chaloupant des hanches.
« Tu n’aurais pas dû la pousser à bout, Pieter. »
Van In s’attaqua à sa première huître. Et dire qu’il allait se marier ! Les choses ne pouvaient qu’empirer ! Mon dieu, mon dieu !
« Avant que le coq ne chante trois fois…
– Arrête ton char, je ne suis pas l’apôtre Pierre !
– Non, il était marié, lui ! »
Les clients de la table d’à côté levèrent la tête une deuxième fois. Versavel avait repoussé sa chaise bruyamment et quitté le restaurant sans un mot.
Koen Verhelst était allongé sur son lit. Il ne portait qu’un slip et des chaussettes d’un blanc immaculé. Cinq personnes – trois hommes et deux femmes – le regardaient d’un air angoissé. Dehors, sur la place, la foule était maintenue à distance par des agents de la police fédérale. Des tireurs d’élite de l’unité d’intervention spéciale avaient pris position sur les toits des bâtiments avoisinants. Un négociateur appelé en renfort à la hâte essayait de l’appeler. En vain. Les otages devaient mourir, un à un. Koen dirigea son pistolet vers le front d’une jeune femme aux yeux gris, avala sa salive et pressa la détente. Le corps tressauta avant de s’effondrer à ses pieds. Un deuxième coup de feu retentit, un troisième, un quatrième, un cinquième. Le silence s’installa. C’est à ce moment-là que Koen Verhelst s’éveilla de sa sieste, but un peu d’eau et appela le room service. Fort et intouchable… Voilà comment il se sentait.
Les bureaux sont rarement des modèles de convivialité, mais quand Van In rejoignit le sien, il eut l’impression d’entrer dans un funérarium. Carine, qui en général avait toujours un sourire et un mot gentil pour lui, demeura silencieuse. Bruynooghe lui tourna le dos.
Eh bien ! se dit Van In en essayant de se donner du cœur à l’ouvrage. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles.
Il alluma une cigarette et consulta l’horloge accrochée au-dessus de la porte. Deux heures vingt. L’aiguille des secondes se traînait comme si elle portait un poids depuis la préhistoire.
« Versavel ne s’est pas encore pointé ? »
Dans une grande salle, il aurait peut-être reçu l’écho en réponse. Mais les murs ne lui renvoyèrent que le silence. Van In essaya d’étendre la jambe. Il faillit hurler sous la douleur.
« Suivant ! »
Comme personne ne répondait, l’infirmière, plutôt mignonne, regarda par-dessus les montures de ses lunettes.
« Monsieur Van In ! »
Elle lui adressa un regard compatissant. Ah ! Les temps changent ! Moi qui croyais que les plus douillets étaient les médecins et les enseignants !
« Vous êtes bien le commissaire Van In ? »
Van In regarda autour de lui d’un air affolé. Dans la salle d’attente, un homme hocha la tête. Il avait un jour vu la photo du commissaire dans un journal, il le reconnaissait.
« Venez avec moi ! » ordonna l’infirmière.
Par un soir pluvieux, il y avait vingt ans de cela, Van In avait eu la faiblesse de se procurer Ilsa, la louve des SS dans une obscure vidéothèque. Même s’il était tombé endormi au milieu du film, il en aurait mis la main au feu : cette infirmière, c’était Ilsa en personne, pas de doute ! Aussi, il hocha la tête, s’extirpa tant bien que mal de son siège et suivit l’Ange blanc.
« Commissaire Van In ! »
Le docteur Vervaele portait une blouse bleue et était entouré d’un nuage de parfum capiteux. Pour un chirurgien orthopédiste, il avait de grandes mains.
« Vous ne me reconnaissez pas ? »
Van In hocha la tête, soulagé. C’est qu’il s’imaginait dans une chambre de torture du Moyen Âge. Les instruments disposés sur des plateaux stériles lui flanquaient la nausée et anesthésiaient ses neurones.
« Bien sûr que si ! »
Van In avait demandé à Carine de lui prendre un rendez-vous auprès du meilleur boucher de l’hôpital. Elle avait noté pour lui le nom du spécialiste sur un carton, mais, terrorisé comme il était, il n’y avait pas même jeté un coup d’œil.
« Comment allez-vous ? »
Mal, bien sûr. Sinon, je ne serais pas là ! Qu’est-ce que vous croyez ? eut envie de répondre Van In.
« Disons que j’ai une petite douleur au genou. »
Lorsque l’orthopédiste lui demanda d’ôter son pantalon et de s’étendre sur la table d’examen, Van In fut instantanément inondé de sueur et passa par les sept portes de l’Enfer si bien décrites par Dante.
« Ce que je vois là n’est pas joli, joli, commissaire. »
Le docteur Vervaele pivota et farfouilla dans ses instruments.
« L’enquête avance ?
– On n’a pas à se plaindre…
– Bien.
– C’est grave ?
– Mmm.
– Il ne faudra pas opérer, j’espère ? »
Le docteur Vervaele sourit. Une seringue semblable à celle qu’utilisaient les chirurgiens barbiers pour saigner les pauvres hères apparut dans son énorme paluche.
« Je n’appellerais pas ça une opération, commissaire. »
Dans sa longue carrière, il avait déjà vu passer des dizaines de milliers de patients. Il décelait tout de suite la peur. Une petite blague suffisait pour détendre certains. Avec d’autres, il taillait une bavette sur le foot. Mais quelqu’un comme Van In, il fallait le faire parler de son travail. Il le lança donc sur le sujet de la mort de Thierry Steen, d’abord parce qu’il aimait les romans policiers, ensuite parce qu’il avait un peu joué au détective après ce qui s’était passé au manoir Les Tours.
« Je trouve étrange que Vincent Carron n’ait pas été présent au mariage, dit-il. Lui et Jakob Steen ont été de grands amis. Et puis, il travaille dans la pub, comme Thierry. Ça m’étonne beaucoup qu’il n’ait pas été invité. »
Le médecin dissimula la grande seringue derrière sa main gauche et fit semblant de ne pas avoir à l’utiliser tout de suite.
« Vincent Carron ? Qui est-ce ?
– Le directeur de la SA BIG, l’une des plus grosses agences de pub mondiales. Si je ne m’abuse, il est responsable de la branche Europe du Nord. C’est d’ailleurs lui qui a aidé Thierry à faire ses premiers pas dans la com. Bah ! Après tout, ce pourrait être justement la raison pour laquelle Jakob ne l’a pas invité ! Il aurait voulu que son fils prenne sa succession à la poissonnerie… Enfin… On n’a pas toujours ce qu’on veut dans la vie, hein ! Vous savez…
– Je dois dire que vous vous y prenez bien, docteur. Mais qu’est-ce que vous traficotez ?
– Ne vous faites pas de soucis, commissaire. Dans quelques minutes, vous vous sentirez beaucoup mieux. Il y a du liquide dans votre genou, il faut le faire sortir.
– Vous n’allez quand même pas…
– Serrez les dents, commissaire. Ça va peut-être faire un tout petit peu mal. »
Le docteur Vervaele avança les lèvres. Van In l’imagina siffloter un air de Wagner. La seringue était munie d’une grosse aiguille. Il voulait bien des aiguilles partout dans son corps, mais pas dans son genou ! Il avait froid, subitement, très froid, et il était en nage. Pourquoi le docteur Vervaele ne disait-il plus rien ?
« Vous le connaissez ?
– Qui donc ?
– Vincent Carron.
– Bien sûr ! Nous avons fait nos études ensemble ! »
Vervaele sourit. Van In n’avait même pas remarqué que l’aiguille avait transpercé sa peau.
« Vos études de médecine ?
– Qu’est-ce que vous croyez ? Que je suis plombier ?
– On en retrouve partout ! Même en politique !
– C’est vrai.
– Bon, dit Van In, le visage crispé. Je suis prêt.
– Mieux vaut tard que jamais », répondit le spécialiste en riant.
Il retira l’aiguille et observa le contenu de la seringue à la lumière du jour.
« Le liquide est clair. Vous avez eu de la chance, commissaire », dit-il en tendant son instrument de torture à Van In.
Celui-ci détourna le regard, faisant de son mieux pour retenir un haut-le-cœur.
« Commissaire ! »
Van In tremblait. Un voile noir tomba devant ses yeux. Il entendit encore la sonnerie d’un portable, et ce fut tout.
« Une certaine Carine Neels veut vous parler de toute urgence ! »
Le docteur Vervaele tamponnait le front de Van In avec une serviette humide. Sa bouche était crispée dans une grimace angoissée.
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Les fous qui se jettent sous les trains hantent les cauchemars des machinistes. Jan de Coster, qui ne travaillait à la Société nationale des chemins de fer belges que depuis un an à peine, vida d’un trait le verre que lui avait tendu le sous-chef de gare. Il avait les yeux vitreux, et ses mains tremblaient…
« J’ai essayé de… mais… »
Le sous-chef de gare lui donna une tape sur l’épaule.
« Tu n’y peux rien ! Ce n’est pas ta faute ! »
Les aspirants au suicide se jetaient souvent sur les voies depuis un quai de gare, mais les plus déterminés à en finir choisissaient de s’allonger sur les rails à un endroit où les trains circulaient à la vitesse maximale.
« Le psychologue arrive, ajouta-t-il lorsque le machiniste éclata en sanglots. Et j’ai prévenu ta femme. »
Il avait lui-même été impliqué dans deux accidents de ce genre. Quoi qu’en disent les psychologues, quand on a mis un homme en charpie, on ne s’en remet jamais. Seule une femme compréhensive peut atténuer vos souffrances et vous consoler quand vous vous réveillez de vos cauchemars, trempé de sueur, en pleine nuit. Le sous-chef de gare remplit le verre de Jan de Coster, et le sien par la même occasion.
Selon le médecin urgentiste qui avait fait les premières constatations, la victime était un homme d’une trentaine d’années. « Plutôt à l’aise », avait-il précisé, car il portait des vêtements de marque.
Drôle d’époque, se dit le sous-chef de gare. Pourquoi se suicider quand on est jeune et qu’on a des thunes ?
Toute sa vie, il avait travaillé pour un salaire de misère. Le prêt hypothécaire de sa petite maison lui coûtait bonbon, son fils aîné n’était pas vraiment un enfant de chœur, et sa femme… hum… sa femme n’allait pas très bien non plus. Lui, il aurait eu des raisons de vouloir en finir, ah ça oui… Était-il donc si lâche ?
On frappa à la porte. Le sous-chef de gare tourna la tête et cria : « Entrez ! »
La porte s’ouvrit sur un homme d’âge moyen qui boitait.
« Mon nom est Van In. Cellule de recherche spéciale. »
Les flics ! Il ne manquait plus que ça ! C’est vraiment pas le moment d’interroger le machino ! Il est en plein choc, merde !
« Vous êtes Jan de Coster ?
– Vous devez vraiment lui parler maintenant ?
– J’en ai bien peur. »
Le machiniste se redressa sur sa chaise.
« Ça va aller, Rudi ! »
Van In s’assit en face du machiniste et sortit son paquet de cigarettes de sa poche. Il avait vu des corps mal en point plus souvent qu’à son tour, ce qui ne voulait pas dire que ça le laissait indifférent. Chaque mort restait gravé dans sa mémoire. Il imaginait par quoi devait passer le pauvre gars qu’il avait en face de lui.
« Il est important que vous me disiez ce que vous avez vu, dit-il, paternel. Ça va vous faire du bien. Croyez-moi.
– Je peux avoir une cigarette ?
– Bien sûr. »
Van In alluma deux clopes et en donna une à son vis-à-vis. Cela créa tout de suite comme un lien entre les deux hommes. Le machiniste fit une grimace qui pouvait passer pour un sourire.
« Vous avez peut-être raison, dit-il.
– Vous voulez que je vous laisse ? » demanda le sous-chef de gare.
Van In fit non de la tête.
« Servez-nous à boire ! On sera mieux pour causer ! »
Il y a des choses qu’un abstinent ne peut pas savoir. Par exemple que, dans certaines circonstances, ça fait du bien de boire un petit coup.
« Il riait, dit le machiniste quand Van In lui tendit son verre. Il riait comme un gamin sur la voie ferrée.
– Vous en êtes certain ?
– Il riait, je vous dis.
– Vous pouvez le décrire ? »
Le machiniste but une gorgée, regarda dans le vide pendant plusieurs secondes, puis secoua lentement la tête.
« Il riait. »
Van In hocha la tête. Si le type riait, il pouvait exclure un crime, ce qui lui évitait une tonne de paperasserie. Un meurtre sur les bras lui suffisait.
On frappa de nouveau à la porte. Le sous-chef de gare tourna la tête et cria : « Entrez !
– On m’a dit que tu étais ici », dit la voix d’Hannelore.
Aucun des deux hommes présents ne pouvait deviner à quel point Van In était content de la voir là.
« J’ai essayé de t’appeler, dit-il maladroitement.
– Par tamtam ou par pigeon voyageur ?
– Par télépathie, ma chérie. »
Jan De Coster et le sous-chef de gare regardaient Van In d’un air lunaire. Van In pensa à un tableau de Delvaux.
« Je vous présente le juge d’instruction Martens », dit-il.
Impossible de déterminer si les deux employés des chemins de fer étaient impressionnés par la fonction d’Hannelore ou par sa plastique. Van In lui-même n’en menait pas large. Elle était repassée impasse du Poisson-gras pour se changer et avait enfilé la robe qu’elle portait au mariage.
« Je venais juste prendre le pouls de la situation, dit-elle.
– C’est bon, j’ai presque fini. J’arrive, répondit Van In en souriant.
– Bien. »
On pouvait dire ce qu’on voulait, la SNCB avait fait beaucoup d’efforts au cours des années précédentes pour améliorer la convivialité de ses gares. La plupart des buffets étaient désormais accueillants et on pouvait même y manger assez bien pour patienter en attendant un train annoncé « avec un léger retard ».
« Excuse-moi pour aujourd’hui, dit Van In en s’effaçant pour laisser passer Hannelore.
– Cette fois-ci, tu ne t’en sortiras pas avec de vagues excuses, Van In. Soit tu consultes un médecin, soit…
– J’en sors. Le toubib m’a fait une ponction. D’après lui, je suis redevenu moi-même.
– Je ne sais pas s’il faut s’en réjouir.
– Hanne… »
Ils allèrent s’asseoir dans la partie surélevée du quai près d’une fenêtre avec vue sur la place de la Gare. Hannelore croisa les jambes et lui lança un regard de défi.
« Ne me dis pas que je suis une chieuse !
– Est-ce que j’ai jamais laissé entendre une chose pareille ?
– Non. Tu croupirais déjà derrière les barreaux.
– Tu me pardonnes ? »
Lorsque Hannelore se pencha pour embrasser Van In à pleine bouche, cela ne passa pas inaperçu dans le buffet de la gare noir de monde. Un serveur chuchota à l’oreille d’une collègue, jolie blonde aux yeux gris : « Quel veinard, celui-là ! »
« Un voyageur qui attendait son train a filmé l’accident, dit Hannelore lorsque Van In mit fin à leur baiser. J’ai la bande. Et toi, tu as appris quelque chose ?
– Le type riait. »
Peu de sujets ont échappé aux études scientifiques. C’était pourtant le cas de l’expression du visage des suicidés au moment de passer à l’acte.
« La clinique psychiatrique n’est pas loin. Si j’allais à la pêche aux renseignements de ce côté-là ?
– Ça ne pourrait pas faire de tort.
– Tu vas recommencer à râler ?
– Moi ? Pourquoi ?
– Parce que j’ai bien compris que mon idée ne te plaisait pas.
– J’ai dit ça, moi ?
– Pas en paroles, mais… »
« Une Duvel et un vin blanc !
– Quatre cinquante », dit le serveur qui avait qualifié Van In de veinard quelques minutes plus tôt.
Van In posa un billet de cinq euros sur la table et indiqua au serveur qu’il pouvait garder la monnaie, largesse qui lui valut un sourire reconnaissant.
« Apparemment, tout le monde sait où te trouver », dit Hannelore en voyant Carine Neels entrer dans le buffet et le localiser au premier coup d’œil.
Tu ne vas pas recommencer ! eut envie de dire Van In, mais il eut la sagesse de s’abstenir. De la petite jeune fille introvertie qu’elle était à ses débuts, Carine était devenue une femme flic pleine d’assurance. Tout le monde savait qu’elle avait un penchant pour Van In, mais les choses n’étaient jamais allées plus loin qu’un bisou ou une phrase un rien équivoque. Ce qui n’empêchait pas Van In de ressentir des frissons chaque fois qu’elle approchait à moins d’un mètre.
« Assieds-toi, Carine ! »
Hannelore savait tout cela, bien sûr. Elle demanda à l’inspectrice ce qu’elle souhaitait boire.
« Un café, s’il vous plaît, madame le juge. »
Van In but une gorgée de Duvel en priant le ciel de ne pas voir arriver les emmerdes.
« Qu’est-ce qui t’amène ?
– La police ferroviaire a identifié la victime, dit la fliquette, non sans une certaine fierté.
– C’est rapide !
– Ils ont retrouvé sa carte d’identité, madame le juge.
– Est-on certain que…
– Non. Mais j’aurais du mal à imaginer que quelqu’un d’autre ait perdu sa carte d’identité juste à cet endroit-là des rails et qu’en plus elle soit tachée de sang…
Bon, j’ai beau avoir été à la fac et bosser à la magistrature, je n’ai pas forcément toujours raison. Et sur ce coup, je me suis plutôt montrée arrogante…
« Désolée », dit Hannelore.
Carine battit des cils et n’osa pas regarder dans la direction de Van In.
« C’est un certain Koen Verhelst. Né le 10 avril 1972 à Roulers. D’après nos fichiers, il travaille chez BIG, l’agence de pub qui…
– Non !
– Je viens de téléphoner au P-DG de la boîte.
– Vincent Carron ?
– Oui », dit Carine en écarquillant les yeux.
Comment Van In pouvait-il déjà être au courant de ces détails ?
Hannelore aussi était impressionnée.
« Tu n’as pas passé l’après-midi à l’hôpital ?
– Si. Ce qui ne m’a pas empêché de rester attentif à ce qui se passait autour de moi.
– Abruti !
– Merci, ma chérie. »
Van In leva la main pour commander une nouvelle Duvel. Il n’avait envie de dire à personne que c’était l’excellent docteur Vervaele qui l’avait soigné. Ni, d’ailleurs, que celui-ci lui avait recommandé de prendre trois semaines de repos au minimum.
Rares sont les hôtels qui disposent de salles de réunion en authentique style roman. C’était le cas du Crowne Plaza, sur le Burg, et sa direction n’en était pas peu fière. Tous les Brugeois savaient que l’établissement avait été construit sur les fondations de la cathédrale Saint-Donatien, édifiée au Moyen Âge et rasée après la Révolution française. Beaucoup moins de gens étaient au courant, cependant, que la direction s’était opposée à ce qu’on effectue des fouilles archéologiques sur le terrain et qu’elle avait tenté, via des magouilles sur lesquelles il valait mieux ne pas trop s’étendre, d’obtenir l’autorisation de tout raser pour construire un vaste parking souterrain… Heureusement, une poignée de Brugeois s’étaient opposés à ce projet. Après d’infinies discussions avec la ville, un accord avait été passé avec le promoteur immobilier pour qu’il intègre la partie historique du site dans le complexe hôtelier moyennant une compensation financière… Combien ce compromis avait-il coûté au contribuable ? Là, le secret était bien gardé…
Van In avait en horreur les portes automatiques, et encore plus les tourniquets. Il attendit patiemment que l’ouverture soit suffisamment grande pour se faufiler dans le tambour. Hannelore le suivit de près. Ils ressemblaient à des poissons dans une boîte à sardines.
« Espérons qu’ils parlent aussi néerlandais », dit Van In en avisant les panneaux qui annonçaient toutes sortes de séminaires en anglais.
La plupart des Européens envient les Flamands parce qu’ils parlent couramment trois ou quatre langues étrangères, mais personne n’a l’air de se rendre compte qu’ils doivent ce don aux diverses périodes d’occupation de leur territoire. Leur connaissance de l’anglais s’explique plutôt par une collaboration, disons, économique. Parler la langue de Shakespeare, c’était cool, aussi cool que la décoration du lobby…
« Tu ne vas pas recommencer, dit Hannelore alors que Van In lui communiquait ses états d’âme.
– Read my lips, darling.
– N’importe quoi ! »
Hannelore s’était rendu compte que Van In boitait davantage que la veille. Avait-il vraiment consulté un médecin ? Sa mère l’avait prévenue : en vieillissant, les hommes ne vous apportent que des ennuis. « Il est trop tard pour les éduquer ! » Elle repensa à Bob, son dogue allemand, et ne put s’empêcher de sourire.
« On ferait mieux d’en rire, dit-elle à Van In en pénétrant dans le hall.
– Eh bien, rions, dans ce cas ! » répondit-il, les traits crispés.
Le commissaire se tourna vers la réceptionniste, une petite chose aux yeux très maquillés et au ventre énorme qui s’inclina devant eux en produisant un large sourire.
« Konichiwa. »
La jeune fille hocha la tête, mais ne laissa pas paraître son étonnement, même s’il lui arrivait rarement de rencontrer des Occidentaux qui connaissaient un mot de japonais.
« Iowa tanaka sayanora, continua Van In.
– I am very sorry, but I don’t speak Japanese », dit la jeune fille avec un accent flamand à couper au couteau.
« Vous pourriez causer brugeois comme tout le monde, alors ! dit Van In en patois.
– Excusez-moi, monsieur. Je ne vous comprends pas. »
Hannelore sentait le rouge lui monter aux joues. Qu’est-ce qui lui prenait ? Ce n’était pas marrant du tout. Elle lui balança un coup de coude dans les côtes avant d’intervenir :
« Bonjour, mademoiselle. Je suis le juge d’instruction Martens. Nous voudrions parler à monsieur Carron. »
Le personnel hôtelier bien formé ne pose aucune question. Le client a toujours raison. La jeune fille, qui était manifestement anorexique, fit comme si la situation était on ne peut plus normale et encoda le nom « Carron » dans son ordinateur.
Pendant qu’elle était occupée, Hannelore caressa le dos de Van In jusqu’à ses poignées d’amour.
« Si tu dis un mot de plus, je te pince à te faire hurler, c’est compris ?
– Domo arrigato Annelore-san ! » improvisa-t-il.
Il poussa un cri qui fit lever la tête à toutes les personnes présentes dans le hall, y compris la discrète réceptionniste.
« Et c’est seulement maintenant que vous le dites ! lâcha Klaas Vermeulen, le chef du labo technique, à son subalterne.
– Désolé, monsieur Vermeulen, mais je…
– Je n’en ai rien à cirer ! Vous comprenez ça ? ! »
Vermeulen observait les empreintes digitales qu’il venait de recevoir par fax sécurisé cinq minutes auparavant.
« Non, monsieur. »
La Justice avait beaucoup progressé en quelques années. On avait augmenté les budgets, embauché du personnel… Vermeulen s’en était félicité, bien sûr, mais lorsqu’il avait fait la connaissance du premier arrivage – deux techniciens et un laborantin –, il avait vite déchanté.
Il tendit à l’abruti le dossier contenant tous les indices recueillis l’avant-veille au manoir Les Tours.
« Appelez votre femme et dites-lui que vous faites des heures sup ce soir !
– Que voulez-vous dire ?
– Que je veux un nouveau rapport sur mon bureau avant minuit ! C’est clair, Vermeire ? ! »
Wim Vermeire avait vingt-six ans, il avait fait deux années de criminologie à la fac, plus une de psychologie. Après cela, ses parents avaient fermé le robinet. Il avait suivi diverses petites formations pour demandeurs d’emploi au FOREM. Après trois avertissements et une suspension, il avait finalement accepté de solliciter une place auprès du parquet, faute de quoi il aurait été exclu de l’assurance chômage. Il avait été engagé après quelques tests sommaires. Était-ce sa faute s’il avait négligé quelques empreintes digitales ?
« Malheureusement, je ne vais pas pouvoir travailler ce soir, monsieur.
– Un cas de force majeure, certainement ?
– Oui. C’est l’anniversaire de ma femme. La fête commence à dix-huit heures trente. Tous nos amis seront là. Dans ces circonstances, puis-je…
– Dans ces circonstances, vous pouvez bien sûr disposer, monsieur Vermeire. Je vais même me montrer magnanime. Vous pouvez aussi rester chez vous demain matin et tous les autres jours. »
Vermeulen se souvenait d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître, où cette simple phrase suffisait pour obtenir la plus parfaite soumission des employés.
Au lieu de cela, le petit jeune serra les mâchoires et se contenta de dire :
« C’est bien dommage, monsieur. »
Il pivota et sortit du bureau sans manifester le moindre signe de culpabilité. Vermeulen resta planté là, perplexe. Cela n’avait aucun sens de se fâcher, car il y avait peu de chance que Vermeire perde son emploi pour si peu. Mais c’était une vexation de trop. Aux prochaines élections, il voterait pour le Vlaams Blok1, histoire de donner une leçon à ces petits jeunes trop gâtés par la vie. Il plia le fax en quatre, l’enfonça dans la poche de sa chemise et quitta son bureau en secouant la tête.
« Madame Martens ! »
Vincent Carron claqua des talons, s’inclina et baisa la main de la juge d’instruction. Van In préféra regarder par la fenêtre.
Ces simagrées me rendent malade ! Mon dieu, dites-moi que je rêve ! Il porte des chaussettes blanches !
« Excusez-nous de vous importuner en pleine réunion, mais l’affaire est de la plus haute importance », dit Hannelore en essuyant discrètement le dos de sa main sur sa jupe.
« No problemo, dit Carron en découvrant une dentition parfaite qui avait dû lui coûter un max.
– C’est au sujet de Koen Verhelst », précisa-t-elle.
Le sourire de l’homme d’affaires se figea.
« Il ne lui est rien arrivé, j’espère ?
– Il est mort », dit Van In.
En d’autres circonstances, il ne se serait pas montré aussi cru. Mais, là, cette approche lui semblait la plus appropriée. Carron avait franchement l’air roublard. Il fallait profiter de la moindre possibilité de le déstabiliser.
« Vous devez vous tromper, répondit Carron, sûr de lui. Koen est dans sa chambre. Il m’a appelé il y a une heure et demie. Il ne se sentait pas bien. Il voulait se reposer quelques heures.
– Tiens tiens ! » laissa tomber Hannelore.
Elle regarda Van In. Comme quoi, non, ce n’était pas parce qu’on retrouvait une carte d’identité à côté d’un cadavre, même tachée de sang, qu’elle appartenait au mort. Et on fait quoi, alors, maintenant ? semblait-elle dire à Van In.
« Nous allons vérifier cela tout de suite, dit Van In sans se démonter. Allons voir sa chambre. »
Ils frappèrent longtemps à la porte de Koen Verhelst, sans résultat. Hannelore appela la réception. Il fallut dix minutes pour que la jeune anorexique trouve le directeur de l’hôtel, et cinq autres minutes pour le convaincre de faire ouvrir la porte. Van In demeurait impassible. Comme le directeur, il accordait beaucoup de prix au respect de la vie privée. Il ne fallait pas la galvauder.
« J’espère que vous vous trompez », dit Carron lorsqu’ils entrèrent enfin dans la chambre.
Il savait qu’il arrivait à Verhelst de consommer un produit qui le faisait dormir et lui donnait des rêves qui convenaient à sa vie trépidante. Un coup d’œil suffit à lui faire comprendre qu’il n’y avait rien à craindre de ce côté. Quelqu’un s’était allongé sur le lit, mais il était vide. Un petit tas de vêtements était posé par terre, et une valise pleine de documents, ouverte sur la table de travail.
« Bon sang ! »
Carron poussa un profond soupir, vacilla comme s’il venait d’être frappé par la foudre et traversa la pièce comme s’il avait bu. Il se laissa tomber sur une chaise à côté du bureau, où il se mit à haleter bruyamment.
« Il fait une crise d’hyperventilation, dit Hannelore. Un sac en plastique, vite ! »
Si ça continue comme ça, on va se retrouver avec un mort de plus, se dit Van In.
« Dans la pièce du personnel d’entretien ! » s’exclama le directeur.
Lui et Hannelore sortirent dans le couloir. Van In, qui s’en voulait de cette pensée peu chrétienne, se rendit dans la salle de bains, à la recherche de quelque chose qui pourrait sauver Carron.
« Merci, madame », dit Carron.
Pour plus de sécurité, Hannelore le fit encore inspirer et expirer plusieurs fois dans le sac en plastique qu’elle venait de trouver, en effet, dans le local du personnel d’entretien.
« Vous êtes certain que la crise est passée ? »
Carron hocha la tête.
« Je considérais Koen un peu comme mon fils, dit-il, la gorge enrouée. L’idée que… »
Il éclata en sanglots.
« Allez-y, ça fait du bien. »
Hannelore posa une main sur son épaule. Comme Van In, elle s’en voulait un peu d’avoir mal jugé ce type au premier abord. Malgré son horrible baisemain, c’était peut-être quelqu’un de bien, après tout.
« Que pouvons-nous faire pour vous ?
– Rien !
– Vraiment ? »
Hannelore prit une chaise et s’assit à côté de Carron. Van In profita de l’occasion pour s’offrir une cigarette dans le couloir et tailler une bavette avec le directeur de l’hôtel. Celui-ci ne lui fit aucune remarque, même s’il était aussi interdit de fumer dans les corridors. Le pauvre homme songeait au banquet donné le soir même pour la clôture du séminaire. Il y avait de fortes chances qu’il soit annulé. Il prit la résolution de relire le contrat. Il ne parvenait pas à se souvenir s’il était assuré contre ce type de calamité.
« Vous pensez que l’enquête va durer longtemps, commissaire ? » demanda-t-il, soucieux.
Fort heureusement, aucun Américain n’avait sa chambre à l’étage de Verhelst. Le risque qu’un client se plaigne de l’odeur de cigarette était minime.
« Tant que nous n’aurons pas de certitude quant à l’identité de la victime, je me contenterai du rapport du médecin légiste », répondit Van In, qui comprenait les soucis du directeur de l’établissement.
Un client qui meurt, ça fait désordre. Et des flics qui posent des questions à tous les étages, ça pouvait vite se transformer en cauchemar.
« Je peux vous proposer quelque chose à boire, commissaire ? Un café ? Un petit remontant ?
– Un Irish Coffee ferait parfaitement l’affaire. »
Hannelore referma la porte de la chambre derrière elle et regarda Van In comme une mère qui surprend pour la première fois son fils ado avec une revue porno entre les mains.
« Un ou deux ?
– Un », répondit-elle.
Le directeur hocha la tête, pivota sur les talons et appela l’ascenseur. Il y avait des moments, comme ça, où tout semblait marcher sur la tête.
« Comment va notre ami ?
– Il voulait être seul un moment. J’ai l’impression que le choc a été trop violent pour lui.
– Ah ah.
– Un problème ?
– Bien sûr que non. »
Van In alluma une cigarette. Il y avait dans les événements récents un certain nombre de hasards qui étaient trop incroyables pour en être véritablement. Thierry Steen, jeune publicitaire bourré de talent, était assassiné le soir de son mariage. Vincent Carron n’était pas invité à la noce, alors qu’il était son mentor et un ami de la famille. Et Koen Verhelst, que Vincent Carron considérait comme son propre fils, se jetait sous un train.
« Tu as l’intention de le laisser seul longtemps ?
– Tu ne vas pas recommencer ?
– Bien sûr que non, ma chérie. »
Bien sûr que non, ma chérie… C’était une phrase qui revenait souvent dans la bouche de Van In. La faute à qui ? À elle ou à lui ? To be or not to be ? Shakespeare avait sans doute écrit pas mal de charabia incompréhensible, il lui était quand même arrivé de faire mouche.
La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur le directeur de l’hôtel portant un plateau. De loin, il ressemblait un peu à John Cleese dans L’Hôtel en folie.
« Votre Irish Coffee, commissaire.
– Merci. »
Van In tendit la main, mais Hannelore fut plus rapide que lui.
« Je n’en avais commandé qu’un, dit-elle en lui prenant le verre sous le nez.
– Ah ah. Pendant que madame le juge d’instruction boit son café, je vais jeter un coup d’œil à l’intérieur. Il faut bien que quelqu’un console monsieur Carron. »
Van In referma la porte de la chambre derrière lui, furieux. Sans se préoccuper de Carron, toujours assis sur sa chaise à regarder par la fenêtre, il entra dans la salle de bains, emballa le verre à dents dans plusieurs feuilles de papier toilette et appela Vermeulen pour lui demander de comparer les empreintes digitales avec celles qui avaient été prélevées le soir de la noce. Lorsque Vermeulen lui eut fait comprendre en quelques mots bien sentis qu’il ne recevait d’ordres que de madame le juge d’instruction, Van In explosa. Il fracassa le verre sur le sol de la salle de bains en poussant un cri qui aurait rendu vert de jalousie l’homme de Neandertal. Il rentra dans la chambre, alluma une cigarette et expira délibérément vers le détecteur de fumée au plafond qui semblait contempler la scène tel l’œil divin sur les toiles de la Renaissance. Vermeulen, son genou, cette chamaillerie débile avec Hannelore à propos d’un Irish Coffee, sa demande en mariage… Oui, vraiment, ça faisait beaucoup pour un seul homme. Alors, vive l’anarchie !
« Mais qu’est-ce que vous faites ? demanda Carron lorsque le témoin lumineux s’alluma.
– Ça manquait d’ambiance, vous ne trouvez pas ? »
Il n’avait pas terminé sa phrase que la sirène se mettait à mugir.
Les pompiers de Bruges avaient conçu divers scénarios. Un incendie sur le Burg, le cœur historique de la ville, c’était le code 1. En deux minutes top chrono, ils étaient sur place avec tout leur matériel. N’empêche, Van In, lui, s’était déjà installé à sa table habituelle à L’Estaminet.
« Tu sais ce qui se passe ? demanda Johan, le patron, en apportant à Van In la Duvel que celui-ci lui avait commandée d’un geste à son arrivée.
– Un attentat terroriste, à ce que je viens d’entendre.
– Non ? ! Pas possible !
– Si tu ne me crois pas, allume la radio ! »
Trente secondes plus tard, le café était évacué.
Un peu de calme, enfin ! songea Van In.
Une armada de pompiers équipés de pied en cap, jusqu’au masque à gaz, envahirent le Crowne Plaza. Il régnait une grande animation sur le Burg, et tout le centre-ville était déjà sans dessus dessous. Des patrouilles de police ameutées à la hâte avaient fait évacuer le quartier historique. Le bourgmestre Moens, qui sortait de Bruxelles, où il avait eu une réunion, ordonna à son chauffeur d’appuyer sur le champignon.
« Je crains que tout cela ne repose sur un malentendu, dit Hannelore au pompier qui lui demandait de quitter l’immeuble.
– Ce n’est pas le moment de parlementer, madame », dit-il en la prenant par le coude et en la guidant fermement vers l’escalier de secours.
Hannelore mit cinq minutes pour convaincre le commandant des pompiers qu’un détecteur de fumée s’était actionné sans raison aucune.
« Si je tiens le connard qui a fait ça, je lui arrache la peau des fesses !
– Je ne peux pas vous donner tort, commandant », dit Hannelore qui avait toutes les peines du monde à ne pas éclater de rire.
Lorsque l’homme éteignit enfin l’alarme, la juge rentra dans la chambre d’hôtel. Vincent Carron n’avait pas bougé de sa chaise, près de la fenêtre. La valise était toujours posée sur le bureau, mais elle était maintenant fermée.
« Je vous propose de discuter dans mon bureau, lui dit-elle. Nous y serons plus à l’aise.
– C’est vraiment nécessaire de faire cela aujourd’hui ? » demanda-t-il, les lèvres pincées.
Une résolution froide, inébranlable, luisait dans ses yeux.
Hannelore prit acte. Les hommes sensibles ne lui posaient aucun problème, mais elle n’aimait pas les caméléons qui passaient d’une émotion à l’autre sans aucune cohérence.
« Malheureusement oui », dit-elle.
« Vous êtes certain que nous trouverons Van In ici ? demanda Vermeulen alors que Versavel rangeait la Golf sur le trottoir, face à L’Estaminet.
– Non, mais disons qu’il y a plus de chances qu’il y soit que de me voir en pincer pour vous.
– Je suis si moche que ça ?
– Oui, mais pas seulement. »
Versavel ne pouvait pas plus sentir le chef du labo technique que Van In, mais quand celui-ci était venu le trouver une demi-heure auparavant en lui disant qu’il avait trouvé d’importants éléments de preuve dans l’affaire du meurtre de Thierry Steen, il avait pour une fois mis ses préventions de côté. Il ne pouvait bien sûr pas savoir qu’Hannelore avait engueulé Vermeulen comme du poisson pourri quand il s’était plaint auprès d’elle du comportement de Van In et encore moins qu’elle lui avait ordonné de travailler désormais en étroite collaboration avec lui. « Sinon, je vous excommunie ! » lui avait-elle lancé.
Au parquet, une excommunication signifiait un blâme, une procédure qui pouvait coûter au fonctionnaire visé une perte de grade et une diminution de salaire. Vermeulen connaissait quelqu’un qui avait ainsi atterri au greffe. Six mois plus tard, cet homme n’était plus que l’ombre de lui-même.
« Il vient souvent ici pendant les heures de bureau ? demanda Vermeulen alors qu’ils traversaient la rue.
– C’est ici qu’il travaille », murmura l’inspecteur.
L’Estaminet était on ne peut plus calme. Seules deux tables étaient occupées. Van In était assis à l’une d’elles, près du grand miroir, à droite du bar. Il semblait plongé dans ses pensées.
« Monsieur Vermeulen vient de me dire qu’il avait trouvé de nouvelles preuves dans l’affaire Steen », dit Versavel en franchissant la porte du caberdouche.
Van In leva la tête. Il souriait. Il faut dire qu’il en était à sa quatrième Duvel.
« Asseyez-vous, Vermeulen ! Qu’est-ce que vous buvez ? Un café ? Un thé ? s’exclama-t-il en hélant le serveur.
– Un café, répondit le chef du labo technique.
– Une Duvel, un Perrier et un Oxo », commanda Van In d’autorité.
Versavel s’assit et entreprit de jouer avec un sous-boc comme un prestidigitateur qui préparerait un tour de cartes. Il connaissait Van In depuis suffisamment longtemps pour savoir que ce n’était pas le moment de lui faire un discours, ni même d’oser une remarque. Était-ce le stress qui le rendait désagréable, ou était-il gagné par la frustration et l’apathie comme la plupart de ses collègues ? Quand on était sur la route toute la sainte journée à essayer de coffrer des malfrats et que le ministère public les relâchait à la moindre erreur de procédure, il y avait parfois de quoi devenir désabusé…
« Contrairement aux conclusions figurant dans mon rapport, je me dois de vous communiquer que nous sommes parvenus à identifier certaines empreintes digitales. »
Vermeulen était fonctionnaire jusqu’à la moelle. Il maîtrisait le jargon de sa clique à la perfection.
« Et c’est pour ça que vous me dérangez ? ! »
Van In souriait comme un bébé. Même si les Duvel atténuaient son sentiment de culpabilité, il n’avait cessé de penser à Hannelore et à la façon inadmissible dont il l’avait traitée. Un homme et une femme qui s’aiment ne devraient être animés que par un seul objectif : se retrancher du monde et chercher chacun le bonheur de l’autre.
« Ce sont celles de Jean-Jacques Thibaut, dit Vermeulen d’une voix grave.
– … Thibaut, répéta Van In. Ce n’est pas la jeune fille qui…
– Jean-Jacques Thibaut ! Un tueur à gages bien connu d’Interpol. D’après eux, c’est un grand pro.
– Épargnez-moi vos conneries, Vermeulen ! Un tueur à gages ne laisserait jamais ses empreintes sur le lieu du crime ! »
Le cœur de Versavel s’arrêta un instant de battre. Au lieu d’exploser, Vermeulen but une gorgée d’Oxo et sourit.
« Je n’ai pas dit où on les avait trouvées, si ? »
Vermeulen était peut-être un con fini, il n’en était pas moins doté d’une compétence certaine, comme il l’avait déjà montré à plusieurs reprises, au grand déplaisir de Van In. Il avait passé au peigne fin la suite nuptiale, mais aussi le couloir, les toilettes et les suites les plus proches, avec l’idée que le type qui avait dégommé Thierry Steen portait des gants et qu’il s’en était débarrassé à l’abri des regards indiscrets, pas trop loin de la scène du crime.
« Vous attendez des félicitations ?
– Non, commissaire. Vous ne le feriez pas de bon cœur. Mais vous admettrez que la présence d’un tueur à gages au manoir Les Tours est une piste que nous ne pouvons pas négliger. »
Un homme politique aurait sans aucun doute réussi à retourner le raisonnement en sa faveur, mais, heureusement, Van In n’en était pas un. Il devait bien admettre que Vermeulen marquait un point.
« Dans ce cas, il ne nous reste qu’à arrêter ce Jean-Jacques Thibaut, lâcha-t-il. Ça ne doit pas être bien difficile. »
Vermeulen demeurait pensif. Il avait fait son travail. Le reste était du ressort de Van In.
« Thibaut a modifié son identité. Personne ne sait sous quel nom il vit actuellement, et personne ne connaît son adresse.
– Je me disais bien que tout ça était trop facile ! s’exclama Van In en soupirant.
– Je ne peux pas tout faire, commissaire, dit Vermeulen en osant un sourire.
– C’est vrai, Vermeulen. »
Van In but une gorgée de Duvel. La présence d’un tueur à gages à Bruges était aussi vraisemblable qu’un Wallon parlant couramment le néerlandais. Si la mort de Thierry Steen avait été orchestrée par le milieu, ils étaient dans la panade, et pas qu’un peu.
« Encore un Oxo, Vermeulen ? demanda-t-il en voyant le chef du labo technique vider sa tasse.
– Non merci, commissaire. »
Vermeulen se leva et serra la main de Versavel. Van In dut se contenter d’un petit signe de tête.
« Je ne peux m’empêcher de vous communiquer cette information croustillante, ajouta le fonctionnaire. Nous avons aussi retrouvé les empreintes du procureur Beekman dans une des suites. Cela vous donnera peut-être des idées… »
Vermeulen tourna les talons, content de son petit effet, et quitta le café. Van In en resta comme deux ronds de flan. La légère euphorie que ses quatre Duvel lui avaient procurée venait de retomber d’un coup.
1- Parti nationaliste flamand d’extrême droite. (Les notes sont de la traductrice.)
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« Ne vous énervez pas, monsieur Carron ! Le banquet ne commence qu’à vingt heures ! Nous avons tout notre temps ! »
Veerle, la greffière qu’Hannelore avait reçue en renfort quelques mois auparavant et qui prenait l’entretien en sténo, sourit. D’une certaine manière, elle se sentait investie d’une parcelle de l’autorité d’Hannelore. L’idée que sa patronne pouvait réprimander un homme d’affaires comme un écolier lui plaisait particulièrement. Elle pensa à son ex-mari et au plaisir qu’elle prendrait à le voir mariner dans son jus en pareille situation.
« Je vous ai déjà dit tout ce que je savais, madame le juge.
– Vraiment ? »
En effet, Hannelore savait qu’il lui avait déjà tout dit, mais était-ce une raison pour cesser de faire joujou si rapidement avec sa proie ? Carron paraissait crédible. Lui et Jakob Steen étaient amis depuis l’adolescence. Ils avaient étudié ensemble : Jakob, le droit, et lui, la médecine. Ni l’un ni l’autre n’avait réussi à décrocher un diplôme. Jakob avait repris la boîte de son père, Carron avait fondé une agence de communication. Jakob lui avait confié sa première grosse commande : doter la Poissonnerie Steen d’une identité internationale. Rebaptisée Stonefish, l’entreprise familiale s’était transformée en multinationale. Cela avait été un jeu d’enfant. Carron n’avait fait qu’appliquer les principes qui avaient cours à l’époque dans le monde de la publicité, lesquels prenaient appui sur une stratégie qui tenait en un acronyme, AIDA, et en quatre points : attention, intérêt, désir, action. Autrement dit, les publicitaires devaient attirer l’attention sur les produits de leur client, les présenter aux consommateurs de façon à ce qu’ils suscitent leur intérêt davantage que les produits concurrents, provoquer du désir pour ses produits et, enfin, pousser les consommateurs à l’action, c’est-à-dire à l’achat. Ni plus ni moins. Les moyens à déployer pour atteindre cet objectif étaient légion. Carron avait commencé par faire dessiner un logo facilement identifiable – un poisson aussi stylisé qu’appétissant – avant de réfléchir à un slogan : « Fresher than the sea », « Plus frais que la mer ». Cela semblait d’une simplicité ahurissante, mais tels étaient les ressorts de la publicité. En clair, « Plus frais que la mer » signifiait que les poissons qui ne sortaient pas des ateliers Stonefish n’étaient pas plus frais que la mer. Quant au désir, il avait été créé on ne peut plus simplement, au moyen d’une série de spots télévisés où une femme (chaque spot en montrait une d’une classe sociale déterminée) présentait une assiette de poisson (sans arêtes) à un homme en laissant entendre qu’elle avait envie de faire l’amour. Les résultats ne se firent pas attendre. En l’espace de six mois, le chiffre d’affaires de Stonefish avait augmenté de trois cent vingt pour cent.
Hannelore, qui n’avait jamais compris comment les gens pouvaient se laisser mener par le bout du nez par la publicité, devait admettre qu’elle aussi avait mordu à l’hameçon. Elle avait essayé les soles normandes aux poireaux. Van In avait adoré et, aussi étrange que cela puisse paraître, ils avaient en effet fait l’amour ce soir-là.
Les choses s’étaient mises à capoter quand Carron avait persuadé Thierry de faire un stage d’un mois chez BIG, où il avait appris le b.a. ba du métier auprès de Koen Verhelst. Lorsque Thierry avait décidé de monter sa propre boîte de pub, Jakob Steen en avait voulu énormément à son ami. Ils avaient coupé les ponts, et leur amitié de vingt ans s’était transformée en une haine indéfectible. Voilà pourquoi Carron n’avait pas été invité au mariage de Thierry, malgré les protestations de ce dernier.
« Parlez-moi encore de la relation entre Thierry Steen et Koen Verhelst, demanda Hannelore.
– Leur relation ? Qu’entendez-vous par là ?
– Je n’entends rien d’autre que ce que je dis », répliqua Hannelore à qui l’irritation de Carron n’avait pas échappé.
Ce n’était pas la première fois qu’elle posait cette question, mais Carron l’avait délibérément ignorée jusque-là.
« Je sais qu’ils allaient boire une bière ensemble de temps en temps. Le reste ne me regarde pas.
– Une bière, seulement ?
– La vie privée de mes collaborateurs ne m’intéresse pas.
– Il me semble avoir compris que Thierry Steen avait sa propre entreprise. Vous considériez ça d’un mauvais œil ?
– Bien sûr que non. La concurrence est une chose très saine.
– Diriez-vous qu’il s’agissait d’une relation saine ?
– Que voulez-vous dire, madame le juge ? »
Hannelore consulta sa montre.
« J’ai jusqu’à minuit, dit-elle en souriant. L’heure à laquelle un horrible prince aux ongles crochus et au caractère de cochon m’enlève tous les soirs. C’est à vous de décider. »
Il était dix-huit heures trente lorsque Vincent Carron admit enfin que Koen Verhelst et Thierry Steen entretenaient une relation homosexuelle et que le mariage avec Isabelle Vierin ne devait servir qu’à apaiser les rumeurs et protéger l’image de l’entreprise.
« Il paraît que Jakob a promis un beau paquet d’argent à la fiancée pour qu’elle épouse Thierry. Il s’était engagé à lui rendre sa liberté après.
– Un démocrate-chrétien de la vieille école, commenta Hannelore.
– En effet, madame le juge. Je peux partir, maintenant ?
– Bien sûr ! Qu’imaginiez-vous ? Que j’allais vous mettre derrière les barreaux ? »
La greffière Veerle serra les mâchoires. Bon sang, comme elle aimait ça !
« J’ai passé une après-midi extraordinaire grâce à toi ! » dit-elle dès que Carron eut franchi la porte.
Il y a des moments, comme ça, où les femmes prennent plaisir à être entre elles (cela vaut aussi pour les hommes, bien sûr).
« Et si on allait boire un verre toutes les deux ? » proposa Hannelore, en se disant que Van In faisait bien pareil quand son enquête progressait.
Elle appela la nounou pour lui demander de garder Sarah et Simon une heure de plus.
Depuis les attentats du onze septembre, les ministres européens des Affaires étrangères avaient incité leurs gouvernements respectifs à intensifier la coopération policière et à optimiser l’échange d’informations. Il fallait pouvoir intervenir mieux et plus vite. Des pays comme la Belgique, les Pays-Bas et l’Allemagne avaient déjà une longue tradition d’échange. Mais les Français restaient dans le registre des promesses vagues et des discours creux. Jusqu’à présent, Van In n’avait encore reçu aucune réponse à la question qu’il avait posée à la Sûreté de l’État par l’intermédiaire d’Interpol.
« Il leur suffit de taper son nom dans leur système pour trouver sa photo et me l’envoyer. Ce n’est quand même pas la mer à boire ! »
Il n’était pas impossible que Jean-Jacques Thibaut soit toujours en train de glander quelque part en Belgique, mais, sans photo, Van In ne pouvait rien entreprendre.
« Si j’allais chercher des sandwichs ? demanda Carine Neels.
– Où est-ce que tu les trouverais ? Il est déjà vingt heures !
– Fais-moi confiance ! »
Yves, le compagnon de Carine, travaillait dans un restaurant du Zand. Le filet américain1 y était absolument divin.
« Il reste de la Duvel, Guido ? »
Versavel ôta ses lunettes, lissa le pv qu’il était en train de lire et se gratta derrière l’oreille, mais Carine fut plus rapide que lui.
« Des Duvel fraîches et des pistolets à l’américain, Pieter. Je peux te trouver les deux. Donne-moi cinq minutes.
– D’accord.
– Un pistolet, Guido ?
– Non merci. »
Versavel rechaussa ses lunettes sur son nez et reprit sa lecture. Il n’avait rien contre les femmes, mais ça coincerait toujours avec Carine. Il la trouvait trop ambitieuse.
« Qu’est-ce qu’on fait, pour Beekman ? demanda-t-il dès qu’elle eut disparu. Tu vas l’interroger, ou tu préfères que ça reste entre nous ?
– Mouais… », répondit Van In.
Au cours de l’heure qui venait de s’écouler, il avait essayé de joindre Hannelore trois fois. La première fois pour s’excuser de son comportement débile au Crowne Plaza. La deuxième, pour lui demander comment aborder Beekman sans casser trop d’œufs. Si le procureur s’était envoyé en l’air dans une suite avec sa petite amie, ce n’était pas un crime en soi, mais il était quand même dommage qu’il l’ait fait à quelques pas seulement de l’endroit où un inconnu trucidait le héros du jour. Si la presse avait vent de l’affaire, cela ferait du grabuge…
« Vermeulen ne pourra pas tenir sa langue, dit Versavel. Tu le sais très bien.
– Eh bien ! Qu’il fasse une annonce urbi et orbi ! On s’en fiche !
– Je ne te reconnais pas, Pieter.
– Qu’est-ce que tu veux que je te dise… »
Dans sa longue carrière, Van In avait déjà été confronté à des situations particulièrement alambiquées, et il ne s’était jamais contenté de la voie la plus facile. Il n’était pas du genre à s’enfouir la tête dans le sable. Mais pour Beekman… C’était différent. Hannelore lui vouait une véritable vénération. Elle allait jusqu’à trouver adorable le fait qu’il ait une aventure avec la sœur d’une de ses amies. Les femmes se montrent parfois étrangement indulgentes face à l’infidélité, se dit le commissaire. Quand elles n’en sont pas les victimes, en tout cas.
« Oui ? »
Versavel ôta ses lunettes et regarda son ami, attendant qu’il se mette à parler. S’il admirait Van In, s’il le respectait, c’était à cause de son intégrité, de l’opiniâtreté qu’il mettait à faire surgir la vérité au grand jour, et à cause d’un anticonformisme que lui enviaient autant ses amis que ses ennemis. Cela peut paraître exagéré, mais un homme qui choisit la voie de la justice en parfaite connaissance de cause sait qu’on lui tapera sur les doigts à la moindre hésitation.
« Je vais l’appeler, dit Van In.
– Quand ?
– Maintenant, Guido. »
Van in décrocha le combiné et composa le numéro privé du procureur en pensant au Christ au Mont des Oliviers. Il n’en menait pas large, même s’il savait que l’issue serait de toute manière nettement plus favorable pour lui que pour ce zigoto de trente-trois ans.
S’il y avait un point commun entre Eschyle, Sophocle et Euripide, les trois grands tragédiens grecs, c’est qu’ils avaient essayé de montrer l’homme face à son destin. C’est peut-être pour cette raison qu’Hannelore avait entraîné Veerle au Cohiba Café, une dépendance du Cafédrale où les âmes romantiques venaient boire et fumer dans une atmosphère propice. Van In lui manquait. Une force invisible la poussait à retourner à l’endroit où ils s’étaient quittés la veille après des propos absurdes.
Bon sang, qu’est-ce qui s’est passé ? Depuis qu’il m’a demandé de l’épouser, on ne fait que s’engueuler !
« Un Montecristo et un double Havana Club », dit-elle à l’adresse du barman.
Sam hocha la tête et sourit de manière à laisser entendre que les lesbiennes étaient les bienvenues dans son bar.
« Et pour mademoiselle, ce sera ? demanda-t-il en se tournant vers Veerle.
– La même chose que madame. »
Le barman approuva, se retourna et entreprit de servir les boissons. Il voyait le topo : c’était certainement un couple sado-maso. L’idée l’excita.
Hannelore s’assit sur un tabouret du bar et lâcha une vanne qui ne fit que conforter Sam dans ses fantasmes.
Cela fait longtemps que je ne me suis plus laissé aller comme ça ! Qu’est-ce que c’est bon ! Comme je m’amuse à la jouer décadente ! Ça me rappelle nos coups de folie, à Pieter et moi… Comme il y a six mois… Une juge et un commissaire de police qui s’envoient en l’air dans les bois… Quel pied j’avais pris ce jour-là !
Ses yeux s’embuèrent. Elle était subitement mélancolique.
« Ça ne va pas ? »
Hannelore secoua la tête et tira sur le havane que le barman avait allumé pour elle.
« C’est la fumée », dit-elle.
Après son deuxième verre, elle fouilla son sac et en extirpa son portable.
« Il faut que je l’appelle », dit-elle à Veerle.
Elle sortit du bar, chercha un endroit où elle ne serait pas dérangée et composa le numéro du commissariat. C’est Carine qui décrocha.
« En fait, je n’ai pas le droit de vous le dire, pérora la fliquette. Mais si je suis bien informée, le commissaire Van In a demandé un entretien au procureur Beekman. Il est parti il y a une demi-heure avec Versavel. Vous voulez laisser un message ?
– Non.
– Comme vous voulez, madame le juge. »
Hannelore enfonça la touche rouge du téléphone.
« Salope ! » murmura-t-elle.
Elle rejoignit Veerle et commanda un troisième verre. Le havane qu’elle avait laissé dans le cendrier ne s’était presque pas consumé. Sam resservit ces dames en se prenant à rêver. Il avait déjà réussi à séduire une gouine qui avait un coup dans l’aile. Il avait envie de remettre ça.
« Entre, Pieter ! »
Le procureur Beekman portait une chemise en coton et un pantalon en lin. Il avait fait l’impasse sur la cravate. Il jeta un coup d’œil à la voiture de police garée devant la porte, mais ne dit pas un mot à Versavel qui, de son côté, ne manifesta aucune velléité de sortir du véhicule.
« Je ne te dérange pas ?
– Bien sûr que non ! »
Beekman vivait dans un bel immeuble rénové non dénué d’un certain charme, contrairement au biotope de la plupart de ses collègues. Des murs blancs, beaucoup de bois, une toile moderne accrochée au mur de la salle à manger et, en musique de fond, des airs de la Renaissance.
« Je viens pour une affaire délicate, dit Van In alors que Beekman débouchait un côtes du Rhône.
– Tu as l’air préoccupé ? »
Van In alluma une cigarette. Il n’avait pas besoin de demander l’autorisation : en plus d’être un juriste patenté, Beekman était un grand fumeur.
« C’est à propos de Chris.
– Tu n’étais pas au courant ? »
Lorsque les journalistes avaient demandé à Mitterrand s’il avait une relation, le Président avait rétorqué : « Et alors ? » L’affaire avait été entendue.
« Non. Hannelore ne m’en avait jamais parlé.
– Hanne est une jeune femme sensationnelle », répondit Beekman en souriant.
Il remplit les verres qu’il venait d’aller chercher à la cuisine, alluma une cigarette et s’installa confortablement dans le canapé en cuir.
« Ne me dis pas que tu es venu exprès pour me dire ça ? !
– Je ne suis pas un démocrate-chrétien, Jozef. »
Et je ne suis pas non plus le ministère public, eut-il envie d’ajouter. Il l’avait un peu en travers de la gorge, que Beekman se permette de dire qu’Hannelore était une jeune femme sensationnelle. Monsieur pouvait être un coureur de jupons, il s’en battait l’œil. Mais il n’aimait pas du tout que le proc laisse entendre qu’il connaissait Hannelore de plus près que ne l’autorisait l’exercice de leurs fonctions.
« J’ai reçu le rapport de Vermeulen, dit-il, prenant enfin le taureau par les cornes.
– Oui ?
– Il a trouvé tes empreintes dans une suite du manoir.
– Ah ha. »
Van In changea de position. Il avait chaud, et son pantalon lui collait aux fesses. Beekman ne comprenait-il pas que Vermeulen n’aurait pas pu l’identifier s’il n’avait pas déjà disposé de matériel de référence ? Autrement dit, si le proc n’avait pas déjà été fiché ?
« Ta sollicitude me fait chaud au cœur, Pieter, dit Beekman en souriant. Mais ne te fais pas de souci pour moi. Durant mes études, j’ai été arrêté pendant une manif. Je crois que la Sûreté a demandé mon dossier à la gendarmerie et l’a classé sans suite. N’oublie pas que mon paternel était un grand avocat et que j’ai été membre de l’AMADA.
– La chance peut tourner… »
Beekman, membre d’une association gauchiste qui voulait faire tomber le capitalisme, pour lui, c’était aussi irréel que d’imaginer que le roi était homo.
« Quand on n’a pas fait les quatre cents coups dans sa jeunesse, on les fait plus tard, dit Beekman. Tu le sais aussi bien que moi. Si mes informations sont bonnes, toi non plus tu n’as pas été un enfant de chœur.
– Je n’ai pas autant de mémoire que toi. »
Beekman faisait allusion à un des événements les plus douloureux de l’existence de Van In. Il avait seize ans quand la police des mœurs l’avait arraché à sa classe, un jour du début de l’été, et l’avait traîné au poste. Les flics l’accusaient du viol d’une jeune fille, et ils n’y étaient pas allés avec le dos de la cuiller. Ils l’avaient interrogé tout l’après-midi et une bonne partie de la nuit. Ils lui avaient dit clairement que s’il reconnaissait les faits, il s’en tirerait avec deux ans de maison de redressement. Mais que s’il niait, il pouvait finir par écoper d’un an de prison ferme. Ils l’avaient enfermé dans une cellule puante après lui avoir imposé une fouille au corps qui l’avait humilié. Van In avait pleuré une longue heure. De frustration, parce qu’il s’était senti impuissant, et de colère, parce qu’il était innocent. Puis, il avait essayé de reconstituer l’interrogatoire. On lui avait fait signer un pv sur lequel il était écrit qu’il avait un jour embrassé Lena (la voisine) sur la bouche. Il aurait mieux fait de la boucler. Et de ne pas dire non plus qu’ils avaient passé une soirée seuls en l’absence des parents de la jeune fille. Ni qu’il s’était exécuté quand elle avait guidé ses mains sous son chemisier et qu’ils avaient continué à se rouler des pelles. L’enfer avait commencé lorsqu’il s’était offert une toile avec une amie de Lena six semaines plus tard et qu’il s’était vanté d’avoir couché avec elle entre les sièges. Quand la rumeur était parvenue aux oreilles de Lena, elle lui avait dit sans ambiguïté qu’elle le lui ferait payer. Au lieu de laisser les choses se tasser, Van In lui avait écrit une lettre où il la dépeignait en bonne sœur au sex-appeal de planche à repasser – il préférait oublier les autres délicatesses qu’il lui avait balancées à la figure. Il en avait fait des copies, qu’il avait distribuées à toutes les amies de Lena. Par hasard, l’une d’elles avait abouti sur le bureau du père de Lena, un promoteur immobilier dont le meilleur ami était le commissaire en chef de la police de Bruges.
La nuit que Van In avait passée en cellule, les humiliations qu’il avait dû essuyer ensuite et les regards courroucés des parents de ses amis, tout cela avait modifié du tout au tout son rapport à la vie. Il n’avait jamais pu surmonter ce traumatisme. Beekman venait de lui rappeler cette époque à demi-mot. Une puanteur d’urine et de vomi lui assaillait de nouveau les narines, et les angoisses anciennes étaient revenues le saisir à la gorge. Certes, dès le lendemain matin, le juge des enfants avait ordonné de le libérer, mais la blessure ne s’était jamais refermée.
« Eh oui…, dit Beekman en soupirant. La Justice ne réussit pas toujours à attraper les criminels. En revanche, pour ce qui est de conserver ses dossiers et de les ressortir au bon moment, on peut compter sur elle. »
Van In connaissait Beekman depuis six ou sept ans, dont la moitié sous le règne de ce qu’on pouvait raisonnablement qualifier d’amitié, mais il n’aurait jamais imaginé que le procureur avait découvert son passé. Était-ce donc vrai que l’homme est un loup pour l’homme ?
« Tu ne m’en tiendras pas rigueur si je t’interroge sur la mort de Thierry Steen ? demanda Van In.
– Bien sûr que non.
– Même si cela met en évidence des faits qui…
– Ma femme sait que j’ai une relation avec Chris. Vous étiez apparemment le seul à l’ignorer, Van In. »
Il était repassé au vouvoiement et il n’avait pas dit « Pieter ». Manifestement, cette affaire mettait le procureur mal à l’aise.
« Je n’ai pas besoin de savoir ce qui s’est passé entre vous, monsieur le procureur. Sauf si vous pensez avoir vu ou entendu quelque chose de suspect. »
Beekman se pencha en avant pour remplir les verres.
« Mon cher ami*2 ! dit-il tout miel. Tu écoutes les bruits de fond quand tu fais l’amour avec Hannelore ? »
Beekman regarda Van In d’un regard qui en disait long. Il but une gorgée de vin et s’enfonça confortablement dans le canapé. Une heure auparavant, il avait reçu un appel de Jakob Steen. L’homme lui demandait de veiller à ce que l’affaire ne s’ébruite pas et à ce que l’enquête soit menée dans la discrétion. Il n’avait pas pu répondre positivement à sa première requête, car la presse se déchaînait déjà. En revanche, il avait accédé à la deuxième. Hors de question, bien sûr, de mettre Van In dans la confidence. Il devait adopter une autre approche.
« Je pense que nous devons collaborer étroitement dans cette affaire, dit-il. Jakob Steen est un type puissant. Il considérait son fils comme la prunelle de ses yeux. Je lui ai promis de ne pas lésiner sur les moyens. Il faut retrouver coûte que coûte le meurtrier et le faire juger. Ça t’ennuierait si on se voyait régulièrement pour nous informer mutuellement de nos progrès ? »
Quand on a un scorpion sur la poitrine, on ne sait jamais à quel moment il va lâcher son venin. Pourquoi est-ce que je pense ça maintenant, moi ? se dit Van In.
« Hannelore te tient chaque jour au courant de l’avancement de l’enquête, je suppose », dit-il un peu évasivement.
Beekman avait-il montré à Hannelore le dossier où Van In était accusé de viol ? La question lui brûlait les lèvres.
« C’est exactement ce que je veux dire, lâcha le procureur. Encore un verre de vin, Pieter ? »
Jean-Jacques Thibaut ferma le robinet d’eau chaude de la douche et sortit de la baignoire. Son corps tout en muscles luisait à la lumière. Il se planta devant le miroir et entreprit de se sécher soigneusement. Puis, il passa dans sa chambre pour ses exercices quotidiens : cent pompes et quatre cents abdos, jusqu’à être en sueur de la tête aux pieds. Il reprit une douche – d’eau froide, cette fois. Le jet glacé lui coupa le souffle. Après trente secondes, une chaleur jouissive se répandit dans tout son corps. Il était accro à ce régime. Pour lui, c’était encore mieux que de tirer un bon coup, car il pouvait faire durer l’orgasme aussi longtemps qu’il le voulait. Son mobile sonna.
« Et merde ! Allô ?
– Jacques, c’est moi ! »
Jean-Jacques Thibaut traversa le salon en laissant une traînée d’eau dans son sillage. Il s’empara d’une feuille de papier et d’un feutre.
« Je t’écoute. »
Cette conversation avec le procureur Beekman avait découragé Van In, d’abord parce qu’il se sentait un peu trahi, et surtout parce que la vie se montrait bien cruelle à son goût. Il en avait marre, même s’il ne savait pas vraiment de quoi. Il avait un métier passionnant. Il gagnait raisonnablement bien sa vie. Sa compagne était magnifique et continuait à l’aimer malgré ses lubies. Et il avait deux enfants adorables qui l’attendaient sans doute à la maison.
Van In alluma une cigarette et remonta la rue Haute en direction du Burg. Une question le taraudait : comment recoller les morceaux avec Hannelore ? Un bouquet de fleurs ne ferait pas l’affaire. Une boîte de caviar encore moins. Quand on fait un cadeau à quelqu’un pour résoudre un conflit, ça ne marche que si on réussit à convaincre l’autre de sa sincérité. Arrivé au Burg, Van In accéléra le pas. Il venait de trouver le moyen de faire pénitence.
Dring !
Hannelore assit Sarah dans sa chaise haute, caressa la tête de Simon et courut à la porte d’entrée. Le rhum qu’elle avait bu au bar cubain lui donnait une démarche chaloupée, mais le pire, trouvait-elle, c’était quand même la puanteur de cigare qui imprégnait sa peau et ses vêtements. Elle n’avait pas encore pu prendre de douche : elle était rentrée avec les enfants il y avait seulement une demi-heure et elle s’était occupée d’eux avant de penser à elle. Après cette journée on ne peut plus mouvementée, elle aspirait au repos, et voilà que quelqu’un arrivait à l’improviste ! Lorsqu’elle ouvrit la porte, il lui fallut une grosse seconde avant de se rendre compte que l’homme qui se tenait sur le seuil était nu comme un ver.
« Tu es devenu fou ?
– Non, ma chérie. J’ai tout retiré : mes sautes d’humeur, mes caprices et mon fichu caractère. »
Hannelore jeta un rapide coup d’œil dans l’impasse du Poisson-Gras. La venelle était heureusement déserte. Elle n’était éclairée que par un lampadaire en fer forgé dont le halo ne les atteignait pas. Personne ne pouvait voir Van In.
« Mais tu as gardé ton slip », dit-elle, faussement sévère.
La vie commence comme une aventure palpitante où se succèdent les frasques les plus folles. C’est en tout cas ce que pensent les enfants. Quand on vieillit, il faut prendre sur soi de faire des choses un peu folles pour qu’elle reste passionnante. Hannelore ne pouvait plus s’arrêter de rire. Demander pardon ainsi, c’était franchement original.
« Tu l’auras voulu !
– Abruti ! dit-elle en riant de plus belle alors que Van In ôtait son slip d’un geste leste et le lançait à l’intérieur de la maison.
– Nuda veritas ! » dit-il, en pensant à cette fable d’Horace où le Mensonge et la Vérité se baignaient ensemble. Lorsque le mensonge, sorti du bain le premier, avait enfilé les atours de la Vérité, celle-ci avait refusé d’entrer dans les vêtements du Mensonge et s’en était allée dans le plus simple appareil.
« Je fais couler un bain ?
– Seulement si tu acceptes le baiser que je conserve soigneusement pour toi depuis ce matin », dit Van In, grandiloquent.
Et, toujours nu comme un ver, il prit Hannelore dans ses bras sur le seuil de la maison.
« Entre vite, maintenant ! chuchota-t-elle lorsqu’elle entendit une fenêtre s’ouvrir quelque part. Avant qu’un voisin n’appelle les flics ! »
Elle le poussa dans la cuisine, ferma la porte et monta à sa suite dans l’escalier, direction la salle de bains.
1- Steak tartare dont on tartine un petit pain rond pour faire le traditionnel pistolet à l’américain.
2- Les mots ou phrases en italiques suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
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Une brise tiède chargée d’une odeur de vieille brique humide et de mousse balayait l’impasse du Poisson-Gras et effaçait peu à peu la rosée qui luisait sur les pavés. Versavel vérifia sa cravate et se récita un poème de Guido Gezelle. La journée avait bien commencé. Au petit-déjeuner, Frank l’avait gâté en lui offrant des biscuits avec son café et ils s’étaient embrassés tendrement avant de partir chacun vers ses occupations. Comme au bon vieux temps…
Fleur je suis…
Et pour vos yeux je fleuris,
Soleil superbe et solennel
Qui ici-bas me tolérez,
Et me donnerez la vie éternelle.
Une société qui oublie ses poètes est une société sans avenir, pensa Versavel. Il était tellement plongé dans ses pensées qu’il ne vit pas les vêtements posés en tas à côté de la porte et qu’il faillit se prendre les pieds dedans.
Mais qu’est-ce qui lui est encore passé par la tête ? marmonna-t-il entre ses dents en reconnaissant le jean et la veste de Van In. Il ramassa les affaires du commissaire et sonna. Lorsque Hannelore ouvrit la porte, il les lui fourra dans les bras en se récitant in petto la quatrième ou cinquième strophe d’un autre poème de Guido Gezelle, Tu me manques, sans doute un peu moins innocent que le précédent :
Tu me manques encore…
Ai-je besoin de te dire où ?….
Hélas ! j’ai si souvent introduit
Dieu mystérieusement en toi1 !
« Pieter croit qu’il a attrapé des puces, dit Hannelore d’un air espiègle en embrassant Versavel.
– Et quand ça te gratouille, rien de tel que des papouilles ! ajouta Van In depuis la table de la cuisine où il prenait son petit-déjeuner.
– Il est peut-être préférable de ne pas faire toutes les rimes en ouille, Pieter, dit Versavel en allant saluer les enfants.
– Ce n’était pas non plus mon intention ! Café ?
– Avec plaisir. »
Versavel s’assit à côté des enfants.
« Vermeulen m’a appelé tard dans la nuit.
– Ah bon ?
– Apparemment, vous ne décrochez pas.
– On prenait un bain. Les puces… »
Versavel fit oui de la tête. Van In et Hannelore avaient pris du bon temps la veille, ce n’était pas la peine de lui faire un dessin, mais il ne comprenait pas très bien pourquoi Van In s’était déshabillé à l’extérieur, à moins qu’ils n’aient joué à un jeu dont il ne lui avait encore jamais parlé.
« Vermeulen a trouvé des traces de yaba dans le sang de Verhelst », dit-il.
Hannelore versa le café et s’assit à table avec les deux hommes.
« Des traces de yaba ? demanda-t-elle.
– Avant l’appel de Vermeulen, je ne savais pas non plus ce que c’était. D’après lui, c’est…
– … une méthamphétamine qui nous vient de Thaïlande, intervint Van In. Elle donne l’illusion d’être invincible. Les gens qui en consomment sont capables de kidnapper leurs congénères et de les menacer de mort. Ils adoptent des comportements suicidaires.
– Mais comment sais-tu ça ?
– Je lis la littérature spécialisée, Hanne.
– Apparemment, cette petite friandise circule beaucoup là où il y a de l’argent.
– Tu veux dire dans le monde de la pub ? »
Van In hocha la tête. Quand on travaille de dix-huit à vingt heures par jour, on a besoin d’un produit qui fasse décompresser en moins de deux. Le temps où on sniffait sagement de la coke est dépassé depuis longtemps. L’heure est désormais à des substances aux effets beaucoup plus spectaculaires.
« La liste des nouvelles drogues ne cesse de s’allonger. Le DMT, le 2C-B, la ritaline, la kétamine, le DXM, la PMA, la PCP…
– La PCP ? Tu veux dire la phencyclidine ? Ce psychotrope qui encouragerait les gens à s’automutiler ? »
Van In hocha la tête. Les cinéphiles qui avaient vu Hannibal Lecter avaient une petite idée de ce que cette drogue pouvait vous faire faire…
« Quelle heure est-il ? demanda Hannelore.
– Huit heures moins vingt.
– Alors il y a encore des chances que ces messieurs-dames les congressistes soient toujours dans la place.
– Tu veux les interroger ?
– Et comment ! Et je veux fouiller toutes les chambres ! »
Hannelore regarda Van In d’un air incrédule, cherchant la formulation la plus adéquate. Mais il fut plus rapide qu’elle.
« J’imagine que Beekman va la trouver mauvaise quand il saura que tu as ordonné de passer le Crowne Plaza au peigne fin. »
On pouvait se permettre beaucoup de choses à Bruges. Traiter les hommes politiques de parasites incompétents, par exemple, ou s’attaquer aux notables fransquillons. Et même prendre la magistrature dans le collimateur. Mais il y avait des choses sacrées, des choses que le bon sens ne pouvait accepter. Comme faire fouiller les hôtels de la ville par la police.
« C’est toi qui décides, mon chou. »
Hannelore lança un regard de défi aux deux hommes, se leva et se dirigea vers le téléphone. Si les grandes entreprises engageaient de plus en plus de femmes porte-parole, c’était parce qu’une étude scientifique avait montré que le public acceptait plus facilement une mauvaise nouvelle quand elle était communiquée par une femme, a fortiori jolie. Les experts appelaient cela de la discrimination positive négative.
« Tu me sous-estimes, Van In », dit-elle en décrochant le combiné et en composant le numéro de Beekman.
Le directeur du Crowne Plaza n’en crut pas ses oreilles lorsque Van In lui annonça que les environs de l’hôtel avaient été bouclés et que, sur ordre du juge d’instruction, les clients étaient priés de ne pas quitter les lieux. Van In attendit que l’homme fut remis de son premier choc pour lui coller sous les yeux le mandat de perquisition que venait de lui signer Hannelore.
« Vous ne pouvez pas me faire ça ! s’exclama-t-il.
– Oh que si ! Mais n’hésitez pas à adresser toutes vos questions à la juge d’instruction. Si je ne me trompe pas, c’est elle qui arrive, là. »
Hannelore portait un pantalon très tendance et un t-shirt chicos qui, lorsqu’elle se tenait bien droite et qu’elle tirait les épaules en arrière, dévoilait un peu son ventre. Le directeur de l’hôtel aurait peut-être pu accepter la décision de la Justice si elle lui avait été notifiée par un fonctionnaire en blazer bleu marine, mais son sang ne fit qu’un tour lorsqu’il la vit.
« C’est vous qui avez ordonné ceci, mademoiselle ? ! »
Van In s’éloigna calmement. Il imaginait déjà la réaction d’Hannelore. La veille, dans la baignoire, elle s’était montrée un peu dominante, avec toutes les conséquences que cela avait entraînées… Il se sentait comme un citron pressé.
« Un problème ? » demanda Hannelore en regardant le directeur de l’hôtel droit dans les yeux. Ne la reconnaissait-il donc pas ?
« Non, mais…
– Que vouliez-vous dire, alors, avec votre “C’est vous qui avez ordonné ceci, mademoiselle” ? »
Le directeur de l’hôtel se comporta comme un gorille en présence d’un mâle dominant. Il se ratatina un peu.
« C’est tellement inattendu… Les clients… Comment puis-je leur expliquer que…
– Dites-leur que l’aéroport de Zaventem est en grève. Ils comprendront. »
Van In ravala un sourire et s’éclipsa. Il en avait assez entendu.
Pendant que six équipes du labo technique fouillaient méticuleusement chacune des chambres et que Van In, assisté de collègues de la police fédérale, soumettait tous les clients à un interrogatoire du troisième degré, le directeur de l’hôtel appelait un ami ministre à qui il arrivait de passer un week-end en galante compagnie dans une de ses suites. Mais il ne parvenait pas à le joindre, aussi essaya-t-il le procureur et le bourgmestre, mais il fit chaque fois chou blanc. Les temps avaient-ils changé ? Ou avait-il surestimé son influence ? De toute façon, le mal était fait. Les clients étaient furibards. Les plaintes allaient bientôt pleuvoir au siège central, et il serait bon pour se trouver un nouveau boulot, car plus personne n’avait désormais droit à une deuxième chance. La devise « Le client est roi » avait été remplacée par « Le client a tous les droits. »
Van in secoua la tête d’un air désolé lorsqu’il vit le directeur de l’hôtel s’éloigner, les épaules basses. Lui et Hannelore avaient de la chance : ils étaient fonctionnaires. En réalité, ils n’avaient pas à se plaindre.
Quelqu’un toussota. Il leva la tête.
« Vous êtes le commissaire Van In ? »
Ilse Beerten portait un jean élégant et un chemisier en soie. Une croix égyptienne symbolisant la vie éternelle pendouillait à son cou.
« Asseyez-vous, madame.
– Cela va durer longtemps ? »
Elle se passa une main dans les cheveux et rejeta la tête en arrière. C’était manifestement une femme habituée à se faire obéir au doigt et à l’œil, mais Van In n’était pas du genre à s’en laisser imposer. Les jolies filles avaient déjà la chance d’obtenir plus vite que les autres qu’on se plie à leur bon plaisir, alors pour le reste il ne fallait pas exagérer.
« Cela dépendra de vous, répondit-il sèchement.
– J’ai un rendez-vous important à dix-huit heures trente à Berlin. Puis-je vous demander d’en tenir compte ? Mon avion décolle à seize heures et quart.
– Je ferai mon possible », dit Van In en souriant.
Il jeta un coup d’œil à sa montre. Dix heures et demie. Même si elle pouvait embarquer très vite, elle devrait certainement quitter Bruges sur le coup de quatorze heures trente. La faire poireauter quatre heures, c’était long, mais c’était jouable.
« Je suppose que vous connaissiez bien Koen Verhelst ? commença-t-il. Vous étiez collègues… »
La jeune femme prit une moue triste. Elle était subitement moins attirante.
« BIG est une grande entreprise, commissaire. Ce n’est pas parce que nous avons le même employeur que nous nous voyons souvent.
– Et ces derniers jours ? »
Le congrès avait duré presque une semaine. Van In avait vérifié.
« Nous étions dans le même groupe de travail et nous avons déjeuné plusieurs fois ensemble, dit Ilse Beerten. Mais je ne peux pas dire pour autant que je le connaissais personnellement. »
Van In hocha la tête et alluma une cigarette. Quand il souffla la fumée devant lui et qu’Ilse Beerten se mit à tousser frénétiquement comme si elle venait de subir une attaque au gaz moutarde, il avait pris sa décision. Si elle arrivait à l’heure pour son rendez-vous à Berlin, il voulait bien rentrer à l’impasse du Poisson-Gras à genoux. Il sourit et fit un clin d’œil à Bruynooghe qui papotait un peu plus loin avec une femme de chambre.
« Robert, tu m’apportes de quoi écrire le plus vite possible, s’il te plaît ? »
Bruynooghe, toujours disposé à prêter main-forte quand on avait besoin de lui pour une petite blague, se mit au garde à vous, deux doigts à la tempe.
« Vous avez besoin de combien de feuilles de papier, commissaire ?
– Une vingtaine, Robert. Ça suffira. »
Van In se retourna vers Ilse Beerten et lui fit un grand sourire. Le visage de la jeune femme exprimait quelque chose à mi-chemin entre l’incrédulité et l’amertume. Elle eut envie de faire un commentaire pas piqué des vers, mais Van In fut plus rapide qu’elle.
« Comme vous êtes pressée, il me semble préférable de prendre note de votre déclaration, dit-il. Je vous propose de faire un compte rendu des événements tels que vous les avez vécus. Noms, lieux, dates, conversations avec la victime… ce genre de choses. Je reviens dans une heure ou deux, et nous verrons. »
Les bons médecins sont capables de déceler, à certaines caractéristiques physiques, les personnes susceptibles de faire un infarctus. Van In n’était pas toubib, évidemment. Il était pourtant sûr d’une chose : la bonne femme était sur le point d’imploser.
« Vous ne pensez tout de même pas que je…
– Tut tut tut, madame Beerten ! »
Van In se tourna vers Bruynooghe.
« Dis-lui ce que je suis capable de faire si elle refuse de collaborer au bon déroulement de l’enquête ! »
Bruynooghe reprit la pose.
« Madame risque l’arrestation immédiate. Elle sera mise à la disposition du juge d’instruction dans les vingt-quatre heures et celui-ci décidera de l’opportunité de prolonger la garde à vue. Dans l’affirmative, vous serez transférée au centre pénitentiaire en attendant la décision de la chambre des mises en accusation.
– Comme ça vous savez à quoi vous en tenir », dit Van In.
Il écrasa sa cigarette dans un cendrier d’une taille ridicule, se leva et s’inclina poliment.
« Je veux parler au juge d’instruction ! exigea Ilse Beerten. Maintenant ! »
Elle essayait de rester calme, mais elle était sur le point de craquer. Van In était admiratif. La plupart des gens se seraient déjà mis en colère. Si elle avait tenu le coup jusque-là, c’était une coriace. Il décida de monter encore d’un cran.
« J’ai oublié de vous préciser un détail. Il se trouve qu’en l’occurrence, le juge d’instruction, c’est ma femme. »
La Belgique est vraiment un pays corrompu ! se dit Ilse Beerten amèrement. Elle s’empara du bic que lui avait apporté l’inspecteur et se mit à la tâche. En fait, elle trouvait ça moins grave qu’elle ne le laissait paraître. Elle aimait abattre beaucoup de besogne en un temps record. Elle allait montrer à ce Van In de quel bois elle se chauffait ! Convaincre les gens, c’était son métier, après tout ! Quand elle était encore copy-writer, elle avait transformé un petit bonbon de rien du tout en grand succès commercial. Comment ? Avec un slogan dont la valeur informative était nulle, mais qui avait séduit les consommateurs. À ce moment-là, elle avait compris que les publicitaires formaient le cinquième pouvoir. Et que le législatif, l’exécutif et le judiciaire, et même la presse, leur mangeraient bientôt dans la main.
« Tu n’aurais pas légèrement abusé de la situation ? demanda Versavel, qui avait suivi l’échange de loin.
– Moi ? ! Pourquoi dis-tu ça ?
– Ce n’est pas le genre de bonne femme à se laisser faire. Elle a les moyens d’appeler un avocat. Si elle te colle un procès aux basques, tu seras fin !
– Tu crois vraiment ? »
Ils se dirigeaient vers le bar qui, contrairement au reste de l’hôtel, était très agréable : fauteuils tendus de riches étoffes, lumière tamisée et musique relativement audible sortant de baffles disposés çà et là très discrètement.
« Tu aurais peut-être mieux fait de consulter Hannelore sur ce coup-là », dit Versavel, la mine sombre.
Il était passé, le temps où les flics pouvaient se comporter comme des cow-boys. Van In avait beau avoir une aura à la John Wayne, il ne pouvait pas tout se permettre.
« Imaginons que tu aies raison, Guido, et qu’Ilse Beerten connaisse ses droits. Comment expliques-tu alors qu’elle écrive furieusement en ce moment même ? Si j’étais à sa place et que je n’aie rien à cacher, je n’aurais pas cédé. »
Le problème, avec Van In, c’était qu’il avait presque toujours raison. Versavel ravala ses objections et leva la main instinctivement. Un jeune serveur à la peau bronzée réagit presque aussitôt.
« À ton âge, tu n’as pas à te plaindre, dit Van In après avoir observé le petit manège entre les deux hommes. Je me demande ce que Frank dirait s’il savait que tu te laisses draguer comme ça…
– Frank et moi, on est très ouverts, Pieter. Tu le sais bien.
– Il y a des limites à ce que l’ouverture peut tolérer…
– Et c’est toi qui dis ça ? »
Van In avait un jour eu une relation avec Natacha, une prostituée polonaise, dont il avait préféré ne pas parler à Hannelore.
« C’était il y a longtemps, Guido.
– Nous fermerons donc les yeux…
– Bien content de cette confirmation ! »
Van In observa la salle. À l’exception de deux ou trois dames corpulentes permanentées de bleu qui s’empiffraient de petits gâteaux comme si de rien n’était, elle était vide.
« Je pensais que l’hôtel avait été coupé du monde extérieur ?
– L’hôtel, pas le bar ! répondit Versavel. Pourquoi demandes-tu ça ? »
Van In lui indiqua une table où deux hommes étaient plongés dans une conversation animée. C’était loin d’être des inconnus.
« Qu’est-ce qu’ils fichent ici, ces deux-là ?
– Aucune idée, mais nous allons vite le savoir », répondit Van In.
Il se leva et s’approcha des deux messieurs qui dégustaient une trappiste et des dés de fromage.
« Bonjour, monsieur l’échevin. »
Herman Vandenheuvel se retourna. Son interlocuteur regardait fixement devant lui, la mine contrariée.
« Commissaire Van In ! Quelle bonne surprise ! Permettez-moi de vous présenter Vincent Carron, le directeur général de la SA BIG.
– Nous nous sommes déjà rencontrés. Mais justement, comment allez-vous, monsieur Carron ? Vous êtes remis de vos émotions ? »
Vandenheuvel, alias « Herman Confiture », produisit un sourire de façade. Fort heureusement, il faisait carrière dans la politique, pas au théâtre, car, malgré tous ses efforts pour paraître détendu, on lisait à livre ouvert sur son visage.
« Vincent était à l’école avec mon père, dit-il. Quand j’ai appris ce qui se passait, je suis accouru aussitôt.
– C’est à ça que servent les amis ! » dit Van In en souriant.
Il se laissa tomber dans un fauteuil et croisa les jambes. Versavel le rejoignit avec les boissons. L’échevin s’apprêta à dire quelque chose, mais il se retint à temps. Van In avait toute la confiance de Moens, le bourgmestre. Le prendre à rebrousse-poil pouvait avoir des conséquences fâcheuses, sans compter qu’il couchait avec la juge qui instruisait l’affaire.
« Drôle d’histoire, vous ne trouvez pas ? ! »
Herman Confiture n’avait certes pas inventé la poudre. Mais il avait un instinct de renard et ne supportait pas qu’on marche sur ses plates-bandes.
« Le meurtre de Thierry Steen ?
– Entre autres. »
Van In envisagea de lui demander s’il était vrai qu’il avait eu une aventure avec Isabelle Vierin, mais il se ravisa au dernier moment. Le simple fait que l’échevin était occupé à bavarder avec Vincent Carron alors que la police procédait à une perquisition de grande envergure dans tout l’hôtel était suspect en soi.
« Quels étaient vos liens réels avec Koen Verhelst, monsieur Carron ? »
Le PDG de BIG esquissa un geste et ouvrit la bouche. Son menton tremblotait. Un truc d’acteur pour simuler le chagrin.
« Je vous ai déjà dit que je le considérais un peu comme mon fils. Koen était un garçon extrêmement sensible, et extrêmement talentueux. À vingt-deux ans, il a imaginé une campagne publicitaire qui a marché du tonnerre aux quatre coins de la planète. Un gamin ! Et tout seul, encore ! »
Carron donna le nom d’un fabricant de biscuits et sifflota le jingle qui lui était désormais associé. Van In hocha la tête lorsqu’il le reconnut.
« Dans la pub, tout va très vite, commissaire. Les campagnes qui se prolongent au-delà de six mois sont rarissimes, et donc particulièrement lucratives.
– Lucratives comment ?
– Je vous parle de quelque chose comme un million et demi de dollars. »
Voir un million et demi de dollars atterrir sur son compte en banque quand on a tout juste vingt-deux ans, et pour un petit slogan et un petit jingle de rien du tout, sensible ou pas, ça risque en effet de vous mettre à côté de vos pompes ! Il faut avoir les reins solides quand le succès arrive, surtout quand il est associé à des sommes astronomiques.
« Verhelst était-il sur un nouveau coup ?
– Pourquoi posez-vous cette question ? »
Carron était déstabilisé. Comme le secteur du divertissement, le monde de la pub entretenait des mythes et n’aimait pas les voir révélés au grand jour.
« Si j’avais un million et demi de dollars sur mon compte en banque et la perspective de toucher une deuxième fois le jackpot, je ne crois pas que l’idée de mettre fin à mes jours me traverserait l’esprit.
– Vous ne pensez pas que votre raisonnement est un peu simpliste ? »
Carron s’autorisa un petit rire. Ce commissaire n’était manifestement pas une lumière. Après tous ses problèmes, la chance recommençait à lui sourire un peu.
« Ce sont les esprits simples qui changent le monde, monsieur Carron. »
Van In détestait ceux qui se faisaient passer pour des originaux et se laissaient en réalité rattraper par les clichés qu’ils avaient eux-mêmes créés.
« Ah ! Vous avez peut-être raison ! » dit Carron en s’esclaffant.
Il y eut un silence.
L’échevin en profita pour se lever.
« J’ai une réunion importante à l’hôtel de ville, dit-il pour s’excuser. J’espère que vous voudrez bien m’excuser. »
Il se pencha pour prendre le cartable en cuir posé contre un pied de la table et que Van In découvrait à l’instant.
« Bien sûr, Herman ! Merci d’être venu si vite. On s’appelle ! »
Carron se leva à son tour, serra la main de l’échevin et lui frappa sur l’épaule d’un air martial.
« Si je comprends bien, Koen Verhelst, c’était la poule aux œufs d’or pour votre boîte.
– Vous pouvez présenter les choses comme ça, oui, dit Vincent Carron, la mine grave.
– Il se droguait. Vous étiez au courant ? »
Carron haussa les épaules et souffla entre ses dents.
« Vous savez, commissaire, dans notre secteur, ce genre de chose n’étonne personne.
– Et le yaba ? Ça vous dit quelque chose ?
– Le yaba ? »
Carron se gratta le nez. Trois mois plus tôt, il avait réussi in extremis à empêcher Verhelst de poser sa main sur la grille d’un barbecue. À ce moment-là, le gamin était sous l’emprise de la PCP. On avait évité de justesse la brûlure au troisième degré.
« Le yaba est un psychotrope qui procure un sentiment d’invincibilité, expliqua Van In.
– Ne m’en veuillez pas, commissaire, mais je ne connais rien à ces choses-là. »
Le PDG se regratta le nez. Van In hocha la tête. En général, ce petit geste trahissait un mensonge.
Versavel haussa le sourcil gauche, inclina légèrement la tête et regarda ostensiblement derrière l’épaule de Van In. Klaas Vermeulen entrait dans le bar. Il avait l’air dans tous ses états.
« Puis-je vous parler entre quat’z’yeux, commissaire ?
– Je suppose que vous n’avez plus besoin de moi ? demanda Carron lorsqu’il vit que Van In s’apprêtait à se lever.
– Cela ne dépend pas de moi. Mais je transmettrai votre requête à la juge d’instruction », répondit le commissaire.
Versavel ne put s’empêcher d’esquisser un sourire.
Tous les hôtels américains ont ceci de commun : pas une chambre ne se distingue des autres, et toutes sans exception sont froides et impersonnelles. Des rideaux neutres, des lampes hideuses qui diffusent une lumière chiche, des meubles sans style, une planche à repasser pliante dans un coin, et un téléviseur bon marché de marque japonaise avec des images d’une qualité tout juste passable, surtout sur les chaînes porno.
Une valise ouverte gisait sur le lit. Son contenu, de la lingerie pour l’essentiel, était soigneusement étalé.
« Ça doit être agréable, d’avoir son hobby pour métier, dit Van In en regardant Vermeulen prendre délicatement un string minuscule et le déposer sur la coiffeuse.
– Je ne suis pas d’humeur à plaisanter, Van In.
– Mais je ne plaisante pas, monsieur Vermeulen. »
Heureusement, Versavel était là pour apaiser la tension entre les deux hommes.
« Allons messieurs ! dit-il de sa voix de baryton. Ne perdons pas notre temps en de vaines discussions !
– C’est lui qui a commencé ! » rétorqua Vermeulen.
Il chiffonna le slip et le lança sur le lit.
« Je vois qu’on s’amuse bien ici ! »
Vermeulen était un arriviste qui, comme la plupart des gens avides d’honneurs, nourrissait un respect sans borne pour ses supérieurs. Lorsqu’il entendit la voix de la juge d’instruction, il se confondit en excuses. Versavel respira. Il n’aurait pas besoin d’intervenir pour calmer le jeu.
« C’est bon, Vermeulen, dit Hannelore. Expliquez-moi plutôt ce qui se passe. »
Vermeulen avait trouvé dans la chambre de Koen Verhelst un petit slip affriolant de la même marque à la mode que ceux d’Ilse Beerten. Hannelore donna aussitôt à Van In ordre de soumettre de nouveau la jeune femme à la question.
L’ambiance était on ne peut plus agréable au Cafédrale. Des serveurs portant de grands tabliers lie de vin louvoyaient lestement entre les tables. La bonne société brugeoise aimait à se montrer dans des endroits comme celui-là. On y rencontrait aussi des blondes platinées dont on ignorait si elles étaient en chasse ou si, tout simplement, elles aimaient dîner seules.
« Tu prends une entrée ? »
Hannelore ferma la carte et ôta ses lunettes de lecture.
« Une tomate crevettes ! » dit Van In.
La plupart des restaurants brugeois affichaient à la carte des crevettes fraîches, mais cela ne voulait pas dire pour autant qu’elles étaient épluchées sur place. Van In n’en commandait que là où il était certain de ne pas avoir des bestioles décortiquées au Maroc et qui, même noyées dans la mayonnaise, continuaient à puer le plastique.
« J’ai l’impression que mademoiselle Beerten n’était pas très contente de ne pas pouvoir s’envoler pour l’Allemagne, dit le commissaire alors que le serveur leur apportait leurs boissons : une Duvel et un vin blanc.
– Je ne comprends rien aux jeunes femmes d’aujourd’hui !
– Moi non plus !
– C’est très bien comme ça ! »
Hannelore chipa une cigarette à Van In. Quand ils avaient montré à Ilse Beerten le slip trouvé dans la chambre de Koen Verhelst, elle avait nié dans toutes les langues entretenir une relation avec lui, tout en reconnaissant que le petit morceau de tissu lui appartenait bel et bien.
Hannelore but une gorgée de vin, qui était, il fallait le souligner, parfait. Les empreintes digitales laissées par Beekman dans une suite du manoir Les Tours la turlupinaient davantage que le slip d’Ilse Beerten.
« Je t’ai dit que Koen Verhelst et Thierry Steen couchaient ensemble ?
– Quoi ? ! »
La veille, il n’avait pas pipé mot de l’odeur de cigare qui imprégnait ses vêtements ni du fait qu’elle avait bu. Peut-être parce qu’elle n’avait rempli la baignoire qu’à moitié de façon à ne pas boire la tasse quand elle lui ferait ce qui l’avait mené au septième ciel.
« Eh bien oui ! »
Elle leva les yeux vers lui et le regarda candidement. La lumière tamisée adoucissait les traits du commissaire et estompait ses tempes grisonnantes. Mais ce fut son sourire qui l’attendrit.
« Je t’aime, Van In.
– Champagne ? »
Hannelore hocha la tête. Elle allongea les jambes sous la table, se déchaussa et, du pied droit, lui caressa l’intérieur des cuisses. Parler boulot, juste là, non, vraiment, ce n’était pas le moment.
1- Traduction de Michel Seuphor.
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« Je me demande si quelqu’un s’est donné la peine de dresser l’inventaire des documents que contenait la valise de Verhelst », dit Van In en touillant pensivement dans son café.
La veille au soir, après avoir fait joujou sous la table, ils avaient commandé du homard et une deuxième bouteille de champagne. Puis, il avait un peu perdu le contrôle de la situation.
« Tu as demandé qu’on l’ouvre ? »
Hannelore posa une assiette contenant des morceaux de tartine beurrée devant chaque jumeau et marcha jusqu’au frigo. Elle avait noué sa robe de chambre à la diable. Lorsqu’elle se pencha pour prendre le jus d’orange, Van In détourna les yeux.
« Pourquoi ? Elle était béante ! »
Hannelore se servit un verre et rejoignit sa petite famille à table.
« Moi, je l’ai vue fermée.
– Moi, je l’ai vue ouverte.
– Non, elle était fermée. »
Les disputes conjugales, c’est comme les tornades. Un courant froid rencontre un courant chaud, et voilà que déboule une force qui anéantit tout sur son passage. Hannelore prit sur elle de ne pas en rajouter.
« Je n’ai pas envie de me disputer avec toi à ce sujet, Van In.
– Moi non plus ! La valise de Verhelst était ouverte. Je l’ai vue de mes propres yeux.
– Pierrot, s’il te plaît ! »
Elle ne l’appelait pas souvent comme ça, mais, cette fois, elle était prête à faire beaucoup pour ne pas envenimer les choses. Surtout après la nuit qu’ils avaient passée.
« La valise était ouverte. »
Van In but une gorgée de café, alluma une cigarette et tira dessus goulûment, comme il faisait toujours quand il s’échauffait.
« Eh bien, je me trompe, dit Hannelore. Qu’est-ce que ça peut faire, de toute façon ? Nous savons ce que contient cette valise. »
Un plan de Bruges, un guide touristique, une copie du communiqué officiel de clôture du congrès et des notes sur les réunions auxquelles Koen Verhelst avait assisté.
Van In secoua la tête et jeta un œil vers la fenêtre qui donnait sur le canal. Les façades arrière des maisons d’en face, peintes dans des tons clairs, paraissaient sombres à cause du rai de lumière qui tombait en oblique depuis l’interstice entre deux toits.
« Je pense qu’il va pleuvoir », dit-il.
Était-ce l’annonce du changement de temps qui rendait les enfants nerveux, ou connaissaient-ils déjà suffisamment leur père pour savoir que, quand maman l’appelait Pierrot, il risquait d’y avoir de l’orage dans la cuisine ? Simon prit l’initiative. Il lança sa tartine à travers la pièce. Sarah l’imita. Hannelore allait donner de la voix quand ils éclatèrent de rire.
« Laisse-les jouer ! dit Van In.
– Tu as raison. »
Hannelore se leva et ramassa le pain beurré. Que cette fichue valise ait été ouverte ou fermée, c’était le cadet de ses soucis.
Van In quitta l’impasse du Poisson-Gras plongé dans ses pensées. Il avait un goût de trop-peu. Il n’aimait pas ça. Hannelore lui avait donné raison parce qu’elle ne voulait pas se disputer. Elle ne s’était pas défendue, elle avait laissé tomber trop vite. C’était comme une pipe maladroite. Le plaisir y était moins parce qu’il y manquait le panache. Une douleur subite à hauteur du genou le fit s’arrêter. Il alluma une cigarette. Elle lui avait fait faire des acrobaties, la nuit précédente, et il n’avait pas protesté. Maintenant, son corps rouspétait. C’était comme si quelqu’un avait déposé du sable entre les os de son genou. Il avait mal à chaque pas. Il eut une pensée pour le docteur Vervaele qui l’avait si bien soulagé. Durant leur conversation, le spécialiste lui avait dit que Jakob Steen et Vincent Carron étaient des amis de longue date. Bon, soit. Mais n’était-il pas étrange que Thierry Steen et Koen Verhelst, qui étaient supposés coucher ensemble, soient justement morts tous les deux dans un laps de temps si court ? Sans compter qu’Ilse Beerten avait elle aussi une histoire avec Koen Verhelst, s’il fallait en croire ce que disait sa lingerie. Les bisexuels étaient à la mode. Pourquoi pas ? Van In entra dans la rue Nord du Sablon. Le ciel s’assombrissait. Les nuages s’amoncelaient au-dessus du Zand. Une goutte de pluie s’écrasa sur le trottoir. Trente secondes plus tard, l’enfer se déchaînait. Tout le monde se mit à courir pour ne pas être trempé sur place. Tout le monde, sauf Van In. Il continua à avancer en traînant la patte. Saleté de genou !
Même si son bureau était désormais logé au quai Louis-Coiseau, Van In gardait un lien particulier avec cette bonne vieille rue des Siliques où il avait si longtemps travaillé. Il restait le bienvenu dans cette partie du commissariat, comme le prouva encore l’accueil que lui réserva l’agent préposé à la réception, un jeune gars qui avait grandi dans l’adoration de Van In.
« Ça va, commissaire ? demanda-t-il, la mine préoccupée.
– Si tu m’amènes un whisky et une serviette propre dans les cinq minutes, je te fais passer commissaire en chef. »
N’importe quoi, mais ça marche !
L’agent composa un numéro, parlementa à mots couverts avec l’officier de service et appuya sur l’ouvre-porte. Van In s’ébroua comme un chien mouillé avant d’entrer en se disant que cela avait du bon d’être adulé, en tout cas tant que ça durait.
Il monta l’escalier et poussa la porte de son ancien bureau. Les temps avaient changé. Il croisa deux agents de la police fédérale qui sourirent dans son dos.
Sales poulets ! pensa Van In, qui sentit leur mépris.
Au deuxième étage, il referma la porte derrière lui et marcha jusqu’au 204, qui avait été transformé en local d’archives. La symbolique était on ne peut plus claire. Il appartenait au passé.
« Tu sais que c’est la première fois que tu arrives à l’heure ici ? dit Versavel quand Van In le salua d’une claque sur l’épaule.
– Dis-moi plutôt ce que tu as appris de neuf. »
Van In s’assit sur le radiateur et entreprit de masser son genou douloureux. « C’est le repos total, ou l’intervention, avait dit Vervaele. Il n’y a pas d’autre possibilité. »
« Qu’est-ce que tu veux d’abord ? La bonne ou la mauvaise nouvelle ? »
On frappa à la porte. Une jeune fliquette aux hanches larges et aux seins menus passa la tête par l’ouverture de la porte quand Versavel lui cria d’entrer.
« Je vous apporte un essuie chaud, dit-elle avec un grand sourire. Et un petit remontant. »
Elle déroula la serviette et en sortit une bouteille de whisky et un verre.
Une nymphe ! se dit Van In alors qu’elle entreprenait de lui sécher les cheveux à petits gestes vigoureux.
« Vermeulen a communiqué qu’il avait réussi à faire parler le téléphone auquel Thierry Steen avait répondu juste avant de monter l’escalier.
– C’est la bonne nouvelle ?
– Non. Au moment de l’appel, le propriétaire de l’appareil se trouvait en Nouvelle-Calédonie.
– Un Français ?
– Oui.
– Un portable volé il y a six semaines.
– Le type avait déclaré le vol ?
– D’après Vermeulen, le pv arrive. »
La fliquette – elle avait fait des études d’esthéticienne – arrêta de sécher les cheveux de Van In et entreprit de lui masser la nuque. Il en avait des frissons partout, mais il ne pensa pas tout de suite à la sauter.
« Et l’autre nouvelle ? demanda-t-il.
– Chris Vierin a appelé.
– Oui ?
– Elle n’avait pas l’air particulièrement heureuse.
– Ah bon ? »
Van In tourna la tête un quart de tour.
« Je continue ? demanda la jeune femme.
– Avec plaisir ! »
Par une logique qu’il ne s’expliquait pas, ce massage de la nuque lui soulageait le genou. Était-ce parce que des mains sensuelles peuvent vous guérir de tout ?
« Elle t’attend chez elle dans un quart d’heure.
– Son domestique n’est pas habillé comme moi.
– Vous voulez que j’avance le carrosse, commissaire ?
– Si tu ne peux pas faire autrement, Guido. »
Versavel rangea la Golf devant un bel hôtel de maître de l’avenue Guido Gezelle. Une plaque de cuivre brillait à côté de la porte : « Chris Vierin, substitut du procureur du roi ». La jeune femme travaillait depuis cinq ans à Gand, mais elle n’avait pas déménagé.
Van In détacha sa ceinture de sécurité et attendit patiemment qu’il n’y ait plus de voiture avant de sortir du véhicule. Substitut du procureur du roi ! pensa-t-il. Le corps est constitué d’une majorité de femmes. Comment se fait-il qu’elles n’aient jamais protesté ! « Substitut » ! Pourquoi pas « ersatz » ? ! Pourquoi cette dénomination dégradante quand il aurait été si simple de les appeler « assistantes du procureur » ?
« Tu viens ? demanda Van In en voyant que Versavel ne faisait pas mine de bouger.
– Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je préfère rester ici.
– C’est à ce point-là ?
– Je ne le sens pas.
– C’est ça, c’est ça ! »
Van In ouvrit sa portière, empoigna son genou à deux mains et se hissa hors de la Golf.
« Ne m’attends pas, Guido. Je trouverai bien le moyen de rentrer à pied. »
Versavel avait peut-être raison. Cela n’allait pas être de la petite bière. Le fait que Chris Vierin l’ait convoqué chez elle n’augurait rien de bon. Van In prit une profonde inspiration, rajusta sa veste et sonna.
Chris Vierin ressemblait à sa sœur Isabelle. Elle était à peu près de la même taille et avait la même silhouette, quelques kilos en plus. Par contre, son regard d’acier et ses lèvres pincées lui donnaient un look de dure à cuire. Non, cela n’allait pas être facile.
« Entrez, commissaire ! »
La substitut portait un tailleur bleu marine et un chemisier blanc dont seul un bouton était ouvert. Elle portait une bague moderne à l’annulaire droit. Un anneau en or surmonté d’un rubis serti d’une façon pour le moins originale.
« Vous vouliez me parler ? » demanda Van In.
Il avait oublié toutes ses considérations pro-féministes. Substitut lui allait très bien. « Substrat » aurait aussi bien fait l’affaire.
« Vous êtes à l’heure, commissaire ! Vous m’étonnez ! »
Elle eut un geste qui se voulait accueillant et fit un pas de côté. Van In sourit. Pauvre Beekman ! pensa-t-il.
« Tempus fugit…, répondit Van In, estimant qu’un peu de latin ne pouvait pas nuire.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire », répondit-elle, glaciale.
Moi non plus, eut-il envie de répondre, mais il eut la sagesse de se taire. Pour se donner du cœur au ventre, il imagina son vis-à-vis en tenue de cuir échancrée à hauteur du pubis.
On pouvait dire tout ce qu’on voulait, mais Chris Vierin avait du goût. Deux commodes qui n’auraient pas déparé dans un musée trônaient dans le salon où elle introduisit Van In, ainsi que plusieurs toiles de maîtres.
« Mon père était collectionneur, dit-elle lorsque Van In se laissa aller à lui faire part de son admiration pour briser la glace. Asseyez-vous, je vous en prie. »
Elle indiqua un fauteuil au commissaire et prit place en face de lui, dans une bergère qui avait été soigneusement restaurée. Il renonça à lui demander l’autorisation de fumer.
« Vous aimeriez sans doute savoir pourquoi je vous ai demandé de venir ? » demanda-t-elle.
Van In hocha la tête.
« En effet, madame.
– Je voudrais que vous me disiez où vous en êtes de votre enquête sur l’affaire Steen. »
Van In aurait pu lui rétorquer qu’en tant que magistrate il lui suffisait de demander les pv, mais il s’abstint. Il était clair qu’elle voulait entendre sa version des faits.
« C’est une affaire délicate, madame. »
Il allongea la jambe et posa une main sur son genou douloureux. Il entendit une nouvelle fois la prédiction du docteur Vervaele.
« Allez-y sans prendre de gants, commissaire. J’ai les reins solides. »
L’ombre d’un sourire éclaira son visage et son regard s’adoucit légèrement. De son côté, Van In tenta une grimace qui se voulait cordiale, mais il n’y réussit pas vraiment, la faute à son genou.
« C’est vous qui voyez », dit-il.
Et, comme elle l’y avait autorisé, il lui demanda tout de go si elle avait couché avec Beekman le soir du mariage de sa sœur.
« Non, commissaire. »
Chris Vierin croisa les bras, attendant la suite. Van In lâcha un moment son genou pour se gratter l’oreille. Il ne s’était pas attendu à cette réponse.
« Mais vous êtes bien allée avec le procureur Beekman dans une des suites du manoir ?
– C’est ce qu’il vous a dit ? »
Van In ne laissa pas paraître que cette deuxième réponse le surprenait autant que la première. Comme Beekman, Chris Vierin appartenait à la magistrature. Ils savaient tous les deux ce qui les attendait s’ils devaient être confrontés l’un à l’autre à un stade ultérieur de l’enquête. Sans parler du tollé qui éclaterait s’il s’avérait lors du procès, où ils seraient sans aucun doute appelés à témoigner, que l’un d’eux avait menti.
« Pourriez-vous répondre à ma question par oui ou non, madame ? »
Elle secoua la tête.
Pourquoi les magistrats ne peuvent-ils pas se comporter comme monsieur et madame Tout le monde ? se demanda-t-il.
Elle semblait lire dans ses pensées car, au moment même où il allait lui reposer sa question, elle reprit :
« J’ignore où se trouvait Jozef, mais je n’ai à aucun moment quitté la salle des chevaliers », et elle esquissa un petit sourire moqueur qui mit Van In hors de lui.
« Dans ce cas, nous avons un problème, dit-il.
– Nous avons un problème, commissaire ? »
Elle allongea le cou et tendit le menton vers l’avant, dans une attitude de défi qui la rendit sensuelle. Ses seins se dessinaient nettement sous le tissu de son chemisier et, lorsqu’elle croisa les jambes, Van In surprit un bout de cuisse qui lui fit comprendre la folie de Beekman.
« Vous et le procureur Beekman. »
La jeune femme éclata de rire. Elle croisa les mains et s’appuya contre le dossier de la bergère. Le rire embellit souvent, mais chez elle, c’était l’inverse. Van In pensa malgré lui à la marâtre de Blanche-Neige qui l’avait quasi traumatisé.
« Il faudra que vous en parliez à Jozef », dit-elle.
Van In estimait qu’il avait fait ce qu’il pouvait. Il avait traité la bonne femme avec respect, eu égard à sa fonction, mais il ne fallait pas qu’elle croie qu’elle allait pouvoir le mener par le bout du nez.
« Vous entretenez bien une relation avec le procureur ? dit-il franco.
– Oui, enfin : j’entretenais. C’est du passé, maintenant. Cela fait trois mois que Jozef et moi n’avons plus…
– … que vous n’avez plus fait l’amour ?
– … que nous n’avons plus baisé, oui. »
Même si plus personne ne se formalisait désormais que les femmes appellent un chat un chat, Van In trouva l’expression déplacée dans sa bouche. Elle était sa supérieure hiérarchique, après tout.
« Puis-je vous demander si…
– Demandez-moi tout ce que vous voulez, commissaire. Mais je crains que vous ne deviez trouver les réponses tout seul. »
Elle se redressa en posant ses mains sur ses genoux. Les premières semaines de son aventure avec Beekman avaient été très romantiques. Après quelques dîners en amoureux dans des restaurants discrets, ils étaient partis plusieurs fois en escapade dans les Ardennes, où ils avaient fait l’amour pendant des heures dans de petits hôtels. Mais six mois plus tard, ils n’allaient déjà plus dîner dehors. Ensuite, elle avait dû faire une croix sur les Ardennes, ils ne se voyaient plus qu’une fois par semaine dans un studio sordide de la côte pour une rapide partie de jambes en l’air. Elle n’estimait pas très grave que le commissaire ait eu vent de son histoire avec le procureur, mais de là à lui donner des détails… non. Ce n’était pas ses oignons, à ce petit flic.
« Il y a quelque chose que je ne comprends pas, dit Van In. Vous imaginez tout de même bien que…
– C’est votre affaire, commissaire. »
Qu’est-ce qu’il croit, ce zigoto ? Que le tribunal va nous appeler à la barre, Jozef et moi ? J’ai le bras plus long que tu ne le penses, mon petit bonhomme ! Comment Jozef a-t-il pu mettre ce plouc dans la confidence ? Serait-ce sa manière de se venger parce que j’ai rompu il y a trois mois ? Non, il n’est pas aussi stupide…
« Eh bien ! Je vous remercie », dit Van In.
Il se hissa hors du fauteuil et fit quelques pas chancelants vers la porte.
« Ah ! Avant que je n’oublie… ! »
Il pivota et revint sur ses pas, à la Columbo.
« Hannelore m’a demandé de vous transmettre son bonjour. »
Chris Vierin eut un petit mouvement de la tête et s’humecta les lèvres avec la pointe de la langue.
« Alors dites-lui bien que je ne me laisse impressionner par personne.
– Je n’y manquerai pas ! »
Van In remonta les épaules, ouvrit la porte et pénétra dans le couloir. Cet entretien avait un petit côté règlement de comptes par procuration… Il comprenait que Chris Vierin l’ait en travers de la gorge, mais pourquoi passer par lui, un flic ? Avait-elle en sa possession des informations qui pouvaient faire tomber le procureur et voulait-elle éviter de mettre sa propre carrière en péril ? Ou, autre possibilité encore, avait-elle quelque chose sur la conscience et voulait-elle faire porter le chapeau à Beekman ?
Van In referma la porte d’entrée derrière lui. Il était au moins sûr d’une chose : une maîtresse délaissée est plus dangereuse qu’une meute de loups tenaillés par la faim.
Herman Vandenheuvel, échevin par la grâce de Dieu, ouvrit une enveloppe brune et y glissa les documents que Carron lui avait confiés au bar du Crowne Plaza durant la perquisition. Sa respiration saccadée évoquait un peu celle de la femme enceinte qui vient d’entrer en salle de travail. Ses joues grassouillettes palpitaient en rythme, et son pauvre cœur – il souffrait d’une cardiopathie héréditaire – tambourinait à tout va. À six ans, il avait rêvé de faire carrière. Au lieu de devenir gynécologue, comme dans ses fantasmes les plus fous, il avait revu ses prétentions à la baisse et était devenu prof, un métier qui avait perdu bien de son lustre quand il avait entamé sa carrière. Ce n’était pas parce qu’il ressemblait à un dindon engraissé qu’il était dénué d’ambition. À son vingt-cinquième anniversaire, il avait acheté sa carte du parti démocrate-chrétien. Avaient commencé de lentes manœuvres jusqu’au moment où il avait pu se hisser à une place en ordre utile sur une liste électorale. Le nain insignifiant des débuts s’était mué en habile intrigant. Il avait commencé à progresser dans la hiérarchie du parti, jusqu’au beau jour où on lui avait proposé un siège d’échevin. Pour la plupart des gens de son acabit, cela aurait été un climax, mais lui voulait plus. Député… Ou ministre… Vincent Carron était un contact précieux avec qui il était aux petits soins depuis des années car il était non seulement le directeur de l’agence BIG, mais aussi quelqu’un de très écouté dans les hautes sphères du parti et qui avait généreusement contribué à son fonds d’assurance personnel…
Bref, quand Carron avait appelé Vandenheuvel pour qu’il vienne chercher de toute urgence des documents extrêmement confidentiels au Crowne Plaza, il n’avait pas hésité une seconde.
« Ça va ? » cria une voix du pied de l’escalier.
Dans le silence qui suivit, Gerda Vandenheuvel – en réalité, elle préférait qu’on l’appelle par son nom de jeune fille – secoua la tête en signe de désapprobation. Cela faisait plus de cinq ans qu’ils faisaient chambre à part, et elle connaissait l’endroit où il dissimulait ses revues pornos. Quand il restait trop longtemps dans sa chambre, elle se mettait au pied de l’escalier, et elle criait : « Ça va ? » Elle imaginait que son machin se rétrécissait sous l’effet de la peur, et cela la faisait sourire.
« Il faut que j’aille à l’hôtel de ville ! » répondit-il enfin.
Merde ! pensa-t-elle. J’ai mal calculé mon coup.
« Hannelore a appelé, dit Versavel quand Van In remonta dans la Golf. La police française a envoyé la photo de Jean-Jacques Thibaut. Elle demande si elle peut venir.
– En fait, j’aurais surtout envie d’une Duvel.
– Ça s’est si mal passé ?
– Imagine ! »
Van In boucla sa ceinture de sécurité et alluma une cigarette. Il pensait à des lapins, sans doute à cause de l’expression « baiser comme des lapins », et à des pruneaux. C’est bon, du lapin aux pruneaux. Il ne pouvait pas imaginer Beekman et la Vierin au pieu ensemble.
« Tu veux bien appeler Vermeulen pour moi ?
– Tu as découvert quelque chose ?
– Pas encore.
– Que veux-tu lui demander ? »
Van In tira sur sa sèche et souffla la fumée devant lui.
« Je veux qu’il entre dans le bureau de Chris Vierin sans se faire voir et qu’il relève ses empreintes digitales.
– À Gand ? ! Tu es fou !
– Oh que non ! »
Van In connaissait deux ou trois choses sur la vie privée de Vermeulen. Le chef du labo technique ferait ce qu’il lui demandait. Van In se massa le genou pendant le coup de fil de Versavel. Il repensa à la Coccinelle que ses parents lui avaient offerte pour ses dix-huit ans et qu’il avait gardée jusqu’à trente piges bien sonnées. Même s’il n’avait jamais vérifié le niveau d’huile et pas souvent conduit Titine au garage pour une révision, elle lui avait rendu de bons services jusqu’au jour où le dépanneur appelé à la rescousse l’avait déclarée officiellement bonne pour la casse. Les hommes vivent moins longtemps parce qu’ils vont moins souvent chez le toubib que les femmes. Sa blessure au genou était un signe avant-coureur dont il devait tenir compte. Avec Titine, tout avait commencé avec un amortisseur qu’il avait renoncé à faire réparer. L’exploitant du cimetière de voitures l’avait dit à Van In : « Je peux toujours vous remplacer l’amortisseur. Et vous mettre un nouveau moteur. Mais je ne peux pas ramener un mort à la vie ! » Mieux valait suivre le conseil de Vervaele avant qu’un médecin légiste ne tienne le même type de discours à son propos à Hannelore.
« Vermeulen n’a pas eu l’air très enthousiaste, dit Versavel en raccrochant.
– Tant qu’il s’exécute… »
Versavel démarra, boucla sa ceinture de sécurité et actionna le clignotant.
« Au tribunal ?
– Je préférerais pas, Guido.
– À L’Estaminet ?
– Au Flessingue. Tu me prêtes ton portable ? »
En temps normal, Hannelore n’aurait pas accepté de rencontrer Van In dans un café pendant les heures de bureau, mais, quand il l’avait appelée, il avait la voix si brisée qu’elle avait tout de suite pris la direction du Flessingue. Cela faisait un moment qu’elle se faisait du souci pour la santé de Pieter. Il était temps qu’il en fasse de même. Elle longea le couloir, monta les quelques marches et regarda à l’intérieur du café à travers la vitre ovale percée dans la porte. Van In avait pris place à la longue table, près de la fenêtre, sous un rai de lumière. Hormis l’anachronique Duvel, on aurait dit un Vermeer.
« Je suis content de te voir, dit-il lorsqu’Hannelore l’embrassa tendrement sur la bouche.
– Comment te sens-tu ? »
Hannelore ôta sa veste et la posa sur le dossier d’une chaise. Il était livide.
« On fait aller. Qu’est-ce que tu bois ?
– Guido n’est pas là ?
– Je lui ai donné quartier libre pour une heure. Il viendra me chercher. »
Van In leva la main et commanda une Duvel et un vin blanc. Hannelore ne protesta pas.
« Tu ferais mieux de prendre quelques jours de congé. Laisse les truands de Bruges respirer un peu. »
Elle sourit et passa un bras autour de ses épaules. Elle pensa à Orphée et Eurydice. Que ferait-elle si…. ?
« Ne te fais pas de bile pour moi ! s’exclama Van In en souriant, ce qui ramena quelques couleurs sur ses joues.
– Promets-moi que tu mettras la pédale douce quand tu auras résolu cette affaire, dit-elle. Et n’oublie pas ta promesse ! L’état marital donne certaines obligations ! »
Van In regarda par la fenêtre. Quelques roses tardives affichaient leur splendeur sur fond de brique grise. Est-ce une consolation de savoir que le meilleur est derrière soi ?
« Tu voulais me parler de toute urgence », reprit Hannelore.
On met peut-être un peu trop en avant désormais les qualités féminines, mais il reste indéniable, même si cela frôle souvent le cliché, que les femmes sentent particulièrement bien ce qui met les hommes mal à l’aise. Hannelore savait que parler à Van In de sa santé n’avait aucun sens. Ce dont il avait besoin, c’était d’un soutien, point barre.
« C’est au sujet de Chris Vierin », dit-il.
Et il lui raconta brièvement la teneur de leur entrevue. Hannelore en eut la chair de poule. Elle avait eu le même genre de conversation, mais avec Beekman.
« Mais Jozef m’a dit tout autre chose ! »
Ce matin-là, quand elle était arrivée au tribunal, Beekman l’avait appelée dans son bureau. Après deux tasses de café et huit cigarettes, il avait lâché le morceau. Les magistrats sont aussi des hommes.
« Il a admis avoir fait quelques entorses à la vérité.
– C’est louable de sa part.
– La question est délicate…
– J’ai l’impression d’avoir déjà entendu ça quelque part…
– Ne m’interromps pas tout le temps, Pieter ! »
Elle baissa la voix et regarda rapidement autour d’elle. Un vieil homme lisait son journal au bar. Griet, la patronne, remplissait le frigo. Les haut-parleurs diffusaient une chanson à la mode. Hannelore se décida à parler. Le soir du mariage, Beekman avait eu une discussion avec David Meersseman, de la société PM & C, au sujet d’une histoire de fausses factures dans laquelle était impliquée la nièce de Chris Vierin.
« Jozef a outrepassé les règles, et maintenant il s’en mord les doigts.
– Pourquoi m’a-t-il dit qu’il s’était envoyé en l’air avec Chris ?
– C’est toi-même qui le lui as suggéré, Pieter.
– Ah ça ! C’est fort ! »
Ils se turent. Six mois plus tôt, Beekman était intervenu dans un sale dossier. Lydia Van der Veken, la nièce de Chris Vierin, était mariée à un entrepreneur connu qui travaillait souvent pour les pouvoirs publics. Il y avait des embrouilles avec les appels d’offres, c’était un secret de polichinelle. Le système était simple. L’entrepreneur en question, mis au courant du montant des offres de ses concurrents, proposait un prix légèrement inférieur, emportait le marché, commençait les travaux, puis laissait les choses aller, avant de solliciter des moyens supplémentaires pour des travaux complémentaires, dont il obtenait également le marché après une réunion secrète avec le pouvoir public concerné, histoire de ne pas faire entrer un tiers dans cette histoire pas très nette. Les politiques responsables qui, pour la plupart, n’avaient évidemment pas la conscience tranquille, touchaient leur part et continuaient leur petit bonhomme de chemin sans plus se poser de questions. Mais, cette fois, il y avait eu un os dans le fromage. L’entrepreneur, qui était donc le mari de la nièce de Chris Vierin, avait promis telle somme d’argent oralement à son donneur d’ordre, mais il n’avait pas tenu parole, ce qui avait eu pour conséquence que le dossier avait atterri « par le plus grand des hasards » sur le bureau d’un membre de l’opposition… lequel avait aussitôt appelé Beekman. Le procureur avait réussi à classer l’affaire sans suite.
« Jozef et Chris étaient ensemble à l’époque, dit Hannelore. Il était sous forte pression.
– On parle de quel montant, là ?
– Quatre cent vingt mille euros.
– Pas mal, pour une pute. »
Hannelore fronça les sourcils. À la guerre comme en amour, tous les coups sont permis. Chris n’aurait pas dû profiter de la situation pour aider ainsi sa nièce, bien d’accord, mais ce n’était pas une raison pour la traiter de pute. Et puis, Beekman avait dit qu’il regrettait. On ne pouvait tout de même pas lui jeter la pierre pour une petite bêtise ?
« Jozef m’a dit qu’il te laisserait les coudées franches.
– Il n’est pas débile, non plus !
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– OK, ça va ! » répondit Van In en comprenant qu’elle prenait le parti du procureur.
Il commanda une nouvelle Duvel. Il n’y avait pratiquement aucune probabilité que Beekman soit lié de près ou de loin à l’assassinat de Thierry Steen, mais il était dommage que le procureur se soit trouvé à proximité du lieu du crime à l’heure H. Il n’était par ailleurs pas anodin que Chris Vierin – elle aurait pu lui mentir – lui ait dit tout cru qu’elle ne voulait pas être associée à cette affaire. L’amour et le désir sont deux choses tout à fait différentes.
« Qu’est-ce que tu vas faire ? »
Hannelore aimait beaucoup Beekman. Elle estimait que ce qu’il avait fait était grave, mais pas au point de le clouer au pilori. Et puis, Chris Vierin était une femme qui savait y faire pour tout obtenir d’un homme. Le professeur Greinsaet en savait quelque chose, lui à qui son aventure avec la jeune femme avait non seulement coûté son mariage, mais aussi sa chaire d’université.
« Je vais devoir poser quelques questions à Meersseman, dit Van In. Cela me paraît logique. »
Hannelore ne savait pas quel parti prendre. Tout cela lui laissait un arrière-goût amer dans la bouche.
« J’espère que tu ne crois pas que je le soutiens inconditionnellement ? »
Van In alluma une cigarette, regarda dans la direction de Griet, qui lavait les verres en fredonnant une chanson, et secoua la tête.
« Tu devrais savoir que je serai toujours à tes côtés, Hanne.
– Tu le penses vraiment ?
– Tu oublies que je t’ai demandé de m’épouser ? »
Hannelore eut un sourire splendide.
« Un pour tous, tous pour un ?
– Bien sûr ! Même si je finissais par découvrir que tu as succombé aux charmes de Beekman, je continuerais à t’aimer. »
Le silence qui s’ensuivit fut si intense que le vieil homme qui lisait son journal assis au bar leva les yeux dans leur direction.
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Ce que l’on crée est fiction, le reste est réalité. Lorsque Van In quitta le café Flessingue avec Hannelore aux environs de midi et que, au lieu de l’accompagner au tribunal, il décida sur un coup de tête d’appeler Versavel, il était loin d’imaginer que ce revirement aurait des conséquences sur la suite des événements.
« À ce soir ! dit Hannelore en le quittant au coin de la rue des Blanchisseurs. Le premier arrivé à la maison cuisine ! » ajouta-t-elle avec un brin d’espoir.
Van In hocha la tête et alluma une cigarette, songeant à préparer des carbonades flamandes aux pickles et des frites. C’était un plat qu’elle adorait.
« Je trouverai bien une idée », dit-il évasivement.
En la regardant s’éloigner le long du quai Sainte-Anne, il vit à sa façon de marcher qu’elle avait capté le message. Ses épaules remuaient d’avant en arrière et ses pieds touchaient à peine les pavés. Elle planait sur un petit nuage.
Van In fit demi-tour et prit la direction du pont des Carmes, où il avait rendez-vous avec Versavel. Une horde d’élèves du collège Saint-Léon, lâchés trois minutes plus tôt par la cloche qui annonçait midi, déboula sur les pavés et s’égailla dans les ruelles de la ville, chacun rentrant chez soi pour les tartines beurrées du midi. Van In attendit patiemment que la voie se libère. Il y a des choses qui ne changeront jamais, se dit-il, nostalgique. Ce léger contretemps lui donna le loisir de regarder à droite, dans la direction de la rue des Carmes envahie par des enfants quittant l’école à pied ou à vélo. Il repéra aussitôt la chevelure grise et l’embonpoint de Vandenheuvel qui se frayait imperturbablement un passage. En soi, cela n’avait rien d’étrange, car les élus du peuple prennent souvent un bain de foule. Mais Vincent Carron habitait justement dans la rue des Carmes, et Vandenheuvel regarda par deux fois derrière son épaule, comme s’il craignait d’être vu.
« Hé, toi ! » dit Van In à l’adresse d’un boutonneux qui semblait porter son poids de livres sur le dos. Je peux te demander un service ? poursuivit-il en brandissant un billet de dix euros. Ça ne durera pas plus de cinq minutes. Une voiture de police va arriver, conduite par un homme qui s’appelle Guido Versavel. Dis-lui que je lui demande de m’attendre ici. »
On peut dire beaucoup de choses sur les jeunes, mais pas qu’ils n’ont pas le sens des affaires. Le collégien s’empara promptement du billet de Van In et le glissa dans la poche de son jean.
« Cinq minutes », dit-il.
Auparavant, la rue des Carmes était une petite rue ouvrière. Il fallait désormais être plein aux as pour s’y offrir une maison. Vincent Carron y avait acheté un immeuble du dix-septième siècle dans les années quatre-vingt, à l’époque où les prix étaient encore abordables. Il l’avait fait rénover par un jeune architecte prometteur. Le résultat valait le détour. L’homme de l’art avait réussi à préserver le cachet ancien de l’édifice et à ne pas toucher fondamentalement à sa structure en le dotant de tout le confort moderne. Il s’était contenté d’abattre quelques murs intérieurs pour agrandir la zone de vie et d’installer le nec plus ultra de ce qui se faisait en matière de salle de bains.
« Il est en retard », dit Vincent Carron, contrarié.
Le directeur de la SA BIG tira sur son cigare et but une gorgée d’un bourgogne de derrière les fagots qu’il réservait à ses hôtes de marque et à son humble personne.
« Sa femme le surveille, dit Meersseman en riant. Elle croit qu’il couche ailleurs.
– Lui ? ! Avec qui ? ! Il doit se contenter de revues à lire d’une main, non ? »
Meersseman se leva, prit la bouteille de vin et les resservit d’autorité.
« Celle-là, vous la connaissez ? dit-il, tout émoustillé. À dix-huit ans, tu lui racontes une histoire pour l’emmener au lit. À vingt-huit, tu n’as plus besoin de raconter d’histoires…
– Oui, dit Carron. À trente-huit, elle te raconte une histoire et t’emmène au lit. À quarante-huit, elle raconte une histoire pour éviter d’aller au lit…
– À cinquante-huit, tu restes au lit pour éviter ses histoires », reprit Meersseman.
On sonna à la porte. Carron posa son verre sur la table et alla ouvrir.
« … et à soixante-huit, acheva Meersseman, si tu l’emmènes au lit, ce sera toute une histoire. »
Herman Vandenheuvel fut autorisé à s’asseoir dans le canapé, mais on ne lui proposa pas de vin. L’atmosphère détendue qui avait régné dans le salon avant son arrivée s’était dissipée.
« Vous avez les documents ? » demanda Carron.
Vandenheuvel déplaça ses pieds sur le parquet et fit oui de la tête. Sa bonne étoile était en train de pâlir. Il y avait peu de chance qu’il se voie attribuer un nouveau mandat à l’issue des prochaines élections. Pour un homme politique professionnel, c’était la catastrophe. Tant que la direction du parti soutenait sa candidature, il avait de bonnes chances de survivre au prochain scrutin. Vincent Carron entretenait d’excellents contacts avec le numéro un, et on disait de lui qu’il ne laissait jamais tomber ceux qui lui avaient rendu service.
« Ils sont là », dit-il.
Il se pencha en avant, prit sa valise et l’ouvrit. Le chiffre cinq était écrit sur la chemise en carton qui contenait une liasse de documents.
Van In n’eut pas à patienter longtemps. La visite de Vandenheuvel ne dura qu’une dizaine de minutes. Lorsque l’échevin sortit en douce de l’immeuble, il se cacha dans une rue latérale. Van In ne voyait rien d’extraordinaire à ce que l’échevin se rende chez Carron. Par contre, il lui paraissait beaucoup plus étrange que son nom apparaisse à la fois dans l’affaire Steen et dans l’affaire Verhelst. Il longeait maintenant la rue Snaggard, les mains dans les poches, songeant à la valise ouverte qu’il avait vue dans la chambre de Koen Verhelst et dont Hannelore affirmait qu’elle était fermée. Il tenta de reconstituer la suite des événements. Quand Carron avait eu sa crise d’hyperventilation, Hannelore et le directeur de l’hôtel avaient quitté la pièce, et lui était entré dans la salle de bains. Combien de temps avait-il laissé Carron seul ? Quinze secondes. Non, ça ne s’était pas passé comme ça. Quand Hannelore et le directeur de l’hôtel avaient quitté la chambre à la recherche d’un sachet en plastique, lui était resté près de Carron. Ils ne l’avaient laissé seul que lorsqu’il avait repris ses esprits. Van In essaya de se remémorer le contenu de la valise. Des documents ? Quelque chose avait attiré son attention, en tout cas. En vieillissant, il avait de plus en plus de mal à se souvenir de ses impressions fugitives. C’était comme quand il se réveillait au beau milieu d’un rêve… Pendant une fraction de seconde, il savait exactement ce qu’il avait visualisé, mais quand il voulait reconstituer toute l’histoire, sa mémoire lui faisait défaut. Van In savait désormais comment faire dans ces cas-là. Il donnait l’ordre à sa mémoire de chercher l’élément qui le turlupinait et cessait totalement de s’en préoccuper. L’expérience lui avait appris que c’était l’approche qui donnait les meilleurs résultats. Laisser l’inconscient travailler en roue libre…
Il prit par le quai de la Poterie et longea le bâtiment principal du collège Saint-Léon. Son ombre se dessinait dans l’eau noire du canal. Un bus municipal passa de l’autre côté. Van In eut soudain l’impression d’avoir pris la machine à remonter le temps et de se retrouver quelque part dans les années soixante-dix, quand Bruges était encore une petite ville paisible où il était possible de se balader sans être dérangé et de laisser ses pensées flotter avec la brise légère qui créait des ridules sur le miroir du canal. Mais la même sensation s’emparait de lui chaque fois qu’il pénétrait dans l’impasse du Poisson-Gras, petite ruelle cachée aux regards où le temps s’était arrêté.
« À mon avis, tu as un besoin urgent de vacances ! »
Van In sursauta.
« Guido !
– Tu attendais quelqu’un d’autre ? »
Un soleil timide perça à travers les nuages et éclaira les façades. Un photographe amateur – ils arpentent Bruges par centaines chaque jour que Dieu fait – immortalisa aussitôt l’instant.
« Quelqu’un avec un soutif en dentelle », répondit Van In du tac au tac.
Il pensait plus précisément aux deux centimètres carrés de tissu échancré qu’Hannelore avait enfilé le matin même. La dernière fois qu’il avait préparé des carbonnades flamandes aux pickles, ils avaient pris « le dessert » au jardin. Sur une vieille chaise de cuisine branlante.
« J’ai envie d’asticoter Steen, dit-il à Versavel qui lui demandait ce qu’il avait inscrit au programme de l’après-midi.
– Quelle heure est-il ?
– Une heure moins vingt. »
Van In fit un rapide calcul. Il y avait dix minutes de route jusqu’au parc industriel Les Tours bleues. Une audition ne durait pas plus de trois heures. Oui, il lui restait du temps pour faire les courses et dresser la table, car Hannelore ne rentrait jamais avant dix-huit heures.
« Je l’appelle ?
– Non. Cueillons-le par surprise. »
Il alluma une cigarette, inspira profondément la fumée et sourit à Versavel, qui ne pouvait évidemment pas savoir qu’au même moment toutes ses pensées étaient tendues vers la sauce pickles et une vieille chaise branlante. Faire l’amour au jardin en position assise, c’était quelque chose !
« Et cette histoire de photo ? Jean-Jacques Thibault ? demanda-t-il en montant dans la Golf.
– Bruynooghe et Carine s’en occupent.
– Non ? !
– Ordre du commissaire De Kee.
– Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ?
– Parce que je ne l’ai moi-même appris qu’il y a une demi-heure. »
Versavel démarra et manœuvra habilement la Golf dans le trafic qui pouvait donner lieu à des embouteillages tentaculaires, même dans une petite ville fortifiée comme Bruges. Van In se demanda pourquoi De Kee avait mis la chasse au tueur à gages français en veilleuse sans lui en parler avant. Ils avaient beau ne pas être les meilleurs amis du monde, De Kee lui laissait en général les coudées franches, à moins que des intérêts supérieurs n’entrent en jeu…
« Tu crois que je peux disposer de combien d’hommes dans les jours à venir ?
– À l’échelle locale ou fédérale ?
– Locale. »
Même si la police fédérale travaillait désormais en étroite collaboration avec la police communale, Van In préférait ne pas avoir recours à elle.
« Avec Bruynooghe et Carine ?
– Oui.
– Huit hommes.
– Je peux les appeler ?
– Bien sûr ! Tu retardes, Pieter ! À part toi, tout le monde a un portable !
– Alors je leur téléphone. »
Le simple fait qu’il ne voulait pas communiquer par radio en disait long sur ses intentions.
« De Kee va être furax, Pieter.
– De Kee peut aller se faire voir ! Je veux savoir le plus rapidement possible si quelqu’un a vu Thibaut le soir du crime. Bordel, il y avait deux cents personnes à ce mariage ! Ça va nous prendre des semaines si Bruynooghe et Carine s’y collent tout seuls !
– C’est toi le chef », dit Versavel en tendant son téléphone à Van In.
« Je suis certaine que c’était lui », dit Ilse Beerten.
Les jeunes à qui tout réussit dans leur métier font en général preuve d’une belle assurance, mais celle-ci fond comme neige au soleil quand ils sont confrontés à une menace diffuse. Alors leur vernis d’enfant gâté se fissure, et ils se montrent sous leur jour faible et vulnérable.
« Il t’a vue ?
– Je ne crois pas. »
Vincent Carron se pinça le nez, plissa les yeux et tira sur son havane. Comme tout bon Brugeois, il connaissait la réputation de Van In. Tout le monde savait que ce flic était un modèle d’intégrité et qu’il ne lâchait pas le morceau avant d’y voir clair.
S’il avait été vu rue des Carmes aux alentours de midi, cela ne pouvait en aucun cas être un hasard.
« Où était-il ?
– Sur le trottoir d’en face. Il surveillait ta maison, j’en suis certaine.
– Qu’est-ce que tu en penses, David ? »
Meersseman croisa les mains sur son ventre et suivit des yeux la fumée qui montait en volutes jusqu’au plafond. Si Ilse avait raison, ils étaient dans la panade.
« Il sait maintenant que nous connaissons Vandenheuvel, dit-il.
– C’est malin ! »
Carron fit tomber la cendre de son cigare. Le meurtre de Thierry Steen menaçait de faire capoter tous leurs plans.
« Il est fiable jusqu’à quel point, Vandenheuvel ? demanda Ilse Beerten.
– Étant donné les circonstances, il était le seul à qui je pouvais faire appel, répondit Carron. Qui aurait pu imaginer que Verhelst se suiciderait ? !
– Tu ne savais pas qu’il prenait cette came ?
– Si, bien sûr, mais…
– Je ne te lance pas la pierre, Vincent. »
Meersseman savait que Carron avait fait de son mieux pour récupérer les documents que conservait Verhelst. Il l’admirait d’avoir su simuler une crise d’hyperventilation. Les problèmes étaient arrivés quand Van In avait lancé une perquisition dans tout l’hôtel et que Carron avait dû inventer à la hâte un stratagème pour mettre les documents à l’abri. Vandenheuvel était le maillon faible de cette histoire, mais Carron n’aurait pas pu faire autrement.
« Tu crois qu’il y a un lien entre le fait que j’ai rencontré Vandenheuvel au bar du Crowne Plaza et… »
Carron ne termina pas sa phrase.
« Tu crois que les hommes politiques organisent des élections anticipées quand ils n’ont rien à cacher ? »
Meersseman n’avait pas fait ses preuves dans les médias en jouant au gendre idéal. Quand on a un début de carrière derrière soi, on a appris à ne pas sous-évaluer les ennuis lorsqu’ils se profilent à l’horizon.
« Il faut faire quelque chose », dit-il.
Carron approuva.
« On ne peut quand même pas éliminer Van In ? demanda Ilse Beerten.
– Bien sûr que non ! »
Meersseman alla se poster à la fenêtre. Si la presse de gauche apprenait qu’il avait rencontré Carron, les conséquences pouvaient être désastreuses.
« Si je ne m’abuse, tu as fait des études de médecine…
– Oui, et alors ? »
Carron avait toujours un début d’érection quand on évoquait devant lui cette période de sa vie. Cela avait été une succession de fêtes échevelées, peuplées d’effrontées qui lui offraient leurs seins pulpeux et leur pubis affriolant avec une générosité impudique pour la simple et unique raison qu’il faisait médecine. Il ne regrettait pas pour autant d’avoir embrassé la carrière de publicitaire, car les nymphettes à qui il promettait des séances photos étaient prêtes à satisfaire tous ses désirs.
« Alors, écoute ce que j’ai à te dire. »
Meersseman marcha jusqu’à l’armoire en chêne qui servait de bar à Carron. Ilse Beerten fit une drôle de tête quand il la gratifia d’une œillade. Quand même pas ce soir ! pensa-t-elle.
« Monsieur Meersseman va vous recevoir », dit la petite blonde.
Van In hocha la tête et suivit la jeune femme dans le saint des saints. On dit souvent que les hommes préfèrent les fesses aux seins des femmes. Pas Van In. La vision du postérieur de cette fille n’éveillait en lui aucune sensation particulière.
« Merci, mademoiselle, dit-il lorsqu’elle lui ouvrit la porte et fit un pas de côté pour le laisser passer.
– Madame », corrigea-t-elle, gênée.
Van In sourit. Steen avait engagé sa secrétaire pour ses compétences, point barre.
Cette fois, Steen ne lui proposa pas de whisky. Il semblait préoccupé, distrait, comme si la tristesse d’avoir perdu son fils venait de le frapper, avec retard.
« Je me préparais à rentrer chez moi, dit-il lorsque Van In lui demanda un entretien.
– Je peux revenir demain », déclara le commissaire.
Depuis le début de sa longue carrière à la police, il avait écouté des milliers de clients. L’expérience lui avait appris qu’il était préférable d’accorder un peu de répit à ceux qui viennent de perdre un être cher.
« Ce sera difficile, commissaire. Je serai au Maroc.
– Vous faites l’aller-retour dans la journée ? »
Steen hocha la tête. On enterrait son fils le surlendemain, mais les affaires restaient les affaires. Il devait régler un problème avec une filiale à Tanger, une société d’épluchage de crevettes.
« Bien sûr, commissaire. »
L’administrateur délégué de Stonefish avait les traits marqués par la fatigue, et ses yeux clignaient constamment, signe d’une réelle nervosité. La mort de son fils ne le laissait pas indifférent, mais il restait responsable devant son conseil d’administration. Les éplucheuses de crevettes de Tanger venaient de poser un ultimatum. Elles refusaient de travailler plus de dix heures par jour malgré la légère augmentation salariale que la direction leur avait promise. Le commissaire Van In imaginait-il les conséquences d’une grève au Maroc ? Si les éplucheuses interrompaient leurs activités ne fût-ce que quarante-huit heures, tous les contrats qu’il avait passés avec les supermarchés flamands risquaient de tomber à l’eau. Les Européens aiment les crevettes, mais ils détestent les décortiquer eux-mêmes. Ça n’empêchait personne de dormir, pas même chez Greenpeace, qu’il soit nécessaire d’enduire toutes ces bestioles de produits chimiques pour qu’elles arrivent toutes fraîches sous leur cellophane. Tant qu’elles ne puaient pas le poisson, personne n’était gêné de les plonger dans la mayonnaise avant de les servir à table comme le nec plus ultra. Mais cela avait toujours été comme ça : on ne gagne pas de l’argent en proposant de la qualité aux clients, mais en leur vendant des illusions. C’était cette stratégie qui avait fait le succès de Stonefish.
« Avant-hier, vous avez laissé tomber le nom de Vandenheuvel, dit Van In, bien décidé à monter au front d’emblée. C’était selon vous un suspect potentiel, et même le seul.
– L’échevin Vandenheuvel est inoffensif. C’est un homme ambitieux, d’accord, mais sans plus.
– Suffisamment ambitieux pour tuer quelqu’un si cela s’avérait nécessaire ? »
Steen poussa un soupir.
« Disons qu’il lui arrive de fermer les yeux…
– … sur le respect de la législation environnementale ?
– En effet.
– En échange, vous lui versez une commission ?
– On peut présenter les choses comme ça. »
Steen posa ses lunettes devant lui et se passa une main dans les cheveux. Thierry avait rencontré Isabelle à un petit dîner auquel il l’avait invitée avec Vandenheuvel. Il n’aurait jamais pu imaginer que, deux semaines plus tard, les deux jeunes gens coucheraient ensemble. Quand il avait découvert le pot aux roses, Vandenheuvel avait fait une scène, et des mots durs avaient été échangés, mais, en soi, ce n’était pas grave. Par contre, l’échevin avait ordonné une inspection de Stonefish si salée que le montant des amendes pour infractions à la législation avait été beaucoup plus élevé que toutes les commissions que Steen avait payées jusque-là.
« Si je vous comprends bien, vous avez voulu porter les soupçons sur l’échevin Vandenheuvel parce qu’il vous avait fait payer le fait que votre fils lui a piqué sa maîtresse ?
– Je le regrette, commissaire, dit Steen humblement. Mais comment réagiriez-vous si vous perdiez votre fils ? »
L’argument fit mouche. Van In faillit approuver de la tête.
« Heureusement, je ne m’intéresse pas aux affaires de fraude », dit-il.
S’il fallait mettre au pas tous les échevins corrompus, il faudrait organiser des élections communales tous les six mois… Van In n’avait pas pour autant l’intention de négliger les propos de Steen. Il consignerait tout ça dans un pv qui, même s’il était classé sans suite, pourrait un jour s’avérer utile (il gardait toujours une copie des pv de ce type).
« J’accorde beaucoup de prix à votre franchise, monsieur Steen, dit-il après un silence. Au moins, nous pouvons rayer un suspect de notre petite liste. »
Éveiller la curiosité, ça restait toujours un bon truc.
« Vous avez une autre piste ?
– Vincent Carron », lâcha Van In.
Steen tenta un sourire. Le fait que Carron voulait reprendre la boîte de Thierry l’exaspérait, car les Steen ne vendaient pas, ils achetaient. Au bon vieux temps, en tout cas. Le commissaire comprendrait bien vite que Stonefish était en difficulté, malgré ses excellents résultats trimestriels, et qu’il faudrait sans doute bientôt vendre l’affaire. Le slogan « Plus frais que la mer » avait été mis à rude épreuve ces dernières années. Désormais, « frais » ne voulait plus dire que « comestible ». Le client moyen consommait tout et n’importe quoi, à condition que le produit soit bien présenté et bien épicé. La sauce camouflait tout.
« Carron est un flibustier. Ça n’en fait pas un assassin.
– Je me suis laissé dire que vous aviez été d’excellents amis, autrefois. »
Les amis, c’est comme le poisson. On place la barre nettement moins haut, maintenant. Fini, le temps où l’amitié était encore une valeur !
« La question n’est pas là, répondit Steen.
– Savez-vous que Vandenheuvel et Carron s’entendent comme larrons en foire ?
– Pourquoi le saurais-je ?
– Aucune idée. Mais admettez que ça ne me facilite pas la tâche ! »
On frappa à la porte. La petite blonde passa la tête dans l’entrebâillement sans attendre.
« Dois-je dire à monsieur Meersseman d’attendre, ou je lui fixe un nouveau rendez-vous ? »
Comme Steen ne réagissait pas immédiatement, Van In prit l’initiative.
« Dites à monsieur Meersseman que nous avons fini, mademoiselle. »
La petite blonde consulta Steen du regard. Le poissonnier confirma d’un petit signe de la tête.
« Quelle heure est-il ? »
Van In alluma une cigarette, ouvrit la portière et s’installa dans le siège passager en poussant un gémissement.
« Quatre heures moins dix.
– Parfait ! »
On dit que les mules et les chameaux ont davantage contribué au capitalisme que l’ordinateur et internet, car sans leur obstination, les marchands n’auraient jamais réussi à traverser le désert pour trouver de nouveaux débouchés commerciaux. Les porcs aussi, d’une certaine manière, avaient joué un rôle important. C’est à cela que Van In pensait en s’engouffrant dans l’impasse du Poisson-Gras sur le coup de quatre heures vingt. Le sachet en plastique qui se balançait au bout de son bras contenait trois belles carbonades bardées de gras, un pot de sauce pickels à la belge et un flacon de crème fraîche. Steen, Carron, les Vierin, Ilse Beerten, Koen Verhelst, Beekman, Meersseman… Y avait-il un lien entre tous ces zigotos ? Il sortit sa clé de la poche de son pantalon et ouvrit la porte. Une bonne odeur de charbon de bois et de cire d’abeille lui flatta les narines. Les vieilles maisons dotées d’une âme étaient rares à Bruges. Il était content d’être rentré chez lui.
La cuisine était nickel, grâce à Hannelore. Van In se pencha, ouvrit la porte d’un placard et empoigna la poêle qu’on ne lavait jamais au liquide de vaisselle.
Hannelore arriva à point nommé. À six heures moins deux très exactement, elle ouvrit la porte et poussa le buggy des jumeaux dans le couloir. Simon et Sarah commencèrent aussitôt à jacasser. Ils avaient reconnu le fumet qui s’échappait de la cuisine. Un quart d’heure plus tard, ils étaient tous à table. Van In avait préparé suffisamment de sauce crémeuse à souhait pour que chacun puisse y tremper ses frites généreusement. Prévoyante, Hannelore défit le premier bouton de son pantalon. Ce n’était certes pas élégant, mais c’était la façon la plus confortable de venir à bout de la portion pantagruélique que Van In lui avait servie. C’était bon, de manger tous en famille, cela avait quelque chose de magique. Ils eurent encore plus l’impression de vivre dans un cocon lorsqu’il se mit à pleuvoir à verse et que la maison fut isolée du monde extérieur par un rideau de pluie infranchissable.
« Tu devrais faire ça plus souvent, Pieter. »
Hannelore piqua la dernière frite sur sa fourchette et la fit tourner dans les résidus de sauce. Elle n’en pouvait plus. Les enfants étaient eux aussi pleinement rassasiés. Sarah dodelinait de la tête et Simon se frottait les yeux de ses petits poings fermés. Van In alluma une cigarette en se demandant pourquoi, en effet, il ne prenait pas plus souvent la commande des fourneaux. La vie est bien agréable quand on ne court pas constamment après le temps.
« J’ai encore une petite surprise pour toi, dit-il en souriant.
– De la mousse au chocolat ? !
– Non, mais tu approches… »
Il leur arrivait de faire avec la mousse au chocolat des choses qui auraient fait chanter un castrat une octave plus bas.
« Du champagne ? »
Van In fit non de la tête. Il se leva et se dirigea vers la commode. Il prit un écrin plat dans le tiroir du haut et le tendit à Hannelore.
« Mais… mais… »
L’écrin provenait manifestement d’un bijoutier.
« Ouvre, Hanne… »
Même si elle avait une idée de ce qu’elle allait trouver à l’intérieur, elle resta à quia lorsqu’elle découvrit un pendentif fait de quatre petites boules séparées par des rubis. Elle fit couler le bijou entre ses doigts.
« Je ne nous voyais pas avec une alliance, dit-il.
– Mais tu es devenu fou ? ! »
À ce moment-là seulement, elle découvrit que quatre lettres avaient été gravées derrière les petites sphères : P, H, S et S.
« Quijo a bien voulu travailler pour moi toute la soirée d’hier, dit-il.
– Eh bien, je sais, moi, à quoi nous allons occuper la nôtre », dit Hannelore en riant.
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Le manoir Les Tours dormait paisiblement dans son coin de campagne. Des filets de brume couraient au-dessus du gazon. Une grenouille coassait dans le lointain. Van In sortit de la Golf, regarda autour de lui et respira le parfum de la nature. Il se retrouva transplanté dans un lointain passé, à l’époque d’un camp scout : ils étaient partis en promenade matinale jusqu’au village voisin pour acheter des croissants tandis que ceux restés au camp faisaient du feu et chauffaient de l’eau pour le café. Tout jusqu’au crissement de ses chaussures dans le gravier lui rappelait des souvenirs. Mais aucun, malgré la nostalgie qui l’étreignait, ne pouvait détrôner celui de la chevauchée fantastique qu’ils avaient effectuée, lui et Hannelore, sur la chaise branlante du jardin.
« Le directeur m’a promis d’essayer de battre le rappel de tout le personnel employé le soir du mariage, dit Versavel alors qu’ils franchissaient le portail néogothique.
– Et pour le reste ? »
Versavel se caressa furtivement la moustache.
« De Kee a renvoyé les renforts que tu avais convoqués hier.
– Et merde ! »
Bruynooghe et Carine mettraient des jours, voire des semaines à auditionner tous les invités au mariage, car certains d’entre eux vivaient à l’étranger. Une chose était désormais certaine : le meurtre de Thierry Steen avait fait des remous et quelqu’un, quelque part, essayait de freiner l’enquête.
Il régnait une certaine animation dans la salle des chevaliers. Les membres du personnel discutaient çà et là, par petits groupes. Certains trouvaient ça passionnant, d’être entendus comme « témoins principaux », d’autres rouspétaient parce qu’ils ne seraient pas rétribués pour leurs heures supplémentaires. Mais, en bons Flamands, ils faisaient contre mauvaise fortune bon cœur. Van In prit position sur le même tabouret de bar que la première fois, alluma une cigarette et s’adressa brièvement à l’assistance. Puis il fit circuler les photos de Jean-Jacques Thibaut.
« Christophe De Bakker, du Journal de votre région. »
Un jeune homme roux aux yeux pétillants de vie avançait vers le commissaire, la main tendue.
« Je peux vous parler, commissaire ? »
Van In consulta du regard Versavel et le directeur du manoir.
« J’espère que ce n’est pas grave si… », commença ce dernier.
Van In considéra un instant une chaise oubliée derrière le bar. Elle ressemblait furieusement à celle qu’il avait utilisée la veille avec Hannelore.
« Bien sûr que non », dit-il.
Il commanda une Duvel et laissa le journaliste lui poser toutes les questions qu’il voulait. Le jeune homme prit des notes au vol avant de jouer de l’appareil photo.
« Un grand merci pour votre collaboration ! » finit-il par dire.
L’absence de la concurrence faisait battre son cœur plus vite. Une primeur pour Le Journal de votre région ! Ça ne lui était jamais arrivé ! Van In le laissait savourer son instant de triomphe. Ce n’était pas la peine de tout gâcher en lui disant que la photo de Jean-Jacques Thibaut allait être diffusée avant et après le journal sur toutes les chaînes nationales.
« Quelqu’un a reconnu Jean-Jacques Thibaut ! dit Versavel.
– J’arrive ! » répondit Van In.
Il but une gorgée de Duvel, serra la main du journaliste et prit la direction de la table que lui indiquait Versavel, où l’attendait une femme d’environ quarante-cinq ans aux yeux enfoncés et aux courts cheveux blonds qui fumait une cigarette.
« Vous êtes madame… ?
– Aspeslagh, Monique Aspeslagh.
– Enchanté. »
Van In alluma une cigarette et demanda à Versavel de servir une boisson à son vis-à-vis. Les gens parlaient toujours plus facilement quand ils étaient traités avec courtoisie.
« Vous vous souvenez du moment où vous avez vu cet homme ?
– Il était sept heures moins dix. »
Monique Aspeslagh ne faisait pas partie du personnel fixe. Le patron du manoir l’avait appelée une heure plus tôt pour remplacer quelqu’un au pied levé.
« Mon mari m’a déposée ici à sept heures moins dix. »
Elle avait rapidement fait le tour du bâtiment pour entrer par la porte de service. Là, elle avait failli se jeter dans les bras de ce Thibaut.
« Pourriez-vous le décrire ? »
Versavel posa un plateau sur la table et plaça devant Monique Aspeslagh un verre d’un excellent porto. Il restait fidèle au Perrier et Van In, bien sûr, à la Duvel. Il repoussa du dos de la main les coupelles de harengs marinés et d’olives.
« La quarantaine, athlétique, bronzé, et… »
Un très bel homme, avait-elle envie d’ajouter.
« Il a dit quelque chose ? »
Monique Aspeslagh but une gorgée de porto et claqua la langue. « Oui, “Excusez-moi, mademoiselle” », avec une voix rauque qui l’avait fait frissonner de la tête aux pieds. Après cela, il s’était engouffré à l’intérieur.
« J’ai cru qu’il faisait partie du personnel. Il était en smoking et portait une serviette repliée sur l’avant-bras droit. »
Van In regarda le témoin et lui sourit. Les étincelles qui luisaient subitement dans ses yeux la rajeunissaient de dix ans. Lui dire que le beau sportif qui lui avait donné du « mademoiselle » était un tueur à gages n’aurait rien changé à la sympathie qu’elle nourrissait manifestement pour le bonhomme. Il préféra ne rien ajouter. En fait, il devait s’estimer heureux que Thibaut lui ait fait une si forte impression, sans cela elle aurait peut-être oublié cette rencontre furtive.
« Après cela, vous l’avez encore vu ?
– Non. »
Le directeur du manoir Les Tours se planta subitement devant leur table. Il avait la mine soucieuse. Depuis que le meurtre de Thierry Steen avait été annoncé dans les journaux, plusieurs clients réguliers avaient annulé leur réservation. La déclaration de Monique Aspeslagh allait sans doute rendre les choses encore plus compliquées pour lui. Elle devrait en tous les cas chercher un emploi ailleurs, car lui ne pouvait se permettre de perdre d’autres clients.
« Tout se passe comme vous voulez, commissaire ? »
Van In hocha la tête, prit congé de madame Aspeslagh et demanda au directeur de lui offrir une visite guidée de l’établissement.
« Bien sûr ! », dit l’homme en se forçant à sourire.
Le manoir Les Tours avait été érigé au milieu du XIXe siècle et était resté jusque très récemment dans le giron d’une vieille famille de la noblesse brugeoise, aujourd’hui active dans la banque. Elle laissait désormais l’accumulation de biens immobiliers à la classe moyenne.
Les châteaux néo-gothiques avaient certes un petit quelque chose qui rappelait le Moyen Âge, mais ils symbolisaient aussi la mentalité de la noblesse du dix-neuvième qui, n’en déplaise aux Lumières et à la Révolution française, rêvait d’un retour à la société féodale. D’ailleurs, on ne comptait plus les châteaux qui avaient fleuri dans les campagnes flamandes, édifiés avec l’argent que les classes supérieures avaient réussi à confisquer au prolétariat. Les architectes chargés de ces projets gigantesques, aveuglés par la folie des grandeurs de leur maître d’ouvrage, construisaient des labyrinthes monstrueux à la gloire de ces enfants gâtés.
« Le manoir compte cinquante-huit chambres, commença le directeur. Hormis la porte principale et l’entrée de service, il y a cinq autres points d’accès. »
On aurait dit qu’il s’excusait. Vermeulen, le chef du labo technique, avait cherché la présence de traces d’effraction à toutes les issues, et il était parvenu à la conclusion qu’aucune n’avait été forcée. Van In n’en dit rien. Le directeur des Tours était dans un beau pétrin, car Jakob Steen avait engagé quatre agents de sécurité chargés de surveiller les allées et venues. Deux d’entre eux ne s’étaient pas présentés, et les deux autres étaient restés à l’entrée principale pour voir arriver « le beau monde ».
« Si je comprends bien, il est tout à fait possible d’accéder aux suites par l’entrée de service ? »
L’aile du manoir où les suites avaient été aménagées était autrefois habitée par « la famille » et était donc reliée aux « pièces de service », où l’on veillait jour et nuit à satisfaire les moindres besoins des maîtres. Lorsque le château avait été converti en hôtel et en salle des fêtes, rien n’avait été modifié à la structure du bâti. Après tout, les clients d’aujourd’hui avaient les mêmes exigences de confort que les maîtres d’antan…
Le directeur du manoir, Van In et Versavel montaient maintenant un escalier à vis en orme blanc.
« C’est la seule manière de passer des pièces de service aux suites ?
– C’est la voie habituelle.
– Vous voulez dire qu’il y en a une autre ?
– Oui, par les greniers. »
Van In hocha la tête. Monique Aspeslagh avait rencontré Thibaut au moment où l’effervescence en cuisine était à son comble.
« Comment pouvons-nous y aller ? »
Le directeur hésita. Les châteaux du dix-neuvième ont leurs mystères. La mémoire collective regorge d’anecdotes racontant comment monsieur le baron rencontrait la bonne en catimini, ce dont pouvaient attester tous les généalogistes amateurs… à condition qu’ils soient honnêtes, car leur véritable motivation était souvent de se trouver un ancêtre noble.
« Il y a une autre possibilité. »
Le directeur du manoir poussa une porte et entra dans une pièce lambrissée qui servait désormais de bureau. Van In hocha la tête. Cela lui rappelait une histoire que Beekman lui avait racontée. Au Franc de Bruges, qui abritait autrefois le tribunal de la ville, il y avait aussi un boyau qui menait aux canaux et par où ces messieurs pouvaient faire entrer leurs maîtresses ni vu ni connu.
« Je brûle de curiosité ! » dit-il.
Le directeur actionna un ressort dissimulé dans une tête de lion en bois. Un panneau coulissa.
« C’est dans la visite guidée habituelle, ou… ?
– Non, commissaire. Jusqu’à une date récente, j’ignorais moi aussi ce passage secret.
– Quelqu’un vous en a donc parlé ? »
Ils entrèrent dans l’obscurité et entreprirent de monter un étroit escalier.
« Je l’ai lu quelque part. »
Lorsqu’ils furent arrivés en haut, Van In écouta attentivement les explications du directeur du manoir.
« En fait, c’était sous la plume d’un étudiant, un certain Koen Verhelst.
– Quand avez-vous lu cela ?
– Il y a sept ou huit ans, peut-être neuf. »
L’escalier débouchait dans une chambre du donjon. De là, ils avaient accès aux greniers. Le directeur alluma.
« On dirait une cathédrale ! » dit Van In.
À une époque où la toiture plate est la marque d’un intérêt pour l’écologie, ce dédale de toits représentait un scandaleux gaspillage d’énergie. Mais quelle sacralité se dégageait de l’ensemble !
« Depuis les combles, on a accès à toutes les ailes du château, dit le directeur.
– Vous l’avez rencontré, ce Koen Verhelst ? demanda Van In tandis qu’ils avançaient sur le plancher poussiéreux.
– Non, j’ai lu son mémoire de fin d’études. »
Parallèlement à sa carrière de publicitaire, Verhelst avait occupé ses loisirs à suivre des études d’histoire de l’art. Typique des jeunes des années nonante ! se dit Van In. Incapables de rêvasser et de ne rien faire ! Toujours occupés à quelque chose !
« Vous l’avez conservé ?
– Bien sûr ! »
Arrivés de l’autre côté de cette partie du grenier, ils ouvrirent une trappe. Au milieu de l’escalier, Van In se rendit compte qu’il était en nage. Son genou ne voulait plus avancer. Il faisait un bruit qui aurait fait froncer les sourcils aux médecins les plus accommodants. Versavel, qui avait compris ce qui se passait, aida Van In à descendre les dernières marches.
« Je peux y jeter un coup d’œil ? »
Une main sur la rampe, Van In prit une profonde inspiration. Ils se trouvaient au deuxième étage. Une femme de chambre en petite robe noire et tablier blanc qui passait par là leur sourit.
« Puis-je vous proposer quelque chose à boire ? demanda le directeur lorsqu’il vit Van In s’affaler sur une chaise.
– Un verre d’eau », dit le commissaire.
Versavel ne voulut pas montrer qu’il trouvait la situation préoccupante, mais quand le directeur demanda : « Plate ou pétillante ? », il répondit assez brutalement : « Mais donnez-lui son verre d’eau ! »
« Ça va ? »
Van In hocha la tête.
« Demande-lui de m’apporter ce mémoire. »
Koen Verhelst travaillait donc depuis le début des années quatre-vingt-dix pour BIG, l’agence de pub que dirigeait Vincent Carron, ancien grand ami de Jakob Steen, patron de Stonefish et père de Thierry Steen, mort le jour de son mariage. Aurait-il eu un mobile pour tuer ce dernier ? S’était-il suicidé parce qu’il était rongé par la culpabilité ? Van In posa une main sur son genou. Il avait tellement mal qu’il en avait la nausée. Il était blême.
« Tu veux que j’appelle Hannelore ? » demanda Versavel.
En temps normal, Van In aurait secoué vigoureusement la tête, mais il se contenta de regarder fixement devant lui, l’œil vitreux. Cette course folle dans les escaliers l’avait tué.
« Dis-lui que je… »
Une douleur fulgurante lui traversa le corps jusqu’au cou. Il reposa sa tête contre le fauteuil. Elle pesait une tonne.
« Votre verre d’eau, commissaire. »
Comme Van In ne réagissait pas, le patron du manoir consulta Versavel du regard, l’air stupéfait, et posa son plateau sur lequel il avait transporté jusque-là le fameux verre d’eau et le mémoire de Koen Verhelst.
Les magistrats ont beau être censés donner le bon exemple, Hannelore ignora avec superbe les limitations de vitesse. Sans honte aucune, elle fit du cent quarante sur la voie expresse, brûla un feu rouge et fit crisser ses pneus sur tout le chemin. Ses mains se cramponnaient au volant avec une résolution de coureur automobile. C’était surtout la résignation de Versavel qui la mettait hors d’elle. Il connaissait Van In. Quoi qu’il arrive, il ne se déparait jamais de son sang-froid. Le pire, c’était que Van In lui avait expressément fait promettre de ne pas appeler une ambulance. Elle poussa la Citroën Picasso à fond. Ce n’est pas le moment de me lâcher ! marmonna-t-elle entre ses dents. Tu m’épouses, n’oublie pas, merde !
Versavel l’attendait à l’entrée du manoir. Il l’accueillit d’un petit geste de la main lorsqu’elle descendit de voiture. Elle courut vers lui.
« Mais que s’est-il passé, bon sang ? demanda-t-elle, à bout de souffle.
– Un malaise, c’est tout.
– Tu es certain qu’il n’y a rien de plus grave ?
– Je pense que ça va. Il a une respiration régulière et son pouls est bon.
– Où est-il ?
– Dans la salle des chevaliers. »
Van In était affalé dans un fauteuil ancien. Il ne se sentait pas encore très bien. Mais quand il entendit les talons aiguilles claquer sur les dalles, il essaya de prendre meilleure contenance. L’amour ne vous laisse jamais tomber, pensa-t-il. La nausée refluait. Lorsqu’Hannelore se pencha vers lui, il s’apprêta à l’embrasser tendrement, mais elle lui chuchota à l’oreille :
« Si tu ne guéris pas bien vite, je couche avec tous les avocats que je croiserai demain dans les couloirs. »
Les guérisons miraculeuses, cela existe. En général, elles surviennent en un laps de temps très court. Il fallut une petite trentaine de secondes à Van In pour se redresser et produire son plus beau sourire.
« J’ai autre chose à faire que de ressusciter des morts », dit Hannelore, convaincue qu’il aurait été stupide de sa part d’admettre qu’elle s’était fait du souci pour lui (les hommes finissent toujours par en profiter).
« Tu ne penses quand même pas que c’est pour ça que je t’ai fait venir ? » dit-il.
Versavel détourna les yeux. Pourquoi n’admettaient-ils pas tous les deux qu’ils étaient soulagés ? Il n’avait jamais vu un couple comme Van In et Hannelore. Il pensait les connaître, mais ils finissaient toujours par réagir d’une manière qui le désarçonnait complètement.
Le directeur du manoir, qui avait suivi la scène avec un étonnement croissant, approuva du chef lorsque Van In mentionna le mémoire de Koen Verhelst et le tendit au juge d’instruction.
« Que voulez-vous que j’en fasse ? »
Le titre s’étalait en lettres élégantes sur la couverture : Les châteaux néogothiques en Flandre. Art ou kitsch ?
« Koen Verhelst, Hanne !
– Ah ha.
– J’espère pouvoir compter sur votre discrétion, madame le juge ? »
Le directeur du manoir se maudissait d’avoir exhumé ce document. Bientôt, on dirait de son établissement qu’il était un château hanté et que… Subitement, son visage s’éclaira. En Grande-Bretagne, cela avait plutôt fait la fortune de certains domaines… On racontait même que les week-ends de chasse aux vampires rapportaient davantage que les noces…
« Mais faites comme vous voulez, bien sûr », s’empressa-t-il d’ajouter.
Van In, qui reconnaissait au premier coup d’œil un commerçant dans le besoin, demanda une Duvel et un petit quelque chose à grignoter.
Au manoir Les Tours, on savait ce que manger veut dire. Lorsqu’un serveur apporta les zakouskis, Van In se jeta sur un toast au caviar. Hannelore suivit son exemple en silence. C’était un de ces moments où même un magistrat incorruptible doit démordre de ses principes.
« Thibaut est français, dit-elle entre deux bouchées. Ça m’étonnerait qu’il ait lu le mémoire de Koen Verhelst en néerlandais !
– Oui, je sais, dit Van In. C’est là que le bât blesse. »
Sa Duvel tiédissait sur la table, car le directeur avait fait servir du champagne.
« C’est un tueur à gages. Posons qu’il est entré par le passage secret. Dans ce cas, son commanditaire est flamand. Et c’est lui qui a eu le mémoire de Verhelst entre les mains.
– Il est peut-être possible de vérifier ça », dit Versavel.
Il n’était pas allé à la fac, mais il savait que les mémoires ne bénéficient pas d’une large diffusion et que les secrétariats des universités gardent généralement l’inventaire des personnes à qui ils ont été envoyés.
« Il n’y a qu’une manière de le savoir ! » dit Van In, la bouche pleine.
Il y a trois qualités de caviar : sévruga, osciètre et beluga. La classification est basée sur la taille des œufs d’esturgeon et, quoi qu’en pense le bon peuple, sur ce point, les snobs ont raison : plus c’est gros, meilleur c’est. Dans sa vie, Van In avait déjà mangé beaucoup de caviar, mais rarement du beluga. Il n’en savourait que mieux cet en-cas sur le pouce.
Il posa une main sur son genou et le pinça. Il ne sentait plus rien. C’était certainement grâce au champagne, meilleur anesthésiant que tout ce que les médecins du monde pouvaient vous prescrire !
« Les parents de Koen Verhelst habitent Blankenberge, dit Versavel, qui, comme tous les hommes, les vrais, préférait les toasts aux rillettes et au tartare de bœuf.
– Je suis curieuse de les rencontrer ! dit Hannelore.
– Moi aussi », renchérit Van In en remplissant les verres.
Il adressa un clin d’œil au directeur, qui suivait la scène d’un peu plus loin.
« C’est toi qui conduis, ou je demande à quelqu’un qui a bu moins que toi ? »
Hannelore avait sifflé trois coupes de champagne. Son taux d’alcoolémie était certainement supérieur à ce qu’autorisait la loi.
« Abruti ! »
En Flandre, Blankenberge ne jouit pas de la meilleure des réputations. Les gens d’un Q.I. supérieur à 102 ne veulent pas être associés à cette cité balnéaire, hormis la légion d’Anversois qui y ont acheté la moitié des biens immobiliers dans un accès de bravade colonialiste. Les sceptiques ont tort, bien entendu, car la ville a changé. Dans dix ans, elle aura supplanté Zeebrugge et Knokke. Pourquoi ? Parce que c’est une ville tolérante où les gens sont à peu près libres de faire ce qu’ils veulent sans être montrés du doigt.
« À droite ! » dit Van In.
Destination de promenade au temps où la ville était encore une station balnéaire de luxe, le Paravent, très beau bâtiment public perpendiculaire au port, luisait sous les rayons obliques du soleil. Les tuiles rouges et vertes de sa toiture néogothique fortement teintée d’exotisme prenaient une allure romantique. Des petits vieux se doraient au soleil, assis sur les bancs. Hannelore gara la Citroën Picasso dans le parking du port. Lorsqu’elle ouvrit sa portière, qu’elle inspira l’air iodé et qu’elle vit les mâts des navires de plaisance dodeliner, elle pensa à la vision qu’aurait pu donner de ce spectacle le peintre dont sa voiture portait le nom. Elle ouvrit les épaules et ramena ses cheveux en arrière d’un geste nonchalant. Un peu d’imagination, il n’en fallait pas beaucoup plus pour se sentir dans le Midi…
« Nous étions ici il y a très exactement six mois1 ! dit Versavel.
– Bon sang, quelle mémoire ! » commenta Van In en riant.
À l’époque, Versavel s’était éclipsé avec un pilote. Le simple fait qu’il le mentionne spontanément donnait à penser que l’expérience avait été agréable.
« Résidence Fastnet ! »
Van In poussa la porte, jeta un œil aux noms qui s’affichaient en regard des sonnettes et enfonça celle des Verhelst. Les appartements de l’avenue Franchomme tournent le dos à la rue. Ils regardent tous vers les polders et le port.
« Oui ?
– Mon nom est Van In, commissaire Van In. Je voudrais vous parler. »
L’ouvre-porte ne fut pas actionné tout de suite, mais Van In comprit pourquoi. Koen Verhelst était venu sur le tard. Sa mère avait soixante-neuf ans, son père, soixante-treize.
Van In le remarquait de plus en plus fréquemment : les personnes âgées avaient souvent meilleur goût que les jeunes. Le duplex des Verhelst était des plus agréables : couleurs vives, meubles modernes, canapé de cuir bleu… Pantalon chic et pull marin coûteux pour madame Verhelst, ainsi qu’une coiffure amusante, avec des pointes dessinées au gel, et une peau bien bronzée encore très belle vu son âge.
« Entrez ! »
Elle serra la main de Van In, salua Hannelore d’un hochement de tête et sourit à Versavel avant d’inviter le trio à prendre place sur le canapé. Monsieur Verhelst, arraché à son puzzle, posa ses lunettes sur le bout de son nez et accueillit les visiteurs inattendus avec un signe de tête amical. Sa femme paraissait beaucoup plus jeune que lui. Le chagrin ne s’exprime pas toujours par les larmes ; il vous ronge le cœur. Les Verhelst semblaient profiter de leur vieillesse, mais quand Hannelore eut pris place sur le divan et qu’elle croisa les yeux de la mère de Koen, elle sut que la vérité était toute différente. Ces deux-là avaient beau se tenir bien droit, à l’intérieur ils vacillaient.
« Permettez-moi de vous présenter toutes mes condoléances », dit Hannelore, un peu mal à l’aise.
Madame Verhelst tritura la couture de son pull, tourna la tête en direction de son mari en fermant les yeux, et hocha la tête. À la morgue, un infirmier l’avait accompagnée jusqu’à la civière sur laquelle reposait son fils. Tout en lui tenant la main, il avait soulevé un tout petit coin du drap qui recouvrait le corps, pas plus que son cœur de mère n’aurait pu supporter : un morceau de front, un œil, une joue. Elle n’avait pas protesté lorsque l’homme l’avait ensuite poussée avec douceur vers la salle d’attente. Elle ne lui avait pas demandé de lui décrire l’état précis du corps. Elle avait préféré dire adieu à un demi-visage qu’à un corps déchiqueté.
« Koen était un enfant excessivement doué », dit-elle, mélancolique.
Elle se souvenait de l’euphorie qui s’était emparée d’elle à sa première réunion de parents, lorsque l’instituteur lui avait confié que son fils était doué d’une intelligence hors du commun et qu’il ferait certainement beaucoup de chemin dans la vie. Une mère aime entendre ce genre de propos concernant la chair de sa chair, l’enfant qu’elle a porté neuf mois durant. Les pères, eux, sont juste fiers de leur semence.
À seize ans, Koen quittait le lycée. Il avait décroché sa licence universitaire en deux ans, au lieu de quatre. Avec la plus grande distinction, le grade le plus élevé. C’est après que les choses avaient commencé à se gâter.
« Et maintenant… Tout est fini… »
Madame Verhelst fut incapable de se maîtriser plus longtemps. Sa voix se cassa, ses yeux s’embuèrent. Jusque-là, elle avait méprisé les parents qui avaient un enfant handicapé mental et elle avait loué Dieu de lui avoir épargné un tel malheur. Maintenant, elle les enviait.
« J’ai deux enfants, dit Hannelore. Si quelque chose devait leur arriver, je ne sais pas comment je trouverais la force de continuer à vivre. »
Ces paroles semblèrent toucher madame Verhelst. Elle sourit.
« Je viens de préparer du café, dit-elle. Puis-je vous en proposer ? »
Van In et Versavel opinèrent du chef. Monsieur Verhelst ôta ses lunettes et détourna légèrement la tête.
« Ces messieurs préféreraient peut-être un petit verre ? » suggéra-t-il.
Quand Helena avait donné naissance à Koen, il s’était délibérément payé une bonne cuite. Avoir un enfant à quarante-deux ans, c’était encore un miracle à cette époque-là. Et un fils, en plus ! Jusque-là, ils s’étaient aimés, bien sûr, mais leur vie avait été marquée par la souffrance de ne pas avoir d’enfant. Subitement, tout reprenait sens. Il avait obtenu une promotion. Ils avaient acheté une plus grande maison. La venue de l’enfant avait réactivé leur libido, et Helena avait accepté de faire avec lui des choses qu’on ne voyait que dans les films porno. Maintenant, il ne lui restait plus qu’à attendre la mort.
Hannelore patienta jusqu’à ce que le café et le genièvre soient servis avant d’entrer dans le vif du sujet.
« Koen était très méticuleux. Ça m’étonnerait qu’il n’ait pas écrit quelque part à qui il a envoyé son mémoire, répondit madame Verhelst à sa requête.
– Vous verriez un inconvénient à ce que je…
– Bien sûr que non, madame le juge. »
Helena Verhelst posa sa tasse. Elle était fière que l’on continue à s’intéresser au travail de son fils.
« Suivez-moi. »
Lorsqu’Hannelore entra dans la chambre de Koen Verhelst, elle fut immédiatement frappée par le grand chaos qui y régnait. Helena Verhelst n’avait pas l’air de s’en soucier, preuve qu’elle déifiait son fils, car le reste de l’appartement était dans un état impeccable. Elle ne s’excusa même pas pour les slips sales qui s’accumulaient en tas à côté du lit défait.
« Regardez à votre aise, madame le juge. »
Trois ordinateurs puissants reliés par un beau micmac de fils étaient posés sur le bureau. Hannelore recula d’un pas et regarda Versavel.
« À toi l’honneur, Guido ! »
Même s’il avait grandi à une époque où on ne voyait des ordinateurs que dans les films de science-fiction, il s’était très rapidement mis à la page. Il était devenu Monsieur Informatique à la police brugeoise. Il n’était pas rare que de plus jeunes collègues l’appellent à la rescousse quand ils se retrouvaient le bec dans l’eau. Van In, pour qui tout cela était du chinois, le regarda se mettre à l’ouvrage d’un œil amusé. Pour lui, un informaticien de haut vol, c’était comme un pianiste de concert : tout était affaire de doigté et de rituel. Versavel joignit les mains, les frotta l’une contre l’autre, allongea chacun de ses doigts et les fit glisser sur les touches. Ensuite, seulement, il alluma le premier ordinateur.
Les amateurs sécurisent leurs fichiers avec un mot de passe, les professionnels savent que n’importe quel hacker peut craquer un code. En cinq minutes, Versavel avait accès à toutes les données qu’il voulait.
Koen Verhelst avait fait imprimer son mémoire en vingt-cinq exemplaires. Il en avait envoyé dix-neuf, dont il donnait les coordonnées.
« Marnix Cracha, lut Hannelore. Ter Heide 16.
– Le directeur du manoir Les Tours, dit Van In en souriant. Je comprends maintenant pourquoi il ne nous a pas donné son nom ! S’appeler Cracha quand on exploite un hôtel de luxe ! »
Versavel passa les autres noms en revue. Il remarqua aussitôt Chris Vierin, Ilse Beerten, David Meersseman et Vincent Carron.
« Les ordinateurs sont des inventions bien utiles », dit Van In après un sifflement admiratif.
C’était la première fois qu’une machine lui livrait une liste de suspects. Il était certain que l’une de ces personnes était impliquée dans le meurtre de Thierry Steen et liée de près ou de loin au suicide de Koen Verhelst.
« Ce n’est plus qu’une question de temps, mais nous découvrirons la vérité ! dit-il à l’adresse d’Helena Verhelst qui l’interrogeait du regard.
– Vous savez quand même que mon fils s’est suicidé ? demanda-t-elle.
– Ce sera à l’enquête de le démontrer, madame », répondit Hannelore.
C’était un pieux mensonge dans lequel madame Verhelst puiserait peut-être une certaine consolation. Cela pouvait paraître étrange, mais il était plus facile pour des parents d’accepter la mort d’un enfant par meurtre que par suicide. C’était beaucoup moins culpabilisant…
Monsieur Verhelst, resté en retrait depuis le début, avança subitement pour prendre la main d’Hannelore.
« C’est bien que vous soyez là », dit-il.
Après quoi, il fit volte-face et retourna au salon pour s’absorber de nouveau dans son puzzle. Un tableau d’Edvard Munch.
Le procureur Beekman aimait beaucoup Machiavel. Il avait lu Le prince plusieurs fois. La seule critique qu’il aurait eue à faire était que le philosophe italien plaçait l’intérêt de l’État plus haut que l’intérêt individuel. Le fait que Machiavel soit mort seul et sans le sou prouvait selon lui qu’il n’avait jamais pensé à lui, ce qui était un signe de naïveté. Comme les enseignants et les prêtres, les magistrats bénéficiaient d’une telle considération qu’ils se contentaient d’un salaire modeste. Désormais, les titulaires de ces professions en voyaient de toutes les couleurs. Beekman n’était sans doute pas un génie, mais pas non plus un imbécile. Les magistrats n’avaient rien de saints. Ils étaient humains, eux aussi, sensibles à la beauté féminine, et il leur arrivait d’éprouver du désir. Était-ce un crime ? Dieu merci, non ! Tous les jours, il devait tolérer que des violeurs s’en sortent avec des peines légères et que des hommes d’affaires qui fraudent le fisc par milliards écopent de peines avec sursis. Il lui était arrivé deux ou trois fois de classer sans suite un dossier qui aurait pu mettre une jeune femme dans l’embarras, en échange d’une petite partie de jambes en l’air. Rien de bien méchant… On ne demande à personne de se montrer plus catholique que le pape…
Beekman rangea sa BMW sur le parking de Stonefish, alluma une cigarette et marcha jusqu’au bâtiment central. Maintenant qu’il était pratiquement certain que Thierry Steen avait été descendu par un tueur à gages, il lui paraissait logique de donner un nouveau tour à l’enquête. Interroger tous les invités à la noce comme Van In en avait l’intention n’avait guère de sens. Les relations d’affaires de Steen voulaient qu’on leur fiche la paix, et il le comprenait parfaitement. C’est pourquoi il avait essayé de se convaincre qu’il était légitime d’associer Steen à l’enquête, comme celui-ci en avait exprimé le souhait.
« Monsieur Steen vous attend », dit la petite blonde.
Elle sourit au procureur et le précéda jusqu’au bureau de son patron. Les hommes ne l’impressionnaient plus, peut-être parce qu’elle avait déjà eu un certain nombre de liaisons, mais il y avait quelque chose chez Beekman, sans doute sa désinvolture, qui la titillait. En montant l’escalier devant lui, elle imagina qu’il lui arrachait ses vêtements et qu’il la prenait entre les caisses de hareng fumé.
« Merci, madame, dit Beekman lorsqu’elle lui ouvrit la porte et l’invita à entrer d’un geste cordial.
– Avec plaisir, monsieur le procureur. »
Leurs yeux se croisèrent. Elle avait suffisamment d’expérience pour comprendre qu’il y fut sensible.
Les femmes disposent de moyens subtils de montrer qu’elles ont envie de faire l’amour. Il est dommage que les hommes ne décodent pas toujours l’information. Beekman sentit des frissons lui parcourir le corps, mais aucune vision particulière ne lui vint à l’esprit, pas même celle d’une femme, la secrétaire de Steen par exemple, qu’il aurait prise entre deux caisses de hareng fumé. Il entra dans le bureau de Jakob Steen, lui serra la main et, la mine grave, l’interrogea sur les derniers événements. Le poissonnier se passa les doigts dans les cheveux, pria son ami de s’asseoir et ouvrit une bouteille de whisky qu’il avait fait monter pour l’occasion.
« J’ai cru comprendre que le commissaire Van In persévère… », dit-il.
Beekman prit le verre que Steen lui tendait. Malgré lui, il pensa à Chris, aux moments voluptueux qu’ils avaient passés ensemble et au montant de la facture qu’elle lui présentait aujourd’hui.
« Le problème, dit-il en soupirant, c’est que seul le juge d’instruction peut lui retirer une affaire…
– Et le commissaire en chef… ? »
Jakob Steen ne s’était pas hissé à sa position en se contentant de « non » en réponse à ses questions.
« Seulement s’il… hum… outrepasse ses compétences.
– Dans ce cas, il faudra trouver une autre solution.
– À quoi pensez-vous ? »
Steen fit un geste évocateur en se frottant le pouce et l’index.
« Là, je ne peux pas vous suivre, Jakob.
– Je ne vous le demande pas non plus ! Je veux juste savoir combien je dois mettre pour l’acheter. »
Van In avait certes plus de vices à son compte que bien d’autres, mais s’il avait une qualité, c’était bien son intégrité.
« Ceux qui ont essayé croupissent en prison.
– Vraiment ? »
Jakob Steen but une gorgée de whisky. Beekman savait qu’il possédait une copie du dossier de construction fâcheux qui, s’il venait à tomber entre les mains de la presse, pouvait lui coûter sa carrière.
« J’en ai bien peur, Jakob. »
Beekman comprenait Steen, mais tout cela lui paraissait en même temps dérisoire. Le désagrément qu’allait occasionner Van In aux relations d’affaires de Jakob Steen ne valait pas un scandale qui les éclabousserait tous les deux. Jakob Steen n’aurait jamais la sottise de mettre sa menace voilée à exécution. Sauf si… Beekman vida son verre d’un trait. Il jouait de temps en temps au poker avec des amis. Il aimait prendre des risques. Eh bien soit ! Je laisse les coudées franches à Van In ! Advienne que pourra !
1- Voir La Mort à marée basse.
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« Nous avons plus de suspects qu’il ne nous en faut ! dit Hannelore en remontant dans la Citroën Picasso.
– Mouais, répondit Van In.
– Tu ne vas quand même pas tous les réinterroger ?
– Et pourquoi pas ? Tu vois le moyen de faire autrement ? »
Van In et son esprit de contradiction !
Il se laissa tomber sur le siège du passager et alluma une cigarette. Le suicide de Koen Verhelst était un événement tragique, mais il n’avait selon lui aucun lien avec le meurtre de Thierry Steen, même si la liste de noms qu’ils avaient trouvée dans son ordinateur le donnait à penser. Van In avait l’impression d’avoir atterri dans deux univers différents reliés par hasard par un passage – secret, bien sûr, comme au manoir Les Tours. Cela lui rappelait les histoires d’Edgar Poe. La clé du mystère ouvrait deux portes. Il ignorait pourquoi cette image lui était venue en tête, mais il s’y raccrocha car il était convaincu qu’elle lui indiquait la direction à prendre. Bien malgré lui, il repensa à Poe et au scarabée d’or, une histoire captivante sur deux amis à la recherche d’un trésor de pirates qui se laissent guider par un bijou en forme de scarabée d’or et par un vieux parchemin sur lequel figurent des gribouillis apparemment illisibles. Tout au long de la nouvelle, Poe fait accroire au lecteur que ce scarabée d’or va mener au trésor, alors qu’il n’en est rien. Et pourtant, ajoute-t-il dans les dernières lignes, jamais nous n’aurions trouvé l’un sans l’autre. Le suicide de Koen Verhelst jouait peut-être ce rôle.
Van In souffla la fumée devant lui. La personne qui avait planifié le meurtre de Thierry Steen avait commis un certain nombre de bévues. Choisir de tuer dans un château où circulent des centaines de personnes, c’était chercher les problèmes. Et qu’est-ce que c’était que ce tueur à gages professionnel qui laissait ses empreintes partout autour de lui ? Et le mobile ? Où était le mobile ?
« Nous devons nous battre contre le marchand de sable, dit Van In lorsque Versavel démarra.
– Que veux-tu dire ?
– Il y a quelqu’un qui nous jette du sable dans les yeux.
– Je sais ce que fait le marchand de sable, Pieter !
– Chez moi, il passe à vingt-trois heures, dit Versavel en riant pour désamorcer ce qu’il sentait venir. Où est-ce que je vous dépose ?
– Demande à madame le juge ! »
Les couples qui sont sur le point de se marier se chamaillent à tout bout de champ pour des broutilles sans même s’en rendre compte. Comme s’ils se préparaient à ce qui les attend…
« J’ai l’impression que vous souffrez tous les deux d’un syndrome de stress prémarital », dit-il, subitement inspiré.
Van In pivota la tête d’un quart de tour, et Hannelore, sur la banquette arrière, haussa les épaules et donna un coup de genou dans le dossier du fauteuil de Van In. Versavel mit les gaz en souriant. Semer la confusion chez l’ennemi, c’était le meilleur moyen d’éviter un conflit qui menaçait d’éclater. Il allait proposer un café à la Mozarthuys quand la radio de bord annonça un « code 1 ». L’échevin de l’environnement Vandenheuvel, Herman Confiture, venait d’être retrouvé mort dans son bain.
En tant qu’élu du peuple, Herman Vandenheuvel gagnait deux mille trois cents euros par mois. La villa qu’il occupait était très nettement au-dessus de ses moyens. Van In avait déjà vu beaucoup d’horreurs, mais il ne put s’empêcher de s’esbaudir devant l’armoire chinoise en bois laqué qui les accueillit dans l’entrée.
Vandenheuvel avait passé son enfance dans une petite arrière-cuisine où on servait régulièrement des tartines beurrées saupoudrées de cassonade et du mauvais café. Et comme cela arrive souvent chez les enfants élevés à la dure, il s’était juré de faire fortune une fois adulte. Quant à sa façon de se meubler, il ne s’était pas laissé guider par le bon goût, mais par la volonté d’épater ses connaissances.
« C’est vous qui l’avez trouvé ? » demanda Van In à la femme de l’échevin.
Le dos voûté, elle fit oui de la tête et ouvrit la porte de la salle de bains. Même si elle avait été conçue pour accueillir trois personnes, la baignoire semblait taillée sur mesure pour la masse corpulente qui l’occupait. Le médecin de famille, qui avait retiré la bonde et constaté le décès, serra la main de Van In et s’excusa de n’avoir pas réussi à sortir le colosse de la baignoire.
« À mon avis, c’est un infarctus », affirma-t-il.
C’était un petit blondinet aux yeux pétillants de vie.
Van In avait un sixième sens pour repérer les gens qui disaient n’importe quoi. Il était pratiquement certain que le toubib n’avait jamais vu de victime d’infarctus de sa carrière. « Vous êtes certain qu’il est mort ? » eut-il envie de demander, par provocation, mais il s’abstint.
« Nous verrons ce que dira l’autopsie, docteur », lâcha-t-il poliment.
Même si on ne pouvait pas accuser Hannelore de tendances perverses, elle vint se poster à côté de Van In et observa l’échevin d’un œil pas seulement professionnel. C’est donc vrai, se dit-elle. Les hommes politiques, quand ils sont gros, ont un tout petit zizi.
« On ferait peut-être mieux de descendre », dit Van In.
Versavel aussi rendit les derniers hommages au défunt. Lorsqu’il croisa les yeux d’Hannelore, ils eurent toutes les peines du monde à ne pas sourire.
« J’appelle le légiste et Vermeulen », dit-il.
Madame Vandenheuvel les fit prendre place au salon. Elle resta debout. Van In observa sa frêle silhouette en se demandant ce qu’elle pouvait bien penser. Avait-elle aimé son mari ? Était-elle soulagée de le voir mort ? La vérité se situait sans doute quelque part entre ces deux extrêmes.
« Acceptez-vous que je vous pose quelques questions, madame ? »
Elle était dépourvue de hanches, de fesses et de seins, mais ce n’était pas grave en soi, car elle était dotée d’un visage attrayant et de beaux yeux gris.
« Je ne savais même pas qu’il était à la maison, dit-elle quand Van In lui demanda ce qui s’était produit selon elle. Je venais de…
– Asseyez-vous, madame ! » dit Hannelore.
Van In ne voyait-il donc pas que la veuve était sur le point d’imploser ?
Madame Vandenheuvel remercia Hannelore d’un maigre sourire et s’assit. Ses mains frêles parcourues de veines bleues se glissèrent entre ses cuisses. Avait-elle quelque chose à cacher ?
« Je venais d’acheter du shampoing et du bain-mousse. Sinon, je ne serais pas montée dans la salle de bains. »
Cela semblait sincère.
« Vous vous étiez absentée longtemps ?
– Le mardi, c’est jour des courses », répondit-elle.
Van In hocha la tête. Les épouses d’hommes affichant une belle réussite qui faisaient les magasins pour tromper leur ennui, il préférait ne pas avoir à les nourrir. Elles étaient légion. Il remarqua qu’elle revenait de chez le coiffeur. Ah ah. Ça aussi, c’était tout un rituel.
« Arrivait-il souvent que votre mari rentre ainsi à la maison à une heure inhabituelle ?
– Non. »
Elle eut presque un sourire. Cela faisait même des années qu’il vivait à l’extérieur. Et alors ? Qu’aurait-elle dû faire ? Divorcer ?
Son début de sourire n’avait pas échappé à Van In. Cela en disait suffisamment long sur la vie conjugale des Vandenheuvel. Il préférait aussi ne pas avoir à nourrir toutes les veuves joyeuses qui accueillaient la mort anticipée de leur mari comme un don du ciel. Il connaissait des restaurants qui faisaient la moitié de leur chiffre d’affaires sur le dos (mais on pouvait trouver une autre image) de dames délaissées cherchant le plaisir dans la consommation de crustacés et de vins doux.
« Votre mari avait-il des ennemis ? »
La question était classique, mais il devait la poser, ne fût-ce que pour observer la réaction de la veuve. Mais, ce disant, il montrait qu’il ne croyait pas beaucoup au diagnostic du médecin.
« Mais… vous ne pensez quand même pas que… ? »
Elle n’acheva pas sa phrase.
« Vous m’avez dit que votre mari ne rentrait jamais à une heure inattendue de la journée. C’est pourtant ce qu’il vient de faire. Il a même pris un bain, par-dessus le marché. Tout cela me semble au minimum un peu suspect, oui.
– D’accord, mais… »
Elle devint subitement blême, comme si elle venait de voir un fantôme.
« Un problème, madame Vandenheuvel ? »
Elle fit non de la tête, avec une grande spontanéité. Van In regarda Hannelore, laquelle suivait la conversation avec une surprise croissante. La façon dont Pieter parlait à cette femme lui donnait la chair de poule. En savait-il davantage sur le psychisme féminin qu’elle-même ne le pressentait ?
« Je pense que votre mari a été assassiné, madame, poursuivit Van In paisiblement. Et pas par n’importe qui. »
Les vêtements d’Herman Vandenheuvel avaient été soigneusement pliés sur la chaise de la salle de bains. Il n’y avait aucune trace de violence visible, ni même la moindre tache d’eau sur le sol. Or, si l’échevin était mort d’un infarctus, il aurait dû y en avoir, car la baignoire avait été remplie presque jusqu’à ras bord et l’homme aurait sans doute essayé d’en sortir.
Le visage de la veuve était maintenant couleur de cendre.
« Je ne me sens pas bien », dit-elle d’une voix rauque.
En l’absence de réaction de la part de Van In, Hannelore se précipita vers elle. Une main sur les yeux, madame Vandenheuvel se laissait couler de tout son long dans le canapé.
« J’appelle un médecin ? »
Van In haussa les épaules. La Flandre compte peut-être une dizaine d’actrices capables de simuler un vertige d’une manière convaincante, et la veuve Vandenheuvel ne faisait pas partie de ce club très sélect.
« Donne-lui un verre d’eau ! »
Versavel, qui n’avait encore rien dit, prit la direction de la cuisine. C’est vrai que Van In se montre souvent insensible, mais en fin de compte il a souvent de bonnes raisons. Et je dois bien admettre que l’échevin est mort dans des circonstances troubles…
La première chose que Van In remarqua lorsqu’il inspecta le premier étage, ce fut que les Vandenheuvel faisaient chambre à part depuis longtemps. Celle de l’échevin, tout en ornements et fioritures, ressemblait à un boudoir du XVIIIe siècle, tandis que madame Vandenheuvel occupait une pièce très moderne décorée de tableaux et de gadgets qui valaient une fortune.
Van In se concentra sur le biotope d’Herman Confiture, lequel, outre la chambre, comportait également un petit salon et un bureau où s’entassaient les dossiers – mais, après tout, quoi de plus banal chez un homme politique influent ? Van In prit un fauteuil (un machin horrible en style Louis XIV) et s’installa au milieu de la pièce. Après avoir avisé sur le rebord de la fenêtre un vase chinois qui ferait un cendrier parfait, il alluma une cigarette. Le mobile ! se dit-il en tirant sur sa clope. Seigneur ! Faites que je trouve le mobile !
Herman Vandenheuvel n’avait pas été tué comme ça, pas plus que Thierry Steen. Il laissa errer son regard tout en repensant à Edgar Poe. Si l’échevin avait en sa possession des documents compromettants, où les aurait-il cachés ? Dans La Lettre volée, Poe décrivait la police française à la recherche d’une lettre dont le contenu était susceptible de compromettre la reine. On fouillait la maison d’un ministre, en vain, jusqu’à ce que le détective privé appelé à la rescousse résolve le mystère en un tournemain. Le ministre conservait la lettre en question bien en vue, là où on n’aurait jamais eu l’idée de la chercher.
Un coup de sonnette fit sursauter Van In. Il lança sa cigarette à moitié consumée dans le vase chinois et marcha jusqu’à la cage d’escalier sur la pointe des pieds. La voix de Klaas Vermeulen retentit dans le silence. Van In était-il enrhumé, ou était-ce l’ameublement de la maison qui amortissait les bruits et rendait les sons plus agréables ?
Encore cinq minutes ! songea-t-il.
Il revint dans les appartements d’Herman Confiture. L’homme avait-il quelque chose à cacher ? Van In se planta de nouveau au beau milieu du bureau. Les classeurs étaient rangés par ordre alphabétique ou numérotés, à l’exception de deux, qui portaient la mention « MOENS ». Van In en prit un. Au lieu de la correspondance qu’il s’apprêtait à y trouver, il découvrit toute une collection de revues pornos.
« Pieter ! »
Van In rangea les classeurs à la hâte et rejoignit les autres au rez-de-chaussée.
« Klaas Vermeulen veut te parler ! dit Hannelore, un brin culpabilisante.
– J’étais aux toilettes. »
En général, Hannelore n’appréciait pas tellement sa manière de mener l’enquête. Son approche peu orthodoxe causait bien des malentendus et faisaient le miel des avocats en quête de vices de procédure. Rassembler des preuves était une chose, obtenir de faire juger les inculpés en était une autre.
« Comment va madame Vandenheuvel ?
– Ah ? Parce que tu t’en préoccupes, maintenant ?
– Je peux t’expliquer.
– J’espère bien. »
Hannelore fit volte-face et retourna au salon, où la veuve pleurait toutes les larmes de son corps.
« Je veux vous montrer quelque chose », dit Vermeulen dès qu’il aperçut le commissaire.
Cela faisait une semaine que le chef du labo technique était revenu de ses vacances à Lanzarote. Sa peau bronzée brillait comme s’il avait suivi une cure de jouvence. Il attira Van In dans la salle de bains et lui indiqua une marque noire sur le sol qu’il avait encerclée d’un trait à la craie.
« Je crois qu’on a traîné le corps », dit-il.
Deux mois auparavant, après une mémorable tournée des cafés, Hannelore avait traîné Van In de la cuisine au salon. Aucun détergent n’avait pu venir à bout des traces qu’il avait laissées sur le sol avec ses talons.
« J’ai demandé une autopsie », dit Van In.
Il regarda au-dehors à travers la grande fenêtre qui donnait sur le jardin de devant. Deux figurines en biscuit trônaient sur le rebord de la fenêtre. Un berger et une bergère. Lui jouait du pipeau, pendant qu’elle le regardait amoureusement. On offre ces bidules à des couples qui battent de l’aile depuis des années, et ils se retrouvent toujours sur un appui de fenêtre, pensa Van In en secouant la tête de dégoût.
Quand il était enfant, il avait un jour demandé à sa mère pourquoi on voyait souvent deux chiens en porcelaine aux fenêtres des maisons bourgeoises. « Parce que ce sont des bibelots anciens, avait répondu sa mère, et que ces gens-là aiment montrer qu’ils ont de l’argent. » Vingt ans s’étaient écoulés avant que Van In ne se rende compte que ces horreurs fabriquées à la chaîne dans le Staffordshire avaient un tout autre sens. S’ils se faisaient face, la voie était libre. Dans le cas contraire, il était conseillé d’attendre un peu… Depuis, il n’avait eu de cesse de raconter cette anecdote, et les chiens en porcelaine avaient peu à peu disparu du paysage brugeois.
Si Vandenheuvel avait été assassiné, comme il le pensait, pourquoi son meurtrier l’avait-il déshabillé ?
Les enquêtes de voisinage donnent rarement des résultats, mais lorsque Bruynooghe et Carine sonnèrent en face de chez les Vandenheuvel en demandant si on n’avait rien constaté de suspect, ils eurent de la chance.
« Ça dépend de ce que vous entendez par “suspect”.
– Tout peut avoir son importance, monsieur. »
Le voisin d’en face hocha la tête docilement.
Bruynooghe s’étonna. Les citoyens qui collaborent avec la police étaient plutôt rares. Peut-être un fonctionnaire, se dit-il. L’homme devait avoir la soixantaine. On voyait en tout cas à sa silhouette qu’il occupait un emploi de bureau. Il portait un pantalon bleu marine, une chemise et une cravate.
« Oui, mais…, dit-il lorsque Bruynooghe sollicita l’autorisation d’entrer pour bavarder un moment.
– Ne vous faites pas de souci, dit l’inspecteur. Toutes les informations que vous nous communiquerez seront traitées dans la plus grande confidentialité ! »
L’espace salon-salle à manger était vaste et agréable. Les meubles dataient franchement des années soixante-dix, comme la décoration.
Il a sans doute attendu d’avoir suffisamment d’argent avant de se marier, se dit Bruynooghe, et il a tout acheté en même temps. Oui, sans doute un fonctionnaire.
« Asseyez-vous ! »
Le voisin fit disparaître un journal qui traînait sur le divan et invita les deux flics à s’asseoir. La feuille de chou était pliée en deux, mais Bruynooghe sourit en reconnaissant malgré tout Het Nieuwsblad. Son intuition se confirmait.
« Il faut d’abord que je vous demande quelques informations personnelles, dit-il.
– Je m’appelle Valeer Deboodt.
– Votre profession ? »
Bruynooghe leva les yeux de son carnet.
« J’étais cartographe.
– Cartographe ? »
Personne, pas même Van In, n’aurait pu deviner une telle originalité d’après les observations que l’inspecteur venait de faire.
« Date de naissance ?
– 28.12.1934. »
Carine, qui était restée en retrait jusqu’à présent, sourit. Elle repensa à cet article qu’elle avait lu dans un magazine féminin. On y disait que, le jour des Saints Innocents, il naissait toujours plus de garçons que de filles.
Pendant que deux pompiers emportaient la dépouille de l’échevin, Van In alla fumer une cigarette dans le jardin de devant. À première vue, le meurtre de Vandenheuvel ne faisait que compliquer l’affaire, mais était-ce vraiment le cas ? Que traficotaient Carron et Vandenheuvel au bar du Crowne Plaza le jour de la perquisition ? Il était subitement très important de trouver la réponse à cette question. Van In tenta de reconstituer mentalement les incidents de ce jour-là. Qu’avait-il négligé ? Il laissa errer son regard de l’autre côté de la rue. Une silhouette qu’il connaissait bien se dessina un moment dans l’encadrement d’une fenêtre, puis disparut. Il jeta sa cigarette dans les rosiers et traversa la rue à la hâte. Un petit cul, des seins menus, des cheveux bouclés qui tombaient en cascade sur des épaules… Il n’y avait aucun doute ! Carine ! Il s’apprêtait à sonner lorsque la porte s’ouvrit d’elle-même.
« Nous allions justement vous communiquer nos découvertes, commissaire. »
Bruynooghe rayonnait. Tout en remerciant le cartographe de sa collaboration, il gratifia Carine d’un clin d’œil. Elle lui répondit par un petit rire sensuel. Contrairement à de nombreux hommes, Van In aimait les petits seins, il le lui avait confié un jour de cuite. Quand elle était en chemisier, il ne pouvait pas s’empêcher de la mater.
« D’après Valeer Deboodt, l’échevin Vandenheuvel est rentré chez lui peu après midi avec une jeune femme. Il l’a décrite avec une telle précision que j’avais l’impression de la voir devant moi.
– C’est parce qu’il est cartographe, dit Van In. Ces gens-là sont formés pour ça. »
Tous les samedis, Bruynooghe essayait d’imaginer sa réaction s’il gagnait au Loto. L’étonnement ? L’émotion ? L’enthousiasme ? Ou les trois à la fois ? Ou la même incrédulité que celle qui s’était emparée de lui à l’instant ? Carine, elle, était prise d’un trouble bien différent. Elle pensa à quelque chose que Van In ne pourrait lui donner qu’en trahissant la confiance d’Hannelore.
« Qu’est-ce qui vous prend de rester plantés là ? »
Bruynooghe secoua la tête.
« D’abord, dites-moi comment…
– Robert ne comprend pas comment vous pouvez savoir que notre client est cartographe », dit Carine, venant à la rescousse de l’inspecteur qui en bégayait de dépit.
« C’est écrit sous son nom, à côté de la sonnette ! »
Bruynooghe se sentit soudain très, très petit, et une grande tristesse s’abattit sur lui.
Valeer Deboodt avait donné une description très précise de la femme qui était entrée dans la villa avec Herman Vandenheuvel. Van In n’avait aucune certitude, mais il ne pouvait pas se défaire de l’impression qu’il s’agissait d’Ilse Beerten, car elle aussi portait des cheveux acajou, mesurait environ un mètre soixante-cinq et avait des jambes assez épaisses pour quelqu’un de son âge. Les jambes, les seins… c’était des détails auxquels Van In faisait toujours attention.
« Avons-nous une photo d’Ilse Beerten ? demanda-t-il.
– Je ne crois pas, répondit Carine. Mais nous trouverons peut-être quelque chose sur la Toile.
– On peut toujours essayer… »
Van In alluma une cigarette. La collection de revues pornos qu’il avait trouvées dans le bureau de Vandenheuvel indiquait en tout cas que l’échevin était toujours sexuellement actif. Mais il ne comprenait pas très bien ce qui avait pu passer par la tête d’une jeune femme comme Ilse Beerten pour s’envoyer en l’air avec un homme politique local. Encore fallait-il avoir la certitude qu’elle soit bien la personne décrite par le cartographe. Mais si c’était bien elle, pourquoi aurait-elle tué Herman Confiture ? Et comment avait-elle réussi à le traîner jusqu’à la salle de bains ? Vandenheuvel pesait au moins cent vingt kilos, et elle, à peine la moitié.
« Un problème ? »
Hannelore s’était entretenue avec le médecin légiste, après quoi elle avait donné des instructions aux hommes du labo technique. Et pendant ce temps-là, lui, qu’est-ce qu’il a fait ? À part draguer la petite Neels, cette pétasse aux jambes arquées et aux seins ridicules ?
« Pourquoi, il devrait y en avoir un ? demanda Van In du tac au tac.
– Oh là là !
– Hanne ! Tu sais bien que…
– … que je ne dois pas déranger monsieur quand il pense !
– Je n’ai pas dit ça.
– Mais tu allais le faire. »
Elle avait raison, mais Van In refusait de l’admettre. Qu’est-ce qui lui prend ? Depuis que je l’ai demandée en mariage, elle explose à la moindre occasion !
« Absolument pas !
– Pfffft ! À ce soir ! »
Elle tourna les talons et se dirigea vers la sortie.
« Tu t’en vas toujours quand tu sens que tu ne t’en sortiras pas autrement ! cria Van In dans son dos.
– Je peux faire autre chose pour toi, Pieter ? »
Cela faisait un bon bout de temps que Carine ne l’avait plus appelé par son prénom. Il lui répondit par un sourire, et elle en oublia jusqu’au torse musclé d’Yves. Les hommes dont tout le monde disait qu’ils étaient inaccessibles, ça l’excitait.
« Je ne crois pas. »
Elle hésita un moment. Mais comme il ne disait plus rien, elle se décida à quitter la maison.
« Carine ?
– Oui, Pieter ? »
Elle avait une façon très sexy de prononcer le prénom de Van In.
« Une chose, peut-être. Comment s’appelait la boîte de Thierry Steen ?
– IPF.
– Tu veux bien plancher là-dessus pour moi ?
– Aucun problème. Je t’appelle ce soir si je trouve quelque chose d’intéressant. »
Van In fit oui de la tête, inconscient de l’effet qu’il faisait à la fliquette.
Sans attendre que la recherche Internet ait donné quelque chose, Van In décida de téléphoner à Latem-Saint-Martin, où Ilse Beerten était domiciliée. Si elle accédait à sa requête et si elle lui donnait une photo, il n’aurait pas à ennuyer Hannelore pour lui demander de signer un mandat d’amener, ce qui aurait été difficile étant donné qu’il ne disposait que du témoignage du voisin.
« Tu vaux le double de ce que je t’ai donné ! dit Carron à Ilse Beerten lorsqu’elle lui expliqua qu’elle s’était acquittée de sa petite mission sans problème.
– Ça a marché, en tout cas. Je n’ai même pas eu à me déshabiller !
– Tu as le document ?
– Bien sûr, qu’est-ce que tu crois ?
– Alors, Stonefish est à nous ! »
La jeune femme s’assit, croisa les jambes et passa une main dans ses cheveux acajou. Elle avait quatorze ans quand son père lui avait dit que les femmes étaient juste bonnes à faire la vaisselle et à élever des enfants, et que celles qui voulaient faire carrière manquaient de moralité. Cet imbécile n’aurait pas pu me rendre meilleur service !
« Ce fut un jeu d’enfant ! dit-elle.
– Il a réagi comment au somnifère ?
– Parfaitement !
– Et au reste ?
– Il n’a rien remarqué », dit-elle en souriant tristement.
Tous les quinze jours, elle allait rendre visite à sa mère dans l’appartement misérable où elle vivait depuis son divorce, pas tant par amour pour celle qui lui avait donné le jour que parce que cela renforçait la haine qu’elle nourrissait à l’encontre des hommes. Ce que ce salaud avait fait à sa mère était impardonnable. Elle était devenue une épave. Ses yeux ne s’allumaient plus que lorsqu’Ilse lui apportait à boire. Son foie baignait dans l’alcool, ses poumons étaient fichus, quant à ses dents… Elle ne tiendrait plus longtemps le coup.
« Bref, ça a marché. »
– Oui.
– Il n’y a pas de raison que ça ne fasse pas effet sur Van In.
– C’est aussi ce que je pense.
– Dans ce cas, qu’est-ce qui nous retient ?
– Je me suis laissé dire qu’il avait un faible pour la Duvel… »
Même quand ils n’ont pas faim, les hommes mordent toujours à l’hameçon. Elle repensa aux amies de son père qui lui avaient peu à peu mangé toute sa fortune. Avait-il vraiment cru qu’elles s’intéressaient à lui ?
« Tu peux t’arranger pour le voir en privé ?
– Bien sûr… »
Son portable sonna à l’instant même. Lorsqu’elle reconnut la voix du commissaire Van In, elle leva le pouce d’un geste de triomphe. Les dieux étaient avec elle.
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« Entrez, commissaire ! »
Ilse fit un pas de côté, ferma les yeux un instant et réprima un sourire. Ah ! J’aurais dû devenir actrice ! C’est trop marrant ! Il arrive tout cuit sur un plateau !
« Bonsoir, mademoiselle Beerten. Pouvez-vous m’accorder un peu de votre temps ? »
Van In avait d’abord appelé la jeune femme chez elle. Le message de son répondeur donnait son numéro de portable. Il l’avait composé aussitôt et avait compris qu’elle était justement en visite chez Vincent Carron, ce qui était toujours ça de gagné. Ces deux-là avaient-ils une liaison ?
En chemin vers le salon, Van In observa malgré lui les courbes de la jeune femme. La silhouette pulpeuse compensait agréablement les jambes épaisses. Mmmm, pensa-t-il. Était-ce la manière soumise avec laquelle elle l’avait accueilli qui le rendait tout chose ?
« Bonsoir, commissaire ! »
Carron s’extirpa de son fauteuil en produisant un large sourire et s’avança vers Van In, la main tendue.
« Que puis-je vous servir ? Un petit verre de vin ? Une Duvel ?
– Un verre de vin, ce sera parfait. »
Ilse Beerten ne montra pas que ce choix ne l’arrangeait qu’à moitié. Le somnifère qu’elle avait versé dans la boisson de Vandenheuvel avait un arrière-goût amer plus facilement détectable dans le vin que dans la bière.
« Si ça ne vous dérange pas, je vous laisse seuls, dit Carron alors qu’Ilse Beerten s’éloignait vers la cuisine pour aller chercher le vin. J’ai un rendez-vous à dix-neuf heures trente. »
Van In aurait dû sentir que quelque chose n’allait pas, mais l’idée de se retrouver seul avec cette créature de rêve endormit sa méfiance. Ainsi sont les hommes…
« Vous êtes bien certain de ne pas préférer une Duvel, commissaire ? cria-t-elle depuis la cuisine.
– Je peux fumer ?
– Bien sûr !
– Alors, d’accord ! Va pour une Duvel ! »
Carron enfila sa veste et leva une main en signe de salut.
« À bientôt ! » dit-il.
Si Carron avait un rendez-vous à l’extérieur, que faisait la jeune femme chez lui ? Van In se posa la question, sans vraiment chercher à y répondre. Il voulait d’abord savoir si c’était elle que le voisin avait vue entrer avec Vandenheuvel. Une petite Duvel ne pouvait pas lui faire de tort. Il alluma une cigarette. La fumée s’éleva en volutes bleues vers le plafond.
« Comment l’enquête progresse-t-elle ? »
La jeune femme posa un verre de bière sur une table basse à côté de Van In. Le col de mousse était trop mince, et le liquide, passablement trouble. Deux choses qu’il détestait. Heureusement, il y avait de la condensation sur le verre, ce qui indiquait que la bière était fraîche. Sans quoi, il n’y aurait même pas touché.
« Vous parlez de l’enquête sur le suicide de Koen Verhelst ? »
Ilse s’assit sur le canapé, en face de lui. Elle se pencha en avant et étendit les jambes avec raffinement. Van In ne détourna pas les yeux. Si elle se tient comme ça, ce n’est certainement pas un hasard. Les femmes savent comment s’asseoir quand elles veulent montrer quelque chose. Il pensa à la célèbre scène de Fatal Attraction et au petit slip que Vermeulen avait retrouvé quelques jours plus tôt dans la chambre d’hôtel de Koen Verhelst.
« C’est pour cela que vous êtes là, non ? »
Elle changea de position, au grand déplaisir de Van In.
« Non, répondit-il. Ce n’est pas pour ça que je viens. »
Elle feignit la surprise, croisa les jambes et attendit.
« Je suis là au sujet d’Herman Vandenheuvel.
– L’échevin ?
– Vous le connaissez ?
– Bien sûr ! Je suis allée chez lui pas plus tard que ce matin !
– Ah ah. »
Van In était décontenancé. Savait-elle qu’Herman Confiture était mort ou pas ? Il décida de ne pas lâcher le morceau tout de suite. Un petit jeu du chat et de la souris, c’était toujours agréable…
« J’espère qu’il n’a pas de problèmes ? »
Van In ne répondit pas. Si, comme il le pensait, elle avait ôté son slip dans la cuisine et si elle lui rejouait le coup du film, c’était qu’elle attendait quelque chose de lui.
« Vous entretenez une liaison avec Vandenheuvel ?
– Une liaison ? ! Vous plaisantez ? »
Elle lui adressait son plus beau sourire. Ses grands yeux bruns regardaient Van In d’un air étonné. Mais elle gardait les jambes croisées. Le commissaire avait beau lire dans son jeu, il ne pouvait s’empêcher de fantasmer. Les femmes peuvent faire croire aux hommes qu’elles ne les draguent pas alors que c’est justement ce qu’elles sont en train de faire, avait lu Van In un jour dans un livre. Et elles pouvaient jouir rien qu’à voir l’excitation qu’elles provoquaient. En silence, sans bouger. Seul leur regard fixe indiquait qu’elles étaient au septième ciel.
« Vous allez bien, commissaire ? »
Van In se sentit rougir. Il prit une profonde inspiration et se ressaisit. Quand est-ce que je comprendrai ?
« Il n’y a donc rien entre vous et Vandenheuvel ? »
Elle dit non de la tête avec énergie. Van In porta sa Duvel à la lumière. Des impuretés flottaient dans le verre. Cette connasse a vidé toute la bouteille, même la lie !
« Cette Duvel ne vous convient pas, commissaire ? Vous en voulez une autre ?
– Non, je vous remercie. »
Van In but une gorgée. La bière était fraîche, en effet, mais légèrement amère, ce qui montrait qu’elle avait été stockée un certain temps dans de bonnes conditions pour arriver à maturation. Dommage qu’elle ait été servie n’importe comment.
« Dans ce cas, puis-je vous demander quelle était la nature de vos rapports avec lui ?
– Purement professionnels. L’échevin m’a téléphoné hier. Il voulait me parler de toute urgence. »
Ilse Beerten changea de nouveau de position. Cette fois, elle tenait ses genoux serrés l’un contre l’autre.
« Puis-je savoir à quel propos ?
– Bien sûr. »
Elle souriait, mais ses yeux regardaient Van In froidement.
« Je vais jouer cartes sur table avec vous, commissaire. »
Elle s’appuya contre le dossier du canapé, la tête en arrière. Van In alluma une nouvelle cigarette et but une gorgée de sa Duvel. Dans cette position, les seins de la jeune femme étaient particulièrement bien mis en valeur.
« Je vous en prie. »
Elle hocha la tête avant d’attaquer.
« Chaque civilisation s’appuie sur le commerce. Depuis la nuit des temps, l’homme transforme les matières premières pour faciliter la vie courante. Au début, il s’est contenté de couvrir ses besoins, mais, avec le temps… »
Van In se surprit à fermer les yeux.
« La révolution industrielle a…
– Si vous en veniez au vif du sujet ? »
Van In avait la gorge sèche. Il vida son verre d’un trait.
« Je veux seulement vous faire comprendre l’importance de la publicité. Il y a longtemps que nous ne nous contentons plus d’informer sur les produits. Nos missions sont aujourd’hui d’infiltrer les entreprises, d’acquérir toujours plus de pouvoir, de recruter des porte-parole internes et de finaliser…
– Où est le rapport avec Vandenheuvel ? !
– Il est un de nos porte-parole internes.
– Un espion ? »
Ilse Beerten éclata de rire. Van In venait de tenter en vain de se relever, mais il s’était s’effondré dans son fauteuil comme un pantin désarticulé. Le somnifère faisait déjà de l’effet. Il aurait du mal à s’en remettre.
« Quel bon vent vous amène, mademoiselle Neels ? »
Hannelore se tenait dans l’embrasure de la porte, Sarah dans les bras. Bob, le dogue allemand, poussait sa tête massive entre sa cuisse et le chambranle de la porte.
« J’ai promis au commissaire Van In de le tenir au courant de… »
Carine hésita. Contre une mère et son enfant, elle ne pouvait rien. Van In était peut-être un coureur de jupons, il ne laisserait jamais tomber sa compagne. Elle se sentit soudain très triste. Sa rivale n’était pas seulement la mère des enfants de Van In, c’était aussi une femme superbe, et qui avait fait des études. Carine repensa aux muscles d’Yves et à sa conversation insipide lorsqu’ils étaient au lit. Il baisait comme un dieu, mais on peut en dire autant de la plupart des mecs. Elle, ce qu’il lui fallait, c’était de l’amour, et de la tendresse.
« Quelque chose ne va pas, mademoiselle Neels ? »
Mademoiselle Neels, mademoiselle Neels… ! Pourquoi elle s’obstine à m’appeler comme ça ? !
« Pie… Le commissaire Van In m’a demandé de le tenir au courant des derniers résultats de l’enquête, reprit-elle, un peu obstinée.
– Eh bien, vous êtes à la bonne adresse, répondit Hannelore. Il est sous mes ordres. Vous pouvez tout me dire. »
Hannelore commanda à Bob de reculer et laissa entrer Carine.
« Je ne sais pas quand il rentre. Asseyez-vous. Voulez-vous boire quelque chose ? »
Il restait une demi-bouteille de Bacardi dans le frigidaire.
« Avec plaisir », répondit Carine.
Elle tira sur sa jupe et suivit la juge dans la cuisine.
« L’entreprise de Thierry Steen est au bord de la faillite, dit-elle alors qu’Hannelore posait le Bacardi et du coca sur la table.
– Très intéressant ! Racontez-moi ça ! »
Hannelore prit deux verres et déboucha le coca. Elle savait que Carine Neels en pinçait pour Van In. Elle trouvait la situation on ne peut plus croustillante.
« Une goutte de Bacardi ?
– Avec plaisir.
– Vous dites souvent “avec plaisir”», observa Hannelore en souriant.
« Il est prêt ?
– Je crois. »
Ilse Beerten ôta sa robe et son chemisier et se coucha à côté de Van In sur le lit.
– Ton soutif, ma chérie.
– C’est nécessaire ?
– Oui !
– Les hommes défont toujours le soutien-gorge de leur victime, dit-il.
– Je me demande où tu es allé chercher ça.
– Je ne savais pas que tu étais si prude !
– Je ne suis pas prude !
– Tu veux que je me retourne ? »
Ilse Beerten dégrafa son soutien-gorge, une petite chose de rien du tout qui ne dissimulait pratiquement rien. Puis, elle envoya valser son slip tanga.
« Autant faire les choses correctement », dit-elle.
Carron posa un regard approbateur sur son corps juvénile. Malgré sa cholestérolémie, son hypertension et son âge, il sentit le vieux démon reprendre corps. Il avait beau avoir assisté à des centaines de séances photos avec des modèles nus, il bandait comme jamais.
« Tu veux bien me laisser seule avec lui, maintenant ? »
Elle se pencha sur Van In et détacha son pantalon. Carron quitta la pièce, mais laissa la porte entrouverte.
« IPF est virtuellement en faillite, dit Carine. Si mes informations sont exactes, Thierry Steen venait d’hypothéquer sa villa. »
Hannelore but une gorgée de Bacardi-cola. Le cocktail lui rappelait un week-end qu’elle avait passé avec Van In dans les Ardennes. Après une nuit de galipettes, elle avait remarqué qu’il faisait passer le petit goût doux-amer qu’elle gardait en bouche.
« La question est de savoir pourquoi Vincent Carron s’intéresse à une entreprise moribonde. »
Carine poussa un soupir. Elle aussi, elle s’était posé la question.
« Carron n’est peut-être pas aussi blanc qu’il le prétend », dit-elle après un silence.
Un subalterne qui sert sur un plateau une idée intéressante à un supérieur ne doit pas s’attendre à un concert de louanges. En général, le second feint même de considérer l’idée comme de peu d’intérêt avant de s’en attribuer la paternité. Même si Hannelore considérait Carine comme une rivale et qu’elle n’avait pas une haute idée des capacités intellectuelles de cette fliquette ambitieuse, elle estima qu’elle devait se fendre ici d’un compliment.
« Ah ah ! dit-elle. Ça, c’est intelligent ! »
Carine cilla, très fière.
« Merci, madame le juge, dit-elle.
– Appelle-moi Hannelore, ce sera plus simple ! »
Qu’avait dit Van In en montant dans la voiture juste après la conversation chez les parents de Koen Verhelst ? Une histoire avec un marchand de sable. Oui, quelqu’un qui leur jetait du sable dans les yeux… En était-il déjà arrivé à la conclusion que Carron n’était pas net ?
« Pieter t’en a parlé ? » demanda-t-elle, un rien méfiante.
Carine redressa le menton. Ses mâchoires se raidirent. L’euphorie de l’instant précédent fondait déjà comme du beurre dans une poêle chaude. La salope ! pensa-t-elle.
« J’ai à peine vu le commissaire ces derniers jours, madame le juge », dit-elle.
Hannelore regarda Carine attentivement. Si quelqu’un avait laissé entendre qu’elle avait chipé une idée à quelqu’un d’autre, elle aussi l’aurait mal pris.
« Ce n’est pas ce que je voulais dire, Carine. »
Elle se leva, prépara un nouveau cocktail et but une gorgée goulûment. Cela ne la rendit pas plus lucide. Au contraire, l’alcool la fatiguait et lui ôtait toute envie d’en découdre.
« Il ne faut pas t’excuser, Hannelore. »
Ce n’est pas un cliché : les femmes se comprennent à demi-mot. Carine se leva à son tour et rejoignit Hannelore près du plan de travail avec son verre. Elle regrettait d’avoir traité Hannelore de salope, même mentalement.
« Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? » demanda Ilse Beerten.
Elle tourna le dos à Carron et renfila prestement ses sous-vêtements. Elle sentait son excitation.
« Nous ne sommes pas pressés, Ilse. »
Carron s’approcha de la jeune femme et lui caressa un bras.
« Qu’est-ce qui te prend ? Tu es fou ? »
Elle rajusta sa jupe et son chemisier. Le suicide de Koen Verhelst était un contretemps qui les avait forcés à prendre des risques inutiles. Ce qu’elle venait de faire à Van In pouvait lui coûter cher. Carron ne comprenait-il donc pas qu’ils jouaient avec le feu ?
« Il faut se magner, dit-elle. Il va bientôt se réveiller. Si j’étais toi, j’appellerais Meersseman tout de suite. »
Carron fit oui de la tête. Il pensait aux photographes de mode qui travaillaient pour lui. Comment pouvaient-ils rester de marbre quand toutes ces beautés se déshabillaient devant eux ?
« Je m’en occupe », dit-il.
« D’après mes renseignements, la société anonyme BIG est une agence de publicité, dit Carine, la voix pâteuse. Ils font baisser les prix… Non, attends, qu’est-ce que je dis, moi…
– Si, ça me paraît logique ! répondit Hannelore. Mais imaginons que…
– … que Carron ne soit pas un ange ?
– Exactement… »
Il fut un temps où on pouvait encore présumer que les fabricants de petits-beurres ne produisaient pas autre chose que des biscuits, que les assureurs assuraient bel et bien leurs clients contre tels ou tels risques, que les curés n’avaient pas autre chose en tête que le salut de l’âme de leurs ouailles, que les soldats allaient à la guerre et que les enfants étaient innocents. Mais tout foutait le camp. Le monde était devenu un village, les frontières avaient disparu, les limites s’étaient estompées. On vivait désormais à l’ère de tous les possibles. Les fabricants de biscuits étaient aussi engagés dans l’industrie pharmaceutique, histoire de prendre le client en tenaille au cas où il tomberait malade après un excès de petits-beurres. Les curés offraient désormais leurs services aux plus offrants. Les assureurs proposaient aux crédules et aux abrutis des possibilités de déductions fiscales. Et les enfants apprenaient à l’école que l’innocence est une chose perverse. En définitive, on pouvait tout ramener à ceci : l’homme moderne ne s’intéresse qu’à l’argent et est prêt à tout pour s’en procurer.
« Imaginons que BIG soit une société écran, posa Carine. Une entreprise dont les véritables objectifs sont cachés… »
Contrairement à Hannelore, l’alcool stimulait ses capacités intellectuelles.
« Mais encore ? »
Carine sentit une agréable chaleur se diffuser dans tout son corps. La dernière fois qu’elle avait eu cette sensation, c’était quand Yves…
« Quand les entreprises ont besoin de pub, elles sont obligées de divulguer des informations confidentielles à leur agence de communication. Qu’est-ce qui empêche celle-ci de les monnayer auprès de la concurrence ?
– Tu ne crois quand même pas que…
– Sur papier, Stonefish est une entreprise qui a les reins solides, mais les apparences sont parfois trompeuses. »
Hannelore vida son verre. La façon dont Carine analysait les choses lui faisait un peu peur. Van In était tombé amoureux d’elle à cause de son intelligence. Carine Neels était plus jeune qu’elle, au moins aussi belle qu’elle et…
« Tu as peut-être raison, Carine. »
Le commerce était une guerre, la recherche d’argent une religion. Tout était permis, tout était possible. Si Carine avait raison… Hannelore hésita. Il y avait quelque chose qui clochait. Si Carron voulait mettre la main sur Stonefish, pourquoi était-ce Thierry Steen qui avait été assassiné ? Il aurait quand même été beaucoup plus simple de se débarrasser du vieux et d’acheter son fils. Carine regardait dans le vague, l’œil vitreux, profitant pleinement de sa victoire.
« Je peux vous demander un café, madame le juge ? » dit-elle tout à trac.
Au moment même, le mobile d’Hannelore sonna.
Les Brugeois ne connaissent qu’une seule zone verte : le parc Astrid, que les gens du peuple appellent aussi le jardin botanique, car on y avait autrefois planté une dizaine d’arbres différents à des fins didactiques. Rien n’y changeait, pas même le fait que, sous la pression des électeurs à la fibre écologiste, la ville avait racheté des jardins en masse pour les transformer en squares. Ils restaient déserts, à l’exception de quelques retraités qui y promenaient leur chien. Le parc du pasteur Vanhaeck, situé dans le prolongement de la rue de la Rame, en était un exemple typique. C’était l’endroit idéal pour violer les jeunes filles ou pour piquer un petit roupillon ni vu ni connu.
Mademoiselle Claeys, une petite vieille toute ridée, habitait dans une maison proprette de la rue de la Fonderie. Comme elle ne courait aucun risque d’être confondue avec une jeune fille, elle faisait tous les soirs le tour du parc. Lorsqu’elle découvrit un ivrogne entre deux buissons, elle appela immédiatement la police avec le mobile que lui avait offert sa belle-fille l’année d’avant – « au cas où il t’arriverait quelque chose », avait-elle dit.
« J’appelle une ambulance ? » demanda Carine lorsque Hannelore s’agenouilla auprès de Van In.
Il était étendu sur le dos. Sa joue droite était couverte de morve et il ronflait comme un cochon.
« Non, laisse. »
Hannelore se sentait mal à l’aise. Elle avait déjà vu Van In saoul, mais jamais dans un tel état. Comment avait-il atterri là ? Les agents qui avaient répondu à l’appel de la petite vieille s’étaient éloignés discrètement. Ordre du juge d’instruction. Elle leur avait demandé de fermer le parc.
« C’est de pis en pis, dit le premier agent.
– Malheureusement ! dit l’autre.
– Si j’avais une meuf pareille, je…
– Elle pourrait ressusciter un mort.
– Tu veux dire quoi, là ?
– Tu l’as bien regardée ?
– Hein ?
– Elle ne devrait pas me le demander deux fois.
– Bonsoir, messieurs. »
Versavel salua ses collègues d’un geste sec du menton. Il détestait qu’on parle d’Hannelore comme ça. Droit comme un i, il poursuivit son chemin.
« Où suis-je ? »
Van In ouvrait les yeux. Hannelore venait de lui jeter sur le visage une pleine main d’eau froide qu’elle était allée cueillir dans le petit étang, à quelques mètres de là.
« Aux portes du purgatoire ! dit-elle.
– Ah ah ! »
Il se tourna sur le côté et enfonça son coude dans une crotte de chien.
« Ça ne me fait pas rire, Van In. »
Mais pourquoi n’appelle-t-elle pas une ambulance ? se demanda Carine. Il a peut-être fait un infarctus !
Elle était à mille lieues de penser qu’Hannelore se faisait un sang d’encre et que sa réaction distanciée était sa façon de gérer les choses. Van In se prit la tête entre les mains, poussa un profond soupir et retomba sur le dos. Il avait la tête en coton, les paupières lourdes et sa langue lui faisait l’effet d’une fricadelle vieille de deux jours. La seule chose qui fonctionnait plus ou moins correctement, c’était son nez. L’odeur de feuilles mortes, de crotte de chien et d’eau croupie lui donnait envie de vomir.
« Je n’ai quand même pas fait dans mon froc ? demanda-t-il subitement.
– Il ne manquerait plus que ça ! » lâcha Hannelore.
Il n’avait rien, c’était évident. Un sentiment de honte la submergea. Dès le lendemain, tout Bruges saurait que l’homme qu’elle aimait était un ivrogne qui…
Elle sentit subitement une main sur son épaule.
« On peut se parler entre quat’z’yeux, Hanne ? »
Elle pivota. Versavel lui souriait tristement. Il éprouvait de la compassion pour elle.
« Pas maintenant, Guido.
– Au sujet de Van In.
– J’imagine très bien ce qui lui est arrivé.
– Non, je ne crois pas. »
Il la prit par le bras et l’attira de l’autre côté du parc. Elle protesta à peine. Il avait une façon de lui tenir le coude qui lui faisait comprendre qu’il avait des raisons d’agir de la sorte. Ils longèrent un chemin boueux où se marquèrent leurs empreintes.
« S’il te plaît, ne fais pas durer le suspense plus longtemps !
– Je n’en ai pas l’intention. »
Versavel s’arrêta, lâcha le bras d’Hannelore et la regarda droit dans les yeux.
« Pieter est accusé de viol, dit-il.
– Abruti ! »
Elle éclata d’un rire hystérique.
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On a tort de penser que les objets ne peuvent susciter aucune émotion. Lorsque Van In posa sa tasse, il eut l’impression qu’elle lui souriait. Comme un diablotin. Hannelore fumait pensivement et jetait un œil par la fenêtre toutes les cinq secondes. Le reste du temps, il sentait son regard lui brûler le front. Elle avait appelé Beekman la veille au soir. À son ton, il avait compris que le procureur prenait au sérieux la plainte qu’Ilse Beerten avait déposée contre lui. Il avait ordonné une enquête et nommé un juge d’instruction. C’était ce dernier point, surtout, qui bouleversait Hannelore. Elle était assise à la table de la cuisine, toute recroquevillée sur elle-même, les épaules rentrées. Des rides que Van In n’avait jamais vues avaient fait leur apparition autour de ses yeux et sur son front. Sa robe de chambre nouée négligemment bâillait, mais ne révélait que des os et de la peau. C’était comme si ses seins refusaient de se montrer à Van In.
« Je ne me rappelle pas ce qui s’est passé hier soir, dit-il dans le silence. Mais je suis certain d’une chose. Je ne l’ai pas violée. Sinon, pourquoi aurais-je proposé qu’on me fasse une prise de sang ?
– Mouais.
– Tu ne me crois pas ? ! »
Van In se servit un nouveau café. Il gardait un vague souvenir de l’exposé d’Ilse Beerten et du fait qu’il s’était demandé si elle portait ou non un slip. Mais il ne pouvait quand même pas raconter ça à Hannelore ! Il ne comprenait pas comment il avait pu atterrir dans le parc. Il n’avait quand même pas bu autant que ça ?
« Si elle ment, pourquoi a-t-elle demandé un examen gynécologique ?
– Je préfère pour elle que pour moi.
– À ta place, je m’abstiendrais de toute plaisanterie scabreuse. »
Ilse Beerten était une femme intelligente. Accuser de viol un commissaire de police, c’était grave. Hannelore ne pouvait pas imaginer qu’elle ait entrepris cette démarche à la légère. Pourtant, il lui semblait hautement improbable que Van In l’ait prise de force, mais il y avait d’autres scénarios possibles. Il se pouvait très bien qu’il lui ait fait des avances, qu’elle ait réagi d’une manière qu’il avait jugée encourageante et qu’elle se soit ensuite rétractée… À moins qu’elle ne l’ait délibérément séduit en échange de… Non. Van In n’était pas comme ça.
« Réfléchis à ton aise, Hanne. Pourquoi mangerais-je du filet américain quand j’ai du steak à la maison ?
– Je ne suis pas un morceau de viande, Van In. »
Hannelore se servit un café.
« Excuse-moi. »
« Que vas-tu faire, Geert ? »
Le procureur Beekman regarda le juge d’instruction Geert Goethals droit dans les yeux. Quelqu’un qui ne le connaissait pas aurait pu croire que cette affaire de viol l’empêchait de dormir, mais tout ce ramdam autour de Van In venait en réalité à point nommé. L’enquête sur le meurtre de Thierry Steen allait forcément être ralentie, ce qui diminuait les risques qu’un scandale éclate au grand jour. Était-ce vraiment un hasard s’il avait chargé Geert Goethals de cette affaire ? Personne n’ignorait que celui-ci se montrait toujours impitoyable avec les violeurs et qu’il n’hésiterait pas à le mettre en état d’arrestation.
« La femme a en tout cas eu des rapports sexuels, dit Goethals d’une voix sèche. C’est écrit noir sur blanc dans le rapport du gynéco. Et les experts du labo technique ont repéré une tache de sperme sur le drap. Commissaire ou pas, je veux l’entendre le plus tôt possible ! »
Beekman fit oui de la tête. Hannelore l’avait quasiment supplié à genoux de ne pas arrêter Van In immédiatement pour lui donner la chance de découvrir lui-même la vérité. En accédant à sa requête, il avait enfreint le code de procédure. Or, tous les citoyens sont égaux devant la loi, comme le juge d’instruction Goethals n’avait pas manqué de le lui répéter.
« Van In a promis de se présenter à neuf heures. »
Goethals consulta sa montre.
« Il est moins deux, Jozef.
– C’est bon, vas-y. »
C’est sans sourciller que les habitants de la rue du Marécage virent arriver deux voitures de la police fédérale. Elles s’arrêtèrent dans un crissement de pneus, juste devant l’entrée de l’impasse du Poisson-Gras. Quatre agents en sortirent en roulant des mécaniques.
« Ils viennent te chercher », dit Hannelore lorsqu’un des matamores frappa à la porte.
Quand avait-elle pleuré pour la dernière fois ? À la naissance des jumeaux, mais c’était de bonheur. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait plus eu un chagrin comme celui qui s’abattait sur elle aujourd’hui ! Elle regarda les enfants. Depuis le début de la matinée, ils étaient restés silencieux dans leur chaise haute. Lorsqu’elle croisa les yeux de Van In, il détourna la tête. La tasse qui avait évoqué pour lui un diablotin lui faisait maintenant penser à un clown. Un clown très, très triste.
« Je ne l’ai pas violée, Hanne.
– Bien sûr que non ! »
Elle tenta un sourire et se dirigea vers la porte d’entrée.
Les agents de la police fédérale furent des plus corrects. Ils étaient chez un juge d’instruction, ils ne l’oubliaient pas. Le plus haut gradé signifia à Van In le motif de son interpellation et lui demanda de les suivre au commissariat pour un interrogatoire. Tout paraissait irréel à Van In. Le merle qui chantait tous les matins dans le jardin s’envola en dessinant un grand arc de cercle au-dessus du canal. Van In prit cela pour un signe de mauvais augure.
« À bientôt ! » dit-il à Hannelore, la gorge serrée, lorsqu’un agent lui passa les menottes.
Les magistrats sont censés se contrôler en toute circonstance, mais lorsqu’elle entendit les pinces se refermer autour des poignets de Van In, Hannelore se jeta contre lui et le serra dans ses bras. Étrangement, il pensa avec amertume que ses seins allaient lui manquer.
« Je vais te faire libérer le plus vite possible ! murmura-t-elle.
– Je sais, mon amour. »
Van In sortit de chez lui en se disant que l’histoire se répétait. Dans une autre affaire, une jeune fille, Léna, l’avait déjà accusé du même crime.
À une époque où l’expression « gestion efficace » est sur toutes les lèvres, on serait en droit de s’attendre à ce que la police fédérale occupe un bâtiment moderne adapté aux besoins du XXIe siècle. Et pourtant… Après des décennies de bricolage, ce qui était encore la gendarmerie avait quitté l’immeuble ouvert à tous vents qu’elle occupait sur le quai des Dominicains pour un complexe encore plus décrépit à Sint-Andries qui avait jusque-là fait office de prison de femmes. Avec l’argent investi dans sa rénovation, les mauvaises langues prétendaient qu’on aurait pu construire deux casernes hypermodernes. Les politiciens étaient d’un autre avis, peut-être parce qu’on leur avait légèrement graissé la patte au passage.
« Asseyez-vous », dit un commissaire de la police fédérale en indiquant une chaise à Van In.
Lorsque Van In le regarda, il se mit à cligner furieusement des paupières. C’est tout juste si de la fumée ne lui sortait pas par les oreilles. Mais il avait ses raisons… L’inspecteur que Van In avait agressé le soir de la noce était son neveu. Le gars s’en était tiré avec six points de suture et garderait peut-être une cicatrice à vie.
« Nom ? »
Van In sentait les menottes s’enfoncer dans ses poignets, mais la douleur physique n’était rien, il le savait, en comparaison des humiliations qui l’attendaient.
« Van In.
– Prénom ?
– Pieter.
– On fait joujou avec son petit pierrot, c’est ça ? »
Le commissaire de la police fédérale saisit un sachet en plastique et y introduisit sa main gauche. Même si aucun flic du royaume n’aurait admis que la torture reste pratiquée en Flandre, Van In savait qu’elle n’avait pas été tout à fait reléguée aux oubliettes. On peut toujours travailler un suspect avec une liasse de journaux ou un annuaire téléphonique : c’est pratique et ça ne laisse pas de traces. Idem pour le coup du sac en plastique sur la tête, qui peut vous asphyxier un bonhomme sans problèmes.
« Mon nom est Pieter Van In.
– Profession ?
– Commissaire. »
Le flic tira sur sa moustache et se tourna vers un de ses collègues, un malabar aux yeux de taupe.
« Vous avez fouillé monsieur le commissaire ? »
Le malabar eut un sourire mauvais.
« Non, commissaire. Vous voulez que je le fasse tout de suite ou j’attends qu’il chie dans son froc ?
– Dans ce cas, faudrait prendre des gants, Jacques ! »
Il y eut des rires. Van In serra les dents. Être obligé de se déshabiller, de se pencher en avant et de se faire tripatouiller, c’est une expérience que même les criminels endurcis n’oublient pas de sitôt.
Jusqu’où va ma force ? se demanda Van In. En ai-je suffisamment vu dans ma vie pour sortir intact de cette épreuve ? Quelle est la meilleure attitude à adopter ? Montrer les dents ou tout supporter patiemment ?
Il essaya de penser à Hannelore, à sa peau si douce, aux courbes de son corps, à l’avidité avec laquelle elle…
« Tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort. »
C’était une belle phrase, jaillie du cerveau d’un philosophe qui n’avait peut-être jamais connu de malheur de sa vie. Il n’est pas nécessaire d’avoir vécu ce dont on parle pour écrire de jolies choses. Van In se mordit les lèvres. Il aurait mieux fait de tenir sa langue.
« Attention, il a peut-être une arme secrète », dit le malabar subitement.
Le commissaire de la police fédérale empoigna Van In dans le gras du bide.
« Quoi ? Un cochon gras comme ça ?
– Un gros cochon vicelard avec une petite queue de rien du tout ! »
Les deux flics levèrent Van In de sa chaise. Quand il voulut se dégager, l’un lui envoya un vilain coup de pied dans le genou. Une douleur aiguë lui traversa le corps. Un voile noir tomba sur ses paupières. Il entendit encore le commissaire crier quelque chose. De longs cris incompréhensibles. Puis, plus rien.
« Tu as pu lui parler ? » demanda Versavel avant même qu’elle n’ait eu le temps d’ôter sa veste.
Toute la journée, il avait attendu de ses nouvelles en se rongeant les sangs.
« Non. Goethals l’a mis au secret.
– Et merde ! »
Il y eut un silence. Hannelore posa sa veste sur le dossier d’une chaise et se laissa tomber sur le canapé. Après l’arrestation de Van In, elle avait obtenu de voir le juge d’instruction Goethals, et leur entretien avait duré plus d’une heure et demie, mais il n’avait pas cédé d’un pouce. Plus inquiétant, il lui avait dit avec une certaine compassion que l’épaule droite du commissaire Van In présentait une éraflure d’une quinzaine de centimètres et qu’on avait retrouvé des tissus cutanés lui appartenant sous les ongles de la victime. Et puis, il y avait le témoignage d’Ilse Beerten. Elle disait que Van In l’avait forcée à se déshabiller et que…
« Vermeulen a promis de m’appeler dès qu’il aurait les résultats des tests histologiques et séminaux », dit-elle.
Versavel se redressa.
« Tu ne crois quand même pas que…
– Bien sûr que non », répondit-elle d’une voix cassante qui l’effraya elle-même.
« Je prépare du café ? »
Versavel partit dans la cuisine sans attendre la réponse d’Hannelore. Pourquoi ne m’a-t-il pas appelé ? Si je l’avais accompagné chez cette fille, il ne lui serait rien arrivé. Maintenant, c’est sa parole contre la sienne… À moins que… Non. Il est impossible que le test soit positif. Cette fille bluffe. Mais pourquoi ?
« Et Beekman ? Il va rester les bras croisés ? » cria-t-il depuis la cuisine.
Goethals l’avait rembarrée poliment, et elle avait passé le reste de la matinée dans le bureau du procureur. Il avait annulé tous ses rendez-vous et avait écouté patiemment Hannelore défendre chacun de ses arguments. « Je suis désolé, avait-il dit finalement. Mais tant qu’on ne connaît pas les résultats des analyses, je ne peux rien faire. »
« J’ai pris rendez-vous avec Maître Allaerts ! » cria-t-elle.
Joachim Allaerts était le dernier rejeton d’une vieille famille de juristes. Il n’avait pas son pareil au pénal. Mais qui aurait jamais cru qu’Hannelore aurait un jour besoin de faire appel à lui ? Au téléphone, il avait essayé de la rassurer, avec cette belle voix grave qui faisait des miracles en salle d’audience. « Soyez patiente, lui avait-il dit. Réagissez avec la tête. Tout ira peut-être mieux demain. » Disait-il ce genre de platitudes en temps normal ?
« J’ai amélioré le café », dit Versavel en revenant avec les tasses, un pauvre sourire aux lèvres.
Hannelore lui répondit par un signe de tête amical. Le silence s’installa dans le salon. Des secondes passèrent.
« Je crois que… »
Hannelore s’était arrêtée au beau milieu de sa phrase. Rêvait-elle ou voyait-elle réellement Vermeulen devant la fenêtre ? Une émotion terrible la prit à la gorge. Il avait promis de l’appeler, non ?
Les parents d’adolescents qui sont réveillés à minuit passé par une patrouille de police comprennent aussitôt que quelque chose de grave est arrivé à la prunelle de leurs yeux. Hannelore se leva et marcha comme un zombie jusqu’à la porte d’entrée.
« Vous avez les résultats ? »
Vermeulen baissa les yeux.
« Vous aviez dit que je vous trouverais ici.
– J’ai dit ça, moi ? »
Le chef du labo technique hocha la tête.
« Entrons », dit-il.
Les résultats des analyses étaient positifs. Les tissus cutanés retrouvés sous les ongles d’Ilse Beerten appartenaient bien au commissaire Van In. Vermeulen avait vérifié deux fois.
« Je suis désolé », dit-il.
Van In n’était pas son meilleur ami, mais il le connaissait. Il savait que ce n’était pas un violeur. Il en aurait mis sa main au feu.
« J’apprécie énormément que vous soyez venu me l’annoncer en personne », dit Hannelore, qui restait raisonnablement calme.
Versavel allait et venait comme une poule décapitée entre le salon et la cuisine. Il apporta successivement des biscuits, des pralines, des fruits confits, des chips, du chocolat. Personne ne touchait à rien, mais rien n’y faisait, il continuait à jouer au maître de maison.
« Le parquet est déjà au courant ?
– Que voulez-vous dire ?
– Exactement ce que je viens de dire.
– Non. Je ne transmettrai mon rapport que demain matin.
– Bien.
– Tu as une idée ? demanda Versavel en remarquant qu’Hannelore était de nouveau plus combative que jamais.
– Comment as-tu deviné ? »
Le procureur Beekman occupait un immeuble honorable qui correspondait à son standing dans une rue paisible du centre-ville. Ce soir-là, comme tous les soirs, il écoutait de la musique classique en lisant. Il était allongé de tout son long dans le canapé, un verre de bordeaux à portée de main. Un vieux vinyl tournait sur le pick-up : la Passion selon Saint-Mathieu de Bach. Sa femme était sortie, et il en profitait. Lorsqu’il entendit sonner, il poussa un profond soupir, mais il ne bougea pas d’un pouce. Les volets étaient baissés et la lumière était éteinte dans le couloir.
« Manifestement, il n’est pas chez lui, dit Versavel.
– N’importe quoi ! »
Hannelore entreprit de frapper aux volets.
« Continue à sonner ! » dit-elle à Versavel.
Trente secondes plus tard, Beekman ouvrait. Hannelore entra d’un pas résolu sans lui laisser le temps de dire quoi que ce soit. Versavel retourna s’asseoir dans la voiture. Il avait promis de l’attendre.
Le soleil brillait lorsque, le lendemain matin, Bruynooghe et Versavel entrèrent dans l’allée qui menait à la caserne de la police fédérale. Au poste de garde, ils furent salués par un type d’une vingtaine d’années affublé d’une énorme moustache.
« Ordre du parquet ! » dit Versavel alors que le moustachu s’enquérait du motif de leur visite.
Il exhiba un document officiel. Une demande de transfert portant la signature de Beekman.
« Un moment ! »
Le moustachu prit le papier, retourna au poste de garde et appela son supérieur direct.
« Encore une histoire qu’il faudra que je raconte à mes petits-enfants plus tard ! dit Bruynooghe.
– Robert, s’il te plaît, tais-toi. »
C’est un truc de scénariste : ralentir l’action aux moments cruciaux. Mais, ici, la scène était bien réelle et tout semblait aller au ralenti. Il fallut une éternité avant que le moustachu ne dépose le combiné et ne s’éloigne en lâchant :
« Ça risque de durer un petit moment. »
Versavel se mordit les lèvres. Hannelore lui avait juré que tout irait comme sur des roulettes. La moustache marcha à grandes enjambées jusque devant la Golf, comme si elle venait de recevoir l’ordre d’empêcher par tous les moyens de laisser entrer le véhicule suspect. C’était une idée absurde, car le portail aurait pu supporter une attaque au mortier sans sourciller.
« Je me demande si le moustachu sait lire », marmonna Bruynooghe.
Cette remarque eut le mérite de détendre l’atmosphère, mais Versavel ne broncha pas. Ils agissaient dans la plus totale illégalité.
« À mon avis non, mais il a appelé quelqu’un qui sait », ne put-il pourtant s’empêcher d’ajouter.
Van In était assis sur le bord d’une couchette en béton. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit, et cela se voyait. Il avait d’énormes cernes sous les yeux et le teint gris. Heureusement, il ne sentait plus la puanteur qui l’avait pris à la gorge lorsqu’il était entré dans la cellule. Il s’y était habitué, mais pas à l’idée qu’il s’était laissé prendre au piège. Il ne comprenait pas comment Hannelore n’avait pas déjà réussi à le faire sortir de là. C’était quand même sa parole à lui contre celle de cette pétasse ?
Lorsqu’il entendit des bruits de pas dans le couloir, il releva la tête. Enfin ! On tira le verrou, on tourna la clé dans la serrure. La lourde porte s’ouvrit. Deux agents de la police fédérale s’engouffrèrent dans le réduit. L’un saisit Van In par l’épaule et par le bras, l’autre lui passa les menottes.
« Une promenade, Van In ! Jusqu’à la prison centrale !
– On lui nettoie le cul ?
– Non, gamin. Il n’a rien à craindre de ce côté-là. Par contre, une bonne pipe, ils aiment ça, les matons ! »
Jusqu’où va ma force ? se répéta Van In. Jusqu’où ?
Van In en avait déjà entendu des vertes et des pas mûres sur les flics qui se faisaient coffrer. Mais que pouvait-il faire ? Même s’il passait aux aveux, rien ne lui serait épargné. On le laisserait mijoter au trou jusqu’à ce que les résultats des analyses ADN tombent. Et ça pouvait durer des semaines…
« Vous avez l’air bien au courant ? Vous connaissez l’hôtel de l’intérieur ? » demanda-t-il crânement.
Il entendit un juron étouffé. Il se recroquevilla sur lui-même, s’attendant à recevoir des coups dans les reins, ce qui faisait très mal, mais ne laissait aucune trace. Il y eut comme du mouvement dans le couloir. Mais qu’est-ce qui se passe, bon dieu ? !
« Ça va, commissaire ?
– Guido ! »
Van In se retourna. Versavel le regardait, l’air inquiet. Derrière lui, Bruynooghe le salua d’un doigt au képi.
« Nous avons pour mission de vous transférer à la prison centrale », dit Versavel, glacial.
Van In fixa son ami avec stupéfaction. Pourquoi le vouvoyait-il, à présent ? Et quel juge d’instruction avait-il été assez débile pour confier cette mission à son meilleur ami ?
« Bon. »
Ils traversèrent le couloir jusqu’à la cour intérieure, où était garée une voiture de police. Une fois qu’ils y furent entrés tous les trois, Versavel chuchota :
« Encore un peu de patience, Pieter. »
Et là, Pieter comprit.
« Je ne peux pas vous laisser faire une bêtise pareille ! » dit-il.
Bruynooghe, assit sur le siège passager, se retourna vers lui.
« Sauf vot’ respect, vous êtes pas vraiment en état de nous interdire quoi que ce soit !
– Pense à ta pension, Robert ! Si ça s’apprend… Mais ça va s’apprendre ! Ça va vous bousiller votre carrière à tous les deux ! »
Ils franchirent le portail, en route pour la liberté. Toute l’opération semblait tirée d’une comédie américaine.
« Ça reste à voir ! » dit Versavel en s’engageant sur la voie rapide.
Hannelore avait tout organisé à la perfection. L’ordre de transfert signé par Beekman était authentique. Ils ne faisaient qu’exécuter légitimement une demande faite dans les règles. Là où ça coinçait, c’était dans la méthode utilisée par Hannelore pour obtenir ce fameux document de Beekman. Mais il y avait tout lieu de croire que le procureur n’en dirait mot à personne afin de ne pas mettre sa réputation en péril.
« Hannelore a photocopié le dossier de construction que Beekman a classé sans suite, expliqua Versavel. Elle a menacé de tout balancer à la presse s’il refusait de nous aider.
– C’est un emplâtre sur une jambe de bois. Même lui ne pourra pas couvrir ma disparition plus de quarante-huit heures. »
Versavel hocha la tête.
« C’est exactement le temps qu’il t’accorde pour résoudre l’affaire Steen et apporter la preuve de ton innocence.
– Dieu du ciel !
– Les églises sont toujours pleines en période de crise, grommela Bruynooghe.
– Retire-moi les pinces, au lieu de dire n’importe quoi !
– Ça fait mal ? »
Bruynooghe fouilla la poche gauche de sa veste d’uniforme et en retira un trousseau de clés.
« Vous vous retournez ?
– Et comment veux-tu que je fasse ? ! »
Van In était assis les genoux coincés contre le dossier du siège du passager. Les menottes lui brûlaient la peau. Mais, même les mains libres, il aurait eu du mal à bouger.
Le tableau était on ne peut plus étrange : deux flics qui essayaient d’ouvrir les menottes de leur prisonnier sur le bas côté de la route. Pourtant, personne n’y prêta attention.
« Bordel ! » jura Bruynooghe en constatant que la dernière clé ne convenait pas mieux que les autres.
Il fut un temps où le premier bricoleur venu pouvait ouvrir des menottes avec une épingle à cheveux. Force était de constater que c’était devenu un peu plus difficile…
« Tu es sûr d’avoir pris toutes les clés ? demanda Versavel.
– Qu’est-ce que tu crois ? »
Les braves citoyens qui font changer leur serrure ignorent qu’on n’en fabrique qu’un nombre limité et qu’un cambrioleur disposant d’un jeu de clés standard peut entrer pratiquement n’importe où. Pour les menottes, c’était pareil.
« Recommence !
– Ça ne sert à rien ! » s’énerva Bruynooghe.
Au même moment, une voiture de police passa sur la route, dans l’autre sens.
« On ferait mieux de rentrer ! » dit Van In, le visage grimaçant de douleur.
« C’est bon ? » demanda Hannelore.
Van In fit oui de la tête. Boire une Duvel à la paille, ça ne lui était encore jamais arrivé, mais après une abstinence forcée de trente-six heures, il l’aurait lapée sur le sol.
« Mais qu’est-ce qu’ils fichent ? »
Une fois rendus impasse du Poisson-Gras, Bruynooghe avait réessayé toutes les clés, pour parvenir à la conclusion que ces rats de la police fédérale achetaient leurs menottes chez un autre fournisseur. Et après ça, on veut encore nous faire croire à la coopération entre les polices ? Il n’y avait pas d’autre solution que de travailler à la scie à métaux, mais Van In n’en possédait pas. L’outil le plus efficace qu’il conservait chez lui était, sans rire, la lime à ongles d’Hannelore.
« Ça ne fait que dix minutes qu’ils sont partis, Pieter. »
Hannelore se pencha en avant et embrassa Van In sur la joue droite. Il se faisait l’impression d’un pigeon un jour de concours. Il aurait voulu prendre Hannelore et la jeter sur le tapis pour lui faire l’amour.
« Je peux en avoir une deuxième ?
– Est-ce bien raisonnable ? »
Durant ses études, Hannelore avait bu trois bières à la paille le temps d’un chant de guindaille. Le lendemain matin, elle s’était éveillée dans un lit qu’elle ne connaissait pas. Et trois garçons au moins lui avaient affirmé qu’elle avait grimpé sur la table et fait un strip-tease sur l’air d’Imagine.
« Tu as risqué ta carrière pour moi, dit Van In d’une voix grave. Je ne vais pas trahir ta confiance. »
Durant le voyage de la caserne de la police fédérale à chez lui, Van In avait établi un plan de campagne, en gardant à l’idée que, comme il était en cavale, il n’était plus question pour lui de respecter la procédure. Évidemment, la question était de savoir combien de temps il faudrait à la police fédérale pour se rendre compte que l’oiseau s’était envolé. Jusqu’à preuve du contraire, tout baignait, puisque De Kee n’avait pas encore passé un savon à Versavel et à Bruynooghe.
« Évidemment que non ! »
Hannelore prit une Duvel au frigo, la versa dans un verre et vint s’asseoir près de Van In. Elle se serra contre lui et passa un bras autour de ses épaules.
« Tu n’imagines pas toutes les choses que je pourrais faire pour toi ! dit-elle.
– Et c’est seulement maintenant que tu me le dis ?
– Tu ne me crois pas ?
– Ils peuvent arriver d’un instant à l’autre.
– Ça nous permettra de goûter aux joies de l’“interruptus”.
– Je m’y opposerai fermement ! »
Elle se passa la langue sur les lèvres. Ses yeux brillaient.
Van In eut deux visions : l’enfer et le ciel. Dans cet ordre. Il eut droit aux anges, aux cymbales et aux prophètes.
Cinq minutes plus tard, Hannelore se releva et ouvrit la porte du frigo. Elle se servit un Bacardi-coca, histoire de se rincer la bouche.
« Désolés d’être restés partis si longtemps ! » dit Versavel.
Hannelore esquiva le regard de Bruynooghe et reboutonna son chemisier.
« Vous avez trouvé ? »
Versavel se mit aussitôt au travail. D’abord, il coupa la chaînette qui maintenait les deux anneaux et attendit que Van In se fut massé les bras. Puis, il protégea les poignets de Van In d’une feuille de métal pour opérer en toute sécurité. En dix minutes, il avait fini.
« Et maintenant ? »
Versavel posa la scie à métaux sur la table et essuya son front en sueur.
« Il faut que je réfléchisse », dit Van In.
Il but une grande rasade. Il avait honte d’avoir douté d’Hannelore. Comment une femme pouvait-elle l’aimer à ce point ? Serait-il capable de faire la même chose pour elle ? Cette question le taraudait davantage que toutes celles auxquelles il cherchait une réponse depuis quarante-huit heures. Il aurait vendu tous ses biens pour pouvoir commencer une nouvelle vie avec elle loin, très loin, au soleil. Pourquoi l’homme ne comprend-il pas avant le mitan de sa vie que l’amour est la seule chose qui compte sur terre ? Il pensa à Gauguin et à ses chères îles du Pacifique, à Roméo et Juliette, et même à sa mère. Sur son lit de mort, elle lui avait dit qu’elle n’emportait avec elle que les moments où elle avait été heureuse avec un homme.
« On ne peut en tout cas pas rester ici, dit Hannelore. Si la police fédérale comprend que tu t’es fait la malle, c’est ici qu’ils viendront en premier lieu. »
Beekman lui avait promis de bloquer l’affaire pendant quarante-huit heures, mais il n’était pas Dieu le Père. Sans compter qu’elle avait perdu son amitié. Elle l’avait quand même menacé d’un scandale. Bon sang, qu’est-ce qui lui avait pris ? Il avait étouffé un petit dossier dont personne ne se souciait, et alors ? Van In, lui, était accusé de viol, avec preuves à charge !
« Quelqu’un a une proposition ?
– Le futur beau-père de mon fils a un appartement à Blankenberge, dit Bruynooghe. Au nom de sa femme, parce qu’il l’a acheté au noir. »
Versavel consulta Van In du regard. Il y avait vraiment très peu de chances que la police fédérale découvre ce lièvre-là.
« Qu’est-ce que tu en penses ?
– À la guerre comme à la guerre ! » dit Hannelore.
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Les touristes qui passent leurs vacances sur la côte belge sont déjà bien contents qu’il ne pleuve pas. Alors, peu importe l’endroit où ils logent. Par temps de pluie aussi, en fait. Les propriétaires d’appartements à louer le savent, et ne cherchent pas vraiment à offrir le grand luxe à leurs clients.
Van In ne fut pas vraiment étonné lorsque Bruynooghe lui fit visiter la planque improvisée : un endroit humide au papier peint délavé, avec un canapé sentant le vieux chien mouillé et une baignoire parsemée de taches brunâtres. Il devinait déjà le contenu des placards de la cuisine : une bouteille d’huile gluante, un reste de liquide vaisselle et quelques sachets de thé. Mais on avait vue sur la digue de mer…
« On a de la chance qu’il ne soit pas loué ! » dit Bruynooghe fièrement.
Hannelore marcha jusqu’à la fenêtre pour admirer la vue. Parce qu’il y a des gens qui paieraient pour cette horreur ? se demanda-t-elle. Sur la digue, un vieil homme suivait un chien, sans doute un épagneul. L’écume luisait à la lueur des réverbères. Les vagues restaient invisibles. On entendait seulement le ressac.
« En cas de problème, appelez le concierge, dit Bruynooghe en tendant à Van In un classeur intitulé pompeusement Règlement de la Résidence.
– Merci, Robert. »
Van In pensa aux châteaux de sable de son enfance, des fortins imprenables qui arrêteraient la marée, croyait-il, et qui en réalité s’effondraient dès les premières vaguelettes. Il s’était senti invulnérable, sur cette plage. Il avait mûri. Ah ça oui, il avait mûri. Une accusation non fondée et une nuit au trou avaient fait de lui un autre homme.
« Eh bien, je vous laisse », dit Bruynooghe en souriant avant de se tourner vers Hannelore et de lui souhaiter une bonne nuit.
Elle hocha la tête, mais n’esquissa aucun geste signifiant qu’elle voulait lui faire la bise. Ce que, au vu des circonstances, il avait espéré un moment.
« On peut aussi louer une chambre quelque part, dit Van In dès que Bruynooghe eut tourné les talons. Ils ne vérifieront pas les fiches des hôtels avant quarante-huit heures.
– On peut aussi rentrer à la maison.
– Mouais. »
Les enfants étaient chez la nounou, Versavel s’occupait de Bob, le dogue allemand. Cela aurait été vraiment dommage de rentrer à Bruges. L’appartement que Bruynooghe avait mis à leur disposition sentait peut-être le moisi, mais il avait un je ne sais quoi de romantique, peut-être lié justement aux souvenirs olfactifs qu’il éveillait…
« On peut toujours ouvrir les fenêtres », suggéra-t-il.
À l’âge de vingt et un ans, Hannelore avait vécu une passion pour un étudiant en médecine avec qui elle avait passé des nuits et des nuits sur un matelas pourri. L’amour ne voit pas les taches d’humidité, pas plus qu’il ne sent les odeurs bizarroïdes.
« Puisque nous sommes là, si nous en profitions pour aller nous balader sur la plage ? dit-elle. Enfin, si tu en as envie…
– Avec toi, j’ai toujours envie. »
Le romantisme et l’illégalité sont toujours allés de pair… Bonnie et Clyde faisaient toujours mieux l’amour après un hold-up. Le stress et le parfum de l’aventure rendaient tout plus captivant. Quoi de mieux pour échapper au train-train quotidien que d’osciller constamment entre extase et sentiment de culpabilité ?
Hannelore ne montra pas l’effet qu’avait sur elle la réponse de Van In. Pour un juge d’instruction, faire l’amour avec un détenu en cavale, c’était encore plus excitant.
« On boit avant ou après ? demanda-t-elle.
– Pendant ! Ça m’étonnerait qu’il y ait des magasins ouverts la nuit, dans ce trou perdu. »
Ulysse s’était mis de la cire d’abeille dans les oreilles et s’était attaché au mât de son navire pour résister à la séduction des sirènes. Van In et Hannelore auraient pu ne pas répondre à l’appel de la chair, mais ils s’y adonnèrent avec fougue. Ils avaient l’impression d’être devenus hors-la-loi, et même de l’avoir toujours été. Oui, Bonnie et Clyde… La frontière entre le bien et le mal était infime. Il fallait l’expérimenter soi-même pour s’en convaincre.
« Tu as payé combien, pour cette saloperie ? demanda Van In en buvant le whisky bon marché à même le goulot de la bouteille.
– Trente neuf euros nonante-cinq », répondit Hannelore en riant.
Elle s’était déchaussée et marchait dans la mer avec délectation. À chaque vague, sa peau frissonnait d’aise. La plage était déserte. Des centaines de mouettes dormaient sur le sable, long chapelet gris perle. À l’horizon, des petites lumières tremblotaient, annonçant les cargos qui rentraient lentement au port de Zeebrugge. Ils transportaient des tonnes de marchandises.
« Si je ne te connaissais pas, je te ferais la cour sur-le-champ », dit Van In.
Il la prit par les épaules et pinça doucement son sein gauche. Elle frissonna.
« C’est pour aujourd’hui ou pour demain ?
– Sable mouillé ou sable sec ?
– Sec, mon amour. »
Ils ne rejoignirent leur charmant appartement qu’à minuit passé. Étrangement, il sentait moins mauvais que quelques heures auparavant.
« Je prépare du café ou on ouvre les valises ?
– Tu veux dormir ?
– Comme toi… »
Hannelore se laissa tomber dans le canapé et brossa le sable de ses orteils, une activité qu’on n’associe pas forcément à la magistrature, mais qui était en réalité parfaitement en accord avec le contexte. À bas la bourgeoisie !*
« Alors, fais du café ! »
Van In avait beau être épuisé, il estimait qu’il aurait été vraiment trop bête d’aller dormir. Il pensait aux couples qui finissaient par ne plus se voir, faute de piment dans leur vie.
« C’est un ordre ?
– Bien sûr. »
Elle baissa la tête docilement et sourit d’un sourire qui en annonçait de belles.
« Il me reste combien de temps ? demanda Van In lorsqu’Hannelore lui tendit une tasse de café brûlant.
– Un peu plus de trente-six heures.
– Le temps passe !
– Tu l’as dit, bouffi. »
Elle s’assit à côté de lui et nicha sa tête sur son épaule.
« Je t’aime.
– Moi aussi. »
Van In passa sa main dans les cheveux de sa belle. Ils étaient pleins de sable. Ils restèrent ainsi à regarder par la fenêtre et à écouter le murmure des vagues.
Il essayait de reconstruire les événements des derniers jours. Qu’avait-il donc bien pu négliger ?
« Quand je te vois assise comme ça, j’ai envie de boucler mes valises, et… »
Il se raidit.
« Qu’est-ce qu’il y a ?
– La valise !
– La valise ? Quelle valise ?
– La valise de Verhelst ! Dans sa chambre ! Tu m’as dit qu’elle était fermée quand…
– Oui.
– Avant que Carron ne fasse sa crise d’hyperventilation ou après ? »
Hannelore caressa le ventre de Van In.
« Après.
– Bingo !
– Bingo ?
– Appelle Versavel ! Je veux qu’il m’amène immédiatement tous les pv de la perquisition du Crowne Plaza.
– Tu as une idée de l’heure qu’il est ?
– Il ne me reste que trente-six heures pour prouver mon innocence, je te rappelle, ma chérie. »
Hannelore ne protesta pas. Elle se leva et alla chercher son mobile dans son sac à main accroché au porte-manteau.
Versavel arriva sur le coup d’une heure et demie. Il traînait un lourd sac contenant les pv demandés par Van In.
« Quoi de neuf ?
– La côte est libre », dit Versavel en produisant un sourire fatigué.
Les administrations ont leurs avantages. Le commissaire en chef de la police fédérale avait soigneusement étudié l’ordre de transfert de Van In avant d’accepter de le confier à la police communale. Après quoi, il avait appelé le parquet et s’était enquis auprès d’un collaborateur du procureur de la légitimité du document. Une fois rassuré sur ce point, il avait estimé l’affaire entendue. Il y avait donc très peu de risques qu’il aille maintenant vérifier si Van In était bien arrivé à bon port.
Pendant qu’Hannelore préparait une nouvelle cafetière, les deux hommes se mirent au travail. Comme ils cherchaient un détail – Van In ne savait même pas avec certitude si quelqu’un s’était donné la peine de noter si la valise était ouverte ou fermée –, ils allaient être obligés de lire tous les pv en profondeur.
Gerda Vandenheuvel était si animée qu’elle ne parvenait pas à trouver le sommeil. Elle n’arrivait pas à détacher ses yeux des feuilles A4 déposées à côté de sa table de nuit. Elle les avait négociées à prix d’or. Vingt-cinq mille euros. Je pourrai m’en acheter des choses, avec ça ! Heureusement, Grippe-sou est mort ! pensa-t-elle en souriant. Ses dépenses étaient toutes liées à son statut à lui. Il n’avait jamais été question de lui faire plaisir à elle. Cela allait changer !
Elle se coucha sur le dos et fixa le plafond. La seule chose qu’elle s’était achetée en cachette, c’était son Macho-Master, le vibromasseur perfectionné qu’elle conservait derrière une pile de slips, dans sa commode, et dont elle se servait régulièrement. Pourquoi pas ? se dit-elle. Elle sauta en bas de son lit. Il n’avait jamais découvert son secret, alors qu’elle, il lui avait à peine fallu une semaine pour trouver : les classeurs Moens. Elle aimait feuilleter ses revues de temps en temps, ne fût-ce que pour examiner les pages qui collaient les unes aux autres. Les photos des célébrités flamandes dans le plus simple appareil avaient apparemment beaucoup de succès. Quelle n’avait pas été sa surprise quand elle avait trouvé une liasse de documents dans un des fameux classeurs ! Si son mari les conservait là, c’était qu’ils valaient vraiment cher. Elle les avait lus et, à sa grande surprise, elle y avait découvert une lettre qui était son sésame pour la liberté, à condition qu’elle parvienne à bien négocier l’affaire. Elle caressa son Macho-Master. Jusqu’à présent, c’est du pipeau, se dit-elle en souriant.
« Ici ! »
Il était quatre heures et demie du matin lorsque Versavel trouva.
« Fais voir ! demanda Van In en lui arrachant le pv des mains.
– Alors ? Elle était ouverte ou fermée, cette valise ? demanda Hannelore.
– Fermée, dit Van In. Ils ont dû forcer la serrure.
– Combien de temps Carron est-il resté seul dans la chambre ?
– Quatre ou cinq minutes. »
Ils étaient maintenant presque certains que Carron avait subtilisé quelque chose dans la valise. Des documents, sans doute.
« Tu vois que les femmes aussi peuvent avoir bonne mémoire ! » dit Hannelore.
La fatigue commençait à leur jouer des tours. En temps normal, Van In lui aurait sans doute répondu qu’il n’avait jamais dit que les femmes étaient inférieures aux hommes, à quoi elle n’aurait pu s’empêcher de rétorquer par une remarque incisive, et ils se seraient pris la tête. Van In se pinça la lèvre inférieure. Hannelore avait mis sa carrière en danger pour lui donner la possibilité de prouver son innocence, alors que tout semblait indiquer qu’il avait bel et bien violé Ilse Beerten.
« La preuve en a été apportée scientifiquement depuis de nombreuses années, votre honneur, dit-il. Il ne nous reste plus qu’à admettre que Vincent Carron est parvenu à détourner notre attention et qu’il a bassement profité de notre crédulité pour subtiliser les documents dissimulés dans la valise.
– Il parle toujours bizarrement aux petites heures, dit Hannelore, peu habituée à ce langage.
– On est crevés tous les deux, ma chérie.
– Ça peut se comprendre », répondit Versavel.
Il passa la main sur la veste d’Hannelore qui était toujours posée sur le dossier d’une chaise et étudia avec un sourire les grains de sable qui venaient de se coller à ses doigts.
« Tu ferais un bon détective, Guido. »
Ils éclatèrent de rire tous les trois. Dans leur esprit, les parties de jambes en l’air sur la plage ou dans les dunes étaient associées à de nombreuses anecdotes croustillantes.
« On ferait peut-être mieux de dormir quelques heures, dit Hannelore quand Van In eut présenté son plan d’action. Gerda Vandenheuvel ne va pas s’enfuir. »
Ils étaient maintenant certains tous les trois que Carron avait non seulement pris des documents dans la valise de Koen Verhelst, mais aussi qu’il les avait confiés à Herman Vandenheuvel au bar du Crowne Plaza pendant la perquisition qu’Hannelore avait ordonnée sur un coup de tête quand Vermeulen lui avait dit que le suicidé avait consommé du yaba. Restait à savoir pourquoi l’échevin de l’environnement l’avait payé de sa vie.
Même si rien n’indiquait que les services judiciaires étaient au courant de l’évasion de Van In et malgré un ciel très couvert, le commissaire prit la précaution de chausser des lunettes de soleil avant de pointer le bout du nez sur la digue de mer.
« Tu veux que je t’achète une canne blanche ? » demanda Hannelore dans la côte Léopold.
Ils passèrent devant une vitrine de magasin où était exposé un t-shirt portant la mention :
WANTED
DEAD OR ALIVE
« Pauvre Oussama ! » dit Hannelore en reconnaissant le visage représenté sur le coton blanc.
Puis, elle se mit à chantonner une chanson pour enfants : « Au bord de la rivière / Y a un petit barbu / Plus vieux que mon grand-père / Qui se promène tout nu. »
Van In se regarda dans la vitrine en se frottant les joues.
« Et tu te plains quand je ne me rase pas tous les jours ! Tu as de la chance que je l’aie fait hier !
– De la chance ? !
– Oui ! Bien sûr ! »
Hannelore passa un bras autour de ses épaules et le serra contre lui.
« Barbu ou pas, tu as été sublime ! dit-elle. Pour ton âge, en tout cas.
– C’est un compliment ?
– Très certainement ! »
Hannelore avait de nouveau seize ans. Elle respira à pleins poumons et fit glisser son index sur la colonne vertébrale de Van In.
« Je trouve qu’on devrait faire ça plus souvent.
– Quoi ?
– Aller se balader sur la plage. »
Quand Van In se mit à vanter la bonne odeur de la mer, elle rougit jusqu’aux oreilles.
Si Gerda Vandenheuvel ne s’était pas offert un peu de bon temps avec son Macho-Master, elle se serait peut-être éveillée à temps. Elle aurait peut-être pu déguster un café, puis prendre le bus sans se presser jusqu’au centre-ville, où elle avait rendez-vous avec Ilse Beerten à neuf heures.
Lorsqu’on sonna à la porte, elle émergea des couvertures et consulta son réveil avec effarement.
« Tu crois qu’elle est sortie ?
– Je ne pense pas, répondit Van In avant d’appuyer de nouveau sur la sonnette.
– On fait quoi si on se rend compte qu’on va dans le mur ?
– Toi, tu ferais quoi ?
– Je m’excuserais.
– Eh bien, voilà ! On s’excusera ! »
Ils entendirent du bruit. Gerda Vandenheuvel avait enfilé sa chemise de nuit à la hâte et descendait l’escalier sans bien réfléchir. Le facteur l’avait déjà vue dans cette tenue plusieurs fois. Elle n’allait pas faire l’effarouchée pour lui.
« Excusez-moi de… »
Lorsqu’elle reconnut Van In et Hannelore, elle mit la main sur le mince tissu qui ne dissimulait que très peu sa poitrine et le tritura nerveusement pour cacher le plus qu’elle pouvait.
« Nous voudrions vous parler, madame Vandenheuvel.
– Ce sera difficile, madame. »
Hannelore fronça les sourcils.
« Vous n’avez pas l’air d’être sur le point de sortir.
– Et pourtant si. J’ai un rendez-vous à neuf heures.
– Il est neuf heures moins dix, madame, répondit Hannelore aimablement. À mon avis, vous serez de toute façon en retard. »
La veuve réfléchit rapidement. Si la police voulait lui parler de si bon matin, c’était qu’il y avait un os. Que devait-elle faire ? Si elle refusait de les recevoir, ils risquaient de le prendre très mal.
« Cela va durer longtemps ?
– Tout dépendra de vous, madame. »
Van In fit un pas en avant. Elle céda.
« Bon, d’accord ! Entrez ! »
Elle remonta le couloir en pantoufles et les fit entrer au salon.
« Asseyez-vous. J’arrive tout de suite. »
Elle se souvenait que son portable se trouvait dans sa chambre, à l’étage. Elle n’avait pas d’autre choix que d’appeler Ilse Beerten et de lui dire qu’elle arriverait au rendez-vous avec un léger retard.
« Faites à votre aise, madame. Nous avons tout notre temps ! »
Elle sortit de la pièce. Van In attendit qu’elle soit arrivée au sommet de l’escalier avant d’ouvrir très prudemment la porte du couloir.
« Mais qu’est-ce que tu fiches ! chuchota Hannelore lorsqu’elle le vit partir sur la pointe des pieds.
– Chut ! » dit-il en posant un index sur les lèvres de sa belle.
Il la regardait en secouant la tête, comme pour dire : « Je sais que c’est illégal, mais que veux-tu ? »
Hannelore revint sur ses pas. Elle ne voulait pas être mêlée à ce type de pratiques.
« Vous êtes bien installée ! » dit Van In lorsque Gerda Vandenheuvel revint au salon, un quart d’heure plus tard.
Elle s’était habillée.
Hannelore détourna la tête. Croyait-il vraiment qu’il allait pouvoir la charmer avec un compliment aussi débile ? Apparemment oui, car la veuve le remercia en souriant.
En fait, elle s’amusait surtout de l’histoire qu’elle avait servie à Ilse Beerten. Elle lui avait dit qu’une fuite s’était déclarée pendant la nuit dans les tuyaux et que sa salle de bains était inondée.
« J’ai pu déplacer mon rendez-vous, dit-elle.
– Tant mieux, madame », répondit Van In.
Il l’avait suivie jusqu’à la porte de sa salle de bains et avait pu suivre sa conversation téléphonique presque mot pour mot.
« Nous sommes là à propos de votre mari, reprit-il.
– Vous êtes sur la piste de son assassin ? demanda la veuve en écarquillant les yeux.
– Non, mais j’aurais voulu savoir comment vous avez fait la connaissance d’Ilse Beerten.
– Ilse Beerten ? »
Elle ferma les yeux.
« Si je ne m’abuse, vous venez de l’appeler au sujet d’une… transaction. »
Van In sortit un calepin de sa poche et l’ouvrit.
« Je suis désolée, je ne pourrai pas être là à neuf heures. Une fuite d’eau… J’espère que ce sera réparé avant midi… À quatorze heures, d’accord… Oui, bien sûr, j’ai toujours le document… N’oubliez pas l’argent… »
Van In referma son calepin et regarda la veuve.
« Vous n’avez pas le droit de…
– Moi non, mais je ne serais pas étonné si madame Martens était d’un autre avis. Les juges d’instruction ont beaucoup plus de pouvoir que la police, vous savez, surtout depuis que la nouvelle loi est entrée en application. »
En temps normal, Hannelore aurait rappelé Van In à l’ordre, mais sa curiosité fut plus forte que son sens de la déontologie. C’était bien Van In. Il avait compris que la bonne femme paniquait et qu’elle était partie téléphoner dans la salle de bains. Elle ne leur avait même pas donné le prétexte qu’elle devait s’habiller, elle les avait simplement invités à s’asseoir en disant qu’elle revenait tout de suite.
« La nouvelle loi lui donne le droit d’ordonner une perquisition sur place sans motivation, poursuivit Van In imperturbablement.
– Vous mentez ! »
La veuve se prit les mains pour qu’ils ne remarquent pas qu’elles tremblaient. Un instant, elle eut une pensée pour son mari. Il connaissait la loi, lui.
« Madame le juge ? »
Van In pressait Hannelore du regard. Ce qu’elle lui demandait n’était rien à côté de ce qu’elle avait fait la veille. Cela ressemblait à un combat de tartes à la crème. Quand on en lance une, on ne peut s’empêcher d’en recevoir une et d’en avoir soi-même partout.
« Le commissaire a raison, dit-elle d’une voix sévère. Mais il ne vous a pas tout dit. Les suspects qui ne collaborent pas sont punis d’une plus lourde peine que lors d’aveux spontanés. Vous risquez cinq ans d’emprisonnement, madame. »
Gerda Vandenheuvel était une femme simple. Elle n’avait jamais terminé ses études secondaires, pour épouser Herman. Ses parents – ils savaient que les deux tourtereaux faisaient l’amour tous les samedis soir sur le canapé – l’avaient encouragée à accepter la demande en mariage de ce jeune homme bien sous tous rapports car ils étaient convaincus qu’il ferait une brillante carrière. Bref, elle avait convolé à l’âge de dix-neuf ans. Au début, elle n’avait pas eu à se plaindre. Herman avait travaillé à son avancement, et ils célébraient chacune de ses réussites lors d’un dîner aux chandelles. Au lit, il se comportait en gentleman, et même si les à-côtés n’étaient pas terribles, il faisait de son mieux pour la satisfaire. Comme la plupart des hommes, il allait trop vite en besogne, mais elle aimait ses coups de boutoir. Elle faisait semblant de jouir et le remerciait toujours. Malheureusement, quand son étoile avait commencé à monter au parti catholique, les choses avaient changé. Il s’était mis à rentrer tard. Il lui faisait l’amour de moins en moins souvent. Par contre, ses costumes étaient de plus en plus imprégnés de parfums capiteux. Une amie avait fini par dire à la pauvre épouse délaissée que son mari entretenait une maîtresse. Elle les avait vus marcher bras dessus bras dessous à Bruges. C’est à ce moment-là qu’elle avait fait l’acquisition du Macho-Master. Une femme de son âge, que pouvait-elle faire d’autre ?
« Je n’ai rien à me reprocher, dit-elle. Herman n’a pas volé ces documents. J’en suis certaine.
– Nous aussi.
– Que va-t-il m’arriver si je vous les donne ?
– Dans ce cas, nous vous laisserons tranquille un moment, madame », dit Hannelore.
Que vaut-il mieux ? Un succès facile ou une victoire à la Pyrrhus ? Van In regarda Hannelore, incrédule. Les choses n’avaient jamais été aussi simples.
« Bon, d’accord. »
La veuve se leva et quitta le salon, tête baissée. Deux minutes plus tard, elle revenait déjà, une liasse de documents sous le bras.
« Ce sont des copies, dit-elle comme pour s’excuser.
– Ce n’est pas grave, madame », dit Van In, aussi curieux qu’Hannelore d’en prendre connaissance.
Hannelore avait entrouvert la fenêtre de l’appartement avec vue sur mer avant leur départ, mais, à leur retour, il puait toujours le chien mouillé.
« J’espère que tu sais que nous ne pourrons pas exploiter ces informations, dit-elle à Van In qui s’asseyait à côté d’elle sur le canapé.
– Je peux fermer la fenêtre ?
– À ta place, j’enfilerais un pull.
– Tu enfilerais quoi… ? »
Van In posa une main sur le ventre d’Hannelore et entreprit de dessiner des cercles autour de son nombril.
« Je lis, Van In ! dit-elle en prenant la main de Pieter et en la déplaçant sur son épaule.
– Moi, j’ai fini, ma chérie. »
La veuve Vandenheuvel leur avait donné environ soixante-dix pages photocopiées. Un titre s’étalait sur la couverture : Le cinquième pouvoir. Van In avait tout parcouru en diagonale. Il était du genre à avaler un roman de trois cents pages en une demi-heure.
« Je sais, mon chéri. »
Hannelore s’installa confortablement dans le canapé et posa les jambes sur la table du salon. Ils avaient encore une longue nuit de travail devant eux. Cela ne leur ferait de tort ni à l’un ni à l’autre de pimenter cette parenthèse à la mer…
« Je peux t’offrir à boire ?
– Avec plaisir !
– Une petite cigarette ? »
Hannelore hocha la tête en s’humectant les lèvres. Cela suffirait pour commencer. Van In alla chercher le whisky à la cuisine et servit deux verres. Tout le monde connaît les trois premiers pouvoirs : l’exécutif, le législatif et le judiciaire. Dans les années quatre-vingts, la presse s’était hissée au rang de quatrième pouvoir. Les journaux, les magazines, la radio et la télévision pouvaient faire une notoriété ou la défaire en deux temps trois mouvements. La puissance de la presse était arrivée à son point culminant le jour où Ted Turner, le patron de CNN, avait osé déclarer que ce qui n’était pas montré à la télé n’existait pas. Personne n’avait protesté, car, de toute façon, tout le monde passait un jour sur le petit écran, et il est difficile de mordre la main qui vous nourrit. Ilse Beerten, car c’était elle l’auteur de ce pensum, s’était fendue d’une grande analyse du cinquième pouvoir, la publicité. Elle parlait de son impact sur la vie quotidienne de monsieur et madame tout-le-monde, de ses stratégies, etc. D’apparence anodine, l’ensemble était en réalité pervers. Depuis la chute du communisme, écrivait-elle, le monde est devenu un village. Le capitalisme a acquis un véritable monopole… Les hommes sont beaucoup trop vautrés dans le luxe pour trouver en eux la force de se révolter contre le système, à moins de s’en sentir exclus. La publicité est au service des échanges internationaux. C’est un instrument de paix… Ôter à la publicité sa force de frappe, c’est donner le jour à un enfant mort-né. Les autres pouvoirs ne peuvent rien sans nous, il faut les amener à nous soutenir… Et la presse libre est le plus important de tous… D’où la nécessité de l’infiltrer… progressivement… D’habituer le public à des communiqués sous influence… de l’assoupir… d’endormir sa méfiance jusqu’à ce que…
« Qu’est-ce que tu en penses ? » demanda Hannelore après un moment.
Van In but une gorgée de whisky-coca. La conclusion à laquelle arrivait Ilse Beerten en disait long. Les fabricants devaient unir leurs forces et alimenter un fonds destiné à acheter un à un les rédacteurs en chef de tous les médias.
« Cette fille n’est pas conne, lâcha-t-il.
– En effet. Mais ce qui l’intéresse, ce n’est pas de vendre des produits. C’est de contrôler les faiseurs d’opinion.
– Tu veux dire la presse ?
– Bien sûr ! »
Le phénomène n’était pas neuf. Cela faisait un certain temps que les publicitaires avaient compris que les messages dont ils inondaient les consommateurs via les médias les lassaient ou, pire, les irritaient. Des études avaient montré qu’il y avait plus efficace que le matraquage : la suggestion. Les gens achetaient plus facilement un produit qu’ils rencontraient apparemment par hasard, surtout s’ils pouvaient l’identifier à quelqu’un pour qui ils nourrissaient de l’admiration. La photo d’un Flamand connu dans le journal avec, à l’arrière-plan, une bouteille de bière dont il n’était absolument pas fait mention dans l’interview avait davantage d’effet qu’une annonce pleine page. Ilse Beerten n’avait rien pondu de révolutionnaire, elle avait juste fait une étude scientifique du phénomène, rendu compte de ses résultats dans un rapport agréable à lire et tiré la conclusion qu’il était facile d’acheter les faiseurs d’opinion.
« Meersseman ! dit Van In. Il contrôle soixante pour cent de la presse ! »
Hannelore fit non de la tête.
« Il y a quelque chose que je ne comprends pas, dit-elle. BIG est active dans le monde entier. La Flandre ne compte que six millions d’habitants. Pourquoi essaient-ils expressément chez nous ?
– Parce que la Flandre est le terrain de jeu de toutes les grandes multinationales », répondit Van In d’une voix grave.
Il avait un jour lu quelque part que les constructeurs automobiles qui voulaient mettre un nouveau modèle sur le marché le faisaient de préférence en Flandre. La réussite sur le sol flamand était la garantie d’une réussite partout ailleurs.
« Tu es certain de ce que tu avances ?
– Évidemment. »
Hannelore se frotta contre Van In. Même les hommes qui ne connaissent rien aux femmes savent interpréter leur fièvre quand elles brûlent de désir. Il écrasa sa cigarette et vida son verre.
« Dans le lit ou sur le canapé ? »
Ce n’était pas très romantique, mais il y a des situations où ce n’est pas nécessaire.
« La table de la cuisine ?
– Le flic sonne toujours deux fois ! » lui murmura-t-il à l’oreille.
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Il arrive souvent que les choses les plus improbables se réalisent justement parce qu’on les pense improbables, voire quasi impossibles. Sinon, comment aurait-il pu se faire que Jef Deschacht, commissaire à la police fédérale et fervent joueur de pétanque, ait eu à jouer ce soir-là contre une équipe composée de gardiens de prison ?
« Accrochez-vous, voilà les champions ! » dit un maton en voyant l’équipe des flics arriver au bar pour arroser leur défaite.
Ils avaient encaissé trois fanny, ce qui voulait dire qu’ils avaient perdu trois parties 13-0. On attraperait soif pour moins que ça.
« Rira bien qui rira le dernier ! » marmonna Deschacht.
Il porta une bière Kasteel à ses lèvres, la quatrième en moins d’une heure.
« Allez ! Ça a quand même ses avantages, de travailler chez les flics, dit le gardien de prison. T’as pas peur de l’alcootest, toi, au moins ! »
Même si les Flamands sont plutôt du genre tolérant, Deschacht n’apprécia pas. Il jeta un regard noir au trouble-fête, en se rappelant que c’était déjà lui qui, après le troisième fanny, avait comparé la police fédérale au cochonnet. Mais quand ses collègues entonnèrent un chant de leur composition dont le refrain disait très élégamment « Jeu de boules, à bas les petites couilles* ! », il perdit son sang-froid.
« Les flics respectent la loi, eux ! dit-il. Si des collègues me font souffler dans le ballon, j’aurai des ennuis. Exactement comme vous. »
Il était tenté d’appeler une patrouille de nuit et de leur donner l’idée de coincer ces enfoirés de gardiens.
« Me fais pas rire ! On a jamais vu un flic arrêter un flic !
– Ah ? ! Tu crois ça ? ! »
Deschacht aspergea sa chemise de bière en prenant son verre avec un peu trop de véhémence.
« Allez, commissaire ! Raconte pas d’histoires ! »
Les matons reprirent leur chanson en chœur : « Jeu de boules, à bas les petites couilles ! La victoire est à nous, gardiens de fripouilles* ! »
Jef Deschacht essuya sa chemise du revers de la main. C’était la première fois que son équipe encaissait trois « fanny ». Et qu’il avalait quatre Kasteel en moins d’une heure.
« J’ai mis un commissaire de la police communale au frais pas plus tard que ce matin, dit-il. Qu’est-ce que vous dites de ça ? ! »
Deschacht avait fait toute sa carrière à la gendarmerie. Il bénéficiait d’une réputation hors pair. Il n’avait jamais été pris à parler du boulot.
« Oh ! Le joli conte de fées ! dit le gardien.
– Tu ne me crois pas, peut-être ?
– « …à bas les petites couilles ! La victoire est à nous, gardiens de fripouilles* ! »
Même la patronne du club-house, une blonde décolorée qui avait plus de quarante ans d’expérience, leva les sourcils.
« Non, je ne te crois pas, commissaire. »
Le gardien leva la main et hurla :
« Tournée générale* ! »
Deschacht posa son verre vide et prit celui qu’on lui tendait avec avidité.
« J’ai fait coffrer Van In ! reprit-il. Et ne me dites pas que vous ne le connaissez pas !
– Van In ? Le gars qui se balade avec la nana la mieux roulée de Bruges ? !
– Bon, tu vois ! Tu le connais !
– Oui, j’le connais. Et j’suis pas le seul. Mais je jure sur la tête de mes enfants qu’il loge pas chez nous ! Oublie pas qu’il couche avec un juge d’instruction ! Tu laisserais enfermer ta gonzesse si t’étais juge, toi ? »
Quand on boit de temps en temps un verre de trop, on sait qu’une nouvelle inattendue peut vous dégivrer sur le coup. Le commissaire Deschacht repoussa sa bière, prit son portable et composa le numéro du directeur de la police de Bruges. Deux minutes plus tard, il lançait l’alarme.
La table de la cuisine servit deux fois. Hannelore et Van In eurent de la chance : la résidence était presque totalement inoccupée, sans quoi il se serait bien trouvé un locataire pour appeler la police pour tapage nocturne.
« Je crois que c’est Versavel », dit Hannelore quand le téléphone sonna.
Elle était étendue dans le canapé, nue. Un peintre aurait gagné une fortune s’il avait pu fixer son image dans cette position pour la postérité.
« Je décroche ? »
Van In était posté devant la fenêtre. Il fumait.
« Si c’est Versavel, c’est important. »
Elle se coucha sur le dos. L’odeur de chien mouillé avait quelque chose de sensuel, finalement.
« Allô ? »
De profil, Van In ressemblait un peu à un nain de jardin, avec son gros bide, son absence de pectoraux et ce rouge aux joues que lui avait donné l’exercice.
« Il s’est passé quelque chose ? »
Van In posa une main sur le combiné.
« Ils savent que je suis en cavale. »
Versavel venait d’avoir le commissaire De Kee en ligne. Celui-ci avait exigé de recevoir des explications dans les plus brefs délais.
« C’est à moi de le faire, intervint Hannelore. Après tout, c’est moi qui ai organisé toute cette connerie.
– Cette connerie ?
– Façon de parler, Pieter. »
Dans les situations de crise, les femmes se contrôlent toujours mieux que les hommes, comme si elles savaient à l’avance que tout finira par s’arranger.
« Qu’est-ce qu’il va faire ?
– Il arrive, dit Van In.
– Eh bien ! Dans ce cas, je vais préparer du café ! »
À la mer, les levers du soleil sont toujours plus impressionnants que dans les terres. Une question d’espace, sans doute : on voit l’horizon, et l’eau réverbère la lumière…
« Tu risques à tout moment d’être arrêté par une patrouille, dit Versavel, qui venait d’arriver. La plupart des flics te connaissent.
– C’est vrai ?
– Oui, qu’est-ce que tu crois ? ! »
Hannelore coupa en deux les croissants que Versavel avait achetés dans une boulangerie en bas de chez eux et les tartina d’une épaisse couche de beurre. Ils avaient discuté toute la nuit, mais ils n’avaient pas beaucoup progressé. La seule chose digne d’être notée, c’était que Van In n’était franchement pas malheureux d’être « connu ».
« Qu’est-ce que tu proposes ?
– Tu peux te laisser pousser la barbe. Ou mettre des lunettes noires.
– Ne dis pas de bêtises, s’il te plaît, Hanne. Tu crois vraiment que Beekman ne s’en prendra pas à toi ?
– En tout cas il ne peut pas me coffrer ! » dit-elle en riant.
Versavel but une gorgée de café.
« Si De Kee apprend qu’on vous a aidés, Bruynooghe et moi, il va nous empêcher de bosser.
– Il nous reste combien de temps ?
– Vingt-quatre heures », répondit Hannelore.
Van In se servit un café.
« Je me trompe ou tu… »
Huit ans auparavant, Versavel avait vécu une passion pour un blond aux allures de Viking qui était capable de transformer radicalement l’apparence de n’importe qui. Il travaillait aussi bien pour le secteur public que pour le privé. Les connaisseurs prétendaient qu’il était capable de métamorphoser une petite vieille en fille sexy.
« Fred Ameel ?
– Tu lis dans mes pensées… Tu as toujours son numéro ? »
Versavel rougit. Il n’en avait pas besoin : il le connaissait par cœur.
Le procureur Beekman avait plus d’une fois été confronté à un dilemme dans sa carrière, et même s’il avait chaque fois réussi à s’en sortir, la conversation téléphonique qu’il venait d’avoir avec le commissaire en chef de la police fédérale ne passait pas. Les magistrats bénéficient certes de l’avantage de pouvoir prendre leur temps. Mais, cette fois, il devait réagir à chaud. Hannelore l’avait trompé. Il était clair que Versavel et Bruynooghe avaient aidé Van In à s’enfuir et que la police fédérale ne resterait pas les bras croisés. Que devait-il faire ? Faire arrêter Versavel et Bruynooghe, ce qui aurait pour effet de déclencher une nouvelle guerre des polices ? Ou lancer une procédure disciplinaire à l’encontre de la juge d’instruction la plus populaire de toute la Flandre occidentale ? Quoi qu’il fasse, il s’en mordrait les doigts.
Il alluma une cigarette, commença à fumer nerveusement et commanda un nouveau café. Pilate s’en était lavé les mains. L’histoire lui avait donné raison. C’était finalement les Juifs qui avaient dû supporter la culpabilité de la mise à mort de leur Messie. Cette pensée perfide lui fit du bien. Hannelore lui avait promis que Van In se rendrait dans les quarante-huit heures s’il ne parvenait pas à prouver son innocence. Cela lui donnait jusqu’au lendemain. Il pouvait encore démasquer le vrai coupable, et tout le monde ne pourrait que s’en réjouir.
Il y avait des moments où il était utile de pouvoir compter sur des amis puissants. Beekman était membre de l’Ordre de Malte. L’un de ses frères faisait partie de la commission des distinctions honorifiques. Beekman sourit. Comment le commissaire de la police fédérale réagirait-il quand il lui dirait que son nom circulait pour l’Ordre de la Couronne ?
« Ta propre mère ne te reconnaîtrait pas ! » dit Hannelore lorsque Fred Ameel lui présenta le travail.
Le maquilleur avait rasé les cheveux de Van In et lui avait collé une moustache postiche. Puis, en jouant de coussinets en latex placés à l’intérieur des joues, il avait redessiné les formes de son visage.
« Don Corleone ! dit Versavel en riant.
– Au nom du père…, essaya de dire Van In.
– Vous allez vite vous habituer à parler normalement », dit Fred Ameel en reculant de quelques pas pour admirer sa création.
Van In ferma les yeux. Son pire cauchemar était de devenir chauve. Maintenant, il savait pourquoi. Ce n’était pas beau à voir, oh que non.
« Des nouvelles de De Kee ? demanda Hannelore.
– Non, répondit Versavel.
– Étrange. »
Il avait passé les dernières heures à analyser la situation à fond, pour parvenir à la conclusion qu’il n’y avait sans doute aucun lien entre le meurtre de Thierry Steen et le suicide de Koen Verhelst, qui s’expliquait tout simplement par sa toxicomanie. La perquisition qu’Hannelore avait fait faire au Crowne Plaza avait créé un véritable branle-bas de combat. Maintenant qu’il savait ce que contenait le rapport d’Ilse Beerten, Van In comprenait pourquoi Carron avait voulu le mettre à l’abri. La stratégie qu’elle y décrivait ne pouvait marcher que si elle demeurait secrète. Il avait sans doute paniqué et appelé Vandenheuvel pour lui demander de faire sortir ce document de toute urgence de l’hôtel et le conserver à l’abri un certain laps de temps. Qui sait ? Herman Vandenheuvel s’était peut-être ensuite montré gourmand ? Et il l’avait payé de sa vie. La seule chose que Van In ne comprenait pas, c’était pourquoi son ou ses meurtriers l’avaient déshabillé avant de le noyer dans son bain. Et puis, pourquoi Thierry Steen avait-il été assassiné ? De ce côté-là, il faisait du sur-place.
« Il serait temps que j’appelle Vermeulen, dit Hannelore.
– D’accord, dit Versavel. Pendant ce temps, je m’occupe de ton mari.
– Mon futur mari, Guido. »
Hannelore ouvrit son sac à main, en sortit son portable et composa le numéro du chef du labo technique. En faisant tout cela machinalement, elle se rendit compte qu’il y avait une personne qu’ils avaient tous oubliée dans cette histoire : Isabelle Vierin, la jeune veuve de Thierry Steen.
« Le commissaire en chef veut te parler de toute urgence, Robert. »
Carine Neels sourit tristement. Ce n’était jamais agréable de se faire remonter les bretelles par De Kee.
Bruynooghe prit une profonde inspiration et quitta la pièce sans un mot. La veille au soir, il avait tout raconté à sa femme, et celle-ci lui avait passé un sacré savon.
« Parce que tu crois que Van In te considère comme un ami ? ! avait-elle hurlé. Si les choses s’aggravent, tu peux être certain qu’il te laissera tomber comme une vieille chaussette ! N’oublie pas qu’on est des gens du peuple, Robert ! Quand il faut payer la facture, c’est toujours sur les petits que ça retombe ! On ne mange pas de cerises avec des gens plus hauts que soi. Ils mangent le fruit et recrachent le noyau, toujours ! »
Bruynooghe traversa le couloir et prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage. Cela faisait près de trente ans qu’il avait prêté serment. Il avait toujours respecté ses supérieurs. Cette petite bêtise de rien du tout n’allait tout de même pas lui coûter sa retraite, si ?
Il sonna. Le petit écran placé à côté de la sonnette s’alluma : ENTREZ.
Bruynooghe avança jusqu’au bureau du commissaire en chef et se mit au garde à vous.
« Inspecteur Bruynooghe, à vos ordres, monsieur le commissaire en chef.
– Assieds-toi, Robert. »
Bruynooghe n’en croyait pas ses oreilles. C’était encore plus inquiétant que le patron l’appelle par son petit nom. De Kee s’enfonça dans son fauteuil. Il venait de recevoir un appel de Beekman et un autre du commissaire en chef de la police fédérale. Il fallait que ça saigne, manifestement. Mais De Kee n’aurait pas été De Kee s’il s’était laissé intimider.
« J’ai quelque chose sur le cœur, Robert », dit-il, paternel.
Bruynooghe baissa les yeux. De Kee était un serpent. Tout le monde le savait.
« Je me fiche de savoir que tu t’es laissé embarquer dans cette histoire par Van In. C’est ton supérieur, et tu lui dois obéissance. Mais ce que je n’apprécie pas, c’est que tu prennes des initiatives sans en référer à personne et surtout sans appliquer le code de procédure que nous respectons tous dans cette maison. »
Bruynooghe avait beau ne pas avoir fait l’université, ce que dégoisait De Kee ne tenait pas debout. C’était n’importe quoi.
« C’est pourquoi je propose que tu prennes quelques jours de congé, histoire d’attendre que les choses se tassent… »
De Kee ouvrit le tiroir supérieur de son bureau et en sortit une chemise portant le logo d’un grand voyagiste.
« Voici un billet pour deux personnes, Robert. Une petite semaine à Ténériffe. Tout compris.
– Je pars quand ?
– Demain. »
Sur Versavel, De Kee n’avait aucune prise, mais si Bruynooghe prenait l’avion demain, il pourrait au moins dire à Beekman et au commissaire en chef de la police fédérale qu’il avait pris des sanctions contre les complices de Van In. Rien n’est grave, puisque tout passe.* Dans une semaine, tout le monde aurait tout oublié. Et puis, il en recevait souvent, des voyages gratuits. Un de plus ou un de moins, ce n’était pas bien grave…
« Un problème ? »
Van In passa la tête dans la pièce. Il avait retiré les coussinets en latex qu’Ameel avait placés sous sa lèvre supérieure. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était déjà ça.
« Je viens d’appeler Vermeulen.
– Et alors ?
– Il y a selon lui fort à parier qu’Herman Vandenheuvel a été endormi avant d’être assassiné. »
Hannelore prit la feuille de papier sur laquelle elle avait pris note.
« Regarde !
– Un banal somnifère ? demanda-t-il en parcourant ses gribouillis.
– Banal, peut-être, mais puissant.
– Tiens, tiens… »
Hannelore avait envie de le prendre dans ses bras et de l’embrasser, car l’autopsie avait montré que Vandenheuvel avait aussi eu des relations sexuelles avant d’être tué. Or, d’après Vermeulen, ce n’était pas possible. La seule solution, selon lui, c’était que du sperme lui avait été prélevé pendant son sommeil. Avec une pompe à vide.
« Il faut que je te dise autre chose », ajouta-t-elle.
Elle connaissait Van In depuis belle lurette. Il buvait une Duvel plus souvent qu’à son tour, ah ça, oui. Mais elle l’avait rarement vu vraiment saoul. Lorsqu’elle l’avait trouvé couché dans les buissons du parc Vanhaecke, inconscient, cela lui avait paru étrange, car il s’arrangeait toujours pour rentrer cuver sa bière à la maison. Un témoin avait signalé qu’Ilse Beerten était entrée chez Vandenheuvel peu de temps avant qu’on ne le retrouve mort. Pour Hannelore, cela ne faisait pas un pli : cette femme avait endormi Herman Confiture et lui avait pris du sperme avant de le tuer.
« Tu es adorable d’échafauder toute une théorie pour m’innocenter, dit Van In. Mais Ilse Beerten n’aurait jamais pu tirer Vandenheuvel de la chambre à la salle de bains, et encore moins le mettre dans la baignoire.
– Elle n’était peut-être pas seule ?
– Carron a un alibi.
– Tu en es certain ?
– Oui, ma belle.
– Et Meersseman ?
– Je vois mal ce qu’il viendrait faire dans cette galère. »
Le mobile d’Hannelore sonna.
« Allô ? »
Van In vit les traits de son visage se figer. Elle acquiesça plusieurs fois avant de dire : « Je serai là dans un quart d’heure. »
« Beekman veut me parler de toute urgence, dit-elle dès qu’elle eut mis fin à la communication.
– Montre-lui le rapport !
– Comme si cela allait changer quoi que ce soit ! »
Elle se rendait compte qu’elle s’était mise dans une position inextricable. Van In était accusé d’avoir violé Ilse Beerten. Elle l’avait aidé à prendre la tangente avec le secours de la police communale. Le rapport leur donnait un indice, mais aucune preuve.
« On a besoin de plus que ça pour s’en sortir, Pieter.
– Tu as raison. »
Versavel alla se poster à la fenêtre et regarda la mer pendant que les deux tourtereaux se séparaient. L’avenir n’était pas rose, voilà une chose dont ils pouvaient être sûrs. Même si Van In bénéficiait d’un vrai soutien dans la population, les bien-pensants n’accepteraient jamais qu’il se soit cru au-dessus des lois. La popularité de quelqu’un est proportionnelle à sa dernière réussite. Il n’en allait pas autrement pour Hannelore. Quant à sa petite personne, Versavel ne se faisait pas de souci. Même s’il devait prendre une retraite anticipée, il n’aurait pas de problème financier. Vingt ans auparavant, ses parents lui avaient laissé un beau petit pactole, qu’il avait sagement placé. Il avait lui-même été surpris lorsqu’il avait consulté les chiffres dernièrement.
« Il faut que je fasse quelque chose, dit Van In, désespéré.
– Attends-moi ici jusqu’à ce que j’aie parlé à Beekman, dit Hannelore.
– D’accord. »
Van In alluma une cigarette et se laissa tomber sur le canapé. Sartre avait raison : L’enfer, c’est les autres.*
« Je t’appelle dès que j’en sais un peu plus. »
Hannelore se pencha vers Van In et l’embrassa sur la bouche. Elle avait un mauvais pressentiment. Quelque chose lui disait qu’elle ne le verrait plus jamais.
« Vous avez bien fait de m’appeler, madame Bruynooghe, dit le commissaire en chef de la police fédérale. Je vous promets que votre mari ne recevra pas de sanction si nous menons cette opération à bonne fin. Il pourrait même s’en tirer avec de l’avancement. »
Madame Bruynooghe reposa le combiné et alla se servir un grand porto. Elle avait des cernes sous les yeux à force de pleurer et la respiration courte. C’était la première fois qu’elle se mêlait du travail de son mari. La veille, quand il lui avait tout raconté, elle l’avait engueulé comme du poisson pourri. Pour la première fois en vingt-cinq ans de mariage, il avait dormi sur le canapé du salon. Elle ne comprenait toujours pas comment il avait pu mettre en danger vingt-cinq ans de carrière pour offrir une planque à Van In, sans compter qu’il était accusé de viol… Elle se remit à pleurer. Que se passera-t-il si les parents de Mariska apprennent que Robert a donné la clé de leur appartement au bord de la mer à un criminel en cavale ? On pourra faire une croix sur le mariage, ce sont des gens respectables… Toutes ses amies étaient jalouses que son fils ait pu trouver un si beau parti. La petite Mariska participait à des défilés de mode jusqu’à Milan, sa photo faisait la une des magazines… Un scandale suffirait à mettre fin au rêve… Elle but une gorgée de porto et se moucha. Elle avait pris une initiative louable.
« Que fait-on, maintenant ? » demanda Versavel après le départ d’Hannelore.
Van In alluma une cigarette, regarda rapidement son image dans le miroir et se rassit lourdement sur le canapé.
« Il vaut peut-être mieux qu’on ne nous voie pas ensemble », dit-il.
Son déguisement était impeccable. Personne ne le reconnaîtrait, sauf évidemment s’il patrouillait avec Versavel dans une voiture de police. Le problème, c’était que ni lui ni Versavel ne pouvait prendre contact avec Ilse Beerten, car elle s’était habilement défaite de l’habit de suspect pour celui de victime.
« Je pourrais toujours réentendre Deboodt, proposa Versavel.
– Deboodt ?
– Le cartographe. Le voisin d’Herman Confiture.
– Tant que nous n’avons pas une photo d’Ilse Beerten, cela a peu de sens, répondit Van In.
– Je pourrais en prendre une moi-même. »
Van In se leva – toujours cette odeur de chien mouillé – et marcha jusqu’à la fenêtre.
« Comment tu t’y prendrais ?
– Je peux me faire passer pour un journaliste.
– Les journalistes ne prennent pas de photos. Beerten connaît bien les médias.
– Et toi ? Si tu jouais au photographe ?
– Moi ? !
– Tu es méconnaissable, de toute façon.
– Pas dans une tire de police, Guido. Je n’ai pas…
– Eh bien, on louera une voiture.
– Chut !
– Quoi ? »
Van In recula d’un pas et se cacha derrière les rideaux, lesquels fleuraient aussi bon la lavande que le canapé.
« Merde ! »
Il y avait belle lurette que la police fédérale ne menait plus ses interventions clandestines en faisant hurler les sirènes et tourner les gyrophares. Elle partait désormais en reconnaissance avec des véhicules banalisés. Van In les connaissait tous les trois.
« Ils sont en bas ! »
L’immeuble datait du début du siècle et avait bénéficié de plusieurs vagues de rénovation, ce qui signifiait qu’il possédait plusieurs issues.
« S’ils sont arrivés jusqu’ici, ils savent aussi quel appartement nous occupons, dit Versavel.
– Ça me paraît logique, Guido. »
Van In enfila ses chaussures à la hâte et écrasa sa cigarette dans le cendrier. Il s’était souvent demandé quel effet cela faisait, d’être en cavale. Dans les films américains, le suspect grimpait en courant jusqu’au dernier étage, une réaction qui ne pouvait s’expliquer que parce qu’il est plus palpitant de voir les flics s’engouffrer à sa suite dans la cage d’escalier que d’assister à une confrontation sur un palier.
« Il y a combien d’ascenseurs ?
– Deux. »
Van In jeta un coup d’œil à l’extérieur. Les trois voitures banalisées étaient garées côte à côte. Douze hommes revêtus d’un imperméable sombre essayaient de donner l’impression qu’ils venaient d’arriver à la mer pour la journée et ne savaient pas encore très bien quoi faire. Quatre d’entre eux se dirigèrent vers un groupe de mouettes et feignirent de les observer. Les autres avancèrent deux par deux vers l’entrée principale de l’immeuble.
« Tu peux prendre l’escalier de secours, dit Versavel, après avoir jeté un rapide coup d’œil à la fenêtre.
– Ils ne sont quand même pas débiles ! » dit Van In.
Il était certain que des flics en uniforme avaient bouclé la rue à l’arrière du bâtiment. S’il passait par l’escalier de secours maintenant, il serait aussi visible qu’un Marocain à un congrès du Vlaams Blok.
Un coup de sonnette impérieux leur confirma que la police fédérale disposait en effet d’informations très précises sur leur planque.
« Je reste ici », dit Versavel.
Il était en uniforme. S’ils restaient ensemble, ils n’avaient aucune chance.
« Je ne veux pas que tu passes une nuit au trou à cause de moi, Guido.
– Ne t’en fais pas, Pieter. S’ils me posent des questions sur ta cavale, je dirai que tu m’as intimidé sexuellement.
– Abruti !
– C’est toujours ce que dit Hannelore quand… »
Van In prit Versavel dans ses bras et l’embrassa.
« Arrivederci, caro mio. »
Versavel ne put réprimer un sourire, malgré la gravité du moment.
« Ça ferait une belle scène d’opérette.
– Je préférerais une comédie musicale, Guido.
– Allez, file ! »
Versavel décrocha l’interphone et dit poliment :
« Oui ? »
Van In fit un petit salut de la main, ouvrit lestement la porte de l’appartement et la referma tout aussi vite derrière lui. Il appela l’ascenseur de gauche et attendit patiemment. La porte s’ouvrit.
« Bonjour, messieurs », dit-il.
Le commissaire en chef de la police fédérale et ce qui devait être ses deux meilleurs hommes lui répondirent d’un geste sec du menton. Tous avaient une photo récente de Van In en poche et l’avaient soigneusement étudiée sur la route entre Bruges et Blankenberge.
Van In aurait pu dire qu’il était le concierge, mais cela ne lui sembla pas s’imposer. Il entra dans l’ascenseur et pressa sur le bouton « rez-de-chaussée ». Son cœur battait à tout rompre, malgré le comique de la situation. Il repensa à Colditz : la guerre des évadés, un feuilleton britannique qu’il avait vu dans les années soixante-dix. Il y avait quelque chose de jouissif à prendre ainsi la poudre d’escampette.
« En quoi puis-je vous être utile ? »
Versavel avait retiré son uniforme. Quand il entrouvrit la porte, il ne portait que son slip Calvin Klein, histoire de faire gagner du temps à Van In.
L’un des flics poussa la porte d’un coup d’épaule et entra.
« Tu crois quand même pas que tu vas nous la faire à nous ? dit-il. Il est où ?
– Qui ça ? demanda Versavel d’une petite voix apeurée.
– Van In ! hurla le matamore.
– Le commissaire ?
– Sale tantouze ! »
Le flic qui avait ouvert la porte donna un coup de genou à Versavel dans les parties. Les deux autres lui sautèrent dessus, le plaquèrent au sol et lui mirent les menottes. Puis, ils entreprirent de fouiller l’appartement.
« Tu as trouvé quelque chose ?
– Rien, à part ça ! »
Le flic présenta à son supérieur les bougies qu’il venait de trouver dans la chambre.
« Allons allons, tout va s’arranger », dit le flic d’un air faussement bonhomme
Versavel repensa à sa mère et aux paroles consolatrices qu’elle lui avait murmurées sur son lit de mort. « Quoi qu’il advienne, sois fort ! »
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Van In prit le bus. Il n’avait rien contre la SNCB, mais il y avait un bus prêt à partir, tandis que le prochain train était dans un quart d’heure. Le tremblement du moteur au démarrage faisait vibrer tout le véhicule. Van In se laissa aller, profitant de ce massage inattendu. L’espace réduit entre les sièges et l’odeur, mélange délicat de vêtements de pluie humides et de gaz d’échappement, réveillèrent sa mélancolie. Pour parfaire le tableau, il aurait fallu que le chauffeur soit mal rasé et qu’il s’empiffre de tartines avant de démarrer, mais la compagnie De Lijn soignait désormais son image. Une jeune femme assez mignonne aux lèvres maquillées et aux seins bien dessinés sous l’uniforme bleu était assise derrière le volant. Elle lui avait même souri quand il avait composté sa carte de bus. Était-ce donc vrai que les chauves avaient plus de succès que les autres ? Van In s’était assis près d’une fenêtre. Il essaya de croiser les jambes. Comme il n’y parvenait pas, il les étendit dans l’allée centrale. Une étrange impression de repos s’abattit sur lui. D’après les psychologues, cela arrive souvent aux êtres qui savent qu’ils n’ont plus rien à perdre. Malheureusement, il était interdit de fumer. Le chauffeur ferma les portes, démarra et mit les gaz. Le bus fit demi-tour devant l’église et prit à gauche après la gare, direction : Bruges.
Van In ne pouvait provisoirement plus compter sur Versavel, et il était pratiquement certain que Beekman allait dessaisir Hannelore de l’affaire. Il ne lui restait que Bruynooghe. Bruynooghe ! pensa-t-il en secouant la tête. Il n’y avait que trois personnes qui connaissaient la planque ; Hannelore, Versavel et lui. L’un d’eux avait parlé. La réponse était toute trouvée. Restait à savoir pourquoi l’inspecteur l’avait mis dans ces sales draps.
Le voyage dura une petite demi-heure. Van In essaya de voir les choses selon un autre angle d’attaque. Il y avait certainement des éléments qu’il avait négligés, mais lesquels ? Non, pas moyen. Il reprit les choses depuis le début. Thierry Steen avait été assassiné le soir de ses noces, sans doute par Jean-Jacques Thibaut, un tueur à gages notoire. Ce Thierry Steen dirigeait une agence de publicité réputée solide, mais qui en réalité battait franchement de l’aile. Le père du défunt avait longtemps été l’ami de Vincent Carron, un géant de la com qui avait appris le métier à Thierry et qui, disait la rumeur, voulait absorber la société de son pupille. Carron avait parmi ses proches collaborateurs une jeune femme ambitieuse, Ilse Beerten, qui ne reculait manifestement devant rien pour parvenir à ses fins, et Koen Verhelst, génie aux ailes brûlées qui s’était suicidé à la suite d’une overdose. La perquisition réalisée au Crowne Plaza les avait menés sur la piste d’un rapport secret rédigé pour le compte de Vincent Carron dans lequel Ilse Beerten exposait sa stratégie pour mettre la presse au service du grand capital. Ce rapport, Van In le comprenait, avait la même fonction que le scarabée d’or chez Edgar Allan Poe : à première vue, il n’avait aucun lien avec le meurtre de Thierry Steen, mais, en fin de compte, ces deux éléments s’avéraient intimement liés. Et puis il y avait cette étrange histoire de sperme qu’apparemment Isle Beerten aurait prélevé aussi bien chez Vandenheuvel que chez lui.
Lorsque le bus emprunta le pont de Scheepsdale, Van In sursauta. La vieille femme assise de l’autre côté de l’allée émergea subitement de ses pensées et le regarda d’un air halluciné. Van In lui sourit et lui dit : « La preuve qu’il y a une vie après la mort, madame ! »
Il ne pouvait bien sûr pas savoir qu’elle avait appris le décès de son mari une heure auparavant et qu’elle se rendait à l’hôpital pour lui faire ses adieux. Elle éclata en sanglots. Van In tourna la tête vers la vitre en se maudissant.
« Je me rends bien compte que tu n’apprécies pas ma méthode, Jozef. Mais qu’aurais-tu fait à ma place ? Tout le monde sait que Van In est innocent ! »
Hannelore saisit un paquet de mouchoirs en papier sur le bureau du procureur, en sortit un et se tamponna les yeux. Beekman avait beau avoir épousé une femme qui n’était pas commode tous les jours et pris une maîtresse qui s’était mise à lui ressembler furieusement, il avait du mal à voir Hannelore en Xanthippe. Ils se connaissaient depuis trop longtemps.
« Je ne t’en veux pas, ne crois pas ça, dit-il en soupirant.
– C’est vrai ? »
Beekman essaya d’imaginer Hannelore en lycéenne, dans son uniforme bleu, sans penser au sexe en même temps, en vain, d’autant plus qu’elle se leva de sa chaise pour se précipiter à son cou et l’embrasser sur la joue.
« Du calme », dit-il.
Cela sonnait hypocrite, et ça l’était. Les lycéennes en uniforme continuaient à l’exciter beaucoup plus qu’il ne se l’avouait à lui-même. Une jupette, un chemisier informe, des cuisses rougies par le froid et des socquettes blanches… À l’époque, il s’était interdit ces plaisirs, pour suivre les recommandations de feu son père, qui lui répétait que les femmes recherchent la compagnie d’hommes ayant de bons diplômes et un statut social à l’avenant. « Pense à ton avenir ! » Aussi Beekman avait-il étudié comme une bête et accumulé trois diplômes en l’espace de sept ans, se privant du plaisir de passer la main sous une jupette bleue et de déboutonner un chemisier informe.
« Je ne pouvais pas supporter l’idée que Van In croupisse en préventive, continuait Hannelore. Je regrette d’avoir dû mettre notre amitié à l’épreuve. »
« Mettre à l’épreuve » ! Cette expression revenait souvent dans la bouche du père de Beekman. « La difficulté rend l’homme plus fort, fils ! » disait-il. Si Beekman n’avait pas été magistrat, il aurait profité de la situation sans vergogne pour draguer Hannelore. Elle se serait peut-être laissé faire, et elle aurait peut-être même été jusqu’à enfiler une jupette et un chemisier informe pour lui faire plaisir. Il ne le saurait jamais.
« Ce qui est passé est passé, Hanne.
– Je sais. »
Elle ferma les yeux, ce qui la rendait encore plus attirante.
« La police fédérale est aux trousses de Van In. Tant que nous n’avons pas de preuves susceptibles de le disculper, nous sommes impuissants. »
Le procureur général avait appelé Beekman le matin même et, même s’il s’entendait bien avec son supérieur direct, il s’était senti mal à l’aise. Les hommes politiques, les magistrats, les Flamands connus, les évêques et jusqu’aux sportifs devaient donner l’exemple… Le public ne tolérait aucun faux pas de leur part…
« Accorde-lui encore un peu de temps. »
Hannelore s’était rassise. Elle croisa les jambes. Était-ce un hasard si elle portait une jupe qui s’arrêtait au-dessus du genou et un chemisier au tissu si léger qu’un œil exercé pouvait lire la marque de son soutien-gorge sur l’étiquette ?
« Combien de temps ?
– Le temps de résoudre l’enquête. »
Beekman secoua la tête.
« Je suis désolé, Hanne.
– S’il te plaît, accorde-lui une dernière chance ! »
Beekman fronça les sourcils. Le procureur général lui avait fait comprendre sans ambiguïté que Van In devait tomber. Le ministre ne pouvait se permettre aucun scandale, avait-il ajouté.
« Les plus hautes instances estiment que…
– Les plus hautes instances peuvent aller se brosser, Jozef ! Et je suis certaine que tu penses comme moi ! »
Du temps de l’amour courtois, les chevaliers se pliaient en quatre pour entrer dans les faveurs de leur dame, mais il n’était question, ni d’un côté ni de l’autre, de plaisir charnel. Le souvenir le plus frappant que gardait Beekman de ses lectures était la fameuse ceinture de chasteté. Il regarda Hannelore. Le moins qu’on pouvait dire, c’était qu’elle n’en portait pas.
« Puis-je lui parler ?
– Ça dépend.
– Il ne peut plus se planquer à l’appartement de Blankenberge, dit Beekman. Les gars de la police fédérale y ont fait une descente ce matin. Ils ont arrêté Versavel pour complicité. Van In s’est évanoui dans la nature.
– Oh non !
– Mais tu peux le joindre par téléphone ? »
Les personnes intelligentes se laissent toujours trahir par d’infimes détails. Beekman était au courant que Van In ne possédait pas de portable. Il voulait savoir ce dont ces deux-là étaient convenus au cas où les choses tourneraient mal. Van In avait toujours un plan B. Quant à Hannelore, elle faisait confiance à Beekman, du moins dans une certaine mesure, mais elle se tut, pour la simple et bonne raison qu’il n’y avait rien à dire. Car il n’avait pas été question de plan B.
« Il n’est quand même pas si stupide ! » dit Beekman en poussant un profond soupir.
Le commissaire en chef de la police fédérale n’avait pas réagi avec un enthousiasme démesuré quand il lui avait dit qu’une approche discrète de l’affaire Van In pouvait le rapprocher de l’Ordre de la Couronne. Il aurait préféré une promotion, mais, là, Beekman n’avait rien pu lui promettre. Les temps étaient difficiles pour tout le monde…
« Tu dois pouvoir faire quelque chose, dit-il.
– Pour le moment, non, je ne vois rien que je puisse faire.
– Rien, ce n’est pas beaucoup, Hanne.
– C’est en tout cas mieux que de faire quelque chose que je regretterais par la suite, Jozef. »
Elle se leva, lui dit au revoir de loin et quitta son bureau, superbe. Les choses étaient bien mal engagées. Il ne lui restait qu’à attendre que Van In prenne lui-même contact avec elle. Elle sortit du tribunal et prit par la rue Longue. Un ouvrier du bâtiment la siffla. Un homme la regarda passer. Ils pensaient la même chose tous les deux.
« Je peux vous parler un moment, monsieur Deboodt ? »
Le cartographe posa ses lunettes de lecture sur le bout de son nez et étudia avec une certaine mauvaise humeur l’homme qui venait de sonner.
« Ne m’en veuillez pas, dit-il, mais je n’achète jamais rien aux colporteurs.
– Reconnaissez-vous… »
Van In s’était interrompu au milieu de sa phrase.
« Je vous demande pardon ?
– Mon nom est Uyterhoeven, Luc Uyterhoeven. Cellule d’enquête spéciale. Mes collègues vous ont interrogé avant-hier au sujet du meurtre de l’échevin Vandenheuvel.
– En effet.
– Je peux entrer ? »
Van In fit un pas en avant, mais le cartographe ne bougea pas d’un pouce.
« J’aimerais voir votre carte de police, si vous n’y voyez pas d’inconvénient », dit-il avec fermeté, mais poliment.
Les lecteurs de romans policiers savent que les auteurs prennent un malin plaisir à mettre un maximum de bâtons dans les roues à leurs personnages principaux. Van In, à qui il arrivait bien sûr aussi de lire des thrillers, trouvait cela particulièrement énervant. « Où vont-ils chercher tout ça ? ! avait-il coutume de dire à Hannelore. Ça ne m’arrive jamais, à moi, des histoires pareilles ! »
« J’aimerais voir votre carte de police », répéta le cartographe.
Qu’aurait écrit un auteur de polar en ce moment précis ? Aurait-il réfléchi longuement ou tapé sur le clavier de son ordinateur la première solution qui lui passait par la tête ?
« Vous pouvez garder un secret ?
– Un secret ? »
Van In se pencha en avant et posa un index sur ses lèvres.
« L’affaire Vandenheuvel est traitée au plus haut niveau, chuchota-t-il. Il est même question d’un scandale sexuel.
– Ah ah. »
Le cartographe avança d’un pas. Cela faisait cinq ans qu’il n’avait plus fait l’amour. Depuis lors, il devait se contenter de revues et de vidéos pornos.
« C’est au sujet de la jeune femme que vous avez décrite avant-hier. Vous n’imaginez pas ce qui a pu se passer chez vos voisins d’en face… »
Van In eut du mal à réprimer un sourire lorsque le cartographe le fit enfin entrer. Voilà ! se dit-il. C’est comme ça qu’ils font, les auteurs de polars !
« Puis-je vous proposer quelque chose à boire, monsieur Uyterhoeven ?
– Inspecteur Uyterhoeven, précisa Van In.
– Un verre de vin ?
– Parfait. »
Le cartographe hocha la tête avec un air de conspirateur et disparut dans le couloir, où une porte menait à l’escalier de la cave. Deux minutes plus tard, il revenait avec un Pétrus de 1990.
« Je sais, inspecteur, dit-il lorsque Van In lui fit remarquer qu’il n’avait pas remonté de la piquette. Mais je n’ai pas beaucoup de visiteurs. »
Van In ne savait plus très bien quoi dire. L’homme avait-il vu clair dans son jeu ou manquait-il réellement de compagnie ? L’heure tournait, mais il y a des choses qui ne se refusent pas.
« L’enquête a pas mal progressé depuis hier, dit-il. Grâce aux informations que vous nous avez communiquées. Mais il y a encore quelques détails dont je voudrais parler avec vous. Par exemple…
– Vous parliez d’un scandale sexuel, inspecteur. »
Le cartographe déboucha la bouteille et remplit les verres. Il avait les yeux qui clignaient.
« Je ne peux malheureusement rien vous dévoiler, dit Van In, la mine grave. Secret de l’instruction, ajouta-t-il avec un clin d’œil.
– Alors, nous nous contenterons de boire un verre, inspecteur. À votre santé ! »
Les dictateurs savent qu’il est plus efficace de mener en bateau un opposant que de le torturer. Surtout quand il dispose d’informations dont on a besoin. Aussi Van In se fendit-il d’une histoire croustillante au sujet d’une jeune fille qui avait assouvi avec beaucoup de bonne volonté tous les désirs du vieil échevin. Il s’inspira bien évidemment d’expériences personnelles pour illustrer son propos. Il tenait le bon bout, manifestement, à voir l’air émoustillé du cartographe. D’ailleurs, ils n’avaient pas encore fini la bouteille que celui-ci racontait à Van In ce qu’il voulait savoir : un quart d’heure avant l’arrivée de Vandenheuvel et d’Ilse Beerten, il avait vu un jeune homme athlétique tourner autour de la maison de l’échevin. La description du type correspondait à celle de Jean-Jacques Thibaut, le tueur à gages soupçonné d’avoir tué Thierry Steen.
« Pourquoi n’en avez-vous pas parlé la première fois ? demanda Van In.
– Parce que personne ne me l’a demandé, inspecteur. C’est un crime ?
– Non, bien sûr.
– C’est bien ce qu’il me semblait. »
Le cartographe se hissa hors du canapé, disparut dans le couloir et revint quelques minutes plus tard avec une deuxième bouteille de Pétrus.
« Depuis tout à l’heure, j’ai l’impression que nous nous sommes déjà rencontrés, dit-il lorsque Van In leva son verre dans sa direction et le vida cul sec.
– Je ne crois pas, monsieur Deboodt.
– Je me trompe rarement, inspecteur. Votre voix me fait penser à… »
Sans le Pétrus, le cartographe aurait sans doute retrouvé plus facilement la mémoire, mais, heureusement, ses neurones baignaient dans le Pomerol, et pas qu’un peu. Van In, qui tenait l’alcool beaucoup mieux – même s’il avait le ventre vide depuis la veille – empoigna la bouteille d’autorité :
« Allez ! Un dernier pour la route ! »
Après avoir passé les menottes à Versavel, les flics de la police fédérale enveloppèrent ses épaules nues dans un drap et le poussèrent dans l’ascenseur sans ménagement. Cela avait un petit air de Vendredi saint. Versavel se plongeait régulièrement dans l’Évangile selon saint Jean, et il avait les larmes aux yeux chaque fois qu’il écoutait la Passion selon saint Mathieu. Il comprit subitement ce que cela voulait dire, d’être arrêté et condamné. Les cris de « Sale tantouze ! » correspondaient aux « Crucifiez-le ! » d’un autre temps. Il pencha la tête. Ecce homo.
Une femme qui passait dans le couloir osa manifester sa désapprobation. Quoi que cet homme ait fait, il restait un être humain.
« Pas les violeurs, ma petite dame ! répondit un flic. Vous devriez le savoir !
– Si vous étiez de vrais hommes, vous ne le traiteriez pas comme ça, répondit-elle.
– Même s’il s’en est pris à des enfants ? ! »
C’était plus que Versavel ne pouvait en supporter.
« Je ne suis pas pédophile ! » hurla-t-il.
La porte de l’ascenseur se referma sur eux.
« Et les pédophiles sont aussi des hommes, ajouta-t-il, désespéré.
– Toi, ta gueule ! »
Les flics commencèrent à le frapper dans le bas du dos.
La femme sourit tristement. Deux ans plus tôt, sa petite-fille s’était fait agresser par son instituteur. Une enfant de neuf ans. Pas de pitié pour ces gens-là, pensa-t-elle. Elle se tourna vers Versavel et le regarda droit dans les yeux.
« J’espère qu’il vous couperont les testicules, dit-elle. Et qu’ils les donneront à manger aux cochons.
– Vous en faites pas, c’est ce qu’on va faire, ma petite dame ! »
C’est ce moment que choisit un autre flic pour donner un coup de genou à Versavel dans les parties.
« Ils aiment ça ! » dit-il, tandis que Versavel portait les mains à l’entrejambe, pris de nausée.
Van In appela un taxi. Il était onze heures moins le quart, et le temps continuait sa course impitoyable.
« Je vous écoute ! dit le chauffeur.
– Latem-Saint-Martin ! »
Van In se laissa tomber sur le siège du passager et ferma les yeux. Tout tournait autour de lui, et quelqu’un jouait du marteau dans sa boîte crânienne. Deux bouteilles de Pétrus sur un estomac vide, il fallait être bien accroché pour supporter ça sans fléchir.
« Latem-Saint-Martin ? demanda le chauffeur, qui se méfiait des poivrots.
– Latem-Saint-Martin ou Latem-Saint-Tropez, je m’en bas l’œil ! »
Il y a trois boissons alcoolisées qui ne rendent pas méchant, même quand on en boit un verre de trop : le champagne, le bon bordeaux et la Duvel. Van In sourit, ouvrit son portefeuille et donna un billet de cent euros au chauffeur.
« Ça suffira ? »
L’homme hocha la tête, démarra et manœuvra la Mercedes en douceur. Cent euros d’avance, ça promettait.
Ilse Beerten était originaire du Limbourg. Elle avait échoué à Latem-Saint-Martin par le plus grand des hasards. Son père était facteur et sa mère, femme de ménage. Enfant, elle s’était promis de devenir riche. C’était même la première phrase d’une rédaction qu’elle avait écrite au collège. Son professeur de néerlandais avait essayé de lui expliquer que la vie ne consistait pas seulement à gagner de l’argent. Elle avait déboutonné son chemisier jusqu’à son soutien-gorge et lui avait demandé combien il lui donnerait si elle se laissait déflorer par lui. Il lui avait proposé mille francs, et elle lui avait éclaté de rire au visage.
« Je vous dois combien ? demanda Van In lorsque le taxi s’arrêta devant le domicile d’Ilse Beerten.
– Cent dix », dit le chauffeur.
Van In sortit deux billets de son portefeuille et les lui tendit avec un grand sourire.
« C’est bon comme ça, dit-il alors que le type s’apprêtait à lui rendre dix euros.
– Merci, mon prince !
– C’est moi qui vous remercie. »
Van In sortit de la Mercedes et s’engouffra dans l’allée qui menait à la villa. Pendant tout le trajet, il avait réfléchi à la meilleure approche à adopter avec la jeune femme. Parmi tous les scénarios qu’il avait envisagés, il en avait retenu un : le plus risqué. S’il jouait le jeu correctement, il s’en sortirait de justesse. Il ne voyait pas comment il parviendrait jamais à prouver qu’Ilse Beerten, après l’avoir endormi, lui avait prélevé du sperme et se l’était introduit dans le vagin. La partie adverse aurait beau jeu de fouiller dans son passé et trouverait aisément ce dossier dont il croyait jusque tout récemment qu’il avait disparu dans les limbes de la justice. Devant le juge, sa position ne tiendrait pas. Pas comme ça, en tout cas. Les policiers ne devaient plus guère compter sur la bienveillance du public à leur égard, surtout dans les affaires de mœurs. Il ne pouvait pas non plus attendre l’appui de Beekman. Le procureur essaierait surtout de sauver sa propre peau, et la magistrature resserrerait les rangs autour de lui.
Hannelore et Versavel étaient les seuls qui continueraient à le défendre contre vents et marées, mais il ne voulait pas qu’ils risquent leur carrière pour lui. Bref, il devait la jouer solo. C’était pour cette raison qu’il avait choisi le scénario le plus risqué. Résoudre un crime en en commettant un soi-même, c’était une méthode qui ne lui plaisait pas des masses. Mais il n’avait désormais plus le choix.
Il sonna. Son ventre se mit à faire des nœuds. Il était inondé de sueur. Mon dieu ! pensa-t-il. Faites que ça marche !
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Dix secondes plus tard, la lumière se fit dans le couloir, et Ilse Beerten ouvrit la porte. Elle portait un kimono mal fermé sur une chemise de nuit transparente. Manifestement, elle attendait quelqu’un, et ce n’était pas moi, pensa Van In en la voyant resserrer instinctivement les pans de son peignoir.
« Je peux vous parler un moment ?
– Qui êtes-vous ?
– Un ami de Jean-Jacques. »
C’était quitte ou double. Elle ne tomba pas dans le piège. Elle recula d’un pas. Les traits de son visage s’étaient raidis. Van In vit la porte d’entrée se refermer sur lui. Sans réfléchir, il se jeta sur le panneau de bois de tout son poids. La jeune femme tomba dans le couloir. Elle agita les jambes dans tous les sens quand il s’approcha d’elle et le frappa à l’entrejambe. Van In sentit à peine la douleur. Il la saisit par les chevilles. Elle n’appela pas à l’aide, mais elle continua à donner des coups et à se contorsionner comme une diablesse.
« Je ne vais pas vous violer ! » dit Van In.
Elle n’avait aucune chance contre lui, elle le comprendrait bien vite. Elle pouvait se débattre tant qu’elle voulait, il ne lui lâcherait pas les chevilles.
« Que voulez-vous ? ! finit-elle par dire.
– Vous parler !
– Vous mentez !
– Pourquoi je mentirais ? Je suis plus fort que vous ! »
L’argument fit mouche. S’il avait voulu la violer, il n’aurait pas attendu si longtemps.
« Bon, d’accord. »
Van In sentit les muscles de la jeune femme se détendre.
« Tournez-vous sur le ventre !
– Il n’en est pas question.
– Je vous donne ma parole que je ne vous toucherai pas ! »
Ilse Beerten n’était pas physionomiste. Il lui arrivait souvent de ne pas reconnaître quelqu’un qu’elle avait déjà vu plusieurs fois. En revanche, elle oubliait rarement une voix.
« J’espère que tu sais que ça va te coûter dix ans de taule, Van In !
– Je connais la loi, mademoiselle Beerten. »
Elle se tourna sur le ventre comme il le lui avait demandé. Mais qu’avait-il l’intention de faire ?
« Les mains dans le dos !
– Pourquoi ?
– Parce que ! »
Elle éclata d’un rire nerveux.
« Dix ans de prison, qu’est-ce que je dis, moi ? Vingt ans ! »
Sans qu’elle l’ait vu venir, Van In lâcha une de ses chevilles. Avant même qu’elle ne puisse réagir, il s’était assis à califourchon sur elle et lui avait passé des menottes. Puis, il l’aida à se redresser.
« J’aime les femmes quand elles sont à ma merci, mademoiselle Beerten. Vous devriez le savoir. »
Elle se retourna et lui cracha au visage.
« Connard ! Tu avais promis de…
– … de ne pas vous violer. »
Van In poussa la jeune femme devant lui jusque dans le salon et lui ordonna de s’asseoir sur le canapé. Le peignoir avait glissé de ses épaules et sa chemise de nuit était déchirée.
« Ne vous en faites pas, reprit-il. Je ne suis pas venu pour vous violer. Je veux juste vous tuer. »
Il sortit son arme de service et la pointa d’un geste nonchalant vers Ilse Beerten. Il détestait les armes à feu et son pistolet n’était pas chargé. Malgré cela, il fut pris d’une étrange sensation, quelque part entre le dégoût et l’excitation. Comment se sentait un meurtrier quand il avait sa victime totalement à sa merci ? La limite entre l’homme respectable et le criminel était vraiment bien mince. Van In était en train d’échafauder des scénarios. S’il la violait avant de la tuer, il devrait effacer toutes les traces. Ce n’était pas à un flic comme lui qu’il fallait expliquer comment détourner les soupçons : il louerait une voiture, cacherait le corps dans le coffre, il emprunterait le bateau de Versavel, il naviguerait cinq kilomètres en mer, puis il jetterait le cadavre par-dessus bord…
Les fantasmes pervers, ça arrive à tout le monde. Mais pourquoi tremblait-il comme une feuille ? Pourquoi avait-il la gorge sèche ? Pourquoi ses nerfs étaient-ils à bout ? Parce qu’il n’était qu’un couillon incapable de commettre l’irréparable, pas plus qu’il n’était capable d’une très bonne action. Il faisait juste partie de la moyenne de la population. Mais qu’y avait-il de mal à ça ? Était-il jaloux d’Ilse Beerten parce que, même sous la menace d’un pistolet, elle parvenait à garder son calme ? Elle se penchait en avant, ce qui faisait bâiller l’échancrure de sa chemise de nuit.
« Pourquoi tuer quelqu’un qui pourrait vous faire jouir comme vous n’avez jamais joui, commissaire ? Faisons-nous plaisir… Je peux vous faire des choses que vous n’avez même jamais osé imaginer dans vos rêves les plus fous…
– Je veux bien vous croire », dit Van In.
Il ferma les yeux, honteux. L’esprit est fort, mais la chair est faible. Elle tira les épaules en arrière, sourit et se lécha la lèvre supérieure.
« Attache ma main gauche au radiateur, donne-moi de quoi écrire et je fais une déclaration sur l’honneur disant que tu ne m’as pas violée et que j’étais consentante, dit-elle.
– Ma femme n’y croira pas une seconde. »
Hé ! Van In ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu réfléchis à sa proposition au lieu de la repousser catégoriquement ? Tu as oublié ce qu’elle t’a fait ?
« Ne te fais pas de souci, mon petit commissaire. Je vais me rétracter et acheter le laborantin qui a analysé l’échantillon de sperme. Ça suffira à te laver de tout soupçon, ça, non ?
– Vous feriez vraiment ça pour moi ?
– Oui.
– Eh bien, d’accord.
– Tu ne vas pas le regretter, commissaire.
– Je sais. »
Van In se leva, l’attacha au radiateur comme elle l’avait proposé et lui apporta de quoi écrire.
Ilse Beerten consulta sa montre. Mais où est Jean-Jacques ?
Cela faisait deux heures qu’Hannelore montait la garde près du téléphone. Douze mégots gisaient dans le cendrier, ce qu’elle s’accordait généralement en une semaine. Pourquoi n’appelait-il pas ? Elle se versa un verre de porto et alluma une nouvelle cigarette. Beekman avait tenté de la rassurer. Quand ils s’étaient séparés, il l’avait embrassée furtivement sur la bouche et avait fait glisser la main dans son dos, deux privautés qu’il ne s’était jamais permises auparavant. Elle n’avait pas protesté, parce qu’elle avait espéré que… En vain. Beekman l’avait regardée d’un air apitoyé et avait dit : « Je suis prêt à tout pour toi, Hanne. Mais ne me demande pas de couvrir Van In. Quant à ta demande, je ne peux pas dessaisir Goethals de l’affaire. Pas après tout ce qui s’est passé. Tu comprends, j’espère ? » Il l’avait prise par l’épaule, et il s’en était fallu de peu qu’Hannelore se laisse faire. Elle s’était sentie coupable, et impuissante. Mais pourquoi Van In n’appelait-il pas ? !
« Vous avez bien fait de vous adresser à moi directement, madame Vandenheuvel. »
Jacob Steen fit un large sourire et invita la veuve de l’échevin à entrer d’un grand geste de la main.
« Mademoiselle Beerten n’est pas venue au rendez-vous, dit-elle. Alors j’ai pensé… »
C’était un mensonge.
« Bien entendu, madame ! Vous avez emporté le document en question ? »
Gerda Vandenheuvel fit oui de la tête. Elle avait pris la lettre qu’elle avait trouvée avec la liasse de documents dans les classeurs Moens de son mari. Elle l’avait lue avant de prendre connaissance du reste. Elle s’était dit que cela ferait un certain remous quand on apprendrait qu’une agence de publicité était prête à dépenser beaucoup d’argent pour acheter la presse, mais que, comme souvent, les choses se tasseraient vite. Les consommateurs ne s’intéressaient pas aux questions morales. La plupart des scandales fondaient comme neige au soleil. En revanche, elle avait tout de suite su qu’elle pourrait tirer parti de la lettre. Quand elle avait trouvé Herman mort dans son bain, elle s’était précipitée dans sa chambre et avait vérifié qu’elle s’y trouvait encore.
« Vous avez l’argent ?
– Bien sûr. »
Le vieux poissonnier pensa à feu son père. « Il faut appâter, mon fils, avait-il coutume de dire. Les poissons comme les hommes, c’est pareil. Les uns avec des asticots, les autres avec de l’argent, mais c’est du pareil au même. »
« Il y a quelqu’un, Jacob ? »
Madame Steen était malade. Depuis la mort de son fils, elle n’avait pas quitté le lit. Le médecin avait diagnostiqué une dépression.
« Vous permettez un instant ? »
Jacob Steen laissa Gerda Vandenheuvel dans le hall et monta l’escalier en traînant les pieds. Crime et châtiment : il avait repris le livre la veille et l’avait lu toute la soirée et une bonne partie de la nuit. Les démons étaient venus le hanter. Ils l’avaient harcelé avec leurs tridents pointus et des pinces acérées qui lui avaient arraché des lambeaux de chair. Puis, ils lui avaient donné un aperçu de son avenir : les douleurs horribles que sa femme aurait à endurer, le désespoir qui serait le sien et l’horrible fin qui l’attendait. Il ne pourrait jamais se sentir quitte de son sentiment de culpabilité. Personne ne serait auprès de lui à l’heure de sa mort.
Jakob Steen poussa la porte de la chambre. La pièce était plongée dans la pénombre. Sa femme était couchée sur le dos. Immobile. Elle regardait le plafond. Son corps massif n’était couvert que d’un drap. Elle ferma les yeux lorsqu’il l’embrassa sur le front. Quand il s’assit au bord du lit, elle poussa un profond soupir.
« Tu ne peux pas attendre que je sois morte avant de faire entrer quelqu’un ici, mon petit Steen ? »
Elle tourna la tête et le regarda. Si elle devait en croire ses amies, son mariage n’avait pas été pire qu’un autre. Steen s’était bien occupé d’elle, malgré la quantité invraisemblable de maîtresses qu’il avait entretenues en trente ans. Chaque fois que son désir s’était apaisé, il était revenu vers elle. Non, elle n’avait pas à se plaindre. Et elle ne lui reprochait pas ses infidélités, car le sexe la laissait indifférente. Après la naissance de Thierry, cela avait cessé de l’intéresser.
« Je ne comprends pas ce que tu veux dire, ma chérie. »
Jacob Steen caressa la joue ridée de son épouse. En l’espace de quelques jours, la mort de Thierry l’avait métamorphosée. Elle n’était plus que l’ombre d’elle-même.
« J’ai entendu une voix de femme dans le couloir », dit-elle, un peu crispée.
Il sourit.
« Madame Vandenheuvel est une relation d’affaires, ma chérie.
– Est-ce que ça n’a pas toujours été le cas ? »
Il y eut un silence.
« Tu sais que je n’ai jamais…, commença-t-il.
– Que tu n’as jamais fait entrer tes petites amies dans le lit conjugal. »
Il fit oui de la tête. Il n’avait jamais non plus reçu de relations d’affaires chez eux. Elle le savait aussi, mais elle ne releva pas.
« Je reviens tout de suite, dit-il.
– N’attends pas trop longtemps !
– Non, ma chérie. »
Il quitta la chambre, referma doucement la porte derrière lui et redescendit pensivement l’escalier. Quoi qu’il fasse, elle finirait par apprendre la vérité. Il ne pouvait pas lui faire ça.
« Venez dans mon bureau, madame Vandenheuvel. Nous y serons plus au calme pour régler la transaction. »
Jacob Steen la précéda, puis, d’un geste galant, l’invita à entrer dans sa pièce de travail.
« Puis-je vous proposer quelque chose à boire ?
– Non merci. »
Gerda Vandenheuvel avança de quelques pas, un peu mal à l’aise. La lettre se trouvait en sécurité, coincée sous son soutien-gorge.
« Je vous en prie, asseyez-vous ! »
Jacob Steen marcha jusqu’à la fenêtre et baissa le volet.
« Vous comprenez que je dois me montrer prudent, dit-il.
– Oui, je comprends. »
Elle regardait anxieusement autour d’elle. La pièce était sombre : meubles en chêne, poissons empaillés, bronzes, fauteuils imposants en cuir noir…
« Je vais chercher l’argent », dit Steen.
Il avait une façon de la regarder qui lui donnait la chair de poule. Elle pensa à Herman, dont elle avait indirectement causé la mort, et au jeu dangereux qu’elle jouait maintenant. Pouvait-elle encore faire demi-tour ? Quand elle avait trouvé cette fameuse lettre, elle n’avait pourtant pas hésité. Pour enquiquiner Herman, elle en avait envoyé une copie par mail à Ilse Beerten en ajoutant, en guise de plaisanterie, que celle-ci pourrait lui racheter l’original contre paiement de vingt-cinq mille euros. Herman l’avait payé de sa vie, et alors ? Elle avait fait monter les enchères. La visite inopinée de la juge et de Van In avait contrecarré ses plans. Elle avait perdu la trace d’Ilse Beerten, alors elle avait décidé de traiter directement avec Steen. Mais cela avait-il été intelligent de sa part ? Qui sait ? Ce n’était peut-être pas Ilse Beerten, mais Steen qui avait tué Herman ? Où était-il parti chercher l’argent ? Dans la cuisine ? Non. Les hommes d’affaires gardent leur argent dans un coffre-fort, dans leur bureau. Elle parcourut les murs du regard. Il y avait quatre tableaux. L’un d’entre eux était un peu plus éloigné du mur que les autres. Le coffre-fort devait être là.
« Je ne peux vraiment rien vous proposer à boire, madame ? Vous paraissez si pâle !
– Non, merci », dit-elle pour la deuxième fois.
Il veut m’endormir, puis m’étouffer avec un coussin, pensa-t-elle. Un coup de feu attirerait l’attention de sa femme. Une bagarre ferait trop de bruit…
La panique ne s’annonce pas. Elle vous tombe dessus sans prévenir. Gerda Vandenheuvel était subitement en nage. Des taches rouges dansaient devant ses yeux. Elle se sentait subitement oppressée. Tout plutôt que mourir ! Sa retraite et l’assurance vie d’Herman étaient bien suffisantes pour…
« Un problème ?
– Non, dit-elle en riant nerveusement.
– Bien. »
Jakob Steen avait longuement réfléchi à ce qui serait la meilleure solution pour tout le monde.
« Je reviens tout de suite. »
Il tourna les talons, sortit du bureau et remonta docilement à l’étage, jusqu’à la salle de bains où sa femme conservait ses médicaments. Le scandale serait lavé.
« Vous admettez donc que vous m’avez prélevé du sperme pour faire croire que je vous avais violée ? »
Van In avait du mal à imaginer qu’elle l’avait déshabillé et qu’elle avait introduit son sexe dans une pompe à vide pour…
Ilse Beerten essaya de garder son sérieux.
« Chez les hommes en pleine virilité, c’est un jeu d’enfant », dit-elle.
Cette remarque eut l’effet contraire à celui escompté. Au lieu de baisser son pistolet, Van In défit le cran de sécurité.
« Vous ne croyez quand même pas que je vais avaler vos salades, mademoiselle Beerten ? »
Il palpa sa poche et en sortit une paire de gants en caoutchouc.
« Mais qu’est-ce que vous faites ?
– Je vous l’ai dit, répondit Van In. Je vais vous tuer.
– Vous bluffez ! »
La jeune femme avait subitement froid. Son ventre se serrait. Les hommes étaient des poltrons qui se dégonflaient au dernier moment. Elle avait pu le vérifier à de nombreuses reprises. C’était d’ailleurs ce qui lui avait permis de réussir jusqu’à présent. Van In n’était qu’un flic médiocre dans une petite ville de province. Elle avait travaillé à New York et à Hong Kong, et elle ne s’était jamais avouée vaincue devant personne.
« Laissez-moi vous expliquer », dit Van In.
Il changea de position et dirigea son pistolet vers le front de la jeune femme.
« Dans le couloir, vous m’avez dit que je risquais dix ans de taule. Quand je vous ai attachée au radiateur, vous avez fait monter les enchères à vingt ans. Et vous aviez raison. Les juges n’aiment pas les prises d’otages. Sans compter que j’ai la circonstance aggravante d’être flic. Les citoyens et la presse vont exiger ma tête. À moins que… »
Il sortit de la poche revolver de sa veste un petit pistolet de dame. Il avait un jour ramassé ce joujou lors d’une perquisition. D’après Vermeulen, le chef du labo technique, il n’était répertorié nulle part.
« À moins que je sois en état de légitime défense, bien sûr. »
Il se leva, s’approcha d’Ilse Beerten et tira deux balles dans le dossier du canapé où il était assis l’instant d’avant. Puis il poussa l’arme dans la main de la jeune femme et y imprima ses empreintes digitales avant de la déposer sur la table du salon.
C’était un truc que des scénaristes américains auraient hésité à employer, même dans une petite production de troisième catégorie, car il était vieux comme la lune. Durant le trajet en taxi qui l’avait mené de Bruges à Latem-Saint-Martin, Van In s’était fait cette réflexion, mais il s’était aussi dit qu’il n’avait pas le choix, pressé par le temps comme il l’était. Et que, de toute façon, la réalité dépassait souvent la fiction. Il avait eu raison, comme le montra la réaction d’Ilse Beerten.
« Vous êtes fou ! »
Sa lèvre inférieure tremblait. Son visage exprimait l’angoisse.
« Votre histoire de pompe à vide n’était pas terrible non plus, dit-il. Excusez-moi de vous le dire. »
Il alluma une cigarette et se rassit sur le canapé.
« Je n’ai pas tué Vandenheuvel ! cria-t-elle.
– Je veux bien vous croire. »
Son ventre se dénoua. Enfin ! pensa Van In. Toute cette comédie avait mis ses nerfs à rude épreuve. Se battre avec une femme, l’immobiliser et menacer de la tuer, ce n’était pas une histoire qu’il avait envie de raconter à ses petits-enfants, plus tard.
« Vandenheuvel voulait vendre des documents, mais il exigeait un prix bien au-dessus de mes moyens. Qu’est-ce que je devais faire ? Appeler les flics ?
– Vous parlez du rapport que vous avez écrit pour Carron ?
– Oui, mentit-elle.
– Et vous deviez le tuer pour ça ?
– Je vous ai dit que je n’avais rien à voir avec ça !
– Qui l’a tué ? Jean-Jacques Thibaut ?
– Je ne sais pas. Mon job s’est résumé à endormir Vandenheuvel et à tester la pompe à vide sur lui, pour m’assurer qu’elle marcherait sur vous. »
Ilse Beerten ferma les yeux. Elle ne pourrait plus le mener en bateau bien longtemps.
« … Et ? demanda Van In, amusé. Ça a marché ?
– Ça a été plus amusant avec l’un qu’avec l’autre.
– Et je suis lequel des deux ?
– Le premier.
– Vous avez aimé ça ?
– Bien sûr. »
Les hommes ! pensa-t-elle. On en fait ce qu’on veut dès qu’il est question de leur virilité. Elle décida de jouer son va-tout.
« Que diriez-vous de remettre ça, mais sans instrument entre nous, commissaire ?
– Vous vous répétez, mademoiselle Beerten.
– Je vous parle de quelque chose qui ne laisserait pas de trace », dit-elle en se léchant les lèvres.
Van In était sur le point de lui dire que maintenant, ça suffisait, lorsqu’il sentit un courant d’air dans la nuque. Merde ! J’ai oublié de fermer la porte derrière moi !
« Ne bougez plus* ! »
Van In n’eut pas le temps de tourner la tête. Il venait de recevoir un coup sec dans la nuque. Il essaya de rester debout, mais ses jambes se dérobèrent sous lui. Il tomba dans le canapé, lâchant son pistolet, qui aboutit sur le parquet.
Il eut encore le temps d’entendre Ilse Beerten crier :
« Ne tirez pas* ! »
Puis, deux mains le saisirent au cou et commencèrent à serrer. Et tout devint noir.
Lorsque la sonnette retentit, Hannelore bondit dans le couloir. Comment Van In avait-il réussi à passer inaperçu de la police fédérale qui patrouillait autour de la maison ? Elle ouvrit la porte d’entrée à la volée et, les bras tendus, cria :
« Pieter ! Entre ! »
La femme qui se tenait sur le seuil recula d’un pas. Elle était visiblement en état de choc.
« Excusez-moi, dit-elle. Je pensais que… »
Hannelore laissa retomber ses bras. Stupéfaite, elle examina la personne qui se tenait devant elle.
« Madame Vandenheuvel ? Que faites-vous ici ?
– Il faut que je parle de toute urgence au commissaire Van In ! »
Gerda Vandenheuvel était livide, comme si elle venait de voir un cadavre.
« Mais le commissaire Van In n’est pas… »
Hannelore n’acheva pas sa phrase. Elle prit la veuve par le bras et la fit entrer.
« Racontez-moi ce qui vous arrive ! » dit-elle.
Gerda Vandenheuvel s’assit sur la chaise qu’Hannelore lui avait indiquée. Elle paraissait terriblement tendue et au comble du désespoir.
« Il voulait me tuer ! dit-elle quand Hannelore lui tendit un verre de porto.
– Qui ça ? Qui voulait vous tuer ?
– Mais j’ai réussi à m’échapper ! Je me suis faufilée dans le couloir pendant qu’il était dans la cuisine… Il voulait me donner un somnifère et puis… »
Hannelore sortit la dernière cigarette de son paquet et l’alluma. Sa main qui tenait le briquet tremblait.
« Racontez-moi votre histoire par le commencement, s’il vous plaît, madame Vandenheuvel. »
C’était plus abrupt qu’elle ne le voulait. La veuve était dans tous ses états.
« Vous savez que Jakob Steen a commandité le meurtre de son fils ?
– Vous ne parlez pas sérieusement. »
Il faut que j’appelle un médecin. Elle débloque complètement !
« C’est écrit là noir sur blanc ! cria Gerda Vandenheuvel. Lisez ça, si vous ne me croyez pas ! »
Elle ouvrit sa veste et fit glisser le document de sous son chemisier où elle l’avait caché avant d’entrer chez Jakob Steen. Hannelore le parcourut en diagonale.
« Où avez-vous trouvé ça ?
– Dans les documents qu’Herman avait rapportés à la maison.
– Vous en êtes certaine ?
– Bien sûr, que j’en suis certaine ! »
Alors elle raconta tout ce qu’elle savait sur les classeurs Moens, où feu son mari conservait ses dossiers importants et où elle avait découvert cette lettre. Elle avait vu le parti qu’elle pouvait en tirer pour faire chanter quelqu’un…
« Si tout ce que vous me dites est vrai… »
Hannelore prit la lettre et la lut.
Ilse Beerten se prend pour Dieu le Père, mais elle en est loin. Une vipère, voilà, oui… Cette femme est une vipère. Pour manipuler les gens, elle est fortiche. C’est pour ça qu’elle est payée, d’ailleurs. Mais préméditer un meurtre de sang froid ? Alors là, elle a dépassé les bornes. Même Carron n’aurait pas accepté ça. Comment ai-je compris ? C’est très simple. Si mademoiselle n’avait pas pris des notes consciencieuses dans son petit carnet, si elle n’avait pas été assez stupide pour s’en vanter à la fête du personnel, si elle ne m’avait pas ensuite demandé de la ramener chez elle… Qu’est-ce que j’y peux, moi, si je l’ai trouvé, son fameux carnet, quand j’ai cherché ses clés dans son sac ? !
Le passage qui suivait fit sursauter Hannelore. Koen Verhelst, car c’était bien lui qui avait écrit cette confession, y disait qu’il avait eu des rapports avec Ilse Beerten cette nuit-là et que, le lendemain matin, lorsqu’elle l’avait trouvé dans son lit, elle lui avait fait passer un mauvais quart d’heure. Il avait emporté son slip.
Elle a commencé par séduire Thierry. Dès qu’elle l’a tenu entre ses griffes, elle lui a proposé un plan machiavélique. « Stonefish est une entreprise florissante, la tienne va au plus mal. Carron veut te l’acheter pour trois fois rien et tu ne pourras rien faire pour l’en empêcher. Et tu vas rester les bras croisés ? »
Je connais Ilse. Elle peut obtenir ce qu’elle veut d’un homme quand elle lui a mis le grappin dessus. Et je connais Thierry. C’est une couille molle. Quel fils accepterait un projet aussi pourri ? Qui irait engager un tueur à gages pour éliminer son propre père ? ! Qui ? ! Réponse : Thierry Steen. Il est tellement pourri gâté qu’il ne peut pas imaginer de vivre autrement que le cul dans le beurre. J’ai appelé le vieux Steen. Je lui ai tout expliqué. Je n’aurais jamais imaginé sa réaction. Il m’a proposé dix mille euros pour le numéro de téléphone de Jean-Jacques Thibaut, le tueur à gages chargé de le descendre. « Pourquoi ? » lui ai-je demandé. D’abord, il n’a rien voulu me dire. Mais quand je lui ai mis le couteau sous la gorge et que je lui ai dit que je ne lui donnerais ce numéro qu’à la condition de savoir ce qu’il avait l’intention d’en faire, il m’a répondu, impassible : « Lui offrir le double pour régler son compte à Thierry. »
J’ai cru à une blague, et je lui ai donné le numéro d’Ilse Beerten.
« Personne ne croira une histoire pareille !
– Retournez la feuille ! Lisez le verso ! »
Thierry est mort. C’était un connard de première, mais ça n’excuse pas ce que j’ai fait. Adieu.
« Mon Dieu !
– Alors ? Vous me croyez, maintenant ? »
Hannelore hocha la tête, tendit la main vers la bouteille de porto et remplit les verres à ras. Toutes les pièces du puzzle se mettaient en place. Jakob Steen avait demandé à un tueur à gages d’éliminer son propre fils, et le jour de son mariage, qui plus est.
« Si Koen Verhelst ne s’était pas suicidé, je n’aurais jamais ordonné une perquisition de l’hôtel », dit-elle pensivement.
Verhelst avait déposé sa lettre d’adieu dans sa valise, et il avait laissé le couvercle ouvert, pour que la police la trouve facilement. Quand Van In était entré dans la chambre, Carron avait essayé de gagner du temps en simulant une crise d’hyperventilation. Son objectif à lui était d’empêcher la police de mettre la main sur le rapport secret d’Ilse Beerten. C’est pour cette raison qu’il avait appelé Herman Vandenheuvel et qu’il lui avait demandé de le cacher en lieu sûr. En feuilletant le rapport, Gerda Vandenheuvel avait trouvé la lettre d’adieu de Koen Verhelst. Le reste était une question de cupidité.
« Qu’est-ce qu’on en fait* ? »
Ilse Beerten se débarrassa de ses menottes avec l’aide de la clé que Jean-Jacques Thibaut avait trouvée dans la poche de Van In et la lança sur la table du salon.
« Il faut l’enterrer*.
– C’est vite dit* », répondit Ilse Beerten avant d’aller poser son index sur la carotide de Van In.
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Van In vit la Lumière, des êtres vêtus de blanc qui ressemblaient beaucoup à ses parents et un vieil homme à la longue barbe qui lui tendait une Duvel. Mais lorsqu’un doigt froid se posa sur sa carotide, la Lumière se rétrécit brusquement jusqu’à la circonférence d’une tête d’épingle.
« Il n’est pas mort. Achève-le.* »
Le Français poussa Ilse Beerten sur le côté et se pencha pour terminer le travail.
« Mmmmmfffff. »
Il porta ses mains à son entrejambe. Van In, dans un mouvement réflexe, venait de lui envoyer un coup de genou dans les parties. Ilse Beerten se laissa glisser à terre et s’empara du pistolet qui avait atterri sur la table du salon. Il était armé. Elle n’avait plus qu’à presser la détente.
Van In bondit du canapé comme un diable sortant de sa boîte, courut en battant des bras jusqu’à la porte et s’engouffra dans le couloir. Au même instant, une détonation faisait vibrer les fenêtres. Une balle venait de se ficher dans les lambris.
« Il faut que tu m’aides, Jozef ! »
Hannelore tremblait comme une feuille.
« Cette lettre ne prouve rien, Hanne. Tu le sais, non ?
– Prends quand même contact avec la police de Latem-Saint-Martin !
– Latem-Saint-Martin est dans une autre province, je te rappelle. On quitte le territoire de la Flandre occidentale…
– Tu as des relations, Jozef. Si tu ne le fais pas pour moi, fais-le pour Van In.
– Ma chère Hanne, dit le procureur en poussant un soupir. Mes relations n’apprécient pas Van In autant que toi. Tu sais très bien qu’il ne rate pas une occasion de les éreinter. Que ferais-tu à leur place ?
– Lâche ! »
Elle raccrocha violemment et se tourna vers Gerda Vandenheuvel.
« Vous restez ici jusqu’à mon retour ! ordonna-t-elle.
– Je peux regarder la télévision ? »
Hannelore ne put s’empêcher de sourire malgré l’extrême gravité de la situation.
« Bien sûr ! »
Elle prit sa veste et son sac au portemanteau, ouvrit la porte et sortit dans l’impasse du Poisson-Gras.
La ruelle baignait dans la lumière dorée diffusée par un très ancien réverbère. Ses talons résonnèrent sur les pavés, jusqu’à l’endroit où elle franchit la vieille porte de pierre. Elle s’immobilisa un instant et leva la tête vers le ciel. La silhouette du clocher de l’église se détachait dans la nuit, éclairée par la pleine lune. Je vais bientôt entendre les loups hurler, pensa-t-elle.
Son mobile sonna.
« Et merde ! »
Elle ouvrit son sac à la hâte et trouva son portable en un temps record.
« Allô ?
– Madame le juge d’instruction Martens ?
– Mais oui, qu’est-ce que vous croyez ? !
– Excusez-moi de vous appeler si tard, madame Martens, mais…
– Je suis pressée, mademoiselle Neels. Abrégez, s’il vous plaît. »
Hannelore partit au petit trop. Sa voiture se trouvait au coin de la rue du Marécage et de la rue du Lion.
« Vous êtes certaine ? s’écria-t-elle quand Carine Neels eut fini de lui communiquer ce qu’elle avait à lui dire.
– Le témoin que j’ai entendu est formel.
– Où êtes-vous ?
– Au commissariat. »
Quand elle avait appris l’arrestation de Versavel et la fuite de Van In, la fliquette avait relu tous les pv d’audition des invités à la noce de Thierry Steen.
« Venez ici le plus vite possible, dit Hannelore. Et prenez la voiture la plus rapide.
– La Porsche ! À tout de suite ! »
Il ne pouvait pas s’enfuir à pied. La villa d’Ilse Beerten était isolée en rase campagne. Le voisin le plus proche devait vivre à au moins cinq cents mètres, une distance que Van In était incapable de franchir dans son état. La douleur lancinante qui partait de nouveau à l’assaut de son genou lui donnait le vertige et il avait si mal à la gorge qu’il avait toutes les peines du monde à respirer. Il se faufila donc dans l’escalier et se réfugia dans une des chambres à coucher. La villa d’Ilse Beerten datait heureusement des années trente. Les portes en bois massif étaient munies de serrures solides. Il tourna la clé et se laissa tomber par terre. Ma jambe est fichue ! pensa-t-il.
« Il ne peut pas s’échapper* ! » cria Jean-Jacques Thibaut.
La porte s’ébranla sous un choc violent, mais ne céda pas. Van In jeta un regard désespéré autour de lui. Il y avait un téléphone sur la table de nuit. Il se traîna jusque-là et réussit à composer un numéro.
« Allô ? »
Hannelore se boucha l’oreille gauche. Carine Neels conduisait la Porsche avec l’assurance d’un pilote de Formule 1. Le hurlement de la sirène couvrait à peine celui du moteur. Le tableau de bord indiquait une vitesse de deux cent trente kilomètres à l’heure.
« Qu’est-ce que tu dis ?
– … se… eerten. Drè… ma… niers… atre.
– Je ne te comprends pas !
– Ilse… eerten. Drève des… marro… ante-quatre.
– Je sais, ça. J’ai trouvé ! J’arrive dans cinq… »
Jean-Jacques Thibaut avait compris que Van In téléphonait. Il était descendu quatre à quatre et avait débranché le poste central posé sur une petite crédence dans le hall. La situation était en train de lui échapper. Ça allait bientôt grouiller de flics…
« J’appelle la police fédérale ? demanda Carine Neels en comprenant que la communication venait d’être interrompue subitement.
– Non ! On règle ça nous-mêmes ! »
Van In s’adossa à la commode. Il sentait son cœur battre dans sa gorge. Son palais était sec comme du liège. Quand on n’a plus rien à perdre, on est prêt à n’importe quoi, se dit-il. Étrangement, il se souvenait de nouveau du jour où son dentiste – un sadique qui prenait un malin plaisir à faire souffrir ses patients – lui avait dévitalisé une dent. Il ressentait exactement la même douleur dans son genou en ce moment précis.
« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? » entendit-il Thibaut dire à Ilse Beerten.
Van In stabilisa son appui et, en mettant tout son poids dans son épaule, poussa la commode contre la porte. Puis il se traîna jusqu’à la fenêtre. Pourquoi ne voyait-il pas encore un seul gyrophare à l’horizon ?
Une détonation éclata dans le silence. Une balle traversa la porte et alla se ficher dans le plancher. Quelqu’un se jeta sur la porte. La commode recula d’un centimètre. Et maintenant ?
C’était la première fois que Van In voyait la mort en face. Il regarda autour de lui. Comment renforcer la porte ? Avec la penderie ? Son genou brûlait. Des échardes de douleur lui traversaient le corps. Il avait toujours beaucoup de mal à respirer. Tout devint noir. Il tomba. Un voile ouaté s’était posé sur son cerveau. Les bruits étaient amortis, le mal refluait. Il se trouvait subitement sur une plage exotique, sous un soleil magnifique. Au loin, quelqu’un marchait dans sa direction. Une jeune fille de dix-sept, dix-huit ans aux seins menus et aux poils pubiens soyeux. Le paradis était beau, plus beau que ce qu’il avait jamais imaginé. Contempler Hannelore dans la splendeur de son adolescence, c’était le plus délicat cadeau que pouvait lui offrir l’au-delà. Mon Dieu, comme elle était ravissante ! Hannelore ouvrait les bras, elle dansait sur la plage en lui souriant. Les musulmans avaient-ils raison ? Le paradis était-il peuplé de jolies vierges ? Van In n’offrait plus aucune résistance à ce qui devait advenir. Il regardait Hannelore qui, lentement, s’approchait de lui, et tout était bien.
« Ça n’a pas de sens », dit Ilse Beerten.
Jean-Jacques Thibaut avait vidé son chargeur sur la porte, mais la serrure n’avait pas cédé.
La situation est grave, mais pas désespérée, se dit-elle. J’ai quand même amassé un beau capital depuis toutes ces années. Et quatre-vingts pour cent de mon fric se trouve à l’étranger, alors… ?
« J’ai une idée ! dit-elle subitement.
– Quoi ? »
La jeune femme sourit, prit le pistolet de dame que Van In avait apporté, le posa sur la tempe du tueur à gages et tira. Jean-Jacques Thibaut tomba à la renverse, les yeux écarquillés. Contrairement à Van In, il ne fut pas accueilli par de jeunes vierges. Deux nains barbus lui passèrent des menottes. Une vieille sorcière lui jeta de l’acide chlorhydrique qui lui rongea le sexe. Puis arrivèrent quatre choucas qui vinrent déchiqueter les chairs entre ses cuisses. Le truand hurla de douleur, mais personne ne l’entendit. Car Ilse Beerten était descendue à la cave, d’où elle remontait déjà avec une bouteille de white spirit qu’elle vida sur le parquet.
« Adieu, Van In ! »
Elle craqua une allumette et la lança devant elle, produisant une flamme magnifique qui se propagea très rapidement dans le salon. Les coussins du canapé furent presque immédiatement touchés. En moins de deux minutes, la pièce était en feu.
« J’appelle les pompiers ! » hurla Hannelore.
Après un virage serré, Carine arrêta net la Porsche devant la villa. La voiture protesta, mais fit ce qui lui avait été demandé.
Van In se tourna sur le dos. Faire l’amour au coin du feu, quoi de plus agréable ? La jeune Hannelore vint s’asseoir à califourchon sur lui. La chaleur de ses cuisses l’excitait. Elle se redressa de façon à ce que ses seins touchent sa poitrine. « C’est toi qui donnes le rythme », lui chuchota-t-il. Le feu crépitait dans l’âtre et diffusait une agréable chaleur.
« Mmm, ma chérie. C’est bien, continue ! »
Il entendit sa propre voix, mais au lieu du plaisir attendu, il ressentit une intense douleur à l’épaule gauche. Il essaya de l’ignorer. Pourquoi Hannelore le mordait-elle ? Cela devenait insupportable. Il ouvrit les yeux et se releva à demi. Un pan de rideau en feu tombait comme une feuille morte de son épaule sur le sol. Sa chemise était en train de brûler, tout comme la moitié de la chambre. Il éteignit les flammes qui couraient sur son avant-bras. La fumée le fit tousser. Il se coucha sur le ventre, à la recherche d’un peu d’oxygène, mais l’air lui brûla les poumons. Il se traîna jusqu’à la porte. Bloquée. Par la commode. Il fit un effort surhumain pour se redresser. Avant même de faire un pas, il fut pris de vertige, vacilla et s’effondra. La douleur à son genou malade fut si forte qu’il roula sur l’autre côté en heurtant la table de nuit. Il entendit un bruit sourd. Il leva les yeux et tendit le bras. Une statuette venait de tomber de la table de nuit. Le David de Michel-Ange.
« On ne trouvera plus personne de vivant là-dedans ! » dit Carine en voyant les flammes prendre d’assaut la moitié de la maison.
On entendait au loin les sirènes qui se rapprochaient. Il n’y avait plus rien ni personne à sauver. Le temps que les pompiers déploient leurs lances à incendie, tout serait fini.
En proie à une vision horrible, Hannelore se mit à courir vers la villa en feu. Carine cria à l’aide avant de la suivre en courant. Deux agents de police qui venaient d’arriver sur les lieux les rattrapèrent.
« Laissez-moi ! » cria Hannelore lorsqu’un flic tenta de l’arrêter.
Elle le frappa. Le type se protégea le nez et recula.
« Hannelore ! Non ! » hurla Carine en bondissant sur la juge d’instruction et en la ceinturant de ses bras.
Elles roulèrent au sol toutes les deux. Le deuxième flic s’assit à califourchon sur Hannelore et lui tira les mains dans le dos.
« Si vous restez tranquille, ça ne vous fera pas mal, ma petite dame. »
Hannelore leva la tête, furieuse.
« Je suis la juge d’instruction Martens, dit-elle. Et je vous ordonne de me lâcher !
– C’est ça, c’est ça ! Et moi je suis le président de la cour de cassation ! »
Le flic détacha les menottes de son ceinturon et les fixa aux poignets d’Hannelore.
Au même moment, une des fenêtres de l’étage vola en éclats.
« On ferait mieux de filer d’ici ! » dit un des deux flics.
Lorsque le Michel-Ange en marbre blanc atterrit sur le gazon, Hannelore se mit à ruer dans tous les sens en hurlant comme une possédée.
Au péril de leur vie, deux pompiers posèrent leur échelle contre la fenêtre de la chambre en feu. Ils trouvèrent Van In évanoui à côté du lit. Ils lui mirent immédiatement un masque d’oxygène. Deux minutes plus tard, le médecin urgentiste qui avait examiné le corps immobile se relevait. Hannelore laissa libre cours à ses larmes.
« Il va s’en sortir ? »
Le médecin répondit par un geste vague.
« Si ça doit encore durer longtemps, je vais devenir folle », dit Hannelore.
Van In était toujours sous respirateur artificiel. D’après le médecin, il était dans un état extrêmement préoccupant. Même s’il s’en sortait, il risquait des séquelles durables au niveau du cerveau.
« Tu veux que j’aille te chercher quelque chose à boire ? » demanda Carine d’une voix rauque.
Elle avait les yeux rougis et gonflés d’avoir pleuré.
« Non merci.
– Je peux prendre un café ?
– Bien sûr ! »
Malgré l’interdiction formelle de fumer dans l’hôpital, Hannelore alluma une cigarette. Les flics avaient rattrapé Ilse Beerten peu avant Gand. Elle faisait de l’auto-stop. Elle était restée farouchement muette, mais Hannelore était certaine qu’elle serait jugée pour ses crimes. Par contre, la participation de Carron à toute cette histoire serait plus difficile à prouver. La seule chose qu’elle pouvait retenir contre lui pour le moment, c’était d’avoir été amoureux de l’épouse de Jakob Steen et d’avoir agi par jalousie, mais cela restait de l’ordre de l’hypothèse. Elle pouvait juste s’appuyer sur le témoignage d’un invité au mariage que Carine avait interrogé une deuxième fois sur ordre de Van In et malgré le désaccord de Jakob Steen. Meersseman serait peut-être libéré lui aussi, comme la veuve Vandenheuvel, mais en fait elle s’en fichait complètement.
« Bonjour, Hanne. »
Beekman portait un complet bleu marine et des chaussures marron. Il sourit lorsqu’Hannelore lui adressa un petit signe de tête.
« Je viens te présenter mes excuses, dit-il d’une voix douce.
– Tu es tout pardonné, Jozef. »
Il posa une main sur son genou, et elle ne protesta pas.
« Les Steen se sont suicidés, dit-il après un silence. La femme de ménage les a trouvés ce matin dans leur lit. »
Il n’ajouta pas qu’ils étaient nus tous les deux et que le légiste avait eu du mal à desserrer leur étreinte. Ni que les enquêteurs avaient trouvé dans la cuisine une enveloppe contenant cinquante mille euros et destinée à Gerda Vandenheuvel.
« Et Versavel ?
– Il arrive.
– Et nous qui croyions que cela avait un lien avec le cinquième pouvoir ! dit Hannelore.
– Qu’est-ce que ça change ? répondit Beekman. Le premier ou le cinquième… Ce ne sont que des mots, tout ça. En fin de compte, c’est toujours une histoire de désirs et de passions… Un père qui fait tuer son fils parce qu’il a peur d’être tué par lui, un fils qui trahit son père, des opportunistes qui placent l’argent au-dessus de tout, le sexe, la cupidité… Chaque frustration a son prix.
– Eh bien, Jozef ! Quelle tirade ! »
Hannelore fouilla son sac à main et en sortit un mouchoir en papier. La vie est une lutte, les bons comme les mauvais jours…
« Comment va-t-il, maintenant ? »
Beekman avait retenu sa question jusque-là. Il était plus qu’embarrassé.
Hannelore allait répondre, mais on l’appelait. La voix d’une jeune infirmière, une petite rousse, parvenait jusqu’à elle depuis l’autre bout du couloir glacial.
« Madame Martens ! Madame Martens ! »
La jeune fille arriva tout essoufflée.
« Votre mari vient de se réveiller. Il demande si vous pouvez lui apporter une Duvel. »
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