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Au commencement
Personne ne saurait être plus à l’abri1.
1- Psaume écrit en 1858 par Karolina W. Sandell-Berg (1832-1903). Tous les vers en début des autres parties du livre sont extraits de ce psaume. (N.d.T.)
Elle avait toujours considéré ce pré, avec toutes ces herbes folles et ces fleurs, comme étant le sien. Il n’avait pas été difficile de se mettre d’accord : il avait suffi qu’elle accepte que le grenier de la maison de vacances revienne à sa sœur. Elle ne comprenait pas comment celle-ci pouvait trouver son compte dans un tel arrangement – un grenier sinistre contre un pré –, mais elle n’en dit rien. Sinon sa sœur aurait pu lui demander quelque chose de plus en échange.
Ce pré, sauvage, se trouvait au bout de leur terrain. Quand elle était petite, les hautes herbes lui arrivaient jusqu’au menton. Maintenant qu’elle était plus grande, elles lui arrivaient à la taille. D’un pas léger et le regard aux aguets, elle marcha dans le pré, humant le parfum des fleurs, sentant la caresse des feuilles contre ses jambes nues. Il fallait cueillir les fleurs en silence, sinon ça ne marcherait pas, et il en fallait sept espèces différentes, choisies uniquement le soir de la Saint-Jean, pour être glissées ensuite sous l’oreiller. Si toutes les conditions étaient réunies, elle le verrait alors, l’homme avec qui elle se marierait.
Du moins elle le croyait quand elle était petite et qu’elle avait cueilli des fleurs à la Saint-Jean pour la première fois. Sa sœur l’avait aussitôt taquinée :
– Je sais que c’est Victor que tu veux voir, avait-elle dit en riant.
Déjà, à cette époque, elle était bête et naïve. Ce n’était pas Victor, mais quelqu’un d’autre. Quelqu’un de secret.
Après cette première année, elle avait récidivé en procédant de la même façon à chaque Saint-Jean. Bien sûr, elle était trop grande maintenant pour croire en ce genre de vieilles superstitions, mais elle trouvait important de continuer à préserver ce qu’elle considérait comme une tradition. Et puis, il fallait bien trouver à s’occuper. Car ses parents ne pouvaient envisager de fêter le solstice d’été ailleurs qu’à la campagne, à l’écart de tout, et elle y allait en traînant les pieds.
Cette année, elle était invitée à la fête de son amie Anna. Les parents d’Anna organisaient une grande réception pour la Saint-Jean et les amis de leurs enfants étaient les bienvenus.
Mais elle n’eut pas le droit d’y aller.
– Nous fêterons la Saint-Jean comme nous l’avons toujours fait jusqu’ici. Ensemble. Et il en sera ainsi tant que tu habiteras à la maison, déclara son père.
Elle fut envahie par un sentiment de panique. Ne se rendait-il pas compte de ce que ses propos avaient d’excessif ? Il faudrait attendre des années avant qu’elle songe seulement à quitter la maison. Le comportement déloyal de sa sœur n’arrangea pas les choses : n’étant jamais invitée à une fête, elle était parfaitement heureuse de rester tout le temps avec leurs parents. Elle paraissait même apprécier les drôles d’hôtes qui sortaient de la cave, à la nuit tombée, et qu’on recevait sur la terrasse, lorsque maman avait baissé les stores pour se protéger des regards curieux.
Elle, au contraire, les détestait. À la différence du reste de la famille, elle n’éprouvait aucune sympathie pour eux mais en avait pitié. C’étaient des gens sinistres qui sentaient mauvais, et qui ne parvenaient pas à prendre leur vie en main. Qui ne faisaient rien d’autre que de rester assis à longueur de journée dans la cave. Qui se contentaient de si peu que c’en était pathétique. Pas comme elle qui n’était jamais contente. Jamais.
– Tu dois aimer ton prochain, avait coutume de dire son père.
– On doit être reconnaissant de ce qu’on a, renchérissait sa mère.
Elle ne les écoutait plus depuis longtemps.
Elle l’aperçut au moment où elle cueillait la quatrième fleur. Il avait dû faire un léger bruit, sinon elle n’aurait pas remarqué sa présence. Elle leva la tête et reçut le soleil dans l’œil. À contrejour, il n’était qu’une silhouette sombre. Impossible de deviner son âge ou de le reconnaître.
Elle mit sa main en visière et plissa les yeux. Ah, mais si, elle savait qui il était… Elle l’avait vu de la fenêtre de la cuisine, quelques soirs auparavant, quand son père rentrait tard avec ses derniers hôtes. Il était plus grand que les autres. Pas plus âgé mais plus grand. Plus fort. Sa mâchoire carrée et proéminente le faisait ressembler aux soldats américains qu’elle avait vus au cinéma.
Ils se regardèrent, immobiles.
– Tu n’as pas le droit de sortir, dit-elle, le nez en l’air, même si elle savait que c’était inutile : aucun de ceux dans la cave n’avait jamais parlé le suédois.
Comme il ne bougeait ni ne disait mot, elle soupira et retourna à sa cueillette.
Une jacinthe des bois.
Une marguerite.
Il bougea, à peine, elle jeta un coup d’œil derrière elle et vit qu’il s’était approché.
Elle et sa famille étaient allées à l’étranger en une seule occasion. C’était lors des grandes vacances et ils étaient partis bronzer et se baigner aux îles Canaries. Les rues étaient envahies de chiens errants qui couraient après les touristes. Leur papa était très doué pour les chasser.
– Va là-bas, criait-il, en jetant une pierre dans une autre direction.
Ça marchait à tous les coups : le chien les laissait pour courir après la pierre.
L’homme dans la prairie ressemblait à ces chiens sans maître. Il y avait dans son regard quelque chose d’imprévisible et d’indistinct. Peut-être aussi une sorte de fureur. Soudain, elle ne sut plus trop ce qu’elle devait faire. Jeter une pierre ne semblait pas une bonne idée. Un regard vers la maison confirma ce qu’elle savait déjà : ses parents et sa sœur étaient partis en voiture acheter du poisson frais pour le repas de la Saint-Jean. Encore une de ces soi-disant traditions ridicules que ses parents entretenaient pour afficher l’image d’une famille normale. Comme d’habitude, elle avait refusé de les accompagner, elle préférait rester au calme – et dans le silence – et cueillir ses fleurs.
– Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle, contrariée.
À la contrariété s’ajoutait un début de peur. Son instinct ne la trompait pas : elle savait reconnaître l’odeur du vrai danger. Et cette fois elle avait intérêt à reprendre rapidement le contrôle de la situation.
Les fleurs qu’elle tenait la piquèrent un peu quand elle les serra dans sa main. Il ne lui en manquait plus qu’une. Une pâquerette. La fleur que son père appelait une « mauvaise herbe sophistiquée ».
L’homme se taisait toujours, mais il fit encore deux ou trois pas vers elle. Il n’était plus qu’à quelques mètres. Un grand sourire vint lentement illuminer son visage. Et, au même instant, elle sut ce qu’il était venu chercher.
Ses jambes furent plus rapides que son esprit. Elle avait senti la menace et s’enfuyait. La clôture du terrain était à moins de cent mètres, elle appela plusieurs fois au secours. Mais ses cris aigus retombèrent dans le silence de la prairie. La terre sèche étouffa le son de sa fuite, elle étouffa aussi le son de sa chute quand l’homme la rattrapa vingt mètres plus loin. Comme s’il avait tout de suite su qu’elle ne lui échapperait pas et l’avait laissée s’enfuir seulement pour avoir le plaisir de la pourchasser.
Elle se débattit comme une bête quand il se jeta sur elle, la plaqua sur le sol et lui enleva ses vêtements avec tant de méthode et de sang-froid que son cerveau surchauffé en déduisit qu’il avait déjà fait ce genre de chose…
Quand tout fut terminé, elle resta à sangloter dans le cratère que leurs corps avaient laissé dans l’herbe. Elle sut aussitôt qu’elle ne pourrait jamais accepter ce qui s’était passé. Son poing fermé, où chaque articulation était douloureuse après sa lutte vaine, tenait toujours son bouquet de la Saint-Jean. Elle le lâcha comme si elle s’était brûlée. Les fleurs, désormais, n’avaient plus d’importance. Elle savait déjà quel visage elle verrait dès qu’elle fermerait les yeux.
Quand la voiture des parents revint, elle n’avait pas bougé. Incapable de se lever. Dans le ciel bleu, les nuages jouaient avec maladresse. Le monde semblait inchangé, même si le sien avait volé en éclats. Elle resta allongée dans l’herbe jusqu’à ce qu’ils remarquent son absence et partent à sa recherche.
Quand ils la retrouvèrent enfin, elle était déjà devenue une autre.
Le temps présent
Qu’il prenne ou qu’il donne
Il reste Dieu le Père
Et seul compte Son amour
Qui sur les enfants veille toujours.
Vendredi 22 février 2008
Stockholm
Ignorant qu’il allait bientôt mourir, il tint consciencieusement la conférence qui allait être la dernière de sa vie. Bien que ce vendredi ait été surchargé, il n’avait pas vu le temps passer. Le public se sentait concerné, et cela réchauffa le cœur de Jakob Ahlbin de constater qu’il n’était pas le seul intéressé par le sujet.
Quelques jours plus tard, quand il comprendrait que tout était perdu, il se demanderait si cette dernière conférence avait été déterminante. S’il s’était montré trop ouvert durant les questions, avait laissé entendre qu’il détenait des informations qu’on aurait préféré qu’il ignorât. Mais il ne pensait pas que cela en fût la raison. Au moment de mourir, il resta persuadé qu’il n’aurait pu éviter la catastrophe. Quand il sentit le canon du pistolet de chasse contre sa tempe, il était déjà trop tard. Cela ne l’empêcha pas de regretter que sa vie prenne fin à cet instant. Il avait encore tellement à donner.
Au cours de sa vie, Jakob avait tenu tant de conférences qu’il ne les comptait plus : il avait su faire bon usage de ses dons d’orateur et le savait. Il variait peu son discours, et c’étaient toujours les mêmes questions qui revenaient. Seul le public changeait : parfois il venait par obligation, parfois de son plein gré. Mais peu importait pour Jakob, du moment qu’il pouvait prendre la parole.
Il commençait toujours par montrer des images des bateaux. Le procédé n’était pas original, mais les photos faisaient toujours leur effet. Une douzaine de personnes dans un bateau beaucoup trop petit, dérivant sur l’océan, jour après jour, semaine après semaine, toutes à bout de force et plus résignées à chaque instant qui passe. Et à l’horizon, l’Europe surgit, tel un rêve qu’elles n’auraient jamais cru pouvoir devenir réalité.
– Nous croyons connaître ce phénomène, disait-il toujours en introduction, nous croyons que cela concerne une autre partie du monde, que cela ne nous est jamais arrivé et n’arrivera d’ailleurs jamais.
Discrètement, l’image derrière lui changeait et une carte de l’Europe apparaissait.
– Nous avons tôt fait de chasser cette image de nos esprits, soupira-t-il. Nous choisissons d’oublier qu’il y a seulement quelques décennies l’Europe était à feu et à sang, que des hommes, des femmes et des enfants, pris de panique, fuyaient pour se réfugier dans un autre pays. Et nous oublions que plus d’un million de nos compatriotes, il y a environ un siècle, choisirent de quitter la Suède pour émigrer en Amérique et repartir de zéro.
Il se passa la main dans les cheveux, marqua une pause pour vérifier que le public l’écoutait. De nouveau, l’image derrière lui changea : c’était une photographie de Max von Sydow et Liv Ullmann dans le film Les Émigrants, d’après la saga de Vilhelm Moberg.
– Un million de personnes, répéta-t-il à pleine voix. N’allez surtout pas vous imaginer que Karl Oskar et Kristina ont un seul instant considéré ce voyage autrement que comme une punition. Soyez sûrs qu’ils auraient préféré rester en Suède, si seulement ils l’avaient pu. Pensez à tout ce qu’impliquait un tel déracinement : il fallait quitter sa vie passée, en commencer une nouvelle sur un autre continent, sans un sou en poche, avec pour tout bien le contenu de son foutu sac de voyage.
Il utilisait exprès cet adjectif. Un pasteur qui jurait, ça faisait toujours son effet.
Il savait qu’il devait s’attendre à des résistances de la part de son auditoire. Parfois elles s’exprimaient dès qu’il montrait les photos du jeune couple, parfois plus tard seulement. Cet après-midi-là, la réaction eut lieu juste après qu’il eut juré pour la première fois. Assis dans les premiers rangs, un jeune homme eut l’air choqué et leva la main au moment où Jakob allait continuer.
– Excusez-moi de vous interrompre, dit-il d’une voix aiguë, mais je vois mal pourquoi vous faites ce parallèle.
Jakob savait ce qui allait suivre, mais plissa le front pour montrer qu’il était très attentif.
– Karl Oskar et Kristina, ainsi que tous les autres Suédois qui émigrèrent en Amérique, ont trimé comme des bêtes une fois là-bas. Ce sont eux, ne l’oublions pas, qui ont construit ce foutu pays ! Ils ont appris la langue, ont assimilé cette culture. Ils se sont trouvé du travail sur-le-champ et se sont bien comportés. Alors que les gens qui viennent en Suède aujourd’hui ne bougent pas le petit doigt. Ils habitent dans leurs villes de banlieue qu’ils ont pour ainsi dire annexées, ils n’en ont rien à foutre d’apprendre le suédois, ils vivent des aides de l’État et sont ravis de ne pas avoir de travail.
Il y eut un silence. Une vague inquiétude flottait au-dessus de l’assemblée comme un esprit malin. Allait-il y avoir de vives protestations, ou quelqu’un allait-il avouer qu’il partageait tout à fait le point de vue du jeune homme ? Des murmures parcoururent la salle. Jakob attendait. Il avait longtemps essayé de faire comprendre aux hommes politiques – ceux qui avaient encore la patience de l’écouter – qu’il ne fallait pas passer sous silence le genre de pensées et de frustrations que venait d’exprimer le jeune homme.
Ce dernier s’agita sur sa chaise, croisa les bras sur sa poitrine, leva le menton et attendit la réponse du pasteur. Jakob se fit prier, le temps de prendre l’expression de celui qui entend ces objections pour la première fois. Il regarda l’image derrière lui, puis se tourna de nouveau vers le public.
– Pensez-vous vraiment que c’est ce qu’ils avaient en tête quand ils sont venus ici ? Ceux, par exemple, qui ont payé jusqu’à quinze mille dollars pour venir d’un Irak en flammes jusqu’en Suède ? Croyez-vous qu’ils rêvaient de cette vie d’assistés, dans des quartiers isolés de banlieue ? De s’entasser à dix adultes dans un trois pièces, jour après jour, sans emploi et sans sa famille ? C’est ça, la vraie solitude. Et les quinze mille dollars, c’est seulement le prix du voyage en Suède pour une personne.
Il leva son index fin en l’air pour souligner son propos.
– Croyez-vous qu’ils aient pu imaginer une seconde l’incompréhension à laquelle ils allaient se heurter ? Celui qui avait une formation de médecin se verra, au mieux, proposer d’être chauffeur de taxi. Alors je vous laisse imaginer le travail proposé aux moins diplômés.
Sans avoir l’air de l’accuser, Jakob fixa le jeune homme.
– Je crois qu’ils pensaient comme Karl Oskar et Kristina. Ils se sont naïvement imaginé que ce serait comme arriver en Amérique, il y a cent ans. Que les possibilités seraient sans limites pour tous ceux prêts à travailler dur et que cela en vaudrait la peine.
Une jeune fille croisa le regard de Jakob. Ses yeux étaient humides et elle froissait un mouchoir en papier dans sa main.
– Très peu de personnes, selon moi, choisissent de rester à tourner en rond dans un appartement de banlieue, s’il y a une alternative. C’est du moins la conclusion à laquelle je suis arrivé dans mon travail.
À cet instant, la tendance se renversait, comme toujours. Le public restait silencieux et l’écoutait avec une plus grande attention. Les images continuaient à défiler sur l’écran, tandis qu’il racontait comment les immigrants étaient venus en Suède durant ces dernières décennies. Des photos un peu floues montraient des hommes et des femmes enfermés dans un camion qui traversait la Turquie avant de gagner l’Europe.
– Pour quinze mille dollars, un Irakien peut aujourd’hui s’offrir un passeport, un voyage, une légende. Le réseau de passeurs est implanté dans toute l’Europe, il a des ramifications dans toutes les zones de conflit du monde où la population se voit contrainte de fuir.
–Qu’est-ce que vous entendez par « légende » ? demanda une femme dans le public.
– Un récit de demandeur d’asile, expliqua Jakob. Le passeur explique à celui ou celle qui va s’enfuir ce qu’il lui faudra raconter pour avoir le droit de rester en Suède.
– Mais pourquoi quinze mille dollars ! s’étonna quelqu’un. C’est énorme. Ça coûte vraiment autant ?
– Bien sûr que non, répondit patiemment Jakob. Ceux qui tiennent le réseau gagnent des sommes considérables. C’est un marché cruel, très lucratif et parfaitement injuste. En même temps, malgré sa brutalité, on peut comprendre qu’il existe. L’Europe n’ouvre pas ses frontières aux gens en détresse. Le seul moyen d’entrer dans le pays, c’est de le faire de manière illégale. Et toutes les voies d’accès sont contrôlées par des criminels.
Plusieurs mains se levèrent et Jakob répondit à chacune des questions. À la fin, il ne resta plus qu’une jeune fille, celle qui tenait un mouchoir en papier. Une frange rousse trop longue lui tombait dans les yeux et lui donnait un air anonyme. Le genre de personnes qu’il est impossible de décrire par la suite.
– Personne ne fait preuve d’un peu de solidarité ? dit-elle.
La question était inattendue, Jakob ne l’avait encore jamais entendue lors de ses conférences.
– Il existe pourtant plusieurs organisations en Suède et en Europe qui travaillent avec les réfugiés, poursuivit-elle, alors j’ai du mal à croire qu’il n’y a personne parmi vous qui ait aidé des réfugiés à venir en Suède. Je veux dire, d’une manière moins inhumaine qu’avec les passeurs ?
La question, lancée à toute l’assemblée, marqua les esprits. Jakob réfléchit un bon moment avant de répondre. Il ne savait pas très bien ce qu’il pouvait dire sans trop se trahir.
– Aider des gens à entrer en Europe de manière illégale est un délit aux yeux de la loi. L’avis personnel compte peu en la matière. Quiconque, fût-il animé des meilleures intentions du monde, aide un réfugié à entrer illégalement tombe sous le coup de la loi.
Il hésita un instant à poursuivre.
– Mais il semble que les choses soient en train de changer. Certaines personnes éprouveraient assez de compassion envers les réfugiés pour leur donner la possibilité de venir en Europe, pour une somme bien moindre. Mais, comme je vous l’ai dit, je ne sais rien de précis, je l’ai seulement entendu dire.
Il marqua une nouvelle pause, sentit son pouls battre plus vite tandis qu’il priait intérieurement pour qu’il en soit ainsi. Et il conclut comme il avait l’habitude de le faire :
– Je crois, comme je l’ai dit, qu’une foule de gens dans le monde ont d’autres rêves que de vivre dans une banlieue de Stockholm, sans travail ni domicile fixe. Nous n’avons rien à craindre de ce côté-là. En revanche, nous devons nous poser sérieusement les questions suivantes… Qu’est-ce qu’un père est prêt à faire pour assurer l’avenir de ses enfants ? Quelles actions peut commettre un homme qui a tout perdu, pour avoir une vie meilleure ?
Au moment même où Jakob Ahlbin terminait sa dernière conférence et recevait les applaudissements du public, un Boeing 737, qui avait décollé quelques heures plus tôt d’Istanbul, atterrissait à l’aéroport d’Arlanda. Le commandant de bord annonça que la température extérieure était de moins trois degrés, et que des chutes de neige étaient attendues dans la soirée. Il remercia les passagers d’avoir choisi ce vol puis souhaita une agréable journée à ceux qui rentraient chez eux et bonne continuation aux voyageurs en transit. Enfin, il les pria de rester assis et de garder leurs ceintures attachées jusqu’à ce que le signal lumineux soit éteint.
Ali écoutait mais ne comprenait pas un traître mot de ce que disaient les voix dans les haut-parleurs, que ce soit en anglais ou dans l’autre langue qui devait être du suédois. Une sueur froide lui coulait dans le dos, sa nouvelle chemise lui collait à la peau. Il essaya de ne pas s’appuyer contre le dossier, mais ne voulait pas non plus attirer l’attention en restant droit comme un I, comme il l’avait fait dans l’avion de Bagdad, en Irak, et à Istanbul, en Turquie. Les hôtesses de l’air lui avaient demandé s’il allait bien ou s’il désirait quelque chose à boire ou à manger. Il avait secoué la tête, essuyé du revers de la main la sueur qui perlait sur sa lèvre supérieure et fermé les yeux. Ah, si seulement il pouvait être déjà arrivé ! Il avait hâte d’en voir la fin et de se sentir en sécurité.
La panique le gagnait. Il se cramponna aux accoudoirs et serra les mâchoires. Pour la énième fois, il jeta un regard autour de lui dans l’avion, s’efforçant de voir qui était chargé de le surveiller. Qui, caché parmi tous ces passagers anonymes, était là pour observer ses faits et gestes et vérifier qu’il suivait bien les instructions ? Une ombre envoyée par son libérateur. Pour son bien. Pour le bien de tous. Pour qu’il n’y ait aucun problème pour les autres qui, comme lui, auraient la chance de partir en Suède dans des conditions aussi avantageuses.
Son faux passeport se trouvait dans la poche de sa chemise. Au départ, il l’avait mis dans son bagage à main, mais il l’avait sorti de son sac quand l’hôtesse de l’air lui avait montré le panneau indiquant qu’il était assis près d’une issue de secours. Il n’était donc pas autorisé à avoir son sac à ses pieds, et avait dû le mettre dans le coffre à bagages. Ali avait paniqué, car il ne voulait pas se séparer de son passeport. De ses mains tremblantes, il avait ouvert la fermeture Éclair et cherché son précieux sésame qui, bien sûr, était tombé tout au fond. Il l’avait ensuite glissé dans la poche de sa chemise puis avait donné son sac à l’hôtesse qui attendait.
Ses instructions concernant son arrivée en Suède avaient été très précises. Il ne devait, en aucun cas, demander asile dès qu’il serait dans l’aéroport. Il ne devait pas donner son passeport à son escorte dans l’avion. Son visa stipulait qu’il était en voyage d’affaires, en provenance d’un État du Golfe, et qu’il avait le droit d’entrer en Suède. Cela ne devrait pas poser de problème qu’il ne sache pas un mot d’anglais.
L’avion se posa tout en douceur sur la piste durcie par le gel et s’approcha de la porte trente-six pour le débarquement.
– Et si j’échoue, qu’est-ce qui va se passer ? avait demandé Ali à son contact à Damas qui, le premier, lui avait parlé de cette chance à saisir.
– Ne t’en fais pas, avait répondu l’autre avec un petit sourire.
– Mais j’ai besoin de savoir. Qu’est-ce qui va m’arriver, si je foire un des trucs que je dois faire ? Je ne sais pas si je vais me rappeler tout ça. J’ai parlé avec d’autres qui partent aussi là-bas. Eux m’ont dit que ce n’est pas comme ça qu’on fait d’habitude.
Le visage du contact s’était assombri.
– Je croyais que tu étais reconnaissant de ce qu’on fait pour toi, Ali.
– Je le suis, s’empressa-t-il de dire, je me pose simplement des questions…
– Tu n’as pas à t’en poser, l’interrompit l’homme d’un ton dur. Et tu n’as pas à en parler aux autres. Jamais, insista-t-il. Tu dois te concentrer sur une seule chose, entrer dans ce pays en respectant ce qu’on a décidé puis accomplir la mission qu’on te confiera. De cette façon, tu pourras retrouver ta famille. Car c’est bien ce que tu veux, non ?
– Plus que tout au monde.
– Alors c’est bien, on est d’accord. Pense moins et applique-toi davantage. Sinon tu risques d’être plus malheureux que tu ne l’as jamais été
– Je ne peux pas être plus malheureux que je ne le suis déjà, chuchota Ali, la tête baissée.
– Oh, que si ! répondit son contact d’une voix si glaciale qu’Ali retint un instant sa respiration, tant il en avait eu froid dans le dos. Imagine que tu perdes toute ta famille, Ali. Ou qu’ils te perdent, toi. La solitude, c’est ça le vrai malheur. N’oublie jamais ce que je viens de te dire, au nom de ta famille.
Quand, deux minutes plus tard, il passa le contrôle des passeports et sut qu’il était entré dans le pays, il repensa à cette phrase. À partir de cet instant, il n’y avait plus de retour en arrière possible.
Mercredi 27 février 2008
Stockholm
Les croissants faits maison qu’on leur servit lors de la pause-café du matin ressemblaient à tout autre chose. Peder Rygh en prit deux d’un coup et, le sourire aux lèvres, donna un coup de coude dans les côtes de son nouveau collègue, Joar Sahlin. Joar le regarda, étonné, et se contenta d’en prendre un.
– Des quéquettes, expliqua Peder en lui montrant un croissant.
– Pardon ? demanda son collègue en le regardant droit dans les yeux.
Peder cessa de mâcher et lui répondit, la bouche pleine :
– Cha rechemble à des bites molles…
Puis il s’assit à côté de l’aspirante policière qui avait pris ses fonctions quelques semaines plus tôt, au même étage que lui.
L’automne et l’hiver n’avaient pas été de tout repos pour Peder. Après qu’il eut fêté l’anniversaire d’un an de ses jumeaux en quittant le domicile conjugal, tout était parti à vau-l’eau. Pas au travail, mais dans sa vie privée. La femme qui avait tout fait pour être sa maîtresse, Pia Nordh, le laissa soudain tomber comme une vieille chaussette, prétextant qu’elle avait rencontré quelqu’un d’autre.
– Je sens que j’ai raison, Peder, lui avait-elle dit. Pas question de laisser passer une chance pareille.
Connaissant le goût de Pia pour le sexe, Peder se permettait d’en douter mais s’était bien gardé de le lui dire. Pour l’instant, tout au moins.
Le plus frustrant dans cette affaire, c’était qu’après s’être fait larguer par Pia, il n’avait pas réussi à trouver quelqu’un d’autre pour faire passer la pilule. Jusqu’à maintenant. L’aspirante policière avait beau n’avoir que vingt-cinq ans, elle affichait une certaine maturité. Et, point non négligeable, comme elle était nouvelle dans la maison, elle n’avait pas encore entendu toutes les histoires qui couraient sur son compte : comment il avait quitté femme et enfants, comment il avait trompé son épouse quand ils vivaient encore ensemble, comment il n’avait même pas cherché à profiter de son congé de paternité et simplement confié les petits garçons à leur mère, elle qui venait de reprendre un travail à temps partiel après avoir été malade pendant un an après l’accouchement à cause d’une dépression difficile à traiter.
Peder s’assit le plus près possible de l’aspirante policière sans que cela se remarque, même s’il était bien conscient qu’il la collait trop. Mais elle ne bougea pas, ce que Peder prit pour un signe positif.
– Ils sont bons, ces croissants, dit-elle, inclinant la tête sur le côté.
Ses cheveux courts aux boucles rebelles partaient dans toutes les directions. Si son visage n’avait pas été aussi ravissant, cette tignasse l’aurait fait ressembler à un troll. Peder décida de tenter sa chance et lui fit son plus beau sourire.
– On dirait vraiment des quéquettes, tu ne trouves pas ? fit-il avec un clin d’œil.
La jeune femme lui lança un long regard puis elle se leva et s’en alla. Sur le canapé, les collègues eurent un sourire méprisant.
– Il n’y a que toi, Peder, pour faire foirer les bons moments, dit l’un d’eux en hochant la tête.
Peder ne dit rien, mais le rouge lui monta aux joues.
À cet instant, le commissaire de la brigade criminelle, Alex Recht, passa la tête dans la pièce.
– Peder et Joar, je vous attends dans la salle de réunion l’Antre du lion dans dix minutes chrono.
Avec discrétion, Peder tourna la tête dans toutes les directions. Oui, il était définitivement classé comme le cas le plus désespéré de l’étage… Mais au-delà du dragueur, il était le seul à être passé inspecteur à l’âge de trente-deux ans seulement et avait sa place réservée dans la célèbre brigade du commissaire Recht.
Sans se presser, il se leva avec sa tasse de café et la posa bien en évidence sur le plan de travail alors que le lave-vaisselle était ouvert et qu’une pancarte rouge, pour rappeler aux récalcitrants qu’ils devaient ranger eux-mêmes, indiquait : « Ta mère ne travaille pas ici ».
Dans ce qui paraissait aussi lointain qu’une vie antérieure, Fredrika Bergman avait toujours senti une sorte de soulagement et de joie quand, à l’approche de la nuit, la fatigue venait et qu’elle pouvait enfin aller se coucher. Mais ce temps-là était révolu. À présent, elle ne ressentait qu’une forme d’angoisse quand il était plus de dix heures du soir et que le besoin de sommeil se faisait sentir. Tel un guérillero, elle se tenait prête à lutter jusqu’à sa dernière goutte de sang. D’habitude, elle y parvenait sans trop de difficulté. Elle avait le corps et l’âme si tendus qu’elle ne s’endormait pas avant le petit matin. La fatigue lui faisait presque mal physiquement, sans parler de l’enfant qui lui donnait des coups de pied dans le ventre.
Un médecin qu’elle avait pu rencontrer par l’intermédiaire d’une association de jeunes mères crut la rassurer en lui disant qu’elle n’était pas la seule femme enceinte à faire d’affreux cauchemars.
– C’est un problème d’hormones, dit-il. Et ce phénomène est aggravé dans le cas où, comme chez vous, vous souffrez déjà de symphysiolyse de la ceinture pubienne.
Ensuite il lui avait proposé de la mettre en congé maladie, mais à ces mots Fredrika s’était levée pour se rendre à son travail. Si elle devait arrêter de travailler, elle était sûre de couler. Et ce n’est pas ce qui ferait cesser ses cauchemars, bien au contraire.
Une semaine plus tard, elle retourna voir le médecin pour lui dire, en baissant les yeux, qu’elle acceptait finalement un allègement de son temps de travail, soit un trois quart de temps. Le médecin le lui accorda aussitôt.
Fredrika avançait d’un pas lent dans le couloir de la brigade criminelle. Son ventre proéminent ressemblait à un ballon de basket qui se serait égaré sous son pull. Ses seins avaient presque doublé de volume.
– On dirait les douces collines du sud de la France où l’on produit du si bon vin, avait commenté Spencer Lagergren, le père de l’enfant, quelques jours plus tôt.
Comme si elle n’avait pas assez à faire avec sa douleur pubienne et avec ses cauchemars, Spencer aussi était en soi un problème. Les parents de Fredrika, qui n’avaient jamais entendu parler de l’amant de leur fille, même après plus de dix ans de relation, tombèrent des nues quand elle leur annonça, le premier dimanche de l’Avent, qu’elle était enceinte et que le père était professeur d’université à Uppsala – et marié.
– Mais… Fredrika ! s’était écriée sa mère. Ça lui fait quel âge, à cet homme ?
– Il a vingt-cinq ans de plus que moi et il assume pleinement ses responsabilités, répondit Fredrika qui croyait presque à ce qu’elle disait.
– Oh…, dit son père d’un ton las, ça ne veut plus dire grand-chose de nos jours.
En quoi il avait raison, songea Fredrika qui se sentit tout d’un coup aussi lasse que l’avait été la voix de son père.
En résumé, cela signifiait seulement que Spencer avait l’intention de reconnaître l’enfant et de lui verser une pension alimentaire. Il souhaitait aussi rencontrer l’enfant le plus souvent possible, mais sans quitter sa femme qu’il avait mise au courant. Ça n’avait été un secret pour personne.
– Qu’est-ce qu’elle t’a dit quand tu le lui as annoncé ? avait demandé Fredrika.
– Que ça apporterait de la vie dans la maison, répondit Spencer.
– C’est vraiment ce qu’elle a dit ! s’était exclamée Fredrika, se demandant s’il plaisantait ou non.
Il lui lança un regard sérieux.
– À ton avis ?
Sur ce, il était parti et ils n’en avaient plus parlé.
Au travail, sa grossesse fit plus jaser qu’elle ne l’aurait cru. Et comme personne n’osait lui poser directement la question, les hypothèses sur l’identité du père allaient bon train. Tout le monde avait cru qu’elle était une célibataire endurcie, ne pensant qu’à sa carrière. Il faut dire qu’elle venait du civil et que, depuis son recrutement, elle avait réussi le tour de force de se mettre à dos presque tous les collègues masculins de la brigade, soit en les ignorant, soit en remettant en question leurs compétences.
Fredrika n’en revenait pas, en effet, d’avoir commencé à travailler dans la police presque à contrecœur et de se rendre finalement compte qu’elle ressentait une sorte de calme dans cette institution. Voilà pourquoi elle avait choisi de rester après sa période probatoire. Je pensais tout le temps que j’allais partir, se souvint-elle en posant la main sur son ventre, et puis finalement je suis toujours là…
Elle frappa énergiquement à la porte d’Alex Recht. Elle avait remarqué que son chef devenait un peu dur d’oreille.
– Entrez ! bougonna le commissaire de l’autre côté de la porte.
Son visage s’éclaira quand il l’aperçut. Il ne pouvait s’en empêcher, alors que les collègues de la jeune femme manifestaient beaucoup moins d’enthousiasme que lui.
Fredrika lui sourit. Mais son sourire s’éteignit quand elle vit le visage de son chef prendre une expression soucieuse.
– Tu dors un peu ?
– Oui, à peu près, dit-elle de manière évasive.
Alex hocha la tête, comme s’il n’en pensait pas moins.
– J’ai une affaire assez simple qui…, commença-t-il avant de s’interrompre pour reformuler sa phrase. On nous a demandé d’enquêter sur un accident survenu près de l’université. Une personne d’origine étrangère a été renversée par une voiture au milieu de la rue Frescativägen. On n’a pas réussi à identifier l’homme. Il faudra vérifier avec ses empreintes digitales si on a quelque chose sur lui.
– Quelqu’un va peut-être signaler sa disparition ?
– Sans doute, et il faudra aussi voir ce qui a déjà été fait. Il avait quelques objets personnels sur lui, demande à les voir. Regarde le rapport qui a été établi et vérifie qu’il n’y a rien de louche là-dessous. Fais tout ça et tiens-moi au courant.
Une pensée traversa fugitivement l’esprit de la jeune femme, mais ce fut si rapide qu’elle ne parvint pas à la retrouver, même en fermant les yeux.
– Bon, eh bien, ce sera tout, dit Alex en regardant avec inquiétude le visage froissé de Fredrika. Dans quelques minutes, nous avons une réunion à l’Antre du lion à propos d’une autre affaire.
– Alors à tout de suite, dit Fredrika en se levant.
Arrivée dans le couloir, elle ne fut plus sûre de se souvenir de la mission dont Alex l’avait chargée.
Dans la salle appelée l’Antre du lion, les rideaux étaient tirés et l’air confiné rappelait un peu celui d’un sauna trop chaud. Alex Recht écarta légèrement le tissu épais qui dissimulait les fenêtres et constata que de légers flocons tombaient du ciel sombre. À la télévision, la fille de la météo leur avait pourtant annoncé que le mauvais temps se déplacerait dans la soirée. Alex en doutait. Depuis le nouvel an, le temps avait été capricieux : des journées de neige avec des températures négatives alternaient avec des journées de pluie et de vent.
– Quel temps de chien ! s’écria Peder en entrant dans la pièce.
– Oui, tu peux le dire, répliqua Alex. Est-ce que Joar arrive ?
Peder acquiesça et, sur ces entrefaites, Joar surgit. L’assistante de la brigade, Ellen Lind, arriva aussitôt après, en compagnie de Fredrika.
Le nouveau projecteur installé sous le plafond émit un léger grondement en arrière-plan, et Alex tapota sur l’ordinateur pour lancer les premières images. Le groupe attendit patiemment, même s’ils savaient tous qu’ils se débrouillaient mieux que lui, question technologie.
– J’ai des choses à vous dire, déclara Alex en forçant la voix et en laissant un instant l’ordinateur de côté. Comme vous l’avez sans doute remarqué, ce groupe n’a pas tout à fait fonctionné comme je le pensais. J’ai monté cette brigade pour traiter des crimes particulièrement difficiles, ainsi que des disparitions de personnes et des faits de violence aggravée. Maintenant que Fredrika travaille à temps partiel, nous avons obtenu que Joar vienne en renfort, ce dont nous lui sommes très reconnaissants.
En disant ces mots, Alex regarda Joar qui garda le silence. Cet homme jeune avait quelque chose de réservé et de retenu qu’Alex trouvait stupéfiant et qui contrastait fort avec l’attitude affirmée, voire désinvolte, de Peder. Au début, Alex avait trouvé cela plutôt positif, mais au fil des semaines il avait été amené à réviser son jugement. À l’évidence, Joar trouvait le langage de Peder à la fois fatigant et détestable, tandis que ce dernier était frustré de constater que ses paroles ne trouvaient pas d’écho chez le nouveau venu. Vu sous cet angle, Joar aurait formé une meilleure équipe avec Fredrika Bergman. Mais elle avait demandé un allègement de son temps de travail et on lisait sur son visage que la grossesse ne se passait pas aussi bien que prévu. Alex avait vu le certificat médical faisant état de douleurs et d’insomnies liées à des cauchemars récurrents, et chaque fois que la jeune femme avait eu la force d’entrer dans son bureau, il avait été effrayé par sa pâleur et son manque de vitalité.
– En fait, comme on pouvait s’y attendre, en période de grosse activité nous avons besoin de renfort. Alors la police de Stockholm nous prête, par intermittence, certains de ses agents spécialisés dans les violences pour nous seconder dans nos enquêtes. Mais je me demande si nous ne devrions pas en permanence être plus nombeux ou si nous allons continuer, au coup par coup, à faire appel à des personnes de l’extérieur.
Peder sembla le plus étonné de tous par cette déclaration.
– Mais, mais…
Alex leva la main.
– Aucune décision n’a encore été prise, mais je tenais à vous faire part de ma réflexion.
Il y eut un silence. Le projecteur s’éteignit.
Alex tambourina des doigts sur les documents posés devant lui sur le bureau.
– Quoi qu’il en soit, nous avons une ou plus exactement deux affaires, où nos collègues de la police de Norrmalm nous demandent d’intervenir. Il s’agit d’une part d’un couple d’une soixantaine d’années, Jakob et Marja Ahlbin, retrouvés morts à leur domicile hier soir par un couple qu’ils avaient invité à dîner. Vous avez peut-être vu ça dans la presse de ce matin. Comme personne ne venait ouvrir à leurs coups de sonnette ni ne répondait au téléphone, leurs amis qui avaient les clés se sont permis d’entrer et ils ont trouvé les époux morts dans leur chambre à coucher. D’après le rapport provisoire de police, fondé en grande partie sur une lettre d’adieu laissée par le mari décédé, il aurait d’abord tiré sur sa femme avant de se donner la mort.
L’ordinateur sembla enfin vouloir coopérer et des photos de la scène du crime apparurent sur l’écran blanc derrière Alex. Ellen et Joar tressaillirent à la vue du couple abattu, projeté en grand, alors que Peder sembla se réjouir.
Il a changé, pensa Alex. Il n’était pas comme ça avant.
– Selon la lettre d’adieu, continua-t-il, l’homme avait appris deux jours plus tôt que leur fille aînée, Karolina, était morte d’une overdose d’héroïne, et il n’avait, tout d’un coup, plus de raison de vivre. Lui-même avait subi plusieurs sismothérapies pour traiter des dépressions sévères, la dernière fois en janvier de l’année dernière, et il prenait des antidépresseurs. Un malade chronique, en somme.
– C’est quoi la sismographie ? demanda Peder.
– La sismothérapie, tu veux dire ? Eh bien, c’est une méthode de traitement par l’électricité, aussi appelée électroconvulsivothérapie ou ECT, à laquelle les médecins recourent dans des cas de pathologie sévère. Disons que c’est comme réinitialiser le cerveau.
– Des électrochocs ! Mais je croyais que c’était illégal ! s’exclama Peder.
– Comme vient de le dire Alex, ce genre de traitement s’est révélé très efficace pour des personnes très malades, intervint Joar d’un ton neutre. Le patient est endormi pendant le traitement en question et la plupart d’entre eux constatent une amélioration notable.
Peder fixa Joar mais se tourna vers Alex pour lui demander :
– Pourquoi cette affaire arrive chez nous ? Elle est déjà résolue, non ?
– Pas sûr, répondit Alex. Ceux qui ont retrouvé le couple ont du mal à croire que le mari ait pu tuer sa femme avant de se suicider. L’arme, un fusil calibre 22, ils l’ont déjà vue, puisque l’homme chassait parfois, mais ils ont affirmé mordicus qu’il était impensable que son chagrin lui ait fait accomplir un tel geste.
– Alors qu’est-ce qu’il s’est passé, selon ses amis ? demanda Fredrika, prenant pour la première fois la parole.
– À leur avis, ils ont été assassinés, répondit Alex en la regardant droit dans les yeux. Tous deux travaillaient au sein de l’Église de Suède, lui comme pasteur, elle comme chef de chœur. Ces dernières années, Jakob Ahlbin s’était engagé dans différents débats pour défendre ses idées sur l’immigration. Toujours est-il que, pour leurs amis, les Ahlbin avaient la foi chevillée au corps et Jakob n’était pas du genre à se laisser abattre par la mort de leur fille, ni à commettre un acte aussi irréparable.
– Son épouse n’était donc pas au courant ? s’étonna Joar.
– Apparemment non, si on en croit sa lettre d’adieu. Mais les amis trouvent que ce n’est pas plausible. Il est impensable que Jakob ait appris la mort de leur fille et n’en ait pas informé sa femme.
– Bon, on fait quoi ? s’impatienta Peder, toujours persuadé que cette affaire ne les concernait nullement.
– Nous allons interroger de nouveau le couple qui les a trouvés, déclara Alex avec détermination. Et puis essayer d’entrer en contact avec leur plus jeune fille, Johanna, qui ne doit pas être au courant de la mort de sa sœur et de ses parents. Il semblerait que, jusqu’ici, personne n’ait réussi à la joindre. Je veux tout faire pour éviter qu’elle apprenne la mort de ses proches par voie de presse, avec photos, noms et tout.
Il regarda Joar puis Peder.
– Je vous charge d’aller interroger les amis, après être allés sur le lieu du crime. Essayez de voir s’il faut ouvrir une enquête. Partagez-vous les tâches et n’hésitez pas à interroger d’autres personnes si nécessaire. Dans le cadre de l’Église, vous devriez pouvoir en rencontrer qui les connaissaient bien.
Ils s’étaient déjà levés quand Peder demanda :
– Et l’autre affaire ? Vous avez dit qu’il y en avait deux.
Alex plissa le front.
– L’autre ? Je l’ai déjà confiée à Fredrika, répondit le commissaire. Un homme non identifié qu’on a retrouvé écrasé par une voiture, près de l’université, ce matin. Il a dû marcher au milieu de la rue, dans l’obscurité, et se faire renverser par un conducteur qui a préféré prendre la fuite. La routine, quoi ! Bon, n’oubliez pas ce que je vous ai dit.
Peder et Joar attendirent la suite.
– Retrouvez-moi la fille le plus vite possible. Personne n’a envie d’apprendre la mort de ses parents en lisant le journal du soir.
Bangkok, Thaïlande
Le soleil allait disparaître derrière les immeubles, quand elle comprit que quelque chose clochait. Il avait fait une chaleur étouffante, et dès les premières heures du matin elle ne s’était pas sentie tout à fait dans son assiette. Elle avait passé la journée dans des salles sans air conditionné, et une image avait commencé à prendre forme dans son esprit. Ou, plus exactement, un soupçon. Elle savait qu’en rentrant à la maison, elle en aurait le cœur net.
Son retour en Suède n’était plus qu’une question de jours. Il approchait même à grands pas. Son plan initial avait été de terminer son long périple par quelques jours de vacances au soleil à Cha-Am, mais des circonstances imprévues étaient venues contrarier ses projets, et il était plus pratique pour elle de rester à Bangkok jusqu’à la date du départ.
En outre, le dernier mail de son père l’avait inquiétée : « Sois prudente. Ne prolonge pas ton voyage. Fais preuve de grande discrétion dans tes recherches. Papa. »
Après le dernier rendez-vous de la journée, elle avait demandé à emprunter un téléphone.
– Il faut que j’appelle la compagnie d’aviation pour confirmer mon vol du retour, expliqua-t-elle à l’homme avec qui elle venait de s’entretenir, en sortant le billet d’avion qu’elle avait imprimé sur Internet.
Après quelques sonneries, elle eut un opérateur au bout du fil.
– Je voulais confirmer mon voyage de retour sur votre compagnie, vendredi prochain, dit-elle en touchant une statuette de Bouddha posée sur le bureau où elle était assise.
– Quel est votre numéro de réservation ?
Elle le donna et attendit au son d’une musique. Son regard se porta vers la fenêtre. Dehors, la ville de Bangkok, bouillonnante, se préparait à faire la fête toute la soirée et la nuit : discothèques, boîtes de nuit, restaurants et bars à gogo, pas un moment de silence et un flot de gens continuel, la saleté et la poussière mêlées à des parfums et à des impressions étranges, des vendeurs sur le moindre bout de trottoir, et soudain des éléphants, en pleine ville, bien que ce fût interdit. Et entre les constructions, le fleuve se frayait son chemin, coupant la ville en deux.
Il faudra que je revienne ici, pensa-t-elle. En vraie touriste, cette fois.
La musique s’interrompit et la personne revint.
– I’m sorry, miss. Mais nous n’avons aucune réservation sous ce numéro. Vous pouvez me le redonner ?
Elle soupira et répéta le numéro. À cet instant, elle entendit quelqu’un frapper légèrement à la porte : l’homme qui lui avait prêté son bureau devait avoir besoin de le récupérer.
– J’en ai pour une minute, cria-t-elle.
De nouveau, elle fut mise en attente. Cette fois, elle dut patienter plus longtemps et rêvait à tout ce qu’elle ferait lors de ses prochains voyages en Thaïlande, quand l’opérateur revint.
– Je regrette vraiment, miss, mais nous ne retrouvons pas votre réservation. Vous êtes sûre que c’est avec Thai Airways que vous deviez voyager ?
– Je tiens mon billet électronique à la main, répondit-elle, énervée, en regardant de nouveau le document. Je prends l’avion vendredi de Bangkok pour rentrer à Stockholm avec votre compagnie d’aviation. J’ai payé quatre mille cinq cent soixante-sept couronnes que vous avez encaissées le 10 janvier de cette année.
Elle entendit à l’autre bout du fil une certaine panique et n’eut pas droit à la petite musique.
– Puis-je vous demander comment vous êtes venue en Thaïlande, miss ? demanda l’homme. Est-ce que c’était aussi avec notre compagnie ?
Elle hésita. Elle se rappelait les précédentes étapes qui l’avaient conduite jusqu’ici, mais n’avait nullement l’intention de tout raconter.
– Non, répondit-elle, je n’ai pas voyagé avec votre compagnie. Je ne suis pas venue directement de Stockholm.
Des noms de villes dansèrent dans sa tête : Athènes, Istanbul, Amman, Damas. Mais elle n’allait pas en parler.
Il y eut plusieurs minutes de silence et on frappa de nouveau à la porte du bureau.
– Vous avez terminé ?
– Il y a un problème avec mon billet d’avion, répondit-elle, mais ça va bientôt s’arranger.
L’opérateur revint.
– J’ai vérifié et parlé avec mon chef, décréta-t-il. Vous n’avez effectué aucune réservation auprès de notre compagnie et, d’après nos données, vous n’en avez jamais eu une auparavant non plus.
Elle en eut le souffle coupé et voulut protester, mais il ne lui en laissa pas le loisir.
– Croyez-moi, je suis vraiment désolé, miss. Si vous désirez faire une nouvelle réservation, nous pouvons naturellement nous en charger. Pour ce vendredi, ce ne sera pas possible, mais nous avons encore de la place sur le vol de dimanche. Un aller simple vous reviendra à mille deux cent cinquante-cinq dollars.
– Mais c’est ridicule ! protesta-t-elle, révoltée. Je ne veux pas un nouveau billet, je veux partir sur le vol que j’ai déjà payé. J’exige que vous…
– Nous avons fait tout notre possible, miss. Le seul conseil que je puisse vous donner, c’est de contrôler sur votre mail que vous avez bien acheté un billet avec notre compagnie. Il arrive que des escrocs vendent de faux billets d’avion, on ne sait jamais. Mais, comme je vous l’ai dit, contrôlez ce qu’on vous a envoyé par mail et rappelez-nous. D’ici là, voulez-vous que je réserve un vol à votre nom pour dimanche ?
– D’accord, répondit-elle d’une petite voix.
Mais en fait elle n’était pas d’accord. Pas du tout, même.
Cette conversation la laissa abattue. Comme si elle avait besoin de ça ! Des tracas administratifs, ici et là, avaient fini par gâcher tout son voyage… mais que même son retour en Suède devienne un problème, ça, c’était le comble.
D’un pas résolu, elle quitta la pièce et sortit dans le couloir.
– Excusez-moi, j’ai été un peu longue, mais il y a eu un problème avec mon vol de retour.
L’homme prit un air soucieux.
– Si je peux vous aider en quoi que ce soit ?
– Il faudrait que je puisse emprunter un ordinateur avec accès à Internet pour ouvrir ma boîte mail et vérifier encore une fois ma réservation.
Il secoua la tête.
– Sorry, miss, nous n’avons plus Internet ici, dit-il, affichant une mine désolée. La connexion était si mauvaise qu’on a préféré y renoncer et aller plutôt au café Internet du coin quand on en a besoin.
Elle remercia son interlocuteur pour les informations importantes qu’il lui avait données et se rendit à l’endroit qu’il lui avait recommandé.
Sa démarche était souple quand, avec ses longues jambes, elle passa le seuil du café et demanda à avoir un accès d’un quart d’heure à Internet. Le responsable lui indiqua l’ordinateur numéro trois et lui proposa une tasse de café. Elle déclina l’offre, pensant n’en avoir que pour quelques minutes. Elle rentrerait aussitôt après à l’hôtel.
Le ventilateur se mit bruyamment en route quand l’ordinateur s’alluma. Elle tambourina des doigts sur la table, priant pour que le disque dur fonctionne et qu’elle n’ait pas à recommencer. L’Internet à l’étranger n’avait rien à voir avec l’Internet en Suède, comme elle avait pu s’en rendre compte…
L’air conditionné qui soufflait dans ce café faisait un bruit terrible et lui rappelait le pays où elle était allée avant de venir en Thaïlande. Par réflexe, sa main se porta à la chaîne qu’elle portait autour du cou sous son chemisier et tâta la clé USB reposant sur sa poitrine. Le minuscule bout de plastique contenait toutes les infos qu’elle avait glanées. Bientôt, elle serait de retour chez elle et pourrait reconstituer le puzzle.
– Tu vas y arriver ? lui avait demandé son père, la veille de son départ, une pointe d’inquiétude dans la voix.
– Évidemment.
Il lui avait caressé la joue avant de parler d’autre chose. Tous deux le savaient, elle était plus à même de s’occuper de ces problèmes que lui, et d’ailleurs c’est elle qui avait pris l’initiative de ce voyage.
– Appelle-moi, surtout si tu as besoin d’aide, lui avait-il répété à l’aéroport d’Arlanda, au moment de se séparer.
Elle ne lui avait téléphoné qu’une fois. Sinon, tout se passait par mail. Elle avait effacé chaque message, sans trop savoir pourquoi.
Enfin, l’ordinateur avait fini par charger et un message apparut à l’écran : « Le nom d’utilisateur ou le mot de passe saisi est incorrect. »
Il ne manquait plus que ça. C’était vraiment une journée pourrie. Elle fit une nouvelle tentative. Et le même message surgit : « Le nom d’utilisateur ou le mot de passe saisi est incorrect. »
Elle essaya trois fois de suite. Toujours la même réponse. Elle déglutit avec difficulté.
C’est clair, je suis dans la merde.
Et quelque part, une autre pensée pointait…
Avait-elle une raison d’avoir peur ?
Stockholm
Peder et Joar traversèrent en silence Kungsholmen, le pont d’Eriksbron, puis continuèrent vers Odenplan où habitait le couple âgé retrouvé mort. Peder conduisait, faisant vrombir le moteur à chaque feu rouge. Un soupçon avait commencé à germer dans son esprit après l’histoire des croissants à la pause-café. Joar n’avait pas esquissé le moindre sourire à ses blagues sexuelles. Pour qui il se prenait, celui-là ? C’était un signe, forcément. Au fil des ans, Peder avait fini par avoir un sixième sens pour ces gens-là. Si son collègue ne partageait pas son humour, c’est qu’il n’était pas du même bord – il devait être homo.
Non pas que ça le dérange. Non, absolument pas. Du moment que ce type le laissait tranquille. Dans le cas contraire, ça risquait de barder.
Il regarda du coin de l’œil le profil de Joar. Des traits fins, trop fins, même. On aurait dit un masque. Les yeux bleu glacier, les pupilles petites, les lèvres presque trop rouges, les cils incroyablement longs. Peder continua à le dévisager. Si jamais son collègue se maquillait, il refuserait de monter dans la même voiture que lui.
Le feu passa à l’orange et Peder accéléra pour ne pas passer au rouge. Pas besoin de regarder Joar pour savoir que son collègue aurait préféré qu’il s’arrête.
– Pas facile de savoir s’il faut s’arrêter ou accélérer dans ce genre de situation, dit Peder un peu mal à l’aise, en s’éclaircissant la voix.
– Hum…, répondit Joar en tournant la tête de l’autre côté. C’est quoi, le nom de la rue où on doit aller ?
– Dalagatan. Ils habitaient à l’étage. Un grand appartement, apparemment.
– Les corps sont encore là ?
– Non, les techniciens doivent avoir terminé leur travail, alors on peut passer.
Ils garèrent la voiture en silence. Peder réussit un créneau parfait et entra à la suite de Joar dans la maison. Son collègue ignora l’ascenseur pour monter les quatre étages à pied. Peder le suivit à contrecœur : l’ascenseur, c’est pas pour les chiens !
La cage d’escalier venait d’être rénovée : les murs étaient blancs et brillants, les marches en marbre, et les encadrements de fenêtres peints en marron foncé. L’ascenseur au milieu était ancien, avec une porte en fer forgé. Les pensées de Peder allèrent vers sa femme Ylva dont il était maintenant séparé. Elle détestait les espaces confinés. Un jour où un repas de famille s’éternisait, Peder avait essayé de lui faire l’amour dans les toilettes de l’entrée ; mais Ylva, prise de panique en se retrouvant enfermée dans quatre mètres carrés, n’avait plus pu respirer.
Cette histoire les avait fait beaucoup rire… après coup.
Sauf ces derniers dix-huit mois. Là, ils n’avaient pas beaucoup ri, c’est le moins qu’on puisse dire.
La porte de l’appartement était tout ce qu’il y a de normal. Il était inscrit « Ahlbin » sur la fente pour le courrier. Joar sonna et un policier en uniforme leur ouvrit. Outre ce collègue, il y avait sur place un technicien de la police scientifique.
– On peut entrer ? demanda Peder.
L’agent hocha la tête.
– Il ne reste plus qu’à examiner la fenêtre et on en aura terminé pour ce qui est des relevés.
Peder et Joar pénétrèrent dans l’appartement.
– C’était une location ? demanda Joar.
L’agent secoua la tête.
– Non, l’appartement est à eux. Ils habitaient ici depuis 1999.
Peder sifflotait en passant d’une pièce à l’autre. C’était un grand appartement, haut de plafond, avec des stucs dans toutes les pièces, des œuvres d’art et des photographies sur les murs blancs, rien de tape-à-l’œil.
Fredrika aurait adoré cet appartement, se dit-il, même s’il n’avait aucune idée de comment c’était chez elle.
Pourquoi aujourd’hui on vivait chacun pour soi ? On ne se rendait plus visite. À dire vrai, ce n’était pas si étonnant qu’il ne soit jamais allé chez Fredrika, mais il aurait pu être invité chez les autres. Il détestait rester seul le soir dans l’appartement où il avait emménagé l’automne dernier. Bien qu’il s’agisse d’une copropriété, il avait à peine rénové un mètre carré. Sa mère avait cousu des rideaux, acheté des coussins et des nappes ; mais comme il restait les bras croisés, elle avait cessé d’aménager son intérieur. Il ne pouvait pas lui en vouloir.
L’appartement du couple était un quatre pièces avec fenêtres en bois à trois vantaux et cuisine américaine. Une grande porte coulissante séparait la salle de séjour de la bibliothèque. Plus loin se trouvaient la chambre d’amis et, enfin, celle où le couple avait été retrouvé mort.
Peder et Joar s’arrêtèrent sur le seuil et jetèrent un coup d’œil dans la pièce. Ils avaient pris connaissance du rapport établi par les premiers policiers dépêchés sur place et la conclusion resterait sans doute la même, après l’analyse des relevés effectués par les techniciens : Jakob Ahlbin avait abattu sa femme en lui tirant une balle dans la nuque. Elle devait se tenir le dos tourné à la porte et s’était effondrée sur le lit, avant de glisser sur le sol. Le mari avait ensuite fait le tour du lit, s’était allongé dessus puis tiré une balle dans la tempe. La lettre d’adieu se trouvait sur la table de chevet.
Aucun signe n’indiquait qu’un des époux avait cherché à résister avant de mourir. Aucun meuble n’avait été renversé, rien n’avait été abîmé ou cassé. La femme portait une robe de chambre, elle devait se faire belle avant de recevoir ses amis, quelques heures plus tard.
– Connaît-on l’heure exacte du décès ? demanda Peder.
– Les amis du couple les ont trouvés à sept heures du soir et le médecin légiste affirme que la mort remontait à deux heures tout au plus. Autrement dit, autour de cinq heures.
– Les voisins n’ont rien entendu ? s’étonna Joar. Le coup a dû résonner dans toute la maison.
L’agent, qui se tenait derrière eux, hocha la tête.
– Si, nous avons parlé avec tous les gens de l’immeuble et ils ont entendu les détonations. Mais ç’a été soudain, et la plupart des habitants ici sont des personnes âgées. Alors elles ne savaient pas bien d’où ça venait. L’une d’elles a même appelé la police, mais quand la voiture de patrouille est arrivée, personne n’a pu dire exactement de quel appartement ça venait. Et personne n’avait vu quelqu’un entrer ou sortir de l’immeuble, après les coups de feu. Alors la patrouille est repartie.
– On entend donc tout dans cet immeuble ? Et on surveille les allées et venues, si je comprends bien, insista Joar.
– Oui, on peut dire ça comme ça, répondit l’agent.
À cet instant, on entendit des meubles grincer sur le parquet de l’appartement en dessous.
– Oui, c’est très mal insonorisé, répéta-t-il avec davantage d’assurance.
– Ils étaient là tout le temps ? voulut savoir Peder, surpris.
– Qui ça ?
– Les gens qu’on vient d’entendre. Ceux de l’appartement du dessous.
L’agent jeta un coup d’œil sur son calepin.
– Non, malheureusement ils ne sont pas rentrés hier avant huit heures du soir. Et à cet étage, il n’y a qu’un autre appartement et les occupants n’étaient pas non plus chez eux.
– Donc, aucun des proches voisins n’était là quand les coups de feu ont été tirés, résuma Peder.
– Effectivement.
Joar ne dit rien et arpenta la pièce, le front plissé, se contentant de jeter de temps en temps un regard à Peder et au policier en uniforme.
Il y a un truc qui cloche chez lui, se dit Peder. En plus d’être gay, je suis sûr qu’il dissimule autre chose.
– Et cette marque-là, demanda soudain Joar, interrompant les pensées de Peder, on sait ce que c’est ?
Il montrait un trait gris clair qui décrivait un arc-de-cercle sur le mur derrière la tête du lit jusque derrière la lampe posée sur la table de nuit.
– Non, répondit l’agent derrière Peder. Mais c’était peut-être déjà là avant…
– C’est possible, répondit Joar. Ou alors c’est arrivé quand la lampe est tombée. À supposer que ça se soit passé comme ça.
– Tu penses qu’il y a eu, malgré tout, une lutte dans cette pièce et que ça a fait tomber la lampe ? demanda Peder.
– Précisément. Et après, quelqu’un l’a remise à sa place. Nous n’avons qu’à demander aux techniciens de vérifier ça, s’ils ne l’ont pas déjà fait.
Il s’accroupit.
– La prise n’est pas dans l’interrupteur, ajouta-t-il. Elle s’est peut-être arrachée du mur quand la lampe est tombée.
– Hum… fit Peder, qui alla jeter un coup d’œil par la fenêtre.
– Toutes les fenêtres de l’appartement étaient fermées quand nous sommes arrivés, précisa l’agent de police. Et la porte d’entrée était fermée à clé.
– De l’intérieur ?
– Euh… c’était impossible à déterminer. Ça pouvait être fermé aussi bien de l’intérieur que de l’extérieur. Nous penchons plutôt pour la première option.
– Mais ç’aurait très bien pu être fermé de l’extérieur, si je comprends bien. Est-ce qu’on sait qui possédait des clés de l’appartement ?
– Les amis qui les ont retrouvés morts pensent avoir été les seuls à avoir les clés. Si on met de côté leur fille qui est morte peu avant. Il semblerait que ça les ait bouleversés.
– Qu’elle ait les clés ? intervint Peder qui n’avait pas bien suivi la conversation.
– Non, qu’elle soit décédée d’une overdose, expliqua l’agent. Ils ne l’avaient pas vue depuis plusieurs semaines, mais elle était apparemment très proche de ses parents. Jamais il ne leur serait venu à l’esprit qu’elle puisse se droguer.
Joar et Peder échangèrent un regard.
– Nous devons parler à ces amis le plus vite possible, déclara Joar. Ils habitent tout près d’ici ?
– Oui, à Vanadisplan. Ils sont chez eux.
– Allons-y, fit Peder en se dirigeant vers la porte.
– Attends un peu, dit Joar d’un ton posé. Je veux juste refaire un petit tour dans l’appartement pour bien m’imprégner des lieux.
Peder se planta au milieu du séjour et attendit que Joar termine sa visite.
– Quelle impression tu as des gens qui habitaient cet appartement ? lui demanda Joar.
Son collègue regarda autour de lui, décontenancé par une telle question.
– C’est des gens qui ont les moyens, finit-il par dire.
Joar inclina la tête sur le côté et resta à quelques mètres de lui.
– C’est vrai, reconnut-il. Et à part ça ?
Le ton de sa voix mit Peder mal à l’aise sans qu’il sût pourquoi. Comme si ces questions lui donnaient une sorte de complexe.
– Je ne sais pas.
– Essaie.
Provoqué, Peder parcourut le séjour et le coin-cuisine. Puis il alla dans le couloir, passa dans la bibliothèque et la chambre d’amis avant de revenir au séjour.
– Ils aiment l’ordre, résuma-t-il. Ça fait longtemps qu’ils ont de l’argent. C’est peut-être un héritage. On a l’impression qu’ils ne vivaient pas ici. Enfin, pas vraiment.
Joar attendait la suite.
– Explique.
– Il n’y a presque pas de photos des filles. Seulement quand elles étaient toutes petites. Quant aux photos sur les murs, ça ne représente que des paysages et jamais des personnes. Les tableaux, je n’y connais rien, mais ils ont l’air d’avoir de la valeur.
– Tu ne trouves pas qu’il y a une exception à ce que tu viens de dire à propos du fait que l’appartement n’a pas vraiment l’air habité ?
– Si, la chambre à coucher. Il y a là une photo d’eux qui semble assez récente.
Le parquet craqua quand Joar se déplaça.
– Je me suis fait la même réflexion que toi, dit-il d’un ton satisfait. Et je me demandais ce que ça peut vouloir dire. Surtout quand ceux qui habitent à Vanadisplan prétendent avoir été leurs proches amis. Cet appartement très impersonnel donne l’impression que les gens qui y habitaient n’étaient pas du genre à avoir de proches amis. Je crois qu’il faut garder ça dans un coin de notre tête, quand nous serons chez eux. À mon avis, ça ne peut signifier qu’une chose.
– Laquelle ? ne put s’empêcher de demander Peder, intéressé malgré lui.
– Qu’ils avaient un autre lieu de résidence où ils se sentaient plus à l’aise et où nous pourrions en apprendre plus sur eux.
Elle travaillait vraiment dans un drôle de milieu. Ce n’était pas la première fois qu’elle se faisait cette réflexion, mais ça ne cessait de la surprendre. Elle avait pris l’habitude de dire qu’elle avait choisi d’exercer là pour l’instant parce que ça s’inscrivait dans un plan de carrière mais n’avait pas l’intention d’y faire de vieux os. Et pour une bonne raison : elle ne s’y plaisait pas vraiment.
Elle venait du civil et parmi tous ces policiers, avec ou sans uniforme, elle se rendait bien compte qu’elle n’était pas comme eux – et qu’eux aussi le sentaient. Ça la surprenait beaucoup parce qu’il était rare qu’elle ait, ailleurs, cette même impression. Certes, la situation s’était améliorée, surtout sa relation avec Alex et Peder. Ce dernier, en particulier, avait changé de regard sur elle depuis l’affaire sur laquelle ils avaient travaillé ensemble l’été précédent. Un véritable baptême du feu pour tous.
Et finalement Fredrika avait dû admettre qu’elle-même avait changé depuis lors. Elle essayait dorénavant de faire des choix. Au début, elle avait été sur tous les fronts, mais les aléas de sa grossesse lui faisaient éviter trop de confrontations et de discussions, même si les conflits restaient présents. Comme, par exemple, quand elle était passée voir le service de gestion des empreintes digitales pour leur poser une question simple : avait-on pu identifier grâce à elles, dans le registre national ou celui de l’immigration, l’homme retrouvé écrasé près de l’université ?
La femme à qui elle s’était adressée lui avait répondu assez vertement. Fredrika se rendait-elle compte qu’ils croulaient sous le travail depuis que Gudrun était partie en congé maladie un mois auparavant ? Et que l’autre enquête de la brigade criminelle, lancée la semaine précédente à propos d’une moto, passait en premier ?
Fredrika avait été quelque peu étonnée de la réaction de cette femme, car elle ne connaissait ni Gudrun ni l’enquête en question. Il lui semblait évident que cette femme se cherchait des fausses excuses, alors qu’elle avait dû oublier de faire des recherches concernant l’homme décédé sur la route.
– C’est trop facile de nous crier dessus alors qu’on a du travail par-dessus la tête ! s’exclama la femme derrière son ordinateur. On voit bien que vous n’avez aucune expérience dans la police, sinon vous sauriez où sont les priorités.
Fredrika s’était contentée de répondre qu’elle était désolée que l’autre ait une telle surcharge de travail. Elle attendrait donc que l’autre la prévienne quand elle aurait terminé. Sur ce, elle avait tourné les talons et s’était dirigée – aussi vite que son état le lui permettait – vers les ascenseurs.
Elle se sentait lourde sur sa chaise de bureau. Sa mère persistait à trouver qu’elle restait très mince pour une grossesse aussi avancée, mais Fredrika avait du mal à la croire. L’enfant donnait de violents coups de pied, pressait résolument ses petons contre la paroi de son ventre.
– Toi, tu as hâte de sortir, murmura Fredrika en posant une main sur son ventre. Moi aussi…
Ses parents lui avaient demandé si elle avait planifié cette grossesse et elle leur avait répondu que oui, tout en évitant d’entrer dans les détails. Elle avait prétendu qu’elle avait formé ce projet l’été dernier, lorsqu’il avait plu sans discontinuer. Elle allait sur ses trente-cinq ans et devait décider une fois pour toutes comment elle pouvait gérer le fait de ne pas avoir d’enfant. Du coup, elle avait réfléchi et considéré sa situation sous un autre angle. Soit elle en adoptait un, en tant que célibataire, soit elle partait à Copenhague pour se faire inséminer. Ou, troisième solution, elle trouvait un homme avec qui partager sa vie et faisait un enfant avec lui de manière naturelle.
Mais ce n’était pas si simple. Les années s’étaient écoulées sans que Fredrika trouve chaussure à son pied. Et après chaque échec, elle retournait auprès de Spencer, toujours aussi prisonnier d’un mariage où ni lui ni sa femme n’étaient vraiment heureux.
C’est à l’occasion de vacances avec Spencer à Skagen qu’elle avait abordé le sujet.
– Je pense adopter un enfant, lui avait-elle annoncé. J’ai envie d’être maman, Spencer. Et je comprends parfaitement que tu ne puisses ni ne veuilles t’en mêler, mais je te dis juste comment je vois les choses.
Elle ne s’était pas du tout attendue à la réaction de Spencer : il s’était lancé dans de grandes phrases comme quoi c’était une aberration d’arracher des enfants à leur pays d’origine pour combler les manques affectifs des Suédois.
– Ne me dis pas que tu vas cautionner un tel système ! s’était-il écrié.
Alors Fredrika avait éclaté en sanglots :
– Est-ce que j’ai le choix ? Hein, Spencer, t’as qu’à me dire, toi, ce que je dois faire !
Et ils en avaient parlé. Longuement.
À ce souvenir, Fredrika sourit. C’était une réaction d’enfant, mais elle avait trouvé drôle de voir ses parents tomber des nues.
– Mais enfin, Fredrika, qu’est-ce qui t’arrive ? avait lancé sa mère. Et c’est qui, ce Spencer ? Tu le connais depuis combien de temps ?
– Depuis plus de dix ans, lui avait-elle répondu en la regardant droit dans les yeux.
Fredrika avala sa salive. La grossesse et les hormones l’avaient rendue plus fragile sur le plan émotionnel. Elle pouvait en une seconde passer du rire aux larmes. Peut-être ne se connaissait-elle pas si bien que ça… Cette réputation de marginale, finalement, elle l’avait non seulement dans la police mais aussi dans sa propre famille.
Frustrée, elle reprit le rapport rédigé sur les lieux où l’homme non identifié avait été découvert. Personne n’avait encore signalé sa disparition. Aucun document personnel retrouvé sur lui. Selon le médecin qui l’avait examiné à l’hôpital, son corps ne montrait aucune trace de violences antérieures. Fredrika lut aussi qu’une autopsie allait être effectuée.
Elle passa en revue les affaires dans le sac posé sur son bureau et qui contenait ce qu’on avait retrouvé sur l’homme : un bout de papier avec des mots en arabe rédigés d’une écriture fine, une chaîne en or, une bague avec une pierre noire enveloppée dans du papier, encore un minuscule bout de papier pressé en boule dure et qu’elle mit une éternité à déplier. Dessus, encore quelque chose d’écrit en arabe. Et puis une carte, très froissée. On aurait dit une page arrachée d’un vieil annuaire de téléphone. Fredrika fronça les sourcils. C’était une carte des environs d’Uppsala, et quelqu’un avait griffonné dessus des signes qui devaient être aussi de l’arabe.
La fatigue qui de temps en temps paralysait son cerveau sembla lui laisser un peu de répit. Que devait-elle faire à présent ? Ça ne conduirait sans doute à rien, mais autant vérifier quand même. Elle alla voir Ellen dans le bureau d’à côté.
– Comment puis-je trouver un traducteur d’arabe ? demanda-t-elle.
Alex Recht prit l’appel du pasteur de la paroisse de Bromma. Après quelques échanges de politesse, ce dernier donna la raison de son appel :
– C’est à propos de Jakob Ahlbin, qu’on a retrouvé mort hier.
Alex attendit.
– Au nom de l’Église, je voudrais juste dire que nous sommes là si vous avez besoin de quoi que ce soit. C’est un jour particulièrement triste pour nous. Ce qui s’est passé est incompréhensible.
– Nous comprenons, répondit Alex. Est-ce que vous vous fréquentiez, par ailleurs ?
– Non, dit le pasteur, mais il était un collaborateur précieux pour notre communauté. Marja aussi. Ils vont laisser un grand vide.
– On pourrait passer vous voir dans le courant de la journée ? demanda Alex. Nous aimerions bien interroger le maximum de personnes proches du couple.
– Je me tiens à votre disposition, répondit le pasteur d’une voix ferme.
Après avoir raccroché, Alex se demanda s’il n’allait pas téléphoner à son père. Cette idée lui venait de plus en plus rarement, mais s’il y pensait à cet instant précis, c’était parce que son père était pasteur de l’Église suédoise, tout comme son frère cadet. À une époque, Alex avait dû batailler ferme avec ses parents pour défendre le métier qu’il avait choisi. Tous les fils aînés, depuis des générations, avaient dû suivre l’exemple de leur père et devenir eux aussi pasteurs.
Son père avait fini par capituler. Le métier de policier exigeait aussi, dut-il reconnaître, une sorte de vocation.
– Si je choisis cette profession, c’est parce que je sens que je pourrai donner le meilleur de moi-même, avait déclaré Alex.
Et avec ces mots, il avait remporté la bataille.
Le téléphone sur son bureau sonna. Il eut chaud au cœur en entendant la voix de Lena, sa femme, même si ces derniers temps il se sentait un peu inquiet à son sujet. Quelque chose n’allait pas, mais elle ne voulait pas lui en parler.
– Tu rentres tard ce soir ? demanda-t-elle.
– A priori, non.
– N’oublie pas ton rendez-vous chez le kiné.
Alex soupira.
– Bien sûr que non, dit-il, un peu agacé.
Ils parlèrent de ce qu’ils mangeraient au dîner et évoquèrent le nouveau petit ami de leur fille doté du physique d’un musicien hard rock mais qui parlait comme un homme politique. Un curieux mélange qui, selon Alex, n’augurait rien de bon. Cela fit rire Lena.
Après qu’il eut raccroché, ce rire résonna longtemps dans sa tête.
Alex regarda ses mains couvertes de cicatrices. Elles avaient été très abîmées après l’affaire assez folle de l’été dernier, où une petite fille avait disparu. Plusieurs enfants avaient disparu dans la capitale avant d’être retrouvés morts. La traque du meurtrier avait duré en tout et pour tout moins d’une semaine, mais cela avait été plus intense que tout ce qu’il avait vécu au cours de sa carrière. L’incendie dans l’appartement de l’assassin avait été le point d’orgue inattendu d’une affaire insolite à tout point de vue.
Alex tendit puis replia les mains. Les médecins lui avaient promis qu’il retrouverait la pleine mobilité de ses doigts, et c’était vrai. Il n’avait aucun souvenir de l’incendie lui-même, et tant mieux. Jamais il n’avait été si longtemps en congé maladie. Et à peine quelques semaines après être retourné au travail, sa femme et lui étaient allés en Amérique latine rendre visite à leur fils.
Il sourit. Ça lui faisait toujours cet effet quand il repensait à ce voyage. Quel bazar avec la police dans ce pays-là !
Nouvel appel. Cette fois, à sa grande surprise, c’était Margareta Berlin, le chef du personnel.
– Alex, il faut qu’on parle de Peder Rydh, annonça-t-elle d’un ton résolu.
– Ah bon ? fit Alex. À propos de quoi ?
– De croissants.
Bien qu’il eût passé plusieurs jours en Suède, il n’avait encore rien vu du pays. Obéissant aux instructions, il avait pris à l’aéroport d’Arlanda un bus pour Stockholm et s’était assis sur un banc devant une boutique « Pressbyrån » pour attendre.
La femme était venue au bout d’une demi-heure seulement. Il l’avait imaginée tout autre. Elle était beaucoup plus petite et avait les cheveux plus foncés que l’image qu’il se faisait des Suédoises, et puis elle portait un costume d’homme, avec un pantalon au lieu d’une jupe. Soudain, il n’avait plus su ce qu’il devait dire.
– Ali ? demanda-t-elle.
Il fit oui de la tête.
La femme jeta un regard par-dessus son épaule, glissa ensuite sa main dans son sac à main et lui tendit un téléphone mobile. Son soulagement fut si grand qu’il faillit fondre en larmes. La remise du téléphone était le signal attendu, la preuve qu’il était arrivé au bon endroit.
Avec des doigts tremblants, il avait fourré l’appareil dans sa poche, tout en sortant, de l’autre main, son passeport de sa poche de poitrine. La femme hocha la tête lorsqu’il le lui remit et elle le feuilleta rapidement.
Ensuite elle lui fit signe de la suivre.
Elle le mena à travers la gare routière – City-Terminalen – dans une rue pleine de voitures. Sur le trottoir de gauche, avant d’y arriver, Ali n’avait jamais vu autant de vélos près d’une station de bus. Les Suédois devaient faire beaucoup de vélo !
La femme manifesta des signes d’impatience, lui demandant de presser le pas, et elle lui montra de la main sa voiture, en lui faisant comprendre qu’il devait s’asseoir à l’avant. Fasciné, il la vit se mettre au volant et tourner la clé de contact. Bien qu’il fasse beaucoup plus froid qu’il ne le pensait, il faisait encore chaud à l’intérieur de la voiture.
Ils roulèrent en silence dans la ville. Ali était persuadé qu’elle ne parlait pas arabe, et lui-même ne connaissait pas l’anglais. Il regarda par la fenêtre, curieux de tout ce qu’il découvrait. L’eau et les ponts partout. Les bâtiments peu élevés, très peu de bruit par rapport aux villes qu’il connaissait. Il se demanda où se trouvaient les marchés avec tous les vendeurs.
Un quart d’heure plus tard, la femme se gara dans un quartier désert et lui fit signe de descendre de voiture. Ils entrèrent dans un immeuble de brique et montèrent l’escalier jusqu’au troisième étage. Elle dut se servir de trois clés pour ouvrir les différentes serrures de la porte. Puis elle le précéda dans l’appartement. Il la suivit, tête baissée.
Ça sentait les produits nettoyants, et peut-être un peu la cigarette. Une odeur de peinture neuve aussi. L’appartement n’était pas grand, il en aurait certainement un plus grand par la suite, se dit-il, quand sa famille viendrait le rejoindre. Il sentit un pincement dans la poitrine à la pensée de sa femme et de ses enfants. Pourvu qu’ils soient en bonne santé et s’en sortent sans lui, le temps qu’il obtienne un permis de séjour. L’homme qui l’avait contacté lui avait promis que ça irait vite, qu’il recevrait son permis dès qu’il aurait rempli la mission confiée par ceux qui avaient organisé et payé son voyage.
La femme lui montra la petite chambre à coucher et le salon. Le réfrigérateur était rempli et le placard de la cuisine contenait assiettes, casseroles et ustensiles. Ali ne s’était presque jamais préparé un repas, mais c’était le cadet de ses soucis. La femme lui tendit une feuille pliée en deux, tourna les talons et quitta l’appartement.
Il ne l’avait jamais revue depuis.
Cela faisait presque trois jours maintenant.
L’inquiétude lui donnait des picotements dans le corps. Pour la centième fois, au moins, il déplia la feuille et lut le court texte en arabe : « Ali, ceci est ton appartement pour tes premiers temps en Suède. Nous espérons que le voyage s’est bien passé et que tu te sens bien dans l’appartement. Nous avons essayé de faire en sorte que tu aies tout ce qu’il te faut. Reste à l’intérieur, s’il te plaît, jusqu’à ce que nous te recontactions. »
Ali soupira et ferma les yeux. Il voyait mal comment il pourrait quitter l’appartement, puisqu’il était enfermé ! Les larmes commencèrent à le brûler derrière ses paupières, lui qui n’avait plus pleuré depuis qu’il était gamin… L’appartement n’avait pas le téléphone et le mobile que lui avait donné la femme semblait ne pas fonctionner. La télévision offrait des programmes seulement dans des langues incompréhensibles. Il n’y avait pas la chaîne Al-Jazeera. Il n’avait pas vu d’ordinateur. Impossible d’ouvrir les fenêtres, et la ventilation dans la cuisine ne fonctionnait pas. Il avait fumé plusieurs paquets de cigarettes et ne savait pas trop comment il allait occuper son temps, quand il aurait tout fumé.
Il n’y avait pas que les cigarettes qui allaient manquer. Il avait bu tout le lait et le jus d’orange, mangé presque tout le pain placé au congélateur, puisqu’il n’avait pas le cœur à se préparer un vrai repas. Les biftecks du réfrigérateur, dans leur emballage en plastique, avaient pris une couleur grise et les pommes de terre qu’il avait voulu cuire s’étaient révélées vertes quand il les avait épluchées.
Ali appuya sa tête contre la fenêtre et tambourina des doigts contre la vitre.
Il faudrait que les choses bougent, pensa-t-il. Il faut qu’ils reviennent pour que je puisse honorer ma partie du marché.
Le coup de téléphone d’Alex l’avait surprise. En peu de phrases, il avait tout expliqué à Fredrika : Peder était convoqué au commissariat, et lui souhaitait qu’elle accompagne Joar pour interroger le couple d’amis qui avait trouvé les Ahlbin.
Ils se retrouvèrent assis en cercle. Quatre grands fauteuils autour d’une petite table octogonale dans un bois dont Fredrika ignorait le nom. Fredrika et Joar ainsi que l’homme et la femme qui, la veille au soir, devaient dîner avec leurs amis. Elsie et Sven Ljung, tous deux nés au milieu des années 1940, étaient à la retraite depuis quelques années. Comme les gens peuvent avoir l’air différents, se dit Fredrika. Elsie et Sven ressemblaient vraiment à deux petits vieux, alors même qu’ils n’avaient pas atteint l’âge légal de la retraite. Peut-être était-ce d’avoir arrêté de travailler et de passer toutes ses journées à la maison ?
– Vous avez toujours habité près les uns des autres ? demanda Fredrika, faisant allusion au couple décédé.
Elsie et Sven échangèrent un regard.
– Oui, répondit Sven. En fait, ç’a été le cas. Nous avions autrefois une maison à côté d’eux, à Bromma, et puis, à quelques années d’intervalle, nous sommes venus nous installer en ville. On n’avait pas vraiment planifié d’habiter de nouveau si proches les uns des autres… Ça nous a même fait rire, quand on s’en est rendu compte.
Il esquissa un sourire qui n’atteignit pas ses yeux sombres. Il avait dû être bel homme dans sa jeunesse, pensa Fredrika. Si ses traits étaient assez grossiers, comme ceux d’Alex Recht, et ses cheveux, auparavant sans doute bruns, à présent gris, il avait gardé fière allure. Sa femme, Elise, était toute petite à côté de lui.
– Comment vous êtes-vous rencontrés ? s’enquit Joar.
Fredrika sursauta en entendant la voix de Joar. Comment faisait-il pour avoir toujours l’air intéressé quand il posait une question ? Il savait aussi manier le langage. « Un type ennuyeux comme la pluie », avait-elle entendu Peder marmonner. Un avis qu’elle ne partageait pas.
– Dans le cadre de l’Église, répondit aussitôt Elsie. Jakob était chapelain, tout comme Sven, dans la paroisse locale, et Marja était chantre. Moi-même j’étais diacre.
– Vous avez donc exercé des activités dans la même paroisse. Pendant combien de temps ?
– Presque vingt ans, répondit Sven, non sans une certaine fierté. Elsie et moi, nous faisions la même chose avant, à Karlstad, et nous avons déménagé à Stockholm quand les enfants sont entrés au collège.
– Est-ce que ça veut dire que vos enfants se sont aussi fréquentés ? hasarda Fredrika.
– Non, répondit Elsie avec une certaine hésitation, en évitant soigneusement de regarder son mari. Je n’irai pas jusque-là. Les deux filles de Marja et Jakob étaient un peu plus jeunes que nos garçons, alors ils n’étaient jamais ensemble en classe. Bien sûr, ils se rencontraient quand on se réunissait entre familles et aussi parfois à l’église. Mais, non, je n’irai pas jusqu’à affirmer qu’ils étaient de bons amis.
Pourquoi ne l’étaient-ils pas ? se demanda Fredrika. La différence d’âge ne devait pas être très grande.
Elle laissa tomber le sujet pour l’instant, mais eut l’impression qu’Elsie rougissait.
– Que pouvez-vous nous dire de Marja et Jakob ? reprit Joar avec un sourire engageant. Je comprends combien cela a dû être éprouvant pour vous et je sais que vous avez déjà parlé avec d’autres policiers, avant que nous soyons mis sur l’affaire, mais Fredrika et moi serions très heureux si vous pouviez discuter de certains points avec nous.
Elsie et Sven hochèrent lentement la tête. Quelque chose dans leur façon de se tenir étonnait Fredrika. Quelque chose de raide et de précautionneux. Elle avait beau ne pas imaginer ce couple mêlé au drame, ces deux-là détenaient une information qu’ils ne voulaient pas lâcher, avant même qu’elle et Joar leur posent la première question.
– Jakob et Marja formaient un vrai couple, décréta Elsie. Ils étaient heureux en ménage. Ils ont aussi eu deux jolies filles. Et douées avec ça, chacune à sa manière.
Fredrika ne put s’empêcher de se demander ce que voulait dire « être heureux en ménage ».
– Ils se sont rencontrés quand ils étaient jeunes ? demanda Joar.
– Oui, en effet, dit Elsie. Il avait dix-sept ans, et elle seize. Et ça avait presque fait scandale à l’époque. Mais ils s’étaient mariés et avaient eu des enfants, et les gens avaient fini par oublier comment leur histoire avait commencé.
– Mais tout ça, comme on vous l’a dit, c’était avant qu’on les connaisse, précisa Sven. Nous savons seulement ce que Jakob et Marja nous ont raconté.
– Vous étiez proches ? hasarda Fredrika.
Elle sentit qu’elle avait tapé dans le mille. Sven et Elsie parurent embarrassés.
– Oui, nous étions proches, cela va de soi, répondit Sven. Je veux dire par là que nous avions les clés de nos appartements respectifs, par exemple. Pour des raisons pratiques évidentes et parce qu’on a toujours fait comme ça, vu qu’on habitait tout à côté…
Mais… Fredrika attendait ce « mais » qu’il avait au bord des lèvres. Elle attendit.
Ce fut Elsie qui compléta la phrase.
– Mais on était plus proches avant, lâcha-t-elle tout bas.
– Il s’est passé quelque chose de particulier ? dit Joar d’un ton léger.
– Pas à proprement parler, mais, comment dire, la vie nous a un peu éloignés. Ça n’arrive pas seulement quand on est jeunes, mais aussi plus tard.
Sven acquiesça vivement, presque trop, comme si Elsie avait dit quelque chose d’extraordinaire, et qui ne tombait pas sous le sens.
– Ces dernières années, on n’avait pas les mêmes fréquentations, déclara-t-il, paraissant soulagé de trouver ses mots aussi facilement. Et comme Elsie et moi avons cessé de travailler, l’Église n’a plus joué le même rôle pour nous.
– Mais hier, vous étiez invités à dîner chez eux ? demanda Fredrika.
– Oui, on se voit quand même de temps en temps, répondit Elsie.
Et la conversation glissa de manière naturelle vers ce qui s’était passé la veille au soir. Comment ils avaient sonné plusieurs fois, frappé, cogné à la porte. Attendu et frappé encore. Essayé de joindre Jakob et Marja sur leur téléphone fixe, puis sur leurs mobiles, sans obtenir de réponse.
– J’ai soudain eu comme un pressentiment, expliqua Elsie d’une voix tremblante. J’ai pensé qu’il leur était arrivé malheur. Je ne saurais pas vous dire pourquoi, mais j’ai insisté pour qu’on entre dans leur appartement avec notre double des clés. Sven trouvait que j’exagérais et qu’on ferait mieux de rentrer chez nous et d’attendre. Mais j’ai refusé et dit qu’il pouvait rentrer, s’il voulait, mais que moi, j’ouvrirais la porte pour voir.
Elsie avait remporté la discussion dans la cage d’escalier, puis ouvert la porte avec la clé qui se trouvait dans son sac à main.
– Vous vous trimballez toujours avec leur clé sur vous ? s’étonna Fredrika.
Sven soupira.
– Oui, parce que je trouve que les clés sont des objets précieux qu’il faut toujours avoir avec soi, répondit Elsie, presque en colère, en jetant un regard noir à son mari.
– Vous avez donc toujours toutes les clés sur vous ? résuma Joar en riant pour détendre l’atmosphère.
– Oui, bien sûr, dit Elsie.
– Celles de notre appartement, celles de l’appartement de notre plus jeune fils, et celles du bateau, récita Sven en secouant la tête.
Joar se pencha en avant et demanda :
– Qu’est-ce que vous vous êtes dit, quand vous les avez trouvés ?
Il y eut un silence.
– On a cru que quelqu’un les avait abattus, murmura Elsie. On s’est précipités hors de l’appartement et on a tout de suite appelé la police.
– Mais vous savez à présent que la police a trouvé une lettre d’adieu ? insista Fredrika.
Pour la première fois depuis leur arrivée, Elsie faillit fondre en larmes.
– Aussi longtemps qu’on l’a connu, Jakob a eu des problèmes avec sa maladie, dit-elle d’une voix aiguë. Mais de là à commettre un acte aussi insensé, à tirer sur Marja et à se suicider après… Non, jamais il n’aurait fait ça. Jamais.
Sven approuva d’un signe de tête.
– Jakob était un homme d’Église, il n’aurait pas trahi Dieu de cette façon.
Joar jouait avec la tasse de café qu’on leur avait servie.
– On aime penser qu’on connaît nos amis à fond, dit-il d’une voix maîtrisée, mais certains éléments dans cette affaire laissent à penser le contraire.
À la surprise de Fredrika, Joar se leva et arpenta la pièce.
– Premièrement : Jakob Ahlbin souffrait de dépression chronique. Il avait subi plusieurs traitements avec électrochocs. Deuxièmement : Jakob prenait des antidépresseurs. Nous avons trouvé des comprimés et des ordonnances dans l’appartement. Troisièmement : peu de jours auparavant, il a appris que sa fille aînée était morte d’une overdose.
Joar marqua une pause.
– Peut-on vraiment exclure que, fou de chagrin, il ait préféré la mort, pour lui et sa femme, afin de mettre un terme à leurs souffrances ?
– Oui ! C’est impossible ! s’exclama Elsie en secouant énergiquement la tête. Jamais une fille comme Lina ne serait morte d’overdose ! Je la connais depuis qu’elle est toute petite, et je peux jurer la main sur la Bible qu’elle n’a jamais touché, de près ou de loin, à la drogue.
Sven approuva.
– Pour nous qui connaissions la famille, quelque chose ne colle pas, dit-il.
– Mais toutes les familles ont bien leurs problèmes et leurs secrets ? hasarda Fredrika.
– Pas ce genre de secrets, corrigea Elsie. Si l’une de leurs filles se droguait, nous l’aurions su.
Fredrika et Joar échangèrent un regard et tombèrent d’accord : il fallait suivre une autre piste. Cette fille-là était morte, il n’y avait pas à revenir là-dessus. Et un médecin était plus à même de juger l’état de santé de Jakob qu’un couple âgé faisant partie du cercle de leurs amis.
– Bon, dit Fredrika. Si nous laissons de côté ce qui peut paraître évident à première vue, à savoir que Jakob a tiré, qui d’autre aurait pu le faire ?
Il y eut un silence.
– Est-ce que Marja et Jakob avaient des ennemis ?
Elsie et Sven se regardèrent, étonnés, comme s’ils ne s’étaient pas attendus à cette question.
– Écoutez, ils sont morts, dit Joar doucement. Mais si ce n’était pas Jakob, alors c’était qui ? Est-ce qu’ils étaient dans un conflit dont vous auriez entendu parler ?
Elsie et Sven secouèrent la tête et baissèrent les yeux.
– Pas à notre connaissance, répondit-elle d’une voix blanche.
– Jakob était connu pour son engagement en faveur des réfugiés, dit Fredrika. Est-ce que ça lui a déjà attiré des ennuis ?
Sven se redressa aussitôt. Elsie joua avec une mèche de cheveux gris, tout près de son menton pâle.
– Non, on n’en a jamais entendu parler, dit Sven.
– Mais il était très engagé dans cette cause ?
– Oui, très. Sa mère venait de Finlande et elle s’est installée ici. Il avait le sentiment d’être aussi, à sa façon, un immigré.
– Mais cet engagement, sur le plan concret, ça prenait quelle forme ? demanda Joar qui se rassit dans le fauteuil en plissant le front.
Les yeux d’Elsie papillonnèrent, comme si elle ne savait pas trop quoi répondre.
– Eh bien… il militait, je crois, dans toutes sortes d’organisations. Il tenait des conférences, par exemple, il était doué, il savait toucher les gens, comme quand il faisait un prêche.
– Les hommes et femmes d’Église ont parfois aidé à cacher des refugiés, reprit Joar, bien décidé à ne pas lâcher le morceau. C’était aussi son cas ?
Sven but un peu de café avant de répondre. Elsie préféra garder le silence.
– Pas qu’on sache, dit-il. Mais il y a effectivement eu des rumeurs à ce sujet.
Fredrika jeta un coup d’œil sur sa montre puis sur Joar. Son collègue lui fit un signe de tête.
– Il ne nous reste plus qu’à vous remercier d’avoir pris le temps de nous recevoir, dit-il en posant sa carte de visite sur la table. Nous serons sans doute amenés à revenir plus tard, je le crains.
– Vous serez toujours les bienvenus, dit Elsie aussitôt. Nous avons à cœur de vous aider le plus possible.
– Nous vous en remercions, dit Fredrika en suivant Joar dans l’entrée.
– Sauriez-vous, par ailleurs, comment joindre leur autre fille, Johanna ? Nous avons toutes les peines du monde à la contacter pour lui éviter d’apprendre la mort de ses parents par les médias, expliqua Joar.
Elsie cligna des yeux, hésitante.
– Johanna ? Oh, elle doit être encore à l’étranger, elle est tout le temps en voyage.
– Vous n’auriez pas son numéro de téléphone mobile, par hasard ?
Elsie serra les lèvres et secoua la tête.
Ils avaient enfilé leurs manteaux et allaient partir quand Elsie dit :
– Pourquoi n’ont-ils pas décommandé ?
À deux pas de la porte, Fredrika s’arrêta net.
– Pardon ?
– Si leur fille était morte d’une overdose, répondit Elsie, tendue, pourquoi n’ont-ils pas décommandé le dîner ? J’ai parlé avec Marja hier matin, et elle m’a paru aussi gaie et heureuse que d’habitude. J’ai entendu Jakob jouer de la clarinette dans le fond, comme toujours. Vous croyez vraiment qu’ils se seraient comportés de cette façon s’ils savaient n’avoir plus que quelques heures à vivre ?
Bangkok, Thaïlande
L’obscurité avait enveloppé Bangkok dans un tapis noir, quand elle finit par renoncer. Elle était allée dans au moins trois cafés Internet avec le fol espoir que l’une de ses deux adresses mail fonctionnerait. En vain. Chaque fois, l’ordinateur affichait que le nom de l’utilisateur – ou le mot de passe – était erroné et qu’elle devait recommencer.
Elle était en sueur en marchant dans les rues de la capitale thaïlandaise. Ce ne pouvait être qu’une coïncidence. Si Thai Airways ne retrouvait pas sa réservation, c’était certainement dû à une erreur dans le système informatique de la compagnie. De même pour sa messagerie. Il devait y avoir un bug sérieux, mais demain tout serait rentré dans l’ordre.
Pourtant, elle avait l’estomac noué et des douleurs l’élançaient dans tout le corps. Elle n’arrivait pas à chasser un malaise diffus. Elle avait appliqué toutes les mesures de sécurité que réclamait le projet. Une poignée de personnes étaient au courant de son voyage, et seules quelques-unes en connaissaient le véritable but. Son père en faisait partie, évidemment. Après un rapide calcul mental, elle en conclut qu’il devait être environ une heure de l’après-midi en Suède. D’une main moite, elle sortit de sa poche son portable que, dès son arrivée, elle avait équipé d’une carte SIM thaïlandaise.
Le téléphone crachotait, les voitures klaxonnaient, les gens criaient pour couvrir tous les bruits qui faisaient vibrer la ville de Bangkok. Elle colla l’appareil contre son oreille et se boucha l’autre avec un doigt, pour pouvoir entendre quelque chose. Il y eut une seule sonnerie, et une voix inconnue de femme déclara que le numéro n’était plus en service, sans renvoyer à un nouveau numéro.
Elle s’arrêta net au milieu d’un trottoir, ne prêtant aucune attention aux gens qui la bousculaient. Son cœur s’affola, elle ruisselait de sueur. Elle rappela. Encore et encore.
Elle fixa le téléphone dans sa main puis tenta d’appeler sa mère sur son mobile. Elle tomba directement sur le répondeur. Elle préféra ne pas laisser de message, sachant que sa mère n’écoutait jamais sa boîte vocale. Elle se résolut à appeler la ligne fixe de ses parents. Elle ferma les yeux et visualisa l’appareil qui sonnait à la fois dans la bibliothèque et dans l’entrée, et ses parents qui couraient d’habitude pour décrocher chacun un combiné. D’ordinaire, son père était le plus rapide à répondre.
Ça sonna dans le vide. Une fois, deux fois, trois fois. Puis une voix de femme anonyme annonça qu’il n’y avait plus d’abonné à cette ligne.
Mais c’était quoi, cette histoire ?
Elle ne se rappelait pas avoir jamais eu vraiment peur dans sa vie. Pourtant, cette fois, impossible de ne pas sentir monter une inquiétude qui allait grandissant. Elle chercha en vain à trouver une explication rationnelle au fait que ses parents étaient injoignables. Ce n’était pas seulement le fait qu’ils ne soient pas à la maison, il y avait autre chose. L’abonnement de leur ligne téléphonique avait été résilié. Pourquoi auraient-ils fait ça sans la prévenir ? Elle s’efforça de recouvrer son calme. Elle devait penser à manger et boire quelque chose, puis dormir un peu. La journée avait été longue, et il lui faudrait bien prendre une décision pour son voyage de retour.
Elle serra fort son téléphone. Qui d’autre appeler ? Si elle devait choisir parmi ceux qui savaient où elle était, la liste n’était pas bien longue, et d’ailleurs elle n’avait pas le numéro de ces personnes. C’étaient des amis de son père. Et la plupart étaient sur liste rouge pour éviter qu’on puisse les joindre quand ils ne travaillaient pas. Des larmes perlèrent à ses yeux. Son sac à dos était lourd, et son dos commençait à protester sérieusement. Épuisée par tant d’inquiétude, elle se dirigea vers son hôtel.
Il ne restait plus qu’une personne qu’elle pût appeler, histoire d’être rassurée. Une personne qui pourrait joindre ses parents. Mais elle hésitait. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus de liens proches avec cette personne. Selon ce qu’elle avait entendu dire, il allait encore beaucoup plus mal qu’à l’époque. Mais avait-elle encore le choix ? Elle prit sa décision au moment où elle s’arrêta pour acheter des brochettes de poulet à un marchand ambulant.
– Salut, c’est moi, dit-elle, soulagée de reconnaître la voix au bout du fil. J’ai besoin que tu m’aides.
Et elle ajouta en son for intérieur : je suis en passe d’être coupée du monde extérieur.
Stockholm
Tout de suite après le déjeuner, Alex Recht convoqua sa brigade dans l’Antre du lion. Fredrika passa la porte au moment même où la réunion allait commencer. Alex remarqua qu’elle avait l’air un peu plus en forme. Peder ne tourna pas la tête. Il ne lui avait pas encore dit pourquoi il avait été convoqué par son supérieur, se contentant de lui faire passer un message par Ellen : il devait jeter un coup d’œil aux renseignements obtenus par l’appel à témoins lancé dans l’affaire Ahlbin. Comme l’identité du couple n’avait pas encore été communiquée aux médias, il n’y avait pas eu tellement de coups de téléphone.
– OK, commença Alex, assez pressé. On en est où ?
Fredrika et Joar se regardèrent, puis Joar, à son tour, jeta un coup d’œil à Peder : celui-ci fit un signe de tête, indiquant qu’il le laissait bien volontiers commencer. Ce que fit Joar, en terminant par la visite au couple Ljung, convaincu que leurs amis avaient été assassinés.
– Ils s’en sont donc tenus à leur première version, même après vous avoir parlé ? résuma Alex en se calant dans son fauteuil.
– Oui, confirma Fredrika. Et ils ont sorti un argument qui paraît tomber sous le sens.
Alex attendit.
– Ils sont allés chez leurs amis parce que ceux-ci les avaient invités à dîner. Pourquoi leurs amis n’auraient-ils pas décommandé, s’ils venaient d’apprendre le décès d’une de leurs filles ?
Alex se redressa.
– Bonne objection, mais… (Il continua en plissant le front :) selon la lettre d’adieu, seul Jakob était au courant du drame. Rien d’étonnant, donc, si Marja a eu l’air aussi enjouée que d’habitude, au téléphone.
– À vrai dire, le couple Ljung a émis des doutes quant à cette histoire à propos de leur fille qui serait morte, intervint Joar. Et nous ne pouvons pas savoir si Marja avait connaissance ou non de ce qui était arrivé à sa fille.
– Mais il ne devrait pas être difficile de vérifier ? s’étonna Alex. Je veux parler de la mort de leur fille, bien sûr.
– Non, absolument pas, intervint Fredrika. Nous avons reçu des photocopies de l’attestation de décès avec la cause de la mort, rédigée par l’hôpital de Danderyd. Elle est morte apparemment suite à une overdose, et il semblerait qu’elle se shootait depuis plusieurs années. L’hôpital a appelé la police, mais il n’y a aucune indication qui contredirait la thèse de l’overdose accidentelle. C’est pourquoi aucune mesure n’a été prise pour aller plus loin. En revanche, nous ignorons qui a annoncé cette nouvelle aux parents. Personne, dans leur entourage, ne semble avoir su qu’elle était héroïnomane.
– Il est intéressant de noter que les couples Ljung et Ahlbin n’étaient plus si proches ces dernières années, dit Alex en changeant de sujet. Ils vous ont dit pourquoi ?
Fredrika hésita.
– Oui et non, répondit-elle. Ils n’ont pas voulu trop s’étendre là-dessus, mais on n’a pas eu l’impression que ça concernait directement notre affaire.
Il y eut un silence. Fredrika toussa discrètement et l’assistante de la brigade, Ellen Lind, nota quelque chose sur son bloc-notes.
– Bon, reprit Alex, comment voulez-vous procéder maintenant ? Pour ma part, j’en aurai le cœur net seulement quand vous aurez interrogé d’autres amis et connaissances des Ahlbin. Ce serait quand même étonnant si personne ne contredisait les doutes du couple Ljung, tant vis-à-vis de la responsabilité de Jakob dans la mort du couple que vis-à-vis de la dépendance à la drogue de leur fille.
Il secoua la tête, agacé.
– Que savons-nous de plus à propos de la mort de leur fille ? Y a-t-il des éléments troublants ? demanda-t-il.
– Nous n’avons pas encore eu le temps de voir ça de plus près, fit Joar. Mais j’ai pensé, pardon… nous avons pensé voir ça cet après-midi, si vous êtes d’accord.
Alex tapota sur la table avec son stylo.
– J’avais en fait l’intention de proposer autre chose à Fredrika. Tu avais des projets pour cet après-midi ?
La jeune femme cligna des yeux plusieurs fois, à croire qu’elle avait passé la réunion à dormir.
– Je vais essayer d’obtenir la traduction de quelques bouts de papier, répondit-elle. Sinon, je n’ai rien.
– Des bouts de papier ? répéta Peder, sceptique, mais c’était plus pour dire quelque chose.
– L’homme retrouvé écrasé devant l’université avait différents petits papiers sur lui, enroulés très serrés, comme des billes toutes dures, avec quelque chose en arabe dessus
– Tiens, puisqu’on parle de cette affaire, dit Alex en se tournant vers Fredrika, est-ce que jusqu’ici des éléments peuvent laisser penser à une action criminelle ?
– Non, répondit-elle. Pas si on en croit le premier médecin, mais une autopsie va être pratiquée.
Alex hocha la tête.
– Ça ne devrait pas te prendre tout l’après-midi, si je te connais bien. Que dirais-tu de consigner, par écrit, un résumé de ce qui s’est passé jusqu’ici sur la mort du couple Ahlbin ? Ça nous aiderait à y voir plus clair. Je ne crois pas que nous allons découvrir quelque chose d’exceptionnel, mais c’est bien de faire les choses comme il faut.
Fredrika esquissa un sourire, sans oser regarder dans la direction de Joar. Peut-être était-il, comme Peder, du genre qui n’aime pas se voir doubler par une femme ? Elle n’avait toujours pas réussi à se faire une opinion précise sur lui, mais ses premières impressions étaient bonnes. Très bonnes, même. Elle croisa son regard et fut rassurée : il ne semblait pas le moins du monde offusqué. Décidément, il était très bien, ce Joar.
– Je veux bien regarder de plus près le cas de leur fille décédée, dit-elle. Mais je ne vais pas pouvoir travailler très tard cet après-midi.
– Personne ne te le demande, ajouta Alex aussitôt. Tu pourras continuer demain matin.
Peder tenta de capter l’attention de son chef, se demandant ce qui se passait.
Alex, sentant la colère monter, avala plusieurs fois sa salive.
– Joar et moi allons rendre visite à la paroisse où travaillait le couple Ahlbin, annonça-t-il. Le pasteur m’a appelé plus tôt dans la journée pour me dire qu’il se tenait à notre entière disposition. Nous allons l’interroger avant de décider de la marche à suivre. Tout dépend si d’autres, selon nous, sont impliqués ou non. Ou si Jakob a agi seul. Et nous allons tous prier, n’est-ce pas, pour qu’on retrouve leur autre fille, Johanna, avant ce soir.
Peder regarda Alex avec de grands yeux.
– Et moi ? Qu’est-ce que je fais ? demanda-t-il, s’efforçant de dissimuler son aigreur.
Peine perdue.
– Toi, tu es convoqué chez le chef du personnel à deux heures, lâcha Alex. Et si j’étais toi, je ferais en sorte d’être à l’heure.
Peder sentit son cœur se serrer.
– Y a-t-il autre chose ? demanda Alex.
Joar hésita puis se décida à parler.
– Nous avons eu la nette impression que l’appartement n’était pas leur véritable résidence, finit-il par dire.
– Qu’est-ce que tu entends par là ? demanda Alex.
Joar jeta un regard à Peder, mais son collègue fixait le mur d’un air renfrogné.
– Ce n’est qu’une impression, comme je l’ai dit, mais l’appartement nous a paru très impersonnel, presque comme si chaque mètre carré n’était là qu’en représentation. Le genre appartement témoin, si vous voulez…
– Il faudra vérifier ça, dit Alex. La maison de vacances et autre chalet ne sont pas nécessairement au nom des parents, ils peuvent très bien avoir été mis au nom d’une de leurs filles. Fredrika, je te charge de regarder ça aussi, comme tu es déjà là-dessus.
Sur ces mots, Alex leva la séance.
À deux heures précises, Peder, très inquiet, se trouvait devant la porte du bureau de Margareta Berlin, chef du personnel. Impossible d’oublier le regard glacial que lui avait lancé Alex. Il dut attendre quelques minutes avant d’entrer. Mais c’était quoi, cette histoire, bordel ?
– Entrez et fermez la porte, dit Margareta Berlin de sa voix rauque inimitable – sans aucun doute due à une trop grande consommation de whisky et à des réprimandes criées aux subordonnés pressés de grimper les échelons.
Peder s’exécuta. Il avait un immense respect pour la femme de grande taille et plutôt baraquée, de l’autre côté du bureau. Malgré ses cheveux coupés très court, elle avait réussi à garder un côté féminin. D’un geste de la main, elle lui fit signe de s’asseoir.
– Anna-Karin Larsson. Ce nom vous dit quelque chose ? demanda-t-elle d’entrée de jeu, d’un ton cinglant.
Peder tressaillit. Il s’était attendu à tout sauf à ça. Il secoua la tête et déglutit.
– Non, répondit-il, contrarié de devoir s’éclaircir la voix.
– Bon, dit Margareta, d’un ton radouci, même si la colère se lisait encore dans son regard. Je m’en doutais…
Elle se tut un instant.
– Mais tu sais peut-être si tu aimes les croissants avec le café ?
Peder faillit pousser un soupir de soulagement. Cette histoire, c’était trois fois rien… Mais il ne savait toujours pas qui était cette Anna-Karin Larsson.
– C’est-à-dire que…, commença Peder en faisant son sourire en coin, celui qui faisait craquer les femmes de tout âge. Si c’est cette histoire de croissants, ce matin, dont vous voulez parler, je vous assure… c’était seulement pour plaisanter.
– Voilà qui est au moins rassurant, dit Margareta sèchement.
– Non, je vous assure, dit-il en ouvrant les mains comme pour témoigner de son innocence. Si quelqu’un à la pause-café a mal réagi à mon humour un peu… vulgaire, je le reconnais, je suis tout prêt à lui présenter mes excuses. Naturellement.
– Un peu vulgaire, dites-vous ?
Peder marqua un temps d’hésitation.
– Disons, très vulgaire, si vous préférez.
– Oui, je préfère. C’était très, très vulgaire. Et surtout il est infiniment regrettable qu’Anna-Karin ait dû faire face à un tel comportement après seulement trois semaines chez nous.
Peder sursauta. Anna-Karin Larsson. C’était donc devant elle, la ravissante, nouvelle aspirante policière, qu’il s’était ridiculisé ?
– Je vais évidemment aller la voir pour lui présenter mes excuses, s’empressa-t-il de dire au point d’en bégayer, je…
Margareta l’arrêta d’un geste de la main.
– Il va de soi que vous allez lui présenter vos excuses, mais cela ne suffit pas pour racheter un tel comportement.
Merde ! C’était bien sa chance d’être tombé sur une fille qui ne supportait pas la moindre vanne et courait se plaindre aussitôt au chef du personnel.
Comme si elle avait lu dans ses pensées, Margareta poursuivit :
– Ce n’est pas Anna-Karin elle-même qui est venue m’en parler.
– Ah bon ? dit Peder, dubitatif.
– Non, quelqu’un d’autre a été choqué par votre comportement, dit Margareta en se penchant sur son bureau, l’air sincèrement préoccupée. Comment ça va en ce moment pour vous, Peder ?
La question le prit tout à fait au dépourvu. Il ne sut quoi répondre. Margareta secoua la tête, mais plus pour elle-même, semblait-il.
– Il faut trouver une solution, Peder, déclara-t-elle d’une voix claire et distincte, le genre de voix que prennent les adultes pour parler aux enfants. Alex et moi savons ce que vous avez vécu, ces derniers dix-huit mois, ça n’a pas toujours été facile. Mais cette excuse ne tient plus, malheureusement. Ce n’est pas la première fois que vous dépassez les bornes… Et cette histoire de croissants, je crois que c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase.
Peder trouva la remarque injuste et leva les deux bras, comme pour se défendre.
– Écoutez…
– Non ! s’emporta Margareta en tapant de la main si fort sur le bureau que Peder crut sentir le plancher vibrer sous ses pieds. Je me suis montrée assez patiente. Je pensais déjà intervenir quand vous avez bu comme un trou au pot de Noël, au point de pincer les fesses d’Elin. J’ai pensé que vous régleriez ce problème tout seul, mais apparemment non. Bien au contraire.
Il y eut un silence pesant. Peder sentit toutes ses objections contre cette vision des choses s’accumuler, et il faillit crier qu’elle se trompait complètement, mais il comprit que mieux valait faire profil bas. Il se chargerait plus tard d’étrangler le mouchard pour l’histoire des croissants…
– Je vous ai inscrit à un stage sur la parité hommes-femmes, ce qui, à mon avis, vous fera le plus grand bien, Peder. Ça devrait être une bonne piqûre de rappel.
Devant sa réaction, elle enfonça le clou :
– Ma décision est prise. Vous suivrez ce stage, sinon je devrai en référer à mes supérieurs. En plus, je veux que vous alliez consulter un psychologue de nos services.
Peder ouvrit la bouche mais la referma. Son visage était tout rouge.
– En tant qu’employeur, je ne peux pas tolérer un tel comportement, c’est tout simplement impossible, asséna-t-elle en poussant une feuille vers lui. La police est tout, sauf le lieu adéquat pour faire des plaisanteries salaces. Vous avez ici la date et l’heure de votre stage. Voilà…
Dans un premier temps, il envisagea de ne pas prendre la feuille et de lui dire qu’elle pouvait se torcher le cul avec, puis de filer. Mais Alex était au courant de cette histoire et faisait, pour ainsi dire, partie de cette conspiration… Peder serra donc un poing à s’en faire blanchir les articulations et prit la feuille de l’autre main.
– Il y avait autre chose ? parvint-il à dire.
Margareta secoua la tête.
– Pas pour l’instant, répondit-elle. Mais, à l’avenir, je vais garder un œil sur vous pour surveiller votre comportement vis-à-vis de vos collègues. Essayez de prendre ça comme un nouveau départ, une nouvelle chance qu’on vous donne. Profitez de cette occasion pour vous remettre en question et progresser, surtout grâce à l’entretien avec le psychologue.
Peder hocha la tête, faussement résigné, et quitta le bureau. Il allait la tuer, cette bonne femme, s’il restait une seconde de plus !
Alex Recht et Joar Sahlin faisaient en silence le court trajet entre le commissariat à Kungsholmen et l’église de Bromma, où Jakob et Marja Ahlbin avaient travaillé. Le prêtre Ragnar Vinterman avait promis de les accueillir dans la salle paroissiale à deux heures et demie de l’après-midi.
Alex repensait à Peder. Il le savait, il n’y était pas allé de main morte lors de leur réunion dans l’Antre du lion, mais il voyait mal comment il aurait pu faire autrement. L’histoire des croissants, aussi saugrenue qu’inacceptable, témoignait surtout d’un manque de jugement de la part d’un collaborateur auquel on avait fait toute confiance jusqu’alors. Alex était bien sûr au courant des problèmes conjugaux de Peder, et il est bien connu que cela altère le jugement. Si seulement Peder avait reconnu s’être comporté comme un imbécile, on aurait pu se montrer plus tolérant, voire fermer les yeux. Mais il ne semblait pas se rendre compte qu’il se mettait dans une position de plus en plus intenable vis-à-vis de ses collègues, obligeant son employeur à mettre le holà.
Surtout vis-à-vis de ses collègues féminines.
Alex réprima un soupir. Il faut dire que Peder n’avait vraiment pas choisi le bon moment. La question de la dissolution de sa brigade avait en effet été soulevée, alors il était hors de question de se faire remarquer. Déjà que la seule civile de la brigade – par ailleurs la seule femme inspecteur sous ses ordres – avait dû demander un aménagement horaire en raison d’une grossesse plus difficile que prévu, ce qu’il interprétait, pour sa part, comme une forme atténuée de burn-out… Il était plus que reconnaissant à Fredrika d’avoir accepté de prendre un vrai congé avec attestation médicale, avant qu’il soit trop tard.
Dans le même temps, la brigade avait reçu le renfort de Joar. Certes, pour une période limitée, mais c’était toujours ça. Cette nomination, fût-elle temporaire, laissait présager, malgré tout, que les jours de la brigade n’étaient pas comptés. Alex avait appris à apprécier Joar qui se révélait, contre toute attente, un inspecteur doué. Contrairement à Peder et à Fredrika, il semblait très équilibré. Il n’était pas soupe au lait comme Peder, et ne se laissait pas embarquer dans des interprétations farfelues, comme Fredrika avait tendance à le faire. Il ne se départait jamais de son calme et paraissait d’une intégrité à toute épreuve. Pour la première fois depuis des mois, Alex avait l’impression d’avoir quelqu’un de sensé à qui parler sur le lieu de travail.
– Puis-je vous demander d’où vient votre nom de famille, Recht ? dit soudain Joar. C’est un nom allemand ?
Alex eut un petit rire, ce n’était pas la première fois qu’on lui posait la question.
– Si on remonte assez loin dans le passé, c’est apparemment un nom allemand. Juif, plus exactement.
Il jeta un coup d’œil à Joar pour voir sa réaction. Mais le visage de Joar n’exprima aucune émotion particulière.
– C’était il y a longtemps, continua-t-il. Les hommes qui portaient ce nom se sont mariés avec des femmes chrétiennes, et le lien du sang juif entre la mère et l’enfant a été brisé.
Ils approchaient de l’église. Alex gara la voiture, comme convenu, devant la salle paroissiale. Un grand roux en soutane noire les attendait en haut des marches. Sa silhouette se détachait comme une statue sombre sur le bâtiment blanc à l’arrière-plan et le ciel bleu-gris. Il inspirait le respect, pensa Alex avant même de descendre de voiture.
– Ragnar Vinterman, dit le pasteur en serrant d’abord la main d’Alex puis celle de Joar.
Il n’avait pas dû attendre trop longtemps dehors car sa main était chaude, constata Alex. Et grande. Il avait rarement vu des mains aussi grandes.
– Je vous en prie, entrez, dit Ragnar Vinterman d’une voix grave. Alice, l’assistante de notre paroisse, a préparé du café.
Des tasses à café et un plat avec de petites brioches étaient déjà posés sur l’une des grandes tables de la salle paroissiale. Sinon, l’espace était assez vide, et Alex sentit qu’il faisait plutôt froid, avant même d’enlever sa veste. Joar préféra garder la sienne.
– Désolé qu’il fasse si froid, soupira Ragnar Vinterman. Ça fait des années que nous essayons de réparer l’installation de chauffage, mais je crois qu’on va laisser tomber. Du café ?
Les deux hommes acceptèrent avec plaisir la boisson chaude.
– Je devrais peut-être commencer en vous présentant mes condoléances, hasarda Alex quand il eut reposé sa tasse de café.
Ragnar Vinterman hocha lentement la tête.
– C’est une perte terrible pour notre communauté, dit-il doucement. Il va nous falloir beaucoup de temps pour surmonter cela. Nous allons avoir une grande période de deuil.
L’attitude et la voix de l’homme firent qu’Alex eut intuitivement confiance en lui. La fille d’Alex aurait dit, elle, que le pasteur avait le corps d’un athlète senior.
Il passa une main dans ses épais cheveux bruns.
– Nous autres ici à l’église, nous disons d’habitude que nous espérons le meilleur et nous préparons au pire – Hope for the best, prepare for the worst, comme ils disent aux États-Unis… Encore faudrait-il savoir ce que l’on entend par le pire.
Il se tut et joua un instant avec la tasse de café.
– Je crains que beaucoup de nos employés et d’autres personnes de la paroisse n’aient pas pensé jusque-là.
Alex fronça les sourcils.
– Je ne suis pas sûr de bien comprendre.
Ragnar Vinterman se redressa.
– Tous ici étaient au courant des problèmes de santé de Jakob, dit-il en regardant Alex droit dans les yeux. Mais nous n’étions pas nombreux à connaître la gravité de certaines de ses crises. Nous ne sommes qu’une poignée, par exemple, à savoir qu’il a reçu des électrochocs à plusieurs reprises. Quand il était hospitalisé, nous disions qu’il était en maison de repos ou en convalescence quelque part. Il préférait que ça ne s’ébruite pas trop.
– Avait-il peur d’être perçu comme faible ? voulut savoir Joar.
Vinterman regarda le jeune collaborateur d’Alex.
– Je ne crois pas, répondit-il. Mais il était intègre. Et il savait, comme nous autres, qu’il y a beaucoup de préjugés autour de la maladie dont il souffrait.
– Nous avons cru comprendre qu’il avait été malade longtemps, dit Alex, agacé de n’avoir pas encore pu mettre la main sur le médecin de Jakob.
– Plusieurs dizaines d’années, soupira le pasteur. Depuis son adolescence, en fait. Dieu soit loué, la science a petit à petit progressé dans ce domaine. J’ai compris que les premières années n’avaient pas été faciles pour lui. Sa mère souffrait, semble-t-il, de la même affection.
– Elle vit encore ? demanda Joar.
– Non, répondit l’homme d’Église en reprenant une gorgée de café. Elle s’est suicidée quand Jakob avait quatorze ans. C’est à cette époque qu’il a décidé de devenir pasteur.
Alex frissonna. Certains problèmes se transmettaient de génération en génération.
– Que pensez-vous de ce qui s’est passé hier soir ? demanda-t-il lentement, en essayant de capter le regard du pasteur.
– Vous voulez savoir si je pense que c’est Jakob qui a tiré ? S’il a abattu Marja et puis s’est donné la mort ?
Alex hocha la tête.
Ragnar Vinterman déglutit plusieurs fois, regarda par la fenêtre, ses yeux effleurant Alex et Joar avant de se poser sur la neige qui recouvrait les arbres et la terre.
– Je crains malheureusement que ça ne se soit passé ainsi.
Il changea de position sur sa chaise, comme s’il se rendait soudain compte qu’il était très mal assis, puis croisa les jambes. Ses grandes mains restèrent posées sur ses genoux.
Le seul son dans la pièce était celui du stylo de Joar courant sur son bloc-notes.
– Il était dans un état assez lamentable, les deux derniers jours, dit Ragnar Vinterman, visiblement tendu. Et je regrette, ah ! si vous saviez comme je regrette, de ne pas avoir senti venir la catastrophe et de ne pas avoir tout raconté à Marja.
– À quel propos ? demanda Alex.
– À propos de Karolina, dit le pasteur qui se pencha au-dessus de la table et se prit un instant le visage dans les mains. Petite Lina, elle n’a pas eu de chance dans la vie…
Alex remarqua que Joar avait cessé de prendre des notes.
– Vous la connaissiez bien ? demanda-t-il.
– Pas une fois adulte, plutôt quand elle était jeune, répondit Vinterman. Mais à travers Jakob, j’avais des comptes rendus assez réguliers. Sur ses problèmes de drogue et comment elle essayait de s’en sortir.
Il secoua la tête.
– Jakob n’a pas compris tout de suite qu’elle avait un sérieux problème, cela faisait déjà longtemps que ça durait, poursuivit-il. Lina s’était toujours montrée très exigeante envers elle-même, mais quand elle n’est plus arrivée à obtenir d’assez bons résultats scolaires, elle a commencé à toucher à la drogue. Au départ, c’était pour réussir à mieux étudier, à tenir le coup, et puis elle est tombée dans le piège de la dépendance. Et ça n’a fait que charger encore sa barque.
– Mais sa mère, Marja, devait quand même être au courant de son problème ? s’étonna Alex.
– Bien sûr, dit Ragnar Vinterman. Mais Lina était beaucoup plus liée à son père, donc il était le seul à savoir exactement de quoi il retournait. Et comme il avait d’autres problèmes dans la vie, il a préféré ne pas donner à son épouse tous les détails.
– Elle a forcément remarqué quelque chose, intervint Joar. Si j’ai bien compris, sa fille s’est droguée lourdement pendant plusieurs années.
– Oui, c’est le cas, confirma Vinterman. Mais avec un peu de bonne volonté, une mère peut faire semblant de ne rien voir, pour éviter de trop souffrir.
– Vous voulez dire qu’elle a fermé les yeux ? dit Alex.
– Oui, je le pense, affirma Ragnar. Et, à vrai dire, cela ne m’étonne qu’à moitié. Ils ont connu des périodes si difficiles avec la maladie de Jakob, et voilà que venaient s’ajouter les problèmes d’addiction de leur fille. Ça devait faire trop pour elle. Ça arrive de temps en temps.
Alex, lui-même père de deux enfants, n’était pas sûr de partager l’avis du pasteur. Cela étant, il n’avait jamais vécu avec une personne gravement dépressive. Il y a des limites, posées par la nature, à ce qu’un être humain peut endurer. Sur ce point, Ragnar Vinterman avait raison.
– Et puis il a appris son décès dimanche soir, poursuivit le pasteur. Il m’a appelé juste après, effrayé et désespéré.
– Qui le lui a appris ? s’enquit Alex.
Un instant, Ragnar paru troublé.
– En fait, je ne le sais pas. C’est important ?
– Sans doute pas, dit Alex, mais c’est toujours bon à savoir.
Joar s’agita sur sa chaise.
– Et il n’a rien dit à sa femme ? insista-t-il.
Ragnar se mordit la lèvre inférieure et secoua la tête.
– Non, pas un mot. Et il m’a supplié de garder le secret. Il m’a dit qu’il avait besoin de comprendre la portée de ce qu’il venait d’apprendre, avant d’en parler à Marja. Je ne voyais pas de raison de lui refuser ce qu’il me demandait, et je lui ai donné jusqu’à mercredi pour le lui dire, jusqu’à aujourd’hui.
– Jusqu’à aujourd’hui ? répéta Alex.
Le pasteur fit signe que oui.
– Aujourd’hui, Marja devait participer à une réunion ici à la paroisse, et si Jakob ne le lui avait pas encore dit, je me serais senti obligé de le faire. Il fallait bien qu’elle l’apprenne.
Alex ne savait plus quoi penser. Lentement, une image commença à prendre forme.
– Vous lui avez parlé plusieurs fois, ou était-ce la dernière fois où vous avez été en contact ?
– Nous nous sommes parlé encore une fois, répondit Ragnar, de nouveau très tendu. Hier. Il avait l’air soulagé au téléphone et il m’a dit qu’il en parlerait à Marja dans le courant de la soirée. Tout devait s’arranger.
Le pasteur inspira profondément. Alex sentit que l’homme d’Église était sur le point de pleurer.
– Oui, tout devait s’arranger, répéta-t-il d’une voix émue. J’aurais dû comprendre ce que ça signifiait, j’aurais dû réagir. Mais je ne l’ai pas fait. Je n’ai pas bougé le petit doigt !
– C’est assez fréquent dans pareil cas, commenta Joar d’un ton si posé que le pasteur et Alex le fixèrent tous les deux.
Joar posa son stylo et repoussa son bloc-notes.
– Nous croyons agir de manière rationnelle et intelligente en toute situation, malheureusement l’être humain ne fonctionne pas de cette manière. Nous ne lisons pas dans les pensées… La seule chose que nous sachions faire, c’est, après coup, quand tous les faits sont connus, « comprendre » comment nous aurions dû nous comporter. Et sentir que nous n’avons pas pris nos responsabilités. Et ça ne sert à rien.
Il secoua la tête.
– Vous n’aviez pas toutes les informations nécessaires pour agir. Vous imaginez seulement, après coup, que vous les aviez, ce n’est pas la même chose.
Alex regarda, surpris, son jeune collègue.
Décidément, ce type m’épate, pensa-t-il.
– D’autres amis du couple disent qu’il est tout à fait exclu que Jakob ait pu tirer sur sa femme avant de se donner lui-même la mort, dit-il.
Le pasteur hésita.
– Vous voulez parler d’Elsie et Sven ? hasarda-t-il. Oh, cela faisait des années qu’ils n’étaient plus vraiment proches. Ils ne savaient plus grand-chose sur eux.
Comme les problèmes de drogue de leur fille, compléta Alex en son for intérieur.
– Pourquoi n’étaient-ils plus bons amis ? Il s’était passé quelque chose ? voulut savoir Joar.
– Non, ils restaient amis, dit le pasteur, mais ils ne partageaient plus tout comme avant, c’est du moins ce que Jakob m’a fait comprendre. Pourquoi ? Je ne sais pas au juste. Ils ont été en conflit, il y a quelques années de ça, et depuis leur relation avait changé. Ensuite Elsie et Sven ont pris leur retraite anticipée, et du fait qu’ils se sont retirés de notre communauté, ils ont eu moins de contacts avec Jakob et Marja.
Joar reprenait des notes.
– Qu’en est-il de leur seconde fille, Johanna ? Elle aussi avait des problèmes ? demanda Alex.
Ragnar Vinterman secoua la tête.
– Non, absolument pas, dit-il. Je n’ai toujours entendu que du bien d’elle. D’un autre côté, ajouta-t-il d’un ton hésitant, j’entendais peut-être moins parler d’elle. Dès le départ, elle a fait comprendre à ses parents que l’Église ne l’intéressait pas autant que les autres membres de la famille, et qu’elle n’avait pas la foi. Forcément, ça a créé une certaine distance.
– Vous savez ce qu’elle fait aujourd’hui ? demanda Alex, impatient d’en savoir un peu plus sur cette fille.
– Elle est juriste, répondit le pasteur. C’est tout ce que je sais.
– Vous ne savez donc pas comment nous pourrions la joindre ? intervint Joar.
– Non, malheureusement.
Il y eut un silence. Alex but un peu de café et résuma mentalement les éléments dont ils disposaient pour l’instant. Tout paraissait, à première vue, assez logique, somme toute. Si Jakob n’avait pas décommandé le dîner avec Elsie et Sven, c’était pour ne pas éveiller les soupçons de Marja. Et s’il avait paru si soulagé au téléphone, c’est sans doute parce qu’il avait ressenti une forme de paix après avoir pris la décision de mettre un terme à sa vie et à celle de sa femme.
Un seul point d’interrogation restait : Johanna, leur seconde fille. S’était-elle tellement éloignée de la famille que Jakob n’avait eu aucun scrupule à la rendre orpheline ? Il fallait vraiment la retrouver, et au plus vite.
Il se décida à poser au pasteur une dernière question.
– Cela dit, à supposer que Jakob ne soit pas assez malade pour accomplir ce geste extrême, qui d’autre ç’aurait pu être ? Cela me paraît improbable, mais je dois quand même vous poser la question. Vous avez une idée de qui ça pourrait être ?
Ragnar plissa le front.
– Vous voulez dire, si quelqu’un en voulait à Jakob et Marja au point de les supprimer ?
Alex acquiesça.
– Aucune idée. Je ne vois vraiment pas.
– Jakob était très engagé dans la cause des refugiés…, suggéra Joar.
– Oui, il est possible, bien sûr, que ça lui ait causé des problèmes, admit Ragnar. Mais je n’en sais rien.
Sur ces mots, l’entrevue prit fin. Les hommes finirent leur café, mangèrent les dernières brioches et parlèrent des difficultés provoquées par la neige. Enfin, ils se serrèrent la main et prirent congé.
– Je crains que le pasteur n’ait raison dans sa vision des choses, déclara Alex dans la voiture. Mais on doit retrouver l’autre fille pour confronter cette version à la sienne. Et puis nous devons aussi parler au médecin qui a soigné Jakob.
Mais quand Alex et Joar rentrèrent chez eux, quelques heures plus tard, ils n’avaient réussi à joindre aucun des deux. Alex avait beau se répéter qu’il maîtrisait la situation, il sentait bien que c’était loin d’être le cas.
Fredrika Bergman courait pour sauver sa peau. Protégeant son ventre d’une main, elle courait comme jamais encore elle n’avait couru, à travers la forêt sombre. Les basses branches des arbres lui éraflaient le visage et le corps, ses pieds s’enfonçaient dans la mousse humide, et la chaude pluie d’été plaquait ses cheveux sur son crâne.
Ils étaient sur le point de la rattraper, les hommes qui la poursuivaient. Elle savait qu’elle n’avait aucune chance de leur échapper. Ils criaient :
– Laisse tomber, Fredrika ! Tu sais bien que tu ne pourras pas nous échapper ! Pense à l’enfant !
Les mots étaient comme des coups de fouet qui la poussaient à avancer. Ils en avaient après l’enfant. Elle avait vu qu’un de ses poursuivants tenait à la main un couteau. À la lame longue et luisante. Dès qu’ils l’auraient rattrapée, ils ouvriraient son ventre pour prendre l’enfant et la laisseraient mourir dans la forêt. Comme ils l’avaient fait avec toutes les autres femmes qu’elle avait vues étendues sur le dos, entre les arbres.
Ses forces commençaient à l’abandonner et elle fut prise de désespoir. Elle allait mourir dans cette forêt sans pouvoir sauver son enfant à naître. Son corps fut secoué de violents sanglots, ralentissant ses foulées qui au départ avaient été longues et énergiques.
Elle trébucha sur une racine d’arbre et tomba lourdement. Elle atterrit brutalement sur le ventre, l’enfant devint glacial et ne bougea plus.
Quelques secondes plus tard, ils faisaient déjà tous cercle autour d’elle. Des hommes grands et bruns. Chacun avec son couteau. L’un d’eux s’agenouilla près d’elle.
– Mais voyons, Fredrika, chuchota-t-il en lui caressant le front, pourquoi tu veux compliquer les choses alors que ça pourrait être si simple ?
Ils se placèrent autour de son corps sans force, l’obligèrent à se coucher sur le dos et la maintinrent dans cette position.
– Respire, Fredrika, dit la voix, en même temps qu’elle voyait un des couteaux se lever.
Elle cria à pleins poumons, essaya de se libérer.
– Eh, Fredrika ! Tu m’as fait une de ces trouilles ! s’écria une voix familière.
Elle se força à ouvrir les yeux et jeta un regard effrayé autour d’elle. Les bras de Spencer la tenaient fermement, la couverture était entortillée autour de ses jambes. La sueur formait une fine membrane sur sa peau et ses larmes coulaient.
En la voyant se détendre, Spencer s’assit sur le bord du lit et la serra en silence contre lui.
– Mais qu’est-ce que j’ai ? sanglota Fredrika contre son cou.
Spencer ne répondit pas, il se contenta de la serrer encore plus fort.
– Pardonne-moi d’arriver si tard, dit-il tout bas. Pardonne-moi…
Fredrika ne se souvenait même pas qu’ils étaient convenus de se voir ce soir-là, elle lui était seulement reconnaissante d’être là.
– Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.
– Onze heures et demie, soupira Spencer. L’avion de Madrid a été retardé.
Lentement, ça lui revint. Madrid. Il était allé faire une conférence à Madrid. Il aurait dû atterrir à six heures et demie du soir, ils auraient dû dîner ensemble et voilà qu’il débarquait à près de minuit. Encore heureux qu’il ait sa propre clé. Autrefois, avant qu’elle soit enceinte, ils se donnaient toujours rendez-vous dans l’ancien appartement du père de Spencer ; mais à cause de l’enfant et des problèmes de grossesse de Fredrika, ils se voyaient de plus en plus souvent chez elle. Qui dit changement de vie dit forcément changement de routine…
Elle s’en voulait tellement.
– Je suis vraiment désolée, balbutia-t-elle. Moi qui croyais qu’on était contente, apaisée, quand on était enceinte… Je suis pathétique.
Spencer eut son sourire en coin, ce sourire qui l’avait fait fondre, au point que cet homme avait fini par éclipser tous les autres. C’était lui qu’elle voulait, et personne d’autre.
– Pathétique, toi ? dit-il en enlevant son manteau.
Il se dirigea vers l’entrée.
– Tu avais gardé ton manteau ? demanda bêtement Fredrika.
– Oui, tu as poussé un tel cri quand j’ai passé le seuil de la porte que je me suis précipité pour voir ce que tu avais.
Il revint vite. Les cheveux en bataille, les yeux fatigués. Il n’était plus tout jeune. Et voilà qu’il allait être père pour la première fois de sa vie.
– Mon Dieu, Fredrika, ne me dis pas que c’est comme ça toutes les nuits ?
– Si, presque, avoua-t-elle. Ce n’est pas la première fois que tu me vois dans cet état.
– C’est vrai, mais je croyais que c’était exceptionnel. C’est terrible que tu aies ces cauchemars quand je ne suis pas là.
Alors, tu n’as qu’à rester auprès de moi, pensa-t-elle si fort qu’elle faillit le lui dire. Quitte ta bonne femme ennuyeuse comme la pluie et épouse-moi…
Mais sa bouche ne prononçait jamais ces mots qui disparaissaient dans l’océan des vieilles habitudes. La relation avec Spencer avait été claire dès le départ : ils étaient un couple, mais uniquement dans un certain cadre. Jamais il ne lui avait laissé espérer autre chose, même s’il avait accepté de reconnaître l’enfant et d’assumer son rôle de père.
Fredrika se leva pour aller à la salle de bains. Spencer disparut dans la cuisine pour se préparer des tartines en guise de dîner. Elle jeta sa chemise de nuit trempée de sueur dans le panier de linge sale et fila sous la douche. Le doux jet d’eau chaude lui fit un bien fou. Elle se tortilla sous l’eau, refusant d’admettre qu’elle pleurait encore. Puis elle s’enveloppa dans une grande serviette.
Au moins, sa journée de travail avait été satisfaisante. Brève, mais bien remplie. Elle avait eu des difficultés pour trouver quelqu’un capable de lui traduire les mots en arabe griffonnés sur de petits bouts de papier, parce que tous les traducteurs et interprètes étaient réquisitionnés sur une affaire de trafic d’êtres humains qui impliquait des tonnes de documents à traiter. Par chance, l’un d’eux avait malgré tout accepté de l’aider. Elle en saurait plus dans le courant de la journée du lendemain.
Fredrika réprima un soupir. Que de choses à régler demain ! Elle devait donc rappeler le traducteur, mais aussi contacter le médecin qui s’était occupé de Karolina Ahlbin, à son arrivée à l’hôpital. Elle avait obtenu un seul résultat concret : un grand terrain avec une maison, du côté d’Ekerö, était inscrit aux noms des sœurs Ahlbin, et non pas à celui de leurs parents. Peut-être toute la famille utilisait-elle cette maison ?
Fredrika eut une boule dans la gorge à la pensée de Johanna Ahlbin qui se retrouvait seule au monde. Elle avait consulté le registre d’état civil. Johanna Maria Ahlbin, née en 1978, un an après sa sœur. Célibataire sans enfant. Pas d’autre nom à cette même adresse. Elle vivait donc seule.
Y avait-il quelque chose de pire ?
L’enfant bougea comme s’il craignait qu’on ne l’oublie. Fredrika essaya de le calmer en se passant la main sur le ventre. L’enfant n’était pas encore né. Il était là sans être là. Si on était venu lui annoncer que ses parents et son frère étaient morts, elle se serait effondrée. Son frère, particulièrement, lui manquait beaucoup. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux de nouveau. Hormis Spencer, il n’était personne au monde qu’elle estimât davantage.
Elle essuya vite ses quelques larmes. Son enfant n’aurait sans doute pas de frères et sœurs…
– Tu devras te débrouiller tout seul, comme un grand, chuchota-t-elle.
Puis elle se regarda dans la glace et vit ses yeux rougis. Elle eut honte. De quoi se plaignait-elle ? Elle avait une vie intéressante, une famille et des amis, et maintenant elle attendait son premier enfant avec un homme qu’elle aimait depuis des années.
Comporte-toi en adulte responsable ! se sermonna-t-elle. Arrête de gémir sur ton sort. La vie n’est pas comme dans un conte où « ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants »…
Une serviette sur la tête, elle sortit de la salle de bains et alla retrouver Spencer dans la cuisine.
– Tu me prépares aussi une tartine ?
La sonnerie du téléphone retentit dans tout l’appartement, peu avant minuit. Il se précipita pour répondre avant que sa femme se réveille. Il passa devant la porte fermée et, pour une fois, fut heureux qu’ils fassent chambre à part. Ses pieds nus trottinaient sur le parquet. D’un geste souple, il referma la porte de son bureau en faisant le moins de bruit possible.
– Oui ? répondit-il.
– Elle vient d’appeler, dit la voix à l’autre bout du fil. Elle a appelé plus tôt dans la journée.
Il resta silencieux. Il avait attendu cet appel, pourtant il ne put s’empêcher de tressaillir. Il décida d’interpréter ça comme un signe de bonne santé. Aucun homme ne devrait participer à un tel projet sans que ça lui fasse quelque chose.
– Tout se déroule donc comme prévu.
– Oui, confirma la voix au téléphone. Et demain, on enchaîne.
– Vous croyez qu’elle se doute de quelque chose ? Qu’elle se rend compte dans quel guêpier elle s’est fourrée ?
– Non, pas encore. Mais demain elle comprendra sa douleur.
– Et ce sera trop tard pour elle, soupira-t-il.
– Oui, dit la voix. Tout sera terminé.
Il tripota distraitement un bloc-notes aux pages vierges, posé sur son bureau en chêne. La lumière d’un réverbère colorait en jaune les fleurs aux fenêtres.
– Et notre ami qui a atterri il y a quelques jours ?
– Il est dans l’appartement où notre contact l’a installé. Il devrait être opérationnel demain.
Des voitures passaient dans la rue, leurs roues bruissaient sur la neige. Les gaz d’échappement devenaient blancs dans l’air froid. Comme c’était étrange… Dehors la vie paraissait suivre son cours, comme si rien ne s’était passé.
– Il serait peut-être bon d’interrompre quelque temps nos activités, quand on aura réglé cette affaire, hasarda-t-il. Le temps que ça se calme un peu…
Il entendait le souffle de l’autre au bout du fil.
– Tu ne commences pas à avoir les jetons, j’espère ? dit la voix.
Il secoua la tête.
– Bien sûr que non, s’empressa-t-il de dire tout bas. Mais mieux vaut se montrer un peu prudent, quand tous les regards sont tournés vers nous.
L’autre émit un petit rire.
– Ils ne voient que toi, mon ami. Nous autres, on est invisibles.
– Précisément, dit-il d’une voix rauque. C’est bien ça qu’on cherche, non ? Ce serait dommage s’ils se mettaient à s’intéresser un peu trop à moi. Car, dans ce cas, ils auraient tôt fait de remonter jusqu’à toi… mon ami.
Il prit soin d’insister sur ces deux derniers mots. L’autre cessa de rire.
– On est dans le même bateau, dit-il d’une voix sourde.
– Précisément, répéta-t-il. Je préférerais ne pas avoir à le rappeler.
Sur ce, il raccrocha. Alluma une cigarette, bien que sa femme détestât qu’il fume dans l’appartement. Dehors la neige tombait, comme si les dieux de la météo tentaient d’enfouir tout le mal du monde sous des flocons.
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Stockholm
Elle avait de grands cheveux roux, une robe qui ne lui allait pas vraiment, et des gestes très las. Sa voix était éraillée et les mots qu’elle prononçait étaient durs, marqués par la colère. Peder Rygh était prêt à mettre sa main au feu qu’elle sentait mauvais et avait des poils sous les bras.
Assis à la rangée du fond, il se demandait ce qu’il faisait là – à ce stage sur la parité – alors qu’il y avait tant de choses plus importantes à faire. Si Margareta Berlin s’était trouvée ici en personne, elle aurait eu honte d’avoir pris une telle décision. De tous les stages sur la parité, celui-ci devait être le pire. C’était triste. Pour elle.
Il avait du mal à tenir en place. Avait des fourmis dans les jambes. Il bouillonnait intérieurement. C’était par trop injuste. Il n’avait rien à foutre ici !
Le savon que lui avait passé cette femme chef du personnel le mettait hors de lui. Elle avait pris ses grands airs derrière son bureau au moment de lui annoncer le verdict. Comme si c’était à elle de lui dire comment il devait se comporter dans la police !
Et elle avait eu le culot de lui rappeler son geste un peu déplacé pendant le pot de Noël.
Peder avait du mal à avaler tout ça. Comme si c’était sa faute ! Les autres savaient bien que non. D’ailleurs, cette Margareta Berlin se mettait le doigt dans l’œil. Dans la police, c’était comme partout ailleurs : on était libre de coucher avec qui on voulait.
Justement, des images du pot de Noël lui revinrent.
Des corps en chaleur sur une piste de danse improvisée, beaucoup trop petite, dans la salle du personnel. L’alcool qu’il avait bu, sans prêter attention à la quantité. Comme son collègue Hasse l’avait dit, le lendemain, ils s’étaient vraiment éclatés à cette fête. Peder s’y était déchaîné. Il avait bu et tournoyé, puis bu encore. Ses pieds dansaient tout seuls tandis qu’il passait d’une collègue à l’autre.
Puis il avait dansé avec Elin Bredberg. Un visage rayonnant, des cheveux bruns, des yeux vifs. Peder connaissait bien ce regard-là. Un regard exprimant l’envie de sexe. Un regard qui chasse, qui cherche sa proie. Ses yeux disaient qu’elle était d’accord.
Et Peder Rygh n’était pas du genre à dire non. Quand il avait une ouverture, il y allait. Franco. Il avait commencé par la coller. Les yeux d’Elin s’étaient plissés, mais elle avait souri. Donc, l’avait encouragé à aller plus loin. Alors il avait laissé une main glisser au bas de ses reins et lui avait palpé une fesse. Bien fort, tout en l’embrassant sur la joue.
Il n’avait pas senti venir la gifle. Cinglante. Du coup, la fête s’était terminée.
Peder pensait qu’il existait des lois non écrites. Elin Bredberg avait dû comprendre comment il avait vu les choses. Il le lui avait expliqué, disant qu’elle aussi avait sa part de responsabilité, à défaut de reconnaître que c’était entièrement sa faute à elle… mais si ! Pour finir, il avait accepté de tout prendre sur le dos. C’était le lendemain de la fête, tous deux étaient sobres et avaient pu se parler normalement. Ils avaient réglé ça entre eux. Alors, où était le problème ?
Mais il continuait à penser que c’était elle la vraie fautive, et non lui. Et voilà qu’il se retrouvait coincé dans un gymnase, pendant son temps de travail, à écouter une bonne femme – un véritable épouvantail – lui parler de parité. Il était clair que cette femme n’avait pas baisé depuis que Jésus portait des sandales.
Peder gémit dans son coin. Toujours la même injustice. Il se faisait toujours rembarrer quand il commençait enfin à s’amuser. Le mouchard qui avait rapporté l’histoire des croissants au chef du personnel ne perdait rien pour attendre ! Il s’était fait un ennemi à vie dans la police. La nuit précédente, Peder avait eu un soupçon, et plus il y pensait, plus ça lui paraissait plausible.
– Le sexe est le pouvoir, martela la conférencière. Et les femmes sont dans ce pays considérées comme des citoyens de seconde zone. Malgré le fait que la Suède soit la démocratie la plus avancée au monde.
Elle reprit son souffle et rejeta ses cheveux en arrière.
– Nous allons faire un petit test, annonça-t-elle d’un ton résolu, en regardant l’assemblée. J’ai besoin de l’aide d’un homme sympathique.
Personne ne bougea.
– Allez, faites un effort, roucoula-t-elle. Il n’y a pas de danger. C’est un test vieux comme le monde. Et il est drôle, ce qui ne gâche rien.
Peder soupira. Soupira et repensa à Ylva dont il était séparé depuis six mois. Des semaines où il se retrouvait seul, chaque soir, dans cet appartement impersonnel de banlieue, des semaines où il ne voyait ses petits garçons qu’un week-end sur deux. D’accord, certains soirs il avait des rendez-vous avec des filles… mais c’était torride pendant et plutôt frisquet après.
Il eut un pincement au cœur et ses yeux le picotèrent, il se tassa un peu sur sa chaise. Est-ce qu’Ylva faisait comme lui ? Est-ce qu’elle aussi ressentait ce vide ?
Car c’est comme ça qu’il se sentait. Vide.
Il y avait un foutu vide en lui.
La voix du médecin redonna confiance à Fredrika. Elle se sentit prise au sérieux, même si elle savait que c’était ridicule. Le médecin était au téléphone et non pas face à elle. Si on lui avait demandé à quoi il devait ressembler, elle aurait dit un homme avec peu de cheveux et des lunettes. Et peut-être de petits yeux verts et perçants.
– Karolina Ahlbin est arrivée jeudi dernier à l’hôpital en ambulance, disait le médecin, Göran Ahlgren. On a aussitôt diagnostiqué ce qui s’appelle, en langage courant, une overdose, en l’occurrence, une overdose d’héroïne par injection dans le creux du coude. Nous avons fait tout notre possible pour la sauver, mais les autres organes étaient trop atteints et nous n’avons pas pu la réanimer. Elle est morte moins d’une heure après son arrivée.
Fredrika notait rapidement les indications données par le médecin.
– Je peux vous envoyer une copie de l’attestation de décès ainsi que de la cause du décès, ajouta-t-il.
– Non, nous l’avons déjà, expliqua Fredrika. Mais j’aimerais bien avoir, si c’est possible, la copie du dossier médical de la patiente dans son intégralité.
Elle sentit l’hésitation du médecin.
– Vous soupçonnez un acte criminel ? voulut-il savoir.
– Non, pas en ce qui la concerne, répondit Fredrika. Mais ce décès est lié à un autre cas de décès, c’est pourquoi…
– Je vais faire en sorte que vous ayez les documents le plus vite possible, trancha le médecin.
Fredrika eut l’impression qu’il voulait écourter la conversation.
– Avait-elle déjà été hospitalisée chez vous ? insista-t-elle.
– Non, répondit Göran Ahlgren. Jamais.
On frappa à la porte de Fredrika, et Ellen Lind entra pour déposer quelques papiers sur son bureau. Elles se firent un signe de tête avant qu’Ellen Lind quitte la pièce.
On devrait se fréquenter, pensa Fredrika, mais cette seule pensée la décourageait. Elle était si lasse et ne parvenait déjà pas à voir ses amis.
Göran Ahlgren se racla la gorge pour lui rappeler qu’il attendait à l’autre bout du fil.
– Excusez-moi, s’empressa de dire Fredrika, j’ai encore quelques questions à vous poser. Comment avez-vous identifié Karolina ? Elle avait des papiers d’identité sur elle, ou un autre document ?
– Effectivement… Elle avait un portefeuille dans une poche arrière, avec à l’intérieur son permis de conduire. L’identification a été faite grâce à la photo sur ce document officiel et aussi grâce à sa sœur qui l’accompagnait dans l’ambulance.
Fredrika en eut le souffle coupé.
– Sa sœur ?
– Oui, un instant, j’ai son nom ici, dit le médecin en feuilletant des papiers. Voilà. Johanna, Johanna Ahlbin. Elle était là pour identifier sa sœur.
Les pensées se bousculaient dans la tête de Fredrika.
– Nous n’avons pas encore réussi à la joindre, dit-elle au médecin. Vous savez où elle est ?
– Je ne lui ai pas parlé longuement, répondit Göran Ahlgren, d’un ton las. Mais elle a mentionné, je me souviens, qu’elle devait faire un voyage à l’étranger. Je crois qu’elle partait dès le week-end suivant.
Fredrika sentit grandir un sentiment de frustration. Nulle part la présence de Johanna n’était mentionnée dans les documents qu’elle avait reçus de l’hôpital et de la police.
– Est-ce que les policiers qui sont venus à l’hôpital ont rencontré cette sœur ?
– Oui, brièvement, répondit le médecin. Mais il n’y avait rien à élucider. La personne qui est décédée était arrivée en compagnie de sa sœur qui a pu nous parler de son histoire. Alors il n’y a eu aucun problème pour l’identifier.
Toute la fatigue de Fredrika s’était envolée. Elle serra fort son stylo, le regard fixe. Johanna Ahlbin se trouvait donc là quand Karolina était morte. Ensuite, elle était partie à l’étranger et restait pour l’heure injoignable. Et deux jours auparavant, leur père, brisé par le chagrin, avait mis fin à ses jours et à ceux de son épouse.
– Qui a prévenu les parents de Karolina de son décès ? demanda Fredrika dont la voix s’était soudain durcie.
Elle crut entendre le médecin sourire à l’autre bout du fil.
– À vrai dire, je ne le sais pas. Mais Johanna Ahlbin avait dit qu’elle s’en chargerait.
– Savez-vous si elle avait pris contact avec d’autres personnes, dans le cadre du décès de sa sœur ? A-t-elle appelé quelqu’un lorsqu’elle était à l’hôpital ?
– Non, répondit Göran Ahlgren. Pas à ma connaissance, en tout cas.
Fredrika n’en revenait pas de ce qu’elle apprenait.
– Dans quel état d’esprit était Johanna Ahlbin pendant qu’elle se trouvait à l’hôpital ?
Le médecin se tut, comme s’il ne comprenait pas la question.
– Elle était bouleversée, naturellement. Mais d’une manière très digne.
– Comment ça ?
– Elle n’a pas eu la réaction d’effroi et d’abattement qu’on a l’habitude de voir chez les proches quand ils apprennent le décès brusque d’un des leurs. J’ai eu l’impression que les problèmes d’addiction de Karolina Ahlbin étaient connus de la famille, et qu’ils ne dataient pas d’hier. Par conséquent, cette nouvelle ne les a pas tout à fait pris au dépourvu. Ils s’y attendaient, d’une certaine façon.
Pas son père, en tout cas, se dit Fredrika. Il n’avait pas du tout envisagé une telle issue. La preuve, son chagrin était tel qu’il avait tué sa femme et s’était supprimé.
Après sa conversation avec le médecin, elle resta songeuse.
Une famille étrange. Très étrange, même.
Un coup d’œil à sa montre lui rappela qu’elle devait bientôt rejoindre les autres dans l’Antre du lion. Elle tendit la main pour voir les documents qu’Ellen avait déposés sur son bureau. Une copie du rapport de suivi sur l’homme écrasé par une voiture, et toujours non identifié. Elle parcourut rapidement les pages : rien de nouveau, apparemment. Le médecin qui avait pratiqué l’autopsie allait la contacter plus tard dans la journée.
Elle repensa aux petits bouts de papier froissés en boule, avec des mots en arabe dont elle aurait bientôt la traduction. Cela ne devait avoir aucune importance, mais elle devait quand même s’en assurer.
Le traducteur répondit à la troisième sonnerie.
– Ah ! ça n’a pas été facile à déchiffrer…, prévint-il.
– Mais vous avez quand même réussi à comprendre ce qui était écrit ? demanda Fredrika, curieuse.
– Oui, bien sûr, répondit le traducteur qui sembla presque vexé par la question.
Fredrika se mordit la lèvre. Zut ! Que de susceptibilités à éviter de froisser…
– Commençons par le plus simple, dit le traducteur, par le cahier tout fin que vous avez retrouvé. C’est un livre de prières. Ou plus exactement un recueil de différents vers du Coran. Ça se fait beaucoup, en fait. Et il n’y avait rien de noté à l’intérieur. Mais après, il y a ces petits bouts de papier, et là ç’a été une autre paire de manches.
Fredrika entendit un bruit de papier à l’autre bout du fil.
– Sur l’un, était écrit le nom de deux lieux à Stockholm : Globen et Enskede. Deux mots suédois, mais écrits en arabe, de manière phonétique. C’est ce que j’ai fini par trouver, car je ne vois vraiment pas ce que ça pourrait être d’autre. Et je suis moi-même arabe, alors je suis bien placé pour le savoir.
Il eut un petit rire, ce qui fit sourire Fredrika. Puis le traducteur prit un ton très sérieux.
– Sur l’autre, celui dans lequel il y avait une bague, m’avez-vous dit, il était écrit : Farah Hajib, Madinat Sadr, Bagdad, Irak.
– Et ça signifie quoi ? demanda Fredrika.
– À mon avis, tout simplement qu’une certaine femme, du nom de Farah Hajib, habite à Madinat Sadr à Bagdad. Peut-être que la bague est la sienne.
– Quel genre d’endroit est Madinat Sadr ?
– C’est un quartier assez connu de Bagdad qui, autrefois en tout cas, était entièrement ou en partie contrôlé par la milice islamiste chiite, l’armée du Mehdi, expliqua le traducteur. C’est une zone de forte rébellion, on peut dire. Beaucoup d’habitants ont dû fuir à cause de la rivalité entre les chiites et les sunnites après la chute du régime de Saddam Hussein.
Les images des journaux télévisés sur les tensions intérieures et les affrontements en Irak après 2003 surgirent dans la tête de Fredrika. Des millions de personnes avaient fui dans leur propre pays ou les pays voisins, ou encore avaient pris la route de l’exil pour gagner l’Europe, et certains, la Suède.
– Elle est peut-être ici ? Comme demandeur d’asile ?
– Je vous envoie ma traduction par courrier interne, dit le traducteur, comme ça vous pourrez vérifier avec les services d’immigration. Mais je doute que vous réussissiez à la retrouver avec seulement un nom. Rien ne dit que c’est celui qu’elle a donné aux autorités ici.
– Je sais, dit Fredrika, mais je vérifierai quand même. Et à propos, la carte, qu’est-ce que ça a donné ?
– Vous faites bien de me le rappeler ! s’écria le traducteur. J’allais oublier.
Nouveau bruit de papier.
– Il est écrit « Fyristorg 8 ».
– Une adresse, donc.
– Oui, on dirait. Il n’y avait rien d’autre. Mais comme je vous l’ai dit, je vous envoie ça. N’hésitez pas à me recontacter si vous avez des questions.
Fredrika le remercia pour son aide et décida de vérifier aussitôt sur l’ordinateur l’adresse indiquée à Uppsala, cette ville où Spencer et elle s’étaient rencontrés.
Il était presque dix heures, la réunion allait bientôt commencer. Elle devait chasser Spencer de ses pensées si elle voulait réussir à se concentrer. En découvrant ce qui se trouvait à Fyristorg 8, elle haussa les sourcils.
Une filiale de Forex.
Elle plissa le front : pourquoi réagissait-elle tant au fait de tomber sur une banque comme Forex ? Comme elle ne parvenait pas à trouver la réponse, elle consulta « Vilma », les données des services d’immigration, pour voir si elle pouvait identifier une certaine Farah Hajib. Elle se trouvait peut-être en Suède… et peut-être même avait-elle perdu une bague ?
En entendant la clé tourner dans la serrure, il fut si soulagé qu’il faillit éclater en sanglots. La nuit avait été longue et il faisait froid dans l’appartement. De jolis dessins de cristaux de neige ornaient l’extérieur des vitres, mais c’était bien la seule chose qui fût belle dans cet appartement où il était confiné.
Ali ne se sentait pas bien. Depuis plusieurs jours il avait mal au ventre, et chaque fois qu’il allait aux toilettes il avait la diarrhée. L’air dans l’appartement était saturé de l’odeur des cigarettes puisqu’il n’avait pas pu aérer, au point qu’il se retenait presque de respirer. L’insomnie n’arrangeait rien. Dès la deuxième nuit passée ici, il avait senti ses sens s’émousser sous l’effet de la fatigue. Il avait du mal à rassembler ses pensées, et l’impression de dormir en permanence, même quand il était éveillé.
Ce n’est pas pour cette vie-là qu’il avait payé. Même s’il avait payé beaucoup moins que les autres.
Il les accueillit dans l’entrée, il voulait malgré tout leur montrer qu’il était content de les voir.
C’était encore le matin. Neuf heures et demie.
Ils étaient deux : la femme qui était venue à sa rencontre devant la maison de la presse, et un homme. Petit, très blond. Difficile de dire exactement son âge, mais il devait avoir la soixantaine. Ali se sentit découragé. Il avait espéré que cette fois quelqu’un parlerait arabe. À sa grande surprise, l’homme ouvrit la bouche et le salua dans sa langue :
– Salaam aleikum, Ali, dit-il d’une voix douce. Alors, comment tu te sens dans cet appartement ?
Ali avala sa salive et se racla plusieurs fois la gorge. Ça faisait si longtemps qu’il n’avait pas parlé à quelqu’un.
– Euh… bien, répondit-il d’une voix ténue.
Il déglutit de nouveau. Pourvu qu’ils ne comprennent pas que je mens, pensa-t-il. Ce serait lourd de conséquences pour lui s’ils le trouvaient ingrat. Le pire qui pouvait lui arriver était qu’on le renvoie chez lui. Lui et sa famille se retrouveraient à la case départ.
L’homme et la femme s’avancèrent dans l’appartement, et Ali les suivit. Ils s’assirent dans le salon. La femme posa sur la table basse quelques paquets de cigarettes non entamés en faisant un signe de tête à Ali. Il sourit, s’efforçant d’avoir l’air reconnaissant. Il n’avait pas fumé de toute la nuit, et le manque ne faisait qu’augmenter son stress.
– Merci, murmura-t-il en arabe. Merci.
L’homme aux cheveux blonds glissa à la femme quelques mots qui la firent rire.
– Nous espérons que tu n’as pas cru qu’on t’avait laissé tomber, dit l’homme en se calant dans le canapé, une expression soucieuse sur le visage. Nous sommes seulement obligés d’espacer un peu nos visites, tu le comprends certainement.
Comme Ali ne répondait rien, l’homme ajouta :
– C’est aussi pour ton bien, tu sais.
Ali aspira enfin sa première bouffée de cigarette et sentit que la nicotine le calmait un peu.
– Non, tout va bien, dit-il vite en tirant de nouveau sur sa cigarette. Il n’y a pas de problème.
L’homme hocha la tête d’un air satisfait. La femme posa un porte-documents sur ses genoux et l’ouvrit.
– Nous sommes venus pour discuter des modalités de ton installation en Suède, annonça l’homme d’une voix ferme. Pour que tu puisses obtenir ton permis de séjour, faire venir ta famille ici et commencer une nouvelle vie. Et pour que vous puissiez enfin emménager dans votre nouvelle maison, apprendre le suédois et trouver du travail.
Ali acquiesça vigoureusement. Voilà ce qu’il attendait depuis qu’il avait mis le pied sur le sol suédois.
La femme lui tendit une pochette en plastique avec des documents.
– Voici la maison que nous avons envisagée pour toi et ta famille, à Enskede, reprit l’homme en invitant Ali à prendre les papiers. On s’est dit que tu aimerais peut-être la voir.
Les images représentaient une petite maison, anonyme, accolée à d’autres maisons identiques. Elle était blanche, la pelouse devant beaucoup trop verte, des rideaux aux fenêtres. Ali ne put s’empêcher de sourire. Sa famille serait trop heureuse de vivre là.
– Elle te plaît ?
Ali fit signe que oui. L’homme parlait bien arabe, bien mieux que les autres étrangers qu’Ali avait rencontrés depuis le début de la guerre en Irak. Arriverait-il à parler aussi bien suédois un jour ? se demanda-t-il. L’espoir gonfla sa poitrine. Seuls ceux qui ne prenaient aucun risque couraient le danger de tout perdre.
La femme tendit la main pour reprendre la pochette en plastique et Ali s’empressa de la lui rendre.
– Qu’est-ce que je dois faire pour vous ? demanda-t-il avec une pointe d’inquiétude, en changeant de position dans le fauteuil où il s’était assis.
La fatigue lui brûlait les yeux et la faim lui nouait l’estomac.
L’homme lui adressa son sourire le plus engageant.
– Qu’est-ce qu’on t’a dit au juste, en Irak ?
Ali soupira.
– Pas grand-chose. Sauf qu’il s’agit d’un autre système de paiement que dans les autres réseaux. On paie une somme moindre et le reste est basé sur…
Il chercha les mots justes.
– Sur des services rendus et des contreparties.
L’homme sourit jusqu’aux oreilles.
– Exactement, dit-il d’un ton qui semblait complimenter Ali. C’est tout à fait ça. Des services rendus et des contreparties.
Il s’éclaircit un peu la voix et sa mine devint de nouveau soucieuse.
– Tu as compris, je l’espère, que nous faisons tout ça parce qu’on vous aime bien, toi et tes concitoyens. Mais rien n’est gratuit. La maison coûte de l’argent, le faux passeport aussi. En revanche, tu n’as pas à te préoccuper de ton permis de séjour. Ça, nos contacts s’en chargent.
Voilà ce qui était si formidable avec ce système, ce qui avait poussé Ali à accepter leurs conditions, par ailleurs très étranges. Il n’avait par exemple pas le droit de dire à une seule personne, même à ses proches, où il allait. Ni le nom de la personne qui l’avait contacté. Il avait dû jurer sur l’honneur n’avoir jamais mis les pieds en Suède auparavant et n’y connaître personne.
Ali n’avait eu aucun mal à remplir la première condition : se taire devant sa famille. Tel un voleur, il s’était faufilé hors de chez lui pour faire, seul, ce long voyage qui devait le mener jusqu’en Suède. La troisième condition, par contre, il ne l’avait pas respectée. Il avait en effet un ami dans une ville nommée Uppsala, qu’il avait prévenu, de manière on ne peut plus discrète, de son arrivée. Cet ami l’attendait déjà, c’est sûr, même s’il lui avait expliqué qu’ils ne pourraient pas se voir tout de suite.
Les autres passeurs semblaient mépriser des hommes comme Ali. Ils réclamaient cinq, voire dix fois plus d’argent et proposaient des conditions lamentables. Il n’était pas question d’obtenir le moindre permis de séjour par leur intermédiaire. Ali savait que le monde ne leur ouvrait plus les bras comme avant. Après avoir accordé un permis de séjour à tout demandeur d’asile irakien, les services d’immigration suédois rejetaient à présent soixante-dix pour cent des requêtes. On pouvait faire appel, mais ça prenait des années. Et si on perdait, il fallait disparaître si on ne voulait pas se faire expulser par les autorités.
C’était le pire scénario qu’il puisse imaginer. Rien qu’à la pensée d’être séparé aussi longtemps de sa femme Nadia, le souffle lui manquait. Voilà pourquoi il acquiesçait à tout ce que disait l’homme concernant le financement de son séjour.
– Qu’est-ce que je dois faire pour vous ? répéta-t-il.
L’homme fixa longtemps Ali en silence. Puis il se pencha en avant et lui expliqua ce qu’on attendait de lui.
Il fut un temps où tout était différent. Alex Recht, alors jeune recrue dans la police, s’était rapidement fait un nom. Après quelques années, il avait été affecté à la brigade criminelle, et dès lors y était resté. Et la plupart du temps, il s’y trouvait bien.
L’idée d’avoir sa propre équipe d’inspecteurs avec des membres issus de la police de Stockholm ne venait pas de lui. Au contraire, il s’était montré assez sceptique au départ. Il craignait d’être souvent chargé de résoudre de grosses affaires criminelles avec un sous-effectif, et le reste du temps, de se tourner les pouces. Et c’était exactement ce qui s’était passé : après la grande enquête autour de la disparition puis la mort de la petite Lilian Sebastiansson, l’été précédent, ils n’avaient pas eu grand-chose à se mettre sous la dent. Des affaires mineures qui commençaient toujours par le même coup de fil :
– Alex, est-ce que ta brigade pourrait jeter un coup d’œil là-dessus ?
Parfois ça valait effectivement le coup d’y regarder de plus près, d’autres fois Alex et ses collaborateurs n’avaient aucune raison de s’en occuper.
Pour l’heure, ils étaient sur deux affaires. Celle concernant le couple Ahlbin, et celle de l’homme non identifié retrouvé mort, écrasé par une voiture, devant l’université. Avant la réunion à l’Antre du lion, Alex avait pris sa décision : si Fredrika n’apportait pas le moindre élément de preuve qu’il s’agissait d’un meurtre et non d’un accident, il confierait l’affaire à la police de Norrmalm.
Alex soupira, inquiet. Il était à peu près certain que la ride de son front allait devenir permanente. Mais il n’était plus aussi sûr d’aimer encore son travail.
– Tout le monde est donc présent, dit-il haut et fort, pour que les nouveaux arrivés s’assoient.
Ils n’étaient pas nombreux, comme d’habitude. Fredrika, Joar et Ellen. Peder manquait. Alex choisit de ne pas faire de commentaire.
– Mais Peder… commença Ellen.
– Il arrivera plus tard, dit Alex, d’un ton agacé.
Ils écoutèrent Fredrika avec la plus grande attention pendant son compte rendu des informations qu’elle avait obtenues suite à son coup de téléphone à l’hôpital.
– C’est donc sa sœur qui a identifié Karolina ? s’étonna Joar.
– Non seulement elle l’a identifiée, dit Fredrika, mais elle se trouvait dans l’ambulance et a assisté aux tentatives de réanimation. J’ai parlé avec les policiers qui l’avaient rencontrée à l’hôpital. Elle leur a donné l’impression d’être équilibrée, elle leur a exposé calmement tous les problèmes de sa sœur. Selon les policiers, elle a exprimé son soulagement que sa sœur ait enfin trouvé la paix.
Alex se passa une main sur le menton. Ses doigts étaient encore un peu douloureux, mais il pouvait constater que la rééducation lui avait été bénéfique.
– Bon, qu’est-ce que tout ça nous apprend réellement ? dit-il lentement en se renversant dans la chaise. Karolina est décédée à l’hôpital jeudi dernier. Le dimanche, son père est informé de son décès, peut-être par l’autre fille, Johanna, selon le médecin. Mais la mère n’en saura rien. Et Johanna disparaît de la circulation.
Il secoua la tête.
– Des infos du côté de l’employeur de Johanna Ahlbin ? Où elle serait, par exemple ?
– Elle est actuellement en congé, répondit Joar. C’est la réponse que j’ai eue, quand j’ai enfin pu trouver où elle travaille et parler avec un responsable de son entreprise. Elle est absente depuis quinze jours et ne rentrera pas avant trois semaines.
– Elle était donc déjà en congé quand sa sœur est morte, commenta Fredrika.
– Oui, dit Joar. Mais son employeur n’a pas pu m’expliquer pourquoi. Pour des raisons privées, à ce qu’il paraît. Selon eux, elle serait partie à l’étranger.
– Quel employeur donne un congé de cinq semaines d’affilée sans en connaître la raison ? demanda Fredrika.
– Celui-ci le fait apparemment, dit Joar mais d’un air peu assuré. En fait, j’ai dit à son chef pourquoi nous étions à sa recherche, et que c’est urgent. Mais il ne pouvait rien me dire de plus.
– Nous n’avons pas obtenu son adresse mail ? voulut savoir Ellen.
– Nous ne pouvons quand même pas informer quelqu’un d’un décès par mail ! dit Alex, horrifié.
– Non, mais nous pourrions lui dire que nous aimerions la joindre, précisa Ellen.
– J’ai eu son adresse mail au travail, rectifia Joar. Mais rien ne nous dit qu’elle la consulte pendant son congé. Et le téléphone mobile dont elle se sert au travail est éteint.
Un silence se fit dans l’Antre du lion. Alex tournait et retournait ce qu’il venait d’entendre, attendant que ses pensées se calment pour en avoir une image nette.
– Il y a tout de même quelque chose qui me gêne, dit-il. Pourquoi, bon sang, devait-elle informer son père sur un fait si dramatique, le décès de sa sœur aînée, puis quitter le pays ? Sans en avoir dit le moindre mot à sa mère ?
Joar hocha la tête, plus pour lui-même que pour les autres.
– C’est effectivement bizarre. S’il était connu dans la famille que sa sœur se droguait, sa mort n’était peut-être pas vraiment une surprise.
– Et ça nous amène à une autre bizarrerie, continua Fredrika. Comment la consommation de drogues de Karolina pouvait-elle passer inaperçue dans une partie du cercle de ses relations ? Il semble qu’elle ait été une grande toxicomane, longtemps avant sa mort.
– Pour revenir sur ce point, il semble que nous ayons eu des réponses du pasteur Ragnar Vinterman, intervint Alex. Ils avaient délibérément choisi de ne pas révéler la toxicomanie de leur fille.
– Mais si sa mort était, jusqu’à un certain point, attendue, dans ce cas la réaction du père est étrange, fit remarquer Joar, remettant ainsi la conversation sur les rails. Selon Ragnar Vinterman, la dépendance de leur fille minait ses parents depuis un certain temps, et selon nos informations Johanna ne s’est pas effondrée à la mort de sa sœur.
– Elles n’étaient peut-être pas très proches…, suggéra Fredrika. On sait quelque chose sur leur relation ?
– Et sur les relations des deux sœurs avec leurs parents ? ajouta Alex. Pourquoi la plus jeune les a-t-elle quittés juste après l’annonce du décès, alors qu’elle connaissait l’instabilité du père ? Même si on prend des distances avec sa famille, ça ne signifie pas se comporter en parfait irresponsable.
Le silence s’installa de nouveau. Alex, impatient, tambourina des doigts sur la table.
– Cela dit, il ne faudrait peut-être pas tout mélanger, reprit-il d’une voix rauque. Qu’une famille ait un fonctionnement un peu étrange ne rend pas forcément l’affaire plus intéressante. En fait, aucune des circonstances dont nous discutons actuellement ne me paraît de nature à modifier l’affaire de manière significative.
Les autres acquiescèrent. Du coin de l’œil, Alex nota que Fredrika, tranquillement, avait commencé à consulter des documents posés devant elle. Il avait presque oublié l’homme non identifié.
– Nous enverrons un message à Johanna Ahlbin sur l’adresse mail que nous avons obtenue, dit-il. Puis nous demanderons à son employeur de prendre contact avec quelques-uns de ses collègues, au cas où une personne plus proche d’elle saurait où elle se trouve actuellement. Puis Joar et moi nous irons à la maison dont le titre de propriété est aux noms des sœurs Ahlbin, pour voir si nous pouvons trouver quelque chose de pertinent pour l’affaire. Au fait, Fredrika, on a des infos sur cette maison ?
Fredrika leva les yeux de ses papiers et commença à en chercher d’autres que ceux qu’elle tenait dans la main.
– La maison se trouve sur l’île d’Ekerö, raconta-t-elle. Elle est dans la famille de Marja Ahlbin depuis longtemps, a été à l’origine achetée dans les années 1930 par ses grands-parents. La propriété est revenue à Marja en 1967, puis a été transférée à Karolina et Johanna il y a quatre ans.
– Possèdent-elles le même nombre de parts ? demanda Joar.
Fredrika acquiesça.
– Selon le registre du cadastre, Johanna et Karolina Ahlbin en possèdent chacune la moitié.
– Et les parents de Marja ? dit Alex. Ils sont morts, j’espère. Sinon, nous aurions oublié de les informer que leur fille s’est fait loger une balle dans la tête par son propre mari.
Fredrika hocha la tête à plusieurs reprises.
– Les parents et de Jakob et de Marja sont décédés il y a plusieurs années, confirma-t-elle. Jakob avait un frère, mais il a émigré aux États-Unis. Marja, elle, n’avait ni frère ni sœur.
– Mais elle fait quelle taille, la maison, là-bas, à Ekerö ? voulut savoir Joar, l’air pensif.
– J’ai trouvé une carte, dit Fredrika en leur montrant l’endroit. La maison se situe au bout d’une petite route. C’est un grand terrain, et la propriété est estimée à un million et demi de couronnes.
Alex eut un sifflement admiratif.
– Alors la maison reviendra à Johanna, puisque Karolina n’est plus là ?
– Je le suppose, dit Fredrika. Mais je ne sais pas si ce sera un beau cadeau à proprement parler, car elle est hypothéquée.
– Et pourquoi le partage de la succession s’est fait si tôt ? insista Joar. Pourquoi donner une telle fortune à une droguée ?
– Nous devrions sans doute regarder d’un peu plus près la succession, dit Fredrika.
– Faisons les choses dans l’ordre : d’abord nous allons regarder de plus près la maison, trancha Alex, ensuite nous nous pencherons sur la succession.
Il jeta un coup d’œil à Fredrika pour s’assurer qu’elle n’était pas contrariée par son ton autoritaire. Ils avaient déjà eu des problèmes de ce genre, quand elle était nouvelle dans le groupe.
Mais Fredrika ne semblait nullement offusquée.
Alex reprit :
– Comment ça avance avec l’homme non identifié ?
En quelques phrases, Fredrika fit un compte rendu de son enquête. L’homme avait noté quelques lieux et adresses sur des petits bouts de papier, enveloppé une bague dans un autre bout de papier où il avait écrit le nom d’une femme. Celle-ci ne se trouverait pas en Suède, en tout cas il n’avait été enregistré aucun demandeur d’asile originaire de Madinat Sadr à Bagdad.
– Cette adresse de Forex n’est pas forcément si étrange, dit Alex, hésitant. Peut-être avait-il un peu d’argent qu’il aurait voulu convertir, ou quelque chose de ce genre…
– Pourquoi, dans ce cas, le faire à Uppsala ? demanda Fredrika.
– Parce qu’il y résidait ? dit Joar en souriant.
Un petit sourire traversa le visage de Fredrika, autrement sombre et sérieux. Alex avait maintes fois pensé qu’elle était vraiment jolie.
– Alors, que faisait-il sur la route principale devant l’université au milieu de la nuit ? continua-t-elle. J’ai bien l’impression que le type habitait à Stockholm, pas à Uppsala.
Alex se redressa dans son fauteuil.
– A-t-on des éléments qui étaieraient la thèse d’un assassinat ? demanda-t-il.
– Non, dit Fredrika. Pas pour le moment. Mais j’attends toujours une information de la police judiciaire concernant ses empreintes digitales, et je n’ai pas encore reçu le rapport d’autopsie.
– OK, dit Alex. Attends d’avoir ces renseignements, puis nous prendrons une décision sur les suites à donner à cette affaire. S’il y a lieu de le faire, corrigea-t-il.
Que ce fût à cause de sa grossesse ou d’autre chose, peu importe, Fredrika ne semblait pas avoir d’objections.
Elle n’est plus elle-même, pensa Alex, du coup un peu anxieux. D’habitude, elle défend ses idées avec plus d’opiniâtreté.
À cet instant, la réunion fut interrompue par un seul coup frappé à la porte, et Peder fit son entrée. Évitant le regard des autres, il se laissa tomber sur une chaise libre autour de la table.
– Salut ! dit-il.
Sur ses talons arriva un type qu’Alex reconnut comme étant l’un des techniciens.
– Excusez-moi de vous déranger, dit-il poliment en se plaçant dans l’encadrement de la porte. Je pensais que ça vous intéresserait peut-être de jeter un coup d’œil là-dessus, poursuivit-il en tendant des feuilles à Alex.
– Il s’agit de quoi ? demanda celui-ci.
– Des messages que Jakob Ahlbin a reçus à son adresse mail à l’église, répondit le technicien. Nous y avons eu accès aujourd’hui. Il semble qu’il ait fait l’objet de menaces depuis un certain temps. Il avait sauvegardé ces messages dans un dossier à part.
Alex fronça les sourcils.
– C’est vrai ? fit-il.
Le technicien acquiesça.
– Regardez vous-même, lui dit-il. Ils menacent de lui faire passer un sale quart d’heure, s’il n’arrête pas ses activités. On dirait qu’il s’est mêlé d’un conflit qui ne le regardait pas.
Joar vint rapidement se placer derrière Alex pour pouvoir lire par-dessus son épaule.
– Vérifie les dates, dit-il en pointant du doigt. Le dernier message est arrivé il y a moins d’une semaine.
Alex sentit son pouls s’accélérer en lisant le message imprimé.
– Après tout, il y avait bien un contexte de menace, conclut-il.
Du coup, l’affaire du couple Ahlbin prenait une tout autre tournure.
Bangkok, Thaïlande
Son ami lui avait donné pour consigne d’attendre ses instructions. Il lui donnerait signe de vie au plus tard à deux heures de l’après-midi le lendemain. Inquiète, elle regarda sa montre : trois heures, déjà. Soit, chez elle, en Suède, neuf heures du matin.
Pour la centième fois, elle sortit le téléphone de son sac à main pour le regarder. Toujours pas d’appel manqué. D’un autre côté, la ponctualité n’avait jamais été son fort.
Le gérant du café Internet voulut lui offrir une autre tasse de café. Il l’avait reconnue et eut l’air désolé quand elle déclina l’offre.
– Can I help ? demanda-t-il.
La jeune femme esquissa un sourire en faisant non de la tête.
– Non, c’est gentil à vous.
Son regard retourna à l’écran de l’ordinateur. Ah, si seulement son problème avait pu être résolu par ce gérant ! Elle avait encore appelé en vain ses parents. La seule différence avec hier, c’est qu’à présent le téléphone de sa mère aussi était coupé. Sa messagerie ne fonctionnait toujours pas, et la Thai Airways continuait d’affirmer n’avoir aucune trace de sa commande.
– Ne t’inquiète pas, lui avait dit cet ami. Je vais te sortir de ce merdier. Si seulement tu pouvais attendre jusqu’à demain, tu verras, tout va s’arranger.
Elle se demanda si elle devait le rappeler et lui demander pourquoi il n’avait pas donné signe de vie.
Son estomac gargouillait, et sa tête était lourde. Elle aurait dû manger et boire quelque chose, reprendre des forces. Elle décida soudain de retourner à l’hôtel, et d’essayer de trouver quelque chose à manger.
Sur le trottoir, la chaleur lui tomba dessus. Elle se dirigea vers la Sukhumvit, l’artère principale de Bangkok, contente de savoir que son hôtel n’était qu’à deux pâtés de maisons. La lanière de son sac cisaillant son épaule lui fit accélérer le pas. Elle se faufila dans une ruelle, tâchant d’éviter le soleil. Elle tournait la tête de droite à gauche, cherchant des yeux un endroit pour manger quelque chose.
Déconcentrée par sa recherche, elle ne vit pas l’homme avant qu’il soit trop tard. Il surgit soudain au milieu du trottoir, un couteau à la main, les dents serrées. Le brouhaha des voitures et des gens n’était qu’à trente mètres de là, mais dans la ruelle ils étaient seuls
Impossible de fuir, constata-t-elle, d’abord sans aucune peur.
Mais l’angoisse monta dès que l’homme parla.
– Your bag ! siffla-t-il en la menaçant du couteau. Your bag !
Elle aurait voulu s’effondrer en pleurs. Pas parce qu’elle allait être volée pour la première fois de sa vie, mais parce que ses problèmes allaient crescendo. Elle transportait tout dans son sac : son portefeuille, sa carte de crédit, son téléphone. Il en avait été ainsi pendant tout le voyage : elle avait trouvé moins risqué de garder tout sur elle plutôt que d’en laisser une partie à l’hôtel. Une seule exception, son ordinateur : elle n’avait pas eu le courage de le traîner avec elle. Mais elle l’avait vidé de toute information compromettante.
Sa respiration se fit saccadée. Son sac lui glissa de l’épaule et resta pendu à son bras.
– Quick, quick ! lui ordonna l’homme au couteau, lui faisant signe de sa main libre de lâcher le sac. Comme elle n’obtempérait pas immédiatement, il se jeta en avant et elle dut reculer de deux pas pour esquiver un coup de couteau dans le bras. Elle trébucha et s’étala par terre. Le sac tomba et en un clin d’œil l’homme était sur elle pour s’en emparer.
Mais il ne détalait pas. Au contraire, il arracha la fermeture Éclair pour le fouiller.
– USB ! cria-t-il.
Elle le fixa sans comprendre.
– USB ! rugit-il. Where is it ?
Elle déglutit plusieurs fois en secouant fébrilement la tête.
– Je n’en ai pas, répondit-elle en anglais, rampant à reculons sur le trottoir, toujours sur le dos.
L’homme se pencha sur elle et la remit brusquement sur pied. Elle luttait pour se libérer, se tortillant comme un serpent. Elle se retrouva soudain face au couteau, brandi tout près. Il le pressa contre son visage, et elle tressaillit involontairement en sentant le métal froid contre sa peau.
En insistant sur chaque syllabe, il lui redemanda :
– Where is it ?
Le silence devint lourd : paniquée, elle essayait d’évaluer ses chances. En rencontrant son regard, elle comprit qu’elle n’en avait aucune. Un regard dur et enragé, mais maîtrisé. Il savait très bien ce qu’il cherchait.
Elle se tâta discrètement le cou pour trouver le collier et la clé USB. Mais il la serrait toujours, et beaucoup trop fort. En voyant son geste, il lui arracha le collier qui se cassa. La clé USB tomba sur le bitume, et il se jeta dessus.
C’était maintenant ou jamais.
Elle courut comme jamais encore elle n’avait couru de sa vie, ses sandales claquant sur le bitume. Si seulement elle pouvait rejoindre la Sukhumvit, elle serait en sûreté…
– Stop ! hurla l’homme derrière elle. Stop !
Mais elle ne s’arrêta pas, persuadée que c’était la dernière chose à faire. Cet homme avait très évidemment un commanditaire et sa mission ne consistait pas seulement à la détrousser. Il lui avait fallu quelques minutes pour se rendre compte que quelque chose ne collait pas dans cette agression. Un voleur ordinaire ne fouille pas un sac à main pour y chercher une clé USB. Et comment pouvait-il être au courant ? Comment savait-il qu’elle avait une clé USB ?
Elle courut pendant tout le chemin de retour à l’hôtel, faisant un détour pour rester dans des rues fréquentées jusqu’à destination. Elle n’aurait su dire à quel moment exactement il cessa de la poursuivre, mais il ne criait déjà plus après quelques mètres de sprint vers la Sukhumvit. Elle ne se retourna pas avant de se retrouver dans le hall d’entrée de l’hôtel, trempée de sueur et presque évanouie. Il ne l’avait pas poursuivie.
Désespérée, elle s’effondra sur le sol.
Un gardien et l’une des réceptionnistes accoururent. Est-ce que tout allait bien ? Pouvaient-ils faire quelque chose pour elle ?
Elle espérait de tout son cœur pouvoir se décharger de son problème. Elle était à bout de forces, avait envie de tout laisser tomber. Tout à coup, l’idée d’être partie seule lui parut parfaitement stupide. Qu’est-ce qu’elle s’était imaginé ? Avait-elle seulement mesuré les risques, et compris le danger qui la menaçait ?
– Je viens de me faire attaquer.
Le personnel de l’hôtel était consterné. Attaquée ? En plein jour à Bangkok ? Une femme blanche ? Ils avaient l’air choqués, affirmaient n’avoir jamais rien entendu de pareil. La réceptionniste alla chercher de l’eau et le gardien téléphona à la police.
– Avez-vous besoin d’autre chose ? lui demanda doucement la réceptionniste pendant qu’elle buvait.
– Non, répondit-elle avec un faible sourire. Je voudrais seulement la clé de ma chambre pour monter me laver.
La réceptionniste disparut vers le comptoir, tandis que le gardien, nerveux, faisait les cent pas dans le hall.
– La police sera là dans une demi-heure, promit-il.
Elle s’efforça d’avoir l’air reconnaissante, sachant que la police ne pourrait sans doute pas faire grand-chose.
La réceptionniste revint. Elle avait l’air soucieuse.
– Excusez-moi, quel numéro de chambre disiez-vous avoir ?
– La 214, répondit-elle faiblement.
Elle but l’eau goulument, et se dirigea vers le comptoir.
– Sorry, miss, dit la réceptionniste. Dans la chambre 214, il y a un homme qui s’est enregistré avant-hier. Êtes-vous sûre que c’était ce numéro-là ?
La jeune femme se sentit suffoquer. Elle regarda fixement le logo de l’hôtel présent partout à la réception, comme pour rappeler aux clients où ils logeaient.
Manhattan Hotel. L’hôtel où elle avait passé les cinq dernières nuits.
Un réel sentiment de panique la gagna. Le personnel de l’hôtel la considérait à présent d’un air soupçonneux. Elle prit sur elle pour garder son calme :
– Excusez-moi, dit-elle, tendue. J’ai dû confondre. Vous avez raison, je ne me rappelle plus le numéro de ma chambre.
– J’aimerais vous aider, miss, mais vous n’êtes pas dans ma base de données. Dans aucune de nos chambres.
De mal en pis.
– OK, mais vous avez peut-être enregistré mon départ par erreur ?
La réceptionniste soupira :
– Selon l’ordinateur, vous n’avez jamais logé ici.
Quelques secondes passèrent. Elle cligna rapidement des paupières pour ne pas pleurer.
Implorante, elle regarda la réceptionniste droit dans les yeux.
– Mais vous me reconnaissez, non ? Cela fait plusieurs jours que j’entre et sors de cet hôtel.
La réceptionniste sembla chercher du regard le gardien, comme si elle voulait lui demander quelque chose. Puis elle secoua la tête.
– Sorry, miss, dit-elle, l’air réellement désolée. Je ne vous ai jamais vue. Personne d’autre non plus ici. Voulez-vous de l’aide pour appeler un taxi ?
Stockholm
Peder Rydh s’efforça de contenir sa rage quand Joar et Alex quittèrent la Maison pour se rendre à celle des sœurs Ahlbin, là-bas, sur l’île d’Ekerö. Alex lui avait demandé de vérifier les mails et, avec le service technique, de tenter de découvrir qui les avait envoyés. Fredrika eut pour tâche de rassembler le plus d’informations possible à propos de l’engagement de Jakob Ahlbin sur la question des réfugiés. Tout paraissait plus amusant que de rester là à lire des mails merdiques.
Il sortit son mobile et appela son frère Jimmy. Pas de réponse. Il jeta son téléphone négligemment sur la table. Bien sûr qu’il ne répondait pas, de toute façon plus rien ne marchait, alors fallait pas s’en étonner…
Il eut tout de suite mauvaise conscience. Il aurait dû être heureux que Jimmy ne réponde pas au téléphone, ça prouvait qu’il avait des choses plus amusantes à faire.
– Jimmy peut se féliciter d’avoir un grand frère si impliqué, disaient volontiers les soignants du foyer d’accueil, quand Peder s’y rendait.
Parfois, il lui semblait que le foyer d’accueil était le seul endroit au monde où il pouvait encore jouir d’une certaine importance et être le bienvenu. Jimmy y résidait depuis ses vingt ans, et n’y semblait pas malheureux. Ce monde n’était pas trop vaste pour lui, il y vivait entouré de personnes exactement comme lui : incapables de se prendre en charge seules.
– Il faut te rappeler, Peder, que, malgré l’adversité, tu as une vie très privilégiée, lui répétait souvent sa mère.
Peder comprenait ce qu’elle voulait dire. Mais il n’aimait pas entendre ça. Fredrika Bergman, par exemple, n’avait pas de frère dont le cerveau avait été endommagé à l’âge de cinq ans, à cause d’un jeu stupide qui s’était mal terminé. Cela impliquait-il qu’elle n’avait pas – comme Peder – le devoir de réussir sa vie ?
Parfois, assis, l’un de ses fils sur ses genoux, il était frappé par l’extrême fragilité de la vie. Des visions de l’enfance, indélébiles, lui rappelaient l’accident de balançoire qui avait détruit la vie de son frère. Oui, tout pouvait être à jamais perdu par mégarde, par négligence.
Si on n’était pas assez prudent. Prudent, responsable, conscient.
Ces derniers temps, Dieu seul savait à quel point il avait été tout le contraire.
Sa mère, presque devenue une nounou pour ses enfants, avait commencé à le regarder d’un air anxieux quand il rentrait tard du travail en sentant la bière, après être sorti trois soirs de suite. Il s’était passé quelque chose qui l’avait rendu moins prévenant, plus négligent. Ç’avait commencé avec la naissance des garçons et la dépression postnatale dans laquelle Ylva était tombée et dont elle ne parvenait pas à sortir.
Et à présent il semblait que c’était lui, et non plus Ylva, qui n’allait pas bien. Au début, la séparation avérée, il s’était senti fort et responsable. Il était sorti d’une impasse, et avait pris une décision radicale pour reprendre sa vie en main.
Mais tout avait foiré quand même.
Comme d’habitude, il serra les dents. Le travail avait au moins l’avantage de lui faire penser à autre chose.
Il parcourut les notes qu’il avait prises concernant les menaces que Jakob Ahlbin avait reçues les trois dernières semaines à l’adresse mail de l’église. Le ton était devenu, peu à peu, plus agressif. Le pasteur s’était, semble-t-il, mêlé de ce qui ne le regardait pas. Les messages étaient signés FS. Des initiales présentes aussi dans l’adresse mail des messages de menaces.
Peder plissa le front. Il n’était pas sûr de la signification de FS. Il relut encore une fois les messages. Le premier était daté du 20 janvier : « Pasteur de merde. On te conseille de te retirer pendant qu’il est encore temps. FS. »
Se retirer de quoi ? se demanda Peder.
Le message suivant était arrivé quelques jours plus tard, le 24 janvier : « On plaisante pas, pasteur. Écarte-toi de notre cercle, maintenant et pour toujours. FS. »
FS était donc une sorte de cercle, Peder comprenait au moins cela. Mais le reste ? Les autres mails de menaces ne précisaient pas davantage le contexte. Peder remarqua cependant que le ton montait. Un autre mail, posté le dernier jour de janvier, disait : « Si tu emmerdes nos amis, on emmerdera les tiens. Et tu verras, ça sera l’enfer. Œil pour œil, satané pasteur. FS. »
La formulation laissait à désirer, mais le message avait le mérite d’être clair. Peder se demanda quelle avait été la réaction de Jakob Ahlbin. En tout cas, il n’avait pas porté plainte, d’après ce que pouvait lire Peder. Cela voulait-il dire qu’il n’avait pas pris les menaces au sérieux ? Ou avait-il eu d’autres raisons de ne pas alerter la police ?
Les deux derniers messages étaient arrivés la dernière semaine où Jakob était encore en vie. Le 20 février, on lui avait écrit : « Tu ferais mieux de nous écouter, pasteur. Le job de Job t’attend si tu ne cesses pas immédiatement tes activités. »
Puis le dernier, le 22 février : « N’oublie pas comment ça s’est terminé pour Job ; il est encore temps de changer d’avis et de faire ce qui est juste. Arrête tes recherches. »
Peder devint pensif. Arrêter de chercher quoi ? Le nom de Job lui sembla familier, mais il ne parvint pas à le situer exactement, à part que c’était biblique. Une recherche rapide sur Internet le lui confirma.
Job était celui que Dieu avait soumis à plus d’épreuves que quiconque afin de démontrer au Diable jusqu’où Il pouvait pousser ceux qui vivaient selon Sa loi.
Job avait perdu tous les siens, comprit Peder, la mine sombre. Mais lui-même avait survécu.
Il prit le téléphone et contacta le service technique pour voir s’ils avaient pu identifier l’expéditeur des mails anonymes.
Il ne fallait pas plus d’une demi-heure de voiture pour aller de Stockholm à Ekerö. La route était dégagée pour Alex et Joar, car on était en pleine journée et la circulation n’était pas encombrée de gens allant au travail ou en revenant.
– Qu’est-ce que vous croyez ? s’enquit Joar.
– Je ne crois rien, dit Alex fermement. Je préfère savoir. Et dans cette affaire, je n’en sais pas assez pour me prononcer. Je trouve préoccupant que Jakob Ahlbin ait reçu des menaces sérieuses juste avant d’être retrouvé mort.
Mais Alex ne développa pas davantage. La problématique était évidente. Si Jakob n’était pas le meurtrier, l’enquête serait une catastrophe. Les techniciens avaient passé l’appartement au peigne fin, sans avoir trouvé la moindre preuve de la présence d’une tierce personne. Alex espérait presque que Jakob avait fait le coup. Sinon il leur faudrait tout reprendre depuis le début…
Ils se garèrent dans l’allée et sortirent de la voiture. Le ciel était sans nuages, la neige glacée. Un temps d’hiver magnifique, pas un temps qu’on aurait associé à la mort.
Devant et autour de la maison, la couverture de neige restait vierge.
– Personne n’est venu ici depuis un certain temps, constata Joar.
Alex ne dit rien. Pour une raison inconnue, il pensa à Peder. Il s’était peut-être montré trop dur avec lui, au début l’affaire avait été la sienne. Mais en même temps, des collaborateurs comme Peder devaient être capables de supporter des corrections sévères à la suite d’une faute. Que sa vie privée fût un enfer, cela ne devait pas entrer en ligne de compte. On n’apporte pas ses problèmes personnels au travail. Surtout si on est dans la police.
– Nous entrerons dès que les techniciens seront là, déclara Alex tout haut afin de stopper les pensées qui bourdonnaient dans sa tête. J’avais l’impression qu’ils nous suivaient pourtant de près.
Puisqu’il y avait soupçon de crime, le procureur avait donné un permis de perquisition. Cependant, il avait été difficile de trouver la clé de la maison. Elsie et Sven Ljung, qui possédaient un double des clés de l’appartement de Jakob et Marja à Odenplan, n’en avaient pas de la maison. Et, compte tenu des faits, on ne pouvait pas la demander aux filles Ahlbin. Ils avaient finalement fait une demande de perquisition concernant les appartements du couple Ahlbin et de leur fille Karolina, dans l’espoir de trouver la clé de la maison, mais sans résultat. Alors des techniciens étaient venus avec eux pour ouvrir la porte d’entrée en faisant le moins de casse possible.
– Au fait, il avait l’air de quoi, l’appartement de Karolina ? demanda Alex à Joar, qui avait été présent pendant la visite de sa résidence.
D’abord, Joar sembla ne pas savoir quoi répondre.
– On n’aurait vraiment pas dit l’appartement d’une toxicomane, finit-il par dire. Nous avons pris des photos pour vous montrer.
– Est-ce qu’on avait l’impression que quelqu’un était venu ranger entre-temps ? demanda-t-il, en songeant à la sœur, Johanna, qui aurait pu faire quelque chose de ce genre après la mort de Karolina.
– Difficile de le savoir, dit Joar. Ça avait plutôt l’air d’un appartement inoccupé depuis un bon bout de temps. Comme si quelqu’un avait tout rangé, fait le ménage, puis était parti.
– Hum…, dit Alex, pensif.
La neige crissa sous les roues de la voiture des techniciens quand elle vint se garer à côté de celle d’Alex et Joar. Moins de dix minutes plus tard, ils avaient réussi à s’introduire dans la maison.
Alex remarqua aussitôt que la maison était chauffée. Puis il vit que la décoration intérieure était douillette. Très différente de la description faite par Joar et Peder de l’appartement du couple Ahlbin. C’était propre et bien entretenu. Sur les murs, un grand nombre de photos montraient les membres de la famille à différentes époques de leur vie. Les tables étaient recouvertes de nappes tissées main, tandis qu’aux fenêtres étaient accrochés des rideaux d’un style plus moderne.
Ils firent le tour en silence. Alex alla dans la cuisine, et ouvrit placards et tiroirs. Il restait un litre de lait dans le réfrigérateur. Le carton n’était pas ouvert et la date en était périmée depuis deux semaines. La maison était donc encore habitée peu de temps auparavant.
À l’étage, il y avait des lits superposés dans chacune des deux chambres à coucher. Quant à la pièce entre les deux chambres, elle servait de salon de télévision. Au rez-de-chaussée se trouvaient une cuisine, une salle à manger et un grand salon. Une salle de bains était installée à chaque étage.
– Des lits superposés, remarqua Alex, c’est bizarre… Avant que les sœurs reprennent la maison, on peut imaginer que toute la famille vivait ici. Dans ce cas, il semble étrange que les parents aient dormi dans des lits superposés !
Joar réfléchit.
– L’agencement était peut-être différent avant ? hasarda-t-il.
Alex soupira.
– Espérons-le, dit-il en redescendant au rez-de-chaussée.
Il fit le tour de la pièce en observant les photographies. Quelque chose l’intriguait, mais il ne voyait pas quoi. Il scruta les images. Les parents et leurs filles dans le jardin. Certaines photos devaient dater, car les filles étaient encore petites ; d’autres étaient plus récentes : Karolina et ses parents, Karolina sur un cheval.
Alex comprit ce qui l’avait fait tiquer.
– Joar, viens un peu par ici ! cria-t-il.
Les pas de Joar résonnèrent tranquillement dans l’escalier.
– Regarde les photos, dit Alex en désignant le mur du salon d’un geste de la main. Regarde, et dis-moi ce que tu vois.
Joar examina les photos en silence, il s’en approcha puis s’en éloigna.
– Tu as remarqué quelque chose de particulier ? demanda-t-il.
– Johanna, dit Alex avec détermination. Tu ne remarques pas ? Tout à coup, elle disparaît des photos, on ne voit plus que Karolina. Qui, d’ailleurs, respire la santé.
– Mais ces photos ont l’air de dater…, dit Joar d’un air pensif.
– Bien sûr, répondit Alex. Cependant, les plus récentes semblent avoir été prises il y a cinq ans au maximum.
Ils firent encore une fois le tour de la maison. Karolina figurait sur plusieurs photos exposées au premier étage, entres autres sur un agrandissement, avec les parents, qui trônait au-dessus de la télé. Johanna brillait par son absence.
Peut-être ne l’aimaient-ils pas, se dit Alex. À moins qu’ils se soient violemment querellés.
Mais, en fait, aucun de ces raisonnements ne le satisfaisait. C’était également la maison familiale de Johanna. Pourquoi ne figurait-elle pas sur les photos de sa propre famille ?
Un technicien passa la tête par la porte ouverte.
– Il semble qu’il y ait une entrée à l’arrière pour le sous-sol, dit-il. Vous voulez qu’on ouvre aussi cette porte ?
La serrure, gelée, offrit plus de résistance que la première. Les techniciens durent travailler pendant près de vingt minutes avant que la porte cède enfin avec un bruit grinçant. Alex jeta un coup d’œil vers le bas et aperçut un escalier de cave, abrupt mais court. Il voulut demander une lampe de poche quand il vit un interrupteur sur le mur ; il l’actionna et descendit tandis qu’une lampe clignotait avant de s’allumer.
La lumière révéla un sous-sol entièrement aménagé, qui sans doute n’avait pas été habité depuis longtemps. La décoration de la cuisine équipée fleurait bon le début des années quatre-vingt, et l’air était saturé de poussière et de saleté. Un canapé convertible dans un coin, des chaises et une table de salon, et trois lits superposés le long des murs. Une salle de bains sommaire sentant le moisi. Une autre petite pièce, sans fenêtre, avec un double lit superposé. Pas de draps sur les lits, seulement des couvertures et des oreillers.
Alex n’en revenait pas.
– Merde alors…, marmonna-t-il, il semble que la rumeur soit vraie et que Jakob Ahlbin ait caché ici des réfugiés. Sinon, on voit mal à quoi pouvait servir ce sous-sol…
Joar jeta un regard autour de lui.
– À un camp de scouts, suggéra-t-il.
Alex ne put réprimer un sourire.
Puis il recouvra son sérieux.
– Tiens, la voilà, l’armoire d’armes, dit-il en faisant un signe de tête vers une haute armoire métallique montée à l’autre bout de la pièce.
Ils l’ouvrirent sans difficulté, elle n’était pas fermée à clé.
– Il faudrait vérifier qui d’autre dans la famille, en dehors de Jakob, avait un permis de port d’armes, dit Alex.
L’emplacement de l’armoire d’armes l’intrigua. Pourquoi était-elle ici et non au premier étage, si le sous-sol avait servi pour cacher des réfugiés ? Alex en conclut que l’armoire avait sans doute été placée ailleurs auparavant, et que son emplacement actuel signifiait que le sous-sol n’était plus utilisé.
– C’est là qu’il l’a prise ? s’étonna Joar tout bas.
– Quoi donc ?
– L’arme du crime, expliqua Joar. C’est ici qu’il est venu chercher le fusil de chasse avec lequel il a abattu sa femme puis s’est tiré une balle ?
– Lui ou quelqu’un d’autre, dit Alex d’un air songeur.
Une heure après que la police eut quitté la maison d’Ekerö, une autre voiture se garait sur le terrain. Juste dans les traces des pneus des voitures de police. Deux hommes en sortirent dans la neige.
– Merde ! fit l’un d’eux. Ils nous ont devancés.
L’autre, le plus jeune, prenait la chose de façon plus détachée.
– Ce n’est pas grave, il n’y a pas eu de mal, dit-il d’une voix rauque.
– Non, mais il s’en est fallu de peu, siffla le premier en donnant un coup de pied dans la neige.
Le plus jeune lui posa une main sur l’épaule.
– Tout se passe comme prévu, souligna-t-il.
– Ce n’est pas tout à fait mon avis, dit l’autre, peu convaincu. Certains d’entre nous ont même dû quitter le pays. Elle rentre quand ?
– Bientôt, dit l’autre. Très bientôt. Et alors tout sera terminé.
Fredrika Bergman travaillait d’arrache-pied pour réunir des informations sur l’engagement de Jakob auprès des réfugiés, ce qui se révéla être une tâche d’importance. En outre, une grande partie du matériel n’était pas numérisée, ce qui l’obligea à aller faire un tour aux vieilles archives de la bibliothèque.
Le travail de Jakob, déployé sur plusieurs décennies, avait été assez régulièrement un sujet de controverse, même au sein de l’Église. Une délicate affaire de demandeurs d’asile, dans laquelle Jakob s’était impliqué personnellement en permettant à la famille concernée de s’installer dans l’église afin d’échapper au décret d’expulsion, avait fait grand bruit.
– Le jour où la police en armes forcera la porte de mon église, j’aurai perdu mon pays, disait-il dans l’un des nombreux articles parlant de lui à cette époque.
La famille de réfugiés était restée plusieurs mois dans l’église avant d’obtenir un permis de séjour.
Finalement, raisonna Fredrika, ce n’étaient pas les opinions de Jakob qui étaient remarquables, mais ses actes. Jakob ne s’était pas contenté de rédiger articles et lettres ouvertes, il s’était aussi déplacé pour aller dans différentes villes militer pour sa cause. Il avait même participé à des débats avec, en face de lui, des néo-nazis ou autres extrémistes de droite.
En réalité, Jakob Ahlbin était l’un des rares à avoir osé introduire la polémique au sein de groupes hostiles aux étrangers existant dans le pays et, selon des sources non confirmées, il se serait aussi introduit dans un groupe de soutien pour aider les jeunes garçons de Stockholm désireux de quitter les groupuscules ou les réseaux où ils étaient entrés. Cela correspondait bien au contenu des mails, pensa Fredrika, dans lesquels Jakob était exhorté à ne pas se mêler de ce qui ne le regardait pas. Elle imprima aussi des documents sur cette question. Peder serait content en voyant ce qu’elle avait trouvé.
Immédiatement après le déjeuner, elle fut appelée par le médecin légiste : il avait terminé l’autopsie de l’homme renversé par une voiture. Il s’exprima avec brièveté en utilisant, comme d’habitude, des termes que Fredrika ne comprenait pas. Elle espérait qu’il n’entrerait pas dans les détails. Depuis le début de sa grossesse, sa sensibilité à fleur de peau supportait mal les descriptions portant spécifiquement sur des blessures et des souffrances.
Je suis vraiment devenue une chochotte, se dit-elle.
– Sa mort est directement liée à la violence du choc qu’il a subi, en étant renversé par une voiture, déclara le médecin. Les blessures indiquent que la collision a dû être extrêmement forte, et qu’il a été projeté à plusieurs mètres.
– A-t-il été heurté de face ou de dos ? voulut savoir Fredrika.
– De face, affirma le médecin. Mais ça peut aussi vouloir dire qu’il a entendu la voiture arriver et s’est retourné au dernier moment. Mais c’est surtout la suite qui devrait t’intéresser : non seulement il a été renversé, mais en plus on lui a roulé dessus.
Fredrika en resta sans voix.
– Pour commencer, ses blessures témoignent de la façon dont il est mort… c’est la première collision. En outre, il présente des lésions sur le dos, le ventre et la nuque : elles ont dû se produire juste après, ce sont des lésions par écrasement. Je soupçonnerais le conducteur d’avoir tout simplement rétrogradé pour lui rouler dessus, dès qu’il l’a vu gisant sur la chaussée.
Une vague de nausée envahit Fredrika, mais elle devait se blinder. C’était précisément le genre de propos qu’elle aurait préféré ne pas entendre.
Elle prit une profonde inspiration.
– En clair, tu veux dire que ça n’a rien d’un accident ?
– Exactement, répondit le médecin.
Voilà qu’ils se retrouvaient avec une autre affaire de meurtre sur les bras, pensa Fredrika, tendue. Comme si la première ne suffisait pas !
Alex et Joar furent de retour au commissariat tôt dans l’après-midi. Au grand agacement de Peder, Joar s’engouffra directement dans son bureau sans daigner le tenir au courant. Il se leva de sa chaise, déterminé, et entra chez Joar.
– Je peux savoir comment ça s’est passé à Ekerö ? demanda-t-il.
Il croisa ses bras sur la poitrine, arborant un air faussement détaché.
– Oh, bien… répondit Joar, laconique, après avoir observé un moment Peder dans l’embrasure de la porte.
– Vous avez trouvé quelque chose ?
– Trouvé et trouvé, dit Joar qui commençait à trier des papiers. On ne cherchait rien en particulier, mais oui, on peut dire que nous avons trouvé quelque chose.
Peder, qui sentait monter la colère, demanda, les dents serrées :
– Quoi, par exemple ?
– Par exemple, un sous-sol qui confirme la rumeur selon laquelle Jakob Ahlbin aurait aidé à cacher des réfugiés.
Peder hocha la tête, tout à coup incertain sur le comportement à tenir par la suite.
– Fredrika et moi, nous avons aussi trouvé des choses intéressantes.
Joar sourit, mais sans regarder Peder et sans poser de question.
– Tant mieux, dit-il simplement. Nous en prendrons connaissance à la prochaine réunion à l’Antre du lion, n’est-ce pas ?
Peder ne répondit pas, préférant s’en aller. Jamais il ne s’était trouvé devant un collègue d’une telle arrogance. Encore plus hautain que Fredrika, même, et ce n’était pas peu dire. Peder se souvenait encore avec netteté de la laborieuse collaboration avec Fredrika, au début. Si seulement elle avait été un peu plus détendue, un peu moins préoccupée par son prestige. Mais non ! Jolie, elle l’avait toujours été, mais à part ça…
Peder avait du mal à mettre le doigt sur ce qui clochait, car, contrairement à Fredrika, Joar avait une formation de policier : c’était un véritable enquêteur. En conséquence, ils auraient dû bien s’entendre. Pour une raison incompréhensible, on en était arrivé, quelques années auparavant, à la conclusion qu’il fallait incorporer dans la police des personnes venant du civil. Peder pensait que c’était insulter la compétence de toute la corporation policière. À présent, avec le temps, il ne semblait plus que Fredrika se prît autant au sérieux. Au début, elle avait protesté contre tout, jouant aussi un rôle disproportionné dans certaines affaires. Peder s’était presque senti obligé d’en référer à Alex, jugeant que Fredrika ne lui paraissait pas qualifiée pour traiter certaines affaires. Mais depuis sa grossesse, elle avait changé.
Il ne pouvait pas s’empêcher de sourire en y pensant, car les langues allaient bon train sur la paternité de cet enfant. Un homme d’un certain âge, marié. Peder avait éclaté de rire la première fois qu’il avait entendu ça, et aussitôt annoncé être prêt à parier que ce n’était pas vrai. Jamais l’honnête Mlle Bergman ne se laisserait approcher par un homme marié. Jamais. Mais après un certain temps, il avait commencé à revenir sur son point de vue. Cela ne lui semblait plus aussi improbable, et expliquerait pourquoi la jeune femme parlait si peu de son enfant et de sa grossesse. Lui, ça le faisait bien marrer : il y avait donc bien une putain dans chaque madone, comme disait son grand-père.
– Tu as un moment ? demanda-t-il en frappant sur la porte ouverte du bureau de Fredrika.
Elle tressaillit, puis sourit en voyant Peder.
– Entre, dit-elle.
Ce beau sourire et cette longue chevelure brune avaient maintes fois suscité des idées inavouables chez Peder. Qu’elle soit désormais enceinte n’y changeait rien.
Il entra dans la pièce et s’assit en face de Fredrika.
– T’as trouvé quelque chose ? demanda-t-il nonchalamment.
– Eh bien oui, répondit Fredrika d’un air satisfait, en sortant un tas de photocopies d’une chemise en plastique. J’ai en effet découvert pas mal de choses sur l’engagement de Jakob Ahlbin auprès des réfugiés. Et aussi des infos sur son appartenance à un réseau d’entraide pour anciens extrémistes de droite. Ce groupe, toujours actif, se compose de policiers, de travailleurs sociaux et de personnes appartenant à diverses associations d’immigrés.
Elle poussa les papiers vers Peder.
– Parfait, dit-il d’une voix atone, en se demandant pourquoi il n’avait pas eu connaissance de l’existence d’un tel groupe de soutien – voilà des questions sur lesquelles il aurait aimé enquêter…
– Je les ai déjà contactés, continua Fredrika, et ils m’ont confirmé que Jakob Ahlbin était l’un des leurs. Et même l’un des initiateurs de ce réseau en activité depuis environ deux ans.
Peder siffla.
– Et ça a tellement contrarié un certain Tony Svensson qu’il a commencé à lui écrire des lettres de menace. Ou des mails.
– Tony Svensson ? demanda Fredrika, troublée. Est-ce le nom de celui qui a envoyé les mails ?
– Oui, dit Peder. Selon le service technique et le fournisseur du haut débit ComHem, c’est son nom. Nous avons pu retrouver l’adresse IP dont venaient la plupart des mails et il est enregistré comme propriétaire.
– Y avait-il d’autres personnes impliquées ? demanda Fredrika. Tu disais que les mails provenaient de plusieurs adresses IP ?
– Les autres sont ceux d’une bibliothèque à Farsta, et d’une supérette 7-Eleven à Söder. Ils n’ont donc pas de propriétaire spécifique, pour ainsi dire. Mais il semble logique que ce Tony soit allé à l’extérieur pour envoyer des mails à partir d’endroits différents. Le contenu est le même, ce qui laisse logiquement penser qu’ils émanent de la même personne.
Fredrika, pensive, hocha la tête.
– Je n’ai pas encore lu tous les messages, pourrais-je en avoir une copie ?
– Bien sûr, dit Peder.
– Que savons-nous sur Tony Svensson ? Est-il déjà connu des services de police ?
Le visage de Peder se fendit d’un large sourire.
– J’étais sûr que tu allais me poser la question, dit-il d’un air triomphal, en se calant sur sa chaise. Est-ce qu’une organisation du nom de FS te dit quelque chose ?
À son retour d’Ekerö, Alex convoqua son équipe pour une réunion dans l’Antre du lion. Il eut chaud au cœur en entendant Peder parler du type qui avait envoyé des menaces à Jakob Ahlbin. Quand Peder cessait de faire l’imbécile, il était un très bon enquêteur.
– Tony Svensson est né et a grandi à Farsta, rapporta celui-ci. Aujourd’hui, il a vingt-sept ans, il en avait douze la première fois qu’il a eu affaire à la police : vol à l’étalage et vandalisme ordinaire. La police de Söderort a travaillé en étroite collaboration avec les services sociaux sur son cas, et jusqu’à sa majorité. Il a été incarcéré deux fois, la première quand il avait dix-sept ans parce qu’il avait frappé son beau-père presque à mort.
– Aha, dit Alex. Laisse-moi deviner… le beau-père battait la mère ?
– Non, dit Peder. Son beau-père refusait de lui prêter trois briques pour une virée à Ibiza.
– Oh, merde ! dit Alex, horrifié. C’est donc une vraie brute ?
– Comme tu dis, renchérit Peder. L’autre épisode de violence, c’était en bande. Il a complètement cassé un mec à coups de pied, et lui a asséné un coup sur la tête avec une bouteille vide. Quand la bouteille s’est cassée, il l’a utilisée pour couper…
– S’il te plaît… l’interrompit Fredrika, dont le visage était devenu livide. Pas la peine d’entrer dans les détails maintenant.
Elle semblait embarrassée et posait une main protectrice sur son ventre. Presque comme si elle s’attendait à voir quelqu’un se précipiter par la porte pour les blesser, elle ou l’enfant, avec une bouteille cassée.
Peder continua rapidement son exposé, un peu mécontent de ne pas avoir pu communiquer tous les détails de l’affaire.
– OK, accepta-t-il. Il a aussi été inculpé pour viol aggravé, mais le procureur a dû laisser tomber l’accusation par manque de preuves, puisque la fille refusait de collaborer. Comme d’habitude, ajouta-t-il.
– Il est facile de les intimider, ces filles, intervint Joar à voix basse, presque comme s’il ne voulait pas déranger, tout en sachant que c’était le cas.
– En outre, Tony Svensson a été impliqué dans une série de vols et de cambriolages, et il a, avec raison, été soupçonné de rapt. Et pour couronner le tout, c’est un extrémiste de droite, fiché par les services de renseignements. Pendant plusieurs années, il a été membre d’une organisation néo-nazie nommée Folkets Söner, les Fils du peuple, la même organisation qui signait des initiales FS les mails envoyés à Jakob Ahlbin.
Sur ce, il posa le stylo qu’il avait gardé à la main pour indiquer qu’il avait terminé son exposé.
– Parfait, Peder, dit Alex machinalement. Nous avons là une bonne base pour continuer. Savons-nous quelque chose de plus concret sur le conflit qui a opposé Jakob Ahlbin à ce groupe ?
– Nous enquêtons là-dessus, répondit Peder. Peut-être que Fredrika peut dire où nous en sommes.
Fredrika se redressa quand son nom fut prononcé, et commença, comme d’habitude, par ouvrir son calepin. Alex réprima un sourire, qui aurait pu être interprété comme étant moqueur. Elle était toujours si bien préparée.
– Jakob Ahlbin s’est distingué principalement dans deux contextes, déclara-t-elle en introduction avant d’enchaîner avec le récit de l’aide qu’avait apportée Jakob à une famille de réfugiés, en les autorisant à s’installer dans l’église afin d’éviter leur expulsion. Et puis il y a ce groupe d’entraide, continua-t-elle. J’ai été en contact avec le chef du groupe, un certain Agne Nilsson. Il semblait bouleversé par la mort de Jakob et voulait bien venir ici demain matin pour nous en parler. Je lui ai dit que c’était d’accord.
– Avez-vous évoqué les menaces reçues par Jakob ? Était-il au courant ? demanda Alex.
– Oui, il était au courant, répondit Fredrika. Mais personne n’avait pris les menaces au sérieux, ils savaient bien que tout le monde ne voyait pas d’un bon œil ce qu’ils faisaient. Mais Agne m’a dit qu’il croyait que l’envoi des mails avait cessé.
Alex parut étonné.
– Pourquoi donc le croyait-il ? demanda Peder.
– Parce qu’ils avaient parlé de l’affaire la semaine dernière encore, et Jakob lui aurait dit qu’il n’en avait pas reçu depuis plus d’une semaine.
Peder feuilleta les papiers devant lui.
– Ça ne colle pas, dit-il. Il a reçu trois mails pendant les deux dernières semaines de sa vie.
– Bizarre, confirma Alex. Il faudra soulever ce point avec lui demain.
Il le nota sur le bloc devant lui.
– Et il est étrange, continua-t-il, que personne d’autre ne semble avoir eu connaissance de ces dernières menaces. Ni Sven Ljung, ni Ragnar Vinterman. Pourquoi Jakob ne s’était-il confié à personne à ce sujet ?
Joar inclina la tête.
– En soi, ce n’est pas si étrange, dit-il lentement. Pas si Jakob ne prenait pas lui-même les mails au sérieux. Ça lui était peut-être déjà arrivé, à propos d’autres affaires.
– Y avait-il dans sa boîte de réception d’autres mails contenant des menaces ? demanda Alex à Peder.
– Non, mais ça ne veut pas dire qu’il n’en a pas reçu, seulement qu’il ne les aurait pas conservés.
Alex jeta un coup d’œil à sa montre et décida de lever la séance.
– OK, conclut-il. Nous ne savons toujours pas si les menaces jouent un rôle dans cette histoire, mais nous ne pouvons définitivement pas mettre de côté les renseignements que nous avons obtenus avant d’avoir parlé avec le groupe d’entraide et, bien sûr, avec Tony Svensson en personne. Je veux un compte rendu concernant les appels, entrants et sortants, de tous les numéros que Jakob Ahlbin utilisait. Vérifiez si ce Tony l’a appelé. Ensuite, nous demanderons au procureur, dans un premier temps, un mandat d’arrêt pour menaces aggravées. Y a-t-il autre chose dans cette affaire, que j’aurais oublié de mentionner ?
Peder hésita, puis leva la main.
– Oui, le fait que la figure biblique de Job soit mentionnée dans l’un des derniers mails, dit-il, en évoquant ses propres réflexions.
Il se sentit tout à coup stupide.
Mais Alex parut intéressé.
– Effectivement, dit-il. Vous autres, vous en pensez quoi ?
Joar gigota sur sa chaise.
– C’est peut-être intéressant, dit-il, mais pas si surprenant. Tony Svensson n’oublie pas qu’il s’adresse à un pasteur et utilise son vocabulaire.
Peder bouillait intérieurement.
– Sauf qu’on a du mal à imaginer qu’un type avec le passé de Tony Svensson sache qui était Job, objecta Fredrika.
– Que veux-tu dire ? demanda Alex.
– Il me semble invraisemblable que quelqu’un comme Tony Svensson cite à tout-va des noms bibliques et en plus réussisse à les utiliser correctement et dans le bon contexte.
Alex eut l’air embarrassé.
– Je dois l’avouer, je ne savais pas exactement qui était Job avant que Peder me fasse remarquer l’importance de ce détail.
Fredrika sourit mais ne dit rien.
– Et est-ce que quelqu’un a du nouveau concernant la fille, Johanna ? reprit Alex afin de changer de sujet. Il devient urgent de la trouver. Surtout après la visite de la maison d’Ekerö aujourd’hui.
N’ayant rien à ajouter, les autres se turent.
– Rien d’autre ? demanda-t-il en regardant à la ronde.
Fredrika leva la main.
– Oui ? dit Alex.
– Si, j’ai récupéré de nouvelles informations concernant l’homme non identifié qui a été renversé, dit-elle.
– Ah, dit Alex. On t’écoute !
– Il semble que sa mort était préméditée, dit Fredrika. En effet, non seulement il a été renversé, mais en plus on lui a roulé dessus.
Alex laissa échapper un gémissement.
– Nous voilà bien avec une nouvelle affaire de meurtre sur les bras !
Il était découragé à l’avance. Quelle surcharge de travail ! Toute cette histoire devenait un nœud inextricable.
En quittant le bureau, Fredrika avait essayé de joindre Spencer par téléphone. Il ne répondait pas, ce qui l’inquiétait. Elle avait de plus en plus besoin d’entendre sa voix, surtout le soir, à l’approche de la nuit.
Pourquoi ma vie est-elle devenue ainsi ? se demanda-t-elle pour la millième fois. Comment tous mes rêves et mes projets ont-ils pu me mener vers cette vie qui n’en est pas vraiment une ?
La réponse était toujours la même, et ce soir-là aussi. En effet, elle n’avait plus suivi ses rêves les plus intimes depuis des décennies. Au contraire, elle avait navigué à vue, pris des solutions de rechange, opté pour les seconds choix.
Je suis ce qu’on devient quand on se laisse ôter la possibilité du libre arbitre, constata-t-elle, fatiguée. Je ne suis qu’un être de seconde classe, marqué à vie par un maudit accident.
Il lui revint encore à l’esprit, cet accident, qui avait fait dérailler toute son existence.
Très tôt, elle s’était fixé pour but de gagner sa vie comme violoniste. La musique était un cadre naturel dans sa famille : Fredrika et son frère avaient, au sens propre du terme, grandi dans les coulisses de grands théâtres où ils attendaient avec leur père, pendant que leur mère se produisait sur scène.
– Vous voyez comment votre mère joue ? leur chuchotait-il toujours, de la fierté plein les yeux. Vous entendez comme elle vit ce qu’elle joue ?
À cette époque, Fredrika était trop jeune pour méditer sur ce que son père disait, mais plus tard dans sa vie elle s’était interrogée sur la signification de ses paroles. Vivre ses passions, était-ce vraiment la chose à faire ?
Et puis, quels rêves, quelles visions son père avait-il réellement eus ? Effrayée, elle comprit qu’elle n’en avait aucune idée. Peut-être son but ultime avait-il été de suivre sa femme partout dans le monde et de la voir briller devant chaque public, soir après soir ? Cela changea, bien sûr, avec la scolarisation des enfants. La mère accepta moins d’engagements à l’étranger, et pour la première fois les enfants virent un peu plus clair dans la personnalité de leur père. Il avait un métier où il fallait porter un costume, et puis il vendait des choses. Avec succès, il faut croire, puisqu’ils vivaient dans une certaine aisance.
Dès l’âge de six ans, Fredrika avait commencé à prendre des leçons de violon. C’était peut-être le premier souvenir de ce qu’il faut bien appeler un véritable coup de foudre. Elle adorait et le violon et le professeur, qui par ailleurs devait la trouver très douée car il demeura son professeur jusqu’à son terrible accident. Et il resta auprès d’elle durant toute sa convalescence, l’encourageant et affirmant que son jeu pouvait redevenir ce qu’il avait été.
Mais il s’est trompé, pensa Fredrika en fermant un instant les yeux.
Malgré les années, il lui était facile de se rappeler le passé. La voiture qui dérape, s’envole et fait un tonneau. Le sol trop dur, les skis qui s’échappent du coffre de toit. Les hurlements de l’amie en voyant le visage écrasé de sa mère contre la vitre latérale de la voiture. Et la lutte désespérée des pompiers.
– La voiture peut exploser d’un instant à l’autre, il faut les sortir de là immédiatement !
Par moments, Fredrika en venait à souhaiter qu’ils l’aient laissée dans la voiture. La vie, après ça, ne méritait pas d’être vécue… À force de vouloir sauver son bras coûte que coûte, cette lutte était finalement devenue le centre de sa vie.
– Ton bras ne sera plus jamais comme avant, lui avait déclaré le médecin. Tu pourras jouer plusieurs heures par semaine, mais plusieurs heures par jour, non, c’est exclu. Tu auras si mal que cela te sera insupportable à la longue. Sans compter que tu risques d’abîmer ton bras fragile et de le rendre inutilisable.
Il n’avait pas réalisé, bien sûr, ce qu’il lui avait dit. Il s’imaginait qu’elle était reconnaissante, et heureuse d’avoir survécu. Heureuse de ne pas avoir péri, contrairement au frère de son amie. Mais de tels sentiments n’existent pas devant des rêves brisés. Pas plus hier qu’aujourd’hui.
Jamais elle n’avait joué du violon en dilettante. La musique était toute sa vie. Après l’accident, elle n’avait plus jamais touché l’instrument. Son violon, désaccordé, était remisé en haut du placard, tout au fond.
Fredrika effleura son ventre, pensant à l’enfant à venir.
– Si tu me le demandes très gentiment, susurra-t-elle tout bas, peut-être un jour je pourrai te jouer quelque chose. Peut-être…
Il était déjà six heures quand Alex arriva chez lui. Sa femme Lena vint à sa rencontre à la porte. L’air sentait fortement l’ail frit.
– Ce sera une soirée italienne, annonça-t-elle en souriant quand il l’embrassa. J’ai ouvert une bouteille de vin.
– On a quelque chose à fêter ? s’étonna Alex.
Ils buvaient rarement du vin en semaine.
– Non, mais j’ai estimé qu’on méritait bien ça, répondit Lena. Et puis aujourd’hui, je suis rentrée plus tôt du travail.
– Il s’est passé quelque chose de particulier ?
– Non, j’en ai simplement eu la possibilité, alors j’ai eu envie de rentrer à la maison et de préparer un bon dîner.
Son rire sonna un peu faux quand elle alla dans la cuisine pour s’occuper de la salade.
Alex regarda le courrier du jour. Ils avaient reçu une carte postale de leur fils en Amérique du Sud.
– Quelle belle carte ! cria-t-il vers la cuisine.
– Oui, je l’ai vue, répondit Lena. C’est fou comme ça fait plaisir quand il donne signe de vie, n’est-ce pas ?
Et puis elle eut encore ce même rire.
Alex alla dans la cuisine et contempla son dos. Elle avait toujours été la plus sincère et la plus belle de toutes. Elle aurait pu avoir qui elle voulait, mais elle avait choisi Alex. Bien qu’il ait eu, très jeune, les tempes légèrement grisonnantes et le visage marqué. Curieusement, cela avait eu sur lui un effet positif – le fait d’avoir été en quelque sorte l’élu. Au fil des ans, il était devenu incroyablement jaloux quand d’autres hommes l’approchaient un peu trop. La jalousie était même devenue un véritable problème pour tous les deux, et un poids pour lui. Quelque chose ne fonctionnait pas chez lui puisqu’il n’avait pas confiance en Lena, qui lui avait donné un foyer formidable et deux enfants merveilleux.
La quiétude était enfin venue avec le temps – en partie grâce à son travail. Son métier développa son intuition, et il put ainsi presque toujours maîtriser les démons qui l’assaillaient – lui soufflant que sa femme jouait un double jeu.
L’intuition aussi apportait une certitude. Une certitude quand tout allait bien, mais aussi quand ça n’allait pas. Et cette fois ça n’allait pas.
Le sentiment s’était installé, sournoisement, depuis déjà quelques semaines. Elle parlait d’une façon différente, faisait avec ses bras des gestes qu’il ne lui connaissait pas. Elle parlait fort et longtemps de choses qui leur étaient étrangères à tous deux : des endroits où elle aurait voulu aller, des gens avec qui ils avaient perdu le contact. Et puis, il y avait son rire : de profond et sincère, il était devenu superficiel et sonnait faux.
Pendant qu’il l’observait, de dos, il lui semblait que même sa posture avait changé. Elle se tenait plus raide. Elle frissonna quand il la toucha, eut son nouveau rire et s’écarta de lui. De temps à autre, son mobile sonnait, elle allait alors dans une autre pièce pour répondre.
– Je peux t’aider ? lui demanda-t-il.
– Tu peux ouvrir le vin, répondit-elle, faisant semblant d’être heureuse et enjouée.
Faisant semblant. C’était ça, le problème. Elle essayait d’être elle-même, comme si elle jouait un rôle. L’angoisse noua les tripes d’Alex, et ses démons se réveillèrent.
Il faut qu’on parle, se dit-il. Qu’est-ce qu’on attend pour crever l’abcès ?
– Tu as passé une bonne journée au travail ? demanda-t-elle après un silence.
– Oui, dit Alex lentement. C’était bien. Beaucoup de choses à faire.
D’habitude, elle enchaînait avec d’autres questions. Mais plus maintenant. À présent, elle ne posait de questions que sur des sujets qui ne semblaient pas vraiment l’intéresser.
– Et comment était ta journée à toi ? voulut savoir Alex.
– Elle était bien aussi, répondit-elle, ouvrant la porte du four pour surveiller la cuisson.
Cela sentait merveilleusement bon, mais Alex n’avait pas faim. Il l’interrogea encore sur son travail, comme d’habitude, et elle répondit en peu de mots, le regard absent.
Quand, plus tard, ils s’assirent pour déguster la bonne cuisine et goûter le bon vin, il dut se forcer pour avaler.
– À ta santé, dit-elle.
– À la tienne.
En levant son verre pour trinquer, il aurait pu jurer qu’elle était sur le point de fondre en larmes.
Vendredi 29 février 2008
C’était le matin, il faisait un froid glacial dans l’appartement. L’odeur de la fumée de cigarette s’était un peu dissipée depuis que le ventilateur avait été réparé, et qu’il avait eu une clé pour ouvrir la serrure d’une des plus petites fenêtres. C’était bientôt l’heure de déjeuner, mais il ne voulait pas se lever. Comme un sombre et intrusif rappel de sa nouvelle réalité, le sac était posé au pied du lit.
Il ne savait pas exactement qui maudire pour son infortune. Ses parents qui l’avaient mis au monde dans un pays comme l’Irak ? Ou le président américain que tous le monde aimait haïr, qui avait abattu le grand leader Saddam, avant de trahir le peuple quand le pays s’était effondré ? Ou encore l’Europe, qui refusait de le laisser entrer, à moins qu’il n’accepte les conditions qui lui avaient été proposées à présent ?
Il avait beau touner et retourner la question dans tous les sens, il ne voyait pas en quoi il était coupable. Ce n’était pas lui qui avait commencé cette foutue guerre qui l’avait mis au chômage et à la merci de ces hommes. Il avait seulement pris ses responsabilités en tant que père et mari.
– Je n’avais pas le choix, murmura-t-il en fixant une fissure au plafond. Je n’ai jamais eu le choix.
Sa femme devait se demander où il était. Et son camarade, qui n’avait pas encore eu de ses nouvelles, devait aussi se poser des questions. Il tourna les yeux vers la fraîcheur de la fenêtre. Son ami était quelque part là, dehors. Dans une ville qu’il ne connaissait pas, dans un pays tout aussi inconnu. Ils allaient commencer une nouvelle vie ici, lui et sa famille. C’était pour eux qu’il allait accomplir sa mission, dimanche. À l’avenir, jamais il ne referait une chose pareille. Jamais de sa vie.
– Il existe certaines règles de base, mon garçon, lui avait dit son père quand il était petit. On ne se bagarre pas et on ne vole pas. C’est simple, n’est-ce pas ?
Son père avait pu mourir avant que l’Irak, en tant qu’État et nation, s’effondre et que le quotidien soit transformé en chaos. Peut-être aurait-il compris lui aussi qu’il était devenu impossible de s’en tenir aux règles. Non pas que ç’ait été tellement mieux avant, mais ç’avait été plus calme et plus sûr, en apparence. Seulement en apparence. Beaucoup avaient vécu dans la peur, entendant à l’aurore le crissement de pneus de voitures devant leur immeuble, et voyant l’intimité de leur maison violée par des inconnus armés, envoyés par le gouvernement à la recherche d’un citoyen pour un interrogatoire. Ceux qu’on emmenait, bien souvent, ne donnaient plus jamais signe de vie. D’autres revenaient dans leurs familles dans un état témoignant de telles cruautés que, même dans la famille la plus proche, personne n’avait le courage de mettre des mots dessus.
À présent, l’Irak avait changé. Une violence inattendue, venant d’ailleurs, avait créé une insécurité encore plus grande. L’argent avait pris une importance qu’il n’avait jamais eue auparavant. Et désormais les kidnappings faisaient partie du quotidien, ainsi que les vols, les incendies volontaires meurtriers et les braquages à l’arme lourde.
Était-il devenu ce genre de personne ? Avec un sac plein d’armes à feu et une cagoule à côté du lit, la ressemblance était plus que troublante.
On est à bout, pensa Ali. Pardonne-moi, père, pour ce que je vais bientôt faire, mais on est vraiment à bout.
D’une main tremblante il prit la huitième cigarette de la matinée. Bientôt tout serait terminé, et un avenir meilleur s’ouvrirait devant lui et les siens.
Bangkok, Thaïlande
L’ambassade de Suède ouvrait à dix heures, et à cette heure précise elle fut là.
La nuit avait été longue et cruelle. Finalement, elle avait dû se contenter d’une auberge de jeunesse bon marché à la périphérie de Bangkok, et n’avait presque pas fermé l’œil tant elle était inquiète. L’argent qui lui restait sur elle, et que le voleur n’avait pas pris, ne suffisait même pas pour régler la nuit. Elle avait demandé à l’homme de la réception où se trouvait le distributeur le plus proche, pour lui faire croire qu’elle serait bientôt de retour avec du liquide. Il lui avait indiqué un endroit à trois pâtés de maisons de là, elle avait ainsi pu quitter l’auberge sans attirer l’attention.
L’ambassade, coincée dans un haut bâtiment tout près de l’hôtel Landmark, sur la Sukhumvit, occupait deux étages entiers. Son soulagement à la vue du drapeau suédois sur la porte fut si intense qu’elle en eut les larmes aux yeux.
Son plan était déjà prêt. Elle ne devait révéler, sous aucun prétexte, la véritable raison de son voyage en Thaïlande, mais ça ne serait pas vraiment un problème. Elle dirait qu’elle était tout simplement une touriste, tout comme les centaines de milliers de Suédois qui venaient ici chaque année, et qu’on lui avait volé tout son argent – ce qui ne devrait pas sembler extraordinaire. Dans la poche de son pantalon, se trouvait une copie de la plainte déposée auprès de la police pour confirmer son histoire. Pour le reste – quelqu’un avait décommandé son retour, fermé son compte mail et l’avait fait sortir des listes de l’hôtel –, mieux valait ne pas en parler. Cela susciterait une avalanche de questions qu’elle préférait éviter.
Le plus dur, c’était la perte de tout son travail, comme elle s’en était rendu compte cette nuit, et de son appareil avec toutes les photos. Elle avala sa salive pour ne pas pleurer. Bientôt elle serait à la maison, elle démêlerait alors cet écheveau d’embrouilles. C’était la seule chose à faire.
Elle aurait dû se douter que ça ne serait pas si simple. Que celui qui s’était déjà donné tant de mal pour démolir sa vie, morceau par morceau, avait anticipé sa visite à l’ambassade… Mais elle était encore naïve et ne remarqua pas le regard plutôt soupçonneux du réceptionniste qui la suivit quand elle fut introduite auprès d’un des diplomates de l’endroit.
Le premier secrétaire de l’ambassade, Andreas Blom, lui souhaita la bienvenue par une poignée de main très froide. Il ne sourcilla pas quand il l’invita à s’asseoir. Quand un assistant pointa son nez pour demander s’il voulait du café pour son invitée, il le renvoya d’un geste de la main en lui demandant de laisser la porte ouverte. Du coin de l’œil, elle aperçut un garde qui patrouillait dans le couloir, tout le temps proche du bureau dans lequel elle était à présent assise.
– Je ne vois pas bien en quoi je peux vous être utile, dit Andreas Blom en se calant dans son fauteuil.
Les bras croisés, il la regardait sous ses paupières mi-closes. Presque comme un supérieur contrarié.
Elle se racla la gorge plusieurs fois, aurait apprécié qu’il lui propose un peu d’eau. Mais il ne lui offrit que son silence.
– Comme je l’ai déjà dit, je me suis retrouvée dans une situation difficile, commença-t-elle prudemment.
Puis elle raconta l’histoire en s’en tenant à la version choisie. Parla du vol et de ce qu’elle appelait la « méprise » de l’hôtel, qui avait entraîné la disparition de tous ses bagages.
–Il faut que je rentre chez moi, dit-elle, sentant venir les larmes. Je n’arrive pas à joindre mes parents, et un ami qui devait m’aider n’a pas non plus donné signe de vie. Il me faut un nouveau passeport et je dois pouvoir emprunter un peu d’argent. Je vous rembourserai dès que je serai à la maison. Il faut vraiment que vous m’aidiez.
Et elle laissa libre cours à ses larmes. En levant la tête, elle vit qu’Andreas Blom était resté impassible.
– C’est votre version ? demanda-t-il.
Elle le regarda fixement.
– Pardon ?
– Je vous ai demandé si ceci est l’histoire que vous pensez donner aux autorités thaïlandaises qui enquêtent sur vous.
– Je ne comprends pas.
– C’est quoi votre nom, disiez-vous ? la coupa-t-il.
D’une manière mécanique, elle répéta son prénom et son patronyme.
– Vous nous compliquez la tâche, dit-il.
Ces mots se heurtèrent au silence, elle ne comprenait plus rien.
– La seule chose que je puisse faire pour vous, Therese, c’est de vous proposer une aide juridique et une personne ici à l’ambassade qui sera votre interlocuteur. Mais si vous ne vous rendez pas immédiatement à la police thaïlandaise, votre situation va se détériorer de façon très significative. Vous êtes déjà dans de beaux draps, maintenant que vous avez donné une fausse identité à un représentant de l’autorité officielle.
Une chape de plomb lui sembla s’abattre sur elle. Dans sa tête, les pensées virevoltaient comme des oiseaux effrayés.
– Je ne suis pas sûre de bien comprendre, chuchota-t-elle, même si, pour la première fois, elle entrevoyait la gravité de sa situation. Et je ne m’appelle pas Therese…
– Ceci est bien la copie de la plainte que vous avez déposée hier à la police ?
Elle chercha rapidement sa propre copie pour la comparer. C’était le même document.
– Eh bien, ce n’est pas votre nom, dit-il en le pointant du doigt.
– Si, protesta-t-elle.
– Non, la contra Andreas Blom. Votre nom, c’est celui qui est marqué ici, insista-t-il en lui présentant un nouveau document.
Elle regarda fixement cette feuille de papier sans en croire ses yeux. Une photocopie d’un passeport avec sa photo, mais avec un autre numéro de Sécurité sociale et le nom d’une autre personne. Le nom de la personne du passeport était Therese Björk.
La pièce commença à tourner.
– Mais non, dit-elle. Ce n’est pas mon nom. S’il vous plaît, il y a forcément une erreur…
– Oh, c’est simple à comprendre, dit Andreas Blom fermement. Ceci est votre passeport et votre identité. J’ai téléphoné à la police et à l’administration fiscale pour vérifier. Vous êtes bien Therese Björk. Et ce passeport a été trouvé avec vos affaires, là où vous logiez en vérité, à l’hôtel Nana. Dans la chambre, d’où vous vous êtes sauvée quand les stups ont investi l’hôtel, ils ont trouvé un demi-kilo de cocaïne dissimulé dans vos affaires.
La nausée l’envahit, et elle se crut sur le point de vomir sur le sol. De tout ce qu’Andreas Blom lui dit par la suite, elle n’entendit que des bribes. Elle se sentait perdre pied.
– Entre nous soit dit, vous avez une chance de vous en tirer à bon compte devant le tribunal… Si, primo, vous vous livrez le plus rapidement possible, et secundo, vous donnez le nom de celui qui vous a prévenue de la descente de police afin que vous puissiez quitter l’hôtel à temps. C’est très simple.
Bouleversée, elle ne parvenait plus à endiguer le flot de larmes.
– Mais pourquoi aurais-je cherché à contacter l’ambassade au lieu d’essayer de quitter le pays, si j’étais coupable de tout ce dont vous m’accusez ? hoqueta-t-elle en soutenant son regard.
Il se renversa de nouveau dans son fauteuil avec un sourire arrogant.
– Parce que vous vous trouvez en Thaïlande, dit-il. Et, vous le savez aussi bien que moi, vous ne sortirez pas de ce pays.
Stockholm
La nuit était venue avec son lot de cauchemars. Dans ses rêves, elle n’était plus poursuivie, mais attachée à un arbre, entourée d’hommes vêtus de capes qui lui voulaient du mal. Fredrika Bergman ne comprenait pas d’où venaient ces représentations absurdes. Elles ne lui rappelaient rien de ce qu’elle aurait pu connaître ou entendre. Elle détestait être réveillée nuit après nuit par ses propres cris, la gorge nouée, le corps en sueur. Et fatiguée. Si terriblement fatiguée.
Malgré tout, elle alla travailler. Rester à la maison était exclu.
– Comment vas-tu ? lui demanda d’un air soucieux Ellen Lind quand elles se croisèrent dans la salle du personnel.
Fredrika n’essaya même pas de mentir.
– En fait, pas très bien, admit-elle. Je dors mal.
– Mais alors, pourquoi es-tu ici ? demanda Ellen. Tu ne préfères pas rester à la maison pour te reposer ?
Fredrika secoua la tête.
– Ce n’est pas une solution, dit-elle, lasse. Je préfère être ici.
Ellen s’abstint de poser d’autres questions. Comme tous les autres, elle devait se demander comment Fredrika voyait l’avenir. Attendre un enfant presque seule, puis accoucher sans la présence du père.
Fredrika eut mauvaise conscience : c’était toujours Ellen qui posait des questions, jamais elle-même n’en posait aux autres. Elle ne demandait jamais comment Ellen ou ses enfants allaient, ou comment ça se passait avec le grand amour de sa vie. Cet homme qu’elle avait rencontré durant un voyage organisé l’année précédente, et dont Ellen était immédiatement tombée très amoureuse.
Amoureuse.
Jusqu’à sa grossesse, Fredrika avait été à peu près satisfaite de son arrangement avec Spencer. Qu’il aille et vienne dans sa vie n’avait pas été un problème, elle se comportait souvent de même. Trouvait un nouvel amour et quittait l’ancien. Perdait un amour et retournait auprès de Spencer. Mais à présent, la donne avait changé et elle aurait trouvé du réconfort en vivant plus près de lui. Bien sûr, il venait aussi souvent qu’il le pouvait, et répondait toujours au téléphone quand elle l’appelait. Mais il n’était toujours pas un élément stable de son quotidien…
– J’avoue que j’ai du mal à comprendre cette situation, lui avait un jour dit son amie Julia.
Cette même amie qui, plusieurs fois, s’était étonnée que Fredrika pût faire l’amour avec un homme tellement plus âgé.
– Tout ne s’explique pas, avait répondu Fredrika d’un ton assez cassant, puis elles n’en avaient plus parlé.
Sa boîte électronique contenait de nombreux mails. Elle avait à peine la force de les regarder, ils étaient pour la plupart inintéressants.
« Il y a bientôt un examen de tir, annonçait l’un d’eux, tu veux partager la voiture avec quelqu’un ? »
Examen de tir. Comme si cette information concernait forcément tous les employés de la police au même degré.
Certains mails venaient du syndicat de la police, désireux qu’elle s’engage pour défendre la situation des personnes venant de la société civile. Ce syndicat avait longtemps mené un véritable combat pour compliquer l’intégration de personnes comme elle dans la corporation de la police, mais à présent Jusek voulait les contrecarrer. Cela non plus, Fredrika n’avait pas la force d’y participer, même si elle l’aurait bien voulu.
J’ai déjà donné, pensa-t-elle, sereine. Et j’ai choisi de rester. Pour le moment. La situation des autres, actuellement, désolée ! mais je n’ai pas la force de m’en préoccuper.
Un peu au hasard, elle feuilleta les pages posées devant elle. Elle devait déjà mobiliser beaucoup d’énergie pour en faire un minimum. L’affaire de l’homme renversé devant l’université passait au second plan, selon la décision d’Alex, par rapport au couple de pasteurs à Odenplan. Il pensait d’ailleurs à refiler l’affaire à d’autres. Il était impossible de mener de front deux enquêtes de meurtres avec des moyens aussi réduits.
Cependant, toutes les informations à propos de l’homme écrasé continuaient à arriver pour Fredrika, et pour personne d’autre. Elle parcourut le rapport de la police scientifique, qui confirmait la présence de matière sur les vêtements de l’homme, suggérant qu’une voiture l’avait non seulement renversé mais lui avait roulé dessus. En effet, on avait decelé sur sa veste des restes de peinture de voiture. Ils cherchaient maintenant de quelle peinture il s’agissait, afin de pouvoir la comparer avec celle d’une éventuelle voiture suspecte, plus tard au cours de l’enquête.
Elle parcourut ses autres mails. Toujours rien de la part de la police judiciaire concernant les empreintes digitales de l’homme. Agacée, Fredrika saisit le combiné du téléphone.
– J’allais justement t’appeler ! s’écria la femme à l’autre bout du fil.
Fredrika fut étonnée par son ton presque gazouillant, très différent de celui entendu deux jours auparavant.
– Parfait, dit-elle, essayant de paraître joyeuse elle aussi.
Elle n’y parvint pas, mais l’autre ne sembla pas s’en apercevoir.
– J’ai vérifié avec notre registre et j’ai trouvé !
La voix de la femme semblait triomphante.
– C’est vrai ? dit Fredrika qui n’en revenait pas.
– Il n’y a aucun doute, reprit la femme sur un ton triomphant. Tu te rappelles l’attaque du convoi de fonds à Uppsala, la semaine dernière, devant Forex ?
Le cœur de Fredrika s’accéléra. Forex.
– En effet, répondit-elle rapidement.
– Une arme, vraisemblablement employée pendant le vol, a été trouvée ce week-end par un homme qui sortait son chien. Bizarre, quand on pense que tout le reste semblait si bien préparé. N’importe, l’arme a été trouvée, et on a relevé deux empreintes digitales.
– Celles de l’homme inconnu ? demanda Fredrika, soudain très intéressée.
– Exactement.
Elle remercia pour l’info et raccrocha. Ce vol avait été le dernier d’une série de vols avec violences perpétrée à Stockholm ou aux alentours de la capitale. Elle se sentit soudain gonflée à bloc, comme si elle avait elle-même fait quelque chose d’important en décrochant son téléphone. Nul doute : l’affaire de l’homme inconnu devait revenir à la police judiciaire puisqu’elle enquêtait sur cette série de vols.
Fredrika avait le sourire aux lèvres quand elle frappa à la porte d’Alex.
Quand Alex apprit qu’il pouvait facilement se débarrasser de l’enquête sur l’homme renversé, il le fit aussitôt.
L’affaire transmise à la police judiciaire, Fredrika pouvait se concentrer sur le couple assassiné. Sa montre indiquait bientôt onze heures : elle et Joar devaient rencontrer Agne Nilsson, du groupe d’entraide pour d’anciens extrémistes de droite. Ça lui faisait bizarre d’avoir à ses côtés Joar et non Peder. Cela dit, pourquoi pas ?
Il frappa à sa porte.
– Prête ? demanda-t-il.
Son sourire était poli, guindé et correct.
Ce sourire ne révélait rien, se dit Fredrika. Il était seulement posé sur son visage, tel un masque.
Elle se demanda qui pouvait bien se trouver derrière ce masque. Il ne portait pas d’alliance, mais peut-être vivait-il en concubinage ? Avait-il des enfants ? Habitait-il dans une maison, ou dans un appartement ? Conduisait-il sa propre voiture, ou prenait-il le bus ?
Fredrika n’était pas indiscrète, mais elle avait toujours su lire dans les autres êtres humains. Souvent, elle n’était même pas obligée de jouer aux devinettes : tout était inscrit sur le visage des gens, sans qu’ils en aient conscience ou veuillent l’admettre.
« Celui qui sait lire saura la vérité », disait souvent sa mère.
Et Fredrika partageait ce point de vue.
Agne Nilsson attendait à la réception, l’air perdu. Il ne ressemblait pas du tout à l’image que s’en était faite Fredrika. Petit et un peu tassé, le cheveu rare et le visage pâle. Mais les yeux ! Elle ne put s’empêcher d’être fascinée par son regard vif et fougueux, ses yeux durs et perçants.
Comme ceux d’un enfant turbulent et indiscipliné, pensa-t-elle en lui serrant la main.
Elle le vit jeter machinalement un regard sur son ventre, mais il ne fit aucun commentaire – ce qui lui fit plaisir. D’ailleurs les gens se trompaient s’ils croyaient flatter la future maman par des remarques, et encore plus en imaginant qu’on pouvait impunément toucher le ventre d’une femme enceinte – un geste que personne ne se permettrait jamais avec une femme non enceinte. Et Fredrika paniquait presque en remarquant le regard de certains de ses collègues masculins croisés dans le couloir. Elle avait même pensé évoquer ce sujet pendant une réunion du personnel ; mais, n’ayant pas su trouver les mots, elle avait gardé le silence.
Ils conduisirent Agne Nilsson dans l’une des salles pour visiteurs – avec fenêtre. Les pièces sans fenêtre se prêtaient peu à une conversation à bâtons rompus. Il ne fallait pas traiter comme des malfrats des personnes non soupçonnées. Joar partit chercher du café et Fredrika resta à parler de tout et de rien avec Agne Nilsson.
– Pourriez-vous nous en dire un peu plus sur votre groupe ? demanda Joar, quand tous trois furent servis.
Agne Nilsson s’agita sur sa chaise. Il ne savait par où commencer.
– Ça remonte à deux ans, se lança-t-il. Jakob et moi, on se connaît depuis très longtemps. Nous avons grandi dans la même région.
Il sourit, un peu mélancolique, et continua. Le projet, c’était une idée de Jakob Ahlbin, comme souvent. Elle lui était venue quand, après l’un de ses exposés, il avait été pris à partie par un jeune homme resté dans la salle. Habillé comme la plupart des jeunes garçons, mais son crâne rasé et un certain nombre de tatouages trahissaient son appartenance idéologique.
– C’est pas aussi simple, bordel ! avait-il rétorqué à Jakob. Toi t’es là à causer sur les immigrés, comment ils vivent, comment nous autres on devrait se comporter, mais on n’a pas toujours le choix. Tu le sais ou pas ?
Ce fut le début d’une assez longue conversation. Le garçon avait peur et il était malheureux. Influencé par son grand frère, il s’était retrouvé à l’âge de quatorze ans dans un milieu d’extrême droite. Il en avait dix-neuf, et il avait envie d’étudier. Son frère avait quitté le milieu depuis plusieurs années, après avoir déménagé et trouvé un travail. Mais lui était resté à Stockholm, récoltant des notes exécrables à l’école. Il n’avait nulle part où aller et se retrouvait toujours dans le même cercle de relations qui commençaient à lui peser. Et puis il venait juste de rencontrer une fille, Nadima, une Syrienne.
– Ç’aurait dû être à sa famille et pas à mes copains d’avoir un problème avec notre relation, avait confié le garçon à Jakob. Son père pense que si sa fille sort avec un garçon suédois, c’est super. Alors que mes copains, ils nous auraient tués, elle et moi, s’ils avaient été au courant.
Le garçon n’en pouvait plus, il allait péter les plombs, comme il disait. Jakob, l’ayant compris, avait choisi d’agir.
– Donnez-moi quelques jours, avait dit Jakob au jeune garçon. Je connais des gens, je vais me renseigner sur ce qu’on peut faire dans votre cas.
Mais la suite avait montré que c’était déjà trop tard. La bande avait compris que l’un de ses membres se préparait à la quitter pour se mettre en couple avec une fille d’immigrés. Alors, un jour que les amoureux rentraient chez eux après une promenade, les autres les avaient attendus de pied ferme.
À ce souvenir, les yeux d’Agne Nilsson s’emplirent de larmes.
– Jakob en avait été très affecté, dit-il d’une voix rauque. Il s’en voulait de n’avoir pas compris l’urgence de la situation.
– Qu’est ce qui s’est passé ? demanda Joar.
Fredrika craignait le pire, elle n’avait ni l’envie ni le courage d’entendre des détails horribles.
– Ils l’ont violée, l’un après l’autre, en forçant le garçon à regarder. Ensuite, ils l’ont roué de coups, en le laissant quasi mort. Aujourd’hui, il est en chaise roulante, avec le cerveau endommagé.
Fredrika eut envie de pleurer.
– Et la fille ? dit-elle, s’efforçant de se montrer professionnelle.
Agne Nilsson sourit pour la première fois depuis son arrivée. Un sourire timide, mais sincère.
– Elle fait désormais partie de notre réseau, répondit-il. C’est une personne très ouverte. Elle travaille d’arrache-pied. Elle est la seule à donner un temps complet. Je crois que c’est une manière pour elle d’avancer.
Ces mots mirent du baume au cœur de Joar et de Fredrika.
– De manière concrète, quelle fonction occupait Jakob ? voulut savoir Joar. Vous avez parlé d’argent venant de la commune…
Agne Nilsson hocha la tête, comme pour montrer qu’il lisait dans les pensées de Joar.
– Comme je l’ai déjà dit, Nadima est la seule à travailler pour nous à plein temps. Elle est payée par la commune, qui par ailleurs a choisi de miser sur des groupes plus établis. Nous autres, nous avons eu, selon nos employeurs, la possibilité de nous engager plus ou moins. Jakob était en fait le seul à rester indépendant, en quelque sorte. Ne me demandez pas pourquoi, mais c’était ainsi. Il était avant tout notre porte-parole et notre « première oreille ». Avez-vous jamais entendu Jakob donner une conférence ?
Fredrika et Joar firent tous deux non de la tête.
– C’était un homme extraordinaire, dit-il, rayonnant, capable de faire changer d’opinion n’importe qui. Il savait présenter des choses entendues mille fois sous une nouvelle lumière. Et avec conviction. Du coup, il atteignait très bien son but.
Il gratta un bouton de sa chemise.
– Il aurait dû faire de la politique, ajouta-t-il. Il était à l’aise dans ce milieu.
J’aurais aimé ce Jakob, se dit Fredrika.
– Comment ça se passait avec sa maladie ? demanda-t-elle soudain. Est-ce qu’on s’en rendait compte ?
– Oui et non, dit Agne Nilsson en faisant une grimace. On voyait qu’il perdait un peu de son énergie à certains moments, et il en parlait assez ouvertement. J’ai cru comprendre que c’était pire avant.
– Mais vous n’en discutiez pas vraiment ? s’étonna Joar. Vous étiez pourtant des amis de longue date.
– Je sais, admit Agne Nilsson. Mais Jakob avait pour habitude de dire que sa santé ne s’améliorerait pas s’il ne faisait que ruminer là-dessus. Ce en quoi il avait en partie raison. Alors quand il en parlait, il s’en tenait à des généralités sur cette maladie.
Il se racla la gorge.
– On parlait surtout boulot quand on se rencontrait. Ça nous paraissait naturel.
– Mais les menaces que Jakob a reçues, vous étiez au courant ?
– Oui, bien sûr, dit Agne. Nous avons été plusieurs à en recevoir, à peu près en même temps, d’ailleurs.
Fredrika s’arrêta net au milieu de sa prise de notes :
– Pardon ?
Agne Nilsson hocha la tête.
– Mais oui, répéta-t-il. C’est la vérité. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois, on en avait déjà reçu avant aussi.
– De la même personne ? demanda Joar.
– Non, mais le but était le même, pour ainsi dire. Les autres fois, les gens disaient qu’on se mêlait de ce qui ne nous regardait pas.
Joar sortit les copies des mails reçus par Jakob.
– Vous reconnaissez ceux-ci ?
– Évidemment, dit Agne. J’ai reçu presque les mêmes, comme je vous l’ai dit. La seule différence, c’est qu’à la place de « prêtre du diable », j’ai eu droit à « porc de socialiste ».
Il fit un pâle sourire.
– Vous n’avez jamais eu peur ? demanda Fredrika.
– Non, pourquoi ? dit Agne Nilsson, l’air presque étonné. C’étaient des menaces en l’air. Et, au fond, on s’y attendait. On savait bien qu’en agissant comme nous le faisions, on provoquerait la colère ou l’exaspération de certaines personnes.
– Mais, dans ces mails, c’est vraiment de la rage, commenta Joar en montrant les papiers qu’il tenait à la main.
– Oui, c’est à cause du dernier cas dont on s’est occupé. Il s’agissait d’un gars qui avait besoin d’aide pour sortir du mouvement Folkets Söner. Nous savions que ce serait difficile. Et si les mails n’avaient pas cessé, on serait allés trouver la police. On a dans notre groupe des policiers avec qui on peut parler, mais de là à déposer une plainte officielle… on ne s’est jamais résolus à le faire.
Fredrika réprima un soupir. Espérons qu’ils réagiront plus vite la prochaine fois, se dit-elle.
– Mais qu’entendez-vous par « si les mails n’avaient pas cessé » ? voulut savoir Joar en plissant le front. Jakob a encore reçu des mails quelques jours avant de mourir.
– Ça, je ne peux pas l’expliquer, dit Agne Nilsson avec une moue d’incompréhension. J’ai parlé avec Jakob la semaine dernière, et aucun d’entre nous n’avait reçu de nouveaux messages. Et comme je n’en recevais plus, j’ai supposé qu’il en était de même pour lui. En tout cas, il ne m’a rien dit à ce sujet.
Il s’agita sur sa chaise.
– Mais on se voyait moins ces dix derniers jours. Il avait un programme chargé, avec beaucoup de conférences, et j’avais aussi de mon côté pas mal de choses à faire.
– Je peux avoir des photocopies des mails que vous avez reçus ? demanda Joar.
– Bien sûr, répondit Agne Nilsson.
– Vous connaissez un certain Tony Svensson ? hasarda Joar.
– Il est connu comme le loup blanc dans la ville de banlieue où il habite.
– Vous saviez que c’était lui qui vous envoyait ces mails ? Ou en tout cas à Jakob ?
Agne Nilsson secoua la tête.
– Nous savions qu’il faisait partie du mouvement Folkets Söner. Mais j’ignorais qu’il était l’auteur de ces menaces, seulement signées FS.
Joar parut réfléchir.
– Comment ça s’est passé, alors, avec le type qui a essayé de quitter ce mouvement ?
– Ç’a été une belle galère, soupira Agne. Ronny Berg, il s’appelle, ce type. Je m’en suis occupé au début et Jakob a pris le relais jusqu’à la fin. Il n’a pas eu le temps de nous raconter comment il s’y est pris pour régler cette affaire. Mais j’ai compris qu’on pouvait s’interroger sur les réelles motivations du jeune pour quitter ce mouvement d’extrême droite.
Fredrika se pencha en avant, intéressée, mais son ventre la bloqua ; elle comprit qu’elle devait avoir l’air bizarre, et se redressa.
– Comment ça ?
– On n’avait pas l’impression qu’il voulait quitter le groupe pour des raisons idéologiques, mais à cause d’un conflit avec quelques-uns des membres. Mais je n’en sais pas plus à ce sujet, comme je vous l’ai déjà dit. Peut-être que d’autres du groupe en savent plus, je peux me renseigner si vous voulez.
Joar hocha la tête.
– Oui, s’il vous plaît.
Tandis qu’il rassemblait ses documents, Fredrika suggéra :
– Il est possible que vous ayez besoin de protection, Agne. Le temps qu’on comprenne ce qui s’est réellement passé, et le rapport entre les mails et la mort du couple Ahlbin. À supposer qu’il y ait un rapport.
Tout d’abord, Agne Nilsson ne dit rien.
– Alors vous ne pensez pas que c’était un suicide ? demanda-t-il tout bas.
– Si, dit Joar. Mais on n’est jamais sûrs de rien.
– Tant mieux, conclut Agne Nilsson en les regardant. Car aucun d’entre nous ne pense que Jakob ait pu tuer sa femme puis se supprimer. Ça, non !
Joar pencha la tête sur le côté.
– Il arrive que les gens soient très différents de ce qu’ils paraissent être, dit-il doucement.
Peu après une heure de l’après-midi, la nouvelle fit les gros titres de la page Web des journaux : « Couple de pasteurs abattu : la police soupçonne des activistes d’extrême droite ».
– Ah, bordel ! gueula Alex Recht en tapant du poing sur la table. Comment ils ont eu l’info ?
En vérité, la question n’avait pas lieu d’être, car il y avait toujours des fuites dans les enquêtes criminelles. Pourtant, cette fois, Alex avait veillé tout spécialement à ce que ça n’arrive pas. Et ils n’étaient pas nombreux, ceux qui connaissaient la nouvelle piste dans cette affaire.
– On est assaillis d’appels de journalistes, lui fit savoir Ellen, quand il passa la voir. Qu’est-ce qu’on leur dit ?
– Rien ! grommela Alex. Rien pour l’instant. On a réussi à joindre Johanna Ahlbin ?
– Non, fit Ellen en secouant la tête.
– C’est pas possible ! s’exclama-t-il. Elle est bien quelque part, cette fille !
Il osa à peine regarder l’écran d’ordinateur où le visage de Jakob Ahlbin le fixait. Maintenant que les journaux s’étaient emparés de l’affaire, il était trop tard pour prévenir en direct la fille cadette du drame. Un seul document n’avait pas été publié : les photos des deux filles du couple Ahlbin.
On a fait ce qu’on a pu, se consola Alex, fatigué.
Ellen avait travaillé d’arrache-pied pour tenter de localiser cette Johanna qui avait disparu. Par l’intermédiaire de son employeur et de ses collègues, elle avait obtenu les noms et les numéros de téléphone d’amis qui auraient dû savoir où elle se trouvait, mais ça n’avait rien donné. Personne ne savait comment elle allait, ni si elle était déjà au courant.
– Ça doit être terrible d’apprendre une telle nouvelle de cette manière, dit Alex.
– Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir essayé, répliqua Ellen d’un air triste.
Alex détourna les yeux de l’écran, digérant mal cet échec.
– Tenez, je viens de recevoir ces papiers d’un assistant du service scientifique, poursuivit Ellen en posant une chemise en plastique sur le bureau d’Alex. Les documents qui servaient à préparer les conférences de Jakob Ahlbin.
– Quelque chose à exploiter là-dedans ?
– Non, je ne pense pas. À part le nom sur le bloc-notes peut-être. Mais je ne sais pas…
– Le bloc-notes ? marmonna Alex en fouillant parmi les papiers dans la chemise.
Il était tout au fond. Un petit bloc-notes beige, tout simple, où il était seulement écrit « Muhammed » et un numéro de téléphone.
– Ils ont trouvé ça où ? demanda Alex.
– Dans un tiroir fermé à clé de son bureau. Sous plein de stylos.
Donc, quelque chose qu’il avait caché, supposa Alex.
Ce Muhammed était peut-être un immigré avec lequel il entretenait une relation personnelle, ou qui lui avait rendu visite pour solliciter son aide.
– On a regardé à quoi correspond ce numéro dans nos registres ? s’enquit Alex.
– Je viens de le faire, dit Ellen avec une certaine satisfaction. Je suis tombée sur quelque chose : la déclaration de perte d’un passeport. La personne avait aussi donné son nom complet et son adresse.
Elle lui tendit une autre feuille. Alex sourit.
– Aucune condamnation à ce jour, s’empressa-t-elle d’ajouter.
Puis son mobile sonna et elle quitta la pièce.
Alex resta un instant désemparé. Dans quelle direction orienter l’enquête ? Il regarda le bout de papier avec le nom et le numéro de téléphone, puis la chemise en plastique avec tous les autres documents, enfin la déclaration de perte d’un passeport qu’Ellen avait imprimée. Tous ces passeports qui « disparaissaient ». Sans eux, les immigrés ne pouvaient pas entrer en Suède, il le savait.
Nous avons transformé l’Europe en forteresse, un vrai Fort Knox, pensa-t-il, amer. Et le prix à payer, c’est que nous ne contrôlons plus vraiment qui entre ou sort du pays. Une véritable indignité.
Il regarda par la fenêtre. Un ciel bleu, dégagé, un beau soleil. Encore quelques heures et ce serait le week-end. Il cligna des yeux. Jamais il n’aurait la force de passer tout un week-end avec Lena si elle continuait à se comporter comme une étrangère. Il n’arrivait plus à établir le contact avec elle. Pour des raisons qui lui échappaient, il lui paraissait impossible de parler avec elle de ce qui s’était passé ou de ce qu’il ressentait.
Pourquoi ? se demanda-t-il. On a toujours pu parler de tout, jusqu’ici.
Peut-être qu’il devrait essayer malgré tout. Oui, mais dans tous les cas il serait obligé de travailler quelques heures ce week-end.
Au début, la semaine menaça de se terminer aussi mal qu’elle avait commencé. Peder Rydh reçut l’ordre d’éplucher les listes d’appels que la police avait obtenues de l’opérateur téléphonique du fixe et du mobile de Jakob Ahlbin, tandis que Joar devait seconder Fredrika pour interroger Agne Nilsson. Peder crut qu’il allait exploser de colère, mais il apprit qu’il allait pouvoir participer à l’interrogatoire de Tony Svensson et cela le calma. Il passa donc en revue les listes d’appels téléphoniques avec, finalement, plus de plaisir qu’il ne l’aurait cru.
Chaque fois qu’il travaillait sur des écoutes ou des surveillances téléphoniques, il était fasciné par le nombre de coups de fil que les gens passaient chaque jour. On pouvait faire la distinction entre des schémas où, par exemple, les époux s’appelaient deux fois certains jours, et d’autres jours pas une seule fois. Il y avait une foule de numéros et de contacts à analyser. Des contacts qui pouvaient sembler du plus grand intérêt, compte tenu de l’heure de l’appel, mais qui, après des recherches et l’identification de l’abonné, se révélaient être, par exemple, le numéro de la pizzeria la plus proche.
Pour ce qui est des appels de Jakob Ahlbin – sachant qu’il était fort probable qu’il ait des liens avec Tony Svensson –, la tâche était assez simple, et Peder, la mine triomphale, trouva rapidement ce qu’il cherchait.
Tony Svensson avait téléphoné à trois reprises à Jakob Ahlbin, laissant chaque fois des messages brefs, sans doute sur le répondeur de Jakob. Ils ne pouvaient pas connaître la teneur des appels, mais que Tony Svensson l’ait appelé était déjà une preuve.
Peder alla aussitôt l’annoncer à Alex mais hésita sur le seuil de son bureau, car ce dernier avait l’air encore plus contrarié que d’habitude. Peder toussota discrètement.
– Oui ? fit Alex en bougonnant, mais il se radoucit en voyant Peder. Ah, c’est toi… Entre donc.
Rassuré, Peder s’approcha et lui montra les appels de Tony Svensson qui apparaissaient dans les listes des appels.
– C’est bien, dit Alex. Donne vite tout ça au procureur, qu’on puisse arrêter ce gars pour menaces avant le week-end. Surtout maintenant que l’affaire est sortie dans les médias.
Peder sentit le bien-être l’envahir : il n’était donc pas tout à fait mis sur la touche ! Mais le stress revint aussitôt. Qui était à l’origine de la fuite sur la piste de l’extrême droite ?
Au moment où il allait sortir, Alex le retint.
– Tu as une seconde ? demanda-t-il.
Il aurait dû s’en douter. C’était trop beau pour être vrai. Avant même de s’asseoir, il sut ce qu’Alex allait lui dire. Mais il fut étonné de la manière dont il le lui dit, en articulant chaque syllabe :
– Sur ce lieu de travail, aussi longtemps que je serai le chef, un croissant est un croissant, point barre.
Je suis mort, pensa Peder. Je suis mort de honte, mais je ne l’ai pas volé.
Il osait à peine regarder Alex qui poursuivit, inexorable :
– Et quand un de mes employés, pour des raisons privées ou autres, va si mal qu’il ne sait plus faire la différence entre une viennoiserie et ce qui est tout à fait autre chose, je m’attends à ce que cette personne règle son problème.
Il se tut et regarda Peder droit dans les yeux.
– Compris ?
– Compris, chuchota Peder qui se demanda comment il allait avoir la force de continuer à travailler dans ces conditions.
L’entrevue avait lieu dans le salon de l’homme plus âgé. C’était la troisième fois qu’ils se voyaient en peu de temps, et aucun des deux n’aimait particulièrement voir l’autre. Mais il le fallait bien, compte tenu des événements des derniers jours.
– On savait que ça ferait du bruit, dit le plus jeune. C’est normal que ça fasse les gros titres quand un pasteur se suicide.
À quoi bon le contredire ? Une chose était de planifier une opération de ce genre, c’en était une autre de l’exécuter. Il fallait des nerfs d’acier, et ce n’était pas donné à tout le monde.
Le plus âgé prit la parole.
– Il y a cependant un certain nombre de circonstances, disons malheureuses, qui nous obligent à faire preuve de la plus grande vigilance, dit-il d’un ton déterminé. Tout d’abord, le fait que les médias en aient déjà parlé. Je croyais que nous ne devions voir des articles avec noms et photos que demain matin, au plus tôt.
– Oui, c’est ce qu’on croyait tous.
– Ah, ces foutus flics ! Ils ne peuvent jamais tenir leur langue.
Il y eut un silence.
– Il va sans dire que ça perturbe notre planning, soupira le plus âgé. Surtout pour notre amie à l’étranger. Quand doit-elle rentrer ?
– Lundi, normalement.
– Et ça paraît crédible ? Je veux dire, si la nouvelle se sait dès aujourd’hui ?
– On peut toujours donner une fausse explication, ce n’est pas un problème, répondit le plus jeune.
Il avait un visage terrible quand il souriait. Une série d’opérations pour réparer sa blessure n’avait pas donné le résultat escompté et il avait décidé d’en rester là. Ce sourire grimaçant était devenu sa signature, son identité.
Le plus âgé se leva et s’approcha de la fenêtre.
– Je n’aime pas beaucoup la défection à laquelle nous avons eu droit avant que tout ceci arrive. Elle me dérange, je l’avoue. Je n’aime pas savoir qu’il y a quelqu’un dehors qui en sait trop. J’espère que tu as raison, que nous pouvons encore le considérer comme un ami et qu’il se tiendra à carreau. Sinon, on est mal barrés…
– Il n’a pas encore eu sa part, répondit le plus jeune. Alors on le tient avec ça. Et il a trop trempé dans l’affaire avant de se retirer. S’il crache le morceau, il tombe avec nous.
Ce raisonnement eut un effet apaisant sur le plus âgé qui passa au dernier point à l’ordre du jour.
– J’ai cru comprendre qu’il y a eu des problèmes avec notre dernière pâquerette, dit-il en s’enfonçant dans le grand fauteuil près de sa bibliothèque.
Les traits du plus jeune se tendirent. Pour la première fois depuis le début de cette rencontre, il eut l’air soucieux, et le reconnut ouvertement :
– Oui, c’est un vrai problème. Nous n’avons pas réussi à cueillir notre fleur avant qu’elle répande la bonne nouvelle auprès de ses amis. Ou en tout cas de l’un d’entre eux. Celui qui, ensuite, a pris contact avec le pasteur.
Une ride profonde apparut sur le front du plus âgé.
– Nous avons les moyens d’évaluer l’étendue des dégâts ? demanda-t-il.
– Oui, je pense. Et il n’a pas eu le temps d’en informer beaucoup. Malheureusement, nous ne connaissons pas le nom de l’ami en question. Mais je fais tout pour l’obtenir en ce moment.
Les deux hommes se turent un instant. Le silence était feutré dans cette pièce couverte de livres, avec de beaux tapis sur le sol.
– Et la prochaine pâquerette ? s’enquit le plus âgé
Le plus jeune fit son sourire déformé.
– Il paie dimanche.
– Parfait, dit le plus âgé. Parfait.
Et il ajouta :
– On le laisse en vie ?
Il y eut de nouveau un silence.
– C’est peu probable. Lui aussi a eu la langue trop bien pendue. C’est contraire à nos règles.
L’homme plus âgé pâlit.
– On n’avait pas envisagé que les choses tournent comme ça. Il ne faut pas qu’il y ait d’autres ratés de ce genre. Et si nous cessions temporairement nos activités ?
Le plus jeune ne semblait pas avoir conscience de la catastrophe près de fondre sur eux.
– Attendons de voir quelles cartes notre ami de l’autre côté de la loi va abattre dans le courant de la journée.
L’homme plus âgé pinça les lèvres.
– Il faut qu’il n’y ait plus d’autres problèmes. Il sait ce qui l’attend s’il commet la gaffe de nous livrer.
Il eut une aigreur à l’estomac en prononçant ces mots. Comme s’il craignait pour sa propre vie.
Stockholm
Tony Svensson était un homme d’habitudes. Son univers tournait en principe autour d’une trinité : la salle de l’association, l’atelier, et la maison. Ils choisirent d’aller le cueillir à l’atelier.
Tout se passa relativement dans le calme. Il cracha et jura en voyant les voitures de police se garer devant son lieu de travail, mais en comprenant la gravité de la situation il cessa de résister. Les policiers qui étaient venus le chercher racontèrent même qu’il sourit quand le métal froid des menottes se referma autour de ses poignets. Comme si cette sensation lui rappelait de vieux souvenirs.
Le procureur trouvait que les preuves – les mails et les listes d’appels téléphoniques – étaient suffisantes pour soupçonner Tony Svensson d’être l’auteur des menaces. Quant à savoir s’il serait mis en accusation, il était encore trop tôt pour le dire, tout dépendait de la coopération ou non d’Agne Nilsson. Contrairement à Jakob Ahlbin, lui était encore en vie et pouvait apporter son témoignage à propos des menaces dont il avait fait l’objet. S’il acceptait. Peu nombreux étaient ceux qui osaient témoigner contre des bandes comme celle de Tony Svensson.
Peder et Joar devaient mener l’interrogatoire. La joie de Peder avait été de courte durée quand il avait appris que Joar serait aussi de la partie. Tandis que tous deux montaient en silence dans l’ascenseur, il jeta un coup d’œil à son collègue : une chemise rose sous la veste. Comme si c’était une tenue pour un policier ! Encore un signe…
Il y a un truc qui cloche chez ce type, pensa Peder. Et je vais tout faire pour trouver ce que c’est, même si je dois lui tirer les vers du nez.
Tony Svensson attendait dans la salle d’interrogatoire où il avait été conduit après son interpellation.
– Vous avez une idée, je suppose, de la raison pour laquelle vous êtes ici ? demanda Joar.
Tony Svensson sourit et hocha la tête. À l’évidence, il avait l’habitude de se retrouver là, et la situation ne semblait pas l’affecter outre mesure. Comme si ça faisait partie du jeu, comme si de temps en temps il fallait accepter de perdre une manche avec les conséquences que ça entraînait.
S’il n’avait pas été aussi négligé, il aurait pu être assez beau. Mais avec son crâne rasé, ses avant-bras couverts de tatouages et ses ongles noirs d’huile, il ressemblait à un gangster – ce qu’il était. Il avait les yeux foncés. Comme deux balles de pistolet dirigées contre Peder et Joar.
Il est intelligent, jugea Peder instinctivement. C’est pour ça qu’il est si calme. Faut dire qu’il a eu le temps de prévenir son avocat pour qu’il vienne assister à l’interrogatoire.
– Ce serait bien que vous vous exprimiez par des mots et non par des gestes, sinon on n’entendra rien à l’enregistrement, fit remarquer Joar d’un ton amical.
Beaucoup trop amical.
Peder n’aimait pas ça. Il y avait quelque chose de malsain dans le rôle du policier compréhensif et équilibré que jouait Joar. Ça sonnait faux. Comme s’il pouvait à tout moment exploser, se jeter sur l’homme en face de lui et le frapper.
Un psychopathe. Voilà le mot qui lui vint à l’esprit.
– Jakob Ahlbin, dit-il d’un ton ferme. Ce nom vous dit quelque chose ?
Tony Svensson hésita. L’avocat chercha à croiser son regard, mais son client ne regarda pas dans sa direction.
– J’ai dû entendre ce nom une ou deux fois, répondit-il.
– À quelle occasion ? demanda Joar.
Le visage de Tony Svensson s’éclaira.
– Il s’est mêlé de mes affaires et de celles de mes amis, c’est comme ça qu’on a fait connaissance.
– De quelle manière s’est-il mêlé de vos affaires ? demanda Peder.
L’homme au crâne rasé laissa échapper un soupir.
– Il a essayé de nous diviser et il a fait des embrouilles.
– Comment ça ?
– Il a mis son nez dans un conflit qui ne le regardait pas.
– Quel conflit ?
– J’ai pas envie d’entrer dans les détails.
Il y eut un silence.
– Il s’agissait peut-être de quelqu’un qui n’avait plus envie de faire partie de votre mouvement ? suggéra Joar en appuyant le dos contre sa chaise et en croisant les bras.
La même attitude que Tony Svensson.
– C’est possible, répondit l’homme au crâne rasé.
– Qu’est-ce que vous avez fait, alors ? insista Peder.
– Quand ça ?
– Quand Jakob Ahlbin s’est mêlé d’affaires qui ne le regardaient pas.
– Oh, pas grand-chose…
Tony Svensson changea de position et son avocat feuilleta discrètement les documents qu’il avait apportés. En pensée, il était apparemment déjà avec son prochain client.
– J’ai essayé de lui faire comprendre qu’il devait s’occuper de ses oignons, et basta, finit-il par répondre.
– Et comment vous vous y êtes pris pour lui mettre les points sur les « i » ?
– Je l’ai appelé et je lui ai dit d’aller se faire voir. Je lui ai aussi envoyé des mails.
Joar et Peder jetèrent tous deux les yeux sur les photocopies des mails posées devant eux.
– Y avait-il autre chose dans ces mails ? insista Peder.
– C’est quoi, cette question à la con, puisque vous les avez sous les yeux ? pesta Tony Svensson qui commençait à s’impatienter. Vous n’avez qu’à les apprendre par cœur, bordel, si ça vous amuse !
Joar se racla la gorge et lut à haute voix : « T’es mal barré, Ahlbin. Sors-toi de ce merdier avant qu’il soit trop tard. »
Il leva les yeux.
– C’est vous qui avez écrit ça ?
– Oui, répondit Tony Svensson. Mais pour moi, c’est pas une menace.
– Attendez, dit Peder, ce n’est pas tout.
Il lut : « Dommage que tu continues à nous mettre des bâtons dans les roues, satané prêtre. Et dommage que tu ne comprennes pas qu’à la fin, c’est surtout toi qui vas en baver. »
Tony Svensson éclata de rire.
– Ça n’a toujours rien à voir avec une menace.
– C’est sûr que ce n’est pas si simple, dit Joar. Mais quand on affirme que l’autre « va en baver », d’habitude, ce n’est pas quelque chose de positif.
– Qui sait, hein ? répliqua Tony en faisant un clin d’œil.
Le clin d’œil fit tressaillir Joar, et Peder sentit que l’ambiance dans la pièce changeait du tout au tout.
– Et ça, alors ? poursuivit-il, espérant reprendre la main. « Tu ferais mieux de nous écouter, pasteur. Le job de Job t’attend si tu ne cesses pas immédiatement tes activités. »
Tony Svensson resta muet, son visage se tendit.
Il se pencha sur la table et leva le doigt pour soulever une objection de taille :
– Ça, là, c’est pas moi qui l’ai écrit, bordel !
Peder haussa les sourcils.
– Ah bon ? fit-il, faussement étonné. Vous pensez que quelqu’un d’autre s’est mis à envoyer des mails à Jakob Ahlbin, de votre ordinateur, en signant « FS » ?
– Vous pensez vraiment que ce mail vient de mon ordinateur ?
– Oui, dit Peder en baissant les yeux vers ses documents.
Le temps de constater que ce n’était pas le cas. Le mail qu’il venait de citer était l’un de ceux qui n’avaient pas été envoyés de l’ordinateur personnel de Tony Svensson.
L’homme au crâne rasé vit le visage de Peder changer de couleur et, rassuré, il se cala de nouveau sur sa chaise.
– C’est bien ce que je me disais.
– Alors vous affirmez qu’une autre personne a également envoyé des mails à Jakob Ahlbin dans le même but ? Quelqu’un d’autre que vous ?
– Exactement, dit Tony Svensson, contrarié. Les mails au pasteur, je les ai envoyés uniquement de l’ordi que j’ai à la maison, point barre.
– Vous voulez dire, celui que nous sommes allés chercher ? rectifia Joar d’un ton ironique. Nous venons d’effectuer une perquisition chez vous et nous avons confisqué un certain nombre de choses.
Les yeux sombres virèrent au noir et Peder vit Tony Svensson déglutir plusieurs fois. Mais l’homme ne dit rien.
Il est fort, pensa Peder, il sait quand il doit céder un peu de terrain.
– Bon, et à part ça, qu’est-ce que vous me voulez ? lança-t-il, en colère. J’ai pas que ça à faire, moi.
– Nous si, rétorqua Joar d’un ton déterminé. Qu’est-ce que vous avez dit à Jakob Ahlbin quand vous lui avez téléphoné ?
Tony poussa un nouveau soupir, mais cette fois sonore et exagéré.
– J’ai laissé au vieux trois messages sur son répondeur téléphonique, et c’était à peu près ce que je lui avais dit dans mes mails. Je parle de ceux que moi, je lui ai envoyés. Pas des autres.
– Vous avez contacté Jakob Ahlbin à d’autres occasions ?
– Non.
– Vous n’êtes jamais allé chez lui ?
– Non.
– Alors comment se fait-il que nous ayons retrouvé vos empreintes digitales sur sa porte d’entrée ? demanda Joar.
Peder se raidit. Quoi ? Il n’avait jamais eu cette information, lui !
Tony Svensson perdit un peu de sa superbe.
– Je suis venu et j’ai sonné. Puis j’ai cogné à la porte et j’ai appelé. Mais personne n’est venu, alors je suis reparti.
– C’était quand ?
– Voyons voir…, dit Tony Svensson en ayant l’air de réfléchir. C’était… il y a une semaine. Disons, samedi.
– Pourquoi cette visite ? reprit Joar. Si vous n’aviez plus besoin de lui envoyer des mails, pourquoi…
– J’avais peur de m’être trompé sur le vieux, répondit Svensson avec colère. Je lui avais envoyé des mails pour qu’il se calme et arrête de se mêler de nos affaires. Et ça a fini par s’arranger, je veux dire, le conflit interne qu’on avait dans la bande. C’était en tout cas l’impression que moi et d’autres, on avait. Le type avec qui on a eu un problème, eh bien, ça s’est réglé entre nous. Et puis voilà qu’il y a une nouvelle embrouille et j’ai cru que c’était encore un coup du pasteur. Alors j’ai voulu le voir. Mais ç’a été la seule fois.
Joar hoche lentement la tête.
– Ç’a été la seule fois ? répéta-t-il.
– Je le jure, dit Tony Svensson. Si vous dites que vous avez trouvé mes empreintes digitales dans l’appartement, c’est que vous mentez. Parce que je ne suis jamais entré.
Joar resta silencieux et Peder bouillonnait. Comment Joar avait-il osé mener un interrogatoire sans mettre son collègue au courant de tout ce qu’il savait ?
Joar semblait trouver ça plutôt amusant.
– Et on peut avoir les noms de ceux qui peuvent appuyer votre version ? dit-il.
– Oh, bien sûr ! répondit Tony Svensson avec un enthousiasme exagéré. Vous n’avez qu’à commencer par interroger Ronny Berg.
Berg. Le nom déjà donné par Agne Nilsson.
– S’il accepte de vous parler, continua Tony. Comme ça, vous saurez ce que le pasteur réclamait en échange.
Le dernier terme résonna entre les murs de la salle d’interrogatoire.
En échange ?
À l’instant où Joar et Peder descendaient pour interroger Tony Svensson, Alex vint frapper à la porte du bureau de Fredrika Bergman pour lui demander si elle voulait bien l’accompagner pour aller rendre visite à quelqu’un.
– On va où ? voulut-elle savoir, quand elle eut rassemblé ses affaires.
Alex lui expliqua qu’ils avaient trouvé un nom avec un numéro de téléphone sur un bout de papier dans un tiroir fermé à clé du bureau de Jakob Ahlbin.
– Une idée, comme ça, fit-il. J’ai appelé l’homme en question, je lui ai expliqué ce qui s’était passé et je lui ai demandé quelle relation il entretenait avec Jakob Ahlbin. Au début, il n’a pas répondu. Il ne voulait pas avoir affaire à la police. Puis il m’a raconté qu’Ahlbin lui avait téléphoné à propos de quelque chose et qu’ils étaient restés depuis en contact. Mais il n’a pas voulu me dire de quoi il s’agissait.
– Il ne voulait pas en parler au téléphone ou pas du tout ?
– Il ne voulait pas en parler du tout, mais j’ai pensé que si nous nous rendions sur place et le surprenions, ça lui délierait peut-être la langue.
Ils descendirent au parking. Fredrika remarqua à quel point Alex avait l’air fatigué. Fatigué, mais surtout triste. À un autre moment, en un autre lieu, elle lui aurait demandé comment il allait, lui aurait fait comprendre qu’elle était prête à l’écouter s’il avait besoin de parler. Mais pas maintenant, le moment était mal choisi.
Ils traversèrent Kungsholmen sans prononcer un mot et prirent la E4 vers le sud, en direction de Skärholmen. Alex alluma la radio.
– Vous avez eu les médias sur le dos ? s’enquit Fredrika alors qu’elle connaissait déjà la réponse.
– Ça oui ! s’exclama Alex, en colère. Ils ne peuvent pas comprendre qu’on n’a aucun commentaire à faire. Il faut absolument que j’y voie plus clair si je veux éviter qu’ils ne publient n’importe quoi.
Fredrika réfléchit un instant.
– Quelque chose me chiffonne dans tout ça, finit-elle par dire.
– Quoi donc ?
– Je vois mal comment des types comme Tony Svensson et ses potes pourraient s’introduire dans un appartement dans la Vasagatan à cinq heures de l’après-midi, tuer deux personnes puis quitter l’appartement sans que personne ne les remarque et sans laisser la moindre trace. Et en plus, s’arranger pour que ça ait l’air d’un suicide.
Alex la regarda.
– C’est curieux, je me faisais la même réflexion. J’avoue que j’ai de plus en plus de mal à croire que c’était un suicide.
– Moi aussi, répondit Fredrika.
– Comment as-tu pu être aussi irresponsable ? tonna Peder dès qu’ils eurent regagné les bureaux de la brigade.
Joar n’eut aucune réaction.
– Je n’ai pas pu te prévenir, tu sais. Les informations sur les empreintes digitales sont arrivées au dernier moment, dit-il en haussant les épaules. Je suis désolé, mais ce sont des choses qui arrivent.
Peder n’en croyait rien.
– J’aurais pu passer pour un parfait abruti, continua-t-il, toujours remonté contre Joar. C’est encore du bol que j’aie pas tout fait foirer.
Il attendait que son collègue dise quelque chose, mais rien.
– Du bol ? dit Joar avec un regard sombre. Du bol ?
La tension entre les deux hommes était palpable. Joar s’approcha de lui.
– Il faut bien en avoir, du bol, quand on travaille avec toi. Je n’arrive pas à comprendre comment tu peux avoir la place que tu occupes ici, vu ton manque de sensibilité et de professionnalisme.
Peder serra les poings, se balançant d’avant en arrière sur les talons. Il envisageait sérieusement de foutre une raclée à son collègue.
– Fais gaffe à ce que tu dis, fit-il d’une voix sourde. Je te rappelle que c’est moi qui ai un poste fixe ici. Pas sûr qu’Alex supporte encore longtemps tes magouilles.
Joar lui jeta un regard méprisant.
– Tu te mets le doigt dans l’œil, Peder. Alex est plus que satisfait de mes prestations. Par contre, je ne la ramènerais pas trop si j’étais toi. Tes croissants nous pèsent encore sur l’estomac.
Pour la première fois de sa vie, Peder crut qu’il allait sauter à la gorge d’un type.
Non, je l’aurai un autre jour, cet enfoiré, résolut-il avant de tourner les talons.
De retour dans son bureau, il se demanda ce qu’il savait sur son nouveau collègue. Pas grand-chose en fait, constata-t-il. Il avait travaillé dans les services de la brigade financière et, la dernière année, avait été rattaché à la police de Södermalm. Comme ç’avait été le cas de Peder, un an plus tôt. Il plissa le front. Lui et ses anciens collègues se rencontraient souvent pour boire une bière. Bizarre qu’il n’ait jusqu’ici jamais entendu parler de lui.
Il n’arrivait plus à arrêter le flot de ses pensées.
Pia Nordh continuait à travailler à Söder.
Ce nom lui évoqua tant de souvenirs que c’en était presque douloureux. D’abord une aventure sexuelle avec une jolie collègue qui venait égayer un quotidien alors semblable à un désert sans eau ni mirages. Puis c’était devenu une habitude. Et à la fin, rien du tout. L’ennui était revenu. L’été dernier, pendant l’affaire de la disparition de la petite Lilian.
Il chercha fébrilement son numéro de téléphone. Et eut du mal à respirer quand il entendit sonner à l’autre bout du fil. Puis sa voix :
– Allô ?
Il sentit la chaleur se répandre dans sa poitrine. Elle était à présent avec quelqu’un d’autre, disait-on, quelqu’un de sérieux. Ce mot de « sérieux » lui donnait presque la nausée. Ça voulait dire quoi, en fait ?
– C’est moi, Peder.
Il fut étonné par sa propre voix, un peu abattue. Elle resta silencieuse un moment.
– Salut…, finit-elle par dire.
– Ça va ?
Il toussa un peu et essaya de se ressaisir. Il s’était mal conduit avec elle, il le savait bien, mais ce n’était pas en jouant au petit caniche qu’il allait arranger les choses.
– Oui, ça va, merci.
Elle attendait la suite.
Peder décida d’aller droit au but.
– En fait, j’ai un service à te demander, dit-il en baissant la voix, comme s’il craignait que Joar ne fût assez fou pour coller son oreille à sa porte.
Il pouvait entendre son souffle à l’autre bout de la ligne. Elle avait été une amante magnifique. Il sentit le sang affluer dans son corps, le simple son de sa voix commençait à l’exciter… Pourquoi diable avait-il tout fait foirer ?
Le rire de Joar dans le couloir le ramena brutalement à la réalité.
– Bon, je t’écoute, dit Pia d’une voix douce.
– Joar Sahlin, répondit Peder. Tu le connais ?
Silence.
– Il s’agit d’un collègue arrivé ici il n’y a pas très longtemps. Apparemment, il aurait travaillé chez vous avant. J’ai quelques problèmes avec lui et j’aurais bien aimé en savoir plus sur le bonhomme. Juste lever un ou deux lièvres, tu vois ce que je veux dire…
Il entendit Pia avoir le souffle coupé.
– Mais enfin, Peder !
– Oh, je ne te demande pas de te mettre en quatre, s’empressa-t-il de rectifier.
Elle eut un rire sec et il l’imagina secouant la tête. Ses cheveux blonds allant d’un côté à l’autre.
– Comme c’est gentil de ta part, répondit-elle.
– C’est pas ce que je voulais dire…, balbutia Peder, un peu surpris par sa réaction.
– Arrête ! lança-t-elle.
Il cligna des yeux, mais elle enchaînait déjà :
– Tu t’imagines que je ne vois pas dans ton petit jeu ?
Soudain, il crut qu’elle allait se mettre à pleurer.
– Arrête, Peder ! répéta-t-elle. Arrête avec ça !
Et puis, elle prononça des mots qui firent s’immobiliser le temps :
– Joar est le premier homme depuis des années avec qui je m’entende vraiment bien. On cherche un appartement pour emménager ensemble. Il est très beau, mais c’est surtout quelqu’un de bien. Et tu viens fourrer ton nez là-dedans !
Il crut qu’il allait exploser de colère et devenir fou. Ça faisait des semaines qu’il côtoyait ce psychopathe, et pendant tout ce temps – en permanence – il avait été en position d’infériorité. Joar, qui était allé rapporter à cette bonne femme chef du personnel l’histoire des croissants. Joar, qui couchait avec son ex.
– Il faut que tu tournes la page, soupira-t-elle, comme il restait silencieux. C’est pour ton bien que je te dis ça.
La honte l’envahit. Elle ne le croirait pas s’il lui disait ignorer que Joar fût son nouveau grand amour.
– Oublie que je t’ai appelée, glissa-t-il avant de raccrocher.
Ensuite il resta un moment derrière son bureau à attendre que sa colère retombe.
Muhammed Abdullah était arrivé en Suède une vingtaine d’années auparavant. Le régime de Saddam Hussein l’avait obligé à fuir son pays, expliqua-t-il à Fredrika et Alex, quand ces derniers eurent réussi à s’introduire chez lui.
C’était une grande habitation pour lui et sa femme, maintenant que les enfants avaient quitté le foyer familial.
– Mais ils n’habitent pas loin d’ici, tous les deux, ajouta-t-il avec satisfaction.
Sa femme leur servit du café et des petits gâteaux. Alex jeta un regard autour de lui. On avait pris soin d’assortir les rideaux aux nappes et aux tableaux sur les murs. Une odeur sucrée flottait dans la pièce, mais il n’aurait su dire ce que c’était.
Alex vit l’homme se détendre et en profita pour lui demander, sur un ton aimable :
– Nous voulions seulement savoir ce que voulait Jakob Ahlbin lorsqu’il vous a contacté.
Le visage de Muhammed changea de couleur.
– Je ne sais rien, dit-il en secouant la tête. Rien du tout.
– Oui, c’est ce que je pense, le rassura doucement Alex. Personne dans la police ne vous croit mêlé à cette triste affaire dans la Vasagatan.
Il but une gorgée de café.
– Est-ce que vous et Jakob Ahlbin, étiez souvent en contact ? intervint Fredrika d’un ton amical.
– Non, dit l’homme. Il m’a appelé. Et on s’est vus. Ç’a été la seule fois.
Voilà qui se révélait très intéressant. Alex lut sur le visage de son interlocuteur que celui-ci en était lui aussi conscient. Mais il avait peur, très peur.
Il finit néanmoins par se détendre, se cala dans le canapé, mais son regard papillonnait.
– Ce n’était qu’une rumeur, lâcha-t-il tout bas.
– Quoi donc ? demanda Fredrika.
– Qu’il y avait un nouveau moyen de venir en Suède si on avait besoin d’aide.
Il attendit que sa femme revînt avec d’autres petits gâteaux pour poursuivre, d’une voix hésitante :
– Vous savez comment c’est aujourd’hui. Ça coûte près de quinze mille dollars pour venir en Suède. Beaucoup d’entre nous qui avons dû fuir notre pays n’ont pas une telle somme. Quand je suis arrivé ici, ce n’était pas comme ça. L’Europe était différente et les circuits pour venir n’étaient pas les mêmes. Et puis j’ai appris par le fils d’un bon ami en Irak qu’il allait venir en Suède dans d’autres conditions.
Alex plissa le front.
– Quelles conditions ?
– D’autres conditions, répéta Muhammed. Ça lui coûterait moins d’argent et il lui serait plus facile d’obtenir un titre de séjour.
Il reprit son souffle et tendit la main vers sa tasse de café.
– Mais ils étaient très sévères.
– Qui ça ?
– Les passeurs. Les règles étaient draconiennes. Il fallait les suivre à la lettre si on ne voulait pas avoir de gros ennuis. Il ne fallait en parler à personne. C’est pourquoi je ne voulais pas non plus en parler. Pas avant que le fils de mon ami soit arrivé ici.
– Et il est déjà arrivé ? hasarda Fredrika.
Muhammed secoua la tête.
– Un matin, il a disparu. C’est son père qui me l’a dit. Ça va faire deux semaines. Et il n’est jamais arrivé. Ou alors il se cache quelque part.
– Mais il ne devait pas se présenter aux services d’immigration ? demanda Alex.
– Il l’a peut-être fait, je ne sais pas, répondit Muhammed. En tout cas, il n’a pas donné signe de vie.
– Il a de la famille en Irak, à part son père ? voulut savoir Alex.
– Une fiancée, dit Muhammed. Ils auraient dû se marier, mais il avait trop à faire. Même à elle, il n’a pas dit qu’il partait.
– Êtes-vous sûr qu’il a vraiment quitté le pays ? demanda Fredrika. Il lui est peut-être arrivé quelque chose en Irak ?
– Qui sait ? fit Muhammed d’un ton évasif. Mais j’ai du mal à y croire. Ce n’est pas comme avant. On l’aurait su, s’il lui était arrivé quelque chose. S’il avait été kidnappé ou avait eu des problèmes.
Alex réfléchit.
– Comment se fait-il que Jakob Ahlbin vous ait téléphoné, à vous et pas à un autre ? Il savait que vous aviez ces informations ?
Le visage de Muhammed se ferma.
– J’ai certains contacts, finit-il par lâcher.
Alex sut qu’il avait mis dans le mille.
– C’est pour parler d’eux que Jakob Ahlbin m’a téléphoné. Et après, on a aussi parlé de ça… c’est même moi qui l’ai mentionné dans la conversation.
– Et Jakob n’était pas au courant ?
– Non, c’est moi qui le lui ai appris. Quand on s’est vus.
Muhammed avait l’air presque fier.
– Quels sont vos contacts là-bas ? demanda Alex, en essayant de prendre un ton léger.
– Des gens qui aident ceux qui veulent venir ici en Suède, dit-il tout bas, en regardant ses mains. Je ne suis pas impliqué dans l’organisation elle-même, je sais seulement qui on peut appeler.
Certains collègues d’Alex à la police judiciaire auraient vendu père et mère pour obtenir ces noms-là, mais il résolut de ne pas leur donner Muhammed. Ils n’avaient qu’à se débrouiller tout seuls pour le trouver.
– Vous croyez qu’il y a un lien avec la mort du pasteur ? s’inquiéta Muhammed.
Alex préféra ne pas s’étendre.
– Peut-être, nous l’ignorons. Ce serait bien que vous ne parliez à personne de notre visite.
Muhammed promit de ne rien dire. Et leur servit encore du café.
– Espérons que vous aurez bientôt des nouvelles de votre ami, dit Fredrika un peu plus tard, au moment de prendre congé.
Muhammed avait l’air soucieux.
– Oui, je l’espère aussi. Ce serait bien pour Farah…
– Pour qui ? demanda Fredrika.
– Pour Farah, sa fiancée. Elle est morte d’inquiétude pour lui, à Bagdad.
Il soupira, découragé.
– On se demande comment c’est possible. Un homme, ça ne s’évanouit pas du jour au lendemain comme ça dans la nature…
La brigade se réunit une dernière fois dans l’Antre du lion avant que chacun parte en week-end. Peder et Joar n’avaient pas encore terminé de rédiger leur compte rendu de l’interrogatoire, lorsque Alex les convoqua. À voir les yeux de Peder, il comprit que si un regard pouvait tuer, Joar aurait dû être mort depuis longtemps. Mais qu’est-ce qu’ils avaient, ces deux-là, à se tirer dans les pattes tout le temps ?
– Tout est sorti dans la presse ! s’exclama Alex, furieux. Et les journalistes ont déjà donné leur version : le pasteur ne se serait pas suicidé, mais aurait été assassiné par des gens d’extrême droite pour ses positions en faveur des réfugiés – sujet d’actualité s’il en est.
Il se tut.
– Est-ce si simple ? Est-ce que Tony Svensson est notre homme ?
– Cette piste devrait être assez facile à vérifier, dit Joar, mais je ne suis pas sûr que Tony Svensson soit le meurtrier. Il y a pas mal de personnes intéressantes autour de lui…
– Qui ça ? demanda Alex.
– J’ai pu obtenir quelques infos après son interrogatoire. J’ai un pote à la police judiciaire qui m’a aidé. Ça fait un moment qu’ils surveillent ces types, parce qu’ils sont soupçonnés de tremper dans des affaires avec la criminalité organisée. Tony Svensson dirige un groupe, mais en dessous, ou plus exactement à côté de lui, il y en a d’autres qui ont un passé criminel assez lourd. L’un d’eux par exemple, qui est un pro du cambriolage, aurait fort bien pu s’introduire dans l’appartement du couple Ahlbin en pleine journée, sans qu’ils le remarquent. Et un autre est spécialisé dans le trafic des armes.
– Mais le couple a été abattu avec le propre pistolet de chasse de Jakob Ahlbin, objecta Alex.
– C’est vrai, reconnut Joar. Mais ils peuvent avoir eu besoin d’une arme pour se faire ouvrir sous la menace.
Alex, songeur, regarda du coin de l’œil Peder. Visiblement, il découvrait comme lui les arguments de Joar. Aussi Alex se tourna-t-il vers lui :
– Peder, toi qui as participé à l’interrogatoire, quelle est ton impression ?
– Rien à dire, ça se tient, dit-il, la voix blanche, mais Alex vit les muscles de son cou tendus.
Peder se leva et fit un rapide signe de tête à Joar.
– Tu as terminé ? Eh bien, moi aussi j’ai quelque chose à vous montrer.
Une image apparut sur l’écran derrière lui, la première du diaporama qu’il avait préparé.
– Je vous présente Ronny Berg, déclara Peder d’une voix forte et claire. C’est lui qui a voulu quitter le mouvement de Folkets Söner et que Jakob Ahlbin a défendu.
L’air triomphant, il toisa Joar, imperturbable.
– J’ai pris la liberté d’avoir une discussion avec lui cet après-midi, poursuivit-il. Et il m’a donné certaines explications.
– Tu y es allé seul ? voulut savoir Alex.
– Oui, répondit-il. J’ai pensé que ça ne poserait pas de problème.
Mais ça en posait un, et Alex savait que Peder le savait parfaitement : tous les interrogatoires devaient être validés par Alex avant d’être menés.
– Jakob Ahlbin avait exigé une seule chose de Ronny, poursuivit Peder. Qu’il arrête sur-le-champ toutes les activités criminelles dans lesquelles il était impliqué. Et apparemment ça posait problème.
– Ah bon ? s’étonna Alex en haussant les sourcils.
– Les règles du groupe de soutien sont très simples, déclara Peder. Jakob Ahlbin et ses amis aident quiconque veut rentrer dans le droit chemin, mais à une seule condition : que cette personne cesse toute activité criminelle. C’est ce que voulait dire Tony Svensson quand il a précisé que Jakob avait réclamé de Ronny Berg quelque chose « en échange ».
Il prit une longue inspiration et passa une autre photo.
– Ronny Berg, ancien cambrioleur, avait entendu parler d’un gros coup qui se préparait. C’était un moyen de se procurer beaucoup d’argent, et il était décidé à le faire à tout prix, sans la participation des autres membres du groupe. Mais Folkets Söner a eu vent de ces plans et en a fait toute une histoire. Alors Ronny Berg en a eu assez et a voulu quitter le mouvement, et pour y arriver il s’est adressé au groupe de soutien de Jakob Ahlbin, en disant qu’il regrettait ce qu’il avait fait et qu’il ne sympathisait plus avec le but et l’idéologie du groupe.
– Et ils ont marché ? demanda Fredrika.
– Bien sûr ! dit Peder. Surtout au début. Mais les choses se sont gâtées quand Folkets Söner a choisi de les prévenir que le renégat n’avait nullement l’intention d’arrêter ses activités criminelles. Jakob Ahlbin lui a alors retiré sa protection.
– Et Ronny Berg a réintégré le mouvement ? fit Alex.
– Non, absolument pas, répondit Peder. Il a décidé au contraire de tout miser sur une carte et d’expédier le boulot le plus vite possible, en pensant quitter le pays juste après. Mais Jakob Ahlbin a deviné son intention, alors il a vendu la mèche à un des policiers qui fait partie de son réseau, qui à son tour a transmis l’affaire à ses collègues.
Peder était visiblement assez content de sa démonstration.
– Il se trouve où, maintenant ? demanda Fredrika, qui ne savait trop que penser.
– Aux arrêts, à Kronoberg, dit Peder.
– Et c’est là-bas qu’il t’a raconté cette histoire ? s’étonna Alex.
– Oui, je l’ai laissé parler. Puis j’ai vérifié ses dires avec le policier appartenant au réseau de soutien à qui Jakob avait filé le tuyau.
Alex resta silencieux et tambourina des doigts sur la table.
– Qu’est-ce que ce Ronny Berg ressent maintenant pour Jakob Ahlbin ? demanda-t-il.
– Il le hait, dit brièvement Peder.
– Il a un alibi pour la nuit du meurtre ?
– Oui, il avait déjà été arrêté à ce moment-là. Il était derrière le vol qui avait mal tourné, la semaine dernière. Jeudi, je crois.
– Soit plusieurs jours avant que Jakob et sa femme soient retrouvés abattus, réfléchit Alex. Ça laisse assez de temps pour préparer et commanditer un double meurtre.
Peder secoua la tête.
– En théorie, oui, dit-il, l’air peu convaincu. Mais en pratique, je ne pense pas. Ce n’est pas dans les cordes de Ronny Berg. Surtout sans l’appui et la protection de Folkets Söner.
Fredrika regardait son calepin, Joar restait impassible. Mais il serrait les dents, remarqua Alex.
– Je n’y crois pas une seconde, intervint Fredrika avec une conviction qui frappa son supérieur.
– À quoi donc ? demanda-t-il.
– À la piste d’extrême droite, répondit-elle avec un regard perçant. Comme je vous l’ai déjà dit aujourd’hui, Alex, ça me semble un montage beaucoup trop compliqué. Ce n’est pas tant de s’introduire dans un appartement et de loger une balle dans la tête de quelqu’un, que la manière dont ça a eu lieu. Sans oublier que nous savons aussi que Jakob Ahlbin était malade. La personne qui a mis en scène le meurtre était elle aussi au courant, puisqu’elle y fait référence dans la soi-disant lettre d’adieu.
Et de poursuivre :
– Si nous partons de l’hypothèse que c’était quelqu’un qu’ils connaissaient, tout devient beaucoup plus plausible. Rien d’étonnant à ce qu’ils le laissent entrer, sans méfiance, dans l’appartement et qu’il n’y ait aucune trace de lutte.
– Et du coup, la lettre prouvant une bonne connaissance de leur vie privée s’explique aussi, renchérit Peder.
– Mais quel serait le motif, alors ? demanda Alex, frustré.
Fredrika le regarda en silence.
– Je ne sais pas. Mais je crois que nous devons explorer les liens entre Jakob Ahlbin et Yusef, l’homme retrouvé écrasé par une voiture sur la Frascativägen.
Un homme à qui on avait enfin pu donner un nom, et qui était en relation avec Jakob Ahlbin. Ce dernier avait eu un contact avec Muhammed, qui à son tour connaissait l’homme qui avait été renversé.
– Est-ce que cette histoire a un lien avec la piste de l’extrême droite ?
– Pas à notre connaissance.
– Mais Muhammed avait peur, précisa Fredrika. Le fils de son ami était venu en Suède et était mort avant d’avoir pu prendre contact avec les services d’immigration.
– Et après avoir braqué une banque, compléta Peder.
– On en revient à l’attaque du transport de fonds, dit Alex en faisant une grimace.
Fredrika réclama de nouveau la parole.
Eh bien, on dirait qu’elle reprend du poil de la bête ! se réjouit Alex.
– Je voudrais ajouter quelque chose.
Alex remarqua que Joar la regardait fixement.
Il ne l’a encore jamais vue sous ce jour, constata-t-il.
– Oui, on t’écoute, répondit-il.
– Les mails, reprit Fredrika. Je crois que Tony Svensson a dit la vérité quand il a affirmé que tous n’étaient pas de lui.
Les autres furent surpris.
– Ça m’a frappée quand je les ai relus. J’avais déjà réagi la première fois, car je voyais mal un type du genre de Tony Svensson se référer à un personnage de la Bible comme Job. Les mails qui sont envoyés par d’autres ordinateurs que celui de Tony ont un tout autre ton que les siens.
Alex parut en douter.
– Mais qui aurait accès à sa messagerie ? Il est évident que l’expéditeur est le même, peu importe de quel ordinateur il est envoyé.
– Les mails ont été envoyés de l’ordinateur de Tony Svensson, mais à partir d’une adresse mail que tous les membres du groupe Folkets Söner utilisent, précisa Fredrika. Ils peuvent très bien avoir eu accès à son nom d’utilisateur et à son mot de passe.
Elle feuilleta les copies des mails qu’elle avait emportées.
– Je suis sûre d’une chose : celui qui a envoyé les mails à partir d’autres ordinateurs a essayé d’imiter le ton des premiers messages, mais sans y parvenir. Car ces mails sont truffés de références bibliques, contrairement à ceux envoyés de l’ordinateur personnel de Tony Svensson. Les mails signés FS sont plus carrés et vont droit au but.
– Tu veux en venir où ? dit Alex, le menton posé sur une main.
– C’est encore trop tôt pour le dire, admit Fredrika, mais il peut s’agir de quelqu’un au courant des menaces que Jakob avait déjà reçues et qui en a profité pour augmenter la pression sur lui. Et qui ne voulait pas qu’on puisse remonter jusqu’à lui. Mais Jakob a dû le comprendre.
– Comprendre quoi ? demanda Alex, vexé de son impression persistante d’avoir un métro de retard.
– Que les menaces venaient d’expéditeurs différents et ne parlaient pas de la même chose. Ça expliquerait pourquoi Jakob a préféré ne pas parler à Agne Nilsson des derniers mails qu’il avait reçus.
Fredrika écarta une mèche retombée sur son front.
– On devrait pouvoir vérifier le mail envoyé de la bibliothèque de Farsta, dit-elle. Car on est obligé de s’inscrire et de présenter une pièce d’identité pour avoir accès à la salle d’ordinateurs. Ils ont instauré cette procédure quand ils ont découvert que des gens venaient là pour surfer sur des sites porno.
– Eh bien, tu t’en occuperas lundi, conclut Alex. Et garde un œil sur l’affaire de l’homme renversé par la voiture. Je suis curieux de savoir ce que la police judiciaire va trouver là-dessus.
Fredrika acquiesça et les autres commencèrent à se lever, jugeant la séance levée.
– Bon, eh bien, bon week-end à tous ! lança Alex.
Une inquiétude le saisit à la pensée de son week-end à lui. Il devait prendre une décision. Il regagna son bureau d’un pas lourd.
Il aurait aimé que son fils l’appelle d’Amérique du Sud.
Si tu pouvais rentrer à la maison, le supplia-t-il mentalement. Ta mère n’est plus que l’ombre d’elle-même, ces derniers temps.
Il déglutit et passa les doigts sur ses cicatrices aux mains. L’Amérique du Sud, c’était vraiment le bout du monde…
Oui, si Lena ne se décidait pas à parler pendant le week-end, il prendrait les devants. Lui aussi avait des soucis qu’il avait besoin de partager avec quelqu’un.
Une pensée lancinante le tarabustait : si Tony Svensson n’avait pas tué Jakob et Marja Ahlbin, qui était-ce ?
En sortant, Fredrika retrouva l’obscurité et le froid. Le ciel était déjà noir. Spencer ne rentrant que plus tard, elle avait trois heures à tuer.
J’ai besoin d’une autre activité, se dit-elle avec lassitude, en traversant Kungsholmen pour regagner son appartement situé près de Vasaparken. Et d’avoir davantage d’amis.
En fait, c’était faux. Elle n’arrivait déjà pas à voir ses amis, et où aurait-elle trouvé le temps pour une autre activité ? Mais pourquoi se sentait-elle si seule ? Pourquoi voulait-elle à tout prix combler ces moments de vide ? Elle s’était souvent posé la question, ces dernières années, et la réponse était simple : elle n’était jamais la personne la plus importante pour quelqu’un, elle ne passait jamais en priorité. Elle était celle qui attendait qu’on ait du temps pour elle. Ses amis avaient tous un emploi du temps surchargé et ne pouvaient pas venir quand elle avait le plus besoin d’eux.
Mais était-ce vraiment le cas ce soir ? C’est elle qui avait décidé de ne voir personne avant de retrouver Spencer. D’un autre côté, personne ne l’avait appelée…
La grossesse n’avait fait que renforcer son sentiment de solitude et d’isolement. Sans parler de la fatigue et de ses cauchemars. Et ces douleurs, où elle devait se retenir pour ne pas crier.
L’appartement était désert et silencieux, quand elle rentra chez elle. Comme elle avait aimé ce lieu, la première fois qu’elle l’avait vu ! Les grandes fenêtres qui laissaient entrer des flots de lumière, le parquet en pin clair, la cuisine et la chambre, à l’origine pour l’employée de maison, qu’elle pouvait aménager en bibliothèque.
C’est ici que j’ai pu renaître, songea-t-elle.
Elle alluma une à une les lampes. Posa la main sur un radiateur et sentit qu’il était froid. Spencer lui en avait déjà fait la remarque. Il ne comprenait pas qu’elle se chauffe si peu.
Spencer. Toujours Spencer. Pourquoi lui et pas un autre ?
Le téléphone sonna, c’était sa mère.
– Est-ce que tu dors mieux ? voulut-elle savoir.
– Non, répondit Fredrika, mais j’ai moins mal en ce moment. Aujourd’hui, en tout cas.
– J’ai pensé à une chose, reprit sa mère.
Silence.
– Peut-être que tu irais mieux si tu te remettais à la musique ?
Soudain, le temps parut suspendu et Fredrika se replongea dans les souvenirs d’avant son accident.
– Oh, pas beaucoup, rectifia sa mère, juste un peu pour te sentir apaisée. Tu sais bien que, moi, je joue toujours quand j’ai des insomnies.
Il fut un temps où ce genre de conversations étaient fréquentes entre elle et sa mère : toutes les deux faisaient alors de la musique ensemble et envisgeaient une carrière de violoniste professionnelle pour Fredrika. Mais au silence qui accueillit sa suggestion, sa mère comprit que mieux valait changer de sujet.
– Je crois qu’il serait temps que nous fassions sa connaissance, dit-elle.
Elle parlait d’un ton résolu, mais formulait aussi une prière. Elle priait sa fille de la laisser faire à nouveau partie de sa vie.
Ce fut un véritable choc pour Fredrika.
– Ton père et moi essayons de vivre en ayant été mis devant le fait accompli. Nous avons du mal à comprendre ton choix et tes motivations. Mais nous souffrons d’être ainsi tenus à l’écart, Fredrika. Non seulement tu as eu une liaison secrète avec un homme pendant plus de dix ans, mais tu attends maintenant un enfant de lui.
– Que veux-tu que je te dise ? soupira Fredrika.
– Moi je sais, répliqua sa mère. Viens avec lui à la maison. Demain.
Fredrika pesa le pour et le contre. Il paraissait difficile de cacher Spencer à sa famille plus longtemps.
– J’en parlerai à Spencer quand il rentrera ce soir, promit-elle. Je vous rappellerai.
Elle resta ensuite un long moment assise sur le canapé à réfléchir à cette question qui la taraudait : pourquoi s’éprendre d’un homme qui ne serait jamais à elle, qui avait vingt ans de plus qu’elle, et qui, qu’il soit à elle ou non, mourrait forcément bien avant elle ?
À la faveur de l’obscurité et de la lassitude, elle entendit une petite voix lui murmurer : « Joue, fais vibrer mes cordes »…
Soudain, mue par une pulsion, elle se leva du canapé et sortit son violon. Pour la première fois depuis l’accident qui avait brisé ses rêves. Elle sentit l’instrument dans ses mains, son poids, sa forme. Il lui avait si cruellement manqué…
Il représentait toute ma vie.
Lorsque Spencer arriva quelques heures plus tard, le violon était sagement rangé dans sa boîte. Mais accordé : il avait enfin servi de nouveau.
Ils vinrent le chercher tard dans la soirée. La procédure n’était pas très différente de celle qu’il avait connue. Les inconnus vinrent à la nuit tombée, et ils avaient les clés d’un appartement qui aurait dû être le sien. Il se raidit entre les draps de son lit… Où s’enfuir ? Puis il reconnut la voix de l’homme, le Suédois qui parlait si bien arabe :
– Bonsoir, Ali, dit la voix. T’es réveillé ?
Bien sûr qu’il était réveillé. Combien de temps avait-il réellement dormi depuis qu’il avait quitté l’Irak ?
– Je suis là, répondit-il en se levant.
Ils entrèrent dans la pièce, tous à la fois. La femme n’était pas avec eux, il y avait seulement l’homme et deux inconnus. Cela le contraria parce qu’il était en caleçon. Et en chaussettes. Il avait si froid aux pieds. L’odeur des cigarettes dans l’air confiné ne le gênait plus vis-à-vis de ses visiteurs. Il n’y avait plus une once de cette bonne odeur de peinture neuve qu’il avait sentie en arrivant.
– Habille-toi, dit l’homme en souriant. Tu vas vivre ailleurs jusqu’à dimanche.
Une vague de soulagement l’envahit. Il allait pouvoir sortir, enfin. Sentir le froid mordre ses joues, respirer l’air pur. Mais la nouvelle le surprit. Personne ne lui avait parlé d’un autre lieu.
Il regarda l’heure tandis qu’il enfilait son jean et son pull. Presque minuit. Les hommes se déplaçaient dans l’appartement comme des âmes inquiétantes ; il les entendit farfouiller dans la cuisine, ouvrir les portes du réfrigérateur et des placards. Il ne restait plus rien à manger. Il espérait qu’il y aurait plus de nourriture dans l’autre endroit.
Ils descendirent l’escalier. L’homme qui parlait arabe marchait devant, Ali juste derrière lui, et les autres fermaient la marche. Arrivé sur le trottoir, Ali leva les yeux au ciel et reçut des flocons de neige. L’eau pouvait donc prendre cette forme dans cette partie du monde…
La voiture était plus grande que l’autre fois, on aurait presque dit un minibus. Ali dut se serrer à l’arrière, coincé entre les deux inconnus. Son sac fut placé dans le coffre. L’un des hommes portait un long manteau qui le faisait ressembler à un acteur qu’Ali avait vu dans un film. L’autre avait l’air louche. Son visage était déformé. Comme si quelqu’un avait voulu le découper en deux avec un couteau, avant de le recoudre. Lorsque l’homme sentit le regard d’Ali sur lui, il tourna lentement la tête et le fixa. D’instinct, Ali détourna les yeux.
Ils traversèrent une zone d’habitations où toutes les maisons étaient identiques, puis s’engagèrent sur une route plus large où les voitures semblaient rouler plus vite. Ali tournait sans cesse la tête à droite et à gauche. Soudain, il vit quelque chose sur sa droite. Au loin, mais distinct malgré tout. Ça ressemblait à une énorme balle de golf, éclairée comme un temple.
– Le Globe, dit l’homme à côté de lui.
Ali préféra regarder droit devant lui. Combien de fois se retrouve-t-on dans une voiture sans savoir où on va ?
La nuit se refermait autour du véhicule. Ses paupières devinrent lourdes.
Un jour, pensa-t-il, fatigué, un jour j’arriverai enfin au terme de ce voyage interminable.
Bangkok, Thaïlande
Ils ne pouvaient pas l’obliger à se rendre à la police, mais d’un autre côté ils ne pouvaient pas lui accorder de protection. Après lui avoir conseillé de contacter la police locale le plus vite possible, ils la mirent dehors. Craignant pour sa vie, elle courut vers la Sukhumvit. Mais elle avait présumé de ses forces. Sans avoir bu ni mangé, et avec une température avoisinant les quarante degrés à l’ombre, son corps donna rapidement des signes d’épuisement. Elle fut obligée de se reposer, se demandant où elle se trouvait. Elle avait perdu tout sens de l’orientation, impossible de dire dans quelle direction elle était partie en courant.
Quelqu’un, pensa-t-elle à bout de forces, quelqu’un, et peu importe qui, doit me rassurer et me dire que c’est bien moi.
Tous ses plans précédents étaient anéantis. Il ne s’agissait plus de savoir qui choisir, parmi amis et connaissances, pour se confier en toute sécurité.
Ses genoux cédèrent et elle s’affaissa sur le trottoir. Elle essaya une dernière fois de se faire violence pour rassembler ses esprits. Garde la tête froide, réfléchis calmement, se répéta-t-elle. Quelle est l’urgence, là, maintenant ?
Le manque d’argent restait un problème, de taille, mais ce n’était pas le plus grave. Le plus douloureux, c’était la difficulté d’entrer en contact avec ses proches, que ce soit par mail ou par téléphone. Mais elle pourrait avoir accès autrement à ces numéros de téléphone et rien ne l’empêchait de se créer une nouvelle adresse mail.
Il était très urgent qu’elle contacte son père. Il risquait fort d’être en danger.
Sa vue se troubla à l’évocation de son père. Pourquoi ne répondait-il pas au téléphone ? Et sa mère ? Où étaient-ils passés ?
Elle compta les baths qui lui restaient, ça suffirait pour une demi-heure d’Internet et un ou deux coups de fil à l’étranger.
Après, je suis à sec, pensa-t-elle, luttant contre la panique qui la gagnait.
Le gérant du café Internet était un homme adorable, qui servait gratuitement le café dès que le client s’installait devant un ordinateur. Elle se montra d’une grande efficacité, trouva les numéros de téléphone qu’elle cherchait – ceux d’une poignée de personnes en qui elle avait confiance – et les nota. Elle alla sur la page Hotmail et ouvrit un nouveau compte. Après avoir hésité une seconde, elle décida de ne pas utiliser son nom, mais d’en choisir un plus crypté. Ses doigts coururent sur le clavier pour rédiger un mail court et concis destiné à son père. Elle l’envoya à la fois à son adresse privée et à celle de son église. Allait-elle aussi s’adresser à l’ami qu’elle avait contacté plus tôt ? Elle hésita. Commettait-elle une erreur en l’écartant ? Ses pensées se bousculaient, sa tête bourdonnait. Elle se décida finalement à lui écrire un message en style télégraphique.
« Ai absolument besoin d’aide. Contacte l’ambassade suédoise de Bangkok et faxe-leur mon certificat de naissance avec une copie de mon passeport. »
Quand elle en eut terminé avec ses mails, elle eut l’intuition d’ouvrir la page Internet d’un journal suédois. Elle n’aurait su dire pourquoi. Peut-être poussée par la nostalgie, pour oublier, l’espace d’un instant, qu’elle était en fuite…
Elle n’eut pas le temps d’y penser, car elle lut – sans vraiment pouvoir y croire – que ses parents avaient été retrouvés, tués d’une balle dans la tête, chez eux, trois jours plus tôt, et que la police n’excluait aucune piste, pas même celle de l’extrême droite.
Ça devait être une erreur, ce n’était pas possible… Elle parcourut les articles en s’arrêtant çà et là sur un bout de phrase : « éventuel suicide », « problèmes mentaux antérieurs », « malheureux depuis la mort de leur fille ». Elle crut que son cerveau allait disjoncter. Elle choisit un autre journal, puis encore un autre. Le nom de Ragnar Vinterman revenait dans plusieurs articles. Il était consterné et très triste de voir l’Église perdre une de ses personnalités les plus marquantes.
Le cri qu’elle voulut pousser resta bloqué dans sa gorge, elle manqua soudain d’air et la pièce commença à tourner autour d’elle. Il n’y avait plus de doute possible. Les images et les textes la frappèrent de plein fouet. L’horreur la fit trembler comme si, malgré la canicule, elle grelottait de froid.
Veille sur moi ! implora-t-elle dans un désespoir muet. Sors-moi de ce cauchemar !
Des bribes de prières apprises avec ses parents lui revinrent. Elle eut envie de tomber à genoux à côté de l’ordinateur.
– Ne pas pleurer, chuchota-t-elle pour elle-même, sentant ses yeux se remplir de larmes. Ô mon Dieu, faites que je ne pleure pas, sinon je ne pourrai plus m’arrêter…
Elle étouffait. Il fallait qu’elle sorte respirer, même si l’air de cette métropole chauffée à blanc était assez étouffant.
Moins d’une minute plus tard, elle était de retour dans le café Internet et s’assit derrière un ordinateur. Le gérant eut l’air préoccupé, mais ne dit rien. Elle lut encore deux autres articles : « Jakob Ahlbin aurait appris la mort de sa fille au cours du week-end… » Elle secoua la tête. Impossible. C’était quoi encore, cette histoire ? On ne peut pas perdre toute sa famille comme ça, d’un coup.
Les jambes tremblantes, elle s’approcha du gérant et lui demanda si elle pouvait emprunter un téléphone. Tout de suite. Emergency. Please, hurry. Il lui tendit un combiné et insista pour l’aider à appeler.
Elle lui donna le numéro de téléphone, chiffre après chiffre. Un numéro qu’elle n’avait pas appelé depuis longtemps, mais qu’elle connaissait par cœur.
Ma sœur, ma sœur adorée…
Le téléphone sonna dans le vide, puis le répondeur se déclencha et la voix familière lui serra le cœur. C’en était trop. Elle fondit en larmes, incapable de s’arrêter de pleurer. Et parmi toutes les pensées qui tournaient dans sa tête, une seule revenait sans cesse : elle n’avait pas bien lu le journal, n’avait pas fait attention à qui était mort. Lorsque le signal sonore retentit pour laisser place à un message, elle sanglota :
– Oh, s’il te plaît, réponds-moi si tu m’entends…
Samedi 1er mars 2008
Stockholm
L’âge se faisait sentir. Il s’en rendait compte surtout la nuit, car il se réveillait tôt. Jamais ce genre de pensées ne l’avait perturbé auparavant, voilà pourquoi il éprouvait un tel désarroi. Tout avait commencé par une remarque de sa femme, lui disant un jour qu’il n’avait pas de rides au front mais de profonds sillons, et que ses cheveux gris devenaient blancs. Un coup d’œil dans le miroir avait confirmé son jugement. Son vieillissement s’était accéléré. Et avec lui, la peur.
Il avait toujours été sûr de ses choix. Qu’il s’agisse de ses études ou de sa carrière. Et même du choix d’une épouse. À moins que ce ne soit elle qui l’avait choisi. Ils se taquinaient parfois encore à ce sujet – quand ils passaient un bon moment –, mais c’était de plus en plus rare.
Sa femme avait beaucoup changé, ces derniers temps. Cela en disait long sur l’étendue de leurs problèmes conjugaux. Ils s’étaient rencontrés autour de la Saint-Jean, avant d’avoir vingt ans. Deux personnes énergiques avec la vie devant elles, qui s’imaginaient tout partager. Ses centres d’intérêt étaient les siens, ses jugements aussi. Cela donnait une base solide pour un couple. C’est ce qu’il se disait, quand bien plus tard il n’avait pas trouvé de cause rationnelle pour justifier le choix de sa compagne pour la vie.
Il leur arrivait, bien sûr, de rire encore ensemble, mais leur rire frisait les larmes et les rendait silencieux après. Puis tout redevenait comme avant.
Les problèmes avaient surgi lors de sa première rencontre avec son beau-père. Ou quand il avait mieux connu la personnalité de sa femme ? Peu importe. Le résultat était le même : il n’aurait jamais dû accepter ce foutu emprunt. Jamais.
Car malgré leurs nombreux points communs, sa femme et lui avaient des vues divergentes, comme souvent, à propos de l’argent. Il en manquait, et sa femme aimait vivre dans une certaine aisance, et être entretenue par son mari, même si elle pensait continuer à travailler. Lui n’avait jamais eu beaucoup d’argent, sans pourtant jamais en manquer. Ni dans son enfance, ni dans sa jeunesse. Et voilà que ses moyens modestes causaient son malheur, et la femme qu’il croyait aimer devenait une autre.
Mais son beau-père, sachant ce qui importait à sa fille et connaissant les problèmes de son gendre, lui proposa une solution simple : il lui prêterait de l’argent pour s’acheter une maison, et ainsi tout s’arrangerait.
Il avait trouvé l’idée magnifique. L’argent fut versé en toute discrétion sur son compte et un plan de remboursement fut établi. Pas un mot à la mariée. En signant sa lettre de créance, il hypothéquait tout son avenir, comme il le découvrirait par la suite. Car cette lettre s’accompagnait d’un contrat de mariage terrible. Dès qu’il ne fut plus amoureux de sa femme, quand leur mariage donna les premiers signes de faiblesse, son beau-père le prit à part pour avoir une discussion sérieuse avec lui. Pas question de divorcer. Ou il devrait rembourser immédiatement la totalité de l’emprunt, et il ne lui resterait plus rien après le partage de la maison. Mais il s’était dit prêt à tout perdre pour se sortir de là. Alors son beau-père avait tiré une dernière carte de sa manche, une carte qu’il avait gardée depuis le début, au cas où.
– Je connais ton secret, avait-il dit.
– Je n’ai pas de secret.
Un seul mot :
– Josefine.
Sur ce, la discussion fut terminée.
Un soupir silencieux. Pourquoi toutes ces pensées lui revenaient-elles toujours la nuit ? Comment trouver le sommeil quand il était assailli par ces souvenirs ?
Il regarda la femme qui dormait à côté de lui comme si elle était son épouse. Mais elle ne l’était pas. Pas aussi longtemps qu’il se cramponnait à de vieilles peurs. Elle portait pourtant leur enfant, voilà pourquoi il voulait faire enfin les choses bien. Ou aussi bien que possible. L’amour était déjà là, et il avait presque du mal à respirer en pensant à la force et à la durée de leur amour. Le lui avait-il seulement dit ? Sans doute, mais trop rarement. Comme s’il avait eu peur de rompre un charme en avouant combien il tenait à elle. S’il ne l’avait pas rencontrée, il n’aurait jamais tenu le coup. Ça, c’est sûr.
Mais l’avenir ? Que leur réservait-il ? Impossible de le savoir.
Un dicton affirme qu’on n’est jamais plus seul que mal accompagné. Lui le savait mieux que quiconque. La tête et l’âme chargées des sombres pensées nocturnes, il s’allongea sur le côté tout près de la femme qui était le grand amour de sa vie et l’embrassa doucement sur l’épaule.
Il y avait malgré tout une lumière dans la vie de Spencer Lagergren. Une lumière avec de l’amour. Et elle portait un nom : Fredrika Bergman.
Un souvenir d’une autre époque lui revient en mémoire. Un psychologue lui avait fait passer un entretien tandis qu’il cherchait un travail à l’étranger.
Le psychologue : Qu’est-ce qui serait absolument le pire qui puisse vous arriver aujourd’hui ?
Alex : Aujourd’hui ?
Le psychologue : Oui, aujourd’hui.
Alex : De perdre ma femme, Lena. Oui, ce serait ça le pire.
Le psychologue : Je lis dans les documents que vous avez remplis que vous avez deux enfants, de quatorze et douze ans.
Alex : Tout à fait. Et je ne voudrais pas les perdre non plus.
Le psychologue : Mais ce n’est pas à eux que que vous avez pensé spontanément quand je vous ai posé la question.
Alex : Non pas que je n’aime pas mes enfants, mais l’amour que je leur porte est différent.
Le psychologue : Essayez de vous expliquer.
Alex : Les enfants, c’est quelque chose qui nous est prêté. On le sait dès le départ. Ils ne vont pas passer toute leur vie sous notre toit. Ma présence dans leur vie n’a eu d’autre but que de les préparer à se débrouiller. Avec Lena, c’est différent. Elle est « à moi » d’une autre manière. Et je suis « à elle ». Nous serons toujours ensemble.
Le psychologue : Toujours ? Est-ce ce que vous ressentez aujourd’hui ?
Alex (déterminé) : C’est ce que j’ai toujours ressenti. Depuis aussi longtemps que je la connais. Nous serons toujours ensemble.
Le psychologue : Y a-t-il une pensée qui vous rassure ou vous stresse ?
Alex : Si je devais me réveiller un matin et qu’elle n’était plus à mes côtés, je ne sais pas si j’aurais le courage de continuer à vivre. Elle est mon meilleur ami et la seule femme que j’aie aimée sans réserve.
Alex déglutit. Qu’est-ce qui n’allait pas ? Hier encore, elle avait détourné les yeux quand il avait voulu croiser son regard, et son corps s’était raidi quand il l’avait touchée.
Il espérait que les heures de travail qui l’attendaient tiendraient ces pensées à distance.
Le couloir de la brigade était désert quand il sortit de l’ascenseur. Il gagna son bureau d’un pas lourd, et se laissa tomber dans son fauteuil. Sans plan préétabli, il commença à compulser la pile de documents sur son bureau.
Les premiers articles sur l’affaire étaient parus sur Internet la veille et, déjà ce matin, il avait pu constater que la nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre dans les grands quotidiens. Mais qui, dans les services de police, était responsable de ces fuites ? On avait beau travailler dans un cercle le plus fermé possible, il y avait toujours des oreilles qui traînaient et quelqu’un pour se dépêcher de faire circuler les infos…
Et, après que Peder eut rencontré Ronny Berg et appris l’origine du conflit avec Jakob Ahlbin, le procureur avait décidé la veille au soir de libérer Tony Svensson, ce qui n’arrangeait rien.
– Il n’existe aucune preuve technique, aucun motif, et ses grossières menaces ne constituent pas un délit assez grave, résuma le procureur, assez las. À moins que vous ne puissiez prouver qu’il est aussi l’auteur des autres mails, ceux envoyés à partir d’autres ordinateurs que le sien.
– Et s’il les avait envoyés d’un autre ordi pour faire croire qu’il n’en était pas l’auteur ? Il aurait très bien pu adopter volontairement un autre ton dans ses derniers messages pour éviter de se faire coffrer ?
– C’est possible, en effet, mais c’est à vous de me démontrer que c’est le cas. Pour l’instant, ces preuves, je ne les ai pas.
Alex relut, agacé, la décision du procureur. En effet, ils n’avaient jusqu’ici rien pu démontrer. Et pourtant, son instinct lui disait qu’il était sur la bonne piste.
Je suis convaincu qu’il existe un lien entre l’extrême droite et la mort de Jakob et Marja Ahlbin, se dit Alex, mais je ne peux pas dire exactement en quoi il consiste.
Frustré, il continua à relire les documents. L’arme du crime était intéressante à cet égard. Elle faisait partie de l’arsenal que Jakob Ahlbin gardait dans la maison de vacances que lui et sa femme avaient mise au nom de leurs filles, plusieurs années auparavant. Le pistolet de chasse avait dû être ramené de là-bas. Mais quand ? Et par qui ? Par Jakob, ou par le meurtrier ? Dans la famille Ahlbin, seul Jakob avait un permis de port d’arme. Et il n’y avait qu’une armoire pour ces armes : dans la maison de vacances.
Jakob serait-il allé chercher son arme parce qu’il se sentait menacé ? Alex n’y croyait guère. Personne n’avait vraiment pris au sérieux les menaces de Tony Svensson. Pourtant il devait bien y avoir une explication. Alex sortit donc une liasse de photographies prises devant la maison d’Ekerö.
Aucun signe visible dans la maison. Aucune trace dans la neige, ni de chaussures ni de véhicule.
Son pouls s’accéléra. La neige intacte. La neige avait commencé à tomber quinze jours avant. Puis elle était restée, en raison du froid. Et lorsque lui et Joar s’y trouvaient jeudi, elle était immaculée. Même s’il avait aussi neigé les jours suivants, cela n’aurait pas été suffisant pour recouvrir entièrement les traces de pas et de voiture laissées dans la première neige. L’arme avait donc dû être prise avant que Jakob Ahlbin apprenne la mort de sa fille aînée, avant qu’il ait tant soit peu une raison de se suicider. Alex hésita à poursuivre son raisonnement. Si on partait du principe que quelqu’un avait pris le fusil de chasse d’Ekerö pour supprimer Jakob et sa femme, ce devait être une personne ayant accès à la maison et qui en avait les clés, car il n’y avait aucun signe d’effraction. Bien sûr, ça pouvait être l’œuvre d’un cambrioleur expert qui aurait pensé à verrouiller la porte en partant. Un malfaiteur, comme ceux qui traînaient dans l’entourage de Tony Svensson.
Et puis il y avait la deuxième fille, Johanna. Qui avait balancé à son père l’annonce de la mort de Karolina avant de filer à l’étranger. Qui avait disparu comme un fantôme sur les photos de famille dans la maison d’Ekerö. Qui ne répondait ni aux mails ni sur son mobile.
Des bruits dans le couloir le tirèrent de ses réflexions. Peder surgit dans l’embrasure de la porte.
– Salut, dit Alex, étonné.
– Oh, salut, dit Peder, je ne m’attendais pas à trouver quelqu’un ici.
– Moi non plus, fit Alex sèchement. Je voulais relire un peu les documents de l’affaire Ahlbin.
Peder soupira.
– Je pensais faire la même chose, dit-il, évitant de regarder Alex. Ylva a les gosses ce week-end, alors…
Alex hocha la tête. Combien de personnes dont la vie privée n’était pas reluisante avait-il dans sa brigade ? Oui, il était bien difficile de concilier vie privée et travail. Et la vie privée passait souvent au second plan. Pour les hommes comme pour les femmes.
Il s’éclaircit la voix.
– Je crois qu’il faut absolument parler encore une fois à Ragnar Vinterman. Tu veux venir ?
Peder accepta avec joie :
– Bien sûr. Et je repensais au couple Ljung qui les a retrouvés mardi.
– Eh bien ?
– Nous devrions aussi les interroger de nouveau. Pour connaître la raison du conflit qui les a éloignés, il y a quelques années.
Alex ressentit un certain soulagement. Ils auraient largement de quoi occuper leur samedi.
– À propos, on a pu contacter le médecin de Jakob ? s’enquit Peder au moment où Alex se levait pour remettre son manteau.
La question rappela à Alex un message qu’il avait reçu la veille au soir et laissé de côté…
– Ah, c’est vrai… répondit-il. Il a contacté la police hier, assez tard. Il était parti en voyage et n’est rentré qu’hier. Il nous a envoyé un fax avec un extrait du dossier médical.
Peder se rendit dans le bureau d’Ellen pour voir le fax et revint avec une fine liasse de feuilles.
– Tenez, dit-il à Alex.
Ce dernier parcourut rapidement les papiers. Derrière la page faxée, le psychiatre avait écrit ces quelques lignes : « Désolé d’avoir été difficile à joindre. Prière de m’appeler sur mon numéro de mobile ci-dessous. Me tiens à votre entière disposition dans cette affaire. Cordialement, Erik Sundelius. »
Peder semblait avoir chaud dans sa veste.
– Descendons à la voiture, dit Alex. Je l’appellerai en route.
Erik Sundelius décrocha à la deuxième sonnerie. Par politesse, Alex le pria d’excuser cet appel matinal. Il était à peine dix heures, et tout le monde n’était pas debout à cette heure-là un samedi.
Le psychiatre parut soulagé de s’entretenir avec la police.
– Enfin ! s’écria-t-il. J’ai essayé de vous joindre dès mon retour, quand j’ai vu les gros titres des journaux. J’espère que nous pourrons nous rencontrer personnellement pour en discuter. Mais je tiens à ce que vous sachiez tout de suite une chose.
Alex attendit.
– J’ai eu la responsabilité du traitement de Jakob Ahlbin pendant plus de douze ans, déclara Erik Sundelius. Et, honnêtement, il est tout à fait impensable qu’il ait fait ce que racontent les journaux. Jamais il ne se serait tiré une balle ou aurait abattu sa femme. Vous avez ma parole de professionnel.
Pour la première fois depuis des mois, Fredrika Bergman se réveilla reposée. Elle n’avait pas fait un seul cauchemar. Il était encore tôt, autour de sept heures. Spencer dormait à côté d’elle. Et, dans une boîte posée sur le sol, reposait son violon. Accordé. À maints égards, la matinée s’annonçait bien.
Comme Spencer était beau, allongé comme ça. Même couché, on pouvait voir qu’il était particulièrement grand. Ses cheveux gris, d’habitude bien coiffés, formaient une masse indisciplinée.
Elle se glissa sous les couvertures et se blottit contre son corps chaud. Son ventre se noua en pensant au repas en famille qui les attendait. Spencer avait accepté de l’accompagner chez ses parents.
– On verra bien si je passe l’épreuve, avait-il marmonné avant de s’endormir.
Comme si le travail de Job pesait sur ses épaules.
Les pensées de Fredrika retournèrent à l’affaire Ahlbin, et plus précisément au dernier mail que Jakob Ahlbin avait reçu avant de mourir.
« N’oublie pas comment ça s’est terminé pour Job ; il est encore temps de changer d’avis et de faire ce qui est juste. Arrête tes recherches. »
Elle se leva du lit sans un bruit. Avec une souplesse que la grossesse n’avait pas fait disparaître. Au moins cette enquête lui permettait-elle de moins penser à ses parents !
L’enfant s’étira, comme pour protester de manière muette contre les mouvements inattendus de la mère.
Elle aperçut la Bible dans sa bibliothèque, bien visible avec sa reliure rouge et son dos gravé en lettres d’or. Quel poids ! Elle feuilleta le volume, elle devait en savoir plus sur Job, l’homme qui avait son propre livre dans la Bible.
Le texte n’était pas d’un abord facile. Long, il exigeait une interprétation attentive. L’histoire était simple. Le Diable avait lancé un défi à Dieu qui voyait en Job l’homme le plus juste au monde. Pas étonnant, disait le Diable, puisque Dieu offrait à Job une belle vie. Dieu laissa donc le Diable priver Job de ses richesses, de sa santé et de ses dix enfants pour lui prouver que Job Lui resterait loyal.
Mon Dieu, que l’Ancien Testament était truffé d’histoires sadiques !
Job passa les épreuves haut la main, et demanda pardon à Dieu d’avoir osé douter un instant de Lui. Et il en fut largement récompensé. Dieu lui donna le double des richesses qu’il avait et dix nouveaux enfants.
Du genre, tout est bien qui finit bien, constata sèchement Fredrika.
Elle repensa au message que Jakob Ahlbin avait reçu : « Il est encore temps de changer d’avis et de faire ce qui est juste. »
À la lumière de ce qu’elle venait de lire, qu’est-ce que cela signifiait pour lui ?
Jakob Ahlbin n’était pas comme moi, réfléchit-elle. Lui n’avait pas besoin d’ouvrir la Bible pour comprendre ce que l’expéditeur voulait dire. Et celui qui l’avait menacé le savait aussi.
Elle marcha de long en large dans la pièce. Dans quelle mesure l’expéditeur était-il un familier des textes bibliques ? En relisant le message avec attention, on pouvait y déceler comme une invite à négocier. Se raviser, faire ce qui était juste. Job avait douté, puis demandé pardon. Et avait reçu une large compensation.
Fredrika s’arrêta net.
À mots couverts, ils avaient proposé dans ce dernier message un arrangement que Jakob avait décliné. Il avait refusé d’interrompre ses recherches.
Mais quelles recherches ? Et comment l’expéditeur du mail avait-il su que Jakob refusait de négocier ? L’enquête avait prouvé qu’il n’avait répondu à aucun des mails de menaces qu’il avait reçus.
Ils avaient donc dû le contacter par un autre biais.
Fredrika réfléchit. Et elle se souvint qu’ils avaient trouvé les empreintes digitales de Tony Svensson sur la porte d’entrée.
Alex décida qu’ils iraient d’abord trouver Erik Sundelius puis passeraient voir Ragnar Vinterman.
Erik Sundelius, médecin-chef et psychiatre à l’hôpital de Danderyd, les reçut dans son bureau. Une pièce pas très grande, mais dont l’espace était bien utilisé. Le long d’un mur, des étagères basses chargées de livres et, derrière son bureau, la photographie sépia d’un carrefour où des voitures attendaient à un feu rouge.
– Mexico City, expliqua le psychiatre qui avait suivi le regard d’Alex. Une photo que j’ai prise il y a quelques années.
– Très réussi, dit Alex, admiratif.
Il se demanda si le médecin recevait ses patients dans cette pièce.
– Ici, c’est mon bureau. Ma salle de consultation est de l’autre côté du couloir, précisa Sundelius comme s’il avait deviné la question. Mais je dois avouer que les contacts avec mes patients ont été assez réduits ces dernières années. Malheureusement.
Alex l’observa. Il n’avait pas une grande expérience des psychologues et des psychiatres et, par conséquent, nourrissait pas mal d’idées préconçues à leur sujet. Sur beaucoup de plans, Erik Sundelius ne correspondait pas à l’image qu’il s’en était faite. Il avait plutôt l’air d’un généraliste, les cheveux bien peignés, avec une raie sur le côté.
– Bon, Jakob Ahlbin, dit Alex d’un ton sérieux. Que pouvez-vous nous dire à son sujet ?
Une expression de tristesse passa sur le visage du médecin.
– C’était le malade le plus sain que j’aie jamais rencontré, déclara-t-il en se penchant sur son bureau, mains croisées. Par moments il allait mal, voire très mal. Au point d’être hospitalisé et de subir des électrochocs.
Rien qu’à ce mot, Peder eut des frissons, mais il s’abstint de tout commentaire.
– Les trois dernières années, j’ai constaté un changement notable, poursuivit le psychiatre. Il m’a paru, d’une certaine façon, soulagé. Il s’était toujours engagé pour la cause des réfugiés, mais les conférences de plus en plus nombreuses qu’il donnait lui ont permis de continuer à défendre les valeurs qui lui tenaient à cœur. Je suis d’ailleurs allé l’écouter un jour, sa conférence était remarquable. Il choisissait ses combats et remportait ceux qu’il devait absolument gagner.
Malgré son front soucieux, Alex esquissa un sourire.
– Pourriez-vous nous donner un exemple d’un tel combat ? Je crains de ne pas vous suivre.
Erik Sundelius soupira :
– Oui… Par où commencer ? Il est évident que sa position en faveur des réfugiés heurtait certaines sensibilités politiques, disons, différentes. Mais cela avait aussi une incidence sur sa vie de famille et son travail.
Peder prenait des notes.
Sven Ljung, pensa soudain Alex. L’homme qui avait retrouvé Jakob avec une balle dans la tête.
– Le plus préoccupant, c’étaient bien sûr les conséquences de son travail sur sa relation avec sa fille cadette, déclara Erik Sundelius.
– Johanna ? s’étonna Alex.
Le psychiatre fit un signe las de la tête.
– Jakob a accusé le coup. Il s’en voulait terriblement de ne pas avoir pu rétablir leur relation.
Les photographies à Ekerö… Johanna qui n’apparaissait plus sur les photos de famille.
– Est-ce que Johanna Ahlbin s’est détournée de son père quand il a ouvert l’église aux réfugiés ? demanda Alex.
– Non, c’était avant, si je me souviens bien. Elle n’était pas du tout de l’avis de son père sur cette question, et ça les a brouillés.
– On nous a dit que Johanna avait pris ses distances vis-à-vis de sa famille parce qu’elle ne partageait pas leurs convictions religieuses, dit Peder.
– Oui, c’était aussi un problème, confirma Erik Sundelius. C’est pourquoi Jakob était si heureux que leur fille aînée, Karolina, rejoigne de son plein gré son combat et partage la foi de ses parents, même si elle n’était pas aussi engagée qu’eux. Jakob revenait souvent, pendant nos conversations, sur la joie que Karolina lui donnait.
Alex haussa les sourcils et remarqua que Peder se raidissait.
– Mais je suppose que sa relation avec Karolina n’a pas dû être facile pour quelqu’un comme lui, déjà malade. Elle a dû être lourde à porter.
Le psychiatre plissa le front.
– Que voulez-vous dire ?
– Je veux dire, étant donné qu’elle était toxicomane.
Erik Sundelius donna d’abord l’impression qu’il allait éclater de rire, puis son visage s’assombrit.
– Toxicomane ? Karolina ?
Il secoua la tête.
– Impossible.
– Malheureusement si, dit Alex. Nous avons lu le rapport d’autopsie et l’attestation de décès. Son corps était ravagé par des années de consommation de drogues.
Erik Sundelius regarda tour à tour Alex et Peder.
– Excusez-moi, mais… vous voulez dire qu’elle serait morte ?
Le psychiatre n’avait visiblement pas lu attentivement les journaux. Alex le mit brièvement au courant : il lui raconta la manière dont avait été retrouvé le couple Ahlbin, la lettre que Jakob aurait laissée pour expliquer son geste, avec l’annonce de la mort de leur fille aînée comme motif du double suicide.
Le médecin resta silencieux. Quand il reprit la parole, sa voix était tendue. Colère ou tristesse ? Puis on eût dit qu’il allait rire.
– Bon, dit-il lentement en posant les mains sur la table. Reprenons cette histoire point par point. Pour commencer, pourrais-je avoir une copie de la lettre que Jakob a laissée ?
Alex fit signe que oui, et sortit une feuille de son porte-documents.
Erik Sundelius lut la lettre imprimée à l’ordinateur signée par Jakob. Puis il la repoussa comme s’il s’était brûlé les doigts.
– La signature est celle de Jakob, mais pour ce qui est du contenu, il n’y a pas un mot de lui.
Alex ouvrit la bouche pour protester, mais Erik Sundelius leva une main.
– Laissez-moi terminer, dit-il. Jakob a été mon patient pendant des années. Croyez-moi, cette lettre, il ne l’a pas écrite. Rien ne lui ressemble : ni le ton ni le contenu. Même avec l’intention de commettre ce geste, il ne se serait pas exprimé de cette manière. Qui en est le destinataire ? Il ne s’adresse à personne. Ni à Johanna ni à un bon ami. Rien que des mots vides adressés à tout le monde et à personne.
Il prit une profonde inspiration.
– Comme je l’ai dit plus tôt, vous devez me croire quand je dis que Jakob n’a pas fait ce geste. Sinon, vous commettrez une erreur inquiétante.
– Vous ne croyez donc pas qu’il aurait pu faire ça en apprenant le décès de sa fille ?
– Absurde ! s’écria-t-il en laissant enfin libre cours à son rire. Tout ceci est absurde !
Il reprit la lettre et se maîtrisa.
– Si, et je dis bien si, Jakob avait reçu une telle nouvelle, il en aurait, dans tous les cas, informé Marja. Et il serait venu me voir, il le faisait toujours quand quelque chose affectait son état mental. Toujours. J’ose affirmer que sa confiance en moi était illimitée sur ce point.
– On dirait que vous mettez même en doute le fait qu’il ait reçu cette annonce de décès, commenta Alex.
Le psychiatre jeta la feuille sur la table.
– Tout à fait, dit le médecin. Karolina est parfois venue ici avec son père. Tout comme sa mère.
– Comme patiente ? fit Alex, étonné.
– Non, dit Erik Sundelius, un peu agacé de ne pas se faire comprendre. Pas du tout. Uniquement pour soutenir son père. Elle l’accompagnait, connaissait sa maladie et le traitement dont il avait besoin. Il est impensable que pendant ces dix ans je n’aie rien remarqué, si elle avait été toxicomane !
Alex et Peder se dévisagèrent.
– Mais, objecta Peder, les faits sont avérés, la fille est morte, alors je ne vois pas trop à quoi bon se poser ces questions. Le rapport d’autopsie a été signé par un médecin que l’un de nos enquêteurs a contacté.
– Qui l’a identifiée ? demanda Erik Sundelius en plissant les yeux.
– Sa sœur, Johanna, répondit Alex. C’est elle qui a retrouvé Karolina inconsciente et qui a appelé une ambulance. Nous aimerions bien, d’ailleurs, arriver à la joindre.
Le psychiatre secoua encore la tête.
– Tout ceci ne tient pas debout, dit-il. Johanna serait venue chez Karolina… ?
Il n’en démordait pas.
– Écoutez, pendant toutes ces années où Jakob est venu, je n’ai vu Johanna qu’une fois. Elle était alors si jeune qu’elle n’avait pas, pour ainsi dire, eu le choix. Elle était ici parce qu’on l’y avait obligée. Je l’ai compris dès que je l’ai vue. Et, d’après ce que Jakob m’a confié, ses deux filles n’ont jamais été particulièrement proches, ce qui lui causait aussi une grande peine.
Il marqua un temps d’hésitation.
– Je ne sais pas quelle image vous avez de Johanna, mais d’après ce que m’avait raconté Jakob lui-même, j’ai la nette impression que quelque chose n’allait pas chez elle.
Il y eut un silence. Le cerveau d’Alex tournait à plein régime, pour ne pas perdre une miette de toutes ces infos.
– Elle souffrait de dépression, elle aussi ?
Erik Sundelius pinça la bouche.
– Non, pas de dépression, dit-il, je n’emploierais pas ce terme. Je tiens à souligner que je n’ai rencontré Johanna qu’en de rares occasions. Selon Jakob, non seulement elle se tenait à distance de la famille, mais en plus elle leur témoignait ouvertement sa colère et son mépris. Il se dégage de ce qu’il m’a raconté d’elle l’image d’une personne malade, qui présente des troubles.
– Elle avait peut-être des raisons d’être comme ça ? En colère, je veux dire, objecta Alex.
Le psychiatre haussa les épaules.
– En tout cas, ses raisons ont échappé à Jakob. Tout ce que je sais, c’est qu’il s’inquiétait de voir sa fille aussi agitée.
Alex se prépara à mettre un terme à l’entretien.
– Donc, pour résumer, vous dites que…
– Que je ne crois pas une seconde à l’hypothèse selon laquelle Jakob Ahlbin aurait tué sa femme avant de se tirer une balle dans la tête. Que vous devez absolument regarder de plus près cette histoire de fille qui serait morte. Je ne peux bien sûr pas affirmer qu’une personne déclarée morte est encore en vie, mais je peux en revanche vous jurer que Karolina n’était pas toxicomane.
– Vous semblez très sûr de vous, dit Alex.
– Je le suis, confirma Erik Sundelius, très déterminé. Toute la question est de savoir si vous êtes vraiment sûr de vos conclusions.
Ensuite il tourna la tête vers la fenêtre et regarda au-dehors. Presque comme s’il attendait que Jakob Ahlbin arrive à pied dans la neige qui fondait.
L’hiver avait choisi de venir par vagues successives. Lorsqu’il s’était remis à neiger au début de la nouvelle année, il avait supposé que ce serait la dernière fois. Mais il s’était trompé.
Il soupira et la fatigue se fit sentir.
Pourquoi Jakob ne s’était-il pas rendu compte de la gravité de ses problèmes avant qu’il ne soit trop tard ? Cela étant, c’était malheureusement une attitude classique. Il s’était parfois fait la réflexion qu’un homme choisissait de vivre sa vie selon la signification de son prénom : ici, Jakob, un nom d’origine hébraïque, que certains traduisaient par « que Dieu a protégé ». C’était donc presque une ironie du sort que personne ne soit intervenu quand il avait eu vraiment besoin d’aide.
Ils avaient longtemps espéré sauver la situation avant qu’il soit trop tard. Ils avaient escompté qu’il se conduirait de manière raisonnable. Mais non. Jakob était un homme sensible, mû par ses émotions et ses impulsions. Quand il avait senti qu’il était sur une piste, il avait refusé d’abandonner. Ils avaient eu connaissance des menaces que le mouvement Folkets Söner lui avait déjà adressées, et avaient décidé d’en rajouter pour lui faire peur. Mais il avait senti la proie et n’avait pas l’intention de la laisser s’échapper.
Alors ça s’était mal terminé. La catastrophe aurait été plus grande encore si Jakob avait pu examiner de plus près les renseignements qu’il avait réussi à obtenir et qui, au début, l’avaient rendu si heureux.
– Le vent tourne ! J’ai entendu quelque chose de fantastique ! avait-il dit, persuadé de s’adresser à un ami.
Mais l’ami avait été effrayé, exigeant d’en savoir plus. Malheureusement, Jakob s’était refermé comme une huître, sans doute parce qu’il avait commencé à comprendre que cet ami jouait un double jeu. C’est pourquoi son cercle ne connaissait pas l’identité de sa source. Un dernier problème, toujours à régler.
Puis le téléphone sonna.
– J’ai un nom, dit la voix.
– Enfin, dit-il, plus soulagé qu’il ne voulait l’admettre.
La voix au téléphone resta silencieuse un moment.
– Il y a un homme qui habite à Skärholmen, que la police est allée voir. C’est peut-être lui que vous cherchez.
Il nota soigneusement les quelques renseignements que la voix lui donna. Puis il remercia et raccrocha.
Alors tout était en place. Le lendemain, une pâquerette allait encore payer ce qu’elle devait, et lundi on attendait le retour de l’acteur principal du drame qui se jouait. On l’attendait avec impatience.
Il secoua la tête. De temps en temps, le seul fait de penser à elle le remplissait d’angoisse. Comment était-elle faite ? Une personne prête à sacrifier tant de choses – et tant de gens – pour une seule affaire, ça méritait qu’on reste prudent vis-à-vis d’elle. Une personne normale ne ferait pas ce qu’elle avait fait. L’angoisse l’étreignit. Tout aurait pu être différent. Si seulement ils avaient eu un peu de temps. Si seulement elle avait respecté les règles.
Si seulement ils avaient pu avoir confiance l’un en l’autre.
Au moment où Peder Rydh appelait Ragnar Vinterman pour le prévenir qu’ils étaient en route, Fredrika appela le mobile d’Alex.
– Je suis au bureau, déclara-t-elle avec un entrain qu’elle avait perdu ces derniers mois.
– Mais pourquoi es-tu là-bas ? fut tout ce qu’il trouva à dire, inquiet pour la santé de la jeune femme.
– J’ai repensé à quelque chose et j’ai préféré venir au bureau pour réfléchir tranquillement. Il s’agit des menaces qui ont été envoyées à Jakob Ahlbin.
Alex écouta les commentaires de Fredrika sur les différents mails.
– Tu es donc convaincue que ce n’est pas Tony Svensson qui a envoyé les messages écrits à partir d’autres ordinateurs que le sien ?
– Oui, tout à fait. En revanche, admit Fredrika, je ne sais pas s’il savait que d’autres essayaient eux aussi de faire pression sur Jakob. Je pense que nous devrions l’interroger de nouveau pour qu’il nous explique pourquoi il est allé voir Jakob à son domicile. Il se peut qu’il ait été envoyé par quelqu’un, de son plein gré ou pas.
– Envoyé par quelqu’un qui veut rester dans l’ombre, tu veux dire ?
– Exactement. Et ça expliquerait pourquoi Tony Svensson est allé chez Jakob Ahlbin après l’interpellation de Ronny Berg. Nous avons omis de soulever cette question hier à la réunion. Il est clair que Tony Svensson ne nous a pas donné la vraie raison de sa visite à Jakob Ahlbin.
Fredrika avait un don pour jongler entre différentes hypothèses puis en tirer assez rapidement des conclusions fiables. Si elle avait reçu une formation de policier, Alex aurait dit qu’elle sentait bien les choses. Seulement, voilà : elle n’avait pas suivi ce cursus, alors il ne savait pas trop comment qualifier ses dons. De l’intuition, peut-être ?
Comme il se taisait, elle poursuivit :
– Alors j’ai vérifié encore une fois les listes d’appels de Tony Svensson, pour voir si je remarquais quelque chose. Et j’ai découvert qu’il a appelé à deux reprises un certain Viggo Tuvesson.
– Ah bon ? dit Alex. Et qui c’est ?
– Un collègue à nous.
Stupéfait, Alex dut piler net à un feu rouge.
– Et comment le sais-tu ? Tu es sûre de ce que tu avances ?
– Absolument, répondit Fredrika, et Alex put l’entendre sourire. Parce que Tony Svensson a appelé sur son téléphone mobile de service. Quand j’ai cherché, ce numéro est apparu sur nos registres internes de police !
Une voiture derrière eux klaxonna, et Peder regarda Alex, sans comprendre.
– C’est vert…, dit-il.
Alex appuya sur l’accélérateur. Les voitures automatiques sont un bienfait pour l’humanité, se dit-il, même si, sur le plan écologique, ce n’est pas l’idéal.
– Ça alors ! bougonna-t-il. Mais ce n’est peut-être pas si étonnant, ça doit être dans le cadre de notre enquête. Ce nom de Viggo Tuvesson ne me dit rien.
Peder haussa les sourcils et fit de son mieux pour suivre la conversation en cours.
– Il travaille dans la police de Norrmalm, dit Fredrika. Lui et un collègue sont arrivés les premiers sur les lieux après que le couple Ljung a retrouvé ses amis morts et alerté la police.
Alex eut la bouche sèche et regarda Peder qui essayait de deviner pourquoi Fredrika appelait.
– Bon, on verra ça de plus près lundi. Tu peux me mettre tout ça noir sur blanc, en quelques lignes, et poser ça sur mon bureau ?
Au cas où tu ne serais pas là lundi, pensa-t-il.
– C’est déjà fait, répliqua la jeune femme. Au cas où je ne serais pas là lundi…
Alex sourit.
Tandis qu’ils se dirigeaient vers Bromma, Alex mit Peder au courant de ce que Fredrika venait de découvrir.
– Parfois, elle est vraiment futée, commenta Peder spontanément.
– Comme tu dis, renchérit Alex.
Il oubliait qu’il n’avait cessé de mettre en doute les compétences de Fredrika, les premiers mois où elle avait intégré sa brigade.
Cette fois, Ragnar Vinterman ne les accueillit pas sur le perron, et ils durent frapper longtemps avant que la porte du presbytère s’ouvre.
En chemin, Alex et Peder avaient préparé dans les grandes lignes cet interrogatoire. Ragnar Vinterman apparaissait comme le dernier – parmi tous ceux à qui ils avaient parlé – à croire encore à un éventuel suicide de Jakob Ahlbin. Et aussi à être convaincu que Karolina avait des problèmes de drogue. Cela préoccupait la brigade, car il avait été trop proche de Jakob Ahlbin pour qu’on puisse ne pas tenir compte de ses impressions et de ses opinions.
– Je suis désolé de ne pas avoir beaucoup de temps à vous consacrer, cette fois-ci, leur annonça-t-il aussitôt en les conduisant dans sa bibliothèque. Une paroissienne vient de m’appeler : son mari, malade depuis longtemps, s’est éteint, et elle m’attend.
Alex fit signe qu’il comprenait.
– Nous n’allons pas vous retenir longtemps, lui assura-t-il. Je voudrais seulement revoir quelques points de détail avec vous.
Ce fut au tour de Ragnar Vinterman de hocher la tête.
Alex l’observa. Le dos droit, les mains posées sur les accoudoirs. Un chasseur à l’affût. Armé jusqu’aux dents. Cette situation lui rappelait un film.
Le Parrain, se dit-il, et il faillit éclater de rire. Comme si c’était un sitdown italien, où la première chose qu’on fait, c’est de poser les armes sur la table de négociation.
Pourquoi percevait-il ce pasteur différemment de la première fois ? Alex avait en tout cas hâte de poser ses questions et d’obtenir de vraies réponses. Et il savait que Peder, qui l’assistait en silence, se trouvait dans le même état d’esprit.
– Lors de notre dernière rencontre, nous avons évoqué la toxicomanie de Karolina Ahlbin, commença Alex en se calant dans le canapé. Vous pourriez nous dire quand ça a commencé, à peu près ?
Ragnar Vinterman se cala lui aussi dans son fauteuil et répondit, avec une certaine raideur :
– Comme je vous l’ai dit la dernière fois, je tiens presque toutes mes informations de Jakob lui-même. Je peux donc difficilement vous répondre avec exactitude.
Il regarda Alex pour s’assurer qu’il avait écouté et compris.
– Mais je dirai, sans trop m’avancer, que ses problèmes de drogue ont commencé à la fin de l’adolescence.
– Des drogues dures tout de suite ?
– Je ne peux pas me prononcer là-dessus.
Il fait marche arrière, se dit Alex. Il a compris que ses déclarations ont été, entre-temps, contredites.
– Donc, Jakob vous en parlait régulièrement ? demanda-t-il.
– Oui, confirma Ragnar Vinterman d’un ton ferme.
– Pendant combien d’années Jakob a-t-il caché des réfugiés dans sa maison à Ekerö ? demanda Alex sans transition.
– Malheureusement, je ne peux pas vous répondre, dit le pasteur en croisant les jambes.
– Mais vous savez qu’il le faisait.
Le pasteur soupira.
– Tout le monde le savait, dit-il simplement.
– Pourtant, la dernière fois, vous ne nous en avez pas parlé.
– Je pensais que cela n’avait rien à voir là-dedans. Et je ne voyais pas l’intérêt de ternir sa mémoire.
Alex sourit.
– C’est noble de votre part, dit-il sans réfléchir.
Le regard de Ragnar Vinterman s’assombrit.
– Étiez-vous vous aussi engagé dans cette cause ? reprit Alex.
– Jamais.
– Mais peut-être d’autres personnes de la paroisse ?
– Je n’en sais trop rien.
Alex commençait à s’impatienter, il jeta un coup d’œil à Peder pour qu’il prenne le relais.
– Maintenant que plusieurs jours ont passé, dit Peder, vous avez toujours la conviction que Jakob s’est donné la mort ?
Le pasteur garda un instant le silence, soudain mal à l’aise. Comme si une ombre immense s’était abattue sur lui.
– Oui, bien sûr, répondit-il.
Mais le ton paraissait forcé.
– Alors expliquez-nous comment vous voyez les choses, enchaîna Alex en se penchant en avant.
– Jakob et moi n’étions pas extrêmement proches, mais en tant que collègues, on se connaissait bien et on se parlait tous les jours. Nous partagions les mêmes convictions religieuses. C’est en ce sens que je peux affirmer que je connaissais bien Jakob. Et croyez-moi, il n’était pas en bonne santé. Loin de là.
– Son psychiatre ne semble pourtant pas de cet avis, objecta Alex d’un ton neutre.
Ragnar Vinterman ricana.
– Erik Sundelius ? Oh, je n’ai jamais eu confiance en cet homme-là. Marja et moi, on a supplié Jakob de changer de médecin, mais rien à faire. Il était têtu comme une mule.
– Pour quelle raison vouliez-vous lui faire changer de médecin ?
– Parce que Sundelius est un irresponsable, répondit le pasteur. Il n’a jamais voulu changer ses méthodes, même si Jakob ne réagissait pas aux traitements comme il aurait dû le faire. J’avoue que j’ai été si inquiet que j’ai même décidé de mener ma petite enquête sur lui.
Oh, non… Un pasteur qui se mettait à jouer au détective privé, nota Alex.
– Et qu’est-ce que vous avez découvert ? s’enquit Peder.
– Que je ne m’étais pas trompé. Il a déjà eu droit à deux rappels par le Conseil de l’ordre pour… comment dire, « traitement dangereux » sur des patients à haut risque. Dans les deux cas, ses patients se sont suicidés. Il a aussi été accusé d’avoir tué l’amant de sa femme.
À la vue des visages éberlués d’Alex et de Peder, il afficha un air plutôt satisfait.
– Mais je pense que la police était déjà au courant…, dit-il sur un ton amène.
Non, pensa Alex, vexé. On est encore passés à côté.
– C’est quand même pas possible de faire une bourde pareille ! s’exclama Alex, nerveux, en redémarrant la voiture. Comment on a pu laisser échapper ça ?
– On n’avait pas de raisons d’enquêter sur lui…, répondit Peder, interrompu par la sonnerie de son mobile.
Ylva. Elle l’appelait rarement pour lui annoncer une bonne nouvelle.
– Peder, Isak a une forte fièvre, dit-elle, très inquiète. Et il a des boutons sur le ventre. Je vais à l’hôpital. Tu pourrais t’occuper de David, pendant ce temps ?
Une certaine angoisse s’empara de Peder, qui ne s’y attendait pas du tout. Son fils était malade et il n’était pas là. La mauvaise conscience, présente en permanence, le frappa de nouveau de plein fouet.
– J’arrive tout de suite, dit-il. Je suis en voiture avec Alex, mais je lui demanderai de me déposer à la maison sur le chemin.
Alex tourna la tête vers lui.
– Un de mes fils est tombé malade, expliqua-t-il. Tu peux me déposer chez Ylva ? Puisque Fredrika est au boulot, elle pourra peut-être t’accompagner à ma place chez les Ljung ?
Alex acquiesça.
– Ça me paraît une bonne idée.
Pendant le court trajet vers la maison où il avait vécu en couple avec Ylva, Peder réfléchit une énième fois à sa situation. Au fond, que son ancienne maîtresse, Pia Nordh, se mette en ménage avec cet insupportable Joar, quelle importance ? Il avait dit à Alex : « Tu peux me déposer chez Ylva ? », comme si ça n’avait jamais été chez lui…
Il crut un moment que sa poitrine allait se briser en mille morceaux. Il avait encore tant d’amour pour cette femme…
Nouvel appel. Cette fois, c’était son frère.
– Sa-alut, dit Jimmy
– Salut, répondit Peder en entendant son frère rire.
Parfois c’était une bénédiction que Jimmy soit comme un enfant qu’un rien mettait en joie.
– J’ai quelque chose à t’annoncer ! s’écria-t-il, tout excité, au téléphone.
Peder sourit. Quand Jimmy disait cela, ça pouvait tout aussi bien signifier qu’ils attendaient la visite du roi de Suède, ou que son frère avait un nouveau plafonnier dans sa chambre.
– J’ai une amoureuse.
Peder resta sans voix.
– Hein ? bredouilla-t-il.
– Une amoureuse. Une vraie.
Peder ne put s’empêcher d’éclater de rire.
– T’es content ? demanda Jimmy.
Peder sentit une vague de chaleur se répandre dans sa poitrine, éliminant une partie des tensions accumulées.
– Bien sûr que je suis content. Il ne manquerait plus que ça !
Peu après, Fredrika et Alex arrivèrent à l’appartement des Ljung à Vanadisplan. Alex avait toujours été attiré par le quartier de Vasastan, confia-t-il à Fredrika. Lena et lui avaient décidé que, leurs vieux jours venus, ils prendraient un pied-à-terre dans cette partie de la ville, pour ne pas finir comme deux vieux croûtons à Vaxholm, où se trouvait leur pavillon.
Fredrika s’inquiéta de voir le visage d’Alex s’assombrir à l’évocation de son couple. Il devait y avoir de l’eau dans le gaz…
Alex marcha en tête et Fredrika monta derrière lui l’escalier qu’elle avait emprunté quelques jours auparavant avec Joar.
La porte des Ljung était entrebâillée. Alex frappa malgré tout et Elsie vint les accueillir.
– Nous avons laissé la porte ouverte pour guetter votre arrivée, dit-elle.
Ils la suivirent dans le salon où son mari les attendait. Tous deux avaient l’air tristes et très las.
– Nous n’allons pas rester longtemps, leur assura Alex en prenant place dans un des fauteuils autour de la table basse.
– Si nous pouvons vous être utiles en quoi que ce soit, c’est avec plaisir, soupira Sven Ljung. Maintenant l’histoire s’étale dans tous les journaux… Est-ce que vous avez pu joindre Johanna ?
– Pas encore, malheureusement, répondit Alex. Mais elle donnera sans doute signe de vie dès qu’elle aura appris la nouvelle.
Le couple âgé se regarda et acquiesça.
– Nous aurions quelques questions à vous poser concernant la relation que vous aviez avec le couple Ahlbin, poursuivit Alex sur un ton amical mais ferme. Et pour cela, nous aimerions bien vous parler individuellement.
Comme Elsie et Sven gardaient le silence, il enchaîna :
– Je vais rester avec vous, Sven, et Fredrika va s’entretenir avec vous, Elsie, dans une autre pièce. Cela vous évitera de venir au commissariat.
Il sourit, mais le message était clair. Le couple parut désorienté et inquiet, mais il les tranquillisa en leur assurant que tout cela n’était que routine dans ce genre d’enquête.
Fredrika suivit Elsie dans la cuisine, ferma la porte derrière elles et s’assit près de la table. Son bébé était immobile.
Tu dois dormir, pensa-t-elle en se retenant de sourire.
Raté.
– C’est votre premier ? demanda Elsie en indiquant son ventre.
Le sourire de Fredrika se transforma en grimace. Elle n’avait aucune envie de parler de son enfant avec des étrangers.
– Oui, répondit-elle malgré tout pour ne pas paraître cassante.
Elle s’était attendue à ce que cette femme en profite pour lui raconter comment s’était déroulée sa grossesse à elle, autrefois, mais, Dieu soit loué, elle s’en abstint.
– Pour en revenir à Jakob et Marja Ahlbin, reprit Fredrika d’un ton plus ferme, quelle relation aviez-vous les derniers temps ?
Elsie hésita, assez mal à l’aise.
– Oh, c’était à peu près comme d’habitude, dit-elle. Bien sûr, nous n’étions pas aussi proches qu’avant, mais on se voyait quand même de temps en temps.
– À quoi c’était dû ? insista la jeune femme. Pourquoi vous ne vous entendiez plus comme avant ?
Une expression de tristesse passa sur le visage d’Elsie.
– Sven pourrait vous en dire plus que moi. C’est lui et Jakob qui n’étaient plus sur la même longueur d’ondes, si vous me permettez l’expression.
– À quel sujet ?
Elsie ne répondit pas.
Fredrika décida d’adoucir le ton.
– N’ayez pas peur de me dire certaines choses, même si elles vous paraissent délicates, l’assura-t-elle en posant sa main sur le bras d’Elsie. Je vous promets de rester le plus discrète possible.
Pendant que la vieille dame réfléchissait, on pouvait entendre goutter le robinet de l’évier. Fredrika se retint de se lever pour mieux le fermer.
– Ils se sont disputés, il y a plusieurs années, déclara-t-elle d’une petite voix. C’était au sujet de… l’action de Jakob.
Fredrika attendit la suite.
– Le fait qu’il cachait des refugiés, expliqua Elsie. Ou qu’il avait l’intention de le faire.
– Sven ne voyait pas ça d’un bon œil ?
– C’est plus compliqué que ça. C’est plutôt que Sven… il a toujours été plus terre à terre que Jakob, et il trouvait que celui-ci courait beaucoup trop de risques. Sans rien recevoir en échange.
Fredrika fronça les sourcils.
– Mais il n’a jamais été question d’argent pour cet hébergement clandestin ?
– Non, et c’est justement ça que Sven ne trouvait pas normal. Jakob avait l’intention d’ouvrir sa maison à des demandeurs d’asile, sans rien recevoir en retour. Sven était persuadé que certains de ces réfugiés avaient de gros moyens. Ça coûte une fortune de venir chercher refuge en Suède, de nos jours. Alors Sven ne voyait pas pourquoi Jakob ne leur demandait pas un petit quelque chose. Jakob s’est mis terriblement en colère, et a traité Sven d’égoïste et d’imbécile.
À bon droit, pensa Fredrika. Mais elle ne dit rien.
– Après ça, on ne s’est pas parlé pendant un an, reprit Elsie en s’éclaircissant la voix. Mais on continuait à vivre tout à côté les uns des autres, alors on se croisait quand même. Et on a fini par renouer les liens. Je préférais ça, même si quelque chose était cassé.
Il faisait froid dans la cuisine et Fredrika frissonna. Elle relut ses notes et réagit à une remarque.
– Vous avez dit que Jakob « avait l’intention d’ouvrir sa maison ».
– Oui.
– Mais il l’avait déjà fait, non ? Ce n’était pas quelque chose qu’il « avait l’intention » de faire…
Elsie parut un moment décontenancé, mais elle secoua la tête.
– Si, insista-t-elle. Jakob l’avait déjà fait, et il avait l’intention de recommencer.
– Je ne comprends pas.
– Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, Jakob et Marja ont été très engagés dans la cause des refugiés. Je crois qu’ils faisaient partie d’un réseau qui venait en aide aux personnes dans le besoin. Il leur arrivait de cacher des gens dans leur cave, là-bas, à Ekerö. Ils ont continué jusque dans les années quatre-vingt-dix, jusqu’en 1992, si je ne me trompe. Ensuite, ils ont choisi de prendre un peu de distance. Je crois que finalement Jakob a voulu recommencer, il y a quelques années. Mais ça n’a rien donné.
Fredrika se demanda si Elsie n’en savait pas plus long qu’elle ne voulait l’admettre. Sa façon de dire « Je crois » à tout bout de champ, avant de révéler un fait ou une date précis, éveillait ses soupçons. Mais la curiosité l’emporta. Elle reviendrait plus tard sur cette intuition que quelque chose clochait.
– Pourquoi ça n’a rien donné ?
– À vrai dire, je ne sais pas, répondit Elsie en esquivant la question. Je crois que ça créait trop de tensions au sein de sa famille. Marja n’était plus aussi convaincue qu’avant. On a ensuite appris qu’ils avaient mis la maison d’Ekerö au nom des filles. Aucune d’elles, autant que je sache, n’était impliquée dans l’action de leur père. Surtout pas Johanna.
– Oui, dit Fredrika. Nous avons cru comprendre qu’elle ne partageait pas le point de vue de son père sur cette question.
Elsie baissa la voix.
– Sven n’aime pas que j’en parle, car il trouve que ça doit rester dans la famille, mais je vais vous le dire quand même, puisque presque tous les membres de la famille Ahlbin sont décédés. Nous étions invités à déjeuner chez eux, exactement à l’époque où Jakob parlait de reprendre son action d’aide. Leurs deux filles aussi étaient là. Et le repas a été complètement gâché quand on a abordé le sujet des demandeurs d’asile.
– Comment ça ?
– Johanna s’est mise dans tous ses états. Je ne sais plus exactement pourquoi, il devait y avoir plusieurs raisons. Elle a fondu en larmes, et quitté la table. Jakob était très remonté, lui aussi, mais il s’est maîtrisé.
– Vous n’avez pas su ce qui a pu générer ce conflit ?
– Non, je n’en ai aucune idée. Cela avait l’air de remonter à des années. Johanna ne venait voir ses parents qu’à de rares occasions. Je me souviens qu’elle a crié quelque chose comme « Tu veux encore tout détruire ? », mais je ne sais pas ce qu’elle entendait par là. Comment le saurais-je ?
Elsie émit un petit rire forcé.
– Je sais seulement que Sven s’est fâché avec Jakob à ce moment-là.
Fredrika croisa les jambes pour changer de position. Elle avait hâte que l’enfant vienne et que son corps retrouve ses sensations habituelles. En posant les yeux sur la main d’Elsie, elle remarqua que celle-ci serrait très fort son verre d’eau. Sa main tremblait légèrement et ses yeux papillotaient.
Elle veut me raconter quelque chose, se dit la jeune femme.
– Vous êtes sûre que vous ne voulez pas me dire autre chose ? demanda-t-elle en voyant Elsie garder le silence.
La vieille dame pinça la bouche et secoua la tête. Sa main s’immobilisa.
– Et comment ça se passait avec leur autre fille, Karolina ? demanda Fredrika en revenant à la charge.
Elsie eut les larmes aux yeux.
– Je répète ce que j’ai dit l’autre fois. Elle ne peut pas être morte d’une overdose, c’est impossible.
C’est pourtant ce qui est arrivé, constata Fredrika. À moins qu’il n’y ait un détail dans son décès qui nous ait échappé. Mais lequel ?
– Vous n’étiez pourtant pas très proches, les dernières années, insista-t-elle. Vous ne vous êtes peut-être pas rendu compte de sa toxicomanie ?
– Non, fit Elsie en secouant encore la tête, on la voyait souvent. Il faut que vous le sachiez, Karolina a été pendant plusieurs années la petite amie de notre fils cadet, Måns.
– Mais…
– Je sais, dit Elsie. On ne vous en a pas parlé la dernière fois quand vous êtes venus, parce que c’est une histoire difficile. On était si heureux qu’ils soient ensemble ! Le jour de votre visite, on avait bien autre chose à penser…
– C’est tout naturel, dit Fredrika, s’efforçant de dissimuler sa contrariété.
Les gens ne comprenaient pas qu’en choisissant de révéler à la police ce qu’ils jugeaient important ou non, ils ralentissaient considérablement l’enquête.
– Ils n’étaient donc plus ensemble, votre fils et Karolina ?
Elsie fit non de la tête et fondit en larmes.
– Non, malheureusement. Karolina n’a plus supporté tous les problèmes de Måns, ce qu’on peut comprendre. Nous aurions tant souhaité qu’il s’en sorte grâce à elle.
– Qu’il s’en sorte ?
– Oui, de sa toxicomanie, sanglota Elsie. C’est bien pour ça que je sais que Karolina ne se droguait pas. Par contre, elle a tout fait pour soutenir Måns. Et ç’a été un véritable chemin de croix. Jusqu’au jour où, n’en pouvant plus, elle l’a quitté pour emménager dans son propre appartement. Elle me manque comme si elle avait été ma fille. Oui, elle nous manque.
– Et Måns ?
– Quand sa relation avec Karolina est devenue sérieuse, il allait beaucoup mieux, il a trouvé du travail, s’est repris en main. Mais… quand on a ce poison dans le sang, il y est pour la vie. Il a rechuté, et aujourd’hui il n’est plus que l’ombre de lui-même. Il est méconnaissable.
Fredrika prit le temps de choisir ses mots.
– Elsie, dit-elle, on peut retourner le problème dans tous les sens, mais Karolina est morte. Elle a été identifiée par sa propre sœur.
– Alors, pensez à elle comme à Lazare dans la Bible, lui que Dieu a ressuscité d’entre les morts, dit Elsie en sortant son mouchoir. Car je sais, du plus profond de mon cœur et de mon âme, que cette fille ne peut pas être morte d’une overdose.
Fredrika jeta un regard soupçonneux à Elsie. Cette dernière lui cachait quelque chose, c’était évident. Et comme si ça ne suffisait pas avec Job, voilà qu’elle se retrouvait avec un Lazare sur les bras. C’était quoi, tous ces sous-entendus ?
Le petit comprimé blanc le dérangeait autant que le vol d’une mouche dans la nuit. Il le regarda d’un air furieux, souhaitant le voir se dissoudre et disparaître pour de bon.
– Il faut que tu prennes ça avant de dormir ce soir, avait dit l’homme qui parlait arabe, avant qu’ils s’en aillent tous. Sinon, tu seras beaucoup trop fatigué pour accomplir ta mission demain.
Ils l’avaient laissé dans le nouvel appartement la veille au soir, et ils étaient revenus le lendemain après-midi pour détailler une dernière fois le programme du matin suivant. Au milieu de toutes ses difficultés, il avait éprouvé un certain soulagement. Son voyage allait enfin s’achever. Il allait payer sa dette, et puis il pourrait faire venir son épouse et contacter le reste de sa famille pour les rassurer et leur dire qu’il allait bien. Et aussi son ami qui l’attendait à Uppsala.
Il savait que cet ami s’inquiétait, ne comprenait pas qu’il ne donne pas signe de vie, et cela le désolait. Il n’avait pas eu le droit, sous aucun prétexte, d’informer personne, ni amis ni famille, de sa destination. Mais il avait enfreint cette interdiction et fait une promesse qu’il n’avait pu tenir. Pourvu que son ami ne parte pas à sa recherche ! Ce serait une catastrophe si quelqu’un commençait à poser des questions et révélait qu’il était entré illégalement dans le pays. La punition serait terrible s’ils découvraient qu’il avait désobéi, il le savait.
Plus l’angoisse grandissait, plus son cœur s’emballait. Ce n’était encore que l’après-midi. Comment allait-il réussir à tenir jusqu’au lendemain matin ? Il aurait préféré en finir dans le courant de la journée pour avoir une nuit libératrice après. Mais à quoi bon se raconter des histoires ?
Ils reviendraient le lendemain et le laisseraient sortir à neuf heures. Alors il rencontrerait son complice, l’homme qui conduirait la voiture pour leur fuite. Ensemble, ils allaient se rendre à l’endroit où le vol allait avoir lieu. Il regarda le papier posé sur la table du salon, où il était écrit : Västerås. Ça ne voulait rien dire en arabe. Mais en suédois ?
Après le braquage, lui et son complice rentreraient à Stockholm pour rencontrer les autres, non loin de la grande balle de golf qu’il avait aperçue de la voiture. Le Globe. Et quand le butin serait livré, il serait un homme libre.
– C’est pour tes compatriotes que tu fais ça, lui avaient-ils dit. Sans cet argent, il est impossible de financer notre travail. L’État suédois ne nous donne pas les moyens de vous aider, alors on est bien obligés de prendre l’argent là où il est.
L’argument était éculé, mais il avait fait ses preuves. On volait aux riches pour donner aux pauvres.
Ali avait entendu ce genre d’histoires durant toute son enfance. Surtout par son grand-père paternel, le seul à être allé une fois aux États-Unis. Là-bas, disait-il, tout le monde avait de l’argent et il fallait voir ce qu’ils en faisaient. Il lui avait parlé de voitures aussi larges que le Tigre, et de maisons aussi grandes que le palais de Saddam, habitées par des gens ordinaires. Des universités, ouvertes à tous, mais qui coûtaient une fortune. Et de grands champs pétroliers qui appartenaient à d’autres qu’à l’État.
Ah, si grand-père me voyait maintenant ! pensa-t-il. Dans un pays presque aussi riche que les États-Unis. Juste qu’il y fait plus froid.
En grelottant, il se blottit dans le canapé. Encore qu’il n’avait pas vu de voitures aussi larges que le Tigre ou de palaces comme ceux décrits par son grand-père. Mais peu importe, car comme tous les autres il était sûr d’une chose : en Suède il pouvait repartir de zéro et réussir sa vie.
Il regarda encore le comprimé. Il savait qu’il devait le prendre. Sinon, il n’arriverait pas à dormir. Une bonne nuit de sommeil était la condition sine qua non pour réussir ce qu’on attendait de lui le lendemain.
Il le ferait pour sa femme et ses enfants. Et pour son père et son grand-père.
En quittant l’appartement pour aller chez ses parents, Fredrika se demanda si elle n’allait pas finalement annuler ce déjeuner. Mais sur le trottoir, Spencer qui comprenait l’appréhension de la jeune femme la prit par le bras et la conduisit à sa voiture.
C’est ainsi que sa relation avec Spencer entra dans une nouvelle phase.
Ils n’avaient toujours été que tous les deux. Seuls au monde sous une cloche en verre. Ils avaient évité les déjeuners avec d’autres couples ou en famille. Leurs rencontres étaient des parenthèses où ils pouvaient reprendre des forces et goûter au bonheur d’être en vie. Désormais, cette parenthèse devait s’ouvrir pour faire de la place à l’enfant à venir et aux beaux-parents. Ce dernier point, surtout, était étrange pour Spencer qui, contrairement à Fredrika, avait déjà des beaux-parents.
– Et moi, quand aurai-je l’honneur de connaître tes parents ? lança-t-elle quand Spencer eut garé la voiture devant la maison de son enfance.
– De préférence, jamais, si tu veux bien, dit-il nonchalamment en faisant le tour de la voiture pour lui ouvrir la portière.
Sa réponse fit rire Fredrika aux éclats.
– Eh, tu ne vas pas devenir hystérique, dis ? fit-il, inquiet devant la réaction de la future mère.
Elle avait ouvert la portière avant lui :
– Tu as vu, dit-elle avec un petit air triomphant. J’arrive à sortir de la voiture toute seule.
– Il ne s’agit pas de ça, marmonna Spencer pour qui un homme se devait d’être galant, tout simplement.
Il n’a qu’à réserver ces gestes à son autre femme, pensa Fredrika avec un pincement au cœur.
Elle aperçut sa mère à travers la fenêtre de la cuisine qui donnait sur la rue. Les gens trouvaient qu’elles se ressemblaient. Fredrika lui fit un signe de la main, et sa mère lui répondit, mais l’expression de son visage indiquait clairement qu’elle était choquée de voir sa fille venir avec un homme en âge d’être son père.
– Ça va aller ? demanda Fredrika à Spencer en glissant sa main dans la sienne.
– Bien entendu, répondit-il en serrant fort sa main. Ça peut difficilement être pire que ce que j’ai déjà connu dans ce genre de situation.
Fredrika ne pouvait pas savoir à quoi il faisait allusion.
Le déjeuner s’annonça mal, car elle fit l’erreur d’accepter un verre de vin.
– Fredrika, voyons ! s’exclama sa mère, horrifiée. Ne me dis pas que tu bois pendant ta grossesse !
– Enfin, maman ! Dans le sud de l’Europe, les femmes enceintes ont bu du vin pendant des siècles. Même l’Institut de la santé en Grande-Bretagne a changé récemment ses recommandations et affirme qu’on peut boire sans danger deux verres de vin par semaine.
Mais cela ne rassura pas sa mère, très sceptique vis-à-vis des conclusions britanniques. Elle regardait sa fille comme si celle-ci avait perdu la tête, chaque fois qu’elle portait son verre à ses lèvres.
– Il est bon, dit-elle en souriant à son père qui restait sur sa réserve.
– J’espère que tu n’es pas devenue alcoolique depuis que tu es entrée dans la police ? s’inquiéta-t-il.
– Mais qu’est-ce que vous avez tous les deux ! s’écria Fredrika, hésitant entre le rire et les larmes.
Ses parents lui adressèrent un regard appuyé mais restèrent silencieux.
Le placement à table lui rappela le temps où elle jouait avec ses poupées : dans leur maison, elle plaçait toujours le papa et la maman d’un côté, et les invités de l’autre.
Je suis devenue une invitée, constata-t-elle, fascinée. Dans la maison où j’ai grandi !
Quand avait-elle présenté un homme à ses parents pour la dernière fois ? Oh, ça faisait longtemps. Dix ans, pour être précis. Il se nommait Elvis, prénom qui avait beaucoup amusé sa mère.
– J’ai cru comprendre que vous travaillez à l’université d’Uppsala, entendit-elle son père déclarer.
– Oui, en effet, répondit Spencer. J’ai un peu de mal à l’admettre, mais cela va faire trente-cinq ans que j’ai un poste là-bas.
Il rit tout haut, sans voir les parents de Fredrika se raidir.
Ils devraient pourtant avoir beaucoup de choses en commun, songea la jeune femme. Tout compte fait, Spencer n’a que cinq ans de moins que papa.
Elle eut envie d’éclater de rire, elle aussi, mais parvint à se contrôler. Elle toussota et demanda à sa mère un peu plus de sauce pour accompagner cette délicieuse viande. Elle complimenta son père sur le choix du vin, avant de comprendre qu’elle venait de commettre une nouvelle gaffe, en leur rappelant qu’elle en buvait même pendant sa grossesse. Son père lui demanda comment ça se passait au travail. Tout allait bien, leur répondit-elle. Sa mère voulut savoir si elle dormait la nuit, et elle lui dit qu’elle y arrivait parfois, mais rarement.
– J’espère que tu ne dors pas seule toutes les nuits ? s’enquit sa mère, avec un regard en coin pour Spencer.
– Non, de temps en temps, seulement, répondit Fredrika qui aurait préféré éviter ce genre de question.
– Ah bon…, dit la mère.
– Ah ! dit le père en écho.
Et il y eut un silence. L’absence de bruit peut être une bénédiction, mais aussi une condamnation. Tout dépend du contexte. Ici, aucun doute : le repas tournait à la catastrophe.
Fredrika ne pouvait s’empêcher de se sentir contrariée. Mais à quoi ses parents s’attendaient-ils donc ? Ils savaient que Spencer était marié, qu’elle dormait souvent toute seule et qu’elle élèverait seule, en grande partie, cet enfant. Cet arrangement ne respectait certes pas les conventions, mais il y avait eu des antécédents dans la famille. Son oncle, par exemple, avait affiché son homosexualité dès les années soixante. Sa famille ne l’avait pas rejeté pour autant.
Spencer posa quelques questions prudentes à la mère de Fredrika sur sa passion pour la musique, ce qui détendit aussitôt l’atmosphère. Son père alla chercher d’autres pommes de terre à la cuisine, sa mère mit un disque qu’elle venait d’acheter dans un magasin de disques d’occasion, quelques jours plus tôt.
– Un vinyle, précisa-t-elle. Il n’y a rien de mieux.
– Alors on est d’accord, dit Spencer avec un petit rire. Il ne me viendrait pas à l’idée d’acheter un CD.
Sa mère fit un grand sourire et Fredrika sentit le calme revenir. La glace était rompue, l’atmosphère se réchauffait. Son père s’éclaircit la voix.
– Encore un peu de vin ?
Sa proposition sonnait presque comme une prière.
La conversation se fit plus légère, même son père y mit du sien.
Fredrika aurait aimé reprendre un verre de vin. Un meurtrier était en liberté, quelque part, et ils ne savaient absolument pas s’il avait terminé sa mission ou si le meurtre du couple Ahlbin n’était que la partie émergée de l’iceberg, se dit-elle. Et Johanna ? Elle avait dû apprendre sur Internet la nouvelle du meurtre de ses parents. Et c’était quoi, encore, cette histoire de Lazare évoquée par Elsie Ljung à propos de Karolina ?
Demain, c’est repos. Mais lundi, je commencerai par là. Et si Karolina Ahlbin est vivante, pourquoi n’a-t-elle pas donné signe de vie ?
Une pensée la traversa. Deux sœurs. L’une confirme la mort de l’autre et quitte le pays. Mais aucune des deux n’est morte.
Mon Dieu ! Un alibi parfait pour chacune d’elles…
Était-ce aussi simple que ça ? Karolina et Johanna étaient-elles les deux meurtrières que la police cherchait ? Ces deux filles tiraient-elles les ficelles et manœuvraient-elles avec une précision diabolique ?
Cette pensée lui donna le vertige. Fredrika comprit qu’elle aurait beaucoup de mal à trouver le sommeil cette nuit.
Et si elle ressortait son violon ? Jouer un morceau lui apporterait un peu de quiétude. Ne fût-ce qu’un moment.
Elle but une dernière gorgée de vin.
Le temps nous file entre les doigts, pensa-t-elle. Il faut reprendre l’enquête sous un autre angle. Et retrouver Johanna. Vite !
Dimanche 2 mars 2008
Bangkok, Thaïlande
L’appartement était petit et il y faisait une chaleur étouffante. D’épais rideaux, prévus pour se protéger des regards indiscrets, empêchaient le soleil d’entrer. Comme si quelqu’un pouvait regarder à l’intérieur d’un appartement au cinquième étage.
Elle faisait nerveusement l’aller et retour entre le petit salon et la cuisine. Elle n’avait plus d’eau, mais n’osait ni sortir en acheter ni boire celle du robinet. Le manque de sommeil et la déshydratation risquaient de lui faire perdre le fragile équilibre qu’elle tentait de conserver, envers et contre tout. En bas, l’abîme lui tendait les bras, menaçant de l’engloutir vivante. À chacun de ses pas, elle se concentrait sur l’endroit où elle posait le pied, comme si elle craignait que le sol se dérobe sous elle.
Deux jours s’étaient écoulés depuis qu’elle avait appris par les journaux sur Internet que ses parents étaient morts, vraisemblablement assassinés. Qu’avait-elle fait les premières heures qui avaient suivi ? Elle s’en souvenait à peine. En la voyant s’effondrer, le gérant du café avait décidé de fermer boutique pour la soirée et de la ramener chez lui. Sa femme et lui l’avaient allongée sur un canapé et s’étaient relayés auprès d’elle toute la nuit. Elle n’arrêtait pas de sangloter, son chagrin semblait incommensurable.
Ce fut la terreur qui la sauva. La nouvelle de ce qui était arrivé à ses parents jetait une autre lumière sur sa propre situation. Quelqu’un essayait méthodiquement et systématiquement de détruire sa vie, son passé, sa famille. En se demandant ce qui pouvait motiver un tel acharnement, une angoisse l’avait saisie. Et dans l’angoisse, était née une prise de conscience qui l’obligeait à agir. Quand le soleil se leva sur Bangkok, ce samedi matin, sa décision était prise. Et elle savait exactement ce qu’elle allait faire.
Elle ne connaissait pas l’arrière-plan de cette tragédie, mais comprenait que sa disparition faisait partie du plan. On ne met pas en scène un scénario cauchemardesque, incluant meurtres et conspirations, sans raison. D’instinct, elle sut que son père et elle étaient les premiers visés, avant sa mère et sa sœur. Sans doute en raison de leur engagement auprès des réfugiés, mais aussi à cause du voyage qu’elle avait entrepris et des données qu’elle avait réunies. Des données qui, à présent, avaient disparu.
Tout ça pour rien, songea-t-elle.
Le passeur auquel elle s’était adressée pour avoir de l’aide s’était rétracté en apprenant qu’elle n’avait pas de papiers.
– Tu es une criminelle ? lui avait-il demandé. Dans ce cas, je ne peux pas t’aider.
Ils s’étaient rencontrés peu après son arrivée à Bangkok. Elle avait suivi la trace des demandeurs d’asile, établi comment les filières fonctionnaient en Thaïlande. Cela lui avait paru insensé, incompréhensible, que des gens du Moyen-Orient fassent un détour par ce pays d’Asie pour entrer plus facilement en Europe. Elle avait mis plusieurs jours pour gagner sa confiance, le convaincre qu’elle ne travaillait pas pour les services de police et qu’elle était venue ici de sa propre initiative.
– Pourquoi la fille d’un pasteur s’intéresserait-elle à ces questions ? avait-il demandé avec méfiance.
– Parce qu’elle fait partie d’un réseau d’accueil de réfugiés en Suède, lui avait-elle répondu, les yeux baissés. Parce que son père a caché des demandeurs d’asile pendant plusieurs années et parce qu’elle veut suivre ses traces.
– Et comment tu me considères ? lui avait-il demandé, pas encore tout à fait confiant. Parce que moi, vois-tu, je fais ça uniquement pour l’argent.
– Ça peut se comprendre, avait-elle répondu, même si elle n’approuvait pas cette démarche. Puisque tu te mets en danger et risques une lourde peine, il me paraît normal que tu sois dédommagé pour ça.
Et ainsi elle avait gagné sa confiance, et eu accès à son monde. Telle une ombre, elle l’avait suivi, rencontrant les faussaires qui fabriquaient les passeports et vendaient les documents nécessaires pour le voyage, les gens corrompus qui facilitaient le passage à l’aéroport, les personnes clés qui organisaient les planques à l’étranger. Le réseau était peu visible mais très étendu, l’État fermant à moitié les yeux, moyennant finances, sur cette activité très lucrative. Et derrière tout ça, il y avait les candidats au départ, tous ces gens désespérés, au regard vide, qui cherchaient à fuir des années de chaos et de bouleversements et qui tombaient sous la coupe d’un réseau fondamentalement criminel.
Elle avait pris des photos, fourni des preuves. Loué les services d’un interprète et parlé avec un grand nombre de personnes impliquées. Expliqué que son but était de donner une image impartiale de toutes les parties en jeu, que la méconnaissance était grande dans la population suédoise et que tous gagneraient à mieux connaître les tenants et les aboutissants, en montrant par exemple l’étendue de la misère. À ceux qui se faisaient de l’argent sur le dos des réfugiés, elle promettait l’anonymat et leur faisait miroiter, indirectement, de la publicité qui leur procurerait encore plus de clients. Comme s’ils pouvaient avoir plus de demandes qu’ils n’en avaient déjà. Comme si les gens pouvaient s’adresser à d’autres qu’eux…
Bangkok avait été le terminus. Son voyage avait commencé en Grèce, l’un des plus grands pays de transit d’Europe, où elle avait réuni des informations sur la manière dont les refugiés étaient traités et comment ils étaient arrivés jusque-là. Ensuite, elle s’était rendue en Turquie, puis à Damas et à Amman. La Syrie et la Jordanie accueillaient plus de deux millions de réfugiés irakiens qui n’avaient guère d’alternative. S’ils rentraient chez eux, ils seraient, dans le meilleur des cas, considérés comme des « réfugiés internes », sans foyer ni attaches fixes. Parmi ces deux millions et demi de réfugiés, une infime partie poursuivaient leur voyage en Europe. Il y avait mille et une manières d’y arriver, mais la plupart traversaient la Turquie par des petites routes. Elle était donc retournée dans ce pays, où elle avait suivi de près le périple d’une famille.
Et là, en les écoutant parler, avec des étoiles dans les yeux, de la nouvelle vie qui les attendait en Suède, elle eut envie de pleurer. Ils imaginaient un avenir radieux, avec un travail, une bonne école pour les enfants. Une maison, un jardin, une société qui leur ouvrait les bras… Tout était si loin de la réalité.
– Ils ont besoin de main-d’œuvre en Suède, répétait l’homme, convaincu. C’est pour ça qu’on sait que tout va s’arranger, dès qu’on sera là-bas.
Mais elle savait bien que les attentes de cette famille, comme tant d’autres, seraient terriblement déçues. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils se retrouvent à l’étroit, dans un appartement de banlieue, à attendre un message des services d’immigration qui tarderait à venir et se révélerait être un rejet de leur demande d’asile. Et leur errance reprendrait de plus belle. La fuite, pour éviter d’être renvoyés chez eux.
Elle avait appelé son père, et pleuré au téléphone. Lui avait dit qu’elle comprenait ce qui lui avait brisé le cœur et l’avait fait s’engager dans ce combat sans merci pour la dignité humaine.
À présent, elle se trouvait dans un des appartements protégés de la capitale thaïlandaise, essayant d’échapper à un ennemi dont elle ne connaissait même pas le nom. Une seule chose lui réchauffait le cœur : ce coup de téléphone à son père, avant que…
En repensant à son voyage, il lui apparut que c’était la dernière partie qui avait dû commencer à poser problème et lui avait attiré tous ses ennuis. Elle avait deviné la mise en place d’une nouvelle filière d’Irak, de Syrie et de Jordanie pour aller en Suède. Des bribes de phrases : personne ne voulait confirmer quoi que ce soit. Mais ce qu’elle avait entendu corroborait, point par point, ce dont son père avait eu vent en Suède. Quelqu’un de nouveau s’était glissé dans ce business, quelqu’un qui travaillait en appliquant d’autres règles et en réclamant moins d’argent au départ. Quelqu’un qui offrait une manière simple de passer en Europe, à condition de ne souffler mot à quiconque des conditions posées avant le départ. Ce qu’un réfugié avait fait malgré tout, puisque le secret s’était éventé.
Cette nouvelle filière avait un trajet bien établi, toujours via Bangkok ou Istanbul, et toujours en avion. Jamais par la route. Ça l’avait surprise, car il était beaucoup plus difficile de faire entrer quelqu’un de manière illégale par la voie aérienne que par la voie terrestre. Par ailleurs, il semblait que seul un petit nombre de candidats soient retenus par ce nouveau réseau. Aucun de ceux avec qui elle avait parlé ne connaissait, lui-même, quelqu’un parti par ce biais-là, mais rapportait des rumeurs persistantes. Comme elle s’était déjà rendue deux fois à Istanbul, elle avait décidé d’aller enquêter à Bangkok, pour boucler la boucle, en quelque sorte. Elle avait voulu joindre quelqu’un qui travaillait dans ce nouveau réseau, mais sans résultats. Ou, du moins, sans résultats visibles. Mais là était peut-être la clé de l’énigme : sans s’en rendre compte, elle avait dû s’approcher un peu trop…
Si la fatigue l’affaiblissait, le chagrin la paralysait. Elle emporta un stylo et du papier dans la petite chambre à coucher. L’air était immobile, dehors la chaleur était étouffante. Son corps était comme meurtri de partout et refusait de réagir. Elle se mit en boule sur le lit et ferma les yeux. Quand elle était enfant, cela avait été le meilleur moyen d’empêcher les méchants de lui faire du mal.
Son protecteur, le passeur, avait été surpris de la revoir si vite.
– J’ai besoin d’aide, avait-elle dit, et il l’avait écoutée.
Elle lui donnerait de l’argent dès qu’elle serait rentrée en Suède. En se connectant à sa banque pour transférer de l’argent, un message lui apprit que ces comptes étaient clôturés et qu’elle ne pouvait pas en être la détentrice. Alors elle ne pourrait payer que plus tard, ce que le passeur avait accepté. Peut-être trouvait-il ce projet intéressant, car il avait paru tout à fait enchanté à l’idée de l’aider.
Elle-même n’avait qu’une idée en tête : rentrer à la maison. À n’importe quel prix. Car, même si elle faisait le lien entre son enquête et ce qui lui arrivait, elle commençait à se douter que la réalité était encore plus compliquée. La vérité se trouvait peut-être du côté de sa famille. Le motif derrière tout ça était peut-être d’ordre privé…
Elle s’endormit sur le lit et ne se réveilla qu’à la nuit tombée.
Son cauchemar était loin d’être terminé.
Stockholm
Il les attendit à l’endroit convenu, à quelques centaines de mètres de la gigantesque balle de golf nommée le Globe et si joliment illuminée dans la nuit. Son visage n’était qu’un grand sourire. Son cœur battait à tout rompre et l’adrénaline lui donnait l’impression de tout comprendre, ce soir-là. Enfin, il touchait au but. Son voyage était terminé et maintenant il allait payer le solde de sa dette. Soulagé, il leva les yeux vers le ciel étoilé et sentit sa tête exploser. Le bonheur faisait mal quand il était si intense.
Une voiture noire d’une marque inconnue vint se ranger le long du trottoir où il se trouvait. Une vitre se baissa et une main lui fit signe de déposer le butin dans le coffre et de s’asseoir à droite, sur la banquette arrière. De l’autre côté, se trouvait la femme qu’il avait déjà vue. Elle resta impassible quand il monta dans la voiture.
Ils traversèrent un Stockholm glacial baigné par le clair de lune. Ils roulaient vers le nord à présent, il en était presque sûr. Le butin se trouvait dans un sac noir, dans le coffre. Ils devaient vraiment lui faire confiance puisqu’ils ne s’étaient même pas donné la peine d’en vérifier le contenu.
La confiance était d’ailleurs réciproque – à cet instant-là. C’est pourquoi il ne ressentit aucune peur pendant ce court trajet. Ils s’engagèrent sur une route secondaire, à côté d’un grand parc, semblait-il. Malgré le clair de lune, il faisait trop sombre pour qu’il puisse bien voir. Ils lui firent signe de descendre de la voiture et il obéit. L’homme assis à l’avant sur le siège passager descendit aussi. L’homme au visage ravagé. Le moteur de la voiture continua à tourner.
Les instructions de l’homme étaient silencieuses, il indiqua simplement du doigt le parc sombre. Ali suivit sa main des yeux et crut distinguer une personne parmi les arbres. L’homme qui parlait arabe.
Il se demanda pourquoi ils devaient régler ça en pleine nuit dans un parc désert. Peut-être parce que c’était si délicat que mieux valait être seuls ? L’homme au visage abîmé le suivait, deux pas derrière lui.
– Tu t’es bien débrouillé, à ce qu’on m’a dit, déclara l’homme en arabe.
Il sourit à Ali qui savoura le compliment.
– Tout a marché comme sur des roulettes, confirma-t-il avec l’enthousiasme d’un gosse de cinq ans.
– Tu es un bon tireur, souligna l’homme. Beaucoup d’autres n’auraient pas réussi à atteindre une cible qui bougeait si vite.
– Il faut dire, malheureusement, que j’ai beaucoup d’années d’entraînement derrière moi, admit Ali.
L’homme hocha la tête, satisfait.
– Nous sommes au courant. C’est pourquoi nous t’avons choisi.
Il sembla réfléchir à ce qu’il allait dire ensuite.
– Viens avec moi, dit-il, en montrant de la tête la forêt où, parmi les troncs serrés, brillait un petit lac.
Ali se sentit soudain mal à l’aise.
– Viens, répéta l’homme. Il y a seulement un dernier détail à régler.
Son sourire était si chaleureux qu’Ali se sentit de nouveau en confiance.
– Quand pourrai-je retrouver ma famille ? demanda-t-il en suivant l’homme dans le bois.
– Bientôt, très bientôt, répondit l’homme en se retournant.
La seconde d’après, il y eut une détonation. Et ce fut la fin du voyage d’Ali.
Lundi 3 mars 2008
Le couloir de la brigade était plus qu’animé quand Fredrika Bergman arriva au bureau le lundi matin. Ellen Lind lui adressa un large sourire en la croisant devant la porte de son bureau.
– Tu es superbe ! Tu dors mieux ?
Fredrika fit oui de la tête, heureuse mais gênée, sans trop savoir pourquoi. Savait-elle vraiment pourquoi elle dormait mieux ? Peut-être le repas chez ses parents avait-il eu un effet plus bénéfique qu’elle ne le pensait ? Ou le fait d’avoir repris le violon ? Quand elle commençait, elle ne pouvait plus s’arrêter. Ses doigts avaient tout gardé en mémoire, et elle pouvait déchiffrer et jouer, certes avec des fautes, tous les morceaux, l’un après l’autre.
En revanche, Alex semblait ne pas avoir fermé l’œil de la nuit quand, peu de temps après, dans leur salle de réunion, il fit le point sur l’enquête et ce qui s’était passé au cours du week-end.
Il est en train de sombrer, se dit Fredrika, et aucun de nous ne lève le petit doigt pour l’aider.
Peder et Joar, assis le plus loin possible l’un de l’autre, regardaient fixement devant eux. En quelques jours, le groupe qui paraissait soudé s’était comme disloqué. Fredrika nota, avec un certain soulagement, que pour une fois ce n’était pas à cause d’elle…
– J’ai vérifié les déclarations de Ragnar Vinterman affirmant qu’Erik Sundelius avait eu plusieurs rappels du Conseil de l’ordre, et été accusé d’homicide involontaire, et c’est exact, annonça Peder. Reste à savoir si cela a une incidence dans notre affaire.
– En effet, intervint Fredrika, je ne vois pas en quoi ça aurait un impact direct sur notre enquête. Que le psychiatre de Jakob Ahlbin ait donné un traitement inadéquat à deux autres patients qui se sont suicidés n’a rien à voir ici, puisque nous ne retenons plus la thèse d’un double suicide.
– Non, effectivement…, dit Alex lentement. On n’y croit plus, même si on ne sait toujours pas exactement ce qui s’est passé.
Fredrika reprit la parole, d’une voix moins assurée.
– J’ai repensé aux sœurs Ahlbin et je me demande si on ne commet pas une erreur en séparant les événements étranges de part et d’autre.
Les autres la regardèrent sans comprendre.
– Oui, nous parlons sans arrêt de ces zones d’ombre dans l’enquête, comme si elles étaient indépendantes les unes des autres. Tout semble indiquer que Jakob Ahlbin a tué sa femme avant de se tirer une balle dans la tête, et pourtant nous pensons qu’il s’agit d’un meurtre. De même, on a l’impression que Johanna Ahlbin a disparu de la surface de la Terre, mais on n’en est pas sûrs. Dans le même ordre d’idées, nous avons des raisons de suspecter des irrégularités dans le décès de Karolina Ahlbin, mais on n’arrive pas à mettre le doigt sur ce qui ne colle pas.
La jeune femme reprit son souffle.
– Imaginez une seconde que tout soit lié. Voilà ce que je voulais dire.
Le menton appuyé sur une main, Alex paraissait dix ans de plus.
– Bon, fit-il, c’est vrai qu’on a traité jusqu’ici ces points séparément. Mais tu vois les choses comment ?
– J’ai pensé que ce n’est peut-être pas Karolina qui est morte, lâcha Fredrika. Je sais que ça paraît fou, mais…
– Elle a été formellement identifiée par sa propre sœur, l’interrompit Peder en plissant le front. Et elle avait son permis de conduire sur elle !
– Oh, il n’est pas très compliqué de fabriquer un faux permis de conduire…, objecta la jeune femme. À votre avis, vous croyez que le médecin s’en rendrait compte ? Karolina Ahlbin a été identifiée par une sœur que nous n’avons toujours pas vue. Nous pouvons seulement constater que si Karolina est encore en vie, nous sommes sans nouvelles d’elle. Je pose donc la question : pourquoi ces deux femmes n’ont-elles pas donné signe de vie, alors que l’affaire s’étale dans tous les journaux ?
Ces paroles furent accueillies par un silence. Chacun avait pu découvrir dans la presse l’histoire de la famille Ahlbin qui couvrait des pages entières. Cette fois, les journalistes avaient même publié des photos des deux filles du couple.
« Où est Johanna Ahlbin ? » : la question s’étalait en première page d’un quotidien, sous-entendant qu’il lui était peut-être aussi arrivé quelque chose.
– J’entends ce que tu dis, fit Alex, et tu as raison, bien sûr, d’émettre ces hypothèses. Mais si Karolina ne donne pas de ses nouvelles, ça peut tout bonnement signifier qu’elle est morte ; quant à Johanna, elle n’est peut-être pas encore au courant, là où elle se trouve. Mais je suis d’accord avec toi : si elle ne s’est pas manifestée dans le courant de la semaine, nous devrons lancer un avis de recherche.
– Tu penses qu’il lui est arrivé quelque chose ? demanda Joar.
– Soit ça, soit, comme l’a dit Fredrika, elle a ses raisons pour éviter la police.
Il se tourna vers Fredrika.
– Passons à un autre point, dit-il. Il est possible, en effet, que Tony Svensson ait été contacté par l’auteur des mails qu’il n’a pas envoyés de chez lui. J’ai parlé avec le procureur, et nous avons l’autorisation de l’interpeller et de l’interroger à nouveau. J’aimerais que Joar et Peder s’en chargent, ensemble.
Il leva les yeux, l’air en colère.
– Ensemble, répéta-t-il. Compris ?
Les deux hommes acquiescèrent.
– Fredrika va contacter la bibliothèque de Farsta, poursuivit Alex. Et nous allons examiner d’un peu plus près les circonstances du décès de Karolina Ahlbin. Vérifiez si des personnes ont manifesté leur intérêt pour la morte… il faut bien penser à l’enterrement, ce genre de chose. Peut-être qu’elle a un amoureux dont nous n’avons pas encore entendu parler. Reprenez contact avec l’hôpital et creusez-moi ça, bordel !
La jeune femme fit oui de la tête et parut satisfaite.
Alex jeta un regard distrait autour de lui.
– Je crois que j’ai fait le tour, dit-il.
– Mais le policier, alors ? s’étonna Peder. Celui de la police de Norrmalm avec qui Tony Svensson a été en contact ?
– Celui-là, je m’en charge personnellement. Rendez-vous cet après-midi à quatre heures pour un nouveau point.
À cet instant, on frappa fort à la porte et un collègue de la police judiciaire de Stockholm passa la tête dans la pièce.
– Je voulais juste vous dire quelque chose sur Muhammed Abdullah, que vous êtes allé voir la semaine dernière, à Skärholmen.
– Oui, eh bien ? dit Alex, mécontent de cette incursion.
– Il est mort, dit l’inspecteur. Il est sorti faire une course et il n’est jamais revenu. Sa femme a prévenu la police dans la soirée. Mais les recherches n’ont rien donné. On vient seulement de le retrouver ce matin, avec une balle dans la tête, sur un parking, non loin de chez lui.
Fortement ébranlée, Fredrika était partagée entre l’horreur et le chagrin. L’homme avait fait preuve d’une telle gentillesse et s’était montré si coopératif, alors même qu’il se sentait menacé. Et voilà qu’il était mort.
Alex déglutit.
– Oh, non, ce n’est pas possible…, dit-il doucement.
– Et ce n’est pas tout, poursuivit l’inspecteur. Hier soir, quelqu’un qui faisait son jogging a découvert un homme mort dans le lac, à Brunnsviken. On n’a pas encore pu l’identifier, mais pour l’instant les analyses balistiques ont révélé qu’il a été abattu par la même arme que Muhammed Abdullah à Skärholmen.
La nuit avait été longue pour Alex, qui était resté éveillé à côté de son épouse et avait vu les heures passer. La pensée de Lena le brûlait comme une plaie ouverte. Il s’était promis de lui parler à cœur ouvert dans le courant du week-end, et puis il n’en avait pas eu la force. Ou le courage.
Et si elle était malade ? Si elle souffait d’Alzheimer ? se disait-il avec une infinie lassitude. Je fais quoi, dans ce cas-là ?
L’angoisse l’avait paralysé. Ah ! si seulement elle pouvait prendre les devants et lui expliquer ce qui n’allait pas sans qu’il ait à le lui demander…
Fredrika entra en trombe dans la pièce, son ventre d’abord, le reste du corps ensuite. On aurait dit qu’elle mettait le turbo, à un mois de la date prévue pour l’accouchement.
– Je voulais juste dire que je partais à Danderyd.
– Ça me paraît un bon commencement, fit Alex.
– J’ai aussi appelé la bibliothèque de Farsta, continua-t-elle, et ils m’ont promis de me rappeler. Leurs infos ne sont pas sauvegardées sur ordinateur, ils doivent regarder dans leurs registres.
Un de leurs collègues de la police scientifique vint frapper à la porte, derrière Fredrika.
– Oui ? dit Alex d’un ton brusque.
– On a trouvé quelque chose en regardant de plus près l’abonnement téléphonique du couple Ahlbin, dit l’homme.
– Et alors ?
– La lettre pour demander la résiliation de leur ligne téléphonique a été envoyée à leur opérateur une semaine avant les meurtres et, selon ce document, l’abonnement devait cesser le mardi 26 février, soit le jour même de leur mort.
– Qui a signé ce document ? demanda Alex.
– Jakob Ahlbin lui-même. Il a aussi téléphoné pour résilier l’abonnement de son téléphone mobile, le jour même de sa mort.
– Et celui de sa femme ?
Le technicien s’éclaircit la voix.
– Il a été actif jusqu’à mercredi matin, ce jour-là l’abonnement a été résilié. Mais on ne sait pas par qui.
– Est-ce que quelqu’un a appelé ce numéro ? s’enquit Alex.
– Oui, pendant que l’appareil se trouvait chez nous, l’opérateur a enregistré deux appels, l’un d’un numéro non identifié à Bangkok, et l’autre d’un paroissien qui ignorait visiblement qu’elle était morte.
– De Bangkok ?
– Oui.
– Alors il a fait résilier ses abonnements téléphoniques, dit Alex songeur. Pourquoi a-t-il fait ça ?
– À supposer que ce soit lui qui l’a fait, objecta Fredrika.
– Effectivement, il faudrait vérifier.
– Je ne pense pas que ce soit lui, poursuivit la jeune femme. Il est plus probable qu’il s’agisse de la personne qui a aussi résilié la ligne de Marja après coup.
– On peut facilement résilier la ligne de quelqu’un d’autre, intervint le technicien. Les seuls renseignements demandés pour vérifier que la personne en question est bien l’abonnée sont une date de naissance ou l’adresse du domicile fixe.
Alex fronça les sourcils.
– La question est de savoir pourquoi c’était si important. Pourquoi fallait-il absolument couper leurs lignes de téléphone ? dit-il, agacé.
L’homme se retira au moment où un technicien de surface passait rapidement dans le couloir. Fredrika lui fit signe qu’il pouvait entrer dans son bureau, s’il le voulait.
Alex sortit le compte rendu sur les deux hommes abattus la veille. L’homme retrouvé à Brunnsviken n’était mort que depuis une heure quand le joggeur l’avait aperçu. Le meurtrier n’avait sans doute pas imaginé que quelqu’un ferait un jogging à minuit dans le Hagaparken et découvrirait le corps aussi vite. Quant à Muhammed Abdullah, il avait été abattu deux heures seulement avant l’homme à Brunnsviken.
Même arme, même assassin ? s’interrogea Alex. Dans ce cas, voilà un tueur qui n’hésite pas à faire des kilomètres.
Comme si elle lisait dans ses pensées, Fredrika dit :
– Je crois qu’on peut partir de l’hypothèse qu’il s’agit du même meurtrier dans les deux cas.
Alex attendit.
– Et quelle est la relation avec Jakob Ahlbin, si tant est qu’il y en ait une ?
– Il y a forcément un lien, dit la jeune femme, pensive.
Puis elle ajouta :
– À mon avis, il s’agissait de les empêcher de parler. Et il y a un lien, insista-t-elle.
Alex écarquilla les yeux.
– Mais pourquoi ?
– Je ne le sais pas encore, admit Fredrika, fâchée contre elle-même. Muhammed Abdullah nous a bien montré qu’il craignait pour sa vie, quand nous l’avons rencontré. Avec le recul, on voit qu’il avait des raisons d’avoir peur. Et il semblerait que Jakob Ahlbin aussi avait des raisons d’avoir peur. Reste à savoir si lui-même en avait conscience.
– Précisément, dit Alex. Si Muhammed Abdullah avait si peur, c’est d’une part qu’il en savait trop, autrement dit qu’il avait eu accès à des renseignements sensibles, d’autre part parce qu’il craignait que la police ne vienne mettre son nez dans ses relations avec les passeurs.
– Et ces infos sensibles concernant une nouvelle filière, il a eu le temps de les communiquer à Jakob, ajouta Fredrika.
– Dans un des mails de menace, on somme Jakob d’arrêter ses recherches. Cela signifie-t-il qu’il recherchait activement des infos qu’il aurait mieux valu qu’il ignore ?
– Ça me paraît plausible.
– Ce serait donc ça, le lien ? demanda Alex, dubitatif. C’est pourtant positif pour les réfugiés qu’il existe une alternative aux réseaux mafieux.
– Oui, bien sûr, dit Fredrika. Ce serait le monde à l’envers, si les mêmes personnes qui, par pure générosité, aident à faire venir des réfugiés se mettaient à tuer des prêtres.
L’homme qui avait terminé de faire le ménage dans le bureau de Fredrika lui fit un signe discret en passant devant la porte d’Alex. Au même instant, quelque chose traversa l’esprit de la jeune femme.
– L’homme qui a été renversé et écrasé par une voiture devant l’université…, dit-elle.
– Le braqueur qui a été tué ? demanda Alex.
– Oui, lui, répondit Fredrika. Il a dû venir avec la « nouvelle » filière, selon Muhammed, alors il devait obligatoirement savoir comment elle fonctionnait. Lui aussi a été tué.
Alex réfléchit.
– Et l’homme dans le Hagaparken ? demanda-t-il.
– Je ne sais pas, répondit Fredrika, sentant son cœur s’accélérer. Mais il y a quelque chose dans cette histoire qui me paraît… nous concerner de près. Je le sens, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.
Alex se leva et regarda sa montre.
– Je vais essayer de retrouver ce collègue de la police de Norrmalm, celui qui a été en contact avec Tony Svensson, dit-il d’une voix ferme. Espérons que nos collègues de la police judiciaire pourront nous apporter des éclaircissements sur les autres meurtres, dans le courant de la journée. Et toi, enquête sur les circonstances du décès de Karolina Ahlbin.
– OK, je commence tout de suite, répondit Fredrika en se levant aussitôt de sa chaise, bien décidée à tirer ça au clair.
Le visage d’Alex s’éclaira : il retrouvait la Fredrika, vive et enthousiaste, qu’il connaissait.
La police retourna donc chercher Tony Svensson pour l’interroger. Mais d’humeur peu causante cette fois, il fusilla du regard Peder Rydh et Joar Sahlin quand ils entrèrent dans la pièce.
– Je vous ai déjà dit tout ce que j’avais à dire ! gueula-t-il. Vous entendez ! Je ne dirai pas un mot de plus !
Sur ce, il croisa les bras sur sa poitrine, l’air buté.
Mais derrière cette façade de gros dur, Peder décela autre chose : la peur. Il espérait que l’inexpérimenté Joar la verrait aussi.
Peder appréciait ce début de semaine, il aimait quand une enquête s’accélérait. Cela lui évitait de ressasser ses problèmes privés. Trop pris par le travail, il avait pu repousser ses rendez-vous avec la psychologue.
– On verra ça plus tard, quand on aura le temps, avait décrété Alex, en promettant d’appeler Margareta Berlin, le chef du personnel.
Toute l’attention de Peder était à présent concentrée sur Tony Svensson.
– Nous aimerions seulement avoir quelques précisions, dit-il calmement.
Tony Svensson semblait toujours aussi furieux.
– Je ne dirai rien, pesta-t-il.
En quoi tu te trompes, sourit Peder en son for intérieur, tu n’arrêtes pas de parler.
– Et il y a une raison particulière à ça ? demanda Joar.
Il a compris, se dit Peder. Espérons juste qu’il ne va pas tout faire foirer.
– Une raison à quoi ? fit Tony Svensson.
Il ne refusait donc pas de parler, mais il avait besoin d’obtenir certaines garanties.
– Avez-vous de bonnes raisons pour ne pas oser nous parler ? répondit Joar.
Pas de réaction. Tony Svensson se tut.
– Je vais vous dire, moi, comment je vois les choses, déclara Joar en se penchant au-dessus de la table. La dernière fois que vous étiez ici, vous vous sentiez en sécurité parce que vous saviez qu’on allait seulement parler de votre conflit avec Jakob Ahlbin et que tout allait s’arranger. Ce n’est pas vous qui avez envoyé les derniers mails et vous saviez qu’on finirait par s’en rendre compte, à un moment ou à un autre.
Joar marqua une pause.
– Mais cette fois vous avez peur, parce qu’on va parler d’autre chose, et vous savez très bien de quoi.
Il se redressa pour laisser la parole à Tony Svensson. Mais ce dernier continua à garder le silence, le visage fermé.
– On ne croit pas que vous êtes allé chez Jakob Ahlbin parce qu’il avait encore une fois mis le nez dans vos affaires. Non, vous y êtes allé parce que quelqu’un vous a demandé de le faire, dit Peder très posément. On veut juste connaître le nom de cette personne et la commission dont elle vous a chargé.
Il essaya de capter le regard de Tony Svensson et passa la main sur la table comme pour enlever une poussière invisible.
– Jakob Ahlbin et sa femme ont été abattus d’une balle dans la tête, dit-il d’un ton neutre, en baissant la voix pour instaurer un climat de confiance. Mes collègues et moi-même voyons difficilement comment ne pas vous impliquer dans l’affaire et ne pas vous soupçonner d’avoir participé à un meurtre… à moins que vous ne nous donniez des explications.
Devant son silence, l’avocat posa doucement la main sur son bras, mais Tony se dégagea d’un geste vif.
Merde ! pesta Peder. Ils lui ont tellement flanqué la frousse qu’il préfère aller en prison et être inculpé de complicité pour meurtre plutôt qu’avoir affaire à ses commanditaires.
– Qu’est-ce qu’ils ont menacé de vous faire si vous parliez ? demanda Joar, comme s’il avait lu dans les pensées de Peder. De vous faire taire pour de bon ? Ou de vous faire vraiment du mal ?
Toujours pas de réponse, mais Peder vit les mâchoires de Tony Svensson trembler.
– J’ai lu que vous aviez une fille, commença-t-il.
Cette phrase déclencha la réaction tant attendue.
– Pas touche ! hurla Svensson en bondissant de sa chaise. Pas touche, compris ?
Joar et Peder restèrent tranquillement assis.
–Rasseyez-vous, je vous en prie, dit Joar, très calme.
Peder s’efforça de croiser le regard de Tony.
– Ils s’en prendraient à elle, c’est ça ? C’est elle qui va trinquer, si vous ne la bouclez pas ?
L’homme se tassa sur sa chaise. On aurait dit un ballon crevé. Sans un regard pour les enquêteurs, il posa ses coudes sur la table et se prit la tête entre les mains.
– C’est donc ça, constata Joar.
Et Tony hocha la tête, en silence.
Peder poussa un soupir de soulagement.
– Nous pouvons l’aider, Tony, dit-il. Nous pouvons vous aider, tous les deux. Mais il faut nous dire qui…
– Mais vous pouvez rien faire pour nous, bordel ! lâcha Tony d’une voix rauque. Contre eux, votre protection, c’est que dalle ! On n’a aucune chance de s’en sortir.
Pour la première fois depuis le début de l’interrogatoire, Peder et Joar échangèrent un regard.
– Détrompez-vous, dit Peder d’un ton ferme. Ça, on sait faire. Et beaucoup mieux que vous, même.
Tony Svensson eut un rire las.
– Si c’est ce que vous croyez, c’est que vous n’avez rien compris à tout le bazar, fit-il, en serrant les dents. Ma seule protection, ma seule chance de me sortir, putain ! de ce merdier, et qu’ils touchent pas à ma fille, c’est de fermer ma gueule. Vous m’entendez ? Alors si vous voulez m’aider, vous me laissez partir tout de suite.
Une chaise grinça sur le sol, celle de l’avocat.
– Il nous faut juste un nom, dit Joar. C’est tout… on s’occupera du reste.
– Quand vous saurez son nom, c’est qu’il sera déjà trop tard pour le reste, lança Tony Svensson. Et je ne connais pas son nom… rien que son visage, et il n’est pas beau à voir.
– C’est déjà quelque chose, dit Peder. Vous pourrez au moins l’identifier. On va vous montrer des photos et si vous le reconnaissez…
Tony Svensson éclata d’un rire qui résonna entre les murs nus.
– Voir des photos ! répéta-t-il, hilare. Vous êtes complètement à côté de la plaque. C’est pas un type comme moi qu’il faut chercher, espèce de…
– Un type comment, alors ? l’interrompit Peder en se penchant en avant.
Tony Svensson serra les lèvres.
– Je n’en dirai pas plus, fit-il.
Peder hésita.
– Bon, parle-nous plutôt de ta mission.
Tony Svensson tendit l’oreille.
– Je répète : si vous ne voulez pas nous dire avec qui vous étiez en contact, dites-nous au moins ce qu’on vous a demandé de faire.
Tony garda le silence, réfléchit.
– Je devais arrêter de lui envoyer des mails, dit-il tout bas. Ça m’était égal parce que notre problème était en train de s’arranger autrement. Mais je devais aussi faire un truc.
Il marqua un temps d’arrêt.
– Je devais aller chez le pasteur et sonner. Et lui remettre une enveloppe.
– Vous savez ce qu’elle contenait ? demanda Joar.
Tony Svensson secoua la tête. Il avait l’air abattu et paraissait s’en vouloir.
– Non, tout ce que je sais, c’est que je devais impérativement la lui remettre ce jour-là.
– Et Jakob l’a prise quand vous avez sonné ?
– Oui. Il a paru surpris en me voyant, mais j’ai vu qu’il avait compris que ça n’avait rien à voir avec Ronny Berg.
Joar tambourina doucement sur la table.
– Il a lu la lettre devant vous ?
Tony ricana.
– En fait, ouais… Il est devenu furieux, m’a dit de saluer celui qui m’avait envoyé et de dire qu’il se trompait s’il croyait lui faire peur. Il m’a affirmé qu’il brûlerait cette lettre dès que je serais parti.
– Qu’est-ce que vous avez reçu en échange de vos services ? voulut savoir Peder.
Tony Svensson le regarda droit dans les yeux.
– Le droit de rester en vie, répondit-il. Et avec un peu de bol, si je ne fais pas de conneries, ma fille aussi.
– Ils ont donc menacé de s’en prendre à elle ? dit Peder d’une voix douce.
Tony Svensson fit oui de la tête, les yeux brillants.
Joar parut réfléchir intensément puis il se leva.
– Ils la tiennent, n’est-ce pas ? Ils l’ont prise en otage, histoire de s’assurer que tu remplirais bien ta mission.
Le regard de Peder alla de Joar à Tony Svensson.
– C’est vrai ? demanda-t-il.
– Oui, admit-il d’une voix sourde. Et je sais pas, putain, comment ils vont réagir en apprenant que vous m’avez interrogé encore une fois…
Après l’interrogatoire, Peder et Joar se retirèrent quelques minutes pour discuter avant de laisser Tony rentrer chez lui.
– Je n’ai pas l’impression que c’est du bluff, déclara Peder dès qu’il fut seul avec son collègue.
Il détestait tant cet homme que cela influait sur son jugement. Une seule chose le mettait dans de meilleures dispositions, ce qui s’était passé ce week-end : l’un de ses petits garçons étant tombé malade, il était resté avec Ylva le samedi soir et presque tout le dimanche.
– Il faut qu’on se serre les coudes, lui avait-il dit à son retour de l’hôpital, tandis qu’elle préparait le dîner dans la cuisine.
Comme s’ils étaient de nouveau une famille. Comme s’ils étaient ensemble pour de bon.
Ylva avait été d’accord avec lui, et pour la première fois depuis très, très longtemps ils avaient passé une soirée agréable. Il lui avait posé des questions sur son travail, et elle lui avait répondu que ça allait beaucoup mieux. Il s’en était réjoui, mais n’avait pas pu se résoudre à parler de sa propre situation. Il n’avait jamais supporté de se sentir inférieur à elle, comme cette fois-ci encore.
La voix de Joar le ramena sur terre.
– Moi non plus, je ne crois pas qu’il bluffe. Ces menaces sont à prendre au sérieux, mais…
– Mais quoi ? le coupa Peder, énervé.
– Je ne suis pas sûr qu’ils tiennent sa fille comme il le prétend.
– Moi, si, dit Peder avec fermeté, sans trop réfléchir.
Joar en profita aussitôt pour reprendre l’avantage.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça, Peder ? Pourquoi prendraient-ils le risque, parce que c’en est un, de prendre sa fille pour le faire chanter ? Ils ne pourraient pas la relâcher après, car elle pourrait les identifier tous autant qu’ils sont. Ça voudrait dire qu’ils seraient obligés de la tuer, donc de commettre un homicide d’enfant. Être une crapule est une chose, tuer un enfant en est une autre.
– Oui, mais on n’a pas affaire à des crapules ordinaires.
– Tu as raison. C’est donc encore moins probable, car ils sont trop intelligents pour s’en prendre à une enfant. Par contre, ils ont certainement menacé de le faire. Mais il y a autre chose.
– Tu veux dire que Tony Svensson ment à propos de sa fille pour qu’on reste un peu à distance ?
– Tout à fait. Et pour qu’on ne l’importune plus à l’avenir.
Peder resta songeur.
– On n’a pas trop le choix. On va être obligés de rester à distance.
– Oui, reconnut Joar, le visage fermé. Je propose que tu annonces la fin de l’interrogatoire et je te laisse t’occuper de la paperasse. Pendant ce temps-là, je monte demander l’autorisation de faire suivre ce type dès qu’il sortira d’ici. À mon avis, il va aller droit chez sa fille, pour vérifier qu’il ne lui est rien arrivé. Et ça ne m’étonnerait pas qu’il prenne contact avec un de ces types, pour leur dire que tout va bien, qu’il n’a rien dit de compromettant.
Peder se sentit apaisé tout à coup. Tony Svensson était déjà sur écoute. Peut-être connaîtraient-ils le nom de l’un des maîtres chanteurs avant la fin de la journée…
Même si cela se produisait de plus en plus rarement, Spencer Lagergren et sa femme Eva se retrouvaient parfois pour déjeuner à la maison et préparaient ensemble le repas. Pourquoi sa femme avait-elle tenu à le faire ce jour-là, il l’ignorait.
En rentrant du travail, dès le seuil de la porte, une bonne odeur de nourriture vint lui chatouiller les narines.
– Tu as déjà commencé ? dit-il en la rejoignant dans la cuisine.
– Comme tu vois, dit Eva. Je n’allais pas rester les bras croisés à t’attendre.
Spencer savait que sa maîtresse, Fredrika Bergman, avait du mal à comprendre sa relation avec son épouse, et parfois lui aussi s’interrogeait. La situation paraissait chaque jour plus absurde, surtout maintenant que Fredrika attendait un enfant de lui. Il avait été impossible de ne pas informer Eva de la résolution qu’il avait prise et du tournant que sa vie allait prendre. Très tôt dans leur couple, chacun avait été infidèle ; seul Spencer avait choisi, finalement, de rester avec la même femme, année après année. Il savait que son épouse n’aimait pas ça, elle qui ne parvenait jamais à inscrire dans la durée aucune de ses aventures extraconjugales. De son côté, lui n’appréciait guère qu’elle enchaîne amant sur amant. Souvent des très jeunes. Mais de quel droit aurait-il contesté ses choix ?
– On s’est à peine vus ce week-end, dit Eva d’une voix presque gaie, alors j’ai pensé que ça ne nous ferait pas de mal de nous retrouver un peu et de déjeuner ensemble.
Agneau au four et pommes de terre gratinées, une grande salade sur la table. Un soupçon traversa l’esprit de Spencer. Allait-il oser toucher à cette nourriture ? Il y avait un truc louche là-dessous.
– Tu t’es donné beaucoup de mal, à ce que je vois, dit-il en allant chercher dans le réfrigérateur une boisson pour accompagner le repas.
– Il faut bien se donner un peu de mal de temps en temps, sinon on n’a qu’à tout foutre en l’air.
Spencer se raidit. Au cours de leurs trente années de mariage, il l’avait rarement entendue employer ce genre de vocabulaire. Il préféra ne pas faire de commentaire.
– Tu n’es pas de mon avis ? insista-t-elle.
– Si… bien sûr, répondit-il d’un ton peu convaincu.
Avec ses longs doigts, elle prit la bouteille de vinaigre balsamique. Pas de salade sans bonne vinaigrette.
– C’était comment, ton week-end ? demanda-t-elle en posant d’un geste brusque la bouteille sur la table.
Il comprit aussitôt que ça allait barder… Il ferma lentement la porte du réfrigérateur, et se tourna vers elle.
Elle avait toujours été jolie. Mince et élégante. Rien à redire à son physique. Elle avait relevé ses épais cheveux pour dégager son visage, une coiffure simple et classique. Comme souvent, une mèche lui retombait sur la joue. Ses grands yeux bleus faisaient penser à un océan d’où émergeaient deux îles désertes, ses pupilles. Des pommettes hautes et des lèvres sensuelles. Autrement dit, elle était une gardienne de prisonnier fort séduisante.
Spencer réprima un soupir. Car c’est bien ce qu’elle avait été ces dernières vingt années. Sa surveillante de prison, la croix qu’il avait dû porter.
Il croisa son regard et tressaillit malgré lui. Sa gardienne pleurait. Mon Dieu, quand l’avait-il vue pleurer pour la dernière fois ? Cinq ans auparavant, quand son père avait eu un infarctus. Ce vieillard, alors âgé de plus de quatre-vingt-cinq ans, était bien décidé à pourrir la vie de Spencer jusqu’au bout. Encore qu’il serait naïf de croire que sa mort permettrait à Spencer de recouvrer sa liberté. Même du fond de l’enfer, les beaux-pères peuvent vous harceler.
– J’aimerais bien que tu me dises un peu où tu en es maintenant, Spencer, dit-elle tout bas. Tu ne peux pas me laisser en dehors de tout ça.
Spencer fronça le front et adopta une position de repli.
– Je ne t’ai rien caché, à ce que je sache, dit-il. Je t’ai déjà parlé de Fredrika et dit qu’elle attendait un enfant.
Elle eut un rire creux.
– Mais enfin, Spencer, tu n’as quasiment pas été là de tout le week-end, sans me dire où tu étais !
Ça l’intéressait donc ? pensa-t-il, très las.
Puis il dit :
– Je suis désolé si ça t’a blessée, ce n’était pas mon intention.
Il s’éclaircit la voix.
– Comme je crois te l’avoir dit, la grossesse de Fredrika ne se passe pas très bien, c’est pourquoi…
– Et comment ça sera plus tard ? l’interrompit Eva. Tu y as pensé ? Tu auras l’enfant un week-end sur deux, ou tu vois ça comment ? Tu l’emmèneras quand on sera invités à dîner chez nos amis ? Et dans ce cas, comment tu vas le présenter ?
Elle secoua la tête et alla dans la cuisine voir où en étaient la viande et le gratin de pommes de terre.
– Je croyais que nous en avions déjà parlé, rétorqua Spencer d’une voix trahissant qu’il n’en menait pas large.
Eva referma la porte du four d’un coup sec.
– Tu en as parlé, nuance, corrigea-t-elle. Pas nous.
Il voulut émettre une objection, mais elle dressa un index pour le faire taire.
– Je n’ai pas de problèmes avec le fait qu’on a dû chercher ailleurs ce qu’on ne trouvait pas chez l’autre, dit-elle d’une voix sourde. Mais de là à fonder une famille avec une autre femme…
Il porta sa main à la bouche et, pour la première fois depuis des années, eut envie de l’enlacer.
– Comment on en est arrivés là, Spencer ? sanglota-t-elle. Comment on a pu continuer à faire semblant, alors que ni toi ni moi n’étions heureux et qu’on était incapables d’aimer vraiment l’autre ?
Il l’écoutait, la gorge nouée.
Elle ignorait, c’était évident, le rôle joué par son propre père dans cette histoire.
Dois-je continuer à tenir compte de lui ? s’interrogea Spencer. Au fond, qu’est-ce qui peut être pire que ça ?
Fredrika Bergman se contorsionna afin de se glisser derrière le volant puis partit pour l’hôpital de Danderyd. C’est comme si l’affaire avait enflé pendant le week-end pour exploser le lundi, avec ces deux nouveaux cadavres dont l’un directement lié au décès du couple Ahlbin. Un homme, Tony Svensson, suspecté d’être l’agresseur, mais qui, selon Joar et Peder, devait davantage être considéré comme un témoin clé, un psychiatre s’efforçant de convaincre la police que son patient ne pouvait pas avoir attenté à ses jours, bien qu’il fût avéré qu’il s’était déjà trompé dans pareils cas. Et deux hommes d’Église, Sven Ljung et Ragnar Vinterman, qui semblaient avoir chacun connu Jakob Ahlbin sous un angle différent.
Après avoir pris congé du couple Ljung, Fredrika et Alex avaient pu comparer leurs interrogatoires séparés, et Elsie s’était sans aucun doute montrée la plus loquace des deux. Sven, par exemple, n’avait pas soufflé mot de la toxicomanie de son fils, ni du fait que Karolina Ahlbin avait vécu plusieurs années avec lui. Plus tard dans la journée, Alex l’avait rappelé pour lui demander pourquoi il n’en avait rien dit à la police, et Sven lui avait répondu :
– Parce que j’ai tellement honte d’avoir échoué comme père. Et maintenant j’ai encore plus honte parce que, en le cachant, j’ai encore davantage traîné le nom de Karolina dans la boue.
Fredrika avait obtenu de savoir où était leur fils, mais sa joie avait été de courte durée, car il était interné dans un centre de désintoxication. Selon Elsie, il était hospitalisé dans la banlieue de Stockholm, refusait de coopérer avec le personnel et n’avait aucun contact avec le monde extérieur. Sa dernière overdose avait provoqué des lésions, apparemment irréversibles, mais les médecins préféraient ne pas se prononcer. Fredrika dut donc renoncer à le considérer, pour l’instant, comme un témoin de premier plan.
Danderyd était l’hôpital où Fredrika allait accoucher plus tard au printemps, cela lui fit donc une curieuse impression de traverser le hall d’entrée. Mais l’odeur inhérente à l’hôpital eut tôt fait de la ramener à des considérations plus terre à terre. Pourquoi y avait-il toujours cette odeur assez repoussante dans les institutions de santé ? Comme si la mort elle-même s’invitait dans le système de ventilation et enveloppait de son souffle tous ceux qui passaient la porte, qu’ils entrent ou sortent.
Son mobile sonna dans sa poche. Un message de sa mère pour lui dire qu’elle et son père avaient été heureux de faire la connaissance de Spencer ce week-end.
Elle glissa de nouveau le téléphone dans sa poche. Sa mère n’avait pas à se sentir obligée de comprendre ou d’accepter le mode de vie de sa fille, mais c’était évidemment bon signe qu’elle le fasse. Après cette rencontre, tout lui avait paru à la fois plus simple et plus difficile. Il était bien normal que ses parents se demandent comment elle allait se débrouiller après la naissance de l’enfant. Bien sûr, Spencer participerait sur le plan financier, mais sur le plan pratique et sentimental Fredrika savait qu’elle aurait des raisons de se sentir trahie. Un homme qui approchait la soixantaine, marié, et n’ayant jamais eu d’enfant, n’était vraiment pas le compagnon idéal pour construire quoi que ce soit.
Göran Ahlgren, le médecin de garde quand Karolina Ahlbin avait été admise dans un état critique, et avec qui Fredrika s’était entretenue au téléphone, la reçut dans son bureau. Il n’était pas mal, pensa aussitôt la jeune femme qui sourit malgré elle. Il lui rendit son sourire en la regardant de la tête aux pieds de ses yeux perçants, gris granit. Il devait avoir la cinquantaine, mais pas plus de cinquante-cinq ans.
–Je voulais reparler avec vous de Karolina Ahlbin, dit-elle pour revenir sur un terrain plus neutre. Vous étiez présent, n’est-ce pas, quand elle a été admise aux urgences ?
Le médecin fit oui de la tête.
– Effectivement, mais je crains de ne pas pouvoir vous apporter d’autres renseignements que ceux que je vous ai déjà donnés au téléphone l’autre fois.
– D’autres éléments ont surgi qui compliquent l’affaire, dit Fredrika en fronçant les sourcils. Un trop grand nombre de personnes de son entourage affirment en effet qu’à aucun moment de sa vie elle n’a été toxicomane.
Göran Ahlgren eut un geste de surprise.
– Je ne peux que me fonder sur ce que j’ai vu et noté, répondit-il. Et ce que j’ai eu sous les yeux, c’est le corps complètement ravagé d’une jeune femme. Dans un état pitoyable, avec des piqûres partout et des plaies attestant une longue toxicomanie.
– Bon, dit Fredrika en ouvrant son sac à main, je voudrais seulement vérifier quelque chose.
Et elle sortit deux photos.
– Vous reconnaissez ici la femme qui se trouvait dans l’ambulance et s’est présentée comme la sœur de la défunte ?
– Oui, déclara Göran Ahlgren sans hésitation.
Soulagée, Fredrika remit la photo de Johanna Ahlbin dans son sac.
– Et celle-ci ? demanda-t-elle en lui présentant la deuxième photo. Est-ce la femme que vous avez examinée, et qui est morte d’une overdose ? Celle identifiée par sa sœur comme étant Karolina Ahlbin ?
Le médecin regarda le cliché et eut un geste de recul.
– Impossible…, marmonna-t-il.
– Pardon ? dit Fredrika, en essayant de ne pas trop montrer son impatience.
Le médecin secoua la tête.
– Non. Ou, disons, je ne sais pas.
– Qu’est-ce que vous ne savez pas ? insista Fredrika en reprenant la photo.
– Je ne suis pas très sûr. La femme sur la photo ressemble à celle qui est morte, mais…
Le médecin soupira :
– Non, ce n’est pas la même personne, finit-il par déclarer.
Fredrika serrait très fort son calepin.
– Vous en êtes sûr ?
– Il faut que je regarde ça de plus près dans le courant de la journée. Il ne m’est encore jamais arrivé pareille mésaventure. Nous avons des consignes et suivons un protocole bien établi…
Fredrika l’interrompit :
– Le corps de cette femme ne présentait pas d’autres blessures ? voulut-elle savoir.
– Comment ça ?
– Des blessures qui pourraient indiquer une autre cause de décès.
– Non, dit le médecin. J’ai lu le rapport d’autopsie et rien de non conforme au signalement de cette femme n’a été trouvé.
Ces mots firent frissonner Fredrika.
– Mais la cause directe du décès était une overdose d’héroïne, n’est-ce pas ?
– Oui, on peut dire ça comme ça.
– Et elle s’était fait ce shoot mortel dans son propre appartement ?
Göran Ahlgren la regarda sans comprendre.
– J’avoue que je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’elle est arrivée en ambulance et que c’est sa sœur qui l’avait trouvée dans l’appartement. Vu son état quand elle est arrivée, le personnel hospitalier avait mieux à faire que de se renseigner pour savoir où elle avait fait cette overdose.
Fredrika en avait bien conscience, mais les policiers qui étaient venus à l’hôpital auraient dû se poser la question. C’est à eux qu’il incombait de déterminer s’il y avait lieu de soupçonner un crime. Y avait-il seulement eu une enquête autour de la mort de Karolina Ahlbin ?
– Est-ce que quelqu’un aurait pu lui injecter des produits ? demanda Fredrika.
– Oui, c’est tout à fait probable, dit le médecin en hésitant. Mais je ne vois pas bien l’intérêt…
Parce qu’elle devait disparaître.
Que de temps perdu ! regretta Fredrika.
– J’aimerais que vous fassiez un prélèvement d’ADN sur le cadavre de Karolina Ahlbin. Je veux être absolument sûre que c’est vraiment elle qui est décédée, il y a un peu plus de dix jours.
– On va vérifier ça, s’empressa de dire le médecin. Il nous faut juste un autre prélèvement d’ADN pour comparer.
– Vous pouvez déjà comparer l’ADN de cette femme avec celui des parents. Ça ne devrait pas être difficile, puisque leurs corps sont encore ici, à l’hôpital.
En jetant un coup d’œil par la fenêtre, en route vers le poste de police de Norrmalm, Alex Recht put constater que le temps était toujours aussi exécrable. Il n’avait pas été difficile de localiser le policier qui avait surgi au fil de l’enquête sur le décès du couple Ahlbin. Après quelques coups de téléphone au supérieur de ce policier, il avait appris que l’homme qu’il recherchait se trouvait pour l’instant dans son bureau, dans les locaux de la police, où il rédigeait un rapport.
– Qu’il ne bouge pas, dit Alex. J’arrive tout de suite.
Le trajet était court, puisque les deux lieux se trouvaient dans le quartier de Kronoberg et les passages reliant les différents immeubles permettaient de se déplacer dans des mondes différents sans mettre le nez dehors.
Lena l’avait appelé pour l’informer qu’elle avait quitté son travail et rentrait à la maison parce qu’elle ne se sentait pas bien. Inquiet, Alex était aussi agacé qu’elle l’appelle pour lui dire ce genre de banalités alors qu’elle semblait éviter de parler des sujets difficiles. Cela dit, il n’était pas en reste. Jour après jour, il s’enfermait dans le silence.
Au prix d’un gros effort, il chassa Lena de ses pensées pour se concentrer sur la rencontre qui l’attendait.
Il trouva Viggo Tuvesson à son bureau, penché sur un clavier d’ordinateur. Alex se racla la gorge et frappa sur le chambranle de la porte. Tuvesson mit quelques secondes à se retourner, mais à la vue d’Alex son visage se fendit d’un large sourire comme s’il venait de revoir un ami pas vu de longue date.
– Alex Recht ! s’exclama-t-il, si fort que le vieux commissaire sursauta. Que me vaut cet honneur ?
Alex ne put s’empêcher de fixer le visage de l’homme et de se demander ce qu’il avait pu faire pour être puni de la sorte. Une grande cicatrice partait de sa lèvre supérieure jusqu’au nez de travers qui présentait une bosse au milieu de l’arête nasale déviée.
Mon Dieu ! pensa Alex. C’est incroyable que personne n’ait pu arranger ça…
Après un moment d’hésitation, il s’assit sur la chaise du visiteur. Les jambes croisées, le menton posé sur sa main, le plus jeune des deux contrôlait la situation. Ce fut clair dès le début, bien qu’Alex fût le plus âgé et, a priori, le plus expérimenté.
Alex s’éclaircit de nouveau la voix et se mesura au regard sombre mais énergique qui le fixait avec une réelle fascination. Comme une créature hideuse.
– Vous étiez présent lorsque Jakob et Marja Ahlbin ont été retrouvés la semaine dernière, annonça-t-il d’un ton plein d’autorité pour tenter de reprendre l’ascendant sur son interlocuteur.
– Oui, répondit Viggo Tuvesson, attendant la suite.
– Vous les aviez déjà rencontrés ?
La question parut décontenancer le policier, car il eut une expression de surprise.
– Non, pas que je me souvienne.
– Vous aviez entendu parler de Jakob ou de Marja avant ? Dans un autre contexte, je veux dire ?
– J’avais bien sûr lu des articles sur Jakob Ahlbin dans les journaux, dit-il lentement. Mais je ne les avais jamais rencontrés personnellement.
– Ah bon…, dit Alex en détachant ses mots.
Viggo Tuvesson changea de position et se cogna le genou contre le bureau. Il grimaça de douleur.
– J’ai entendu dire que c’est votre brigade qui a été chargée de l’enquête, dit-il.
– Oui, confirma Alex, en effet. Et c’est pour ça que je suis ici.
– Si je peux vous aider en quoi que ce soit…, dit Viggo en faisant son drôle de sourire.
– C’est très aimable à vous, dit Alex.
Il prit un ton faussement nonchalant pour continuer :
– En fait, il s’agit de Tony Svensson. Vous le connaissez ?
Le policier acquiesca.
– Si vous parlez du Tony Svensson qui fait partie de Folkets Söner, oui, je le connais.
– Comment vous vous connaissez ?
– Parce qu’il a fait ses petites affaires dans ma zone. C’est comme ça que nos chemins se sont croisés.
– Quelles petites affaires ?
Viggo Tuvesson émit un petit rire.
– On le soupçonnait de vendre, lui et ses acolytes, de l’alcool aux mineurs à Odenplan, mais on n’a jamais réussi à le coincer.
Alex se rappela en avoir vaguement entendu parler, peu de temps auparavant.
– Vous l’avez interrogé ?
– Évidemment, mais il a à peine desserré les dents. Et quand il parlait, c’était pour nous mener en bateau. Un type fort, très fort même. Qui connaît parfaitement les lois et les règles du jeu. Dès qu’il y a une faille dans le système, il en profite, si vous voyez ce que je veux dire.
Comme avec les mails, pensa Alex. Ce type savait exactement comment s’exprimer pour que ses messages ne puissent pas être considérés comme de vraies menaces.
– C’était quand, ça ? demanda-t-il.
Viggo Tuvesson haussa les épaules.
– Je ne sais plus, mais je peux vérifier si vous voulez. Ça doit être il y a un an, à peu près.
Alex hocha la tête, pensif. Ça correspondait à ce qu’il savait déjà.
– Et ensuite ? Vous avez gardé le contact, je veux dire ?
Ils se dévisagèrent de nouveau, cherchant dans les yeux de l’autre ce que la bouche ne disait pas.
– Bien sûr, répondit Viggo. Il m’a appelé plusieurs fois sur mon mobile de service.
– Qu’est-ce qu’il voulait, si je peux me permettre ?
– Il voulait dénoncer un ancien membre de son mouvement, quelqu’un qui a voulu jouer en solo et faire un casse. Ce bon Tony avait visiblement du mal à laisser passer ça.
Viggo Tuvesson posa les mains sur ses genoux.
– J’ai cru comprendre que ce Tony Svensson est aussi impliqué dans l’affaire Ahlbin.
– Effectivement, confirma Alex. Et je me demandais si vous saviez quelque chose de spécial sur lui.
C’était maladroit. Mais Viggo ne releva pas.
– Je vous rappelle sans faute dès que j’en sais plus, je suis désolé de ne pas pouvoir éclairer votre lanterne pour l’instant.
– Ça arrive de temps à autre, conclut Alex en se levant. Merci d’avoir pris le temps de me recevoir.
Il serra la main de Viggo Tuvesson et se dirigea vers l’ascenseur. Il était déçu par ce que ce policier lui avait dit, mais pas seulement. Selon Ronny Berg, avec qui Peder avait parlé, c’était Jakob Ahlbin et non Tony Svensson qui avait prévenu la police du casse qu’il projetait. Le nom de Viggo n’avait jamais été mentionné à ce sujet.
Alex sortit son mobile et appela Peder.
– Comment ça va ? Vous avez déjà relâché Tony Svensson, ou vous pouvez encore lui poser une question ?
Lorsque Fredrika rentra de Danderyd, Alex décida qu’ils iraient ensemble voir la femme de Muhammed Abdullah à Skärholmen.
– Vous croyez qu’elle va nous recevoir ? demanda la jeune femme, inquiète. Peut-être qu’elle nous juge responsables de la mort de son mari.
– De toute façon, on n’a pas le choix, il faut y aller, insista Alex. Et j’aimerais bien que tu m’accompagnes, puisque tu étais avec moi la première fois.
Ils retournèrent donc là-bas, assez oppressés.
– C’est bien d’avoir demandé un prélèvement d’ADN, dit Alex. Quand aurons-nous le résultat ?
– Dès ce soir, en principe, ils devraient pouvoir nous dire si la femme morte a des liens de parenté avec le couple Ahlbin. En soi, ça nous suffit. Sinon, il faudra passer à l’appartement de Karolina pour trouver quelque chose afin de pouvoir comparer. Mais je pense que ce ne sera pas nécessaire, je crois qu’on peut partir du principe que Karolina n’est pas décédée.
– Ça va faire du grabuge, marmonna Alex.
– J’ai contacté les policiers qui sont venus à l’hôpital dans le cadre du décès de Karolina. Pour eux, il n’y avait pas lieu de mettre en doute la parole de la sœur. C’est pourquoi ils ont interrogé seulement le personnel hospitalier et les ambulanciers. Puisque l’autopsie ne révélait aucun signe suspect, ils ont classé l’affaire.
Difficile d’objecter quoi que ce soit à un tel raisonnement. Alex et Fredrika le savaient parfaitement, mais il y avait de quoi être contrarié qu’une telle méprise ait échappé à autant de personnes.
– Il faut lancer un avis de recherche pour les deux femmes, déclara Fredrika. Johanna a bien été identifiée comme l’accompagnatrice dans l’ambulance. Alors je pense qu’elle nous doit de sérieuses explications : pourquoi avoir déclaré que cette femme inconnue était sa sœur ?
– Mais pourquoi lancer un avis de recherche pour Karolina ? demanda Alex.
Fredrika rit.
– Parce qu’on est inquiets à son sujet ?
Elle fit sourire Alex. Tant que Joar et Peder étaient comme chien et loup, et que Fredrika paraissait équilibrée et reposée, il préférait sa compagnie à celle des deux hommes. Se faisait-il des idées ou la grossesse lui avait-elle apporté une certaine quiétude ? À moins qu’elle n’ait d’autres préoccupations et que le travail ne lui permette de penser à autre chose ?
Son mobile sonna : Peder cherchait à le joindre.
– Tony Svensson a été furieux quand je l’ai confronté avec ta version, dit-il d’un ton excité. Il m’a dit qu’il avait mieux à faire que de filer un tuyau sur Ronny Berg à la police.
– Tu le crois ? voulut savoir Alex, tendu.
– Pas de doute là-dessus. Mais cela n’exclut pas qu’il ait pu avoir des contacts à un autre sujet.
– On sait qu’ils ont été en contact, confirma Alex. Tu lui as parlé de Viggo Tuvesson pour savoir s’il le connaissait ?
– Non, répondit Peder. Je ne vois pas l’intérêt de révéler son nom, à partir du moment où des menaces pèsent sur Tony et qu’on n’en sait pas plus sur ce que fabrique ce Tuvesson. Je me suis borné à lui demander s’il avait des contacts avec la police municipale, et il m’a dit que non. Ni avec celle de Norrmalm, ni avec celle des autres quartiers.
– Parfait, dit Alex. Parfait.
La conversation terminée, il se tourna vers Fredrika.
– C’est bien ce que je pensais : ce policier n’est pas net. Il doit tremper dans je ne sais quelle magouille…
Ils avaient vu juste : l’épouse de Muhammed Abdullah ne fut vraiment pas ravie, en ouvrant la porte, de les voir. Cette fois, ils n’eurent droit ni au café ni aux petits gâteaux, d’ailleurs l’appartement était plein de monde. Il fallut user de toute la diplomatie nécessaire pour qu’Alex et Fredrika puissent lui parler un moment en privé dans la cuisine.
Son attitude montrait à quel point elle était méfiante et pleine de ressentiment vis-à-vis d’eux. Fredrika vit qu’elle avait beaucoup pleuré, mais n’avait pas l’intention de se laisser aller devant eux.
– Je lui avais pourtant dit de se montrer prudent et de ne pas vous parler, dit-elle d’une voix tremblante. Mais il ne m’a pas écoutée.
– Comment saviez-vous qu’il devait être prudent ? demanda Fredrika.
– Yusef n’est jamais arrivé, dit-elle d’une voix lasse, évoquant l’homme retrouvé écrasé près de l’université. Nous l’avons attendu des jours et des jours, mais il n’a jamais donné signe de vie. Alors j’ai eu le pressentiment que quelque chose clochait dans cette nouvelle filière qu’il avait prise pour venir ici.
– Mais votre mari avait ses propres contacts pour ce type d’activités, hasarda Alex.
– Des contacts, oui, mais il n’a jamais fait partie de l’organisation proprement dite.
– Est-ce qu’il a parlé à une de ses connaissances de cette soi-disant nouvelle filière ? demanda doucement Fredrika.
La veuve secoua la tête.
– Non, dit-elle. Jamais. Yusef avait bien spécifié que tout devait rester secret. Et quand il a disparu, on a été rongés d’inquiétude.
– Est-ce que vous ou votre mari avez déjà reçu des menaces ? s’enquit Alex.
– Non, répondit-elle tout bas. Pas que je sache.
Alex réfléchit. Jakob Ahlbin avait été menacé avant de mourir, on pouvait même envisager qu’il y avait eu une tentative de négociation avant. Mais Muhammed Abdullah avait été abattu en pleine rue, sans sommation.
– J’ai vérifié le courrier et la messagerie de mon mari, reprit la veuve, mais je n’ai rien trouvé.
– Et sur son téléphone mobile ?
Elle secoua la tête :
– Il l’avait sur lui quand il est parti de la maison, alors je ne sais pas ce qu’il est devenu.
Fredrika et Alex échangèrent un regard soucieux, car la police n’avait pas retrouvé de téléphone sur le corps de Muhammed.
– Pourquoi est-il sorti hier soir ? demanda Fredrika.
– Le téléphone a sonné pendant qu’on regardait la télévision. La conversation a duré moins d’une minute et Muhammed m’a dit qu’il avait une course à faire.
– Il vous a dit qui l’a appelé ?
– Non, mais ça n’avait rien d’exceptionnel. De temps en temps, un de ses contacts l’appelait et il devait aussitôt se rendre à telle ou telle réunion. Je ne posais jamais de questions. Pour les enfants, mieux valait qu’un seul de nous soit impliqué.
Fredrika comprenait les raisons de cette femme. Mais la disparition du téléphone ne présageait rien de bon. Bien sûr, ils pourraient toujours retracer l’historique des appels, mais si l’homme avait reçu des menaces ou des messages par SMS, il serait impossible de les lire sans son appareil.
– Quand avez-vous trouvé son absence suspecte ? demanda Alex.
– Au bout d’une heure ou deux, déjà. Il ne restait jamais longtemps à ces réunions.
– Vous avez aussitôt prévenu la police ?
– Oui, mais ils m’ont dit qu’il n’avait pas disparu depuis assez longtemps pour qu’ils interviennent. Alors je suis moi-même sortie pour voir s’il avait pris la voiture ou s’il était parti à pied…
Elle se tut et avala sa salive plusieurs fois.
– Mais vous ne l’avez pas retrouvé ? dit doucement Fredrika.
La femme de Muhammed Abdullah secoua la tête.
– Et dire que j’ai dû être dehors exactement au moment où il est mort…
Ses mots étaient presque douloureux à entendre quand elle poursuivit :
– Je les ai accompagnés, ce matin, quand ils l’ont trouvé. Il était allongé sur le ventre, dans la neige. Ma première pensée a été qu’il allait s’enrhumer s’il restait longtemps dans cette position.
Des larmes brillèrent au fond de ses yeux bruns, mais elle ne pleura pas. Le chagrin avait tant de visages et d’expressions différentes. Parfois il rendait même les gens plus beaux.
Peder Rydh relisait les notes qu’il avait prises lors du dernier interrogatoire de Tony Svensson. Ses pensées partaient dans tous les sens, tandis qu’il mâchouillait distraitement le bout de son stylo.
C’était clair comme de l’eau de roche : Tony Svensson, avec son mouvement, avait été en conflit avec Jakob Ahlbin. Mais ce conflit avait, selon toute apparence, été résolu, et le seul à en vouloir encore au pasteur, au moment de sa mort, c’était Ronny Berg, en garde à vue à Kronoberg. Ce dernier avait un alibi à l’heure du crime. Donc, s’il était le commanditaire, il aurait dû faire appel aux services d’un autre pour commettre un double meurtre – ce qui paraissait peu probable.
Sans oublier cette incroyable mise en scène autour de la mort de Karolina Ahlbin qui aurait été le déclencheur du geste désespéré du père. Que feraient-ils si ce n’était pas elle la morte ?
Peder continua à réfléchir. La brigade était partie sur certaines hypothèses de travail. Par exemple, le lien direct entre les menaces que Jakob avait reçues par mails de la part de Tony Svensson, via d’autres ordinateurs mais avec son adresse mail, et le fait qu’il avait été tué.
Mais était-ce si évident ? se demanda Peder. C’était peut-être une fausse piste.
Si ce n’était pas un suicide et si ce n’était ni Tony Svensson et Folkets Söner ni la troisième personne à avoir envoyé des menaces en se faisant passer pour eux, alors qui était-ce ?
Non, il devait quand même y avoir un lien. Mais lequel ?
Fredrika avait fait remarquer à ses collègues que l’auteur des derniers messages adressés à Jakob devait bien connaître la religion. En tout cas assez pour se référer à des personnages bibliques qui puissent effrayer le destinataire.
Cela signifiait-il qu’il y avait un lien avec l’Église ?
Peder sentit son ventre se nouer.
Et cet homme renversé et écrasé près de l’université, et qui, à travers la mort de Muhammed Abdullah, avait un lien, ténu mais bien réel, avec le couple Ahlbin ? Quelle était sa place sur l’échiquier ?
Alex avait rapidement fait part à Joar et à Peder de la nouvelle théorie de Fredrika : on avait réduit au silence un certain nombre de personnes pour les empêcher de révéler un secret si important qu’il justifiait la mort de tous ces hommes et femmes.
Dans le couloir, il entendait Joar parler avec son accent chantant à quelqu’un qui devait lui être proche. Peder appuya ses doigts contre ses tempes, pour ne pas perdre le fil de sa réflexion. S’il commençait à penser à Pia Nordh, il était fichu. Il regarda de nouveau ses notes de l’interrogatoire avec Tony Svensson.
Ses yeux s’arrêtèrent sur une phrase : « C’est pas un type comme moi qu’il faut chercher »…
Svensson avait lâché ça quand Joar et Peder lui avaient proposé de regarder des photos pour leur montrer qui l’avait obligé, sous la menace, à faire partie de la conspiration contre Jakob Ahlbin. Qu’entendait-il par là, au juste ?
Son pouls s’accéléra. Ce que Tony Svensson avait voulu dire, c’est que la police n’aurait pas la photo de cet homme, qu’il n’était pas fiché, à la différence de Tony. « Pas un type comme moi », cela signifiait-il « mais un type comme vous » ? C’est vrai, il y avait aussi un policier impliqué dans l’affaire.
Et d’autres pasteurs.
Difficile d’imaginer des catégories sociales plus à l’opposé du monde des truands que celles des pasteurs et des policiers…
Peder vérifia les listes d’appels. Oui, Tony Svensson avait téléphoné à Viggo Tuvesson trois fois, mais ce dernier ne l’avait jamais appelé. En tout cas, pas avec son mobile de service. Tous ces appels avaient eu lieu après que Tony Svensson eut cessé d’envoyer des messages à Jakob Ahlbin et qu’une autre personne eut pris le relais. Peder cliqua sur l’ordinateur pour faire apparaître un autre historique d’appels, ceux reçus par Tony Svensson. Avait-il été contacté à partir d’un autre numéro qui permettrait de remonter à l’agent Tuvesson ?
L’informaticien de la brigade avait fait un énorme travail en identifiant les numéros les plus usités. Mais un grand nombre de ces numéros étaient ceux de cartes prépayées, d’où l’impossibilité de connaître l’auteur des appels. En tout, Tony Svensson avait été en contact avec quinze numéros de ce genre, le mois précédent. Peut-être l’un de ces numéros appartenait-il à l’homme – ou à la femme – qui l’avait menacé et obligé à jouer un double jeu ? Il pouvait s’agir d’un pasteur, d’un policier. Bref, d’un type qui n’était « pas comme » Tony Svensson.
Peder ferma les dossiers Excel contenant les numéros de téléphone. Il devait se concentrer. Mais à cet instant, Joar frappa à sa porte. Peder ne dit rien, se contentant de lui jeter un regard agacé.
– Nos collègues limiers ont appelé, annonça Joar. Nous avions raison : la fille de Tony Svensson est libre comme l’air. En partant d’ici, il a filé droit vers son école.
– C’est bien, dit Peder, laconique.
– Puis il a passé deux coups de fil pendant qu’il était avec sa fille.
Peder attendit la suite.
– Le premier à son ex, la mère de sa fille, et l’autre à un numéro de carte prépayée.
Peder soupira. Que faire d’autre ?
– Mais on a au moins pu localiser le propriétaire du téléphone et à partir de là, grâce aux antennes relais, où il est allé le restant de la journée.
– Où ça ? demanda Peder, emporté par la curiosité.
– Ici, à Kungholmen. Dans le quartier de Kronoberg ou à proximité.
– Peut-être tout simplement au poste de police de Norrmalm ?
Joar sourit.
– Qui sait ?
En revenant de Skärholmen, Fredrika eut une impulsion :
– Et si on allait à Ekerö pour voir la maison de vacances des deux filles ?
– Pourquoi veux-tu y aller ? s’étonna Alex.
– Parce que je ne l’ai pas vue, moi, répondit simplement la jeune femme. Et ça m’aiderait à mieux comprendre, j’en suis sûre, Johanna et Karolina Ahlbin.
– Tu crois vraiment que toutes les deux sont impliquées dans le meurtre de leurs parents ?
Fredrika posa les mains sur son ventre.
– Peut-être.
Alex téléphona donc au procureur pour obtenir l’autorisation orale d’effectuer une visite de contrôle à Ekerö, puis ils passèrent au commissariat pour chercher le double des clés que les techniciens avaient fabriqué après avoir dû forcer la porte. Après une demi-heure de route, ils arrivaient à destination.
En sortant de la voiture, Alex plissa le front :
– Quelqu’un est venu, dit-il, montrant du doigt des empreintes de pneus dans la neige qui avait commencé à fondre.
– Vous êtes sûr que ce ne sont pas les traces que vous avez laissées la dernière fois ? demanda Fredrika.
– Oui, ce n’est pas la même voiture, répondit Alex en photographiant les traces avec son téléphone mobile.
La jeune femme jeta un regard autour d’elle, inspira à pleins poumons l’air frais et nota le silence qui régnait.
– C’est un bel endroit, constata-t-elle.
– Ce devait être encore plus beau avant, dit Alex en rangeant son téléphone. Avant, il y avait une prairie là-bas, dit-il en indiquant une propriété voisine. Mais la commune a vendu le terrain, évidemment, et maintenant on a construit.
– Une prairie…, répéta Fredrika dont le regard devint rêveur. Ce devait être idyllique de grandir ici.
Alex se dirigea vers la maison. La serrure protesta un peu quand il tourna la clé, puis la porte s’ouvrit avec un faible grincement.
– Bienvenue, je t’en prie, dit-il à la jeune femme, s’effaçant pour la laisser entrer la première.
C’était toujours fascinant d’entrer dans les maisons des autres. Fredrika avait eu l’occasion de participer à des perquisitions et elle ne pouvait s’empêcher de laisser vagabonder son esprit. Les personnes qui vivaient là, dans telle maison ou tel appartement, étaient-elles heureuses ou malheureuses, pauvres ou riches ? Dans la plupart des cas, hélas, il y avait comme une raison logique pour que la police vienne là et n’aille pas chez leurs voisins. L’intérieur signalait la misère ou la marginalité de leurs habitants, et souvent les meubles et les objets étaient recouverts d’une épaisse couche de poussière.
La maison des sœurs Ahlbin n’entrait pas du tout dans cette catégorie. On s’y sentait bien, même s’il était évident que personne n’y habitait en permanence.
Pendant qu’Alex était occupé dans la cuisine, Fredrika fit le tour du propriétaire, d’abord au rez-de-chaussée, puis au premier étage. Tous les lits étaient faits, mais les draps paraissaient humides sous les lourdes couvertures en laine et ça sentait le renfermé. Les penderies étaient vides, à part quelques vêtements de sport, tous à la taille de Jakob Ahlbin. Le mobilier avait beau être spartiate, l’aménagement de chaque pièce ne manquait pas de charme. Son regard fut attiré par une petite fleur séchée et encadrée. En s’approchant pour l’observer plus attentivement, elle vit que c’était une pâquerette, si fragile et si ancienne qu’elle menaçait à tout instant de tomber en poussière. Cette fleur était la seule décoration sur un mur nu par ailleurs.
Pourquoi ? s’étonna-t-elle en continuant à avancer.
Elle regarda toutes les photos de famille accrochées aux murs ou posées sur les commodes, à côté de chaussures d’enfant et de jouets qui avaient dû appartenir aux fillettes quand elles étaient petites. Comme ses collègues masculins, Fredrika constata que Johanna Ahlbin semblait, à un certain moment, avoir disparu des photos. Elle était présente sur quelques-unes, et soudain elle n’apparaissait plus nulle part.
Serait-ce symbolique ? se demanda-t-elle. Était-ce réellement la preuve que Johanna Ahlbin avait pour ainsi dire compté pour du beurre ? Mais pourquoi ? Avait-elle été rejetée par eux, ou était-ce elle qui avait préféré leur tourner le dos ?
Fredrika décida d’étudier attentivement les photos, en commençant par celles à l’étage. Elle les décrocha des murs, les retira des cadres pour voir s’il n’y avait pas une date ou une inscription au dos. Elle vit avec plaisir que la personne qui, à l’époque, les avait accrochées avait pris soin de dater chacune d’elles : « Jakob, Marja, Karolina et Johanna, automne 85 », « Jakob et Johanna sortent le bateau de l’eau, 89 », « Marja et Karolina lorsque le puits a gelé, 86 ».
La jeune femme était si absorbée par cet examen qu’elle n’entendit pas Alex qui la rejoignait.
– Mais qu’est-ce que tu fabriques ? s’écria-t-il, la faisant sursauter de peur.
– Regardez, dit-elle en montrant une des photos. Quelqu’un les a datées.
En silence, Alex la regarda faire, fasciné, tandis que de ses longs doigts elle défaisait tous les cadres. Quand elle eut terminé, il était impossible de voir que toutes les photos avaient été sorties puis remises en place.
– Il a dû se passer quelque chose en 1992, dit-elle d’un ton déterminé, en se frottant les mains pour en chasser la poussière.
Elle indiqua une photo :
– Ici, c’est la fête de la Saint-Jean en 1992. C’est la dernière fois qu’ils se sont réunis ici pour la Saint-Jean.
Et, montrant de la main les photos de la rangée d’en haut :
– Ils sont venus chaque année, sans exception, depuis la naissance de Karolina. Personne d’autre n’avait le droit de se joindre à eux, semble-t-il. Il n’y a que Marja, Jakob et leurs deux filles.
Alex regarda la photo de 1992 d’un air pensif.
– Selon Elsie et Sven Ljung, Jakob aurait cessé d’héberger ici des demandeurs d’asile à peu près à cette époque, rappela-t-il.
– Oui, justement, renchérit Fredrika. Mais on n’a jamais su la vraie raison, si je ne me trompe ?
– Non, en effet, reconnut Alex en raccrochant la photo.
Sa collègue enceinte leva de nouveau son doigt magique et montra un autre cliché :
– Voici l’autre date-clé, déclara-t-elle. Celle dont Elsie a parlé.
Alex regarda la photo.
– C’est la dernière photo où apparaît Johanna. Elle a été prise en 2004, ce qui correspond parfaitement. La famille Ahlbin fait un barbecue dans le jardin.
– Qu’est-ce qui s’est passé en 2004 ? demanda Alex.
– Jakob a parlé de recommencer à loger des réfugiés, et Johanna a refusé tout net. Puis Sven et Jakob se sont fâchés, après que Sven lui a proposé de gagner de l’argent en les hébergeant.
– Mon Dieu…, marmonna Alex. Profiter de la détresse des autres, comment Sven Ljung a-t-il pu avoir une idée pareille ?
Le plancher en pin craquait sous leurs pieds tandis qu’ils passaient en revue les photos sur le mur.
– Ça a commencé ici, avec des demandeurs d’asile cachés dans la cave, dit Alex d’une voix songeuse. Mais je n’arrive pas à voir le lien.
Fredrika frissonna :
– Il faut absolument retrouver Johanna Ahlbin. Le temps joue contre nous, et il sera bientôt trop tard.
– J’ai exactement la même impression que toi, dit Alex, le visage fermé. On est au cœur d’un réacteur nucléaire en fusion et personne ne lève le petit doigt pour sauver la situation.
– Mais maintenant nous savons au moins où et quand tout a commencé, conclut Fredrika. C’est ici que la famille Ahlbin s’est déchirée, et ici aussi que quelqu’un est venu chercher l’arme du crime. Tout a commencé ici, en 1992.
Le crépuscule avait commencé à tomber lorsque Alex et Fredrika retournèrent à Kungholmen. Quel était l’intérêt, s’était souvent demandé Alex, qu’il fasse déjà sombre l’après-midi presque la moitié de l’année, et toujours clair pendant la période estivale ? Où était l’équilibre dans tout ça ?
Il convoqua toute son équipe dans l’Antre du lion pour un point rapide, avant que chacun s’en aille. Fredrika sortit pour prendre un appel.
– Bon, si personne ne pousse des cris d’orfraie, je commencerai en vous annonçant que la piste de l’extrême droite est abandonnée et que nous devons nous recentrer sur d’autres éléments.
Personne ne protesta.
– La seule chose intéressante dans cette fausse piste, c’est que d’autres ont eu vent des menaces envoyées par Tony Svensson et Folkets Söner, et ont profité de ce conflit pour leur faire endosser leurs propres crimes, constata Alex.
Il s’apprêtait à poursuivre quand la porte s’ouvrit en grand et Fredrika entra, la mine triomphante.
– Alors ? fit Alex.
Peder avança une chaise pour la jeune femme, afin qu’elle s’assoie de son côté à lui, et non près de Joar.
Joar esquissa un sourire et Alex réprima un soupir.
– Une simple analyse de sang a prouvé que la toxicomane, à tort identifiée comme étant Karolina Ahlbin, n’a aucun lien de parenté avec Marja et Jakob.
– Mais…, commença Peder.
– Effectivement, cela n’exclut pas qu’elle puisse, en théorie, être malgré tout Karolina Ahlbin. Elle aurait très bien pu être adoptée, par exemple. Mais cette fois, l’hôpital était bien décidé à ne pas refaire la même bourde et ils ont fait ce qu’ils auraient dû faire depuis le début : ils ont demandé une copie de sa carte dentaire. Le verdict est sans appel : cette femme n’est pas Karolina Ahlbin.
– Mais c’est dingue, putain ! s’exclama Joar en jetant son stylo sur la table.
Alex tourna la tête vers lui : il ne se souvenait pas de l’avoir jamais entendu jurer. Quant à Peder, son regard s’assombrit.
Ce n’est pas la première fois qu’il voit son collègue parler comme un charretier, constata Alex. C’est moi qui n’ai pas eu d’yeux pour voir.
Le mobile de Peder sonna et il se dépêcha de l’éteindre.
– C’est mon frère, bredouilla-t-il. Il m’a déjà appelé aujourd’hui. Il est têtu, Jimmy.
– Si tu veux lui parler, surtout ne te gêne pas pour sortir, lui dit Alex en aparté, qui connaissait l’état de Jimmy.
Peder secoua résolument la tête.
– Johanna a donc volontairement identifié une autre femme comme étant sa sœur défunte, poursuivit Alex. Parallèlement, nous n’avons pas la moindre nouvelle de Karolina, bien que les journaux aient tous annoncé la mort de ses parents.
Il se tut.
– Que pouvons-nous en déduire ?
– Soit elle est morte, soit d’autres raisons l’empêchent de donner signe de vie. Peut-être a-t-elle été enlevée ? suggéra Peder.
– Ou alors elle fait partie du complot, raisonna Joar.
Fredrika toussota.
– Il doit y avoir une raison à ce silence, et au fait qu’elle accepte de passer pour morte. Nous sommes allés dans son appartement, et il donne l’impression d’être inhabité depuis des semaines.
– Mais personne ne s’est plaint de son absence au travail ? demanda Ellen qui s’exprimait rarement lors de ces réunions.
– Elle est journaliste free-lance, expliqua Fredrika. Ou du moins, elle essaie de travailler en free-lance. Selon sa dernière déclaration fiscale, ses revenus sont assez maigres, ce qui correspond bien à l’image d’une toxicomane…
– Toujours est-il que quelqu’un, avec ou sans son autorisation, s’est évertué à faire croire à son décès, constata Joar. Reste à savoir pourquoi.
– Pour que le prochain décès, le suicide du couple Ahlbin, paraisse naturel, suggéra Peder.
– À moins que quelqu’un n’ait voulu faire d’une pierre deux coups ? hasarda Fredrika, réfléchissant à haute voix. Si nous en revenons à notre hypothèse de travail, à savoir qu’on a tué Jakob pour l’empêcher de parler, on avait peut-être aussi de bonnes raisons de faire taire Karolina. Selon plusieurs sources, ils étaient très proches l’un de l’autre.
Alex soupira et se frotta le visage.
– Mais pourquoi Marja ?
Il y eut un silence dans la pièce.
– Pourquoi tue-t-on aussi la femme de celui qu’on veut faire taire ? L’argument comme quoi l’assassin aurait été surpris au domicile au moment du meurtre ne tient pas. Dans ce cas, il aurait pu attendre une autre occasion pour s’en prendre à Jakob.
– C’était peut-être urgent ? dit Peter, songeur. Si on veut que ça ait l’air d’un suicide, il n’y a pas tellement d’endroits où le faire. La maison de la victime, c’est encore ce qu’il y a de mieux.
– Mais cette lettre d’adieu ? demanda Fredrika. Elle a été écrite à l’avance ou… comment vous voyez ça ?
– Elle a été imprimée à partir de l’ordinateur de Jakob, répondit Joar. Le document a été enregistré sur le disque dur, il était daté du même jour, et, à peu de chose près, à l’heure du meurtre.
– Essayons de cerner un peu l’assassin, dit soudain Alex. Quelqu’un met en scène le décès de Karolina le jeudi. Quelqu’un part à Ekerö, arrive à s’introduire dans la maison et à voler l’arme du crime. Quelqu’un va en voiture chez Jakob et Marja le mardi suivant, avec le scénario bien en tête, et leur loge à chacun une balle dans la tête, après avoir obligé Jakob à signer sa propre lettre d’adieu. Qu’en déduisons-nous ?
Avant que quelqu’un puisse intervenir, il poursuivit :
– Premièrement : le meurtrier connaît très bien la famille Ahlbin. Deuxièmement : le meurtrier a ses entrées dans la maison du couple Ahlbin et dans celle de leurs filles à Ekerö, puisqu’il s’est introduit sans peine dans les deux, sans avoir forcé les portes d’entrée. Il faut donc supposer qu’on l’a, de plein gré, laissé entrer. Troisièmement…
Alex marqua une pause.
– Troisièmement : le meurtrier doit connaître la famille Ahlbin depuis de longues années, puisqu’il est au courant de l’état de santé de Jakob et sait que Karolina lui était très proche.
Il se tut.
– Quatrièmement, enchaîna Fredrika : le meurtrier savait, ou en tout cas avait des raisons de croire, que Karolina Ahlbin ne serait pas celle qui révélerait qu’en réalité elle n’était pas morte.
– Exactement, renchérit Alex en approuvant de la tête, tandis que Peder semblait plus perplexe.
– Pourquoi ne l’ont-ils pas vraiment tuée ? dit Alex. S’il était si important qu’elle disparaisse, et je pense que nous sommes tous d’accord sur ce point, pourquoi ne pas l’éliminer pour de bon ?
Fredrika pâlit.
– Peut-être que c’est le cas. Ça expliquerait qu’elle ne donne pas signe de vie.
Joar secoua la tête.
– Non, ça ne colle pas. Pourquoi se donner la peine de la tuer deux fois ? Pourquoi ne pas en finir avec elle et utiliser ensuite son véritable décès pour couvrir le crime déguisé en double suicide ? Ma version à moi, c’est qu’elle est complice depuis le début.
– Si nous considérons sa bonne relation avec son père, dit Fredrika, la tête penchée sur le côté et une main sur le ventre, il me paraît plus probable qu’ils n’ont pas réussi à mettre la main sur elle quand ils ont voulu la tuer.
– C’est possible, dit Alex. La question est de savoir où elle se trouvait alors et où elle est maintenant. Vous avez pu joindre certains de ses amis ?
– Nous n’avons pas eu le temps, répondit Peder, apparemment très fatigué. Ça n’a pas été la priorité jusqu’ici, puisque nous croyions qu’elle était bel et bien morte. Et puis, comment retrouver ses amis quand nous n’avons accès ni à son téléphone ni à sa messagerie ? Et qu’elle n’a pas non plus de travail fixe ?
– Si nous faisons appel aux médias et lançons un avis de recherche, nous allons nous ridiculiser, intervint Alex qui réfléchissait à un autre moyen. D’un autre côté, il y aura forcément des fuites.
– Pas si nous fermons bien le couvercle, protesta Joar.
– Si ça ne vient pas de nous, ça viendra de l’hôpital, répliqua sèchement Alex. D’ici ce soir, la nouvelle se sera répandue, vous verrez.
Fredrika se pencha vers la table.
– Alors, on va les prendre de vitesse, dit-elle.
– Comment ça ?
– Nous allons donner une conférence de presse et annoncer nous-mêmes la nouvelle. C’est dans la pure logique des médias : pour contrôler la version d’une histoire et savoir comment elle sera traitée, il faut être celui qui la présente pour la première fois.
Alex jeta un regard entendu à Ellen. La journée était loin d’être terminée…
– Tu peux rédiger un communiqué de presse avec le service des infos ? Moi, je m’occuperai de convaincre la direction du bien-fondé de cette idée.
Il regarda encore sa montre.
– Dis que la conférence aura lieu dans deux heures, à six heures précises. D’ici là, faites tous en sorte que rien ne s’ébruite.
La formation aux médias était de plus en plus pratique courante, mais Alex n’avait effectué, pour ainsi dire, aucune mise à jour dans ce domaine. Voilà pourquoi il se sentit assez mal à l’aise quand il dut monter sur l’estrade dans la pièce où devait avoir lieu la conférence de presse.
Son allocution fut assez brève et, dans les grandes lignes, dressait le tableau suivant.
La police avait obtenu de nouvelles informations prouvant que ce n’était pas la fille de Jakob et Marja Ahlbin qui était morte, le jeudi précédant la découverte du couple retrouvé à leur domicile avec chacun une balle dans la tête. C’est pourquoi toute personne ayant une idée de l’endroit où Karolina Ahlbin ou sa sœur Johanna se trouvaient était priée de contacter les services de police au plus vite. Aucune d’elles n’était soupçonnée d’avoir commis le moindre crime, mais la police souhaitait les joindre pour mieux comprendre les circonstances de la mort de leurs parents.
– Mais qu’est-ce que vous faites de Johanna ? lança un journaliste. Pourquoi vous ne la soupçonnez pas ? Elle a quand même fait tout un manège pour faire croire que sa sœur était morte, puisque c’est elle qui l’a identifiée à l’hôpital !
Alex but un peu d’eau, même s’il n’avait pas soif.
– C’est précisément ce genre de chose que nous devons éclaircir, dit-il en mettant de la fermeté dans la voix. Quelles circonstances ont pu conduire à ce qu’une femme inconnue soit identifiée comme étant Karolina Ahlbin, il y a un peu plus d’une semaine ? Voilà le genre de questions auxquelles nous sommes confrontés et sur lesquelles nous travaillons.
Pendant cette courte conférence de presse, Fredrika resta au fond de la salle et observa son patron. Elle trouva qu’il ne s’en sortait pas si mal que ça.
Au moment où il allait conclure, elle perçut la vibration de son mobile et sortit précipitamment de la pièce.
Elle espérait secrètement que ce serait Spencer, ils ne s’étaient pas parlé de la journée et il lui manquait.
Zut et zut ! Elle s’en voulait d’être comme ça. Souhaiter la présence de Spencer, c’était comme souhaiter de la neige pour Noël. Si ça arrive, tant mieux, mais mieux valait ne s’attendre à rien. Au moins, on ne risquait pas d’être déçu.
La personne au bout du fil n’était pas Spencer mais un collègue de la police judiciaire. Il se présenta comme étant l’un des inspecteurs qui enquêtaient sur les braquages de transports de fonds dans lesquels Yusef était impliqué, même si on ne connaissait pas exactement son rôle.
– J’ai des infos qui devraient vous intéresser, annonça-t-il.
Fredrika dressa l’oreille.
– Quand l’enquête nous a été confiée, nous avons passé le lieu du crime au peigne fin et nous avons retrouvé un téléphone mobile avec les empreintes digitales du mort. Il se trouvait à vingt-cinq mètres du cadavre, ça veut dire qu’il a sans doute été projeté hors de sa poche, quand l’homme a été renversé par la voiture la première fois.
Le téléphone crachotait un peu, il n’y avait pas beaucoup de réseau là où était Fredrika.
– Nous avons pu l’analyser et obtenir par son opérateur téléphonique la liste des communications. Il avait peu servi et, à part deux fois, les appels qu’il a reçus ou faits renvoient à des numéros de cartes prépayées.
– Ah bon ?
Elle entendit le collègue feuilleter des documents.
– Sven Ljung, dit-il ensuite.
– Sven Ljung ? répéta Fredrika, surprise.
– Oui, c’est le nom de la personne qui correspond au numéro à qui il a téléphoné. Deux brefs appels.
Fredrika réfléchit à toute allure pour tenter de comprendre comment tout cela tenait ensemble.
– À quel moment Sven Ljung a-t-il reçu ces appels ?
– Deux jours avant le braquage.
La jeune femme crut manquer d’air. La boucle semblait bien se boucler, mais ça restait encore flou.
– Encore une chose, ajouta l’enquêteur. Sur les vêtements de la victime, nous avons relevé des traces d’une peinture gris métallisé, et ça correspond à la couleur de la Mercedes de Sven Ljung.
– Vous avez pu confronter ces traces avec sa voiture ? demanda Fredrika, ne sachant pas si, techniquement, c’était possible ou non.
– Nous envisageons de le faire. Même si ça n’est pas forcément probant, car il y a des milliers de voitures de cette couleur… mais quand on a découvert que Sven Ljung a déclaré le vol de sa voiture la veille du braquage, on s’est dit que ça devenait plus intéressant.
Fredrika était si troublée que toutes ses pensées concernant Spencer furent reléguées au second plan.
– Vous lui avez parlé… je veux dire, à Sven Ljung ? demanda-t-elle d’une voix rauque.
– Pas encore, mais c’est prévu, répondit son collègue.
Ils échangèrent encore quelques phrases sur l’implication éventuelle de Sven Ljung dans l’assassinat de Yusef et, partant, aussi dans le meurtre de Jakob et Marja, puis raccrochèrent.
Fredrika glissait son téléphone dans sa poche quand un flot de personnes sortit de la salle. La conférence de presse devait être terminée. Son mobile sonna de nouveau.
Spencer, pensa-t-elle aussitôt.
Mais, cette fois encore, elle se trompait.
– Il y a vraiment un truc bizarre, annonça une voix d’homme du service technique. Je viens de vérifier la messagerie de Jakob Ahlbin et j’ai découvert qu’il avait reçu un message de sa fille plusieurs jours après sa mort. Comme s’il aurait dû être encore en vie.
La main de Fredrika se crispa sur son téléphone.
– De laquelle de ses filles ? demanda-t-elle tout bas, pour qu’aucun des journalistes qui passaient ne puisse l’entendre.
– De Karolina, répondit le technicien, étonné. Mais je croyais qu’elle était morte ?
Sans relever son objection, Fredrika enchaîna :
– Lis-moi, s’il te plaît, ce qu’elle a écrit.
– « Papa, désolée de t’envoyer ça par mail, mais je n’arrive pas à te joindre sur ton mobile. La situation est devenue catastrophique. Suis coincée à Bangkok et ça paraît assez inextricable. Ai absolument besoin de ton aide. Réponds-moi, s’il te plaît, dès que tu auras lu ce message ! Baisers, Karolina. »
Bangkok… C’était donc Karolina qui avait tenté de joindre sa mère. Fredrika eut les larmes aux yeux.
– Elle n’était donc pas au courant, chuchota-t-elle, plus pour elle-même que pour l’homme au bout du fil.
– Eh, je vous arrête tout de suite ! Ça ne peut pas être Karolina Ahlbin qui a envoyé le message, puisqu’elle est morte.
Fredrika n’avait qu’une réponse à lui faire :
– Lazare.
Bangkok, Thaïlande
Ignorant tout de sa mort et de sa résurrection, Karolina Ahlbin prenait place, ce même soir, dans un avion à destination de Stockholm. Paralysée par le fait qu’elle rentrait dans son pays pour enterrer sa famille, elle n’avait même plus la force de se sentir stressée à l’idée de ce qui l’attendait. Selon son passeur, elle était activement recherchée dans tout le pays, les journaux parlaient beaucoup d’elle et avaient même publié sa photo. Alors, elle n’avait plus osé sortir de l’appartement et, du coup, n’avait pas pu suivre l’enquête sur le meurtre de ses parents et de sa sœur en Suède.
Son ami passeur avait été très efficace quand elle l’avait supplié de l’aider. Mais il ne lui avait pas caché qu’elle le mettait dans une position délicate. En temps normal, quand il aidait des personnes à quitter Bangkok pour aller chercher asile en Suède, il fallait d’abord trouver le passeport de quelqu’un qui leur ressemblait le plus possible. Dès que le réfugié avait un authentique passeport stipulant que l’intéressé était citoyen d’un pays de la Communauté européenne, rien ne l’empêchait de se rendre en Europe.
Mais la situation était ici différente. Comment se procurer le passeport d’une Suédoise aux cheveux blonds et aux yeux bleus ? C’était une difficulté majeure qui rendait impossible un départ « dans les prochains jours », comme Karolina Ahlbin l’avait souhaité. Après avoir réfléchi un bon moment, lui et ses comparses n’avaient vu qu’une solution : trouver en ville une touriste qui ressemblait un peu à Karolina Ahlbin et lui dérober son passeport.
Elle avait jeté un regard sceptique sur la photo la première fois qu’elle avait eu « son » passeport en main.
– Tu vas être obligée de te grimer, avait déclaré le passeur en la voyant aussi découragée. Ta photo est diffusée partout, tu fais partie des personnes recherchées et, crois-moi, ils vérifieront lors du contrôle à l’aéroport. Teins-toi les cheveux et achète des lunettes. Comme ça, t’auras au moins une chance de passer.
Comme une poupée mécanique, elle avait obéi. S’était coupé les cheveux et les avait teints. Puis elle était restée, apathique, assise sur le bord du lit, pendant plusieurs heures. Maintenant elle avait perdu même son apparence. Toujours sans savoir pourquoi.
Une heure plus tard, à l’aéroport, elle s’était approchée le cœur battant du contrôle des passeports et de la sécurité. Le hall était quadrillé par des policiers en uniforme et Karolina dut se forcer à ne pas croiser leurs regards. Quand elle fut enfin de l’autre côté, près de la porte d’embarquement, elle sentit retomber la pression… et le chagrin l’envahir de nouveau.
J’ai tout perdu, se dit-elle. Mon identité, ma vie, ma liberté d’action, ma liberté de mouvement. Et avant tout : ma famille. Je n’ai plus rien ni personne. Oh, si je tenais celui qui a fait ça…
Une demi-heure plus tard, elle s’était laissée tomber sur un siège et avait attaché sa ceinture de sécurité. Elle n’avait même plus la force de pleurer. Sa fuite était muette.
Elle-même se sentait au-delà de tout. Avait-elle encore une chance de s’en sortir ?
Je suis devenue une non-personne. Je suis devenue quelqu’un qui ne ressent plus rien.
Elle appuya sa nuque contre l’appui-tête. Une dernière pensée lui traversa l’esprit avant qu’elle ferme les yeux et se laisse gagner par le sommeil : Dieu, viens-moi en aide, quand je trouverai la personne qui a fait ça. Car je ne sais pas ce que je serai capable de faire.
Sur un autre aéroport, dans une autre partie du monde, beaucoup plus près de la Suède, Johanna Ahlbin se préparait à monter à bord d’un avion à destination de Stockholm, ignorant que sa sœur se trouvait, elle aussi, dans un avion, en route pour la même ville.
La nostalgie l’étreignait quand elle fermait les yeux et pensait à son amoureux. Lui qui se tenait toujours à ses côtés et qui avait juré de ne jamais la quitter. Lui qui se croyait le plus fort de tous, mais qui, en réalité, ne lui arrivait pas à la cheville.
Mais elle éprouvait pour lui un amour fort et solide.
Il était le seul homme qu’elle avait laissé s’approcher d’elle, le seul à être assez démoli lui-même pour porter son secret sans en avoir peur.
Mon prince de la paix, mon adoré, songeait-elle.
En entendant l’hôtesse de l’air demander aux passagers d’attacher leur ceinture de sécurité et d’éteindre tous les appareils électroniques, elle prit une décision : elle appellerait aussitôt la police pour leur dire qu’elle était rentrée.
Au standard, elle demanda à être mise en relation avec celui qui avait tenu la conférence de presse qu’elle avait regardée, peu avant, à la télévision.
– Alex Recht, dit-elle. Pourrais-je lui parler tout de suite ? Mon nom est Johanna Ahlbin. Je crois qu’il attend mon appel.
Mardi 4 mars 2008
Ce matin-là, en ouvrant les yeux dix minutes avant que sonne son réveil, Alex eut le pressentiment que cette journée resterait marquée d’une croix blanche pour le reste de sa vie. En tout cas, quand tout fut terminé et qu’il se retrouva seul, il se souviendrait d’avoir su aussitôt que cette journée changerait à jamais sa vie.
En silence, il sortit de la chambre à coucher et alla à la cuisine prendre son premier café. Il n’osa même pas regarder Lena en partant. La seule vue de ce dos raide lui était douloureuse. Quand il était rentré du travail, la veille, elle était si fatiguée qu’elle n’avait pas eu la force de lui parler. Se plaignant de maux de tête, elle s’était couchée avant huit heures, quelques minutes seulement après qu’il eut franchi le seuil de la porte.
Le travail l’appelait, tel un mirage dans le désert. En se rappelant le coup de téléphone de Johanna Ahlbin, que le standard lui avait transmis, peu après sept heures du soir, il sentit son pouls s’accélérer. Elle avait été brève, disant qu’elle regrettait de ne pas s’être manifestée plus tôt. Lui aussi regrettait pas mal de choses, et notamment qu’elle ait appris la mort de ses parents par la presse, puisqu’ils n’avaient pas réussi à la joindre à temps. Elle lui avait assuré qu’elle comprenait qu’ils avaient fait le maximum et que c’était, en partie, sa faute. Cela avait permis à Alex de glisser, sur un ton plus autoritaire, que la police souhaitait l’interroger le plus tôt possible.
– Je viendrai demain, avait-elle promis.
Et demain, c’était aujourd’hui.
Il avait déjà enfilé sa veste quand il remarqua que Lena se tenait derrière lui dans l’entrée. Comme il ne l’avait pas entendue arriver, il sursauta en la voyant.
– Tu m’as fait peur, dit-il.
Elle sourit, mais ses yeux étaient voilés comme la surface gelée d’un lac.
– Pardon, dit-elle d’une petite voix.
Elle toussota et poursuivit :
– Il faut que nous parlions tous les deux, Alexander.
Au cas où il n’aurait pas compris que c’était grave, il le savait maintenant. Lena ne l’avait appelé Alexander qu’une fois auparavant, et c’était lors de leur première rencontre.
Instinctivement, il sut qu’il n’avait aucune envie d’entendre ce qu’elle allait lui annoncer.
– Bon, on fera ça ce soir, répondit-il en ouvrant la porte d’entrée et en sortant sur le perron.
– D’accord, à ce soir, dit-elle d’une voix à demi étouffée.
Sans lui dire au revoir, il referma la porte et se dirigea vers sa voiture. De l’autre côté de la porte, tandis qu’il tournait la clé de contact, Lena s’effondra sur le sol et pleura longtemps. La vie était trop injuste.
Fredrika Bergman devina qu’il y avait un problème et l’angoisse vint sournoisement. Certes, elle dormait mieux, mais son sommeil n’était pas vraiment réparateur et ne lui apportait pas la sérénité dont elle avait besoin. Au contraire, il ne lui donnait que davantage de forces pour réfléchir et se poser des questions. Spencer s’était montré très évasif quand elle l’avait appelé la veille au soir. Il l’avait, à voix basse, informée d’un voyage inopiné. Il ne rentrerait pas avant mercredi soir. Avant cela, il n’aurait ni le temps ni la possibilité de la voir ou de lui parler au téléphone. Sans lui dire vraiment où il allait, il avait écourté la conversation en lui souhaitant bonne nuit. Il la rappellerait dès qu’il le pourrait.
Bien sûr, la grossesse lui avait mis les nerfs à fleur de peau. Mais Fredrika avait d’autres raisons d’en vouloir à Spencer pour son comportement. Peut-être qu’elle n’aurait pas dû le présenter à ses parents ? Jamais il n’en aurait pris, lui, l’initiative. Pourtant, ce repas avait eu un effet miraculeux sur sa mère, qui à présent ne tarissait pas d’éloges sur le père et sur l’enfant à naître.
Était-ce pour calmer son angoisse ou parce qu’elle se sentait obligée d’aller au travail, toujours est-il qu’à sept heures et demie Fredrika se trouvait déjà dans les locaux de la brigade. Personne dans le couloir, mais elle constata que Peder et Joar, eux aussi, étaient là. Elle choisit d’entrer dans le bureau de Peder.
– Les collègues de la police judiciaire t’ont appelé au sujet de Sven Ljung ?
– Oui, mais ils attendent pour l’interpeller d’avoir les derniers renseignements qu’ils ont demandés.
– Lesquels ?
Peder soupira.
– Ses relevés de compte, par exemple. C’est toujours intéressant de savoir s’il y a des histoires d’argent dans ce genre d’affaire.
Fredrika alla dans son bureau, et Joar la suivit.
– Intéressant, le mail de notre ami Lazare hier, dit-il en faisant allusion à Karolina Ahlbin. Surtout à la lumière du fait que sa sœur s’est manifestée hier soir.
– Absolument, dit-elle en accrochant sa veste avant de se pencher sur son ordinateur.
– Cela étant, ça peut être une fausse piste, une tentative de Karolina Ahlbin pour paraître innocente.
– Toute la question est de savoir de quoi elle veut être innocentée, et vis-à-vis de qui, précisa Fredrika.
– Le trafic de drogue, répondit Joar.
– Quoi ?
– Nous avons obtenu d’autres renseignements par fax de l’ambassade suédoise à Bangkok, après notre conférence de presse. Ils ont six heures d’avance sur nous, là-bas.
Fredrika prit le papier que Joar lui tendait et le lut avec un étonnement qui allait grandissant.
– Est-ce que quelqu’un a appelé cet Andreas Blom qui, apparemment, l’a accueillie à l’ambassade quand elle est venue demander de l’aide ? demanda-t-elle.
– Non, répondit Joar. On attendait que tu sois là.
– Je l’appelle tout de suite, dit Fredrika en décrochant le téléphone.
En attendant une réponse à l’autre bout du fil, elle parcourut le fax. Karolina Ahlbin était connue des services de la police thaïlandaise comme étant une certaine « Therese Björk ».
Peut-être préférait-elle le prénom de Therese à celui de Lazare, se dit Fredrika, agacée.
Peder eut la permission d’être dispensé de l’entretien avec la psychologue quelques jours de plus. Le soulagement se lisait sur son visage quand il reposa le combiné après avoir parlé au chef du personnel Margareta Berlin. La voix de cette dernière avait été plus douce qu’avant, à moins que ce ne soit lui qui ait changé de ton. Il n’avait pas le courage de chercher à comprendre, il avait d’autres chats à fouetter.
Ylva lui envoya un SMS pour l’informer que le petit allait mieux. Peder, soulagé, répondit qu’il était heureux de l’apprendre. À peine avait-il posé son mobile qu’il reçut un nouveau SMS.
« Passe dîner à la maison ce soir avec moi et les enfants, si tu en as envie. Les garçons te réclament. Ylva »
Sans réfléchir, il répondit : « Accepte avec joie ! Essaierai d’être là à six heures ! »
Il le regretta au moment même où il envoyait le message. Comment avait-il pu promettre d’être là-bas à six heures, alors qu’il n’avait aucune idée de la tournure qu’allait prendre l’affaire Ahlbin dans le courant de la journée ?
Zut et zut ! Il sentit qu’il allait encore une fois tout faire foirer. Il était si dévasté à l’intérieur.
Non, ça ne marcherait jamais. Ni avec elle ni avec une autre femme. Je vais être obligé de faire un choix. Mais lequel ?
D’un autre côté, c’était malsain de considérer un repas en famille comme une obligation, une nécessité pénible. Comme si le travail était le seul compagnon de ses jours et de ses nuits qu’il désirait avoir.
En colère, il décrocha le téléphone et appela un des collègues à la police judiciaire qui travaillait sur les deux meurtres du dimanche soir.
– Du nouveau dans le meurtre de Hagaparken ? demanda-t-il.
– Non, rien du tout. Nous avons l’intention de publier une photo de la victime dans les médias en espérant que quelqu’un reconnaîtra cet homme.
– Les empreintes digitales n’ont rien donné non plus ?
– Que dalle… Mais on a peut-être autre chose. Ou plus exactement, on a autre chose.
Peder tendit l’oreille.
– La voiture de Sven Ljung a été retrouvée tôt ce matin devant Märsta par une femme qui se promenait dans le coin.
– Formidable ! s’écria Peder, qui ne put réfréner son enthousiasme.
– Bof, j’avoue que ça ne nous avance pas des masses, dit le collègue. La voiture était calcinée, elle avait eu le temps de brûler un bon moment avant qu’on arrive.
L’enthousiasme de Peder retomba illico. Il y avait peu d’espoir de retrouver des traces exploitables.
– Cela nous permet en tout cas d’avoir la certitude que sa voiture a un lien avec l’affaire, ou les affaires, conclut-il. Sinon, celui qui l’a prise ne se serait pas donné la peine de la brûler.
– Oui, acquiesça le collègue. D’ailleurs, nous avons pu constater autre chose.
– Quoi donc ?
– Qu’elle a sans doute été utilisée pour faciliter la fuite lors de l’attaque du transport de fonds à Uppsala et pour ce qui ce qui s’est passé à Västerås ce week-end. Pour ce qui est d’Uppsala, nous ne pouvons nous baser que sur les témoins qui ont vu les malfaiteurs s’enfuir à bord d’une voiture gris métallisé, tandis qu’à Västerås nous avons eu des bouts de la plaque d’immatriculation : dans les deux cas, ça correspond tout à fait à celle de Ljung.
Peder remercia son collègue pour ces renseignements et raccrocha avec une certaine satisfaction. Enfin des éléments probants. La voiture de Sven Ljung semblait bel et bien être impliquée à la fois dans une attaque du transport de fonds et dans un meurtre. Le filet se resserrait. Peder sourit.
C’était déjà l’après-midi à Bangkok quand Fredrika eut Andreas Blom au bout du fil. Il semblait soucieux – le mot était faible – et exprima les plus vives inquiétudes à la vue des renseignements qu’il avait devant lui sur son bureau.
– Le plus préoccupant, dit-il dans son suédois chantant du Norrland, c’est qu’elle est venue ici et nous a affirmé qu’elle s’appelait effectivement Karolina Mona Ahlbin. Elle nous a expliqué qu’elle avait besoin d’un nouveau passeport, parce qu’on le lui avait volé en pleine rue. Mais quand j’ai appelé le service des impôts, ils nous ont dit qu’il était impossible que ce soit elle, puisque la femme portant ce nom avec ce numéro de Sécurité sociale avait été déclarée morte.
– Vous n’avez pas réagi au fait qu’elle vous a donné ce nom et ce numéro sans la moindre hésitation ?
– Mon Dieu, j’ai fait ce que j’ai pu. De plus, il est fréquent que des gens dans sa situation aient différentes identités.
Fredrika essaya de se représenter Karolina comme une toxicomane. Malgré cette étrange histoire de passeport, les preuves étaient, il faut l’avouer, assez accablantes.
– Que vous a t-elle dit, très exactement, quand elle vous a exposé son problème ? demanda-t-elle en parlant lentement.
– Eh bien, qu’on lui avait volé tous ses papiers importants, passeport, billet d’avion, argent, et qu’il y avait un problème à l’hôtel où elle habitait, et que toutes ses affaires, d’une manière qu’elle ne s’expliquait pas, avaient disparu de sa chambre. Mais cette histoire de chambre d’hôtel, on a dû la confronter avec les renseignements que nous avions sur elle pour qu’elle en parle.
– Vous avez appelé l’hôtel où elle a déclaré qu’elle habitait ? Je veux dire, pas celui où on a retrouvé de la drogue dans ses bagages ?
– Oui, bien sûr, dit Andreas Blom, mais seulement quand elle n’y était plus. Et ils n’étaient pas très chauds pour soutenir son histoire. Ils ont dit qu’elle mentait, qu’elle était arrivée en titubant dans le hall, leur avait raconté qu’elle venait de se faire voler et qu’elle habitait là. Mais aucun membre du personnel ne l’a reconnue, et son nom n’apparaissait dans aucun registre.
– Bon, dit Fredrika. Je vois mal comment discerner le vrai du faux dans tout ça…
Elle s’interrompit, se rendant compte qu’elle réfléchissait à voix haute et ferait mieux de discuter de tout ça avec un collègue plutôt qu’avec un diplomate. Elle reprit, malgré tout :
– Pourquoi appeler la police si elle allait être appréhendée pour trafic de drogue dans les heures qui suivaient ?
– Comment ça ! s’exclama Andreas Blom.
– La perquisition de l’hôtel, où on a dit qu’elle habitait, a eu lieu quelques heures seulement après qu’elle l’a quitté. Selon l’horaire de la déclaration du vol que vous nous avez faxé, ces deux événements se sont produits presque en même temps. Alors pourquoi aurait-elle appelé la police et attiré l’attention sur elle à un moment aussi critique ?
– Mais si elle a vraiment été volée, commença Andreas Blom, elle avait besoin d’un nouveau passeport pour pouvoir rentrer chez elle…
– Justement. Elle avait besoin d’une copie de sa déclaration à la police faisant état du vol de son passeport si elle voulait que l’ambassade suédoise l’aide à en avoir un nouveau. Mais pourquoi contacter la police précisément à ce moment-là et pas plus tôt ?
Andreas Blom se tut.
– C’est vrai, admit-il.
Comme Fredrika n’ajoutait rien, il poursuivit :
– Ce n’est pas le rôle d’un ambassadeur de prendre position dans ce genre d’affaire, nous ne pouvons que donner des conseils à une personne dans la situation de Karolina Ahlbin.
– Je le comprends fort bien, s’empressa de dire Fredrika, même si elle soupçonnait que Karolina n’avait pas reçu le soutien et l’aide dont elle aurait dû bénéficier.
Elle termina la conversation par quelques courtes phrases de politesse puis retourna à ses papiers. Elle chercha parmi ses documents les fax qu’ils avaient reçus de Bangkok, dont une copie du passeport retrouvé dans l’hôtel où Karolina Ahlbin était censée avoir logé. Le passeport de Therese Björk. Avec la photographie de Karolina. Mais comment…
Fredrika rappela Andreas Blom.
– Excusez-moi de vous déranger encore une fois, mais je voulais vous demander si, après coup, vous aviez la possibilité de regarder de plus près le passeport que vous avez cru être celui de Karolina, celui appartenant à une certaine Therese Björk.
– C’est la police thaïlandaise qui l’a, répondit Andreas Blom. Mais nous sommes restés en contact avec eux après qu’elle a disparu, et ils avaient découvert que ce passeport était un faux.
Fredrika réfléchit. Une jeune femme qu’on déclare morte à Stockholm, au prix d’une mise en scène compliquée, réapparaît plus tard à Bangkok avec un faux passeport appartenant à une personne dont on pouvait retrouver la trace dans les registres d’état civil… Qui oserait mettre en œuvre un tel plan ?
Quelqu’un qui savait que Therese Björk ne remarquerait rien ou ne protesterait pas contre le fait que son identité soit utilisée pour brouiller les pistes et faciliter le trafic de drogue en Thaïlande.
Elle conçut soudain un soupçon, qui devint de plus en plus fort à chaque seconde qui passait. Il lui fallut moins de deux minutes, grâce aux registres de la police, pour trouver les coordonnées de Therese Björk. Selon ces indications, Therese avait un an de moins que Karolina Ahlbin, et ces dernières années elle était domiciliée chez sa mère.
Fredrika suivit son instinct et tapa le numéro personnel de Therese dans le registre des crimes. Son nom apparaissait dans plusieurs affaires, elle avait écopé de peines légères pour des infractions et des délits mineurs. Son nom apparaissait aussi ailleurs : elle avait maltraité un homme qui, selon elle, l’avait violée.
Après une légère hésitation, Fredrika souleva le combiné et composa le numéro. Elle avait juste le temps de passer cet appel avant la réunion dans l’Antre du lion.
– Bonjour, mon nom est Fredrika Bergman, dit-elle. Je me demandais si je pouvais me permettre de vous poser quelques questions au sujet de votre fille Therese.
Pour la première fois depuis des décennies, il se sentait assez fort pour oser enfin intervenir dans ce qui avait déterminé sa vie d’adulte. Trop d’années s’étaient écoulées et sa décision était bien tardive, mais Spencer Lagergren était résolu à aller jusqu’au bout cette fois. Et le voyage qu’il entreprenait maintenant, il était obligé de le faire seul.
Personne ne sera au courant, décida-t-il. En tout cas, pas avant que tout soit fini.
Il quitta Uppsala en direction de Stockholm puis de Jonköping. La couche de nuages semblait vouloir se dissiper et laisser filtrer un peu de soleil. C’était une belle journée d’hiver de début mars. Non sans ironie, il se dit qu’il aurait pu choisir pire journée comme toile de fond pour mettre à exécution son projet.
Malgré lui, il repensa aux premiers temps avec Eva. Leur complicité, la vie de couple qu’ils avaient décidé de concrétiser. Il s’était parfois demandé s’il l’avait jamais aimée. Mais, oui, bien sûr qu’il l’avait aimée. Mais son amour avait poussé sur un sol terriblement malsain. Il avait confondu passion et attirance. Un mélange raté, pour ne pas dire catastrophique. Comme si on pouvait construire un amour pour la vie sur une passion physique. Comme si on pouvait garder intact le désir quand la fête se termine et que le quotidien reprend ses droits. Quand le corps qui était un pays magique devient un terrain de jeu trop familier.
Lequel avait le premier lâché prise ? Impossible de s’en souvenir. Il y avait tant de choses qu’il avait enfermées à double tour, dans les tréfonds de sa mémoire.
Comment avons-nous pu en arriver là ?
Son beau-père portait une grosse part de responsabilité, car il connaissait le secret de Spencer, ce secret si honteux qu’il n’avait même pas osé en parler à ses parents ou à ses amis : peu avant les fiançailles avec Eva, il avait appris qu’il était le père de l’enfant d’une autre femme. Et il avait choisi de filer à l’anglaise. D’acheter une maison dans une autre ville, dans un autre coin du pays, de faire sa carrière à Uppsala et non plus à Lund. De trahir une femme au lieu de réparer ses torts, et d’aller vers un avenir qui lui semblait plus attirant.
L’enfant n’avait jamais vu le jour. À cause de l’attitude de Spencer, Josefine, la femme qui le portait, avait préféré avorter. Or, à cette époque, c’était encore considéré comme un péché. Et, punition ou ironie du sort, Spencer et sa femme n’avaient pas réussi à avoir d’enfant. Après trois fausses couches, ils avaient tout essayé, en vain. Il fallut accepter le fait que leur foyer n’accueillerait pas d’enfants. Mais c’était peut-être tout aussi bien, car à cette époque leur couple avait commencé à battre sérieusement de l’aile.
Et puis Fredrika était entrée dans sa vie. Et au fond, elle aussi, il l’avait trahie.
Spencer sentit des sanglots monter dans sa gorge à la pensée de cette femme si belle et intelligente qui aurait pu avoir n’importe quel homme – si seulement elle avait eu davantage confiance en elle – et qui, contre toute attente, revenait toujours vers lui.
Chaque fois. Chaque fois elle est revenue vers moi.
Peut-être aurait-il dû dire non. Mais d’un autre côté, elle aussi aurait pu refuser. Et ne pas le reprendre.
Mais voilà, nous n’en avions le courage ni l’un ni l’autre. Aucun de nous n’avait la force de refuser ce qui était tellement mieux que ce qu’on connaissait trop bien. La solitude.
– Ça fait des années que j’ai fait une croix sur ma fille, dit la mère de Therese Björk.
Comme si c’était la chose la plus simple au monde. Comme s’il y avait une frontière où l’on cessait d’être parent pour devenir autre chose. Quelqu’un d’étranger, quelqu’un avec qui on est en désaccord sur tout.
– Oh, je l’aime bien quand même, poursuivit-elle sur un ton neutre. Et il m’arrive de pleurer le soir quand je pense à elle. Mais elle ne me manque pas. Elle m’en a trop fait baver.
À vrai dire, Fredrika avait d’abord pensé se rendre chez Ingrid Björk et la rencontrer en personne. Après coup, elle s’en voulut de s’être fiée à son instinct et d’avoir préféré le téléphone. Mais Ingrid Björk semblait trouver ça tout à fait normal. Elle ne voyait aucun inconvénient à parler au téléphone de la personne la plus importante de sa vie.
Moi, je n’en aurais pas été capable, se dit Fredrika. D’ailleurs, je ne suis pas capable de grand-chose en ce moment.
– Quand les problèmes ont-ils commencé ?
Ingrid Björk réfléchit.
– Dès la fin de l’école primaire, répondit-elle d’un ton ferme.
– Si tôt ?
– Oui, je crois bien. Therese ne tenait pas en place. Elle ne supportait rien. Son père et moi, on a essayé de l’aider et de la soutenir de notre mieux, mais ce n’était pas suffisant.
Elle continua à parler de sa fille. De l’enfant devenue une adolescente rebelle, qui refusait toute responsabilité, de son corps sain mais gouverné par un esprit de plus en plus malade. Du premier amoureux qui l’avait entraînée sur des chemins de traverse. Du premier rendez-vous chez le psychiatre. Des années avec différents psychologues et thérapeutes qui, pour finir, ne réussirent à sauver ni sa fille ni son couple… Elle poursuivit son récit en essayant d’expliquer comment elle avait engagé un combat contre la montre pour tirer sa fille des griffes de la dépendance, mais avait dû accepter l’échec. Sa fille était perdue à jamais.
– C’est comme ça que je vois les choses, dit-elle gravement. Elle n’est plus à moi, la drogue me l’a prise.
– Pourtant, elle reste bien domiciliée chez vous ? demanda Fredrika.
– Oui, mais ça n’a aucune importance. Ça va faire une éternité que je ne l’ai pas vue. Elle a coupé tout contact quand elle a compris que je ne lui donnerais plus d’argent.
Ces mots firent mal à Fredrika. Ils signifiaient qu’on pouvait perdre ses enfants même s’ils étaient en vie. C’était terrible.
– Pourquoi vous me demandez tout ça ?
Fredrika revint à la réalité et, silencieusement, sortit une chemise qui se trouvait en bas de la pile sur son bureau. La copie de ce qui, au départ, avait été considéré comme le rapport d’autopsie de Karolina Ahlbin.
– Parce que je crois savoir, j’en ai peur, où se trouve votre fille, dit-elle doucement.
L’atmosphère était assez électrique dans l’Antre du lion quand Fredrika, arrivée bonne dernière, y prit place.
– Dans la perspective de l’interrogatoire de Johanna Ahlbin, j’aimerais que chacun de vous réfléchisse aux zones d’ombre qui restent et aux questions qu’il serait judicieux de lui poser, dit Alex. Je voudrais aussi que nous réfléchissions tous ensemble à la façon d’aborder cet entretien sans gâcher nos chances de faire progresser l’enquête.
– J’ai réussi à identifier la femme qu’on a prise à tort pour Karolina Ahlbin, annonça Fredrika d’une voix ferme, pour faire comprendre à Alex qu’elle tenait à garder la parole.
Les autres la regardèrent, étonnés.
– La femme morte d’une overdose il y a deux semaines se nomme Therese Björk, je viens d’avoir sa mère au téléphone.
– Therese Björk ? répéta Joar. Le même nom que Karolina Ahlbin a utilisé en Thaïlande.
– Exactement.
Peder secoua la tête comme pour se remettre les idées en place.
– Merde ! Mais qu’est-ce que ça signifie ?
– Peut-être que Karolina et Johanna ont organisé cette mise en scène de concert, suggéra Alex. Sinon, on voit mal pourquoi Karolina aurait donné précisément ce nom-là aux autorités thaïlandaises.
– Mais elle n’a pas fait ça, corrigea Fredrika.
– Comment ça ?
– Ce n’est pas elle qui a donné ce nom, c’est le personnel de l’ambassade, après que les autorités thaïlandaises lui ont confisqué son faux passeport.
– Mais pourquoi avoir un faux passeport si elle ne savait pas qui était Therese Björk ? demanda Peder qui n’y comprenait plus rien.
– Je ne sais pas, admit Fredrika, perplexe. Karolina a affirmé au personnel de l’ambassade qu’elle n’avait jamais mis les pieds dans l’hôtel où a eu lieu la descente de police.
– Tu penses qu’elle ne fait pas partie du complot contre Jakob Ahlbin, mais qu’elle est plutôt une victime ? demanda Joar, pensif.
– Oui, quelque chose dans ce goût-là, répondit Fredrika, évasive. Nous avons à un moment envisagé cette hypothèse, à savoir qu’on chercherait à l’écarter, mais sans y parvenir. Qu’elle aussi aurait dû mourir, mais que pour une raison inconnue le meurtrier n’a pas réussi à la tuer.
– Quelqu’un aurait donc tué Therese Björk pour qu’on déclare Karolina Ahlbin morte en Suède, et pendant ce temps-là on se débrouillait pour neutraliser Karolina en Thaïlande ? dit Alex, dubitatif.
Fredrika but un peu d’eau et acquiesça lentement.
– Mais pourquoi ! s’emporta Alex. Pourquoi ?
– C’est justement ce qu’il faudra demander à Johanna, dit Fredrika. C’est quand même elle qui a identifié sa sœur à l’hôpital et a mis en branle tout ce cirque.
Un détail tracassait Peder.
– Et Sven Ljung, alors ? dit-il. Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans, avec sa voiture ?
– Peut-être qu’il n’a rien à voir là-dedans, répondit Fredrika. C’est ce qu’on avait pensé au début : il s’agirait en réalité de deux affaires distinctes.
– Jamais de la vie, intervint Joar. Ces deux affaires sont forcément liées puisque l’une renvoie tout le temps à l’autre.
– Est-ce vraiment le cas ? s’interrogea Fredrika, peu convaincue.
Le bruit des doigts d’Alex, tambourinant sur la table, interrompit la jeune femme.
– Les liens sont certes assez ténus, mais on peut difficilement les ignorer, dit-il en regardant Fredrika. La voiture de Sven Ljung est apparemment impliquée à la fois dans le meurtre de Yusef, écrasé près de l’université, et dans les attaques de convois de fonds à Uppsala et Västerås. Et nous savons par ailleurs que Yusef était un ami de Muhammed à Skärholmen, qui était en contact avec Jakob Ahlbin…
– … qui a été retrouvé mort chez lui par, justement, ce Sven Ljung, compléta Fredrika avec un soupir. Je sais, je sais… Il a quelque chose à voir là-dedans, c’est évident, mais j’ai du mal à cerner son rôle exact.
– Qu’est-ce que la police judiciaire a dit de Sven Ljung ? demanda Joar à Peder en plissant le front. Ils ont l’intention d’attendre encore longtemps avant de l’interpeller ?
Le visage de Peder s’assombrissait dès que Joar lui adressait la parole.
Fascinant, pensa Fredrika. Ils ne se supportent toujours pas.
– Ils ont rappelé tout à l’heure, répondit Peder. Ils comptent tout mettre en ordre dans la matinée et l’interpeller dans le courant de l’après-midi, pour un premier interrogatoire.
– À partir de maintenant, j’aimerais bien être informé de tout ce que nos collègues vont faire dans cette affaire, bougonna Alex. Peder, je veux que tu assistes à cet interrogatoire.
Avec l’enthousiasme d’un jeune garçon de ferme à qui on aurait donné une grosse pièce, Peder promit de les rappeler dès la fin de la réunion.
– L’interrogatoire de Johanna Ahlbin, reprit Alex, je veux que Fredrika le fasse avec moi et le mène.
Il y eut un silence dans la pièce.
C’est toujours la même chose, pensa Fredrika. Ils se taisent dès qu’on me confie une tâche intéressante.
Elle savait déjà ce qu’Alex allait ajouter pour faire passer la pilule. Et en effet il s’empressa d’ajouter :
– La raison première est naturellement que c’est mieux d’avoir un collègue féminin quand nous interrogeons une jeune femme comme Johanna.
Fredrika s’était attendue à une réaction de Peder et de Joar, mais elle en fut pour ses frais. Il fallut qu’Alex donne un autre argument pour qu’elle décèle un léger tressaillement sur le visage de Peder.
– Par ailleurs, Fredrika est aussi compétente que quiconque ici présent pour mener un interrogatoire.
Fredrika se tourna, étonnée mais reconnaissante, vers Alex qui lui adressa un sourire en coin.
Les choses changent, pensa-t-elle, presque étourdie à cette pensée.
Dans un geste instinctif, comme dans toutes les situations où elle ressentait de la joie ou du chagrin, Fredrika posa la main sur son ventre. Depuis combien de temps n’avait-elle pas senti l’enfant bouger ?
Non, tout se passe bien, se dit-elle pour se rassurer et empêcher les idées noires de l’envahir. Il doit dormir.
Puis elle s’obligea à sourire à Alex, alors qu’elle craignait toujours le pire. Et Spencer qui était parti, presque sur un coup de tête…
Au même moment, son mobile vibra dans la poche de sa veste et l’obligea à se ressaisir. D’un pas rapide, elle quitta la salle de réunion pour répondre. La bibliothécaire de Farsta la rappelait enfin.
– Désolée que ça ait pris tout ce temps, dit la dame à l’autre bout du fil.
– Je vous en prie, dit Fredrika.
– J’ai vérifié les listes d’appels à partir de l’heure que vous m’avez indiquée, poursuivit la dame en s’éclaircissant la voix.
Fredrika retint son souffle.
– Mais je ne suis pas sûre qu’il s’agisse de la bonne personne, dit la bibliothécaire d’un ton hésitant. C’est une femme plus âgée qui a utilisé l’ordinateur en question.
– Ah bon ? s’étonna Fredrika. Et vous avez son nom ou sa date de naissance ?
– Les deux, répondit la bibliothécaire avec une pointe de satisfaction dans la voix. Cette femme est née en 1947 et se nomme Marja. Marja Ahlbin.
Fredrika retourna rapidement dans la salle de réunion et croisa Alex qui était le dernier à sortir.
– Marja Ahlbin avait réservé à Farsta l’ordinateur d’où a été envoyé le mail.
– Mon Dieu ! s’exclama Alex.
– Et si nous avions tout faux ? dit-elle, un peu paniquée. Peut-être que Jakob a vraiment tué sa femme, mais en état de légitime défense, et puis, ne pouvant supporter son geste, aurait écrit cette lettre avant de se donner la mort ?
– Et la « mort » de Karolina, dans ton scénario, tu en fais quoi ?
– Je ne sais pas, avoua Fredrika qui entreprit de compter combien de fois elle avait prononcé ces quatre mots ces derniers jours.
– Je crois qu’on s’emmêle sérieusement les pinceaux ! s’écria Alex. Je commence à en avoir vraiment assez de cette impression d’avoir toujours un métro de retard dans cette affaire !
– Et le rôle éventuel joué par Marja Ahlbin dans les menaces à l’encontre de Jakob ?
– Pour l’instant, je n’en sais fichtrement rien, marmonna Alex.
Fredrika fronça les sourcils.
– Je vais vérifier ça aussi, décida-t-elle.
– Quoi donc ? demanda-t-il, surpris.
– Nous savons d’où viennent les mails qui n’ont pas été envoyés de l’ordinateur de Tony Svensson, répondit Fredrika. D’une boutique 7-Eleven. Je vais donc vérifier avec l’opérateur téléphonique de Marja si son mobile était dans les parages à ces moments-là.
– Oui, fais ça, dit Alex. Et essaie d’avoir une réponse le plus vite possible. On doit disposer d’éléments solides pour la confrontation avec Johanna Ahlbin.
– Je sais, répondit Fredrika. Elle est la seule à pouvoir nous expliquer toute cette affaire. Elle ou sa sœur.
Avec les années, Peder Rydh avait appris à sentir le moment où l’enquête basculait. Tout était affaire de patience. Mais les enquêtes sur lesquelles il avait travaillé depuis son entrée dans la brigade d’Alex étaient étranges : elles se développaient très vite, pour ensuite exploser dans une orgie de pistes et de morceaux de puzzle dispersés.
J’aime ça, pensa-t-il. Je crois vraiment que je ne pourrais plus m’en passer, maintenant.
En entrant dans son bureau, il évita de jeter ne fût-ce qu’un regard à Joar et ferma la porte derrière lui. Selon les instructions d’Alex, il appela son collègue de la police judiciaire pour savoir quand aurait lieu l’interpellation et l’informer qu’il souhaitait assister aux interrogatoires.
– Nous irons le cueillir après le déjeuner, dit son collègue. Il est sous surveillance depuis hier soir, il n’est pas sorti de chez lui, sa femme et lui accusent visiblement le coup.
– Aucun des deux n’a quitté l’appartement depuis hier soir ?
– Il semblerait que non.
– Alors il n’est pas dans ses intentions de quitter le pays.
Son collègue changea de sujet.
– Nous avons eu les infos qu’on attendait concernant les finances personnelles de Sven Ljung, dit-il, d’un ton laissant entendre de belles découvertes.
Peder attendit en silence.
– Notre ami Sven a eu de sérieux problèmes financiers ces dernières années. L’appartement est hypothéqué, le dernier emprunt a été effectué en décembre, sans parler de dettes importantes contractées auprès de différents organismes de prêt. Sa femme et lui ont vendu une maison de vacances il y a deux ans et en ont tiré une jolie somme, mais tout cet argent semble aussi avoir disparu.
Peder écoutait attentivement. Dette. Argent. On en revenait toujours à ça. Était-ce si simple cette fois encore ?
– De quoi vivent-ils, lui et sa femme ?
– En principe, de leurs retraites.
– En d’autres termes, ils ne roulent pas sur l’or, constata Peder.
– C’est le moins qu’on puisse dire, confirma le collègue. Et sa femme n’a aucune fortune personnelle.
– Pourtant ils avaient bien une maison, avant, se souvint Peder.
– Effectivement. Mais ils l’ont vendue aussi, avec un million de bénéfices. Et cet argent s’est comme volatilisé lui aussi.
Il y a forcément autre chose, songea Peder. Cet argent est bien allé quelque part, mais où ?
– Nous travaillons pour l’instant sur une hypothèse selon laquelle Sven se serait trouvé mêlé à ces braquages à cause de ses problèmes financiers, déclara le collègue.
– Et le meurtre de Yusef, dont on a retrouvé le corps près de l’université ?
– Ils se sont débarrassés du braqueur pour effacer toutes les traces, répondit son collègue comme si ça allait de soi.
C’était presque trop simple.
– Qui ça, « ils » ? hasarda Peder.
Il sentit son collègue s’impatienter.
– On se doute bien que Sven Ljung n’a pas organisé ça tout seul, dit-il en parlant exagérément lentement comme s’il s’adressait à un enfant et non à un collègue.
– Vous avez les noms des autres ?
– On bosse là-dessus. On vous préviendra dès qu’on en saura plus.
Peder allait raccrocher quand il se souvint qu’Alex l’avait chargé d’une commission.
– Et regardez aussi du côté de Marja Ahlbin.
– Mais elle est morte, non ?
– Oui, mais vous trouverez sans doute qu’ils ont été en contact avant sa mort.
Il eut la bouche sèche à la pensée de ce que lui avait dit Alex : Marja avait envoyé des menaces à Jakob.
Marja et Sven, pensa-t-il. Était-ce leur faute si les liens entre les deux familles s’étaient distendus ?
Petite, Fredrika adorait les puzzles. À l’âge de dix ans, elle s’attaquait à son premier « mille pièces ». Elle avait, comme son grand-père le disait, une excellente mémoire et le sens du détail.
– Je ne sais pas comment tu fais, on croirait un tour de magie, la complimentait sa mère en lui passant la main dans les cheveux.
Alex laissa un quart d’heure à Fredrika pour qu’elle puisse exercer ses dons de magie, avant de descendre rencontrer Johanna Ahlbin. Les nouvelles infos données par la police judiciaire vinrent étoffer l’enquête qui, après une semaine d’investigations, semblait enfin s’emballer.
– Les choses se précipitent, commenta Alex.
Fredrika partageait cet avis. Les choses allaient vite à présent, et c’était un grand soulagement de pouvoir enfin interroger Johanna Ahlbin restée introuvable jusqu’ici.
Pourquoi les as-tu laissés dans le pétrin ? s’étonna-t-elle. Et qu’est-ce que ta mère avait à voir là-dedans ?
Ce dernier point la fit presque suffoquer. Elle s’était sentie obligée de rappeler la bibliothèque pour vérifier encore une fois les procédures. La bibliothécaire avait été formelle : tous ceux qui se servaient des ordinateurs pour aller sur Internet devaient lui présenter un papier d’identité. Il n’y avait donc pas de doute possible. C’était bien Marja en personne qui avait envoyé les messages…
Les techniciens de la police scientifique épluchèrent de nouveau les listes d’appels de Marja et constatèrent qu’une fois au moins elle s’était trouvée à proximité de la boutique 7-Eleven d’où avaient été envoyés certains des mails. Fredrika avait appelé la boutique, mais ils n’étaient pas en mesure de dire qui avait utilisé l’ordinateur à tel ou tel moment.
Des indices, songea Fredrika. Parfois on n’arrive pas à creuser davantage.
Si elle écartait la responsabilité de Marja dans tout ce qui s’était passé, Johanna, en revanche, paraissait une coupable plausible. Les parents l’auraient évidemment laissée entrer et, selon plusieurs témoins, elle avait une relation assez conflictuelle avec son père. Fredrika sentait qu’il était particulièrement visé. Jakob, et non Marja qui, au contraire, était celle qui l’avait menacé.
L’enfant qu’elle portait bougea, interrompant le flot de ses pensées.
– Dis donc, tu m’en fais des frayeurs, chuchota Fredrika en soulevant son ventre avec les mains.
Ses yeux se voilèrent. Il y avait trop de choses à la fois. L’enfant, le travail, Spencer. Elle but un peu d’eau et sentit son corps aspirer tout ce liquide. Ce corps toujours stressé et inquiet. Jamais satisfait plus de quelques jours d’affilée.
L’enfant était naturellement sa priorité. Spencer l’aurait été, si seulement il l’avait voulu. Elle froissa rageusement une feuille de papier et la jeta dans la corbeille. Ce type ne faisait vraiment pas beaucoup d’efforts, et il était encore parti, d’un coup, pour ses affaires, sans doute, car il n’avait pas voulu lui en parler.
Je n’en ai rien à faire, de lui, se mentit Fredrika en retournant à ses notes. Elle regarda la courte liste de questions qu’elle avait préparées pour Johanna Ahlbin.
Nous avons passé plusieurs journées à la chercher, pensa Fredrika, alors qu’on aurait – peut-être – plutôt dû essayer de trouver Karolina.
Où était-elle ? Encore en Thaïlande ? Qu’est-ce que la Thaïlande venait faire dans cette histoire ? À l’ambassade, Karolina avait sous-entendu qu’elle était victime d’une sorte de complot, avait affirmé ne pas être Therese Björk, et n’avoir jamais mis les pieds dans l’hôtel où ses affaires avaient été retrouvées lors d’une perquisition…
Fredrika rassembla ses documents et ses notes, et se prépara à rencontrer Johanna Ahlbin.
Une dernière pensée la frappa.
Pourquoi personne d’autre n’avait su que Karolina était partie à l’étranger, ni réagi à l’annonce de sa mort ? Elsie et Sven n’avaient pas posé de questions sur elle. Ni Ragnar Vinterman, ni le psychiatre de Jakob. Certes, la police n’avait pas parlé avec beaucoup de proches de Karolina Ahlbin ; mais après que son nom eut paru dans les médias, personne n’avait cherché non plus à contacter la police pour l’informer qu’elle était à l’étranger – donc ne pouvait être morte dans un hôpital en Suède.
Pourquoi avait-elle quitté le pays en douce ? Et quand comptait-elle rentrer – si tant est qu’elle en eût l’intention ?
Mais il restait une personne qu’ils n’avaient pas interrogée et qui connaissait peut-être la réponse ! À cette pensée, Fredrika sentit le sol tanguer un peu. Une personne que la police n’avait jamais contactée car, malgré ses liens proches avec Karolina, cela – paraît-il – n’aurait servi à rien.
Elle rouvrit la porte du bureau qu’elle venait de fermer et se laissa tomber dans son fauteuil. Il lui fallut quelques minutes pour trouver le numéro qu’elle cherchait. Elle appela et laissa sonner. Longtemps.
Il s’était mis à neiger quelques heures avant le déjeuner. D’un œil las, elle regarda le ciel à travers la fenêtre. Le ciel, le lieu où ce dieu, qui pour elle avait si souvent été aux abonnés absents, était censé se trouver…
Toi, tu ne m’as pas donné grand-chose en échange de mon amour, pensa-t-elle, amère, sans éprouver la moindre angoisse.
Les gens la trouvaient encore jeune, mais ils se trompaient lourdement. Elle était vieille, fatiguée et lasse, après des années de soucis et de problèmes. Lors des premières épreuves qu’elle avait endurées, elle s’était adressée à l’Église et au Seigneur qui veillait sur tous les êtres de cette Terre, mais Il était resté si sourd à ses prières qu’elle avait cessé de joindre les mains lors de la messe.
– Il n’écoute pas, de toute façon, chuchotait-elle à son mari lorsqu’il lui faisait discrètement remarquer qu’elle ne se tenait pas comme il faut durant la prière.
Ç’avait été un sujet de dispute, car son mari refusait d’accepter qu’elle s’en prenne au Seigneur.
– Tu oses te moquer de Dieu, pestait-il dans son oreille. Et, qui plus est, en pleine église !
Mais que pouvait-elle faire d’autre ? Les deux fils qu’elle avait mis au monde et considérés au début comme une bénédiction étaient devenus une calamité, un énorme bleu à l’âme qui ne s’effaçait pas. Elle avait cru qu’ils deviendraient grands et forts, qu’ils se rapprocheraient l’un de l’autre avec les années, et il s’était produit exactement le contraire : on aurait dit Abel et Caïn. À présent, elle ne les voyait guère. L’aîné qui avait fait tant de mal au cadet ne lui manquait pas. Mais le plus jeune… Il avait toujours été un peu plus faible, un peu perdu, le cœur sur la main, comme personne d’autre dans la famille. Il n’avait jamais été à l’aise dans le rôle du second, à l’ombre du grand frère à qui tout semblait réussir.
Je m’en suis rendu compte trop tard, se reprocha-t-elle en regardant les flocons de neige tombant du ciel gris. Et maintenant, je ne peux plus rien faire.
Elle était tellement perdue dans ses pensées qu’elle n’entendit pas les pas derrière elle.
– Qu’est-ce que tu regardes ?
– Le diable en personne, répondit-elle.
Il se racla un peu la gorge. Ses yeux bleus étaient dirigés vers la rue. Ils fixaient une voiture garée le long du trottoir.
– Ils sont là depuis hier, dit-il d’une voix si basse qu’elle ne comprit pas tout de suite ce qu’il venait de dire.
– Qui ça ? demanda-t-elle, troublée.
Il pointa un doigt vers la voiture.
– Je crois que nous devons parler, toi et moi. Ce n’est plus qu’une question de temps maintenant, avant que ce soit la fin.
Elle le regarda longuement.
– Je le sais, dit-elle. Je sais tout ça.
La première chose qui frappa Alex et Fredrika, ce fut que Johanna Ahlbin ne ressemblait pas tout à fait aux photos qu’ils avaient vues à Ekerö. Tous deux furent surpris de voir une belle et grande jeune femme, aux longs cheveux blonds, qui, à l’heure convenue, les attendait dans le hall du commissariat. Son calme surtout les surprit, qualité difficile à voir sur une photo.
Ce n’est vraiment pas l’image d’une femme qui vient de perdre toute sa famille, pensa sèchement Fredrika.
Le moment où Johanna leur serra la main leur parut presque irréel. Tant de jours de silence, et soudain elle était là devant eux.
– Je regrette vraiment de ne pas avoir été joignable avant, dit-elle tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle d’interrogatoire que Fredrika avait réservée. Mais croyez-moi, j’ai eu de bonnes raisons de me faire discrète.
– Nous serons ravis de les entendre, répondit Alex sur un ton poli qu’elle lui entendait rarement prendre.
Ils s’installèrent à la table placée au milieu de la pièce. Alex et Fredrika d’un côté, Johanna Ahlbin de l’autre. Fredrika étudia la jeune femme avec grand intérêt. Des pommettes hautes, une belle bouche pulpeuse, un regard gris acier. Son pull beige tombait droit de ses larges épaules. Aucun bijou, juste une paire de boucles d’oreilles avec une simple perle.
Fredrika essaya d’interpréter les expressions de son visage. Elle devait forcément ressentir des choses et ça devait se voir. Mais elle eut beau l’examiner sous toutes les coutures, rien ne transparaissait. La belle jeune femme était d’un calme si impérial que Fredrika se sentit mal à l’aise.
Quelque chose clochait.
À son grand soulagement, Alex n’y alla pas par quatre chemins.
– Comme vous le savez, nous avons eu beaucoup de mal à vous joindre. Alors, autant vous poser tout de suite la question : où étiez-vous ces derniers…
Alex plissa le front et s’interrompit.
– … neuf jours, compléta-t-il. Autrement dit, depuis le lundi 25 février ?
C’est bien, pensa Fredrika. Comme ça, elle sera obligée de nous dire où elle était la nuit du meurtre.
Mais la réponse immédiate et laconique de Johanna les prit tous les deux par surprise.
– En Espagne.
Alex ne put s’empêcher de la regarder fixement.
– En Espagne ? répéta-t-il.
– En Espagne, oui, insista Johanna d’une voix ferme. Et j’ai des documents pour le prouver.
Il y eut un silence.
– Et qu’est-ce que vous faisiez là-bas ? intervint Fredrika.
Nouveau silence. Johanna sembla réfléchir à ce qu’elle devait répondre.
Une façade, se dit Fredrika. Elle pense tellement à préserver la façade qu’elle a écarté tout sentiment. Mais soudain, il y eut comme un changement dans ses traits.
– Au départ, je devais y aller pour une affaire privée, commença-t-elle en hésitant. J’avais déjà posé mes dates de congé et…
Elle s’interrompit et baissa les yeux. Regarda longtemps ses mains aux longs doigts fins, sans vernis à ongles. Pas d’alliance ni de bague de fiançailles.
– Vous êtes au courant, je pense, de la position de mon père en ce qui concerne la question des réfugiés ?
– Oui, dit Alex.
Johanna but un peu d’eau.
– Pendant de nombreuses années, lui et moi n’étions pas d’accord sur ce sujet. Et puis il est arrivé quelque chose et ça m’a fait changer du tout au tout.
Elle inspira profondément.
– J’étais en Grèce où nous devions conclure un accord avec un client important. Je suis restée quelques jours de plus pour profiter de la chaleur là-bas, alors qu’en Suède il faisait déjà froid. Et c’est là que je les ai vus.
Alex et Fredrika attendaient la suite avec impatience.
– Les réfugiés. Ceux qui étaient arrivés de nuit en bateau, expliqua Johanna tout bas. J’avais mal dormi, ça m’arrive parfois quand je suis stressée. Et un matin, j’ai décidé d’aller me promener jusqu’au port du village où je résidais et je les ai vus.
Elle cligna plusieurs fois des yeux et tenta de sourire avant que son visage se décompose.
– C’était si terrible de les voir comme ça, si humiliés et tout. Et j’ai pensé… Non, je n’ai pas pensé… j’ai senti que je m’étais trompée pendant toutes ces années. Et que j’avais été injuste envers mon père.
Elle poussa un petit rire sec, mais on eût dit qu’elle allait fondre en larmes.
– Mais vous savez comment c’est. On a toujours du mal à reconnaître que ses parents ont eu raison. Alors je n’ai rien raconté à mon père. J’avais envie de le surprendre et de lui prouver que j’avais réellement changé. Et j’avais pensé le faire en travaillant comme juriste non rémunérée dans un comité pour réfugiés dont le siège est en Espagne. J’aurais dû rester là-bas cinq semaines en février et en mars.
Cinq semaines, la durée du congé qu’elle avait demandé à son boulot.
Comme elle ne semblait rien vouloir ajouter, Alex reprit :
– Mais les choses se sont passées autrement, constata-t-il.
Johanna Ahlbin acquiesça.
– Oui, je me suis retrouvée entraînée dans les plans de Karolina.
Fredrika changea de position. Il était évident que Johanna ne leur avait pas tout dit.
– Alors, qu’est-ce qui s’est passé, Johanna ? demanda-t-elle doucement.
Johanna frissonna.
– Ç’a été une vraie descente aux enfers, dit-elle, l’air soudain infiniment lasse. Karolina…
Elle s’arrêta avant de poursuivre, d’une voix plus ferme :
– Karolina a toujours joué la fille sérieuse et loyale, celle qui s’intéressait à ce que notre père faisait, mais tout ça c’était du cinéma. Je n’avais pas la force d’entrer dans son jeu et de jouer cette comédie.
– Du cinéma ? Comment ça ? demanda Fredrika, se souvenant de toutes les déclarations de témoins affirmant que Karolina était celle des deux filles qui partageait les opinions de son père.
– Elle faisait semblant, année après année, répondit Johanna en regardant Fredrika droit dans les yeux. Elle soutenait qu’elle brûlait pour les mêmes causes que lui, qu’elle partageait ses valeurs. Mais tout ça était faux. En réalité, l’aide qu’elle apportait à notre père et à ses amis n’avait d’autre but que de renseigner la police – de manière anonyme – pour leur dire où se trouvaient les réfugiés et comment s’y prenaient les passeurs pour les faire venir jusqu’ici.
Sa dernière phrase jeta un froid. Le cerveau de Fredrika fonctionnait à plein régime pour enregistrer la nouvelle image qui venait de s’esquisser. Était-ce pour cette raison que le policier Viggo Tuvesson avait surgi dans cette affaire ?
– J’ai essayé, et plus d’une fois, croyez-moi, de mettre mon père en garde, je lui ai dit que Karolina ne valait guère mieux que moi. Qu’elle était même pire, puisqu’elle lui mentait et le trompait. Mais il n’a jamais voulu m’écouter. Comme toujours.
Le visage de Johanna se chiffonna et Fredrika faillit lui demander pourquoi elle se retenait de pleurer. Peut-être le chagrin était-il quelque chose de trop privé.
– Et votre mère, là-dedans ? demanda Alex.
– Elle était quelque part au milieu, répondit Johanna de manière évasive.
– Au milieu de quoi ?
– Entre mon père et moi.
– Vous voulez parler de ses opinions ?
– Oui.
– Pourquoi Karolina en voulait tellement aux immigrés ? intervint Fredrika avant de reformuler sa question. Je veux dire, pourquoi Karolina en veut tellement aux immigrés ?
Elle vit que Johanna avait réagi à cette nouvelle formulation, confirmant ce que la police avait laissé filtrer dans les médias, à savoir que Karolina Ahlbin était toujours en vie.
D’abord Johanna ne répondit rien, mais quand les mots vinrent, ils frappèrent Alex et Fredrika par leur force.
– Parce qu’elle a été violée par un des réfugiés que notre père cachait dans la cave de la maison d’Ekerö.
– Violée ? répéta Alex, incrédule. Nous n’avons trouvé aucune trace de déclaration de viol dans nos archives.
Johanna secoua la tête.
– Mon père et ma mère n’ont jamais voulu porter plainte, car cela aurait révélé leurs activités illégales. Ils ont géré ce qui est arrivé comme tout le reste. Il fallait que ça reste en famille. Puis mon père a arrêté net ses activités.
Fredrika vit qu’Alex repensait comme elle à la maison d’Ekerö. Aux photos sur les murs. Johanna qui devenait aussi pâle qu’un fantôme sur les photos. Pourquoi Johanna et pas Karolina ?
– Vous pourriez dater l’événement dont vous venez de nous parler ? demanda Alex, même s’il connaissait déjà la réponse.
– La Saint-Jean 1992.
Fredrika et Alex hochèrent tous deux la tête et notèrent la date. L’image se précisait, mais bien des choses restaient floues.
– Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? voulut savoir Fredrika.
Le plus dur à raconter étant derrière elle, Johanna relâcha un peu la tension.
– La maison d’Ekerö est devenue comme maudite. Aucun d’entre nous ne s’y sentait bien. Ce n’est pas seulement l’hébergement des refugiés qui a cessé. C’était comme si toute la famille était morte. On n’a plus jamais fêté la Saint-Jean là-bas, on y allait à peine un ou deux week-ends par an. Nos parents ont envisagé un moment de la vendre, mais ça ne s’est pas fait.
– Et comment ça s’est passé pour Karolina ?
Pour la première fois pendant cet interrogatoire, Johanna eut l’air en colère.
– Ça a dû être terrible pour elle, je n’ai pas besoin de vous faire un dessin, mais elle a pris sur elle, essayant de nous faire croire que tout allait bien. Avant ce drame, les rôles étaient inversés. C’est moi qui étais la petite chérie. Karolina, elle, préférait être partout, sauf en famille. Après le viol, j’ai pris son parti parce que j’ai trouvé que notre père n’en avait pas fait assez pour réparer les dégâts causés. Pour moi, il aurait dû appeler la police, et quelqu’un aurait dû être puni pour ce qui était arrivé. Je n’en suis pas revenue de devoir abandonner cette croisade parce que Karolina donnait l’impression que tout allait bien.
– Oui, vous avez dû être très amère, dit prudemment Alex.
– Et comment ! Isolée aussi. Soudain, c’était ma faute si la famille était divisée, et non pas celle de notre père ou de notre mère ! Ou celle de Karolina, tant qu’à faire.
– Qu’est-ce qui a été le plus frustrant ? demanda Fredrika.
– C’est, comme je vous ai dit tout à l’heure, répondit Johanna d’une petite voix, que Karolina ait changé après ça. Son double jeu. Elle me racontait combien elle méprisait les immigrés qui arrivaient en Suède, mais face à nos parents elle faisait comme si de rien n’était.
Pas seulement vis-à-vis d’eux, se dit Fredrika, mais aussi vis-à-vis des amis et relations de la famille.
– Alors vous avez pris vos distances avec la famille, si je comprends bien ?
Johanna acquiesça.
– Oui, je ne supportais plus toute cette hypocrisie. Et aucun d’eux ne m’a manqué. Ou pas beaucoup, en tout cas. Et encore moins quand notre père a recommencé à accueillir des réfugiés. J’ai été la seule à réagir de manière négative.
Fredrika et Alex échangèrent un regard. L’image qu’ils avaient de Karolina avait changé du tout au tout en une heure à peine. Mais tous deux savaient qu’il leur restait encore beaucoup à découvrir.
Ce fut Fredrika qui vit le tatouage sur le poignet de Johanna, presque caché par le bracelet de la montre. Une fleur. Ou, plus exactement, une pâquerette. Où avait-elle déjà vu cette même fleur ? Elle repensa à la maison d’Ekerö, à la fleur séchée qui ornait un mur d’une des chambres.
Johanna suivit le regard de Fredrika et essaya de cacher le tatouage en bougeant sa montre. Mais la curiosité de Fredrika avait été éveillée.
– Que signifie la pâquerette ? demanda-t-elle, allant droit au but.
– C’est un souvenir.
La voix de Johanna devint rauque, et son regard difficile à interpréter.
– Karolina a le même tatouage, ajouta-t-elle.
– Un souvenir de quoi ?
– Des liens entre sœurs.
Des liens si chargés que le symbole devait être caché sous une montre ? s’étonna Fredrika.
– Nous avons maintenant besoin de connaître le reste, Johanna, enchaîna Alex. Vous avez dit avoir pris cinq semaines de congé pour aller en Espagne, mais que les plans de Karolina avaient tout contrarié. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Avec une souplesse digne d’une danseuse de ballet classique, Johanna se leva :
– En fait, vous voulez savoir pourquoi j’ai identifié Karolina comme étant morte, alors que je savais qu’elle ne l’était pas.
– Entre autres.
– La réponse est simple : parce qu’elle me l’a demandé.
– Qui vous l’a demandé ?
– Karolina.
Silence.
– Pourquoi ?
Pour la première fois durant cet interrogatoire, Johanna eut les larmes aux yeux. Fredrika en ressentit presque du soulagement.
– Parce qu’elle s’était mise dans une situation si inextricable qu’il valait mieux pour elle disparaître littéralement de la surface de la Terre. C’est en tout cas comme ça qu’elle m’a présenté les choses.
– Vous a-t-elle expliqué plus précisément ce qui motivait une telle décision ?
– Non, et Dieu sait que je l’ai assez tannée avec ça ! Mais elle a refusé de me répondre, elle m’a simplement dit que le passé l’avait rattrapée et qu’elle avait vu ce qui restait à faire. Elle m’a exposé son plan : mourir sans mourir vraiment. Mon rôle consistait à appeler une ambulance, à identifier la junkie comme étant ma sœur. Puis à quitter le pays. C’est alors que je suis partie en Espagne.
– Comment saviez-vous que la femme qui est morte à la place de votre sœur était toxicomane ?
– Karolina me l’a dit. Et puis il suffisait de la regarder, on voyait bien qu’elle avait brûlé la chandelle par les deux bouts.
– Elle était en vie quand vous êtes arrivée dans l’appartement ?
– Elle n’en avait pas l’air, mais il faut croire que si. Les secours ont essayé de la sauver.
– Vous avez dû avoir très peur.
Johanna ne répondit pas.
– Pourquoi avez-vous aidé Karolina à faire quelque chose d’aussi spectaculaire que mettre en scène sa mort, quand elle ne voulait même pas vous dire pourquoi ? demanda Alex.
Le visage tendu de la jeune femme esquissa un pâle sourire.
– Les liens entre sœurs sont indestructibles. C’est à la vie à la mort. Je n’ai pas saisi qu’elle faisait référence à ce qui lui était arrivé à la Saint-Jean, quand elle a dit que son passé avait rattrapé la famille. Et quand j’ai compris ce qu’elle entendait par là, j’ai préféré m’attarder encore un moment en Espagne.
Fredrika serra plus fort son stylo.
– Que voulez-vous dire ?
Johanna se pencha au-dessus de la table, l’air angoissée, comme si Fredrika avait prononcé une phrase terrible.
– C’est pourtant simple, sinon, pourquoi aurait-elle fait ce qu’elle a fait ?
Le pli au front d’Alex se creusa sérieusement.
– Et qu’a-t-elle fait, selon vous ?
– Je crois qu’elle a fait assassiner notre père et notre mère. Et que je suis la prochaine sur la liste. Pour nous punir de ne pas l’avoir soutenue quand sa vie a été détruite, dans la prairie devant la maison de vacances, le soir de la Saint-Jean.
– A-t-elle besoin d’une protection policière ? demanda Fredrika quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et qu’ils retournaient dans les bureaux de la brigade.
– Difficile à dire, marmonna Alex.
– Nous savons en tout cas que toi et moi avions raison, dit Fredrika presque gaiement.
Alex la regarda.
– Tout a commencé dans la maison d’été à Ekerö, comme on le pensait.
Alex jeta un coup d’œil à sa montre. Le temps filait, comme toujours. L’heure du déjeuner était passée, et Peder allait bientôt se rendre dans les locaux de la police judiciaire pour participer à l’interrogatoire de Sven Ljung. Alex décida donc de réunir séance tenante toute la brigade dans l’Antre du lion pour faire le point. Personne ne broncha. Sauf Fredrika qui aurait apprécié un break. Elle alla rapidement se chercher un sandwich avant de rejoindre les autres.
C’est vrai, pensa Alex. Elle est enceinte, il faut qu’elle mange.
– Qu’est-ce que nous avons comme éléments pour corroborer son histoire ? demanda Joar, après le compte rendu d’Alex sur l’interrogatoire de Johanna.
– Pas grand-chose, avoua Alex. D’un autre côté, aucun élément ne vient contredire ses déclarations.
– On va l’interpeller ? voulut savoir Peder. Pour avoir freiné l’enquête, ou parce qu’elle est, modestement, d’accord, impliquée dans le meurtre de Therese Björk ?
Alex soupira.
– Nous avons trop peu de charges contre elle, répondit-il. Pour ce qui est de nous avoir mis des bâtons dans les roues, elle a argué du fait qu’elle a eu peur de sa sœur, dès qu’elle a appris la mort de leurs parents. Quant à sa fausse déclaration sur la mort de sa sœur, on n’a pas trop d’éléments pour l’instant. Johanna a été incapable de nous dire de quoi Therese Björk était morte, et elle affirme que cette femme se trouvait déjà dans l’appartement quand elle est arrivée.
– C’est justement ce point que nous devrions creuser, intervint Fredrika. Une personne qui, à notre connaissance, n’a rien à voir avec Karolina ni avec Johanna a été cherchée en ambulance dans l’appartement de Karolina et est décédée quelques heures plus tard à l’hôpital. Cet appartement est donc le lieu potentiel d’un crime. Ça vaudrait le coup d’y jeter un coup d’œil, non ?
Joar adressa un léger sourire à Fredrika.
– Vous réfléchissez vite, dit-il. Malheureusement, je ne crois pas qu’une perquisition chez Karolina donnerait grand-chose, car nous y sommes déjà allés et on a sans doute effacé d’éventuelles preuves matérielles en y cherchant les clés de la maison d’Ekerö.
– Sur les instructions de sa sœur, Johanna serait retournée à l’appartement pour tout nettoyer, après avoir identifié Therese Björk comme étant Karolina, ajouta Alex.
Fredrika se remémora la dernière partie de l’interrogatoire de Johanna.
– Est-ce que Johanna savait que Karolina était en Thaïlande ? s’enquit Joar.
Alex hocha la tête.
– Oui, mais elle ne savait pas pourquoi. Quand nous lui avons appris que sa sœur était recherchée pour trafic de drogue, elle a dit que Karolina devait sans doute utiliser l’argent ainsi gagné pour payer celui ou ceux à qui elle avait demandé de tuer leurs parents.
Il y eut un silence dans la pièce.
– On aurait vraiment besoin de parler avec Karolina Ahlbin aussi, dit Peder.
– Oui, confirma Alex. J’affirmerais même que, tant qu’on ne sait rien des agissements de Karolina ces dernières semaines, l’enquête risque de piétiner un bon moment.
Fredrika sembla vouloir ajouter quelque chose, mais se tut.
– Elle a dit quelque chose à propos du rôle de leur mère dans tout ce merdier ? voulut savoir Joar.
– Pas un mot, répondit Alex d’un ton las.
– Espérons que Sven Ljung sera plus causant, fit Joar en lorgnant Peder. Peut-être qu’il pourrait nous éclairer sur ce que faisait précisément Marja dans tout ça
Après être restée indécise quelques minutes, Fredrika lâcha un nom.
– Erik Sundelius, dit-elle tout à coup. Le médecin de Jakob Ahlbin.
– Eh bien ? dit Alex.
– Il a laissé entendre que Johanna avait des problèmes psychiques.
– C’est vrai, confirma Alex. Mais il a oublié, comme toujours, de nous dire certaines choses sur lui-même. Alors je crois qu’il ne faut pas accorder trop de crédit à ses déclarations.
– Peut-être, admit la jeune femme, mais plusieurs personnes ont souligné le fait que Johanna est malade. Alors on ne peut pas être tout à fait sûrs.
– De quoi ?
– De savoir si c’est Karolina ou Johanna qui est suffisamment détraquée pour assassiner ses parents.
Plus jeune, Fredrika s’était souvent demandé si elle aurait préféré avoir un frère ou une sœur. Enfant, elle pleurait toujours à chaudes larmes en lisant Ma sœur bien-aimée d’Astrid Lindgren et, adulte, elle avait souvent regretté la présence d’une sœur avec qui elle aurait pu discuter. Mais les notes prises pendant l’interrogatoire de Johanna mettaient à mal, encore une fois, tous les mythes sur les liens particuliers entre les sœurs.
Nous ne savons rien de Johanna, pensa-t-elle, en sentant naître une certaine fascination. C’est tout de même étrange : il a suffi de tourner l’attention vers elle pour qu’elle surgisse d’elle-même.
Pendant un moment, elle revint à l’une de ses théories antérieures, à savoir que les sœurs, d’une manière ou d’une autre, s’étaient liées pour supprimer leurs parents.
Le motif… Chacune d’elles avait une raison personnelle de vouloir leur mort, mais si toutes les deux étaient coupables, la police n’avait pas d’image claire de la raison profonde.
Le motif de Karolina, tel que l’avait expliqué Johanna, n’était pas difficile à comprendre. Que fait-on quand on est aussi détruite ? Sans doute peut-on manipuler son entourage, sans plus se poser de cas de conscience…
Mais quelqu’un aurait pu la percer à jour. Le couple Ljung, par exemple, Ragnar Vinterman, ou encore le psychiatre de Jakob Ahlbin. Ou même ses parents. Pourquoi personne n’avait-il jamais mis en doute sa loyauté envers son père ?
Fredrika frissonna malgré elle. L’imagination humaine est sans limites quand il s’agit de faire du mal aux autres. Une nouvelle image de Karolina Ahlbin s’imposa à elle. Johanna disparaît peu à peu des photos de famille et devient celle qui, pour finir, a tout perdu. Une jeune femme qui a désespérément besoin d’être protégée.
Fredrika feuilleta le dernier fax qu’ils avaient reçu de Bangkok. Rien n’indiquait que Karolina ait quitté la Thaïlande, ce qui, dans le cas présent, était un élément rassurant. Mais si elle était bien derrière l’assassinat de Jakob et Marja, ça voulait dire qu’elle avait les moyens d’engager des tueurs, de là où elle était…
Soit elle est aussi malade que sa sœur Johanna nous l’a dit, soit…
Elle leva les yeux de ses documents et regarda par la fenêtre la neige qui tombait à gros flocons…
Soit Karolina était victime de la même conspiration qui avait conduit au meurtre de son père…
Et de sa mère.
Mais pourquoi ?
Remplie d’un sombre pressentiment, Fredrika consulta sa montre. Il était presque deux heures, et Spencer n’avait toujours pas donné de ses nouvelles.
Elle se sentait assaillie de tous côtés par des questions sans réponse. Avec le sentiment d’un danger imminent…
Je crois qu’on passe à côté de quelque chose, se dit-elle, malgré la fatigue qui la reprenait, quelque chose de très important, mais quoi ?
Elle déglutit, sentit l’inquiétude lui nouer la gorge. Elle ferait mieux de rentrer chez elle et de laisser à d’autres – plus en forme qu’elle – le soin de s’occuper de cette affaire. Rentrer à la maison, se coucher et dormir. Et jouer du violon.
Il lui suffisait de penser à son violon pour sentir son bras lourd et insensible. C’était bien la seule partie de son corps qu’elle ne pouvait pas forcer.
Lorsque le téléphone sonna sur son bureau, c’est tout juste si elle ne se mit pas au garde-à-vous.
– Fredrika Bergman à l’appareil.
Un silence, puis une respiration difficile. Elle sut aussitôt qui était au bout du fil.
– Måns Ljung ? dit-elle, s’efforçant de ne pas avoir l’air trop excitée.
Plusieurs bruits, quelqu’un qui parle de manière incohérente. Et soudain une voix claire :
– Vous avez appelé au sujet de Lina.
– Oui, et je suis très heureuse que vous ayez la force de me rappeler.
Un rire tendu retentit à l’autre bout du fil.
– Pourquoi ça ? Maman vous a dit que je n’étais pas en mesure de parler au téléphone ?
Oui, pensa Fredrika. Et j’ai été assez bête pour la croire sur parole.
En effet, c’était uniquement à cause de la déclaration d’Elsie que la police avait décidé de ne pas interroger son fils Måns, alors qu’il était sorti plusieurs années avec Karolina.
– Je suis dans ce qu’on appelle un centre de désintoxication, mais pour ce qui concerne Lina, j’ai toujours le temps de parler. Il faut m’excuser si j’ai la voix un peu pâteuse, mais j’ai attrapé je ne sais quelle infection.
Fredrika se moquait éperdument de son état physique, l’essentiel étant qu’il soit en état de parler.
– Pas de problème, le rassura-t-elle en adoptant un ton professionnel. Je voulais juste savoir si Karolina avait essayé de vous contacter dans le courant de la semaine dernière.
Silence.
– Pourquoi vous me demandez ça ?
Une main tenant le combiné, l’autre posée sur son ventre, Fredrika inspira profondément.
– Parce que je crains qu’il ne lui soit arrivé quelque chose.
Nouvelle hésitation.
– Elle m’a appelé pour me demander de l’aide, la semaine dernière.
– Elle vous a dit de quoi il s’agissait ?
– Elle n’arrivait à joindre ni Jakob ni Marja, avait des problèmes pour rentrer parce que quelqu’un avait apparemment fermé son compte mail et décommandé son billet de retour Bangkok-Stockholm.
Elle a dû comprendre ce qui se tramait, pensa Fredrika. Et prendre peur.
– Vous saviez qu’elle était là-bas ? En Thaïlande, je veux dire ?
Måns toussa un moment et Fredrika eut l’impression qu’il avait posé le téléphone.
– Non, dit-il enfin. On ne se voyait plus tellement…
Mais elle avait confiance en toi, Måns.
– Elle vous a dit pourquoi elle avait besoin d’aide ?
– Pour joindre Jakob. Et pour rentrer en Suède.
Fredrika l’entendit renifler.
– Mais je n’étais pas vraiment en état pour régler ce genre de chose.
– Vous le lui avez dit ?
Un soupir.
– Non. Et je ne lui ai pas dit que son père était mort. Je voulais, mais j’ai pas pu, comme ça, par téléphone…
– Alors qu’est-ce que vous avez fait ? insista Fredrika qui éprouva soudain de la compassion pour Karolina.
– J’ai appelé mon frère, il est bon pour régler ces trucs-là, répondit Måns. Et j’ai dit à Karolina d’attendre. Mais quand je l’ai rappelée, il avait dû se passer quelque chose, parce qu’elle ne répondait plus.
– Elle vous a envoyé des mails ?
– C’est possible… je ne regarde pas souvent ma messagerie.
Fredrika se rendit compte qu’elle respirait de façon saccadée, comme Måns.
– Et votre frère, alors ? chuchota-t-elle presque, de peur de se mettre à pleurer. Qu’est-ce qu’il a fait ?
– Il a rappelé pour dire qu’il n’y avait rien à faire, qu’elle devait acheter un nouveau billet d’avion. Et il m’a conseillé de ne pas lui parler de Jakob au téléphone.
Intelligent, le frère, conclut Fredrika. Très intelligent, même.
Une question lui brûlait les lèvres, mais elle s’abstint de la poser : « Votre frère aussi est toxicomane ? »
– D’ailleurs, vous le connaissez peut-être, reprit Måns. Il est policier.
Fredrika dut sourire à cause de ses foutus préjugés. Mais son sourire se figea quand il dit :
– Viggo, il s’appelle. Viggo Tuvesson.
Avec l’impression de se déplacer comme un train de marchandises lancé en ligne droite, Peder franchit d’un pas décidé les derniers mètres qui le séparaient de la salle d’interrogatoire où Sven Ljung attendait. Selon le collègue de la police nationale, Stefan Westin – qui aurait dû diriger cet interrogatoire –, l’interpellation s’était déroulée sans histoire. Elsie et Sven prenaient calmement le café lorsque les policiers avaient sonné à la porte, presque comme s’ils s’étaient attendus à ce qu’on vienne les chercher. Elsie avait paru au bord des larmes lorsqu’ils avaient emmené son mari, mais elle n’avait pas poussé de hauts cris.
– Elle avait l’air sacrément résignée, selon l’expression de Stefan Westin.
Les attentes autour de cet interrogatoire étaient immenses. Peder sentit un poids lui peser sur la poitrine quand il entra dans la pièce et serra la main de Sven Ljung.
Qu’Alex l’ait choisi, lui et non Joar, pour participer à cet interrogatoire lui procurait un soulagement sans bornes. Il avait récupéré un peu du crédit qu’il avait perdu ces derniers temps. Mais il savait qu’il devait à nouveau faire ses preuves s’il voulait retrouver la place qu’il occupait avant. Il était encore trop facile à écarter. Il devait absolument s’améliorer, et s’imposer.
Stefan Westin prit les commandes dès le départ. Peder n’avait jamais rencontré Sven Ljung et il fut surpris de voir un homme aussi âgé et fatigué. En jetant un coup d’œil sur ses papiers, il lut que Sven Ljung n’avait même pas soixante-cinq ans. Bref, presque un jeune aux yeux de Peder. Mais son visage exprimait une infinie tristesse, comme s’il avait perdu quelque chose de précieux.
La voix de Stefan Westin l’interrompit dans ses pensées.
– Vous avez déclaré que votre voiture vous avait été volée, il y a une dizaine de jours. Avez-vous la moindre idée de qui aurait pu vous la prendre ?
Sven restait silencieux.
Peder haussa légèrement les sourcils. Cette situation lui rappela ce qui lui était arrivé quand il avait interrogé Tony Svensson. Si c’était le même cas de figure que l’autre fois, l’interrogatoire promettait d’être pénible et de ne déboucher sur rien. De quoi – ou de qui – avaient-ils donc si peur ?
Mais Sven ouvrit la bouche.
– Non, je n’en ai pas la moindre idée.
Nouveau silence.
– Mais vous êtes sûr qu’elle vous a été volée ? demanda Stefan.
Sven hocha doucement la tête.
– Oui.
– Comment vous en êtes-vous aperçu ?
– Quand j’ai voulu m’en servir le vendredi matin, il y a bientôt deux semaines. Elle n’était pas dans la rue où je l’avais laissée la veille.
Sven parut se tasser. Il semblait se dégonfler comme une baudruche.
– Nous avons la preuve que votre voiture a été impliquée dans deux attaques de transports de fonds pendant le moment où vous affirmez qu’elle a été volée, déclara Stefan Westin. Pouvez-vous nous dire où vous étiez lorsque ces attaques ont eu lieu ?
Sven pâlit. Il écouta les deux dates et répondit que lui et sa femme se trouvaient alors à la maison. Seuls.
Stefan Westin fit semblant de réfléchir à ce que Sven venait de lui dire.
– Yusef, ce nom vous dit quelque chose ? demanda-t-il, faisant allusion à l’homme retrouvé écrasé près de l’université.
Sven secoua la tête.
– Non.
Les pieds de la chaise crissèrent un peu sur le sol quand Stefan Westin se pencha en avant au-dessus de la table.
– Mais nous savons qu’il vous a appelé, dit-il, très calme. Plusieurs fois.
– C’est peut-être seulement une vague connaissance ? suggéra Peder devant le silence de Sven.
– Oui, enchaîna Stefan. Une connaissance qui, tout à fait malencontreusement, s’est retrouvée sous les roues de votre voiture, devant l’université. Ce sont des choses qui arrivent…
Il regarda Peder en ouvrant les bras, comme pour obtenir son assentiment.
Alors Sven se mit à sangloter. En essayant de ne pas faire trop de bruit et de rester digne.
Le temps était comme suspendu.
– Je vous jure que je n’ai pas revu ma voiture depuis qu’elle a disparu, finit-il par dire.
– On vous croit, Sven, dit Stefan. Mais faudrait pas nous prendre pour des idiots. Vous savez parfaitement qui l’a prise, votre voiture ! D’ailleurs elle n’a jamais été volée, vous le savez aussi bien que moi. Disons que vous l’avez prêtée. Plus ou moins volontairement.
– Et vous l’avez déclarée volée pour ne pas être soupçonné au cas où ça tournerait mal, enchaîna Peder, toujours avec la même voix douce.
Une voix et un ton qu’il aurait, avant, réservés à ses jeunes fils. Et à Jimmy.
La pensée de Jimmy le traversa comme un éclair. Depuis combien de temps n’avaient-ils pas eu une longue discussion, tous les deux ? Jimmy l’avait pourtant appelé plusieurs fois parce qu’il avait envie de lui parler, mais chaque fois Peder avait écourté la conversation.
De l’autre côté de la table, l’homme d’un certain âge avait séché ses larmes. Il parut soudain très décidé.
– Honnêtement, je ne sais pas qui a pris la voiture, ni dans quel but.
– Disons plutôt que vous le savez peut-être, mais que vous n’osez pas le dire, rectifia Stefan.
Ou que vous ne voulez pas le dire, rectifia Peder in petto. Par loyauté.
– Racontez-nous plutôt comment vous connaissez un certain Yusef, lui dit-il.
Sven réfléchit.
– Il a eu mon numéro par… un ami commun. Mais c’était un malentendu, je n’étais pas la personne qu’il cherchait à joindre.
Stefan et Peder dressèrent l’oreille. Un ami commun ?
– Qui ça ?
Un temps d’hésitation.
– Jakob Ahlbin.
Le regard papillotait, mais la voix était ferme.
Il ment au point de croire à son propre mensonge, se dit Peder.
– Ça m’étonnerait fort, commenta Stefan.
Comme Sven n’ajoutait rien, il reprit :
– Écoutez, ça ne sert à rien de vous réfugier dans le silence. L’interrogatoire durera le temps qu’il faudra. Vous ne croyez pas que ce serait une libération de nous dire ce qui s’est réellement passé ?
Sven eut de nouveau les larmes aux yeux.
– Cela prendrait trop de temps, dit-il tout bas.
Peder et Stefan se calèrent dans leurs fauteuils pour bien lui faire comprendre qu’ils ne plaisantaient pas.
– Nous avons tout notre temps, Sven.
Tout avait commencé quand Jakob Ahlbin avait parlé d’aider à nouveau à cacher des réfugiés. Johanna Ahlbin avait poussé les hauts cris, tandis que Sven et Jakob s’étaient fâchés après que Sven eut suggéré que ça pourrait devenir une activité très lucrative. Jakob l’avait traité d’imbécile cupide, et Sven avait répliqué en le qualifiant de lâche et de gagne-petit.
– J’avais besoin d’argent, avoua Sven. Ça a toujours été mon problème, depuis que Måns est devenu toxicomane. Sa consommation de drogue nous a coûté des sommes énormes. Il a volé, détourné de l’argent, ça ne nous a causé que des soucis. Mais on n’a jamais eu le cœur de lui fermer notre porte. Une fois, il a réussi à se persuader, et nous avec, qu’il allait mieux et allait créer une entreprise. Mais, bien sûr, il est retourné à la case départ, et sa mère et moi avons perdu plusieurs centaines de milliers de couronnes.
Il poursuivit d’une voix lasse :
– Jusqu’alors, il ne m’était jamais venu à l’idée que l’on pût gagner de l’argent en hébergeant des réfugiés. Mais je me suis dit que ça devait être un bon filon, vu tout ce qu’ils paient pour arriver jusqu’ici. Ils doivent forcément avoir emporté de l’argent pour vivre dans notre pays. Alors j’en ai parlé à un bon ami… et on a commencé à monter notre affaire.
Il toussota discrètement dans le creux de son coude.
– Nous avons caché des réfugiés dans une maison de vacances un peu isolée et qu’on pouvait louer pour pas cher. Ils nous payaient et on encaissait la différence.
– Et vous avez gagné beaucoup d’argent comme ça ?
– Oui, mais pas assez, soupira Sven.
– Qui était votre associé ? demanda Stefan.
Sven eut du mal à lâcher son nom. Lorsque la réponse vint, Peder fut surpris, même si au fond il s’y attendait un peu.
– Ragnar Vinterman.
Les policiers se gardèrent de tout commentaire. Sven poursuivit alors, mais visiblement mal à l’aise :
– Ragnar voulait développer notre activité, il avait lui aussi besoin de plus grosses sommes. Il avait perdu beaucoup d’argent avec de mauvais placements et des spéculations immobilières à l’étranger. Mais je sentais… je sentais que je n’avais pas envie de le suivre sur ce chemin-là. Alors j’ai mis fin à notre collaboration. Pas seulement pour des raisons morales, mais parce que c’était un projet à haut risque, qui impliquait beaucoup d’autres collaborateurs : des passeurs, des interprètes, des faussaires…
Sven se tut.
Peder devina qu’ils se rapprochaient du moment où Sven donnerait ses infos au compte-gouttes.
– Comment Ragnar a-t-il réagi quand vous avez voulu vous retirer ?
– Il s’est mis en colère.
– C’était quoi, sa nouvelle idée pour se faire plus de pognon ? Cette combine dans laquelle vous ne vouliez pas marcher ?
Sven gigota sur sa chaise.
– Le trafic d’êtres humains, lâcha-t-il, penaud.
Peder retint son souffle.
– Mais d’une nouvelle manière…
– De quelle « nouvelle » manière ? s’impatienta Stefan, tandis que Peder gardait son calme.
Voilà, on y arrive, espéra-t-il. On va enfin avoir la pièce de puzzle manquante.
Soudain, ce fut comme si une vanne s’était ouverte : Sven se mit à déballer, même s’il évitait soigneusement de donner trop de détails ou de citer des noms.
– Ragnar disait que ça coûte une fortune pour venir d’Irak ou de Somalie en Suède et qu’on pourrait attirer une certaine catégorie de réfugiés si on leur proposait un moyen simple de venir dans notre pays.
– Mais dans quel but ? demanda Stefan en ouvrant de grands yeux. Ça me paraît jusqu’ici plutôt généreux comme initiative.
Sven ne put s’empêcher de rire – un rire triste.
– Généreux ! répéta-t-il, une expression de colère sur le visage. Croyez-moi, Ragnar Vinterman ne sait plus depuis bien longtemps ce que veut dire être un homme d’Église. Son plan, c’était de faire venir un certain type de réfugiés grâce à des faux papiers pour leur faire commettre des actes criminels de grande envergure, à sa place. Des individus choisis avec soin, tous avec une formation militaire à la base. Ensuite, on les renverrait chez eux et personne ne pourrait jamais mettre la main sur les malfaiteurs ni remonter jusqu’à nous.
– Vous parlez de ceux qui ont attaqué des convoyeurs de fonds, ces derniers mois, dit Stefan.
Peder avait entendu parler de ces vols. Extrêmement bien planifiés, et plus violents que n’était ce genre de vols d’habitude.
– J’ai refusé de participer à ces magouilles horribles, mais quand j’ai vu au journal télévisé qu’il y avait eu des attaques de transport de fonds, j’ai compris qu’il avait mis son projet à exécution.
Stefan plissa le front :
– Vous avez bien dit que le plan prévoyait de renvoyer ces réfugiés chez eux ?
Sven acquiesça.
– Alors comment vous expliquez qu’on ait retrouvé au moins deux morts dans la région de Stockholm ?
– Je… ne sais pas, répondit Sven, qui eut l’air terrorisé.
– Vous avez forcément gardé le contact avec Ragnar Vinterman, intervint Peder.
Sven fit signe que oui.
– Ragnar voulait s’assurer que je garderais le silence. Et ce Yusef aussi m’a appelé. Il avait eu mon numéro par quelqu’un du réseau qui croyait que je continuais à en faire partie. C’est Ragnar qui dirigeait tout.
Quelque chose a dû complètement foirer à un moment donné, raisonna Peder, récapitulant en son for intérieur l’escalade de violences et de morts à laquelle ils avaient assisté ces quinze derniers jours.
– Et Jakob Ahlbin, dans tout ça ? Il était au courant de certaines de ces activités ?
Sven le regarda, une expression douloureuse sur le visage.
– Non. Nous ne l’avons jamais mis au courant du système qu’on avait mis en place. Mais je crois…
Ils attendirent.
– Je crains qu’il n’ait fini par se douter de quelque chose. Il est allé trouver Ragnar, naïf comme il est, et il lui a raconté qu’il avait entendu des rumeurs à propos d’un nouveau système pour faire entrer illégalement des immigrés en Suède.
– Un système qui se voulait plus généreux que les autres, n’est-ce pas ? glissa Peder.
– Oui, confirma Sven.
– Et c’est ça qui a tout déclenché, conclut Stefan.
– Je crois que c’est ça. Mais je n’en suis pas sûr à cent pour cent.
Stefan marqua une pause avant de revenir à son point de départ :
– Alors c’était qui, merde, le type qui a pris votre voiture ?
– Je ne sais pas.
– Ragnar ne peut pas gérer toutes ces affaires tout seul. C’est qui, les autres ? demanda Peder.
Mais Sven se tut et les deux policiers comprirent qu’ils auraient du mal à lui tirer les vers du nez.
– Si quelqu’un vous a menacé…, commença Peder.
Sven se ferma comme une huître.
Alors Peder décida d’essayer une autre piste.
– Selon le rapport de police établi lorsque vous et Elsie avez retrouvé le couple Ahlbin mort, un policier du nom de Viggo Tuvesson a été le premier sur les lieux. Pourquoi ne pas avoir dit que c’était votre fils ?
– Cela ne m’a pas paru indispensable, répondit Sven.
– Selon nos dernières infos, Viggo s’est rendu chez Marja et Jakob après que vous et Elsie l’avez appelé directement sur son mobile. Pourquoi n’avez-vous pas fait le 112 ?
Sven soupira.
– C’était plus simple d’appeler Viggo directement.
– Est-ce qu’il fait partie du réseau de Ragnar Vinterman ? voulut savoir Peder.
Sven pâlit encore plus.
– C’est impensable, répondit-il tout bas, mais Peder et Stefan notèrent son trouble.
Peder résolut d’enfoncer le clou :
– Et Johanna ou Karolina Ahlbin, hein ? Est-ce que l’une d’elles en faisait partie ?
Sven se ratatina et parut se décomposer.
– Encore une question à laquelle je ne peux pas répondre, dit-il d’une voix étouffée.
– Et Marja ? poursuivit Peder, bien décidé à ne pas lâcher le morceau. Elle en faisait partie, elle aussi ?
Il songea soudain à ce que Jakob avait dû découvrir au cours des dernières heures de sa vie…
Sven secoua seulement la tête.
– Qui était-ce donc, Sven ? insista Peder, énervé. Qui a tué, ou fait tuer, Marja et Jakob ?
Silence.
Au prix d’un gros effort, Peder réussit à prendre un ton radouci :
– Vous avez peur, Sven ?
L’autre fit signe que oui.
Et persista dans son mutisme.
Il fut en fait possible d’obtenir d’autres infos sans l’aide de Sven Ljung. En passant de nouveau au crible tous les appels que la police avait analysés au cours de l’enquête, ils découvrirent de nouveaux contacts, puisqu’ils connaissaient à présent d’autres numéros de téléphone. Marja avait appelé Ragnar Vinterman plusieurs fois, elle aussi très tard dans la soirée, à un moment où il paraissait peu probable qu’ils parlent travail. Quand de nouvelles listes d’appels de Ragnar Vinterman arrivèrent – après avoir bataillé ferme avec son opérateur téléphonique pour les obtenir –, ils eurent la confirmation que Ragnar était en relation à la fois avec l’homme retrouvé mort devant l’université et avec Muhammed, l’homme abattu le dimanche soir à Skärholmen.
Deux appels vers des cartes de téléphone prépayées revenaient constamment, mais le fait que ni Johanna ni Karolina Ahlbin n’apparaissaient parmi les personnes appelées était très frustrant pour la brigade.
– Ce foutu Viggo Tuvesson de la police de Norrmalm ne fait pas non plus partie de la liste ! pesta Alex Recht.
Il était alors cinq heures et demie du soir et la brigade se trouvait dans sa salle de réunion habituelle, chacun de ses membres tenant une tasse de café à la main.
– Tout ce qu’on peut retenir contre lui pour l’instant, c’est qu’il a été en contact avec Tony Svensson quelquefois. Par ailleurs, il est le fils de Sven et Elsie.
– Sauf qu’il trouvera, j’en suis sûre, une raison crédible pour justifier son lien avec Tony Svensson, objecta Fredrika.
Alex marmonna des mots inintelligibles et lui jeta un regard perçant.
– Je pensais que tu devais rentrer chez toi ?
Elle secoua la tête.
– Je peux rester encore un peu.
Peder tripotait sa montre, l’air contrarié.
– Tu as besoin de rentrer chez toi ? demanda Alex.
Peder semblait assez énervé.
– En fait, j’avais pensé dîner avec Ylva et les garçons, mais…
– Eh bien, vas-y ! Qu’est-ce que tu attends ? s’écria Alex, faisant sursauter son jeune collègue. Rentre manger chez toi. Je t’appellerai s’il faut que tu reviennes.
D’un pas léger, Peder se précipita hors de la pièce et claqua la porte derrière lui.
Deux secondes plus tard, il rouvrit la porte :
– Merci.
– Pouvons-nous affirmer que nous savons désormais pourquoi Jakob Ahlbin est mort ? demanda Joar.
– Non, répondit Fredrika, au moment même où Alex disait « Oui ».
Tous deux se dévisagèrent.
– On l’a tué pour lui clouer le bec, comme tu l’avais suggéré, dit Alex, agacé, les yeux rivés sur Fredrika. Reste à savoir qui…
– Mais pourquoi tuer aussi Marja ? s’interrogea Fredrika. Nous partons, il est vrai, de l’hypothèse qu’elle faisait partie elle aussi du réseau…
Alex avait l’air fatigué. Il avait fait appel à un autre service de police pour faire surveiller Ragnar Vinterman, histoire de s’assurer qu’il n’essaierait pas de s’enfuir en apprenant – à supposer que ce soit le cas – que la police avait arrêté Sven Ljung.
– Peut-être qu’il n’était pas prévu qu’elle aussi meure ? hasarda Alex.
Fredrika pinça les lèvres et se tut.
– Bon, voilà qu’on fait de nouveau marche arrière, déclara Joar. Alors, qui pense connaître la cause du meurtre de Jakob, et éventuellement de Marja ?
– À mon avis, c’est soit quelqu’un du réseau de Vinterman, soit une de leurs filles, répondit Fredrika, d’une voix assurée.
– Tu veux dire Karolina ? précisa Alex.
– Non, je veux dire l’une des deux. Pour l’instant, la version de Johanna n’a pas été contredite…
– Bon… commença Alex.
Il fut interrompu par Ellen Lind qui frappait à la porte.
– Excusez-moi, mais on vient de recevoir un fax urgent de la police en Thaïlande.
Alex le lut aussitôt, le visage grave.
– Ça alors ! Les autorités thaïlandaises sont presque sûres que Karolina Ahlbin a quitté Bangkok hier soir par un vol direct pour Stockholm. Elle a voyagé avec un faux passeport. Elles viennent de l’apprendre en arrêtant un passeur connu dans le trafic d’êtres humains qui opère depuis Bangkok.
La brigade fut sous le choc.
– Ce qui signifie pour nous… ? demanda Fredrika sans hausser le ton.
– Qu’elle est de retour en Suède, en tout cas ! Et qu’elle doit être dans un drôle d’état, indépendamment du rôle qu’elle a joué, ou non, dans ce drame. Oui, les choses risquent de ne pas être simples pour Johanna, quand elle l’aura retrouvée.
– Putain ! lâcha Joar.
– Mais où va-t-elle aller ? voulut savoir Fredrika, très préoccupée. Elle est en fuite, c’est le moins qu’on puisse dire, et avec de lourdes charges contre elle.
Alex la regarda longuement.
– Nous n’avons pas le choix, nous sommes obligés de lancer un avis de recherche. Ne serait-ce que pour sa propre sécurité.
Aucun doute, ils avaient été rattrapés par le temps. Et elle savait que Sven refuserait jusqu’au dernier moment de prendre ses responsabilités. Alors Elsie se leva de la table de la cuisine où elle était restée prostrée depuis que la police était venue chercher Sven, et alla dans l’entrée.
J’aurais dû faire ça il y a longtemps, se dit-elle avec amertume. Mais on dit qu’il n’est jamais trop tard pour réparer ses torts.
Tandis qu’elle enfilait péniblement son gros manteau d’hiver, son regard s’arrêta sur une des photos de famille accrochées au mur. Elle avait été étonnée que la police, venue ici pas moins de trois fois, n’ait jamais reconnu Viggo. D’un autre côté, il était différent quand les photos avaient été prises, il avait alors un tout autre visage.
Pour un peu, elle aurait fondu en larmes.
Elle mit son bonnet et se dit que la police devait avoir maintenant découvert le rôle qu’il jouait. Même sans connaître les détails, ils devaient avoir compris qu’il trempait dans ces affaires louches.
D’un doigt tremblant, elle effleura les photos. Dire qu’autrefois ils avaient été une vraie famille, une entité où chacun se préoccupait de l’autre et faisait tout pour le bonheur des uns et des autres ! Comme ce temps paraissait lointain… Ils avaient perdu Måns à cause de la drogue, longtemps auparavant. Quant à Viggo, soupira-t-elle, il avait toujours choisi la voie la plus difficile. Cela les avait étonnés qu’il veuille entrer dans la police, tout comme les avaient étonnés son refus de subir une opération de chirurgie esthétique pour atténuer l’affreuse cicatrice qui le défigurait.
– C’est ma signature, avait-il décrété la dernière fois que la discussion était revenue là-dessus.
– Mais pour qui ? avait hasardé Elsie.
– Pour celle que j’aime, avait-il répondu avant de se retourner et de couper court à la conversation.
Impossible d’en savoir plus. Il refusait de dire à ses parents qui il avait rencontré et leur fit comprendre qu’il ne tenait pas à ce qu’ils la connaissent. Les mois passèrent, devinrent une année. Ils n’entendirent plus parler d’elle et supposèrent que c’était terminé entre eux.
Mais Elsie connaissait son fils, et elle finit par avoir des doutes. Alors l’été précédent, elle s’était postée, le cœur battant, devant sa maison et avait eu la confirmation de ses soupçons, en voyant son fils sortir main dans la main avec une femme qu’Elsie aurait reconnue à plusieurs centaines de mètres de distance.
– Avec elle, on n’a rien pour rien, avait-elle essayé de lui expliquer. Elle n’est pas ce qu’elle prétend être. Écoute-moi, elle est malade, Viggo. Très malade, même.
Mais il n’avait rien voulu entendre, et comptait bien continuer à vivre comme bon lui semblait. Que répondre à cela, quand on se voulait une mère moderne ?
Elsie fourra résolument les clés dans son sac à main et ouvrit la porte d’entrée de l’appartement. Pourvu que les policiers ne soient pas déjà tous rentrés chez eux ! Surtout la policière enceinte jusqu’aux yeux. Elle semblait comprendre beaucoup de choses à demi-mot.
Je croyais nous préserver tous, songea-t-elle, lasse. Et au lieu de ça, j’ai créé les conditions pour notre chute à tous…
Elle entendit alors quelqu’un monter l’escalier et leva les yeux.
Elle poussa un gémissement en voyant qui c’était.
– Toi ? eut-elle le temps de dire avant que des bras étonnamment forts la poussent dans l’appartement.
La neige tombée pendant l’après-midi avait rendu la chaussée glissante, et s’il y avait réfléchi une seconde il aurait peut-être arrêté la voiture quand il en était encore temps et pris une chambre dans un hôtel pour la nuit. Mais toutes ses pensées étaient dirigées vers son beau-père. Oui, il allait le voir et enfin taper du poing sur la table pour ne plus se laisser tyranniser par lui… Pendant ce temps, la voiture continuait d’avancer. Il connaissait par cœur les routes du Småland, et pourtant elles lui paraissaient différentes aujourd’hui. Il traversa les bourgades les unes après les autres et eut les larmes aux yeux au fur et à mesure qu’affluaient des images et des souvenirs qu’il avait crus oubliés.
J’ai été un imbécile.
Il avait passé deux coups de téléphone importants avant de quitter Uppsala. Le premier à son employeur, pour lui annoncer qu’il serait absent les prochains jours, et le second à Eva pour lui dire qu’il allait la quitter quand il reviendrait de ce voyage. Si le silence qui avait accueilli sa déclaration l’avait surpris, il ne s’était pas du tout attendu à ce qu’elle lui lance soudain :
– Tu es sûr que je ne vais pas te manquer, Spencer ?
Te manquer…
Ces mots le firent presque sourire.
Si seulement tu savais tout ce qui m’a manqué pendant toutes ces années, faillit-il lui dire avant de raccrocher.
Mais au chaud dans la voiture, personne ni rien ne lui manquait.
– Tu dois apparemment faire un choix, lui avait dit son père quand il avait quitté Lund. Je ne connais pas les raisons de ta décision, tu ne sembles d’ailleurs pas vouloir que je les connaisse, mais sache que le jour où tu auras envie de parler à quelqu’un, je serai là pour t’écouter.
Toute une vie s’était écoulée depuis que Spencer avait rejeté son père, sans savoir quelles en avaient été les conséquences pour lui.
J’ai couru après la richesse, s’avoua-t-il. Je voulais tout avoir et finalement j’en ai été mal récompensé… Sans doute parce que je ne méritais pas plus.
Il pensa à Fredrika Bergman, cette jeune femme volontaire qui faisait semblant de ne pas aimer qu’il lui tienne la portière de la voiture… À quoi ressemblerait la vie quotidienne avec elle ? Pourraient-ils former un vrai couple, ou chacun reculerait-il devant la possibilité de vivre enfin ensemble ? Seraient-ils comme tous ceux qui caressent le rêve d’une vie commune, aussi longtemps que leur rêve ne peut pas se réaliser ? Ce qu’on a ne vous manque pas, c’est pourquoi on n’y accorde pas non plus autant de prix.
Spencer se sentit nerveux. Et si Fredrika, qui était la sincérité même, lui annonçait qu’elle ne voulait pas vivre avec lui ?
Qu’est-ce que je ferais, dans ce cas ? se demanda Spencer, découragé. J’irais où ?
Sans doute est-ce parce qu’il avait l’esprit ailleurs qu’il perdit le contrôle du véhicule. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que la voiture dérapait sur le verglas et qu’il se retrouvait sur la voie d’en face. Et dans les forêts du Småland, sous un ciel sombre et une neige qui tombait sans arrêt, se produisit l’inévitable collision avec un véhicule venant dans l’autre sens. Les témoins dirent qu’après le terrible choc, les voitures finirent leur course dans les arbres qui, depuis des décennies, bordaient la route.
Après le fracas vint le silence. Un silence assourdissant.
Quand il fut six heures du soir, Fredrika Bergman alla se réchauffer un chausson à la viande pour avoir quelque chose dans le ventre. Alex la suivit et elle eut l’impression qu’il n’était pas pressé de rentrer chez lui.
– Nous n’arrivons pas à joindre Johanna Ahlbin, dit-il, préoccupé.
– Même sur le nouveau numéro de mobile qu’elle nous a donné ?
– Non.
La sonnerie du micro-ondes retentit, et Fredrika sortit le chausson.
– On pourrait peut-être envoyer une patrouille chez elle pour vérifier que tout est en ordre ? suggéra Fredrika.
– C’est déjà fait, répondit Alex. Ils viennent de me dire que personne n’a ouvert quand ils ont sonné et qu’il fait sombre dans l’appartement. Ils ont interrogé plusieurs voisins, mais personne n’a vu ni entendu quoi que ce soit.
Fredrika s’assit pour manger et Alex prit place en face d’elle.
– Pourquoi Sven Ljung n’a pas voulu donner les noms des personnes qui gravitent autour de Ragnar Vinterman ? s’interrogea-t-il tout haut.
Fredrika mâchait et avalait : le chausson, devenu caoutchouteux, avait un goût épouvantable.
– Soit parce qu’il a peur, soit pour des raisons plus affectives.
– Ça m’a aussi traversé l’esprit, avoua Alex. Il se peut qu’il veuille protéger quelqu’un.
– Son fils Viggo, par exemple, déclara Fredrika simplement. Un père protège son fils, le schéma classique, en somme.
La tête d’Alex lui parut lourde quand il acquiesça.
– Précisément, dit-il. Quand je pense que j’ai parlé avec ce Viggo et qu’il n’a pas dit un mot sur le fait qu’il était le fils du couple Ljung ou qu’il avait grandi pour ainsi dire dans la maison voisine de Jakob et Marja Ahlbin et joué avec leurs filles. Il a même osé m’affirmer qu’il ne les avait jamais rencontrés.
Fredrika reposa discrètement ses couverts.
– Nous savons déjà que Karolina a pas mal « joué » avec le fils Måns, commença-t-elle.
– Et alors ? dit Alex.
– Et nous savons quel rapport les sœurs avaient avec Viggo ?
Alex hésita.
– Je n’ose pas répondre à cette question, dit-il enfin. Je crois que le service technique n’a pas eu le temps aujourd’hui de passer au crible les listes de numéros de téléphone, elles sont arrivées un peu plus tard…
– Je crois qu’on découvrira pas mal de choses de ce côté-là, dit Fredrika. J’ai l’impression que tout ceci est beaucoup plus construit et structuré qu’on ne le pensait. J’ai vérifié, par exemple, quand Viggo a changé de nom de famille : il l’a fait l’année même où il est entré à l’école de police.
– Bon sang ! s’exclama Alex. Il était peut-être là, quand ils ont commencé à cacher les réfugiés contre rémunération, autour de 2004 ?
– Certainement, affirma Fredrika. Et pour ne pas attirer tout de suite l’attention, au cas où son père serait pris, il a pris soin de prendre ses distances avec la famille et de changer son patronyme.
– Et ça a bien fonctionné, marmonna Alex.
– Pas du tout ! protesta la jeune femme. La preuve, nous l’avons quand même démasqué.
Alex lui fit un sourire en coin.
– Mais on est loin d’avoir le moindre motif pour l’interpeller.
– On ne pourrait pas le faire surveiller ?
Le sourire de son chef s’élargit.
– C’est ce qu’on fait depuis une heure, dit-il. Il paraît qu’il traîne dans son appartement et tue le temps.
– Il attend peut-être des instructions ?
– Peut-être, dit Alex, tendu.
Il prit son appel à la deuxième sonnerie.
– Je pars maintenant, annonça-t-elle.
– OK, tu veux que je t’accompagne ?
Elle se tut.
– Pas encore, répondit-elle d’une voix mal assurée.
Il sut aussitôt qu’il ne pourrait pas la laisser y aller seule. Il s’inquiétait toujours pour elle quand elle se montrait imprudente.
– Ça peut être dangereux, dit-il
– Je le sais, répondit-elle à voix basse.
– Sois prudente.
– Je le suis toujours.
Il y eut un silence et il grinça des dents, tant il était stressé. Il devait lui poser la question.
– Tu es allée voir maman ?
Elle marqua un temps d’arrêt.
– Oui.
– Et ?
Nouveau silence.
– Elle n’était pas à la maison.
– Merde ! Elle a réussi à nous devancer…
Elle l’interrompit.
– Croisons les doigts, dit-elle d’une voix déterminée.
– Ou préparons-nous au pire, conclut-il.
Longtemps après avoir raccroché, il resta à regarder par la fenêtre, les yeux perdus dans le vague. Les mâchoires serrées, il prit une décision. Il se sentait plus armé pour le combat que jamais. C’est ce qui avait fait d’eux un couple si soudé. Elle était le fin stratège qui traçait les grandes lignes pour le travail, et lui réglait au fur et à mesure les problèmes qui surgissaient. Chaque fois. Sans exception.
Il prit cette décision de manière impulsive. Jamais de sa vie il n’était resté dans l’appartement tandis que sa bien-aimée mettait sa vie en jeu sur le lieu même où elle avait subi une agression gravissime, longtemps auparavant, et avait appris à se méfier de tous les inconnus…
Fredrika avait fini sa journée. Elle rassembla ses affaires et se préparait à partir quand le standard l’appela : une certaine Elsie Ljung avait demandé à la voir et l’attendait dans le hall. Elle était dans tous ses états et disait que c’était urgent.
À vrai dire, Fredrika avait décidé qu’elle devait absolument rentrer chez elle pour prendre soin d’elle-même et de l’enfant à naître. Elle avait remarqué, quand Alex et elle avaient parlé dans la salle du personnel, que quelque chose n’était pas tout à fait comme d’habitude : l’enfant bougeait moins, comme s’il rassemblait ses forces pour ce qui allait bientôt arriver.
– Tu ne vas quand même pas sortir maintenant ? s’inquiéta-t-elle.
Mais autre chose l’inquiétait encore plus : Spencer restait injoignable. Son téléphone sonnait dans le vide. La fatigue physique et mentale faisait qu’elle avait du mal à trouver une explication logique à ce silence. Il avait été très mystérieux au moment de partir, ce qui n’était pas dans ses habitudes.
Le combiné du téléphone lui parut lourd tandis qu’elle parlait avec le standard. Si Elsie Ljung avait d’elle-même pris contact avec la police après les heures de bureau, c’est qu’elle devait avoir quelque révélation importante à faire…
La jeune femme se leva de sa chaise et alla dans le bureau d’Alex pour l’en informer.
– On y va ensemble, si tu veux. Je peux encore rester un moment.
– Je ne sais pas, hésita Fredrika. Elle a insisté pour me parler à moi seule. J’ai le sentiment qu’elle a quelque chose d’important à raconter.
– Alors j’attends ici.
Fredrika sortit de son bureau et descendit pour accueillir Elsie. Un rapide coup d’œil par la fenêtre lui avait permis de voir qu’il neigeait à gros flocons. La capitale royale était de nouveau toute blanche. Et une pensée frappa Fredrika… Encore une chance qu’ils ne doivent pas partir en opération ce soir, car les routes allaient être terriblement glissantes.
Karolina Ahlbin dut mobiliser toute sa volonté pour que la voiture ne fasse pas d’embardées. Combien de fois n’avait-elle pas fait ce trajet en voiture, le cœur battant à l’idée de retrouver la chaleur des murs de cette maison et tous les souvenirs qu’ils abritaient ? Des souvenirs mêlés : pour certains, elle aurait préféré les effacer de sa vie, si seulement elle avait pu. Son père lui avait dit qu’il était impossible de changer le passé, mais qu’on pouvait apprendre à mieux le gérer. Les bleus sur le corps – et à l’âme – indiquaient seulement ce qu’on avait vécu et non pas ce vers quoi on allait.
À l’évocation de son père, elle eut le cœur serré et les larmes aux yeux. Pourquoi cette fin tragique ? Pourquoi le prix à payer avait-il été si élevé ?
Elle croyait connaître la réponse. Pas dans les détails, mais presque. En atterrissant à l’aéroport d’Arlanda le matin même, elle était sûre d’une chose : le malheur qui avait frappé ses parents n’avait rien à voir avec son voyage ni avec l’intérêt de son père pour le sort des réfugiés.
C’est une affaire personnelle.
À l’instant où elle comprit cela, elle sut aussi qui se trouvait derrière tout ça. Connaître son adversaire la rassura, d’une certaine manière. Dans la guerre, mieux valait savoir qui on avait en face. Et de tous les adversaires qu’elle aurait pu avoir à affronter, celui-ci était vraiment celui qu’elle pensait connaître le mieux.
De nouveau, elle composa le numéro que, prise de panique et dans sa grande naïveté, elle avait fait pour demander de l’aide à Bangkok. Le téléphone sonna dans le vide avant qu’elle ait droit au répondeur. Mais elle savait – elle sentait – l’ennemi à l’autre bout, tenant le téléphone et le laissant sonner.
Il importait peu, d’ailleurs, qu’elle doive laisser un message, elle n’avait pas l’intention de s’étendre au téléphone. D’une voix froide, elle dit :
– Rendez-vous où tout a commencé. Viens seule.
Pour la première fois de sa vie d’adulte, Alex n’avait pas envie de rentrer. Les muscles de sa poitrine se contractaient, et il pensa à son père qui avait survécu à un infarctus, quelques années plus tôt.
– C’est une faiblesse qui se transmet de génération en génération, l’avait prévenu son père. Fais attention à toi, Alex, écoute ton corps quand il te dira stop.
Mais ce n’était pas le moment de penser à la maladie, il y avait urgence au travail. Lena l’avait appelé pour savoir quand il comptait rentrer.
– Plus tard, avait marmonné Alex, avec le sentiment diffus que quelque chose ne tournait pas rond, mais quoi ?
Les guetteurs qui surveillaient Viggo Tuvesson l’appelèrent peu après. Tuvesson avait quitté l’appartement et sa voiture roulait vers Kungsholm.
– Il va peut-être à son travail ? suggéra Alex, peu convaincu, en regardant sa montre qui indiquait un peu plus de sept heures. Ne le perdez pas de vue, surtout.
Quelques minutes plus tard, nouvel appel des mêmes. Viggo Tuvesson ne semblait pas se diriger vers le commissariat, mais sortait de la ville en empruntant la Drottningholmsvägen.
Alex pensa aussitôt à Ragnar Vinterman.
– Il doit être en route vers Bromma, déclara-t-il, tendu. Contactez l’équipe en place là-bas pour surveiller au cas où Vinterman sortirait lui aussi.
Mais Vinterman était bien au chaud dans son presbytère. Rien à signaler de ce côté-là.
Alex constatait avec inquiétude que Johanna Ahlbin semblait de nouveau échapper à leur surveillance. Cela pouvait signifier qu’elle se trouvait déjà en difficulté, mais son instinct lui disait que ce n’était pas le cas.
Il jeta un coup d’œil sur les rapports qui gisaient, épars, sur son bureau, telles les pièces d’un puzzle. Un pasteur qui avait voulu trop bien faire, et s’était retrouvé en conflit avec presque toute sa famille. Deux autres serviteurs de l’Église, que de graves soucis financiers avaient fait renoncer à leurs principes les plus sacrés. Un policier mouillé dans tant d’affaires qu’il était difficile de comprendre comment il avait pu passer aussi longtemps à travers les mailles du filet. Et puis ces deux sœurs qui semblaient avoir tout perdu un certain soir de la Saint-Jean, plus de quinze ans auparavant.
Alex repensa à la visite, faite avec Fredrika, de la maison à Ekerö. Les vieilles photos, la jeune Johanna qui avait choisi de prendre un autre chemin et de s’éloigner de la famille. Peut-être avec sa mère. Karolina qui, malgré le viol qu’elle avait subi, s’était accrochée à ce bonheur familial.
À moins que ce ne fût l’inverse. Ce serait plus logique si c’était Johanna qui avait été la victime de ce viol et avait tourné le dos ensuite à sa famille, laissant à Karolina sa place de petite chérie de papa.
Les battements de son cœur s’accélérèrent. Mais qui avait commis les meurtres ? Les recherches sur place n’avaient rien donné, pas la moindre piste ; toutes les empreintes ou traces relevées étaient soit celles du couple assassiné, soit celles d’Elsie et Sven Ljung ou des policiers et des secours dépêchés sur place. Au moment du crime, Johanna comme Karolina se trouvaient, preuves à l’appui, à l’étranger.
Alex relut encore une fois le rapport de l’analyse du lieu du crime. Son cerveau fonctionnait maintenant à plein régime. Et si Sven Ljung s’était introduit dans l’appartement pour tuer Jakob et Marja ? Non, ça ne collait pas. En revanche, un nom revenait toujours : celui de l’homme qui aurait pu encore une fois s’en sortir, s’il n’avait pas commis l’imprudence d’utiliser son mobile de service pour expliquer dans les grandes lignes le crime qu’il s’apprêtait à commettre.
Le téléphone sur son bureau sonna si fort qu’il sursauta.
– Il n’allait pas non plus à Bromma, déclarèrent les policiers chargés de la filature.
– Où, alors ?
– Il se dirige vers Ekerö.
Avec cette information, Alex put placer la pièce qui lui manquait. Et il devina avec effroi où les sœurs Ahlbin devaient se trouver.
Dans un état d’agitation extrême, il raccrocha pour appeler aussitôt le central. Et il demanda à toutes les voitures de patrouille disponibles de se rendre sur-le-champ à la maison de vacances de la famille Ahlbin, à Ekerö.
Après coup, Fredrika eut du mal à savoir à quel moment de la soirée sa vie calme avait basculé, à quel moment elle avait cru sentir tout s’effondrer autour d’elle. Par une ironie du sort, elle avait elle-même repoussé d’une heure l’instant fatidique en ne répondant pas au premier coup de téléphone qui affichait le numéro du domicile de Spencer.
J’ai attendu toute la journée, alors il peut bien attendre que j’aie terminé de parler avec Elsie Ljung, décida-t-elle, très remontée contre lui.
Alex essaya de la joindre sur son mobile au moment précis où elle cherchait un peu d’eau pour elle-même et pour Elsie qu’elle avait introduite dans l’une des salles d’interrogatoire. En quelques phrases, il la mit au courant de la situation et la prévint que la soirée pouvait mal se terminer. Il aurait pu s’épargner ce commentaire, Fredrika ne le savait que trop : le règlement de comptes entre les sœurs Ahlbin était à haut risque.
– Vous y allez ? demanda-t-elle
– Je suis dans le parking avec Joar et quelques collègues de la police nationale, répondit-il. Nous allons sur place avec une patrouille. Essaie de tirer les vers du nez à Elsie pour savoir ce que Viggo vient faire là-dedans et, des deux sœurs, laquelle est la plus dangereuse.
– Elles m’ont l’air tout aussi détraquées l’une que l’autre, répondit Fredrika, se montrant plus brutale que d’habitude.
– Je ne le crois pas, rétorqua Alex, le souffle court. Je crois que Johanna a menti sur l’identité de celle qui a été violée cet été-là. Je crois qu’elle a pris en haine sa famille depuis ce jour.
Juste avant de raccrocher, il ajouta :
– Je n’ai peut-être pas été très clair sur ce point, mais je tiens à te dire que tu vas me manquer à la brigade, quand tu partiras en congé maternité.
Comme s’il devait lui dire ce qu’il avait sur le cœur, avant de partir en opération. Fredrika dut se retenir de pleurer et attendit un instant avant d’aller rejoindre Elsie.
La dernière chose qu’elle fit avant de regagner la salle d’interrogatoire, ce fut d’éteindre son mobile.
– Bon, dit-elle à Elsie après avoir posé l’eau sur la table. Pourquoi êtes-vous venue nous voir ce soir ?
Comme tous ceux qui savent capter un auditoire, Elsie avait une formidable mémoire des détails, ce qui ne manqua pas d’étonner Fredrika.
– Nous sommes venus à Ekerö le soir de la Saint-Jean pour leur faire une surprise, raconta-t-elle d’une petite voix. Marja et Jakob nous avaient dit qu’ils fêtaient toujours la Saint-Jean avec leurs proches. Nos propres projets pour la soirée étaient tombés à l’eau cette année-là, et comme nos deux garçons s’entendaient bien avec leurs filles, on a pensé que ça leur ferait plaisir de nous voir surgir à l’improviste.
Pour une surprise, c’en fut une… Les souvenirs d’Elsie étaient aussi clairs que si la soirée datait de la veille.
– Ce soir-là, nous avons appris des choses qu’on ignorait, sur la vie que menaient Jakob et Marja. Comment aurions-nous su qu’ils cachaient des réfugiés ? Et qu’il était très malade ? Ce fut Marja qui prit la décision de n’appeler ni le médecin ni la police. Elle prétendait que quand les filles auraient quitté la maison de vacances, elles finiraient par tout oublier, que les blessures se refermeraient, ce n’était qu’une question de temps. N’importe quoi !
Elsie eut une expression de colère, une émotion que Fredrika n’était pas loin de partager. Mais elle avait appris à ne pas juger trop sévèrement. Qui savait par quelles expériences Marja était passée pour agir comme elle le faisait ?
– Mais une seule des filles… était blessée, reprit Fredrika en entendant Elsie parler des filles, au pluriel, et non d’une seule.
– Tout dépend comment on regarde les choses, répliqua Elsie sèchement. Karolina était bien sûr la plus abîmée, physiquement parlant, mais Johanna devint furieuse. C’était comme si tout son monde s’effondrait, quand elle comprit que les parents n’allaient rien faire, si ce n’est déloger les réfugiés le plus vite possible de la maison puis rentrer en ville.
Fredrika déglutit.
– Alors, c’est bien Karolina qui a été violée.
– Oui, confirma Elsie. Quand plus tard, devenue adulte, elle est tombée amoureuse de notre Måns, elle et moi avons eu de longues conversations, nous avons parlé ouvertement de ce qui s’était passé ce soir-là.
La tristesse envahit son visage quand elle évoqua l’époque où Karolina allait et venait chez elle et Sven, en tant que future belle-fille.
– Karolina a toujours su trouver les mots pour s’exprimer, dit Elsie, des larmes dans les yeux. Toute petite, elle ne comprenait pas qui étaient ces « invités dans la cave », comme ses parents les appelaient. Et les premières années qui ont suivi le viol, elle a conçu, pour des raisons évidentes, une haine envers tous les immigrés qu’elle voyait. Et puis il lui est arrivé quelque chose qui a tout changé.
Elsa marqua un temps d’hésitation.
– Il faut m’interrompre si je vous raconte des choses que vous savez déjà.
– Non, je vous écoute, l’encouragea Fredrika, qui calculait mentalement à combien de minutes Alex se trouvait à présent d’Ekerö.
– Karolina a eu un accident de voiture peu après l’obtention de son permis de conduire, poursuivit Elsie. Elle rendait visite à de la famille à Skåne et elle a dérapé sur un pont verglacé. La voiture a percuté la balustrade et est tombée dans la rivière. Elle y serait restée si un jeune homme n’avait vu l’accident, et ne s’était jeté à l’eau. Il s’est battu comme un fou pour ouvrir la portière et la sortir de là.
– Et ce jeune homme était un immigré ?
Elsie sourit à travers ses larmes.
– Un Palestinien. Après ça, les sentiments de Karolina ont évolué. Elle a fait la paix avec le souvenir traumatisant de cet été-là et s’est rangée du côté de son père. Peut-être parce que, pendant toutes ces années, elle l’avait rendu directement responsable de ce qui lui était arrivé et n’avait pas hésité à lui montrer à quel point elle le haïssait. Oui, Jakob a payé le prix fort, croyez-moi.
– Est-ce qu’il est tombé malade ?
– Oui, et comment ! Ça l’a rendu tellement malade qu’il a dû être hospitalisé pour la première fois de sa vie. Seule Marja lui a rendu visite.
Un soupçon commença à se former dans l’esprit de Fredrika.
– Et Johanna ?
Elsie inspira lentement.
– Au fond, sa vie a été encore plus triste que celle de Karolina. Vous comprenez, pendant toute son enfance, elle a été la petite chérie de son papa. Et quand Jakob a trahi la confiance de Karolina en étouffant l’affaire du viol… je ne vois pas comment appeler ça autrement qu’une trahison… elle a pris le parti de sa sœur. Année après année. Jusqu’à ce que Karolina ait cet accident et évolue. Dans la situation où se trouvait Johanna, elle ne savait plus où aller. Sa relation à son père était détruite, et voilà que sa sœur lui chipait sa place et devenait la petite chérie de Jakob. Je crois que Johanna s’est sentie terriblement trahie.
Fredrika revit les photos d’Ekerö.
– Elle a donc pris ses distances avec la famille, hasarda-t-elle.
– Oui, elle ne les voyait qu’à de rares occasions. Et lorsque Jakob parla d’accueillir à nouveau des réfugiés en situation irrégulière dans la maison d’Ekerö, elle y a vu sa chance de précipiter les siens vers la catastrophe.
Fredrika plissa le front.
– Johanna, comme je vous l’ai dit la dernière fois qu’on s’est parlé, a levé les yeux au ciel et prétendu qu’elle ne voulait pas en entendre parler. Et Marja était d’accord avec elle.
Marja. La femme qui se glissait dans la bibliothèque pour envoyer des menaces à son propre mari.
– Le projet de Jakob a créé de profondes tensions au sein de la famille, soupira Elsie. Dans une dernière tentative pour calmer le jeu, Jakob et Marja ont proposé de donner la maison d’Ekerö à leurs filles. Mais c’était déjà trop tard.
– Que voulez-vous dire par là ? demanda Fredrika, retenant inconsciemment sa respiration.
Elsie regarda ses mains et fit tourner son alliance.
– Il avait déjà perdu Marja, murmura-t-elle. Elle avait changé de côté et s’était mise en cheville avec Ragnar Vinterman qui s’était lancé dans cette affaire. Jakob ne découvrit cela que beaucoup plus tard… quand il regarda, effaré, l’abîme que Johanna et Viggo avaient mis tant de temps à creuser.
Le temps s’immobilisa. Fredrika attendait la suite.
– Viggo ? répéta-t-elle à haute voix.
– Notre Viggo et Johanna ont noué une relation en cachette, à peu près à l’époque où Jakob a parlé de reprendre ses anciennes activités. C’est pourquoi je suis ici, dit Elsie. Parce que Sven n’aurait jamais pu dénoncer Viggo, malgré tout le mal qu’il a fait à son frère et à nous.
Mais il y avait aussi d’autres raisons et Fredrika les connaissait.
– Si je suis venue, c’est pour Lina, affirma Elsie d’une voix rauque. Car je crois que quelque chose d’affreux va se produire. Vous comprenez, Viggo ne s’est intéressé à Johanna que plus tard. En réalité, c’est Karolina qu’il voulait avoir. Et il n’a pas supporté qu’elle le rejette.
– Elle a préféré Måns à Viggo ?
– Oui, et tous les deux l’ont payé cher. Viggo a tout fait pour aggraver la toxicomanie de Måns et détruire ainsi leur relation. À la fin, il a gagné. Viggo a calomnié Måns devant son employeur pour lui faire perdre son emploi, et maintenant il traîne toute la journée. Il a aussi fait courir des bruits pour discréditer Måns auprès de ses amis. Et Måns s’est enfoncé de plus en plus. Et Johanna était derrière, à l’encourager. Son but à elle n’était pas de détruire Måns, mais Karolina.
– Et c’est comme ça que Viggo s’est finalement retrouvé avec Johanna ?
– Oui, quand Karolina et Måns ont rompu. Mais ils ont décidé de rester discrets, étant donné leurs projets. Même Marja n’était pas au courant, alors qu’elle travaillait avec eux pour les réfugiés. Moi-même il m’a fallu plusieurs années avant de comprendre qu’ils formaient un couple. Et je n’en ai parlé à personne, sauf à Sven. Nous avons décidé d’attendre, nous n’avions pas à nous mêler de leur histoire. Je le regrette aujourd’hui.
Fredrika hésita.
– Que diriez-vous de l’état mental de Johanna ?
– Elle est malade, répondit Elsie. Très malade. En aucun cas le genre de femme que j’aimerais avoir comme belle-fille.
– Avez-vous eu des contacts avec Karolina, ces derniers jours ?
Elsie marqua un temps d’hésitation.
– Elle est venue me voir, dit-elle. Aujourd’hui. Elle avait si peur pour Måns, elle voulait s’assurer qu’il allait bien. J’ai essayé de la raisonner pour qu’elle vienne vous parler, mais elle m’a dit qu’elle devait d’abord tirer quelque chose au clair. Elle m’a dit qu’avant toute chose elle devait rencontrer la personne qui avait voulu la détruire. Je crois savoir où ils sont, tous les trois.
– Nous aussi, dit Fredrika.
Ils avaient trompé Jakob et Marja, et tant d’autres encore, constata-t-elle. Il ne s’agissait pas, avec le meurtre de Jakob et Marja, de secrets dangereux et de personnes qu’il fallait faire taire. Ce n’était qu’une façade pour dissimuler la vraie raison : une vengeance personnelle.
La maison était sombre et déserte lorsque Karolina gara la voiture de location dans l’allée. Sans hésiter une seconde, elle ouvrit la portière et sortit dans la neige. D’un pas rapide, elle fit le tour de la maison et entra par la porte de la cave. Quelques instants plus tard, elle en ressortait déjà et ouvrait la porte d’entrée, à l’avant de la maison. Une foule de souvenirs l’envahirent quand elle passa le seuil et ferma la porte derrière elle, toujours sans allumer la moindre lumière.
C’est ici que l’histoire avait commencé, et c’est ici qu’elle allait connaître son dénouement.
Tout d’abord, ils avaient détruit tout ce qu’il y avait entre elle et Måns. Ils l’avaient affaibli au point qu’on ne pouvait plus compter sur lui, et du coup leur relation n’avait plus été possible. Après cela, ils avaient continué à travailler de manière si conséquente et si méthodique qu’elle avait réellement pris peur.
Elle alla jusqu’au salon. Tendit le bras et effleura du bout des doigts toutes les belles photos au fur et à mesure qu’elle avançait. C’est elle qui avait aidé sa mère à les accrocher.
Dès son enfance, tout était allé de travers.
Mais il y avait d’autres choses qu’elle ne comprenait toujours pas et elle allait enfin exiger de sa sœur – quand celle-ci viendrait – des réponses à ses interrogations.
Karolina s’accroupit devant l’une des grandes fenêtres et sonda l’obscurité devant la maison. Avec toutes les lampes éteintes, personne ne pouvait l’apercevoir de l’extérieur ; en revanche, elle pouvait mieux surveiller ce qui s’y passait.
Elle serra fort la crosse du fusil qu’elle était allée chercher et avait chargé dans la cave, et qui à présent reposait sur ses genoux. Sa sœur pouvait venir n’importe quand maintenant : elle l’attendait de pied ferme.
Le véhicule de patrouille qu’Alex conduisait glissait sur la route verglacée. Il décida néanmoins d’accélérer. Fredrika l’appela alors qu’ils n’étaient plus qu’à dix minutes de la maison.
– Elsie a confirmé tout ce que nous avions soupçonné, et plus encore, lui annonça-t-elle. Viggo et Sven ont monté ensemble une affaire qui consistait à cacher des réfugiés, mais, contrairement à Sven, Viggo a choisi de s’engager dans le business autrement plus développé, et lucratif, de Ragnar Vinterman. C’est Viggo qui a pris leur voiture, alors ils l’ont déclarée volée uniquement pour éviter qu’on les soupçonne au cas où on trouverait un lien entre cette voiture et des actes criminels.
– C’est comme si…, commença Alex.
– Attendez d’entendre la suite, l’interrompit Fredrika. Elsie est sûre que Viggo a tué Jakob et Marja, selon un plan que lui et Johanna ont établi ensemble. Ça fait plusieurs années qu’ils sont en couple, sans que personne ne soit au courant. Par ailleurs, c’est bien Karolina qui a été violée près de la maison de vacances, et non Johanna.
Fredrika dut reprendre son souffle et Alex en profita pour mettre en place ces éléments et compléter le tableau de cette histoire tragique. Deux frères, deux sœurs. Deux familles déchirées, et de fortes individualités qui s’affranchissaient et réclamaient réparation.
– Elle a donné une raison qui puisse expliquer que Viggo ait tué les parents de sa petite amie ? demanda-t-il.
– La vengeance, répondit Fredrika. Viggo et Måns étaient partis à Ekerö, le soir où Karolina a été violée, et ils ont été mis au courant par Johanna de ce qui s’était passé. Ce que personne ne savait à l’époque, c’est que les deux frères étaient tombés amoureux de la même fille, à savoir Karolina. Au début, ça n’a posé aucun problème puisqu’elle ne s’intéressait à aucun d’eux. Mais plus tard, après avoir quitté le domicile familial et commencé ses études, elle s’est rapprochée de Måns. Dans une tentative quasi désespérée de mettre son frère hors jeu, Viggo a contacté en secret l’homme qui avait violé Karolina enfant, et qui se trouvait toujours en Suède.
Une bourrasque fit déraper la voiture de patrouille, et Alex eut fort à faire pour tenir le volant tout en écoutant Fredrika.
– La rencontre avec l’agresseur fut un véritable fiasco, et Viggo dut s’enfuir avec un sérieux coup de couteau au visage. Il en a gardé, semble-t-il, une grande cicatrice.
– Je croyais que c’était une opération pour une déformation du palais qui avait été ratée, dit Alex, amer, se souvenant de ce que Tony Svensson avait déclaré, pendant son interrogatoire, à Peder et Joar.
« Ce n’est pas des gens comme moi qu’il faut chercher à coincer… Et je ne connais pas son nom… rien que son visage qui n’est pas beau à regarder… »
– Tout ceux qui l’ont connu après ça ont cru à cette version des faits, dit Fredrika, et la famille n’a rien fait pour démentir puisqu’ils avaient honte de la vraie raison de cette cicatrice. Il n’y a jamais eu de plainte de police. Quant au violeur de Karolina, il avait beaucoup de raisons de ne pas être fiché par les services de police.
– J’imagine que ça n’a pas dû faire gagner des points à Viggo dans le cœur de Karolina, émit Alex.
– Non, c’est bien pour ça qu’il a accepté sans trop hésiter d’entrer dans la combine de Johanna. Il n’a jamais pardonné à sa famille ni à celle de Karolina d’avoir condamné ce qu’il avait fait. Johanna faisait aussi partie du réseau de Vinterman, elle avait même réussi à enrôler Marja, qui n’avait aucune envie que son mari reprenne son activité avec les réfugiés ; elle pensait avoir suffisamment donné, sur un plan personnel, et il était hors de question de continuer à le faire gratuitement. Ragnar a su l’attirer en lui faisant miroiter de grosses sommes d’argent et Johanna, de son côté, avait assez d’arguments à faire valoir.
Fredrika déglutit.
– Tant de vies ont été détruites après ce soir de la Saint-Jean…
– Et dire que Sven et Elsie l’ont toujours su, soupira Alex.
– Il faut les comprendre, dit Fredrika doucement. Ils ont craint pour leur propre vie depuis qu’ils ont trouvé Jakob et Marja assassinés. La seule information qu’ils ont osé nous donner, c’est leur doute : pour eux, il était impensable que Jakob se soit suicidé. Ils espéraient qu’on découvrirait le reste par nous-mêmes.
Alex se tut.
– Quelle putain de trahison de la part de Marja ! s’exclama Alex, utilisant un vocabulaire très inhabituel pour lui.
– Je n’irai pas jusqu’à employer ce terme, dit Fredrika. Johanna a dû persuader Marja que c’était un projet sans risque. Peut-être a-t-elle joué sur la mauvaise conscience de sa mère.
– Et quand celle-ci a compris de quoi il s’agissait réellement…
– … c’était déjà trop tard. Mais elle a essayé, en tout cas. Elle a envoyé des menaces à Jakob, sans doute avec les meilleures intentions. Elle a essayé de sauver ce qui pouvait encore l’être.
À travers le pare-brise, Alex regarde les flocons de neige qui virevoltent. Ses pensées retournent à la maison d’Ekerö, à ces sœurs qui se préparent au dernier combat.
– Elle aurait pu faire plus, insista-t-il. Jakob et elle seraient toujours en vie aujourd’hui.
– Ou pas. Elle n’était qu’un pion dans le jeu de Johanna qui ne voulait qu’une chose : la mort de ses deux parents. Elle attendait seulement que l’occasion se présente.
Au début, Karolina ne fut pas sûre de reconnaître sa sœur qui s’avançait sur le chemin devant la maison. Elle s’approcha de la fenêtre, appuya son front contre la vitre glacée pour mieux voir. Quand la silhouette quitta le chemin et s’engagea dans l’allée, le cœur de Karolina battit plus fort. C’était vraiment sa sœur, et personne d’autre.
Johanna ne ralentit pas son allure, mais marcha – ou plutôt glissa – le dos raide, ses longs cheveux flottant sur son manteau, traversa le terrain et monta les marches jusqu’à la porte d’entrée. Là, Karolina l’entendit marquer un temps d’arrêt et vit la poignée s’abaisser doucement. Puis la porte s’ouvrit et Johanna entra, grande et gracieuse, presque couverte de neige. Elle se tourna lentement vers Karolina, comme si elle avait su tout le temps que celle-ci l’attendait, assise sur le sol, près de la baie vitrée.
Johanna tendit la main, appuya sur l’interrupteur et le plafonnier s’alluma.
– Alors, comme ça, t’attends dans l’obscurité que ta sœur désarmée arrive.
Karolina bondit et leva le fusil.
– J’ai besoin de comprendre, dit-elle d’une voix ferme, en serrant de ses mains refroidies la crosse du fusil.
Jamais elle n’aurait pensé que tout ce que son père lui avait appris lors des sorties de chasse lui servirait un jour pour défendre sa vie. Contre sa sœur.
– La trahison.
Karolina secoua la tête.
– Tu es malade. Tu as supprimé tes parents et après tu oses donner comme raison qu’ils t’ont trahie ?
Johanna tressaillit.
– J’ai tout fait pour toi après cette fameuse soirée de la Saint-Jean. Tout ! Je me suis même fait tatouer une pâquerette pour me rappeler à jamais ce que tu avais subi. Et toi, tout ce que tu trouves à faire, c’est me tourner le dos et dresser papa contre moi.
Karolina sentit des larmes lui monter aux yeux.
– Tout ce que tu as fait, tu l’as fait pour toi et toi seule, Johanna. Et si papa s’est éloigné de toi, tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même.
– Tu mens ! hurla Johanna avec une telle force que Karolina chancela. Comme tu as menti en disant que tu n’en avais rien à faire de Måns ou de Viggo.
– Mais nous étions si jeunes, chuchota Karolina, soudain impuissante. Comment peux-tu encore me jeter ça à la figure !
– Viggo a cherché à te venger, poursuivit Johanna d’une voix toujours aussi puissante. Et toi, tout ce que tu trouves à faire pour le remercier, c’est d’aller avec son frère.
Que le nom de Viggo ait été prononcé inquiéta sérieusement Karolina. Elle n’avait pas cru qu’il puisse être dans le coup, mais elle s’était trompée, visiblement. Pièce après pièce, le puzzle se reconstituait. Mais plus tout s’éclairait, plus elle se sentait faiblir.
– Maintenant tu comprends, continua Johanna d’une voix plus douce. Je dois dire que tu m’as impressionnée, Lina. Non seulement tu t’es sortie du guêpier en Thaïlande, mais tu as réussi à rentrer en Suède et à découvrir la vérité.
– Måns…, chuchota Karolina.
– Je sais, rit Johanna. C’était vraiment bête de ta part, très bête, même, de ne pas deviner à qui Måns allait s’adresser quand tu l’as appelé pour lui demander de l’aide. On a toujours eu un coup d’avance sur toi. Je voulais que tu éprouves une fois dans ta vie ce que moi j’ai ressenti, à savoir l’effet que ça fait d’être invisible aux yeux de tous.
– Mais tu n’as jamais été invisible ! protesta Karolina. Au contraire, tu as toujours attiré tous les regards. C’est le comble ! Pendant la moitié de notre enfance, tu m’as été citée en modèle.
L’air dans la maison devient lourd. Johanna est plantée là, tel un bloc de pierre. Elle ouvre et serre les poings. Sa rage enfle.
– Justement, pendant la moitié de notre enfance. Et puis, ça s’est inversé, n’est-ce pas ? Mais pas pour moi, et pas pour Viggo.
La peur et la fatigue firent que Karolina ne put retenir ses larmes plus longtemps.
– Je croyais qu’il s’agissait de cette histoire de réseau pour les refugiés clandestins, lâcha-t-elle entre deux sanglots.
Le fusil tremblait entre ses mains.
– Mais comment as-tu pu attirer maman là-dedans ? Je ne comprends toujours pas.
Le regard de Johanna s’assombrit quand elle vit couler les larmes de sa sœur.
– Je n’ai jamais eu l’intention de vous pardonner. Jamais. Sois tranquille, tout ce qui est arrivé serait arrivé tôt ou tard. Mais comme notre imbécile de père a commencé à mettre son nez dans nos affaires, il a fallu s’occuper de son cas un peu plus vite que prévu, c’est tout. Quant à maman, ç’a été si facile de la faire changer de camp que c’en était pitoyable. Elle a cru pour de bon que seul papa était en danger.
Plus Johanna parlait, plus la pièce semblait se rétrécir. Elle avait tué ses deux parents, et pourtant elle n’avait pas l’air d’éprouver le moindre remords. Mais Karolina refusait encore d’admettre que sa sœur pût être aussi folle. Il devait bien y avoir une autre raison ?
– J’ai lu les journaux, dit Karolina. Et parlé avec Elsie. Vous avez tué beaucoup de personnes.
Johanna pencha la tête sur le côté.
– Effectivement, il y a eu un plus grand nombre de morts que ce qui était prévu au départ, mais quand les gens ne respectent pas les règles du jeu, on ne peut pas être tenus pour responsables de leurs actes. Nous leur avons dit expressément qu’ils ne devaient parler à personne de leur fuite en Suède, et pourtant certains l’ont fait. Alors nous ne pouvions plus les renvoyer chez eux.
– Nous ? Tu veux dire toi et Viggo ?
Sa sœur ricana, mais ne dit rien.
– Mais qu’est-ce que tu voulais, au juste ? demanda Karolina. Que maman et papa meurent et que je croupisse dans une prison en Thaïlande ?
– J’avoue que tu nous as donné plus de fil à retordre qu’on ne le pensait, déclara Johanna. On avait espéré que tu rentrerais à la maison avant qu’on s’attaque aux activités de papa et maman, mais on a bien été obligés d’agir quand tu as réussi à localiser un de nos plus importants collaborateurs à Bangkok.
– Pourtant, je n’ai jamais su à quel point j’étais proche du but.
– Non, mais ça ne change pas grand-chose, n’est-ce pas ? Nous avons aussitôt décidé de régler ton cas sur place. Ce n’était pas une mince affaire, de tout coordonner d’ici, mais il suffit d’avoir un peu d’imagination pour arranger à peu près tout dans la vie. Rien de plus facile que de fermer tes comptes mail quand tu as la bonté de laisser à papa ton nom d’utilisateur et ton mot de passe. Dire qu’il a laissé traîner ça dans un calepin sur son bureau ! C’était presque trop facile, ça m’a déçue. Pour le reste, nous avons tous les contacts nécessaires en Thaïlande pour mettre en route la machine. Voler, déplacer tes affaires d’un hôtel à l’autre, placer la drogue dans ta chambre, avertir la police jusqu’à ce qu’elle prenne le relais.
Johanna se tut.
– Tout a un prix, reprit-elle. Mais on ne peut pas faire ce que vous m’avez fait sans le payer.
Un prix… Les mots se bousculaient dans la tête de Karolina, mais pas dans le bon ordre. Elle n’arrêtait pas de penser à Viggo. Viggo qui s’était introduit dans l’appartement de ses parents, avait levé son arme et leur avait logé une balle dans la tête. À quel moment avaient-ils compris qu’ils allaient mourir ? Avaient-ils seulement eu le temps de savoir pourquoi ?
– Pourquoi tu n’as parlé à personne de vous deux ? demanda Karolina d’une petite voix. Je veux dire, de toi et de Viggo…
Un rire creux retentit entre les murs.
– Pour raconter quoi, Lina ? Que j’avais ramassé les miettes de ce que tu ne voulais pas ? On se voyait à peine ces dernières années, alors pourquoi me serais-je confiée à toi ?
Il n’y avait rien à dire, rien à ajouter. Tout était terminé. Point final.
Tout a un prix.
– Où est-il maintenant ? demanda Karolina. Il t’attend quelque part ?
– Il est dans le jardin, répondit Johanna, très calme.
Karolina la quitta des yeux pour tourner la tête vers la baie vitrée.
Et là, elle vit sa silhouette, au milieu des tourbillons de neige. Lui qui un jour était si amoureux d’elle qu’il avait cherché à la venger de ce qu’elle avait subi, alors qu’elle avait depuis longtemps tourné la page.
– Vous ne pourrez pas vous en sortir comme ça. Vous avez trompé trop de gens, vous les avez entraînés dans une histoire de meurtres et je refuse de croire qu’ils aimeraient être mêlés à ça.
– C’est touchant de voir que la dernière chose que tu fais dans cette vie, c’est de te préoccuper de moi, et comment je vais me sortir de cette situation délicate, dit simplement Johanna.
Si le plafonnier n’avait pas été allumé, Karolina aurait vu ce qu’il tenait à la main, et elle aurait peut-être tiré la première. Au lieu de ça, ce fut Viggo qui tira le premier, enveloppé dans la neige, à quelques mètres de la maison, avec l’autre fusil du père. La dernière chose qu’elle eut le temps de ressentir fut un chagrin sans fond.
Les policiers approchaient de la maison, quand ils entendirent un coup de feu. La détonation résonna contre les arbres enneigés et ils eurent une poussée d’adrénaline.
Merde ! pensa Alex, qui vit Joar avoir la même réaction.
La voiture pila sur la neige, les portières s’ouvrirent et le froid s’engouffra dans les véhicules. Joar et les collègues d’Alex furent les premiers à descendre et à encercler la maison. Par radio, ils apprirent que deux personnes se parlaient à l’intérieur de la maison. Aucune d’elles ne sortit quand la police les appela.
Alex observait avec inquiétude cette maison de vacances, lieu de tant de malheurs et de tragédies. Une tension palpable se mêlait à l’air froid du soir. Alex cligna des yeux, il savait que les autres pensaient la même chose que lui : si on distinguait deux personnes par la fenêtre, qui était donc la troisième qu’on venait d’abattre ?
Johanna regarda le corps sans vie de sa sœur. Une mare de sang se formait sous elle. Johanna éteignit le plafonnier.
– Merci, chuchota-t-elle en caressant le bras de Viggo.
Ce dernier se tenait, pétrifié, à côté d’elle.
– C’était la seule chose à faire, dit Johanna à voix basse. Tu le sais aussi bien que moi.
Elle suivit son regard tourné vers la fenêtre, où des silhouettes sombres se découpaient sur la neige à la faveur des phares des voitures garées, et s’approchaient de la maison.
– On ne pourra pas s’échapper, constata-t-il.
Elle eut l’air indécise, mais pas longtemps.
– S’échapper pour aller où ?
Il se tourna vers elle.
– Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
– On va finir ce qu’on a commencé.
Elle se pencha lentement et prit le fusil que Viggo avait posé.
Aveuglé par sa naïveté, car il avait cru trouver en Johanna une femme qui l’aimait vraiment, il ne réagit pas quand elle dirigea le canon de l’arme vers lui.
– Tu ne m’as jamais aimée autant que tu l’as aimée, elle ! déclara Johanna d’une voix blanche en appuyant sur la détente.
Le coup l’atteignit en pleine poitrine.
Pendant une seconde, Johanna resta immobile à fixer le corps explosé de Viggo. Peu importe la suite, elle avait atteint son but. Fatiguée, elle jeta le fusil loin d’elle et se précipita au-devant des policiers frappés de stupeur :
– Au secours ! cria-t-elle. Au secours ! Il a tué ma sœur !
Plusieurs heures avant que la police vienne sonner à sa porte, Ragnar Vinterman comprit que tout était terminé. Le sentiment qui prévalait chez lui était celui du soulagement. Tant de choses avaient mal tourné, tant de personnes avaient dû payer de leur vie sa propre avidité et celle des autres.
À vrai dire, il n’avait jamais partagé le point de vue naïf de Jakob Ahlbin sur ces personnes qui se faisaient appeler des réfugiés et cherchaient à s’installer en Suède. Il n’avait absolument pas eu l’impression d’exploiter la misère d’autrui, quand il avait commencé par leur donner de la nourriture et un hébergement moyennant finances, ni quand il eut l’idée d’élargir son business en s’occupant de les faire entrer illégalement. D’ailleurs, ce n’était pas ce qu’il avait prévu. Tout le monde pouvait payer le prix qu’il demandait. Ainsi, aucune des parties ne se trouvait lésée.
Mais Sven s’en était mêlé et avait refusé de continuer à travailler avec lui dans de telles conditions. Ragnar avait alors été pris d’un doute. À l’inverse de Jakob, Sven ne se laissait pas avoir aux sentiments, c’était un homme solide, strictement rationnel ; son plus grave problème était que son fils lui ponctionnait des sommes si considérables qu’il devait se livrer à des activités criminelles pour avoir assez de liquidités. Mais il avait la tête sur les épaules, c’est pourquoi Ragnar avait pris peur quand Sven lui avait annoncé qu’il rendait son tablier.
Le problème, c’étaient Marja et Johanna. Ragnar avait trouvé étrange que deux femmes de la propre famille de Jakob puissent avoir une telle attitude, compte tenu des opinions que Jakob professait partout. Mais à partir du moment où elles ne voyaient rien à y redire, pourquoi aurait-il dû, lui, avoir des scrupules ?
Une seule fois, il avait essayé d’en discuter avec Marja. Mais ça n’avait pas eu l’air de lui plaire et elle avait refusé de répondre à ses questions. Elle avait posé une seule condition : que Jakob ne soit jamais mis au courant de ce qui se passait. Et ç’avait été le cas, jusqu’au jour où un de leurs réfugiés spécialement choisis, et que Johanna avait baptisé Pâquerette, avait enfreint l’interdit et raconté à un ami comment il était arrivé en Suède.
Et à partir de ce moment-là leur business avait commencé à foirer, se rappela Ragnar. Et ils étaient devenus des meurtriers.
Ça avait duré seulement six mois. S’il avait été facile de créer un réseau qui gagnait de l’argent en cachant des réfugiés, ça l’avait été beaucoup moins de mettre en place des structures pour introduire clandestinement en Suède des gens et leur faire commettre des crimes sophistiqués avant de les renvoyer chez eux. En réalité, ils n’avaient rapatrié que trois personnes avant de comprendre qu’ils devraient se débarrasser de ces « pâquerettes », d’une manière ou d’une autre. Les gens parlaient trop, tout venait de là. Les rumeurs couraient vite, il fallait y mettre un terme…
Il n’oublierait jamais ce soir où, au moment d’aller se coucher, il avait entendu à la radio qu’un couple avait été abattu dans sa maison, à Odenplan. Jusqu’au dernier moment, il avait espéré qu’ils ne seraient pas obligés d’aller jusque-là. Que Jakob serait raisonnable. Mais comme il fallait s’y attendre, Jakob s’était montré intraitable, il avait été impossible de le réduire au silence autrement. Et Marja… Selon Johanna, elle devait disparaître elle aussi, car elle les aurait dénoncés pour avoir tué Jakob.
Il se souviendrait toujours du visage inexpressif de Johanna quand elle lui avait annoncé qu’elle-même se chargerait de faire taire ses parents. Ragnar savait qu’il n’aurait jamais la réponse à cette question : qu’est-ce qui peut pousser un être humain à vouloir supprimer ceux qui lui ont donné la vie ?
On sonna à la porte et Ragnar Vinterman alla ouvrir. La police lui demanderait de donner les noms des personnes impliquées dans cette activité. La femme qui connaissait celui qui établissait des faux papiers, l’homme qui parlait arabe, bref, tous ceux qui s’enrichissaient du trafic humain.
Je vais tout balancer, décida Ragnar. Je n’ai plus rien à cacher.
Il ouvrit la porte d’entrée sans un mot, et se livra aux policiers sans opposer la moindre résistance. Et c’est ainsi que la paroisse perdit un autre de ses plus fidèles serviteurs.
Le téléphone sonna encore alors que Fredrika s’apprêtait à rentrer chez elle. Il était neuf heures et Alex l’avait déjà appelée pour lui expliquer ce qui s’était passé, mais ça lui avait semblé si tordu qu’elle comprenait mal ce qu’il racontait. Johanna Ahlbin s’était livrée à la police en affirmant qu’elle avait tiré sur Viggo Tuvesson en état de légitime défense, après qu’il eut tué Karolina. Selon les médecins, Viggo était bel et bien mort, mais Karolina devait pouvoir s’en tirer.
– Nous sommes impatients de recueillir son témoignage, dit Alex non sans ironie avant de conseiller à Fredrika de rentrer chez elle.
Mais la jeune femme préféra rester encore un peu. Elle rangea d’abord tous ses documents puis se dit que ce serait bien d’appeler Peder pour lui raconter les derniers événements. Il parut heureux d’entendre sa voix.
– Nous sommes en train de dîner, expliqua-t-il. Mon frère aussi est là.
Il avait l’air d’aller bien. Ou y avait-il une pointe d’inquiétude dans sa voix ? En tout cas, elle était contente pour lui que les choses se soient arrangées. Mieux valait pour tout le monde que Peder ait remis un peu d’ordre dans sa vie et ne se trompe plus de priorités.
Le vent s’était calmé, il ne neigeait plus quand elle enfila enfin son manteau pour rentrer à pied chez elle. Quand son téléphone sonna, elle répondit tout en mettant son bonnet. Ce devait encore être Spencer, mais c’était le numéro du fixe. Bizarre. Pourquoi ne se servait-il pas de son mobile ?
– Vous êtes Fredrika Bergman ? dit une voix de femme inconnue.
Sous le choc, Fredrika s’arrêta net dans le couloir vide.
– Oui, répondit-elle.
– Mon nom est Eva Lagergren. Je suis la femme de Spencer.
Fredrika avait déjà compris, mais elle s’y attendait si peu qu’elle dut s’asseoir. Elle se laissa glisser lentement sur le sol. Puis Eva Lagergren prononça des mots que tout le monde redoute d’entendre une fois dans sa vie :
– Je crains d’avoir de mauvaises nouvelles à vous annoncer.
Fredrika retint son souffle.
– Spencer vient d’avoir un accident de voiture. Il est actuellement hospitalisé à Lund.
Non, non, non. Tout sauf ça !
Le désespoir lui donna comme un coup au ventre et elle dut se pencher en avant.
Inspirer. Expirer.
– Comment va-t-il ?
Sa voix n’était plus qu’un chuchotement.
Elle entendit l’autre femme prendre une profonde inspiration.
– Ils disent que son état est critique, mais le diagnostic vital n’est pas engagé.
C’était comme si Eva hésitait, et Fredrika entendit des sanglots dans sa voix quand elle ajouta :
– Ce serait bien si vous pouviez y aller dès ce soir. Il aimerait certainement que vous soyez là quand il se réveillera.
Il y avait presque une atmosphère de Noël quand Alex rentra chez lui, quelques heures plus tard. Il n’avait pas pu rentrer directement d’Ekerö, tant il était secoué. Il avait préféré repasser par le commissariat pour écrire son rapport dans la foulée. À cette heure, Fredrika devait déjà être chez elle, car son bureau était plongé dans l’obscurité et son manteau n’était plus là.
Alex réussit presque à éprouver un peu de bien-être, quand il s’engagea dans l’allée chez lui à Växholm. Il se souvint que Lena et lui avaient prévu de parler sérieusement ce même soir, et qu’il n’avait même pas prévenu de son retour tardif.
Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était plus d’une heure du matin… Peu probable que Lena soit encore éveillée.
Il fut donc très étonné de la trouver assise dans l’un des fauteuils du salon. Il put voir qu’elle avait pleuré et remarqua soudain qu’elle avait maigri. Beaucoup, même. Une inquiétude sourde le saisit. C’était comme s’il voyait réellement comment son épouse était depuis des semaines : décharnée, pâle, éteinte.
Comment ai-je pu la négliger à ce point ?
– Pardonne-moi, bredouilla-t-il en s’asseyant en face d’elle sur le canapé.
Elle secoua la tête.
– J’ai appelé le standard et ils m’ont raconté ce qui était arrivé. Tout s’est bien passé ?
La question le fit presque rire.
– Tout dépend de ce qu’on entend par bien… Tout est relatif, évidemment, mais je dirai que, non, ça ne s’est pas bien passé. Sur aucun plan, d’ailleurs. L’avenir de la brigade est plus que jamais incertain.
Lena fit un mouvement qui lui arracha une grimace.
– Il faut que je te dise quelque chose, annonça-t-elle d’une voix étranglée. Quelque chose que je sais depuis un certain temps, mais… je n’ai pas réussi à t’en parler avant. Je devais en être sûre.
Il fronça le front, sentit son inquiétude se transformer en panique.
– Sûre de quoi ?
Qu’est-ce qu’elle ne pouvait pas raconter à celui qui était son meilleur, son plus proche ami ? Car c’est ce qu’il était devenu pour elle, et elle pour lui. Dans ce mariage, long et heureux, l’amitié avait toujours été au cœur de leur relation.
La mauvaise conscience s’enfonça comme un couteau dans son âme. Elle n’avait pas oublié cela, lui si.
J’ai passé tant de temps à chasser les fantômes, se dit-il, désespéré, que j’en ai perdu la raison.
Et avant même qu’elle commence à parler, il sut que ce qu’elle allait dire changerait tout et le priverait de tout moyen de se racheter.
– Il faut que je te quitte, sanglota-t-elle. Toi et les enfants. Je suis malade, Alex. Ils disent que c’est incurable.
Alex la regarda, les yeux voilés de larmes.
Lorsqu’il comprit la portée de ce qu’elle venait de lui dire, il sut qu’il ne pourrait jamais accepter cette situation, jamais vivre avec.
Ils s’endormirent dans les bras l’un de l’autre. Tard dans la nuit. La maison était plongée dans les ténèbres et il avait cessé de neiger. Il ne neigea plus cet hiver-là, il tomba seulement quelques flocons en avril.
Et quand vint l’automne, tout fut terminé.
Automne 2008
Un commissaire au grand cœur
Stockholm
– Alors, vous avez passé un bon été, Peder ?
Peder Rydh réfléchit.
– Oui, c’était bien. Très bien, même.
– Vous avez fait quelque chose de spécial ?
Le visage de Peder s’éclaira.
– On est partis en voiture en Italie. Avec les petits garçons et Jimmy, mon frère. Ç’a été des vacances un peu folklo, mais inoubliables.
– Alors vous vous êtes remis ensemble, avec Ylva ?
– Oui, j’ai vendu mon appartement et je suis retourné vivre à la maison.
– Et comment vous vous sentez ?
– Super bien.
Il y eut une courte pause.
– On s’est vus plusieurs fois avant l’été et je crois me souvenir que vous n’étiez pas très chaud pour travailler avec moi, au début.
Peder se sentit un peu gêné.
– Disons que j’ai eu des expériences assez mitigées avec des psychologues. C’est pour ça que j’étais un peu sur la défensive.
– Je comprends. Et maintenant ?
Après avoir hésité un instant, Peder se dit qu’il n’avait aucune raison de mentir.
– Ça m’a été profitable, dit-il simplement. J’ai compris un certain nombre de choses.
– Des choses que vous ne compreniez pas avant, vous voulez dire ?
Peder fit signe que oui.
– Vous aviez, entre autres, pas mal de problèmes cet hiver avec un de vos collègues, Joar. Comment ça se passe aujourd’hui ?
– Je gère. J’en ai rien à foutre de lui.
– Vraiment ? Pourtant, vous travaillez ensemble.
– Non, il est retourné au service de la criminalité financière. À moins que ce soit à sa demande, pour ne plus bosser avec nous. À vrai dire, je ne sais pas.
– Donc, il ne reste plus que vous et Alex Recht ?
– En fait, en ce moment, il n’y a plus que moi et un stagiaire. Tout est donc assez flou, c’est le moins qu’on puisse dire. Alex est en congé pour plusieurs semaines.
Nouveau silence.
– Je voulais seulement savoir comment vous alliez, Peder, et vous poser, pour finir, quelques questions.
Peder attendit.
– Quelle est la pire chose qui pourrait vous arriver aujourd’hui ?
– Aujourd’hui ?
– Oui, aujourd’hui.
Peder réfléchit.
– Ne réfléchissez pas trop, soyez spontané.
– De perdre Ylva, oui, ça serait le pire qui puisse m’arriver.
– Et vos fils ?
– Je ne veux pas les perdre non plus.
– Mais ce ne sont pas à eux que vous avez pensé en premier.
– Non, effectivement. Mais ça ne veut pas dire que je ne les aime pas. Je les adore, mais ce n’est pas pareil.
– Essayez de préciser.
Peder prit une grande inspiration.
– Je ne peux pas vous expliquer. C’est juste quelque chose que je sens. Si je devais me réveiller un matin et voir qu’Ylva n’est plus là, je crois vraiment que je n’aurais plus la force de continuer à vivre. Je serais incapable de gérer la situation qu’Alex est en train de vivre.
Il se tut.
Ylva lui avait donné une nouvelle chance, et il n’avait pas l’intention de la gâcher.
Bagdad, Irak
Farah Hajib avait fini par accepter l’idée que son bien-aimé était mort et ne reviendrait jamais plus, lorsqu’un homme aux cheveux gris, un Occidental, sonna un beau jour à sa porte.
Il ne parlait pas un mot d’arabe, et son anglais à elle était bien trop mauvais pour qu’elle puisse comprendre ce qu’il disait. Alors elle lui fit signe de l’accompagner dans la maison voisine où habitait son cousin, qui se débrouillait beaucoup mieux en anglais après avoir travaillé comme interprète pour les forces américaines.
On voyait encore peu d’Occidentaux à Bagdad. Et soit ils étaient journalistes, soit ils faisaient partie des délégations diplomatiques qui osaient avoir un bureau permanent dans la région. Mais Farah vit tout de suite que son hôte n’était pas l’un d’eux. Sa façon de marcher était différente et il regardait sans cesse autour de lui – pour déceler d’éventuels dangers ou tout simplement pour admirer ce qu’il trouvait intéressant dans le coin.
Un policier, se dit-elle. Ou un militaire. Pas un Américain. Peut-être un Allemand.
Mais ce n’est pas de l’attitude de cet homme que Farah se souviendrait le plus par la suite. C’était du chagrin infini et de la douleur qu’elle pouvait lire dans ses yeux. Un chagrin si grand qu’elle avait du mal à soutenir son regard. La visite d’un homme aussi étrange était mauvais signe. Ils n’allaient sans doute pas s’éterniser chez son cousin.
– Il a quelque chose qu’il veut te remettre, déclara le cousin après avoir parlé un moment avec l’étranger.
– À moi ? s’étonna-t-elle.
Le cousin hocha la tête.
– Mais je ne le connais pas…
– Il dit qu’il vient de Suède et qu’il travaille dans la police. Mais il est en congé pour l’instant. Il dit qu’il a enquêté sur la mort de ton fiancé ce printemps.
Farah resta interdite. Elle observa le visage triste de l’homme assez âgé.
– Il ne peut malheureusement pas rester longtemps, car il doit voir quelqu’un d’autre avant de rentrer chez lui. Une autre femme qui a perdu son mari ce printemps. Il s’appelait Ali.
À cet instant, la femme du cousin sortit de la cuisine, curieuse de savoir qui était cet invité chez elle.
L’étranger lui fit un léger signe de tête et dit quelques mots au cousin.
– Il nous félicite pour l’enfant que nous attendons, traduisit le cousin en regardant sa femme enceinte jusqu’aux yeux. Une de ses proches collègues a accouché peu avant l’été, et lui-même sera grand-père à Noël.
Farah eut un sourire mélancolique. Pourquoi donc cet homme était-il venu la voir sans prévenir ?
En silence, il sortit de sa poche un petit objet.
La bague de fiançailles de son amoureux.
Sans un mot de remerciement, elle prit l’anneau et le regarda jusqu’à ce que les souvenirs remontent avec une telle force qu’elle fondit en larmes. En levant les yeux vers l’homme qui affirmait être un policier suédois, elle vit que lui aussi pleurait.
– C’est sa femme qui l’a poussé à venir ici pour te remettre la bague, expliqua le cousin, gêné par les larmes de l’étranger.
– Vous lui direz bonjour de ma part, et merci, dit Farah d’une voix blanche.
Elle aurait pu jurer que l’étranger avait souri à travers ses larmes.
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