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Dans un jardin de la banlieue huppée de Bruges, une petite fille découvre un squelette. Des années auparavant, la maison abritait un bordel de luxe, le Love, fréquenté par les notables de la région.
Ballets roses, réseaux de prostitution, corruption, collusion avec les plus hautes sphères du pouvoir… certains mettront tout en œuvre pour faire échouer l’enquête du peu diplomate commissaire Van In, de son adjoint, le perspicace Versavel, et de la séduisante et redoutable substitut du procureur, Hannelore Martens.
« Un Simenon flamand qui fait souffler un vent comique et iconoclaste au pays du roman policier. »
Le Figaro Magazine
À mes parents
« Qui craint de souffrir, il souffre
déjà de ce qu’il craint »
MONTAIGNE
« Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
Ni le bien qu’on m’a fait, ni le mal
Tout ça m’est bien égal
Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
C’est payé, balayé, oublié
Je me fous du passé »
MICHEL VAUCAIRE
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« Mamaaan, mamaaan ! »
Le cri aigu et lancinant couvrit le vrombissement de la perceuse. Hugo Vermast se retourna, agacé. À l’autre bout de la prairie, Tine se trémoussait, un bâton à la main, vague silhouette colorée se détachant sur un océan d’herbe jaunie.
« Mamaaan, mamaaan ! »
Joris leva à son tour la tête et lança un bref regard en direction de sa petite sœur. Elle gesticulait comme si une guêpe l’avait piquée. Elle faisait toujours ça quand leur mère n’arrivait pas assez vite à son goût. Bien décidé à ne pas se laisser distraire pour si peu, il se remit à compter ses vis. À en croire l’inscription sur la boîte, il devait y en avoir cent.
Les hurlements ne semblaient pas vouloir s’arrêter.
Hugo dut se résoudre à éteindre sa machine. Il se frotta les yeux, laissant deux longues traînées noires sur ses joues. Il ressemblait à un marine américain dans un mauvais film de guerre. À présent, il la distinguait mieux. Rien de grave, à première vue. Tine était une gamine hyperactive. Quand on refusait de céder à ses caprices, elle criait comme un putois.
Allongée dans un transat, Leen prenait le soleil, la voix du crooner Bart Kaëll dans les oreilles. Le troisième appel désespéré de sa fille la surprit entre deux chansons.
Arrachant les écouteurs, elle se précipita vers le lieu du drame.
En voyant sa femme courir pieds nus dans la prairie, Hugo secoua la tête en signe de désapprobation. Si elle se blessait sur un tesson de bouteille, ce serait encore sa faute. Il rouspéterait, pour la forme, mais il finirait quand même par aller lui chercher le désinfectant et du sparadrap. Quinze années de mariage lui avaient appris à filer doux. Les femmes aiment cette forme de soumission, pensait-il. Mieux vaut une paix armée qu’une guerre d’usure. Il n’avait pourtant pas à se plaindre. La plupart des hommes n’avaient pas sa chance. À trente-huit ans, Leen était restée séduisante. Dans ce petit bikini moulant, elle était même à croquer. Malgré ses deux grossesses, elle avait pratiquement conservé sa taille de jeune fille, ce qui rendait les collègues de Hugo verts de jalousie.
« Maman ! Regarde ce que j’ai trouvé ! »
Un os à la main, Tine frappait un tambour invisible. Le regard dégoûté de Leen passa du tibia à la fosse, et de la fosse au tibia. Agrippant Tine par la main, elle tenta de lui arracher son trophée.
« C’est sale, Tine ! Allez, donne à maman !
— Non, c’est à moi ! »
Comme beaucoup de mères modernes, Leen n’insista pas. Elle empoigna Tine et l’entraîna à sa suite.
« Papa ne sera pas content ! »
La fillette éclata en sanglots déchirants. Elle savait que c’était la meilleure manière de tenir son père à l’écart.
C’était bien vu. Hugo remit sa perceuse en marche et prit la vis que lui tendait Joris. Il lui adressa un clin d’œil : tout ce raffut pour un bout de bois ! Ils avaient bien mieux à faire.
*
Guido Versavel trouva Van In dans la cuisine flambant neuve du commissariat de police. Construit dans les années soixante-dix, le bâtiment était encore qualifié de moderne par les élus locaux. Il avait fallu quatre bourgmestres – chacun avait eu droit à sa petite pétition – pour que la piétaille finisse par obtenir, six mois auparavant, que soit installée cette kitchenette. Équipée en tout et pour tout d’un four à micro-ondes bon marché et d’un frigidaire d’occasion, elle avait au moins le mérite d’entretenir le moral des troupes.
Van In avalait sa dernière cuillerée de macédoine de fruits. Il n’avait pas l’air particulièrement enchanté.
« Bon appétit ! » lui lança Versavel d’un ton railleur.
Van In repoussa son Tupperware.
« On bouffe du cabillaud ce soir ! Du poisson à la vapeur ! Non mais je rêve !
— Réjouis-toi qu’Hannelore soit aux petits soins pour toi ! À mon avis, tu as déjà perdu cinq kilos ! »
Van In rajusta les pans de sa chemise. Il flottait dedans. Depuis trois mois, il vivait un véritable enfer : céréales complètes, poisson, légumes, fruits et eau… C’est à peine s’il avait droit à un petit verre de vin de temps en temps ! Même ses cigarettes étaient rationnées ! Un vrai régime de femme enceinte !
Il sortit précautionneusement une cigarette de la poche de sa chemise.
« À ta place, j’attendrais d’être dans la voiture pour l’allumer, lâcha Versavel, une note de fausse compassion dans la voix. On a un code 1. »
Agacé, Van In rangea sa cigarette aussi religieusement qu’une relique sacrée.
« Tu n’aurais pas pu me le dire plus tôt ?! Ça m’aurait évité d’avaler cette cochonnerie !
— J’aurais pu, répondit Versavel, un sourire ironique aux lèvres. Mais tu sais bien qu’en aucun cas je ne te dérangerais pendant les repas. »
Ils dévalèrent les escaliers, l’un riant dans sa barbe, l’autre marmonnant entre ses dents. Pour une fois, Van In n’était pas hors d’haleine en atteignant la dernière marche.
Bruges avait beau être à l’étroit dans ses murs, elle pouvait encore s’enorgueillir de receler quelques écrins de nature sauvage. La région qui s’étendait entre les communes de Sint-Andries et de Varsenare comptait plusieurs de ces petits lopins de terre qui avaient échappé à l’appétit des promoteurs. La fermette que restaurait la famille Vermast était l’un de ces havres de verdure. On y accédait par une allée de sable aux allures de chemin privé.
Van In et Versavel s’y engagèrent. Une luxuriante haie d’aubépines d’où émergeait un antique toit de tuiles rouges encadrait la propriété. Van In franchit la barrière ouverte et pénétra dans la cour d’une splendide bâtisse aux briques sablées et aux murs chaulés. Les effluves porcins de l’exploitation voisine achevaient de donner du cachet à ce décor romantique.
O tempora, o mores ! En ce siècle de surmenage, qui n’a caressé le rêve de posséder une petite bicoque à la campagne ?! Dans les années soixante, lorsque le béton et l’aluminium imposaient leur diktat, ces anciennes bergeries avaient subi une impitoyable campagne de démolition. Depuis lors, celles qui avaient survécu au carnage étaient tombées aux mains d’habiles promoteurs immobiliers qui avaient tiré profit du syndrome cocooning. L’homme moderne avait besoin d’un refuge isolé où évacuer son stress. Dans les petites annonces, les « propriétés d’exception dotées d’une source naturelle » ne désignaient rien d’autre qu’un amas de briques dont la cave suintait d’humidité, tandis que toitures percées et menuiseries pourrissantes étaient présentées comme des gages d’authenticité…
« Monsieur Vermast ? C’est vous qui nous avez appelés ?! »
Hugo approuva d’un signe de tête. Le contraste entre la pâleur de son teint et la noirceur des traces qui striaient son visage lui donnait un aspect quelque peu effrayant.
« Oui, mon épouse est encore sous le choc.
— C’est vous qui avez trouvé le squelette ? »demanda Van In d’un ton qui frôlait la brusquerie.
Versavel observa le corps maigre de Vermast. Pas une once de graisse… Sans ce dos creux et ces pectoraux avachis, il aurait presque pu être séduisant.
« Non, c’est ma fille qui a déterré les ossements. »
D’un geste du bras, Vermast leur indiqua l’autre extrémité de la prairie, où un monticule de sable signalait l’emplacement de la fosse.
« Depuis que nous avons entamé les rénovations, elle veut aider son papa. Vous savez comment sont les enfants… Il faut toujours qu’ils imitent les adultes ! »
Vermast fut secoué d’un petit rire nerveux. En fait de rire, on aurait plutôt dit un hennissement. Van In ne broncha pas. Il préférait ne pas penser que lui aussi se retrouverait bientôt avec un mioche sur les bras.
« Vous êtes certain qu’il ne s’agit pas d’os de mouton ? »
Ce ne serait jamais que la énième fausse alerte de ce genre. Les citadins avaient la fâcheuse habitude de paniquer dès qu’ils trouvaient un os en bêchant leur jardin.
La question sema visiblement le trouble dans l’esprit de Vermast.
« Je ne pense pas… »
Van In et Versavel échangèrent un regard entendu.
« Vous n’en êtes donc pas certain ?
— Ma femme est infirmière. C’est elle qui a pensé que…
— Dans ce cas, monsieur Vermast, il n’y a aucun doute. Votre épouse est capable de faire la différence. »
Van In avait prononcé ces paroles d’une voix assurée. Pourtant, en son for intérieur, il était loin d’être convaincu de ce qu’il avançait. On commençait à en entendre des vertes et des pas mûres à propos du corps médical.
Vermast poussa un soupir de soulagement. L’idée qu’il ait pu ameuter la police pour de vulgaires os de mouton l’horrifiait au plus haut point.
« Personnellement, j’aurais évidemment préféré avoir affaire à un mouton, déclara Van In. Au moins, ça nous aurait évité la paperasserie. »
Vermast se força à sourire. Avec la police, mieux valait rester sur ses gardes.
« Pour en avoir le cœur net, je propose que nous allions examiner le corpus delicti de plus près, monsieur Vermast. »
Vermast l’interrogea du regard.
« Le… quoi ?!
— Le squelette, monsieur Vermast », précisa Versavel, toujours serviable.
La Twingo d’Hannelore Martens surgit en trombe dans la cour en soulevant un nuage de poussière. Obéissant au quart de tour, le frêle bolide s’immobilisa dans un crissement de pneus à moins de deux mètres de la petite troupe. Hannelore tira le frein à main et bondit hors de la voiture. Elle portait une petite robe blanche sans manches et était pieds nus dans ses tennis. Dire qu’elle vient d’entamer son cinquième mois de grossesse ! pensa Van In.
« Salut la compagnie ! »
Hannelore embrassa Van In. Une vague de délicieux frissons parcourut le corps du commissaire. Seigneur, comme sa peau est fraîche ! Elle fit ensuite la bise à Versavel, qui se laissa faire de bonne grâce. Dans des moments comme celui-là, le brigadier regrettait presque de ne pas être hétéro.
« Alors, il s’y tient, à son régime ?! »
Vermast regarda le trio avec stupéfaction.
« La salade de fruits était exquise et il salive déjà à l’idée du cabillaud de ce soir ! Pas vrai, Pieter ?! »
Van In grommela. Décidément, le brigadier était pire que sa belle-mère. Il ne perdait jamais l’occasion d’encourager Hannelore dans ses plans diaboliques. Manger ce qu’elle mange, c’est ça l’amour, pensa Van In, amer. À cet instant précis, il se serait damné pour une barquette de frites dégoulinantes de mayonnaise.
Lorsqu’elle s’aperçut que Vermast observait la scène avec ahurissement, Hannelore adopta un ton plus officiel : « Hannelore Martens, substitut du procureur du Roi. Je suis chargée de l’enquête. »
Vermast essuya sa main moite de sueur sur son short crasseux.
« Enchanté, madame.
— Nous allions justement examiner la dépouille, déclara Van In. D’après Mme Vermast, il s’agit vraisemblablement de restes humains.
— Bien », répondit Hannelore.
La perspective d’une confrontation avec un squelette ne l’enchantait guère, mais elle était fermement résolue à n’en rien laisser paraître.
Leen Vermast était assise, hébétée, sur un banc devant la ferme. Les enfants étaient auprès d’elle. À force de menaces et de supplications, elle avait réussi à convaincre Tine de lâcher son nouveau jouet. Le tibia rongé par le temps gisait à présent à ses pieds. Les yeux rougis par les pleurs, Tine boudait dans son coin tandis que Joris poursuivait son inventaire, imperturbable. Cette histoire d’os était le cadet de ses soucis. Deux vis manquaient à l’appel et cette affaire-là retenait toute son attention.
Leen sourit en direction d’Hannelore. Elle accusait visiblement le coup, horrifiée à la pensée qu’un cadavre ait pu être enterré dans son jardin. Hannelore comprit tout de suite qu’elle était sur le point de craquer.
« Je vous rejoins ! » cria-t-elle à l’adresse des trois hommes.
Van In vit avec satisfaction qu’Hannelore prenait l’épouse de Vermast en charge. C’était mieux comme ça.
« De toute évidence, ce n’est pas un mouton. »
Versavel désignait un crâne qui émergeait à moitié du sable. Vermast opina du bonnet. Le plus âgé des deux policiers lui était sympathique. Van In s’abstint de tout commentaire. Il sauta dans la fosse. Incroyable ce qu’une gamine arrive à faire avec une pelle en plastique, pensa-t-il. Le trou avait au moins un mètre de profondeur.
« Votre fille a creusé ça toute seule ? »
Vermast poussa un nouveau hennissement.
« Bien sûr que non, commissaire ! J’avais besoin de sable pour mon mortier et il y en a beaucoup par ici. C’est moi qui ai creusé ce trou. Mais vous savez bien, les enfants adorent jouer dans le sable. »
Ce bac improvisé avait été un véritable don du ciel. Tine y avait joué pendant des heures et tout le monde avait eu la paix.
Van In s’agenouilla. Avec des précautions d’archéologue, il entreprit d’épousseter le crâne. Versavel fronça les sourcils.
« Léo est en route », dit-il.
Van In s’interrompit. Versavel avait raison. C’était un boulot pour les experts de la police judiciaire. Il remonta. À la vue de ce crâne jauni qui luisait à la lumière aveuglante du soleil, l’idée l’effleura que le sien serait peut-être un jour exposé ainsi aux regards.
« Je délimite la tombe ? »
Versavel n’avait pas utilisé ce terme par hasard. Certes, cela pouvait paraître désuet, mais il estimait que les morts avaient droit au respect.
« Oui, vas-y, Guido. Sinon, on aura encore les gars du parquet sur le râble. »
Versavel rejoignit le véhicule de fonction au pas de course. Il paraissait aussi insensible qu’Hannelore à la canicule de cette fin d’été. Sa chemise impeccable ne portait pas la moindre trace de transpiration. Van In ne pouvait pas en dire autant : son caleçon lui collait aux fesses, et cette sensation était tout sauf agréable.
Laissé en tête à tête avec le commissaire, Vermast ne savait quelle attitude adopter : devait-il essayer de meubler la conversation ou fallait-il au contraire qu’il la boucle ? Visiblement mal à l’aise lui aussi, Van In décida de rompre le silence :
« Drôle d’histoire, n’est-ce pas, monsieur Vermast ? J’ose espérer qu’il ne s’agit pas de votre belle-mère… Il ne faudrait pas chercher bien loin le meurtrier ! »
Cette fois, Vermast n’eut pas envie de hennir. Assassiner sa belle-mère, voilà bien une idée stupide ! D’autant que ce dragon remboursait la moitié de son crédit hypothécaire.
Ils arrivèrent tous ensemble : Léo Vanmaele et Rudy Degrande, du laboratoire technique, Alexander De Jaegher, le médecin légiste, ainsi que quatre agents de la police de Bruges. La cour de la ferme prit soudain des airs de parking de supermarché à l’heure d’affluence.
Après les politesses incontournables, Léo s’attela à la tâche. Le Nikon du photographe scientifique se mit à bourdonner comme un essaim d’abeilles dans un champ de jasmin. En moins de dix minutes, le petit homme rondouillard avait pris une quarantaine de clichés. Il céda sa place au médecin légiste.
À Bruges, le docteur De Jaegher était une personnalité en vue. Du moins aimait-il à le penser. Il menait une vie sociale des plus intenses : président de diverses associations culturelles, il était également membre bienfaiteur d’une société de carnaval locale. Sa silhouette osseuse et efflanquée était en contradiction avec l’image du Bourguignon jovial et exubérant qu’il tentait de donner de lui. De Jaegher évoluait dans un milieu qui n’était pas le sien et dont il cherchait en vain à obtenir la reconnaissance.
Il faut dire que son passé ne plaidait pas vraiment en sa faveur. Il avait en effet failli être radié de l’Ordre des médecins pour faute grave quinze ans auparavant. La raison lui avait dicté d’entrer au service de la P. J. Là, au moins, il ne verrait défiler que des macchabées sur sa table d’examen, ce qui réduisait de facto les risques de commettre une seconde bévue.
Van In posa son regard sur le crâne dégarni du légiste penché sur le squelette. Deux sacs d’os pour le prix d’un, pensa-t-il, amusé.
« Il s’agit indubitablement d’ossements humains », pérora De Jaegher.
Il saisit le crâne à pleines mains et l’exhiba comme un trophée aux yeux de l’assistance. Versavel détourna le regard. Toutes ces années passées à la criminalistique ne lui avaient donc rien appris ! Il aurait pourtant dû savoir que ce genre de négligence risquait de détruire des indices essentiels pour la suite de l’enquête. Pas étonnant que le citoyen n’ait plus confiance en la justice !
Apparemment, Versavel n’était pas le seul à suivre ce raisonnement, car Rudy Degrande lui adressa un clin d’œil.
Van In étouffa un cri en recevant le coup de coude d’Hannelore entre les côtes. De Jaegher roula vers lui des yeux furibonds, mais lorsque son regard croisa celui d’Hannelore, il lui fit un grand sourire.
« Ah, madame le substitut ! J’ignorais que vous étiez déjà sur les lieux. »
Hannelore veillait à rester à une distance raisonnable de la fosse.
« Êtes-vous en mesure de nous en dire plus sur la cause du décès, docteur ? »
De Jaegher ne mesurait guère plus d’un mètre soixante. Du haut de la fosse, il avait l’air d’un homme-tronc.
« Non, madame. »
Le médecin avait posé le crâne au bord du trou. Hannelore avait maintenant la désagréable impression que les orbites creuses la fixaient. Ou bien était-ce De Jaegher qui essayait de lorgner sous sa robe ?
« De visu, aucun indice ne m’autorise à formuler une conclusion fondée. La suite de l’enquête devra démontrer s’il s’agit ou non d’une mort naturelle. »
Van In fit la grimace. Versavel porta la main à sa moustache pour dissimuler un sourire.
« Essayez-vous de me dire que je vais devoir attendre le rapport d’autopsie ?
— Oui, madame.
— Et quand puis-je l’espérer, docteur ? »
Sans doute était-ce la première fois qu’on lui posait cette question, car De Jaegher parut désarçonné.
« Cela peut prendre quelques jours, madame. Début de semaine prochaine, cela vous conviendrait-il ?
— Mais… nous ne sommes que lundi », répliqua Hannelore, désappointée.
De Jaegher lança un regard gêné à la ronde.
« Dans ce cas, je tâcherai de clôturer l’examen post mortem d’ici la fin de la semaine », grimaça-t-il.
Hannelore lui décocha son plus beau sourire.
« Parfait, docteur ! »
Elle fit volte-face et se dirigea vers la ferme d’un pas pressé. Van In lui-même était abasourdi par tant d’aplomb.
*
« Quelle heure il est ? »
Versavel consulta sa montre.
« Seize heures vingt. »
À contrecœur, Van In avala une gorgée d’eau pétillante. Désespérément plate. Rien de plus normal : elle chauffait depuis un bon quart d’heure en plein soleil. Cette fois, c’en est trop ! Hannelore peut aller au diable, avec son maudit régime ! Il leva la main. Le serveur réagit au quart de tour : mis à part Van In et Versavel, il n’y avait pas un chat en terrasse.
« Deux Perrier ? demanda-t-il avec empressement.
— Non, mon brave. Une Duvel, pour moi. Bien frappée. »
Satisfait, Van In se coula dans le siège en rotin désarticulé. Il se représentait sans peine le soulagement qu’avait dû éprouver Alexandre le Grand en tranchant le nœud gordien.
« Une chance qu’Hannelore ait été appelée d’urgence au tribunal ! »
Van In s’était attendu à l’une ou l’autre allusion.
« Un problème, mon petit Versavel ?
— Aucun, Pieter. Ce n’est pas moi qui dois monter sur la balance. »
Haussant les épaules, Van In jeta le reste de son eau tiédasse dans l’herbe jaunie par le soleil.
« Les squelettes me font penser au désert, Guido. Je suis comme un chameau qui n’a plus bu une goutte depuis deux semaines. Je crève de soif ! »
Son raisonnement ne tenait pas la route, mais Versavel ne s’en étonna pas. Avec le commissaire, tous les chemins menaient à la Duvel.
« Au milieu du désert, la plupart des gens boivent de l’eau. Tu dois être le seul Flamand qui étancherait sa soif à la Duvel.
— Toute règle a ses exceptions, Guido. Tu es bien placé pour le savoir.
— À ta place, je commencerais à me préparer pour le jour où nous serons majoritaires. »
Le service était impeccable. Moins d’une minute plus tard, ils avaient devant eux une Duvel bien fraîche et un Perrier pétillant à souhait. Van In ne s’embarrassa pas de chichis. Il plongea le nez dans l’épais faux col de sa bière et but à grandes lampées.
« En tout cas, Vermast n’a aucun souci à se faire pour son jardin, lâcha Van In d’un ton enjoué. D’ici quelques jours, il aura été retourné avec soin.
— Tu crois qu’il y a d’autres cadavres là-bas ?
— Va savoir, Guido ! Les Américains n’ont plus l’exclusivité des meurtres en série depuis longtemps. Les Européens commencent aussi à s’en faire une spécialité. En tout cas, je plains les gars du parquet qui se coltinent les fouilles en ce moment.
— Pas moi ! »lâcha Versavel.
Ils éclatèrent de rire.
*
Lorsque le téléphone retentit, Yves Provoost achevait de fermer son bureau à double tour. De mauvaise grâce, il déverrouilla la porte et revint sur ses pas.
Provoost avait beau être un piètre avocat, il n’en était pas moins l’heureux propriétaire d’une colossale villa à Knokke, d’un studio au Cap-d’Agde et d’un chalet en Autriche. Son cabinet occupait quant à lui une majestueuse maison de maître le long du quai Vert, l’endroit le plus photographié de Bruges.
Provoost se pressa le long du couloir haut et étroit. Les murs répercutèrent l’écho de ses pas. Contrairement aux autres pièces de la maison, son bureau était une vitrine de ce que le design contemporain italien produit de mieux : tables polies en merisier, armoires futuristes aux portes invisibles, chaises laquées de noir au confort spartiate et lampadaires baroques servant à tout sauf à éclairer.
« Allô, Provoost ! aboya-t-il dans le combiné vert olive d’un téléphone extraordinairement plat.
— Yves, Lodewijk à l’appareil », fit une voix presque aussi glaciale à l’autre bout du fil.
Provoost se raidit. L’intonation de Lodewijk Vandaele ne lui annonçait rien qui vaille.
« Nous avons un problème, Yves.
— Je vous écoute.
— Pas au téléphone, Yves. Installe-toi à ton ordinateur. Je t’envoie un mail. »
Vandaele raccrocha sans laisser le temps à Provoost de demander la moindre explication. Il s’assit à sa table de travail. Le style de son bureau était aux antipodes de celui de l’avocat. Meubles en chêne massif, cuivres d’époque, étoffes de velours, toiles de maîtres du dix-neuvième depuis longtemps tombés dans l’oubli : tout dans cette atmosphère d’antiquaire dégageait une lourdeur pesante. Un écran IBM gris perle trônait sur une table Louis XVI. Cette touche de modernité détonnait autant qu’un hamburger sur la carte d’un restaurant trois étoiles.
Vandaele était de la vieille école, certes. Il n’en était pas moins ouvert aux technologies modernes car, fidèle aux enseignements de Machiavel, il faisait feu de tout bois. Fervent catholique, il n’aurait pas hésité une seconde à donner la main de sa fille à un musulman, à supposer que cette union ait été de nature à servir ses intérêts personnels. Fort heureusement, il n’avait pas de fille. D’ailleurs, il n’était pas marié. « Les femmes, ça ne vous attire que des ennuis », aimait-il à répéter, en célibataire endurci.
Vandaele alluma son ordinateur. D’un clic de souris, il posta son message dans la boîte de Provoost. Au préalable, il avait pris soin de le crypter au moyen d’un code dont ce dernier était seul à détenir la clé.
*
L’inspecteur en chef Baert entendit Vandaele revenir dans le couloir. Cela faisait un bail qu’ils se connaissaient. Baert n’était encore qu’une jeune recrue de la police de Bruges lorsqu’il avait surpris Vandaele sur la banquette arrière d’une voiture, en compagnie d’un enfant à moitié nu. Après une rapide mise au point, ils étaient parvenus à un arrangement entre adultes qui se respectent. En échange d’un billet de dix mille francs[1], Baert avait accepté de fermer les yeux. De toute façon, il connaissait la musique. S’il avait refusé le pot-de-vin et dressé procès-verbal, Vandaele aurait graissé la patte à un magistrat moins scrupuleux. Qu’il accepte ou non le marché, cela n’aurait rien changé pour le pédophile. Pour Baert, en revanche, cette petite somme d’argent faisait une sacrée différence.
Quelques semaines plus tard, il s’était mis à fréquenter Mélissa et avait rapidement compris que cette femme allait lui coûter les yeux de la tête. Prenant son courage à deux mains, il avait repris contact avec Vandaele dans l’espoir de négocier une fois pour toutes le prix de son silence. Le vieux renard n’avait pas cédé au chantage, mais Baert n’était pas reparti les mains vides : il avait accepté de jouer la taupe pour Vandaele. En rémunération de ses bons et loyaux services, il recevait tous les mois une petite enveloppe. Lorsqu’il se chargeait d’une affaire plus délicate ou qu’il lui refilait un tuyau précieux, il pouvait toujours compter sur une prime confortable.
« Navré de t’avoir fait attendre si longtemps. Je devais passer un coup de fil à ma nièce. Ah ! les femmes ! dit Vandaele en riant.
— Pas de problème, monsieur Vandaele. »
Baert espérait bien que Vandaele mettrait la main au portefeuille. Cela faisait des mois que sa Mélissa chérie lui réclamait un téléviseur à écran plat.
« Tu sais le prix que j’accorde à ta loyauté, Baert. »
Vandaele mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-dix. Une sorte d’autorité naturelle émanait de sa personne. Nombreux étaient ses rivaux à qui sa voix de stentor en imposait.
« Mon information vous a été utile ? »
Vandaele fit la moue. La vision de sa petite bouche ronde et rose et de ses lèvres épaisses donna la chair de poule à Baert. Au plus profond de lui, il haïssait les pédophiles.
« N’exagérons rien, Baert. Disons simplement que je l’ai trouvée intéressante. Il y a belle lurette que cette ferme ne m’appartient plus. La découverte d’un squelette est à classer à la rubrique des faits divers, tout au plus. Tu ne crois tout de même pas que…
— Bien sûr que non, monsieur Vandaele. »
Baert avala sa salive. Ce squelette mangeait les pissenlits par la racine depuis belle lurette. Et la nouvelle avait visiblement affolé Vandaele. Sinon, pourquoi se serait-il rué dans son bureau en l’apprenant ? Ce prétendu coup de fil urgent n’était qu’un prétexte, une preuve de plus que le vieux était dans tous ses états. C’était aussi transparent que le petit déshabillé que Baert avait offert à Mélissa à Noël.
« Voici néanmoins de quoi te dédommager de ta peine. »
Le visage de Baert s’éclaira. Le langage de l’argent était le seul qu’il comprenait. Lorsqu’il vit Vandaele sortir quatre billets de dix mille francs de son portefeuille, une lueur de satisfaction brilla dans ses yeux. Demain, il pourrait enfin offrir à Mélissa la babiole dont elle rêvait. Lorsqu’il lui annoncerait la bonne nouvelle en rentrant ce soir, il aurait droit à sa récompense. Peut-être même qu’elle enfilerait son petit négligé.
« Votre générosité m’honore, monsieur Vandaele. »
Vandaele lui donna une tape amicale sur l’épaule.
« Je compte sur toi pour me tenir au courant !
— Cela va sans dire. Si des faits nouveaux venaient à se produire, vous en seriez le premier informé. »
*
Les jambes surélevées, Hannelore s’était allongée au jardin, un jus de légumes bien frais à portée de la main. Les derniers rayons du soleil caressaient la joue rebondie d’un cumulus et projetaient une lumière dorée sur les murs blanchis à la chaux du petit coin de paradis qu’elle partageait avec Van In. À en croire les prévisions, c’était le dernier jour de l’été.
Van In aligna consciencieusement trois cigarettes sur la table et trempa religieusement les lèvres dans son vin de Moselle, bien décidé à faire durer le plaisir. Il n’avait droit qu’à deux verres.
« C’est bon ?
— Divin. »
Le beffroi carillonnait dans le lointain. Un vent du sud-ouest s’était levé, annonciateur de pluie. La météo ne s’était pas trompée.
« En tout cas, ça marche, ton régime ! »
Hannelore contemplait l’homme nouveau qui se tenait en maillot de bain devant elle. En trois mois, sa bouée ventrale était passée de la taille d’un pneu de voiture à celle d’une chambre à air dégonflée.
« Versavel me le faisait justement remarquer ce matin. C’est quoi, la suite du programme ? Un chien ? »
Hannelore fronça les sourcils.
« Un chien ?!
— Imagine toutes les calories que je brûlerais en le sortant tous les soirs ! »
Une rafale de vent secoua les frondaisons dans un bruit de crécelle.
« Bonne idée. Quand le bébé sera là, ça te donnera un bon prétexte.
— Pour quoi ? »
Van In alluma une cigarette et aspira goulûment la première bouffée. Hannelore releva sa robe et lui prit la main pour la poser sur son ventre.
Lorsqu’elle était assise, elle ne pouvait plus cacher ses rondeurs.
« Je veux dire que vous ne me semblez pas encore prêt à changer les couches d’un bébé, commissaire Van In, le taquina-t-elle. Et que vous remercierez peut-être le ciel de devoir sortir Médor. »
L’image d’une paire de fesses toute crottée fit refluer la vague de désir qu’il avait senti monter en lui au contact du ventre lisse de sa compagne.
« À partir de maintenant, on peut décompter les jours, Pieter. Je l’ai senti bouger ce matin pour la première fois. »
Van In appuya la main sur son ventre, mais ne sentit rien.
« Je ne suis pas sûr que toutes ces émotions soient bonnes pour toi », dit-il, subitement grave.
Sous les lourds nuages qui obscurcissaient le ciel, l’herbe était devenue presque noire. L’ombre gagnait peu à peu sur la lumière du couchant. Hannelore but une gorgée de jus de légumes.
« Nous sommes au vingtième siècle, Pieter. Notre bébé ne va pas se transformer en monstre parce que j’ai vu un crâne !
— À ta place, je ne prendrais pas ça à la légère. Ma mère disait toujours…
— N’importe quoi ! Ne me dis pas que tu crois à ces sornettes ?! »
Pourquoi diable les hommes deviennent-ils si puérils quand leur femme est enceinte ? se demanda Hannelore. Après tout, c’est moi qui me tape tout le boulot ! Lui, il a le beau rôle, finalement !
Van In lorgna avec convoitise ses deux dernières cigarettes. Leur blancheur de craie tranchait sur le bois de la table. Il en prit une et l’alluma en savourant son plaisir.
« Tout était plus simple, avant », soupira-t-il. Il aspira une longue bouffée et avala une gorgée de vin.
« Ce n’est quand même pas l’idée des couches sales qui te turlupine à ce point ?!
— Ah ! Comme j’aimerais vivre sur une île déserte ! dit-il, l’air ailleurs. Loin des soucis… Imagine ! La plage, les cocktails, le poisson qui grille sur le feu… Rien que toi et moi, étendus sur le sable…
— Réveille-toi, Pieter. Nous sommes impasse du Poisson-Gras, la bouteille est vide et on annonce de la pluie ! »
Des nuages menaçants s’amoncelaient au-dessus du toit de tuiles rouges.
« Je sais ce qu’on va faire, reprit-elle, un sourire de comploteuse au coin des lèvres. Si tu parviens à boucler cette affaire de squelette avant la fin du mois, je t’emmène au Portugal !
— Tu ne parles pas sérieusement !
— Tu ne me crois pas ?
— La question n’est pas là ! Tu as vu l’état de notre compte en banque ?
— Je garde toujours une poire pour la soif sur mon compte d’épargne.
— Nous aurons besoin de cet argent pour le bébé, protesta Van In. D’ailleurs, rien ne dit que je serai chargé de l’enquête.
— Ça, j’en fais mon affaire, mon petit Pieter.
— Il n’en est pas question !
— Enquête ou pas, je t’emmène au Portugal ! L’occasion ne se représentera pas de sitôt, dit-elle d’un ton qui n’admettait aucune réplique.
— L’avion est fortement déconseillé aux femmes enceintes, mon ange. Tu devrais le savoir.
— Ah bon ? »
Hannelore se leva et ôta lentement sa robe. Son ventre arrondi par la grossesse la faisait ressembler à une des trois Grâces de Botticelli. La sensualité faite femme… Il n’y a rien de plus beau qu’une femme enceinte, se dit Van In, ému.
« Tant pis pour l’avion. Monsieur sera peut-être davantage tenté par un aller simple pour le septième ciel ?
— Hanne, vraiment, tu exagères, gémit Van In.
— J’espère que monsieur n’a pas la migraine… »
Le commissaire écrasa sans le moindre regret sa demi-cigarette et plongea dans l’herbe pour la rejoindre. Dans le ciel, sous le choc des masses d’air chaud et d’air froid, l’orage éclata. Le premier coup de tonnerre roula sur la ville comme une boule de bowling. Van In avait quitté terre. Il planait au son d’une voix qui lui murmurait à l’oreille un chant d’amour. C’est à peine s’il sentait les lourdes gouttes de pluie lui tambouriner le dos.
2
Une odeur de musc flottait dans les couloirs du bureau de police. Van In portait un jeans délavé et une chemise en coton beige. Hannelore avait irrévocablement condamné ses vieux sweat-shirts. L’époque des pulls militaires appartenait désormais au passé. Oublié aussi, le temps où il lui fallait rentrer la panse. La vie vous fait parfois de ces cadeaux ! songea Van In. Lorsqu’il entra au bureau 204, Versavel le siffla comme un ouvrier du bâtiment.
« Salut, beauté ! »
Van In fit semblant d’ignorer cette apostrophe typiquement masculine et alluma gaiement sa première cigarette de la journée.
« La vie commence à quarante ans ! Tu avais raison, Guido. Maintenant, je me sens vraiment prêt à tout !
— Maintenant ? souligna Versavel avec un sourire goguenard.
— Non, pas maintenant ! Et certainement pas avec toi ! Dis-moi plutôt si nous avons des nouvelles de notre squelette. »
Versavel prit une profonde inspiration. La pensée d’un squelette évoquait toujours en lui l’image de deux orbites grouillant d’asticots.
« Notre John Doe, tu veux dire ? »
Il avait une préférence pour le jargon américain. Aux États-Unis, on ne dit pas cadavre, mais stiff. Une personne décédée avant son arrivée à l’hôpital est dead on arrival et un macchabée non identifié est systématiquement baptisé John ou Jane Doe.
« Tu sais parfaitement que je suis allergique à toutes ces conneries de Ricains, Guido. Appelons-le Herbert, un brin d’originalité ne peut pas faire de tort ! »
Versavel croisa les bras à la manière d’un grand sachem qui accepte la reddition inconditionnelle de sa tribu sans se départir de sa fierté.
« Vos désirs sont des ordres, commissaire ! »
Van In souffla un nuage de fumée belliqueux en direction de son subalterne.
« Voilà qui est mieux, mon petit Versavel. »
Le brigadier se tritura pensivement la moustache. Quand Van In était dépressif, il savait au moins comment s’y prendre. Dans ses moments d’euphorie, par contre, son chef devenait aussi imprévisible qu’un adolescent privé d’argent de poche. Dans ces cas-là, la consigne était simple : arrêter de déconner et se mettre au boulot.
« Ce fax est arrivé il y a un quart d’heure, dit-il, subitement sérieux. J’ignorais que nous avions hérité de l’affaire… »
Van In lui prit la feuille des mains.
« Moi, non.
— Ah bon ! Voyez-vous ça !
— Ne me casse pas la tête, Guido. Elle est enceinte. Que veux-tu que j’y fasse ?! »
Il éteignit à contrecœur sa première cigarette : il l’avait presque fumée jusqu’au filtre.
— « Cause présumée du décès : nuque brisée, lut-il à voix haute. Âge de la victime : entre vingt-cinq et trente ans. Taille : 1 mètre 76. Sexe : masculin. Date du décès : 1985-1986. Signes distinctifs : une ancienne fracture au niveau du tibia, les mâchoires portent les traces d’une lourde intervention chirurgicale, vingt-quatre implants dentaires en porcelaine. Mazette, il y en a pour une petite fortune !
— En tout cas, De Jaegher n’a pas perdu de temps. Sauf erreur, Hannelore n’attendait pas le rapport d’autopsie avant vendredi…
— Elle l’a rappelé hier midi, soupira Van In. Au parquet, quelqu’un lui a glissé à l’oreille que l’examen clinique d’un squelette se pratique en deux coups de cuillère à pot. Il ne fallait pas être grand clerc non plus pour constater qu’Herbert avait la nuque brisée. De Jaegher aurait dû le voir dans la fosse. »
Van In alluma précipitamment une deuxième cigarette. Versavel ne fit aucun commentaire. Il savait par expérience que les bonnes résolutions de Van In faisaient toujours long feu.
« Tout de même, chapeau pour la performance ! dit-il. Je veux parler d’Hannelore, évidemment… De Jaegher est têtu comme une mule. Même le procureur met des gants pour lui parler.
— Elle veut qu’on s’offre des vacances le mois prochain ! »
Versavel le regarda, surpris. Le cerveau du patron avait un fonctionnement étrange. D’ordinaire, ses idées s’enchaînaient avec une certaine logique mais là, il avait du mal à suivre.
« Hannelore tient à ce que je boucle l’enquête au plus vite, expliqua Van In. Elle mène le procureur par le bout du nez et De Jaegher se couperait le foie en rondelles pour gagner ses faveurs. Et elle espère que je serai bientôt promu commissaire en chef.
— Alors à ta place, je me dépêcherais de passer à la gendarmerie. Après la réforme des polices, c’est elle qui fournira tous les commissaires. »
Versavel avait une dent contre la gendarmerie et ne perdait pas une occasion d’exprimer sa rancœur.
« Marre-toi ! Les femmes sont des créatures compliquées. Tu ne sais pas la chance que tu as d’être homo ! »
Van In avait du mal à apprécier sa deuxième sèche. Ça pue, ces saloperies ! Je n’en fume pas assez ! se dit-il, dépité.
« Merci du compliment, patron. »
Van In haussa les épaules. Il s’installa à son bureau et relut le fax. Il leur fallait avant tout établir l’identité d’Herbert. Après, seulement, ils pourraient se lancer à la poursuite du coupable.
« Je suggère que tu vérifies si des individus dans la trentaine ont été portés disparus entre 1985 et 1986.
— À Bruges ?
— Il faut bien commencer quelque part, Watson !
— Ce sera tout ?
— Non, bien sûr. Rassemble quelques hommes et dis-leur d’appeler tous les dentistes et tous les stomatologues du coin. Un type qui se trimbale avec autant de porcelaine dans la bouche a forcément laissé des traces. »
Versavel avait pris note.
« Je réquisitionne Baert ? » demanda-t-il, un sourire narquois aux lèvres.
Il savait que la simple évocation de ce nom avait le don d’horripiler Van In. Baert était un arriviste sournois qui n’avait reculé devant rien pour se hisser au grade d’inspecteur en chef. L’année précédente, il avait suivi une formation à l’institut national de criminalistique et de criminologie. Le programme avait un intitulé ronflant et le fait que de tels cours étaient organisés donnait à l’honnête citoyen l’illusion que la justice avait finalement franchi le cap du vingtième siècle. En réalité, et bien que le diplôme qui trônait au-dessus de son lit affirmât le contraire, Baert savait à peine utiliser un ordinateur.
« J’ai vraiment le choix ? »
Versavel secoua la tête.
« J’ai bien peur que non, Pieter. Il t’arrive de lire les ordres de service ? »
Les rats possèdent, dit-on, la faculté de sentir le danger. Il en est de même de certains êtres humains. Pas de Van In, mais le ton ironique du brigadier lui mit la puce à l’oreille.
« Les ordres de service ? » demanda-t-il, sur ses gardes.
Versavel prit une profonde inspiration.
« Tu ne sais donc pas que l’inspecteur en chef Baert a été rattaché à notre service sur ordre de ce cher De Kee ? »
Quand le commissaire en chef Carton était mort d’une hémorragie cérébrale le mois précédent, De Kee avait repris ses anciennes fonctions dans l’attente d’un successeur adéquat.
« Et il arrive quand, ce crétin ?
— Demain », répondit Versavel en s’attendant au pire.
À quelque chose malheur est bon : lorsque le sort s’acharne, reste le silence. Incapable d’articuler le moindre juron, Van In prit la porte en maugréant.
*
William Aerts prenait son petit-déjeuner lorsqu’il apprit la découverte du corps dans son journal du matin. Sa mâchoire anguleuse se crispa. Après toutes ces années de calme relatif, l’angoisse vint cogner dans son ventre comme un rhinocéros dans une cage trop étroite. Il tenta d’atténuer la douleur en avalant une gorgée de thé tiédasse. Linda lui tendit un petit toast beurré. Deux œufs au plat grésillaient dans une poêle graisseuse. Elle se traîna jusqu’aux fourneaux et les fit glisser sur une assiette.
« Ça va pas ? » lui demanda-t-elle.
Linda Aerts avait naguère été une belle femme. Aujourd’hui, à trente-cinq ans, elle avait les chairs bouffies et les traits marqués par l’alcool. Il y avait dix ans seulement, elle était encore la reine des nuits brugeoises. Elle avait eu tous les hommes à ses pieds, mais avait longtemps refusé de s’engager. Elle aimait faire tourner la tête à tous ses soupirants. Elle flirtait, se laissait peloter puis riait aux éclats quand sa victime filait en douce aux toilettes.
Un beau jour, William Aerts était entré dans sa vie. C’était le genre d’homme que tout le monde admirait : il roulait en Jaguar, s’habillait chez Armani et ne se déplaçait jamais sans son harem de filles en chaleur, toute poitrine dehors et tétons au garde-à-vous. Il l’ignora royalement. Elle en fut tellement dépitée qu’elle s’arrangea pour atterrir dans son lit, moins de quinze jours plus tard. Ils se marièrent à la sauvette. La lune de miel prit fin le jour où William n’eut plus un sou vaillant en poche. La belle jeunesse de Linda commença aussitôt à s’étioler.
Désormais, ses amis d’autrefois ne la regardaient plus qu’avec mépris et l’appelaient « la grosse Linda ». Les miroirs étaient devenus ses pires ennemis. Ils ne lui renvoyaient plus que l’image de deux seins pendouillant sur un ventre en accordéon et d’un corps parsemé de monstrueux grains de beauté d’où émergeaient des poils noirs et rêches. C’était un portrait que Dorian Gray n’aurait pu supporter et qui aurait fait pitié à Oscar Wilde.
« Pourquoi ça n’irait pas ? »
Linda frotta ses yeux bouffis de sommeil. Elle alluma une cigarette, la sixième en trois quarts d’heure.
« On dirait que tu as vu un fantôme. »
Elle déposa les œufs baveux devant lui.
« Débarrasse-moi le plancher ! On te demande pas ton avis ! dit-il en repliant brusquement son journal.
— Un peu de gentillesse n’a jamais tué personne », protesta-t-elle en soufflant la fumée par ses narines.
Le verbe « tuer » ne manqua pas de produire son effet. Le corps de William se mit à trembler comme un volcan secoué par des mouvements telluriques. Il était au bord de l’éruption, Linda le comprit. Suivant son instinct, elle opéra un repli stratégique vers la porte de la cuisine. Elle fut bien inspirée : à peine avait-elle franchi le seuil que William lui lançait son assiette à la tête. Elle eut la présence d’esprit de fermer la porte derrière elle. L’assiette traversa la pièce comme un frisbee et se fracassa contre le battant. La trajectoire avait été suffisamment longue pour laisser aux œufs le temps de glisser et de s’écraser sur le sol.
Dans sa cuisine, Linda entendit un juron et un grincement de chaise. Elle se rua sur le bar pour en sortit une bouteille d’Élixir d’Anvers à moitié vide. William ouvrit la porte de cuisine à la volée.
« Je vais te buter ! » hurla-t-il comme à chaque fois qu’il sortait de ses gonds.
Linda farfouilla dans la réserve de cigarettes, fourra deux paquets de Marlboro dans la poche de sa robe de chambre et monta les escaliers quatre à quatre. Dans une heure, l’orage serait passé et elle pourrait redescendre.
Elle verrouilla la porte de sa chambre et tendit l’oreille. Pour une fois, il n’avait pas l’air de s’en prendre à la vaisselle et ne vint même pas cogner à sa porte. Elle déboucha fébrilement la bouteille d’Élixir et but avidement. William avait regagné sa chaise dans la cuisine. Les yeux rivés sur une photographie de sa mère, il songeait à la tragédie qui l’avait frappé seize jours plus tôt : un ruban noir était accroché dans un coin du cadre.
*
Van In rangea la Golf devant la grille fermée. Il ne trouva pas l’ombre d’une sonnette. Debout dans la gouttière, Hugo Vermast était occupé à démonter une cheminée noire de suie. Un transistor crachait un flot de musique assourdissante, sans égard pour le doux murmure du vent dans les frondaisons et le chant stoïque d’un merle.
Van In plaça ses mains en porte-voix et prit une profonde inspiration.
« Ho hé ! hurla-t-il à plein gosier. Ho hééé ! »
La radio se tut enfin. Van In fit un grand signe de la main à Vermast. Il y avait une éternité qu’il ne s’était plus prêté à un geste si démonstratif. Trente ans, pour être précis. Ce jour-là, le roi avait honoré Bruges de sa présence et tous ceux qui souhaitaient le saluer avaient de dispensés d’école.
Vermast lui rendit son salut en agitant le bras avec enthousiasme. Quelle andouille ! Il va dégringoler de son perchoir, pensa Van In non sans un malin plaisir.
La grille s’ouvrit soudain comme par magie. Vermast descendit de son échelle et marcha à sa rencontre.
« Ingénieux, ce petit appareil, fit Van In en désignant la télécommande dont Vermast s’était servi pour le faire entrer.
— La technologie n’est pas faite pour les chiens, commissaire. En quoi puis-je vous être utile ?
— Je ne dirais pas non à une tasse de café. »
Les deux hommes traversèrent la cour encombrée de matériaux de construction.
« C’est un vrai petit paradis chez vous ! dit Van In en franchissant la porte déglinguée qui menait à la cuisine.
— Un vieux rêve de mon épouse ! Cela faisait des années qu’elle voulait se mettre au vert ! Pour les enfants, c’est une expérience unique ! Ce qu’ils ont pu me scier les côtes pour venir habiter à la campagne ! »
Jamais Van In n’aurait pu concevoir d’abandonner son petit nid douillet pour un caprice de morveux, fût-il le sien. Il trouvait que c’était aux enfants de se plier au bon vouloir de leurs parents, et non l’inverse. Il ne faut pas mélanger liberté et permissivité ni croire aux hérésies sorties du cerveau de fous comme le Dr Spock… Tu parles d’un génie ! Quelques décennies après la sortie de son premier bouquin, ce type s’est mordu les doigts d’avoir bousillé la vie de millions de familles ! En attendant, ses théories ont produit des générations entières d’emmerdeurs ! Il n’y a qu’un seul Spock qui vaille ! Et celui-là, il n’a jamais eu peur de flanquer une raclée à personne !
La cuisine était garnie de divers objets en faïence fleurie, de bouquets de fleurs séchées et de meubles teintés grossièrement. La table maculée de confiture portait d’innombrables traces de brûlures de casseroles – apparemment on ne voyait pas l’utilité des dessous-de-plat dans cette maison – qui lui donnaient un cachet rustique.
« Bonjour, Joris ! »
Van In essaya de se montrer sous son jour le plus sympathique. Le gamin était encore en pyjama. Trop occupé à disposer consciencieusement des morceaux de sucre en carré, le fiston releva à peine la tête.
« Dis bonjour au monsieur, mon bonhomme ! »
Joris fit la sourde oreille. Sans lever les yeux, il se mit en devoir de transformer son échafaudage.
« Il est toujours mal à l’aise avec les inconnus », l’excusa Vermast.
Sans doute servait-il le même refrain à tous ceux qui franchissaient pour la première fois le seuil de la maison.
« Ne vous en faites pas, monsieur Vermast. L’important, c’est qu’il s’amuse… », se força à articuler Van In du ton le plus convaincant possible.
Vermast mit la bouilloire sur le feu et sortit deux tasses écaillées. À le voir trifouiller nerveusement dans l’armoire, Van In comprit qu’il y avait un problème.
« Du thé, ça vous irait aussi ? demanda Vermast après une pause, tout confus, en lui montrant la croûte de café qui tapissait le fond de la boîte.
— Pourvu que ça se boive ! »mentit Van In.
Il loucha vers la construction de Joris : avec trois morceaux de sucre, ça passerait.
« Vous vivez ici depuis longtemps, monsieur Vermast ?
— Depuis trois mois, commissaire. Les travaux sont loin d’être terminés, comme vous pouvez le constater. Vous savez comment ça va… »
Non, Van In ne savait pas, mais il eut la sagesse de ne pas encourager son hôte à poursuivre sur ce sujet.
Le grondement d’un moteur diesel fit trembler les châssis tout neufs (on n’avait pas encore retiré les étiquettes). Van In regarda par la fenêtre et vit les battants de la grille s’écarter par à-coups devant une Volvo déglinguée. Leen se gara avec d’infinies précautions entre deux tas de sable. Tine ouvrit la portière avec une violence que seule une bonne vieille suédoise était capable d’encaisser.
« Sacrée gamine ! s’exclama Van In. Elle est toujours aussi énergique ? »
Vermast le prit visiblement comme un compliment.
« Ma femme pense qu’elle devrait suivre un enseignement spécialisé. Malheureusement, il n’y a aucune école pour surdoués dans la région. Elle a un Q. I. de plus de cent trente ! Ce n’est pas facile tous les jours, croyez-moi. En tant que parents, nous nous heurtons à pas mal d’incompréhension, surtout de la part du corps enseignant. »
Van In leva les yeux au ciel. Benson im Himmel ! Le gamin frôle l’autisme, du coup son hystérique de sœur est catapultée au rang de petit génie !
Vermast sortit une troisième tasse, attrapa la théière et leur servit une mixture puant l’eau de vaisselle qui n’avait de thé que le nom. Van In l’aurait parié, mais il était désormais trop tard pour faire marche arrière.
Leen ouvrit la porte de la cuisine du pied. Elle croulait sous les sacs en papier brun du supermarché du coin. Elle déposa son chargement sur le plan de travail.
« Salut chéri ! Bonjour commissaire ! »
Elle s’écroula en soupirant sur une chaise. Sa petite robe sans manches lui remonta haut sur les cuisses, mais au lieu de croiser les jambes comme l’auraient fait la plupart des femmes, elle exhiba un petit slip blanc au nez et à la barbe du commissaire. Ma main au feu qu’elle le fait exprès, se dit Van In. Il détourna le regard de cette vue affriolante pour le porter sur son décolleté. Voilà qui est mieux ! Y’a pas grand monde au balcon.
« Maman, je veux du jus de carotte ! » pleurnicha Tine.
Vermast ricana bêtement. Van In mourait d’envie de lui flanquer une bonne taloche, à cette sale gamine.
« Mamaaan ! Je veux du jus de carotte ! Tu m’avais promis ! s’obstina-t-elle en tapant sa tête contre l’épaule de sa mère.
— Plus tard, mon ange. Maman boit d’abord son thé !
— Mais mamaaan, tu m’avais promiiis », répéta-t-elle en trépignant.
La voix monta encore d’un cran dans les aigus. Van In serra les mâchoires, comme à l’école, quand il était enfant, et que quelqu’un faisait crisser la craie sur le tableau. Impassible, Leen attendait que sa fille se calme en sirotant tranquillement son thé et en souriant de temps à autre à Van In. Furieuse, la fillette fondit sur son père.
« La rénovation de cette maison doit vous demander énormément d’énergie ! »
Van In n’avait aucune envie d’aborder le sujet, mais les circonstances ne lui laissaient guère le choix : Tine monopolisait l’attention de son père et cherchait à se rendre intéressante par tous les moyens. Sa question n’était rien d’autre qu’une manœuvre de diversion par laquelle il espérait rétablir le contact avec Vermast.
« Ah, ça, je ne vous le fais pas dire, commissaire ! J’ai trimé jour et nuit pendant huit mois pour que nous puissions emménager ! Avant les travaux, cette bicoque ressemblait davantage à une grange qu’à une ferme ! »
Vermast se dépêtra de sa fille et vint s’asseoir à table. Leen vida sa tasse et se dirigea en soupirant vers le plan de travail. Elle sortit le robot ménager de l’armoire, éventra un sac de courses et en retira une botte de carottes. Tine s’accrochait à ses basques comme une veuve noire à son malheureux partenaire.
« Si cela vous intéresse, je peux vous montrer les photos d’avant les travaux… »
Van In accepta sans grand enthousiasme. Les choses allaient de mal en pis, et il ne voyait pas comment se sortir de ce bourbier.
« Venez, nous serons plus tranquilles au salon ! »
Van In accueillit la proposition de Vermast avec soulagement et pria pour que Tine ne les suive pas.
À peine étaient-ils installés que le rugissement de la centrifugeuse fit trembler les murs. Vermast eut la bonne idée de fermer la porte, ce qui permit de réduire le niveau sonore d’une bonne quarantaine de décibels. Il invita Van In à prendre place sur un canapé d’allure rustique dont le revêtement, comme d’ailleurs tout ce qui meublait la pièce, se trouvait dans un piteux état. Apparemment, la petite chérie avait le droit de passer ses nerfs sur tout ce qui lui tombait sous la main.
Tandis que son hôte retournait le contenu d’une vieille commode à la recherche des fameuses photos, Van In se livra à l’examen minutieux de l’habitat de la famille Vermast. Déniché sans doute chez un antiquaire peu scrupuleux, le mobilier délabré avait dû coûter une fortune. Les armoires défigurées par des fissures et des crevasses étaient en prime parsemées de taches de soude. Pour cacher ces imperfections, un restaurateur malhabile avait tartiné le bois d’encaustique. En vain : une caisse à oranges aurait rapporté davantage aux enchères que toutes les pièces de ce pauvre mobilier réunies. Les boiseries se trouvaient dans un état encore plus lamentable, si tant est que cela fût possible. Dans son entêtement à conférer aux lieux l’aspect d’une fermette authentique, Vermast s’était évertué à poncer les poutres vermoulues du plafond. Débarrassées de leur couche de vernis, elles ne ressemblaient plus qu’à des blocs de pain d’épice rassis. En gros, la bicoque ne tenait plus debout que par miracle. Quant au plancher, il défiait l’imagination : il était parcouru de sillons biscornus, témoins muets des assauts répétés d’une colonie de vers.
Pour décorer leur intérieur, les Vermast avaient visiblement écumé les brocantes : des plats en imitation étain, une garniture de foyer en fer forgé rongée par la rouille, une roue de charrette en guise de lustre et toute une panoplie d’outils agricoles accrochés aux murs conféraient au salon une ambiance pseudo bucolique. Mais ce qui exaspérait le plus Van In, c’était la masse informe de jouets estropiés qui jonchaient le sol, preuve irréfutable que le plus grand laxisme régnait dans cette demeure.
« Ah, enfin ! dit Vermast. » Il avait vidé la moitié de l’armoire. « Les voilà ! »
Il déposa entre eux une boîte poussiéreuse. Des dizaines de photos de famille complètement barges s’entassaient sous le couvercle.
« Celles-ci datent de l’année dernière ! »
Van In observa les polaroïds sous-exposés avec attention. Il reconnut les lieux à la haie d’aubépine et à l’orme dégarni qui se détachait sur un ciel d’automne menaçant. En revanche, pour ce qui était de la bâtisse, Vermast n’avait pas exagéré : ce n’était à l’origine qu’un las de ruines.
« C’est à peine croyable, monsieur Vermast ! C’est un vrai prodige que vous avez accompli là ! »
Vermast arbora un sourire aussi large que celui d’un cycliste amateur qui vient de remporter sa première course de kermesse. Le compliment lui était allé droit au cœur : il se précipita vers un buffet antique où il conservait jalousement, cachée derrière un tas de vieux magazines, une bouteille de cognac.
« Le beau-frère de Leen est un excellent ami de l’agent immobilier qui nous a mis sur le coup. C’est lui aussi qui a effectué les démarches pour les différents permis de bâtir et de rénover. »
Van In fronça les sourcils.
« Nous avons triplé la superficie de la maison, expliqua Vermast avec un petit rire de conspirateur. Nous sommes sur des terres agricoles… vous comprenez ? »
Non, Van In ne comprenait pas. Vermast jeta un regard à la dérobée en direction de la cuisine, remplit deux verres à ras bord et remit prestement la bouteille dans sa cachette.
« La loi interdit d’augmenter de plus de trente pour cent la surface bâtie, s’empressa-t-il d’ajouter avant de vider son verre d’un trait. Mais ce n’est pas à vous que je dois expliquer la loi… Pas vrai, commissaire ?! »
Van In trempa prudemment les lèvres dans son cognac. Pas mauvais du tout !
« Avec l’argent que nous avons économisé sur l’achat de la maison, nous pouvons nous offrir de petits extras. Tenez, pas plus tard que le mois dernier, j’ai réussi à dénicher un lot de pierres de Bourgogne. Elles valaient leur pesant d’or, mais elles seront du plus bel effet dans le séjour. Encore un petit cognac ? »
Van In termina son verre cul sec. Après trois mois d’abstinence forcée, il le paya cher : le liquide lui brûla l’estomac. Néanmoins, il estima que ce n’était pas une raison suffisante pour décliner l’offre.
« Juste un doigt, alors… »
C’était plus fort que lui.
Vermast se dirigea à pas de loup vers le buffet, avec des airs de garnement qui manigance un mauvais coup. Il leur servit deux nouveaux cognacs.
« Vous ne devez pas non plus regretter l’achat de cette télécommande. Ce gadget est drôlement pratique », déclara Van In mine de rien.
Le vacarme en provenance de la cuisine se tut soudainement. Leen avait dû presser des litres de jus de carotte.
« Détrompez-vous, commissaire ! Je n’ai pas pour habitude de gaspiller mon argent à de telles futilités. C’est l’ancien propriétaire qui avait fait installer ce système.
— Un fermier moderne, j’imagine ? »
Vermast secoua la tête. Il vida son verre à la hâte et lança un regard suppliant à Van In. Ce dernier s’exécuta. Vermast s’empressa de ramasser les verres et les fourra tels quels dans le buffet.
« Avant que nous ne l’achetions, la maison appartenait à une association à but non lucratif, corrigea Vermast qui respirait mieux depuis que les verres étaient à l’abri. Leen est plus au courant. Tout ce que je sais, c’est qu’il s’agit de bonnes œuvres… »
À cet instant, Tine déboula dans le salon, un grand verre de jus de carotte à la main.
« Regarde ce que maman a préparé rien que pour moi ! »
Elle plongea sur le banc en braillant et renversa la moitié de son jus sur le jeans de Van In qui sortait tout juste de la machine.
Vermast fit mine de la gronder : « Tine, enfin… »
Il se leva d’un bond et lui donna une petite claque purement symbolique. Ni une ni deux, la petite peste éclata en sanglots hystériques. Leen accourut aussitôt.
« Ah ! Qu’est-ce qu’il y a encore ?! »
Vermast connaissait la chanson : sa femme allait d’abord consoler la gamine, puis irait lui chercher une serviette.
« Ne vous inquiétez pas, commissaire. Le jus de carotte, ça ne tache presque pas. »
Pas gênée pour un sou, Leen s’agenouilla devant Van In et se mit en devoir de tamponner son pantalon. Voilà qui n’est pas désagréable… Tiens, elle ne porte pas de soutif. Heureusement qu’Hannelore n’est pas là pour assister au spectacle !
« Cette association, c’est le Secours flamand. Elle vient en aide aux nécessiteux. Je pense que Benedict fait partie du conseil d’administration.
— Benedict ?
— Benedict Vervoort, l’agent immobilier qui nous a vendu la maison. »
Leen frottait sans relâche. Elle arrivait progressivement à l’entrejambe de Van In, mais semblait bien décidée à continuer sur sa lancée.
« Je crois même me souvenir que des mouvements de jeunesse venaient parfois camper dans la prairie… »
Leen mettait tant de zèle à s’acquitter de sa tâche que Van In avait toutes les peines du monde à se maîtriser.
« Vous savez pourquoi cette association a vendu la maison ?
— D’après Benedict, ils ont fait l’acquisition d’un bâtiment plus grand. Leurs activités avaient pris de l’ampleur au fil des ans et ils avaient un besoin urgent de place. »
De l’ampleur ! Van In essaya désespérément de penser à autre chose.
« Je crois que ça ira comme ça, madame Vermast, dit-il en faisant l’impossible pour se contrôler.
— Vous êtes sûr ? »demanda-t-elle, pleine de prévenance.
Van In regarda Vermast. Comment tout cela aurait-il fini si sa charmante épouse avait été seule à la maison ?
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Benedict Vervoort dirigeait d’une main de fer une modeste agence de courtage dans le centre de Waardamme. Van In leva les yeux vers l’enseigne lumineuse qui s’étalait sur toute la largeur de la façade : Agence VerVoort, lut-il. Le deuxième V majuscule lui en disait déjà long sur la personnalité du gérant.
La rue était complètement déserte, mais Van In rangea quand même la Golf dans le parking privé « réservé à la clientèle ».
Benedict Vervoort avait installé sa petite affaire dans la maison de ses parents. L’ancien salon faisait office de salle des guichets, un bien grand mot pour une pièce vide pourvue en tout et pour tout d’une minuscule cabine protégée par une grille que personne n’occupait. Pourtant, l’entreprise VerVoort avait plus d’une corde à son arc. À en croire les multiples affichettes qui tapissaient les murs, le volet immobilier ne représentait qu’une infime partie de sa gamme de services. Les fermiers du coin pouvaient y laisser en dépôt argent liquide et valeurs.
Van In fut accueilli par une demoiselle d’un âge respectable, sans doute l’assistante comptable. Elle ressemblait comme deux gouttes d’eau à Katharine Hepburn dans La Maison du lac, le maquillage en moins.
« M. Vervoort vous attend, dit-elle très cérémonieusement lorsque Van In se fut annoncé. Prenez place, je vous prie. »
Un coq chanta dans le lointain. Je ne rêve pas ! se dit Van In. C’est bien la campagne flamande : des baraques qui ne paient pas de mine à l’abri desquelles s’amassent des fortunes colossales. Seul signe extérieur de richesse : la Mercedes maculée de boue garée devant la porte.
Benedict Vervoort n’avait pas même jugé utile de remplacer le papier peint à fleurs délavé. À l’endroit où ronronnait jadis le vieux poêle à charbon se découpait un trou noir de suie, témoin muet d’une époque de privations. Cette mise en scène réglée comme du papier à musique aurait arraché une larme au plus endurci des inspecteurs du fisc.
« Bonjour, commissaire ! » dit Vervoort en s’avançant à la rencontre de Van In.
Il portait un costume tape-à-l’œil et une chemise jaune canari rehaussée d’une cravate pistache. En matière de code vestimentaire, il n’avait aucune leçon à recevoir de la mafia sicilienne.
Van In lui serra sobrement la main. Les doigts boudinés et cerclés de lourdes bagues du jeune homme d’affaires étaient collants de sueur et l’after-shave dont il s’était copieusement arrosé puait tellement le Canard W-C que Van In en eut presque la nausée.
« Enchanté de faire votre connaissance, commissaire ! dit Vervoort dans son meilleur néerlandais. Que puis-je pour votre service ? »
Il alla s’asseoir dans un fauteuil de direction en skaï. Seules deux lèvres roses émergeaient de son visage flasque. Van In avait du mal à réprimer son dégoût.
« Vous êtes bien M. Vervoort ? demanda-t-il, légèrement hautain.
— En chair et en os !
— Ça vous dérange si je fume ? »
Van In tira une cigarette de la poche de sa chemise. Vervoort eut un geste dissuasif. Et merde ! pensa Van In.
« Laissez-moi plutôt vous offrir un cigare, commissaire ! lui proposa son hôte d’un geste courtois en sortant un coffret de havanes d’un tiroir de son bureau. Ils appartenaient à feu mon père. »
Van In n’osa pas refuser. Le cigare craqua entre ses doigts comme un vieux papyrus.
« Seriez-vous par le plus grand des hasards apparenté à Aloïs Vervoort ? »
Benedict Vervoort se rengorgea : visiblement, Van In avait mis dans le mille.
« Je suis son fils, répondit-il, fier comme un paon.
— Ça alors ! »
Dans les années cinquante, Aloïs Vervoort avait été l’icône du cyclisme flamand : troisième du Paris-Roubaix à deux reprises, le vaillant citoyen de Waardamme s’était même offert une victoire d’étape lors du Tour de France 1956.
« Mes parents ne manquaient jamais les courses à la télé… et je n’avais pas intérêt à faire du boucan ! »
Vervoort souriait comme un candidat américain en campagne présidentielle.
« Riez seulement ! Si vous saviez le nombre de raclées que j’ai reçues à cause de votre père !… Mais revenons-en à ce qui m’amène : je voudrais vous entretenir de la famille Vermast et de la propriété du chemin des Genêts que vous lui avez vendue. »
Vervoort décroisa les doigts, se prit les ailes du nez entre les mains et fit mine de se plonger dans une intense réflexion.
« Il y a un problème ? fit-il, mi-inquiet, mi-intrigué.
— Vous ne lisez donc pas les journaux ?!
— Vous ne voulez tout de même pas dire que…
— Si, monsieur Vervoort.
— Je n’ai absolument rien à voir avec cette histoire ! déclara Vervoort avec énergie.
— Quelle histoire ? »dit Van In d’une voix délibérément cassante.
Vervoort hésita.
« Mais cette histoire de meurtre, naturellement…
— Un meurtre ?
— Eh bien… Enfin, je veux dire… On a bien déterré un cadavre, il me semble ?
— Un squelette, rectifia Van In.
— Un squelette. Vous avez raison, commissaire. C’est effectivement ce que mentionnait le journal, n’est-ce pas ? »
Van In planta son regard dans celui de Vervoort. Le notable de province ne se laissa pas impressionner. Les mains derrière la nuque, il se renversa dans son fauteuil de ministre.
« Le malheur des uns fait parfois le bonheur des autres ! »
Ce fut au tour de Van In de le regarder avec étonnement. Vervoort sauta sur l’occasion pour reprendre l’ascendant :
« La vie n’est qu’une succession de hasards, commissaire. Si vous aviez découvert ce squelette avant la vente de la propriété, je me serais retrouvé avec un bien sans valeur sur les bras. Personne ne voudrait d’une tombe dans son jardin ! »
Van In aspira une bouffée du vieux cigare desséché. Il retint une grimace : ce machin avait un goût de chêne vermoulu et de crotte de chien.
« M. Vermast m’a expliqué que la ferme appartenait au Secours flamand. »
Van In posa son cigare sur le cendrier en espérant qu’il se consume tout seul.
« Ce n’est pas tout à fait exact, commissaire. La ferme était la propriété de l’un de nos bienfaiteurs. L’association en disposait librement.
— Vous pouvez m’en dire un peu plus ?
— Vous ne connaissez pas le Secours flamand ?
— Pourquoi, je devrais ? »
Vervoort le toisa avec l’air entendu d’un étudiant en première année de psychologie. Ce commissaire lui paraissait plutôt inoffensif.
« Le Secours flamand a été fondé en 1986 par une poignée d’idéalistes désireux d’améliorer le sort des personnes défavorisées. »
Vervoort avait l’air de réciter sa leçon. Ma tête à couper, se dit Van In, que cette phrase figure mot pour mot dans la brochure du Secours flamand !
« En gros, il s’agit d’une œuvre de charité. D’où son nom, je suppose… », ironisa Van In.
Vervoort ne se laissa pas désarçonner.
« Depuis le jour de sa création, le Secours flamand récolte des fonds pour lutter contre la pauvreté qui sévit sur notre territoire, reprit-il, imperturbable. Notre association apporte un soutien financier à tous ceux que la société laisse sur le carreau et qui n’ont pour vivre que les quelques miettes qu’elle veut bien leur abandonner. »
Emporté par son élan, Vervoort scandait de plus en plus lourdement son discours. Son cou gélatineux se soulevait et retombait en tremblotant comme du pudding sur le plateau d’une trieuse.
« Nous offrons des bourses d’études, des logements, des vacances, des formules de prêt intéressantes, une assistance juridique…
— Nous ? l’interrompit brusquement Van In.
— Oui, nous ! s’exclama Vervoort, enthousiaste. J’occupe le poste de trésorier. Ça vous étonne ? »
Et je suis censé réagir comment, moi, à ça ?! se demanda Van In. Si tu veux savoir, j’imagine encore mieux Mère Teresa poser à poil pour Playboy ! Toi, je ne te vois même pas faire l’aumône de vingt francs à un mendiant ! À d’autres, mon lascar !
« Absolument pas, monsieur Vervoort ! Si mes souvenirs du catéchisme sont bons, Jésus avait un faible pour les putes et les pharisiens ! »rétorqua-t-il avec une brusquerie qui l’étonna lui-même.
Il n’y était pas allé avec le dos de la cuillère, mais il savait aussi qu’une attaque frontale donne parfois d’excellents résultats. Vervoort le fusilla du regard.
« La charité chrétienne nous guide dans chacune de nos actions, commissaire. En cette époque où l’égoïsme et l’individualisme règnent en maîtres, cela peut certes prêter à sourire, mais je vous invite à venir nous voir travailler. Les portes du Foyer vous seront toujours grandes ouvertes. »
Vervoort marqua une pause théâtrale. Il avait tout d’un coup cet air solennel que prennent certains chefs d’État africains lorsqu’ils clôturent leur allocution devant l’Assemblée générale des Nations unies.
« Le Foyer est notre plus grande fierté, enchaîna-t-il en redoublant d’ardeur. Notre ferme offre un toit à une vingtaine de personnes isolées et à une dizaine de familles. Le projet s’autofinance de A à Z : nous cultivons notre potager et le bénéfice que nous retirons de la vente des excédents nous permet de subvenir aux autres besoins.
— Et pour financer ce projet, vous avez donc revendu la ferme », hasarda Van In.
Il éloigna le cigare à moitié consumé. C’était le plus gros ramassis de fadaises qu’il lui avait été donné d’entendre depuis longtemps. Vervoort parut lire dans ses pensées.
« Lorsqu’un service-club huppé fait la promotion de ses actions caritatives, personne ne crie au scandale. Une fois l’an, ces âmes charitables organisent à grands frais un banquet dispendieux et réalisent sur le dos de leurs membres de faramineux bénéfices dont ils ne reversent que dix malheureux pour cent à une bonne œuvre. Il ne leur en faut pas plus pour s’attirer l’attention des médias. Notre association n’a que faire de cette publicité, commissaire, mais elle utilise l’intégralité des fonds récoltés pour aider les plus défavorisés à se construire un avenir meilleur !
— Que voilà une noble cause ! »lâcha Van In d’un ton morne.
Le laïus de ce bon Samaritain de province commençait tout doucement à lui courir sur le haricot.
« Dès que j’aurai résolu cette affaire, je ne manquerai pas de rendre une petite visite au Foyer. Mais je dois à présent vous fausser compagnie. J’ai encore du pain sur la planche ! »
Vervoort raccompagna Van In jusqu’à la sortie. Les deux hommes échangèrent une poignée de main.
« À propos*[2], monsieur Vervoort, la ferme des Vermast est équipée d’une grille télécommandée. C’est votre association qui a fait installer ce système ?
— Non, il était déjà en place, commissaire. L’ancien propriétaire devrait sans doute être mieux à même de vous renseigner.
— Connaîtriez-vous le nom de cette personne, par le plus grand des hasards ?
— C’est important ?
— Dans une enquête criminelle, le moindre détail peut se révéler d’une importance capitale, monsieur Vervoort. »
Le courtier demeura impassible. S’il avait été pris de court, il n’en laissa en tout cas rien paraître.
« Je me dois de vous informer, commissaire, que le bienfaiteur qui avait mis la ferme à notre gracieuse disposition tient absolument à garder l’anonymat. »
Dans une conversation civilisée, il n’en aurait pas fallu davantage pour clore définitivement le sujet. C’était oublier que Van In considérait cet entretien comme tout sauf civilisé…
« Écoutez-moi bien, monsieur Vervoort ! En tant qu’agent immobilier, vous êtes bien placé pour savoir qu’une transaction de ce genre est systématiquement enregistrée. En ce qui me concerne, retrouver l’identité de votre mécène est une simple question de temps. À vous de voir ! »
Vervoort refoula son irritation et se fit à nouveau tout sucre tout miel. Il avait commis une bourde. Il devait corriger le tir.
« Je vous prie de bien vouloir m’excuser, commissaire. Je n’avais pas saisi toute l’importance de ce détail pour votre enquête. J’espère que vous comprenez notre souhait de discrétion vis-à-vis de nos généreux donateurs. La plupart d’entre eux préfèrent rester dans l’ombre. Ceci explique cela…
— Son nom, je vous prie, monsieur Vervoort.
— Lodewijk Vandaele, cela vous dit-il quelque chose ? »
Van In acquiesça. Lodewijk Vandaele était propriétaire d’une des plus grosses entreprises de construction de Flandre-Occidentale.
« Lodewijk Vandaele, dites-vous…
— Oui, commissaire. Mais, je vous en conjure, ne divulguez cette information que si l’enquête l’exige ! Voyez-vous, M. Vandaele a une sainte horreur de ce genre de publicité et il se trouve que notre association lui est extrêmement redevable.
— Je ferai de mon mieux, répondit Van In en consultant sa montre. À présent, il faut vraiment que j’y aille. Au revoir, monsieur Vervoort. »
Van In regagna son véhicule en pressant le pas. Hormis sa Golf, le parking était toujours désert. Il se rendit compte à cet instant seulement que pas un client n’avait franchi le seuil de l’agence durant toute la durée de leur discussion.
*
Avachie sur son lit étroit, Linda Aerts ronflait. Un cadavre d’Élixir d’Anvers gisait à son chevet. Une Marlboro se consumait dans le cendrier : une cendre longue de cinq centimètres pendait au bout du filtre. Une odeur mêlée de sueur âcre, de déodorant bon marché et de linge sale imprégnait la chambre et il y régnait un désordre à faire pâlir de jalousie le plus bordélique des adolescents. Heureusement, les rideaux étaient tirés. Dans la pénombre qui jetait un voile pudique sur la scène, les sous-vêtements douteux ressemblaient à des parterres de fleurs cotonneuses et les assiettes où pourrissaient des reliefs de repas à une œuvre d’art de Joseph Beuys.
Linda était vêtue d’une chemise de nuit en satin qui soulignait impitoyablement ses rondeurs adipeuses. Sa poitrine flasque se soulevait et retombait au rythme de ses ronflements.
Depuis plus d’une heure, le téléphone sonnait dans le vide toutes les dix minutes. Linda rêvait d’un cortège funèbre. Juchée sur un étalon blanc, elle suivait le corbillard – une Chevrolet noire aux pare-chocs chromés – qui fendait une foule en délire. Les spectateurs s’agglutinaient derrière les barrières de sécurité dans l’espoir de capter son regard. Des acclamations fusaient de toutes parts. Perdus dans la masse, des visages connus, ceux de ses amis de jeunesse, lui souriaient. La tête haute, elle paradait dans le sillage de la Chevrolet en se délectant du spectacle.
Dans le corbillard, un cercueil en verre couvert de branches de lilas. L’homme qui gisait sur le matelas en pilou du cercueil, la tête posée sur un coussin à pompons bordés de franges, n’était autre que William. Tout le monde le tenait pour mort, mais il respirait. Dissimulées aux yeux du public, des menottes d’argent le maintenaient solidement attaché à son cercueil tandis que des lanières de lin lui entravaient le cou, la poitrine, le bassin et les jambes. William roulait des yeux égarés autour de lui. L’angoisse de la mort faisait perler d’énormes gouttes de sueur sur son front.
« Putain ! Quel canon ! »entendit-elle hurler.
« Rejoins-moi ce soir ! » lui chanta un autre admirateur en coulant vers elle un regard lubrique.
Le cortège approchait du centre-ville. La place face à la banque était noire de monde. Lorsque Linda lâcha les rênes, la foule s’écarta avec déférence. Elle longea la banque et tourna la tête du côté du bâtiment, une cage de verre et d’acier qui lui renvoya le reflet de sa nudité. L’assistance entonna une chanson paillarde. Sans crier gare, un nain déguisé en bouffon surgit devant son destrier. Il agrippa les rênes d’une main, tandis que, de l’autre, il essayait de peloter les cuisses de Linda. Les grelots de son chapeau couvraient la rumeur de la foule. Linda s’efforçait vainement de repousser le nain. Elle talonna son cheval. Le bel étalon tressaillit et s’emballa, la projetant sur les pavés. Elle se retrouva nez à nez avec le visage grimaçant de William qui tentait de lui passer les menottes. Ce fut la dernière image qu’elle vit avant d’ouvrir les yeux.
Linda hurla et se réveilla au bas de son lit. Le téléphone n’en finissait plus de sonner.
« Allô, dit-elle d’une voix chevrotante.
— William est là ?
— William est sorti. Qui est à l’appareil ? »demanda-t-elle, hébétée.
Provoost marmonna quelque chose entre ses dents avant de raccrocher.
*
L’inspecteur en chef Dirk Baert reposa le combiné du téléphone.
« Qu’est-ce que ça donne, chez vous ? » demanda-t-il à Versavel.
Le brigadier venait d’interroger son trente-septième dentiste.
« Pas de quoi se boucher une dent creuse ! Toujours la même rengaine : soit ces messieurs ont la mémoire qui flanche et promettent de rappeler le lendemain, soit un répondeur annonce qu’ils sont en vacances. Pas étonnant qu’il faille débourser la moitié de son salaire pour se faire placer une couronne ! Autrefois, pour le même prix, c’est une ratiche en or qu’on avait dans le bec. »
Versavel devait avoir les nerfs sacrément en pelote pour s’être laissé aller à de tels écarts de langage. Sa mauvaise humeur n’était pas seulement à mettre sur le compte des dentistes : cet abruti de Baert le poussait à bout.
« Je viens d’avoir un stomatologue en ligne. Un certain Joyeux… », commença Baert.
Il attendit patiemment que Versavel l’invite à poursuivre. Ce dernier savait que s’il se taisait, Baert reprendrait le même refrain : « Je viens d’avoir un stomatologue en ligne. Un certain Joyeux… »
« Et… ? lâcha Versavel d’une voix éteinte.
— Tout sauf joyeux* ! Le type était furibard : “En 1985, j’étais encore étudiant ! La prochaine fois, tâchez de vérifier vos informations avant de déranger les honnêtes gens !” »
Versavel jeta un coup d’œil à sa montre.
« Je propose une pause-café. Au point où on en est, ça ne changera plus grand-chose de toute façon. »
Il mit la cafetière en route et retourna s’asseoir à son bureau. Baert fit glisser sa chaise pour se rapprocher. Jusqu’ici, le boulot d’enquêteur était loin de correspondre à ses attentes.
« Je me demande si Van In aura eu plus de succès que nous… »
Le bruit étouffé des premières gouttes d’eau chaude s’écrasant dans le filtre troubla le silence.
« Il est vraiment aussi bon qu’on le prétend ? interrogea Baert d’un ton où perçait le doute.
— C’est le meilleur ! »trancha Versavel.
Il voulait à tout prix éviter d’entrer en conflit avec l’inspecteur en chef. Baert avait la réputation de semer la zizanie partout où il passait. Certains collègues affirmaient qu’il lui manquait une case.
« Pourtant, glissa Baert avec un sourire sournois, à ce qu’on raconte…
— Je me contrefous de ce qu’on raconte, inspecteur ! »
Les narines de Baert se mirent à palpiter, signe qu’il était scandalisé par le manque de respect dont faisait preuve son subalterne. Ce Versavel ne perdait rien pour attendre.
« Quand on parle du loup…, dit Versavel, soulagé de voir Van In entrer au 204. Alors, Pieter tu as eu plus de chance que nous ? »
Van In enfourna en douce un chocolat. Il crevait la dalle. Il fit le point pendant que Versavel versait le café. Baert était tout ouïe.
« Je pense que je vais cuisiner un peu ce Vandaele. Ce n’est peut-être qu’un hasard, mais le rapport d’autopsie situe l’assassinat d’Herbert entre 1985 et 1986.
— Et comme par hasard, c’est en 1986 que Vandaele a offert sa ferme à cette association, compléta instinctivement Versavel. »
L’avantage, quand on fait équipe depuis si longtemps avec la même personne, c’est qu’on finit par deviner la moindre de ses pensées.
« Tu m’as parfaitement suivi, Guido. Je trouve ça louche. »
Versavel remuait son café d’un air pensif. Le nom de Vandaele lui rappelait une époque de doux souvenirs.
« Jonathan pourrait peut-être nous aider… »
Qui c’est encore, celui-là ? faillit dire Van In.
« Si ma mémoire est bonne, Jonathan a travaillé pour lui jusqu’en 1989. Il était à la comptabilité.
— Un de tes ex ?
— Un amour de jeunesse, répondit Versavel, des étoiles plein les yeux. Je lui passe un coup de fil ?
— Mon pauvre Guido… Tu ne recules décidément devant aucun sacrifice pour servir la patrie ! »
Baert dévisageait le duo avec l’air ébahi d’un pygmée qui découvre l’Atomium de Bruxelles à l’Expo de 1958.
« Je l’appelle illico ! » jubila Versavel.
*
Tous les mardis soir, Van In et Hannelore se payaient un petit gueuleton au Sire Halewijn, un restaurant de la Walplein. Régime ou pas, ils n’auraient pas renoncé à cette tradition pour tout l’or du monde. Hannelore raffolait du contre-filet grillé et Van In était trop heureux de pouvoir s’enfiler une bonne bouteille de médoc en toute impunité.
La petite place, l’un des coins les plus romantiques de Bruges selon les connaisseurs, bourdonnait d’une intense activité. Les garçons de salle en long tablier y allaient de leur petit numéro sous le regard approbateur des touristes. À Bruges, les étrangers se sentaient comme des coqs en pâte. Et pour cause : ils étaient servis au doigt et à l’œil. Dévoués et assidus, les serveurs s’adressaient à eux dans leur langue, même quand les clients les faisaient tourner en bourrique. Lorsqu’un juron flamand était lâché par inadvertance au beau milieu du service, ces messieurs dames les touristes riaient avec bonhomie. Ce zeste de couleur locale leur procurait la sensation de dépaysement que recherche tout voyageur.
Tavernes et restaurants grouillaient d’Allemands réclamant à cor et à cri leur content de bière, de Français maniant l’art de la conversation, d’envahisseurs anglais fraîchement débarqués du Channel et de Néerlandais à l’affût des odeurs de cuisine. Au milieu de cet enfer dantesque, la petite terrasse bondée du Sire Halewijn faisait figure de paradis : on y parlait majoritairement le brugeois.
Suzanne, la patronne, vint les accueillir en personne. Van In et elle se connaissaient de longue date. Elle l’embrassa furtivement sur la joue. Il n’en avait pas toujours été ainsi… Elle les conduisit à leur table habituelle sur laquelle un écriteau Réservé montait la garde.
« Une double portion de cornichons, je suppose ? » demanda-t-elle en leur adressant un clin d’œil.
Hannelore acquiesça vivement. Van In lui tira sa chaise avec une mimique galante. Elle s’assit et rajusta les plis de sa robe.
« Tu as l’air d’une petite jeune fille ! On ne te donnerait pas plus de dix-huit ans ! lui dit Suzanne.
— N’exagère pas, Sue !
— Je dis ce que je pense ! »
Et c’était vrai : Hannelore était belle à couper le souffle. Son corps de rêve aurait donné des envies meurtrières au plus doux des hommes. Hannelore avait beau jouer les modestes, le compliment de Suzanne ne l’avait pas laissée indifférente.
« Viens par ici ! Il donne de ces coups de pied ! »
Hannelore défroissa sa robe. Suzanne se pencha sur son ventre et y posa la main. Van In les regardait sans piper mot.
« Il faut le sentir pour le croire ! » dit Suzanne.
Van In se redressa sur son siège et gonfla son estomac.
« Et le mien ! Qu’est-ce que tu en penses ?! »
Suzanne se tourna vers lui. Aux petits plis qui se formèrent au coin de ses yeux, il sut qu’elle se préparait à lui décocher une flèche.
« C’est pour le mois prochain, ou je me trompe ?!
— Quelle andouille ! Et pourtant, ce n’est pas faute d’essayer de maigrir ! intervint Hannelore, mi-figue, mi-raisin.
— Oui, et toi, c’est temporaire. Alors que lui, ça fait vingt ans qu’il la traîne, sa grosse panse ! »
La moquerie de Suzanne déclencha l’hilarité de la terrasse. Van In prit une tête de chien battu. Hannelore passa le bras autour de son épaule et lui plaqua un baiser sonore sur les lèvres pour le consoler. Nombreux étaient ceux qui se seraient volontiers coupé le petit doigt pour prendre sa place.
Le contre-filet, trois cents cinquante grammes bien pesés et trois centimètres d’épaisseur, était un pur délice : chaud à cœur, bien saignant et tendre à souhait. Van In creusait avec délectation sa pomme de terre en chemise et trempait chaque cuillerée dans le beurre fondu. Pour se rincer le gosier, il se servit un verre de château-corconac 1989. Hannelore avait fait un sort aux cornichons et à la salade vinaigrette. Elle n’avait laissé sur son assiette qu’un tout petit morceau de viande.
« Alors, des nouvelles du front ? »
Elle fila le restant de sa viande à Van In, qui accepta le marché sans se faire prier.
« Rien de concluant. Tant que nous n’aurons pas identifié Herbert, nous avancerons à l’aveuglette. Par contre, j’ai appris quelque chose ce matin : les sales gosses sont en train d’envahir la planète. J’ai rencontré une petite peste qui s’appelle Tine. »
Van In lui fit le récit de sa visite chez les Vermast.
« Message reçu ! Ce prénom est rayé de notre liste ! Si c’est une fille, nous l’appellerons Godelieve… Ça te va ?! »
Pour noyer sa frustration (ce prénom de sainte-nitouche ne lui disait rien qui vaille), Van In se versa un nouveau verre de vin.
« À en croire les scientifiques, les enfants finissent de toute façon par ressembler à leurs parents, le taquina Hannelore.
— Si c’est vrai, j’espère pour le nôtre qu’il tiendra de sa mère. Imagine un peu si…
— Cesse donc tes âneries, Pieter ! Je disais ça pour rire ! Crois-moi, il y a plus vieux que toi ! D’ailleurs, les scientifiques prétendent aussi que les plus grands génies sont nés de pères qui avaient plus de quarante ans au moment de leur conception. N’importe quelle encyclopédie te le confirmera !
— C’est justement ce qui me fait peur, rétorqua Van In, en prenant un air apitoyé. Hitler Senior n’était plus tout jeune lorsque son petit Adolf est venu au monde !
— Le voilà qui recommence ! soupira-t-elle. Allume-toi une sèche, ça me laissera dix petites minutes de répit ! »
Van In ne se le fit pas dire deux fois.
« Tu te décides à me dire s’il y a du neuf à propos de notre squelette, oui ou non ?! »
« Notre squelette » : c’est d’un lugubre ! pensa Van In.
« Il m’avait pourtant semblé que le parquet avait pris les rênes de l’enquête », la fit-il lanterner.
Hannelore lui sourit de toutes ses dents et lui décocha un coup de pied. Van In n’eut pas le temps d’esquiver.
« Aïe, ça fait mal, bordel ! » s’écria-t-il en glissant sa main sous la table.
Il se massa la jambe tout en grimaçant de douleur.
Suzanne, qui surveillait leur table du coin de l’œil, jugea le moment idéal pour servir la mousse au chocolat.
« Oh ! Elle te fait des misères ! »ricana-t-elle.
Van In piqua du nez dans son dessert dans un silence recueilli. Il lécha jusqu’à la dernière trace de mousse de sa cuillère et reprit enfin le fil de la conversation pour exposer à Hannelore ce qu’il avait découvert à propos de la ferme des Vermast.
Plusieurs affaires criminelles retentissantes figuraient au tableau de chasse de Van In, mais les méthodes qu’il employait pour mener ses enquêtes n’étaient pas des plus orthodoxes. Convaincu qu’en tout capitaliste sommeille un assassin, il n’était jamais autant dans son élément que lorsqu’il pouvait clouer au pilori un citoyen au-dessus de tout soupçon. Dans ce genre d’affaires, il lui arrivait de perdre de vue qu’on n’inculpe pas un suspect sans de solides preuves. Pourtant, il devait bien se rendre à l’évidence : depuis que la lutte anticriminelle s’était modernisée, l’intuition avait subi la même dévaluation que le cours du mark au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.
« Seul un imbécile revendrait sa propriété en sachant qu’un cadavre y est enterré. Et Vandaele est loin d’en être un ! »
Hannelore écarta son dessert. Van In le couva des yeux.
« Je compte bien tirer les vers du nez à ce Vandaele. Et je me fiche qu’il ait ou non quelque chose à voir avec Herbert ! Je veux savoir pourquoi ce monsieur tient tant à jouer les bons Samaritains ! »
Hannelore renonça à lui exposer une fois de plus les règles de la procédure judiciaire belge.
« Jusqu’à preuve du contraire, nous vivons dans un pays libre, Pieter », se contenta-t-elle de lui rappeler.
Elle reprit nonchalamment une cuillère de mousse au chocolat.
« Je sais, je sais ! Mais je voudrais quand même que tu m’expliques quel besoin avait Vandaele d’équiper l’entrée de son domaine d’une grille électrique ! Ce truc vaut plus à lui tout seul que le taudis que Vermast s’échine à retaper brique après brique !
— Explique-moi plutôt comment tu réussis à faire le rapport entre cette stupide histoire de grille et une affaire de meurtre, veux-tu ?! Encore un peu de mousse ? »proposa-t-elle en lui glissant sa coupe sous le nez.
Van In ne se fit pas prier. Après tout, il n’y avait qu’un mardi soir par semaine.
« Je ne crois pas aux coïncidences, Hanne. Vandaele devait avoir de bonnes raisons pour céder l’usufruit de sa propriété à une obscure association en 1986. J’en aurai le cœur net ! »
*
Lodewijk Vandaele accueillit Yves Provoost avec un maigre sourire. Ce dernier avait mauvaise mine : il avait à peine fermé l’œil au cours de ces dernières vingt-quatre heures.
« Je ne suis pas rassuré, maître. Nous n’aurions jamais dû faire confiance à Aerts. »
Vandaele tira une bouffée de son Davidoff. Son visage n’exprimait pas la moindre émotion. Il clignait des yeux, qu’il avait petits et vitreux, mais c’était uniquement à cause de la fumée de son précieux cigare.
« Détends-toi, Yves ! Chaque problème a sa solution. » Vandaele conduisit Provoost au salon. Ils s’installèrent près de la fenêtre. Dehors, il faisait chaud, mais les rayons ocre du couchant portaient en eux la promesse d’un automne précoce.
« Aerts s’est volatilisé, maître. Et je me demande pourquoi, dit Provoost. »
Vandaele lui servit un verre de whisky, se contentant pour sa part d’un jus de fruits. Il fallait bien que l’un d’eux garde la tête froide.
« Tu le connais. Il aura paniqué en apprenant la nouvelle dans les journaux. Il doit craindre des représailles de notre part. Il n’aurait jamais dû enterrer le corps dans ma propriété. Il sait que je l’ai grassement rémunéré pour ses services et qu’il n’a pas respecté le contrat. Il ne va pas tarder à revenir la queue entre les jambes. En attendant, nous devons absolument garder notre calme.
— Vous avez pu joindre Brys ? demanda brusquement Provoost.
— Johan est en mission au Burundi. Je l’appellerai dès son retour. »
Yves Provoost but une grande rasade de whisky. Vandaele vint s’asseoir à côté de lui et lui passa un bras paternel autour de l’épaule.
« Tu ne crois quand même pas que William tuerait la poule aux œufs d’or ? Je lui ai offert le Cleopatra sur un plateau d’argent. Grâce à moi, il gagne royalement sa vie. Il n’a absolument aucune raison de nous trahir. »
Provoost sentait le bras de Vandaele lui brûler l’épaule. Il les connaissait, les cadeaux de Vandaele : Aerts avait déboursé cinq millions pour la villa de la chaussée de Male. Quand il l’avait repris, le Cleopatra n’était qu’un bouge immonde où les putes de Bruxelles en fin de carrière venaient couler une retraite bien méritée. Sa clientèle était constituée d’une poignée de représentants de commerce frustrés, persuadés de pouvoir s’envoyer au septième ciel pour le prix d’une bouteille de mousseux infâme.
Aerts avait relancé l’affaire d’une main de maître. Il avait importé des quatre coins du monde des jeunes hôtesses au corps souple : des métisses, des Philippines, des masseuses thaïes et de plantureuses Polonaises. En l’espace de six mois, le Cleopatra était devenu le rendez-vous obligé de la fine fleur de la société brugeoise.
« Imaginez ce qui arriverait si la police réussissait à identifier le squelette et si elle remontait la piste jusqu’à Aerts ! Ce connard ne nous ferait pas de cadeaux, vous pouvez en être certain ! »
D’exaspération, Vandaele écrasa pour deux cents francs de cigare dans le cendrier.
« Il ne TE ferait pas de cadeaux, corrigea-t-il. Après tout, c’est toi le responsable de cet…
— Maître ! s’indigna Provoost, visiblement en colère – ses lèvres charnues viraient à l’écarlate.
— Du calme, Yves ! Cela n’ira pas jusque-là. Fais-moi confiance. Nous allons régler ce problème ensemble. Est-ce que je t’ai jamais laissé tomber ?! »
Cette conversation avait quelque chose de saugrenu. Provoost avait la réputation de ne pas avoir sa langue dans sa poche. Il passait même pour l’un des plus grands ténors du barreau et son sens aigu de la repartie lui valait la crainte de ses collègues. C’est du moins ce qui se disait de lui. Pourtant, face à Vandaele, il n’était qu’un petit enfant qui perd tous ses moyens face au maître d’école.
Le vieux Vandaele connaissait son disciple par cœur.
Il lui caressa doucement les cheveux.
« Mon cher Yves, le risque que la police parvienne à établir un lien entre Aerts et le meurtre est vraiment minime. De l’eau a coulé sous les ponts ! Aerts a disparu dans la nature et même s’il devait se mettre à table, qui le croirait ?! Ce serait la parole d’un vulgaire maquereau contre celle d’un grand avocat ! Nous sommes en Belgique, Yves, et, dans ce pays, on ne condamne pas les gens sur une simple présomption de culpabilité ! Tu es pourtant bien placé pour le savoir ! Sans compter que tu bénéficies de la protection du ministre des Affaires étrangères ! »
Ces propos semblèrent apaiser Provoost. Il vida son verre d’un trait. Sous l’effet de l’alcool, l’angoisse qui se lisait dans ses yeux se dissipa. Vandaele lui servit un autre verre et en fit autant pour lui.
« Vous devez avoir raison, maître », dit Provoost avec conviction. Il se sentait même plein d’audace : le whisky avait toujours cet effet-là sur lui. « Dans ma carrière, j’ai réussi à faire libérer des dizaines de malfaiteurs bien plus mal embarqués que moi aujourd’hui.
— J’aime mieux ça, mon garçon ! »dit Vandaele qui se réjouissait de constater que l’alcool agissait.
Il choisit avec soin l’un des Davidoff qu’il rangeait dans un étui d’argent. Cela faisait belle lurette que le tabac lui était interdit : une armée de cellules cancéreuses noircissaient déjà ses poumons et s’apprêtaient à envahir le reste de son organisme. Il avait déjà un pied dans la tombe, mais son nom lui survivrait. Il ne laisserait pas un vulgaire tas d’os contrecarrer ses plans ! Des rues seraient baptisées en son honneur et il caressait l’espoir que les générations futures se souviendraient de Lodewijk Vandaele comme de l’homme qui avait débarrassé son pays de la vermine étrangère.
« Mais je persiste à penser qu’Aerts représente une menace, reprit Provoost après un long silence. Les repentis sont à la mode. Par contre, quand un avocat atterrit sur le banc des accusés, il ne doit attendre aucune clémence. Le peuple sera en liesse et la presse à scandale exigera ma tête. Aerts est rusé comme un renard, nous le savons tous les deux. Il a toujours été imprévisible. »
Vandaele étouffa une quinte de toux. Il alluma son cigare et en aspira une bouffée.
« Tu peux dormir sur tes deux oreilles, Yves. Je te promets qu’Aerts n’est déjà plus un problème. »
Provoost lorgna vers la bouteille de whisky posée sur la table du salon. Un petit dernier pour la route, pensa-t-il. Pour bien dormir cette nuit.
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Il n’y avait pas foule au comptoir d’enregistrement du vol en partance pour Rome. L’aéroport national n’en grouillait cependant pas moins de monde : les charters à destination des îles Canaries étaient comme à l’accoutumée pris d’assaut par des hordes de petits vieux pré-bronzés qui traînaient de lourdes valises vers leur porte d’embarquement. Soleil et mer sur prescription médicale, telle était la tendance du moment. Ah ! Succomber à un infarctus sur le sable blanc d’une plage tropicale : peut-on imaginer fin plus douce ?!
William Aerts passa sans encombre le contrôle des passeports. Vêtu d’un complet décontracté, une Delsey compacte à la main et le quotidien économique Financieel Economische Tijd sous le bras, il avait tout du parfait homme d’affaires.
Cela faisait quinze longues années qu’Aerts rêvait de ce moment ! Il le tenait enfin, son prétexte pour quitter à jamais ce pays merdique et ce gros boulet de Linda ! Bon débarras ! Quant au pédophile, plus jamais il ne lui ferait subir d’humiliations. Libre ! Il était libre ! Le timing laissait un peu à désirer, mais ce n’était pas ça qui allait lui gâcher son plaisir ! Les hommes, les vrais, répondent sans crainte à l’appel de leur destin.
La force de propulsion des quatre réacteurs le plaqua au dossier capitonné d’un fauteuil aux dimensions royales. Une minute plus tard, il survolait les nuages. La météo annonçait de la pluie : il souhaitait bien du plaisir à ses compatriotes !
« Désirez-vous un apéritif, monsieur ? »
Une hôtesse délicatement parfumée se penchait vers lui. La vraie vie commence ! pensa Aerts. Il voyageait en première et les passagers avec qui il partageait la spacieuse cabine se comptaient sur les doigts d’une main.
« Un Campari, s’il vous plaît ».
Aerts étira les jambes. À ce prix, c’était du luxe, mais il avait rêvé toute sa vie de mener la vie de château. Il lui avait fallu trois décennies pour vaincre ses ennemis. Ses vieux potes étaient dans la merde jusqu’au cou et lui, il faisait route vers le soleil.
« Votre Campari, monsieur. »
L’hôtesse affichait un sourire amical. Elle avait l’air sympathique. Ou alors se moquait-elle de l’air béat qui, malgré ses efforts, transparaissait sur son visage ?
Aerts trempa les lèvres dans son apéritif et ferma les yeux pour savourer son triomphe. Ce macchabée lui avait rapporté bien plus qu’il ne l’aurait jamais espéré.
*
« M. Vandaele va vous recevoir dans un instant, commissaire Van In. »
Vandaele avait beau être officiellement à la retraite, il passait le plus clair de son temps au bureau et continuait à tirer toutes les ficelles de son entreprise de construction.
La secrétaire escorta Van In vers une petite salle d’attente qui donnait sur une cour austère en béton et en Eternit : la marque de fabrique de la maison. Au mur, des photographies noir et blanc jaunies, vraisemblablement l’œuvre d’un employé particulièrement zélé. On y distinguait tout un entrelacs de ponts et de chaussées, dominé au premier plan par un groupe d’hommes en costume noir. Sur chaque cliché, l’un d’eux coupait un ruban avec une paire de ciseaux…
Louis Vandaele, le père de Lodewijk, avait fait fortune dans les travaux publics. Dans les années soixante, il avait asphalté la moitié du territoire flamand.
Van In remercia la vieille demoiselle à lunettes d’un sourire.
« Une tasse de café, commissaire ? »
Elle ressemblait trait pour trait à la secrétaire de Benedict Vervoort.
« Non merci, mademoiselle. »
*
« J’exige de parler au gérant immédiatement ! » rugit Linda Aerts.
Le guichetier tentait en vain de l’apaiser. Il y avait en effet parmi les trois autres clients qui faisaient la queue Hilaire Ostijn, le président de l’association locale des commerçants et l’un des meilleurs clients de l’agence, que ce genre de désordre exaspérait.
« Calmez-vous, madame Aerts. M. Denolf arrive d’un instant à l’autre ! Il vous dira comme moi qu’il ne peut s’agir que d’une regrettable méprise.
— Contentez-vous de me donner mes dix mille francs et laissez M. Denolf là où il est ! »
Le regard du guichetier faisait la navette entre la face rubiconde de Linda Aerts et les lèvres pincées d’Hilaire Ostijn. Autrefois, il aurait réglé ce problème en un tournemain : il lui aurait donné ses dix mille balles, à cette pétasse, et tout serait rentré dans l’ordre instantanément. Mais cette compétence n’était désormais plus du ressort du petit personnel. On ne prêtait plus qu’aux riches. La nouvelle règle ne souffrait aucune exception.
« Alors, ça vient ?! Ou vous préférez que je révèle à tout le monde où et comment je l’ai rencontré, votre M. Denolf ?! »
Linda lança un regard de défi aux autres clients. Ostijn fit semblant de ne pas la connaître, mais le guichetier n’ignorait pas que ce dernier était, comme son patron, un habitué du Cleopatra. Il sortit l’argent de la caisse et encoda le montant. Sur ces entrefaites, la porte s’ouvrit sur Albert Denolf. Il avait réagi avec une promptitude qui ne lui était pas coutumière, mais il avait une vague idée de ce qui amenait Linda et il savait aussi de quel bois elle pouvait se chauffer.
« Madame Aerts ! dit-il d’un ton doucereux. Quelle agréable surprise ! Aucun problème, j’espère ? »
Soulagé, le guichetier remit l’argent en place et annula l’opération.
« Aucun problème ?! répliqua-t-elle, sarcastique. Eh bien, justement, je…
— Linda ! la coupa Denolf. Je propose que nous passions dans mon bureau pour en discuter tout à notre aise… »
Sa tentative de conciliation fit mouche : l’ancienne pute baissa la garde. Tournant dignement les talons, elle lui emboîta le pas.
Hilaire Ostijn était venu échanger quelques coupons, retirer ses extraits de compte et régler un monceau de factures. Le riche commerçant était de la vieille école : il était réfractaire à la banque en ligne. Le guichetier laissa échapper un soupir discret. Ces opérations allaient lui prendre un bon quart d’heure. Un vacarme de verre brisé lui fit lever la tête, tandis qu’Hilaire Ostijn glissait imperturbablement ses titres sous la fente du guichet.
Tous deux entendirent Denolf s’exclamer : « Mais Linda, enfin ! » derrière la porte du bureau. L’instant d’après, celle-ci valsait sur ses gonds.
« Cet argent m’appartenait autant qu’à lui ! » vociféra Linda Aerts en marchant sur les débris d’un cendrier en verre.
Albert Denolf restait pétrifié sur son siège.
« Et toi, tu lui as tout donné !
— Le compte était à son nom, Linda ! J’ai bien essayé de le raisonner, mais je suis son banquier, je n’avais pas d’autre choix que de…
— Ben voyons ! Il n’avait pas le choix ! Crétin ! Je ne sais pas ce qui me retient de dire tu-sais-quoi à qui-tu-sais ! »
Dans la banque, tous attendaient fébrilement la suite, Hilaire Ostijn le premier.
« Je serais curieuse de voir la tronche de ta bourgeoise quand elle apprendra ce que fait son si respectable mari tous les mois…
— Linda, je t’en prie ! »
Albert Denolf bondit vers la porte, pulvérisant le record du triple saut. Il la referma soigneusement et sortit son portefeuille.
« Tiens, voilà dix mille francs. Je te garantis que William sera de retour d’ici quelques jours. Nous verrons alors ensemble comment régler cette histoire.
— Vingt mille et on n’en parle plus », exigea Linda farouchement.
Albert Denolf inspira tellement d’air qu’il frôla la crise d’hyperventilation.
« William s’est peut-être envolé avec le fric, mais les vidéos, elles, sont toujours bien à l’abri dans notre coffre, fanfaronna-t-elle. M’est avis que les flics prendront du plaisir à les mater ! »
C’est pas vrai ! Quel cauchemar ! se dit Denolf, affolé. Il fit signe à Linda d’attendre, se rua sur le téléphone et appela son guichetier.
« Lorsque Mme Aerts sortira, vous voudrez bien lui donner vingt mille francs de mon compte personnel ?
— Qu’il les apporte ! »lâcha Linda, hargneuse.
Même sans ma combinaison de cuir, il m’obéit au doigt et à l’œil !
« Ne te dérange pas, Marc. Je viens les chercher. »
*
Lodewijk Vandaele salua Van In d’une cordiale poignée de main. Il l’invita à prendre place dans le confortable coin salon installé près de la fenêtre qui donnait sur une magnifique rocaille soigneusement entretenue au milieu de laquelle coulait une fontaine. C’était du dernier chic.
« Je vous sers un verre de whisky, commissaire ? »
Van In déclina poliment l’offre.
« Allons, allons, commissaire ! Une petite goutte de whisky n’a jamais tué personne ! »
Van In serra les mâchoires et fit non de la tête. Certes, l’alcool était son péché mignon, mais un reste de bonne conscience judéo-chrétienne lui interdisait d’y céder au quotidien.
« Un café, dans ce cas ?
— Volontiers. »
Vandaele posa son barreau de chaise dans le cendrier et passa commande par l’interphone.
« Avant tout, je voudrais préciser que ma visite n’a rien d’officiel, déclara Van In.
— Donnez-vous tout de même la peine de vous asseoir, commissaire ! »
Van In s’installa dans un ample fauteuil où il disparut presque entièrement. Le colossal patriarche prit place en face de lui. Il dépassait Van In de plusieurs têtes.
« Je suppose que votre visite concerne la découverte de la prairie du Love », dit-il en anticipant la question de Van In avec des airs de Nostradamus moderne.
Benson im Himmel, jura Van In en son for intérieur. Ce con a même donné un nom à son taudis ! Des souvenirs nostalgiques lui remontèrent à la mémoire : il se revoyait, enfant, jouant en compagnie de sa sœur et de la fille de l’épicier du coin sur la plage de Blankenberge. Dans cette petite ville, les façades décrépites des villas portaient toutes des noms ronflants comme Camelot, Beau Geste ou Manderley. Une belle épigraphe, ça avait de la classe, sans compter que c’était toujours une couche de peinture d’économisée !
« En effet, monsieur Vandaele. D’après le légiste, le meurtre aurait été commis dans les années quatre-vingt. Je crois savoir que le Love – Van In eut toutes les peines du monde à prononcer ce nom ringard – vous appartenait encore à l’époque. »
Vandaele étendit sa jambe gauche et entreprit de se masser le genou.
« Mes rhumatismes, gémit-il. Mes genoux me font souffrir depuis plusieurs années. »
Il essayait de gagner du temps en détournant la conversation.
« Puis-je vous demander si vous vous y rendiez fréquemment ? enchaîna Van In.
— Ah, commissaire ! Mon père a construit le Love de ses propres mains. J’y ai passé tous les étés de mon enfance ! En grandissant, j’y venais à mes heures perdues pour peindre. Cette maison, c’est toute ma jeunesse ! »
Au mur étaient accrochées quelques aquarelles qui ne témoignaient pas d’un grand talent artistique. Avec un peu d’imagination, Van In parvint néanmoins à y discerner les contours du Love.
« Des locataires éventuels ? »
Vandaele partit d’un rire tonitruant.
« Mon cher commissaire ! Je possède un très grand nombre de maisons, de villas et d’appartements que je mets effectivement en location. Mais mon attachement au Love, qui fut en quelque sorte notre première maison de campagne, était purement sentimental ! D’ailleurs, d’aussi loin que je m’en souvienne, cette bicoque a toujours été délabrée. À notre époque, les gens exigent du confort. Personne n’aurait loué ce tas de ruines ! »
Van In constata avec satisfaction qu’ils étaient sur la même longueur d’onde. Cela expliquait aussi pourquoi Vandaele avait fait si généreusement don du Love au Secours flamand. Les riches ne se montrent prodigues qu’avec des babioles ou des vieilleries inutiles.
« Le Love est donc resté inoccupé pendant tout ce temps ? »
Vandaele aspira une longue bouffée de son cigare. Un jeune homme pâlot entra discrètement, chargé d’un plateau.
« Laissez ça sur le bureau, Vincent. Nous nous débrouillerons. »
Vandaele se redressa dans un craquement d’articulations. De profil, il avait un petit air de ressemblance avec de Gaulle : la même expression majestueuse et impénétrable.
« Il m’est arrivé d’y emmener mes neveux, dit-il, l’air dégagé. Les enfants adorent ces vieilles maisons où ils sont libres de se défouler tout leur saoul. Il nous arrivait même d’y passer la nuit. Nous allumions alors un gigantesque feu de camp. Aujourd’hui, c’est strictement interdit, mais en ce temps-là, nous ne dérangions personne. Les jeunes chantaient et jouaient des pièces de théâtre en avalant des litres de limonade. Je me rappelle l’été 1972 comme si c’était hier. Il faisait si chaud que nous avions tous dormi à la belle étoile ! Aujourd’hui, ma santé ne me le permettrait plus » – et il montra ses genoux.
Ah, l’été 1972 ! Van In en gardait lui aussi un souvenir impérissable : le 20 août, il avait perdu son pucelage.
« Plus tard, l’un de mes neveux est devenu chef scout, et le Love a régulièrement servi de camp à divers mouvements de jeunesse. »
Vandaele servit le café.
« Un sucre ? »
Van In inclina la tête.
« La ferme n’a donc jamais été habitée ? insista-t-il.
Je suis formel, commissaire. Il y a onze ans, j’ai légué le Love à une association caritative. Les mouvements de jeunesse l’avaient déserté depuis longtemps.
Désormais, ils ne plantent plus leur tente qu’à proximité Immédiate d’une douche et d’un four à micro-ondes ! s’exclama Vandaele en riant comme un missionnaire qui vient de convertir son vingtième païen. Les jeunes sont devenus tellement exigeants de nos jours, commissaire.
Le romantisme est décidément passé de mode. Ils ne songent plus qu’à faire carrière et à amasser de l’argent ! »
Eh bien, mon colon ! Tu ne manques pas d’air ! pensa Van In. Il opina néanmoins du chef et avala une gorgée de café.
« À qui le dites-vous, monsieur Vandaele ! fit-il, diplomate. Dans notre société automatisée, tout doit aller vite et sans le moindre effort. Vous imaginez la panique si les télécommandes refusaient tout à coup d’obéir ?! »
Vandaele dodelina de la tête. Il posa sa tasse sur une petite table d’appoint et sortit un mouchoir pour essuyer les larmes qui lui coulaient le long des joues.
« Hélas, nous sommes totalement impuissants face à cette réalité ! Les lignes des services après-vente seraient saturées d’appels de clients indignés exigeant réparation immédiate ! »
Van In jouait le jeu. Il tenta d’imiter la mimique amusée de Vandaele. Il voulait lui donner l’impression qu’il était tombé dans le panneau comme un bleu, mais il avait peur d’en faire trop.
« Il ne faut pas charger les jeunes de tous les péchés du monde, dit-il avec une soudaine gravité dans la voix. Admettez tout de même, monsieur Vandaele, que les adultes ont eux aussi le goût du luxe ! Du reste, certains gadgets sont diablement pratiques. »
Vandaele recommença à se masser le genou avec ostentation.
« Force m’est de reconnaître qu’un brin de technologie n’est pas pour me déplaire. Pour tout vous dire, j’ai moi-même équipé la porte de mon garage d’une télécommande, ce qui m’épargne quelques douloureuses génuflexions. On s’habitue vite au confort, j’en conviens…
— Faites-vous installer ce système dans toutes vos propriétés, monsieur Vandaele ? »
Le sourire jovial du vieil entrepreneur – sa carte de visite – se figea sur ses lèvres. Il but une gorgée de café, fit mine de l’avaler de travers et se mit à tousser. Cette petite comédie lui donna quelques secondes de sursis.
« J’imagine que vous faites allusion à la grille du Love, commissaire ? »
Van In approuva d’un signe de tête.
« En l’occurrence, ce n’est ni la fainéantise, ni mon rhumatisme qui sont en cause, expliqua Vandaele sur le ton le plus dramatique qu’il put trouver. Si j’ai fait installer cette grille électrique, c’est uniquement à cause du virage. »
Van In écouta jusqu’au bout le compte rendu des tragiques événements. L’entrée de la propriété se trouvait juste à la sortie d’un virage en épingle à cheveux. En 1979, un accident avait failli coûter la vie à un motocycliste qui avait heurté le véhicule de Vandaele alors que celui-ci ouvrait la grille. Le chemin qui menait au Love était étroit et la Mercedes de l’entrepreneur en occupait toute la largeur. Par chance, le motocycliste avait survécu à la collision, mais Vandale s’était juré qu’on ne l’y reprendrait plus.
« Et j’ai donc équipé la grille d’une télécommande, conclut-il avec flamme. Mieux vaut prévenir que guérir. »
Son histoire tenait parfaitement la route, au grand dam de Van In. Il demanderait quand même à ce casse-pieds de Baert de faire sa petite enquête.
« Ma question va sans doute vous paraître superflue, monsieur Vandaele, mais je suis obligé de vous la poser. La procédure… »
Le vieil homme tira une longue bouffée de son demi-Davidoff. Il n’était pas mécontent que Van In change de sujet.
« Poursuivez, commissaire.
— Saviez-vous qu’un cadavre était enterré sur votre propriété ? »
La question prit Vandaele par surprise.
« Non, commissaire, répondit-il sans hésiter.
— Auriez-vous constaté des traces d’effraction ? »
Vandaele secoua la tête. Il n’avait même pas besoin de mentir.
« Comme je vous l’ai dit, commissaire, j’y allais très rarement. Le meurtrier devait probablement le savoir.
— Je suis également de cet avis. Les rapports de police regorgent de cas similaires. Les meurtriers recherchent généralement des endroits isolés pour se débarrasser du corps de leurs victimes. En Flandre, les trous perdus, on n’en trouve plus à la pelle ! Nous pouvons donc raisonnablement en conclure que notre assassin connaissait non seulement la région, mais aussi votre propriété.
— Cette thèse me paraît effectivement la plus plausible, commissaire. Je suis sincèrement navré de ne pas pouvoir vous aider davantage. »
Van In vida sa tasse de café et se leva. C’était enfin son tour de dominer le vieux.
« Rassurez-vous, monsieur Vandaele ! Vous m’avez été d’un grand secours ! »
C’était un vieux truc qu’on lui avait enseigné à l’école de police : un bon flic devait impérativement laisser croire à la partie adverse qu’il en savait plus qu’elle ne le supposait. Une fois semé, le doute s’infiltre dans les moindres recoins de l’esprit et amène parfois le suspect à se trahir.
« Je ne manquerai pas de vous informer de l’évolution de l’enquête, promit Van In.
— J’attends de vos nouvelles avec impatience, commissaire. »
Vandaele s’extirpa de son siège en vacillant et raccompagna son visiteur jusqu’à la sortie. Il semblait à Van In qu’il avait déjà perdu un peu de sa superbe. Ou bien était-ce son imagination qui lui jouait des tours ?
*
Ne jamais s’aventurer seul dans les rues de Naples : c’est ce que recommandent la plupart des guides touristiques. William Aerts ne manqua pas de suivre ce conseil et prit un taxi pour se rendre au port. Et pour cause : dans son portefeuille s’entassaient cinquante billets de cent dollars et quatre millions de lires en grosses coupures. Malgré la chaleur étouffante qui régnait dans le train en provenance de Rome, sa main n’avait pas quitté une seule seconde la poche de son pantalon. Il se trouvait sur le territoire de la mafia. On y égorgeait les gens pour un seul de ces précieux billets.
La baie de Naples, jadis une destination exotique très prisée, n’avait plus aujourd’hui que l’apparence grisâtre d’une aisselle de cadavre en putréfaction. Beuglant du klaxon, le chauffeur brûlait tous les feux rouges et se frayait avec force jurons un chemin à travers les rues saturées de circulation, bravant le chaos et la mort à chaque tournant. Par miracle, William parvint sain et sauf à destination.
Si les ports n’ont jamais eu la réputation de fleurer la rose et le jasmin, il régnait dans celui de Naples une puanteur pestilentielle de poisson pourri et d’urine sans commune mesure avec les habituels relents de gasoil et de goudron. Aerts prit son mal en patience : si tout se déroulait comme prévu, il embarquerait une heure plus tard.
Le ferry pour Palerme était plein à craquer. William dut se contenter d’un petit bout de banquette sur le pont avant. Il s’en fichait pas mal. Il n’aurait pas hésité à effectuer la traversée en cercueil s’il l’avait fallu.
« Adieu Linda ! Adieu bande d’enfoirés ! »murmura-t-il au moment où le navire s’ébranlait dans un bouillonnement d’écume brunâtre.
Une demi-heure plus tard, le vent du large lui fouettait le visage. Dans le lointain, l’horizon lui souriait : son rêve d’adolescent devenait peu à peu réalité.
*
Lodewijk Vandaele quitta son bureau cinq minutes après le départ de Van In.
« Je m’absente pour le reste de l’après-midi, Liesbeth. »
Sa secrétaire lui tendit son canotier et sa canne.
« Très bien, monsieur Vandaele. À demain. »
Liesbeth lui tint la porte et retourna vaquer à ses occupations.
Vandaele avait coutume de déjeuner dans un restaurant huppé de la périphérie brugeoise, mais il fila tout droit à sa villa en bordure du canal de Bruges à Dam. La conversation qu’il venait d’avoir avec Van In lui restait en travers de la gorge. Ce n’était pas tant son contenu qui le tracassait que la subtilité avec laquelle le commissaire avait abordé le sujet de la grille. Cet homme était dangereux. Vandaele devait absolument prendre les choses en main.
Arrivé dans son salon, il sortit du bar une bouteille d’Exshaw de vingt ans d’âge et se servit généreusement. Il consulta ensuite son agenda et composa le numéro du ministère des Affaires étrangères.
Johan Brys était assis à son bureau lorsque le téléphone sonna. Il y avait seulement une heure que son avion avait atterri sur le tarmac de Zaventem. Sa mission au Rwanda s’était soldée par un cuisant échec. Le pays sombrait dans le chaos et ce n’était pas les cent millions d’aide d’urgence qu’il avait promis à ses homologues rwandais qui allaient le sauver. Pour que les coupables du génocide puissent être traduits en justice, il fallait avant tout remettre sur pied l’appareil judiciaire et cent millions ne suffiraient pas à une tâche aussi titanesque. Du reste, rien ne disait que le gouvernement tiendrait promesse. Mais c’était là le cadet de ses soucis. Pour sa carrière, ce qui importait, c’était l’interview qu’il donnerait le soir même au journal télévisé et dans laquelle il déclarerait que la Belgique, c’est-à-dire lui, mettrait tout en œuvre pour venir en aide à la justice rwandaise et pour poursuivre les auteurs des massacres. Les législatives avaient lieu dans quelques mois : pour majorer son score, il lui fallait multiplier les apparitions sur le petit écran.
« Un certain Lodewijk Vandaele sur la une, monsieur le Ministre. Il dit que c’est urgent, annonça sa secrétaire sur un ton d’excuse.
— Pas de problème, Sonja. Je connais M. Vandaele, la rassura Brys. Passez-le-moi ! »
Après s’être raclé la gorge, le ministre prit la communication :
« Bonjour, maître !
— Bonjour, Johan. Alors, ce voyage au Burundi ?
— Au Rwanda, corrigea prudemment Brys.
— Rwanda, Burundi, c’est du pareil au même ! »blagua Vandaele.
Il but une petite gorgée de son cognac. La facilité avec laquelle il pouvait joindre le ministre des Affaires étrangères était pour lui éminemment réconfortante.
*
Lorsque Van In pénétra au 204 à treize heures trente, Baert était toujours pendu au téléphone.
« Alors, toujours rien du côté des dentistes ? demanda-t-il, légèrement condescendant, tandis que Baert raccrochait.
— J’ai appelé tous ceux de la région : pas un ne dit se souvenir d’un patient avec vingt-quatre fausses dents. Je viens d’attaquer les stomatologues et les hôpitaux.
— Et ça donne quelque chose ?
— Négatif, commissaire. Et votre enquête ? »
Van In lui tourna le dos, excédé. Non mais, qu’est-ce qu’il croyait, ce mêle-tout ?!
« Versavel est là ?
— Non, commissaire. Le brigadier est sorti déjeuner vers onze heures. Il devrait être rentré depuis longtemps !
— C’est à moi seul d’en juger, inspecteur ! »
Baert enfonça ses ongles dans la paume de sa main. Encore un qui ne peut pas m’encadrer ! Mais qu’est-ce que j’ai fait ?! Il empoigna rageusement l’annuaire et surligna le numéro suivant. Il allait reprendre sa litanie lorsque Van In l’interrompit, tout content d’avoir trouvé un prétexte pour envoyer promener ce casse-pieds :
« Je voudrais que vous vérifiiez des infos pour moi, Baert. Vandaele prétend qu’au cours de l’été 1979 – il ne se rappelle plus la date exacte – une moto a percuté sa voiture à l’arrêt. Je veux savoir si sa déclaration colle avec les faits. »
Baert fit claquer l’annuaire et quitta la pièce. Visiblement, il était de trop. Van In attendit que l’inspecteur en chef ait vidé les lieux pour s’installer derrière la vieille Brother de Versavel. Il fallait bien que quelqu’un se tape la paperasserie.
Le brigadier réapparut à quatre heures moins le quart.
« Quel beau tableau ! » s’esclaffa Versavel en voyant son patron suer à grosses gouttes sur le clavier de la machine.
Van In s’arrêta au beau milieu d’une phrase qui, de toute façon, était criblée de fautes de frappe.
« Te voilà enfin ! dit-il avec bienveillance. Holà ! Je vois que monsieur s’est mis sur son trente et un ! J’espère au moins que ce Jonathan en valait la peine !
— C’était fa-bu-leux ! lâcha Versavel, radieux. Il m’a emmené déjeuner au Karmeliet ! »
Il s’assit du bout des fesses sur la table.
« Jonathan a toujours été un fin gastronome. Écoute ça, mon vieux ! Première entrée : poitrine de canard sur son lit de gelée de groseilles rouges et sa mousse d’artichaut tiède ! Deuxième entrée : timbale de lotte et chicons[3] farcis aux œufs de truite ! Ensuite une délicieuse selle d’agneau…
— Pour moi, café en entrée-plat-dessert ! le coupa Van In d’un ton venimeux.
— … Le tout arrosé d’un excellent mouton-rothschild, poursuivit Versavel sans se troubler. Millésime 1984, excusez du peu… Ça ne se refuse pas !
— Heureusement que Frank n’est pas là pour t’entendre ! »
Versavel haussa les épaules.
« Je ne lui ai jamais caché que Jonathan et moi avions été amants. C’est précisément ce qui nous différencie de vous, les hétéros : nous ne nous mettons pas la pression par rapport à nos ex. Un ami reste un ami. On se fait suffisamment confiance, Frank et moi, pour s’accorder cette liberté. »
Le mouton-rothschild ne lui valait rien. Il se comportait comme un vieux hippie en plein trip.
« Et à part vous regarder dans le blanc des yeux… ? » demanda Van In.
Versavel ignora le sarcasme. En pensée, il était encore au Karmeliet, en tête-à-tête avec Jonathan.
Van In n’avait plus fumé depuis trois heures. Il se jeta sur son paquet. C’était un cas de force majeure. Ah ! Il choisit bien son moment, ce vieux pédé, pour ranimer la flamme d’un amour de jeunesse ! Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour mériter ça ?!
« Ne va pas t’imaginer que je suis bourré ! dit Versavel en grimaçant comme un gosse.
— Arrête de tourner autour du pot, Guido ! Après tu pourras piquer un petit roupillon. »
Le sourire de Versavel se figea. Il alla s’asseoir sur sa chaise.
« D’après Jonathan, le Love était une maison de passe pour les grosses légumes. »
Versavel avait prononcé le nom de la ferme à l’anglaise.
« Des noms, Guido.
— Il n’en avait pas.
— Comment sait-il qu’il s’agissait de grosses légumes, alors ?
— C’est ce qu’il suppose.
— Tu m’en diras tant ! »
Versavel ne lui donnait pas tort : ce n’était pas un crime d’aller aux putes.
« Jonathan accompagnait de temps en temps Vandaele quand il se rendait dans un bordel de la chaussée de Male. C’est là qu’il a entendu parler du Love. Figure-toi que le patron de la boîte, un dénommé William Aerts, a un jour lâché devant lui qu’il y conduisait ses meilleurs clients et des filles, hum, un peu spéciales pour qu’ils puissent s’y livrer à des parties fines en toute discrétion…
— Si je te suis bien, Vandaele mettait le Love à la disposition de ses relations d’affaires », dit Van In qui tombait de haut.
Il avait un peu hésité sur la prononciation du « o » de Love.
« On dit Love à l’anglaise, mon chou. Si tu le dis à la flamande, avec un “o” long, on pense à la résidence des comtes de Flandre sur le Burg. Ça n’a rien à voir. Je te parle d’un lupanar, moi !
— Et moi qui pensais que Vandaele avait choisi ce nom pour lui donner un cachet, une respectabilité…
— Remarque, l’un n’empêche pas l’autre ! dit Versavel avec un sourire en coin.
— Comment ça ?! »
Van In écarquilla les yeux sur son brigadier passablement éméché.
« C’est pas parce qu’on est plein aux as qu’on n’a pas envie de tirer un coup de temps en temps dans les lupins ! »
Van In secoua la tête d’un air affligé.
« Je vais faire du café. »
Il s’approcha de l’appui de fenêtre et remplit une cruche d’eau. Un Versavel à la dérive lui était aussi utile qu’un prêtre au chevet d’un franc-maçon.
*
Pour la première fois en trois mois, Van In fuma plus de dix cigarettes en un repas. Hannelore le laissa faire. Elle s’octroya un deuxième verre de vin de Moselle et lutta en silence contre l’envie qui la tenaillait de tirer une petite bouffée. Ils avaient eu une rude journée tous les deux.
Van In écrasa négligemment sa cigarette à moitié fumée dans le cendrier. Hannelore faillit devenir folle en voyant le mégot se consumer lentement.
« Quelque chose ne va pas ? lui demanda-t-il machinalement.
— Non, non, ça va. Du neuf à propos d’Herbert ? »
Van In avait beau ne pas saisir toutes les finesses de la psychologie féminine, il n’était pas non plus débile. Elle avait les larmes aux yeux.
« Je te réchauffe une boîte de choucroute ? » proposa-t-il, plein de prévenance.
Ce qu’il est chou ! pensa-t-elle, émue.
« Une portion de frites ? »
Elle promena sa main sur la table.
« Je crève d’envie d’une clope, si tu veux savoir », finit-elle par lâcher.
Van In tenta de mettre le paquet hors de sa portée, mais elle fut plus rapide que lui.
« Ne fais pas ça, Hanne ! »
Une lueur de plaisir passa dans son regard au moment où elle sentit la fumée envahir ses poumons.
« Rien qu’une toute petite… ! implora-t-elle.
— Nous avions passé un accord, il me semble, s’énerva-t-il. Tu arrêtais de fumer, et en contrepartie je me mettais au régime. J’ai respecté ma part du contrat : dix cigarettes par jour, des crudités à m’en mettre jusque-là, du poisson à la vapeur, du pain quinze céréales et des briques à la sauce aux cailloux. »
Hannelore tirait comme une possédée sur sa cigarette. Son visage devint pâle comme un linge.
« Rien que ce soir, tu as déjà largement épuisé ton quota, protesta-t-elle. Je les ai comptées. »
Van In essayait de garder son calme. Il se demanda comment il réagirait si, du jour au lendemain, il n’avait plus droit à une seule cigarette.
« C’est bon, mais rien qu’une seule alors ! Et au nom du ciel…
— Quoi, au nom du ciel ?! Monsieur imagine sans doute qu’il est le seul stressé dans cette maison ? Tu ne tiendrais pas une journée au tribunal !
— Hanne, vas-tu enfin me dire ce qui ne va pas ?! »
Elle se leva. C’était le signe qu’elle ne maîtrisait plus ses émotions.
« Je vais te dire ce qui ne va pas ! Monsieur passe la soirée à tirer la tronche et à fumer des clopes ! Et il a le toupet de prétendre que c’est moi qui ai rompu le contrat ! »
Il y avait une éternité que Van In n’avait pas été remis si vertement à sa place. La dispute réveillait en lui un vieux démon qu’il pensait pourtant avoir vaincu depuis longtemps. La colère le gagnait peu à peu sans qu’il parvienne à lui opposer la moindre résistance. Il la sentait lui tordre le ventre, remonter le long de son œsophage et le saisir à la gorge. Il s’éjecta de son siège et se précipita en serrant les dents vers la cuisine. Une bouteille de J&B entamée l’attendait dans le frigidaire.
Au jardin, Hannelore exhalait sa dernière bouffée de cigarette. Elle avait la tête qui tournait. Le regard perdu dans les étoiles, elle poussa un profond soupir avant de jeter son mégot au milieu des rosiers. Elle entendit le bruit mat de la porte du frigidaire qui se refermait.
« C’est ça, picole ! Moi, je monte me coucher ! »cria-t-elle, furieuse, en rentrant dans la maison.
Van In but une grande lampée à même le goulot de la bouteille. Le liquide lui brûla l’estomac. Lorsqu’il entendit les sanglots d’Hannelore dans l’escalier, il se sentit soudain aussi seul que Robinson sur son île.
*
La traversée en catamaran de Syracuse à Malte se déroula sans accroc. La mer était lisse comme une fesse de bébé. La coque profilée du bateau fendait les eaux telle une fusée. Tout à la joie de leur croisière, les centaines de touristes au milieu desquels il avait voyagé jusqu’en Sicile ne s’étaient pas le moins du monde souciés du drôle de zèbre qui, immobile à la poupe du navire, suivait des yeux son sillage.
William Aerts avait donné cinq cents dollars au pilote pour qu’il le laisser monter clandestinement à bord. Son nom ne figurait nulle part sur la liste des passagers. Lorsqu’il mettrait pied à terre, les vagues emporteraient à jamais sa trace. Demain, il recommencerait tout à zéro. Amand avait réglé les moindres détails. Ils auraient beau retourner la terre entière, jamais ils ne mettraient la main sur lui.
*
« Excuse-moi, ma chérie. Je suis désolé. Tout est de ma faute. »
Van In déposa la bouteille de vin sur la table de nuit et tendit son paquet de cigarettes à Hannelore.
« Prends-en une autre ! Je ne m’étais pas rendu compte que tu en crevais d’envie à ce point. »
Allongée sur le lit, elle lui paraissait tout d’un coup infiniment fragile.
« Laisse tomber, Pieter. Je me sens déjà mieux. »
Van In s’agenouilla à ses côtés et l’enlaça. Ses sanglots reprirent de plus belle.
« J’avais rendez-vous chez le gynéco aujourd’hui. »Van In eut soudain l’impression que des milliers d’araignées lui parcouraient l’échine.
« Je savais qu’il y avait quelque chose qui clochait ! » La tentative d’approche était un peu gauche. Face à la détresse de leur femme, la plupart des hommes restent comme deux ronds de flan.
« Tu as mal ? » lui demanda-t-il pour rompre le silence.
Elle prit un mouchoir et s’épongea les yeux.
« Je m’inquiète pour le bébé. J’ai demandé une amniocentèse.
— Une amniocentèse ! Tu n’es pourtant pas du genre à te faire du mouron ! »
Hannelore passa la main dans ses cheveux. Elle voulait à tout prix éviter qu’il se sente coupable.
« Je veux être sûre, Pieter. Après tout, j’ai quand même trente-six ans. »
Van In se servit un verre de vin. Lui en avait quarante-trois. Ses poumons étaient remplis de goudron et son sang, dilué par ses doses quotidiennes d’alcool.
« Une petite gorgée ? suggéra-t-il en lui tendant son verre. Il ne s’en portera pas plus mal ! »
Elle déclina son offre d’un geste de la main.
« L’alcool est de toute façon dans ses gènes, tu sais », plaisanta-t-il pour la rassurer. Fais-moi confiance : dans ce domaine, je suis dominant ! »
Van In faisait parfois preuve d’une logique pour le moins surprenante. Sans comprendre vraiment pourquoi, elle suivit son conseil et accepta le verre qu’il lui présentait. Durant quelques secondes, il y eut un silence tendu pendant lequel Van In fut assailli par des images de bébés difformes.
« Qu’est-ce qu’on fera si… ? Enfin, je veux dire… suppose que… »
Les visions horribles contre lesquelles Van In se débattait la poursuivaient depuis la veille.
« Je n’avais pas l’intention de t’en parler aujourd’hui. Peut-être que j’aurais dû… Oh, et puis je ne sais plus, Pieter ! Je lis tellement de trucs sur les maladies héréditaires et la génétique… On ne parle plus que de ça ! En fait, c’est toi qui as raison. D’habitude, je suis toujours la première à en rire mais, hier, toutes mes certitudes se sont effondrées comme un château de cartes. Je veux en avoir le cœur net ! »
Van In se sentait perdu : devait-il jouer les gros bras ou pouvait-il se laisser aller à montrer ses émotions ? La réponse se trouvait certainement quelque part dans un de ces satanés bouquins.
*
« Je ne le répéterai pas ! gronda Leen Vermast. Au lit, tous les deux, et dodo ! »
Dès qu’elle entendit les pas précipités de sa mère dans l’escalier, Tine cacha son trésor sous son oreiller. Joris était assis en tailleur sur son lit. Il lança un regard implorant à sa sœur, mais resta bouche cousue quand sa mère déboula dans la chambre. Leen s’attendrit à la vue de son petit garçon. Elle le borda, lui fit un bisou et se tourna ensuite vers sa fille.
« Si j’entends le moindre bruit, tu resteras à la maison demain ! »
Tine baissa la tête d’un air soumis. Elle se faisait une joie de cette balade à cheval avec ses amies et n’avait aucune intention de laisser sa conne de mère jouer les rabat-joie !
Leen éteignit la lumière et redescendit à toute vitesse. Chemin faisant, elle enleva sa robe et débarqua seins nus dans le salon. Hugo avait entre-temps dû retirer deux de ses vêtements. Il ne manquait à Jeff que ses chaussures. Quant à Annelies, elle était encore habillée de pied en cap. Pourquoi était-elle toujours le dindon de la farce quand Jeff et Annelies venaient faire une partie de strip-poker chez eux ?
5
À quelques kilomètres de Victoria, chef-lieu de l’île de Gozo, Amand Dekeyzer dirigeait l’unique restaurant trois étoiles de tout l’archipel maltais. Originaire de Knokke, il avait découvert vingt ans auparavant une niche dans le marché local. Si les autochtones remuaient ciel et terre pour loger les touristes, la gastronomie laissait en revanche quelque peu à désirer. Fallait-il y voir l’influence des traditions culinaires britanniques ou un manque d’inventivité à mettre sur le compte de l’aridité de cet archipel rocheux que les anciens avaient pourtant surnommé « l’île de miel » ?
Quoi qu’il en soit, Amand était parvenu à la conclusion qu’il ne lui faudrait pas déployer des trésors d’imagination pour s’écarter du sempiternel trio plum-pudding-pizza-couscous. Il avait démarré petit en important des produits du terroir flamand et, cinq ans après ces modestes débuts, il pouvait déjà se vanter d’être le propriétaire d’un restaurant-night-club qui ne désemplissait pas.
William Aerts arriva en fin de matinée. Amand était justement en train de prendre le frais sur la terrasse venteuse. Il reconnut son vieil ami en une fraction de seconde.
« William ! s’écria-t-il avec enthousiasme. Je ne t’attendais pas de sitôt ! »
Les deux amis se serrèrent chaleureusement la main. Amand leur fit immédiatement servir une Jupiler et des zakouskis.
« Le jour que j’attendais est enfin arrivé ! dit Aerts. La Belgique peut aller se faire foutre !
— Génial, William ! Ça s’arrose ! »
*
Versavel fit une entrée majestueuse dans le 204 : il était sapé comme un prince – costume dernier cri, chemise vert de bronze et cravate noire – et arborait un sourire angélique.
« Tu es en retard », dit sèchement Van In.
Versavel retira son veston et le jeta avec désinvolture sur une chaise. Il se posta devant la fenêtre ouverte et aspira un bol d’air frais.
« Il est neuf heures et quart, Guido. Et ne mets pas ça sur le dos du mouton-rothschild ! Arriver en retard au boulot, c’est mon privilège exclusif. Ne l’oublie pas ! »
Versavel effectua quelques étirements avant d’exécuter une pirouette digne d’une danseuse du Bolchoï.
« “Mais où sont les neiges d’antan, mon ami* ?”
— Benson im Himmel, Guido ! Tu te passes toi-même la camisole ou il faut que j’appelle l’asile ? »
Versavel ne se laissa pas perturber. Il déclama à tue-tête deux strophes de François Villon avant de s’affaler sur une chaise.
« Un souci, commissaire ?
— Je ne suis pas d’humeur à plaisanter, Guido. Tu vas réussir à rameuter tout le deuxième étage au balcon. Quelle mouche te pique ?! Tu t’es déguisé en Frédéric François et tu te comportes comme un clown ridicule !
— C’est un pléonasme ou une tautologie, commissaire ? »
Van In quitta sa chaise et vint se camper devant le bureau de Versavel, les jambes écartées.
« Guido, aurais-tu l’amabilité de bien vouloir m’expliquer ce qui t’arrive ?
— De bonnes nouvelles, Pieter. D’excellentes nouvelles, même ! Jonathan m’a appelé hier. Il vient dîner à la maison ce soir et Frank nous mitonne une pintade aux groseilles. »
Van In leva les yeux au ciel. Certes, sur le plan amoureux, il n’avait guère d’expérience avec la gent masculine. En vingt-cinq ans, il avait toutefois appris à ses dépens qu’il y avait un certain nombre de choses que sa légitime ne pouvait tolérer. Inviter sa maîtresse à dîner et laisser bobonne aux fourneaux en faisait assurément partie.
« Et Frank n’y voit aucun inconvénient ?
— Frank trouve Jonathan génial. »
Versavel s’appuya au dossier de sa chaise et s’étira en bâillant. Ses yeux brillaient comme du jais poli.
Baert frappa à la porte – preuve qu’il avait écouté leur conversation – et entra.
« Bonjour, commissaire.
— Bonjour, inspecteur. »
Baert esquissa un imperceptible mouvement de tête à l’intention de Versavel, qui ne jugea pas utile de lui répondre.
Van In retourna s’asseoir à son bureau, extirpa une liasse de documents d’un tiroir et se mit à gribouiller des notes avec frénésie. D’habitude, il n’avait recours à ce stratagème que lorsque De Kee débarquait à improviste. La majorité des procès-verbaux sur lesquels il planchait dataient d’ailleurs de Mathusalem. Versavel fronça les sourcils d’étonnement : pourquoi diable Van In sortait-il son numéro pour un petit sous-officier arriviste ?
« Accouchez, Baert », laissa-t-il tomber de but en blanc.
Baert était au garde-à-vous depuis son arrivée.
« Posez vos fesses, mon vieux ! »
L’inspecteur s’effondra sur sa chaise comme un pantin désarticulé.
« Je viens vous faire mon rapport concernant l’accident survenu en 1979 au chemin des Genêts, commença-t-il en bon petit soldat.
— Au chemin des Genêts ?
— Devant la maison de campagne de Lodewijk Vandaele, précisa l’inspecteur en chef avec empressement. Vous m’aviez demandé de vérifier si un rapport de police faisait état d’une collision survenue en 1979 et qui impliquait Lodewijk Vandaele et un motocycliste non identifié. »
À l’oral comme à l’écrit, Baert s’exprimait dans un charabia de rond-de-cuir.
Versavel s’empara lui aussi d’une feuille de papier et y griffonna quelques notes. Van In fit celui qui n’avait pas entendu. Tout à l’étude d’un procès-verbal jauni extrait au hasard de l’impressionnante pile de dossiers, il laissait l’inspecteur mariner dans son jus. Versavel finit par comprendre le manège de Van In : traité de la sorte, n’importe quel individu normalement constitué demanderait sa mutation dans la semaine. Restait à espérer que Baert soit normalement constitué…
« La suite, inspecteur ! » dit Van In, excédé.
Baert avala sa salive. Le va-et-vient de sa pomme d’Adam ne laissait planer aucun doute sur son état d’esprit.
« Lodewijk Vandaele a effectué en personne la déclaration des faits. Le motocycliste, un certain John Catrysse, souffrait d’une commotion cérébrale. Les parties sont parvenues à un règlement à l’amiable. M. Vandaele a pris à sa charge la totalité des frais.
— Adresse ? »demanda Van In.
Baert le regarda d’un air ahuri.
« 38, chemin des Genêts, commissaire… »
Van In le gratifia d’une moue exaspérée qui aurait fait pâlir de jalousie un parlementaire en pleine session budgétaire.
« L’adresse de Catrysse, inspecteur ! »
Baert ne savait plus sur quel pied danser.
« Je dois consulter le dossier, commissaire. Je pensais que…
— Ne vous occupez pas de penser, Baert. Ça, c’est notre boulot. »
Versavel se racla la gorge avec ostentation. Baert avala la pilule et battit en retraite.
« Bien ! Le voilà hors de nos pattes ! »ricana Van In.
Il rangea la pile de dossiers dans un tiroir.
« Vandaele n’avait donc pas menti, dit Versavel. Que fait-on maintenant ?
— Je me méfie de ce Baert comme de la peste. Déniche-moi l’adresse de Catrysse ! »
Versavel regarda son patron d’un air étonné. Baert avait beau être d’une incompétence crasse, il n’était quand même pas débile.
« Je veux aussi savoir combien Vandaele a déboursé. Catrysse a percuté un véhicule à l’arrêt. Légalement, il était en tort et son assurance aurait dû couvrir les dommages causés à la Mercedes. »
Versavel hocha la tête. La requête de Van In prenait à présent tout son sens.
Van In parcourut les maigres éléments dont ils disposaient : d’après Jonathan, le Love servait de nid d’amour aux relations de Vandaele. Le contact de ce dernier, un certain William Aerts, exploitait un bar sur la chaussée de Male. Herbert avait été enterré sur le terrain du Love au milieu des années quatre-vingt et en 1986, Vandaele avait cédé sa ferme à une mystérieuse association. Van In ajouta une petite note : Vandaele avait-il fermé boutique ou bien avait-il délocalisé ses activités ?
« Je pense qu’il est temps d’avoir une conversation avec ce William Aerts. Il pourra sans doute nous en apprendre un peu plus sur les joyeux lurons du Love. »
*
Le palais de justice de Bruges, sans conteste le plus moderne de toute la Belgique, était aussi le seul pourvu d’un bar. Par contraste avec l’ambiance austère de rigueur dans les salles d’audience, il y régnait une atmosphère détendue et parfois même euphorique. C’était le cas ce jour-là : une bonne cinquantaine d’avocats y célébraient dans la bonne humeur le début de l’année judiciaire. La bière coulait à flots et, plus la fête avançait, plus le ton devenait égrillard. Un tonnerre d’acclamations et une pluie de compliments saluèrent l’arrivée d’Hannelore, qui passa bien vite son chemin. Elle se commanda un thé avant d’aller s’installer sur la terrasse – oui, il y avait même une terrasse –, qui offrait une vue romantique sur les moulins. La chaleur de l’été indien lui fit du bien. Elle allongea les jambes et ferma les paupières.
Léo Vanmaele la rejoignit quelques minutes plus tard dans l’indifférence générale. C’était la première fois qu’il pénétrait dans le saint des saints : le bar du palais n’était pas accessible aux sous-fifres de son espèce. À l’exception d’un rare greffier, seuls les avocats et les magistrats avaient le droit d’y entrer.
« Je vais te chercher quelque chose à boire ? demanda-t-elle lorsqu’il eut pris place à côté d’elle.
— Non merci, Hanne.
— C’est ton dernier mot ? »
Léo secoua résolument la tête.
« Tu te demandes sans doute pourquoi je t’ai donné rendez-vous ici ? »
Léo s’était effectivement posé la question.
« Parce que c’est l’endroit le plus sûr pour notre petite discussion. De Jaegher ne met jamais les pieds ici et…
— … et tu rêvais depuis longtemps d’un rendez-vous clandestin avec un admirateur secret, plaisanta Léo.
— Comment as-tu deviné ?
— Tu ne crains pas les ragots ? dit Léo en désignant les hommes de loi qui braillaient au bar.
— Ils doivent te prendre pour un stagiaire, répondit Hannelore en riant. Ils pullulent en septembre.
— J’ai quarante-sept ans, Hanne…
— Je sais ! rétorqua-t-elle du tac au tac. En revanche, la perspicacité de mes collègues m’a tout l’air d’avoir du plomb dans l’aile.
— Dans ce cas, je pense qu’une petite bière s’impose, dit Léo.
— Prends-moi un autre thé ! »cria Hannelore dans son dos.
Léo fila passer commande au bar comme un habitué de la maison.
« Je ne suis pas arrivé à joindre Pieter ce matin, expliqua Léo en déposant le plateau sur la table. Et comme l’information que m’a confiée Versnick m’a paru relativement importante, j’ai préféré t’appeler. »
Hannelore but une gorgée de thé et se coula dans son siège. Elle se déchaussa sans le moindre souci du qu’en-dira-t-on : ce bar était d’un mortel !
« Je suis tout ouïe, Léo !
— Koen Versnick est un brave gars. Il n’a absolument pas le profil d’un tripatouilleur de cadavres, mais que veux-tu : les temps sont durs pour les jeunes diplômés en médecine !
— Les temps sont durs pour tout le monde… », soupira Hannelore.
Léo connaissait son tempérament combatif. Un substitut avec des sympathies de gauche, c’était aussi courant qu’un cactus en forêt amazonienne.
« Bon ! Koen Versnick a étudié le rapport d’autopsie de De Jaegher. D’après lui, le gars a omis un détail crucial.
— La négligence du docteur De Jaegher n’est un secret pour personne, déclara Hannelore d’un ton résigné. Du reste, un jeune médecin n’est pas non plus à l’abri d’une erreur de diagnostic.
— Le père de Versnick est un chirurgien plasticien de renom, Hanne. Koen a emporté les radios d’Herbert chez lui car il avait détecté une anomalie. Et son paternel est formel : la mâchoire de la victime n’a pas été fracturée, mais sectionnée, ce qui indique qu’il y a eu opération esthétique. »
Léo dessina sur un sous-bock un schéma de mâchoires et tenta d’expliquer à Hannelore la différence entre les deux techniques chirurgicales.
« D’après Versnick père, il est impossible que ce fait ait échappé à De Jaegher, conclut-il fièrement.
— Quel est le but de ce type d’intervention ? demanda Hannelore, piquée de curiosité.
— L’ostéotomie de la mâchoire permet de reculer le menton de quelques centimètres. C’est une opération destinée à harmoniser et à adoucir les contours du visage.
— Notre Herbert était donc du style coquet…
— Ou alors sa mâchoire était sacrément déformée. Au dire du père de Versnick, cette technique est relativement récente. En 1986, on n’y avait recours qu’en de très rares occasions.
— Si je te comprends bien, l’identification d’Herbert ne devrait plus nous poser de difficultés majeures ?
— Tu m’as reçu cinq sur cinq, Hanne.
— Pieter va être ravi d’apprendre la nouvelle.
— C’est aussi ce que j’ai pensé. Sans quoi je ne me serais jamais risqué en zone interdite ! »
Hannelore se leva.
« Je pense que tu as bien mérité une deuxième bière », dit-elle en souriant.
*
Van In connaissait le Cleopatra de réputation, mais c’était la première fois qu’il y mettait les pieds. Il gara la Golf dans les graviers devant la villa ornée de néons bleus.
« C’est pas la grande foule… », dit-il en sortant du véhicule.
Hormis la Golf, l’aire de parking improvisée était déserte. Versavel haussa les épaules.
« Il n’est que deux heures moins le quart, Pieter. À quoi tu t’attendais ?! »
Quel naïf, ce Versavel ! se dit Van In, qui ne releva toutefois pas. Les bars installés en bordure des voies rapides avaient connu leur heure de gloire. À une certaine époque, ils tournaient à plein régime à toute heure du jour et de la nuit. Tout représentant de commerce digne de ce nom y célébrait ses succès avec une demi-bouteille de mousseux et une fille sur les genoux.
Van In jeta un œil à l’intérieur avant de sonner. Dans la pénombre, il entr’aperçut de hauts tabourets alignés devant un comptoir rustique en chêne massif et les incontournables sofas aux coussins défoncés. Il y avait aussi un juke-box rutilant. Un petit bijou de collection.
Linda était assise dans la cuisine quand la sonnette retentit. Une bouteille vide d’Élixir d’Anvers trônait sur la table. Elle prit une cigarette d’un paquet, presque vide lui aussi, et l’alluma. Dès que ces enquiquineurs auraient fichu le camp, elle s’habillerait et filerait au supermarché pour refaire le plein.
« C’est peut-être leur jour de fermeture, avança Versavel après cinq minutes d’un silence absolu.
— Mais non ! Ils ont dû voir la Golf. Dans ce genre de milieu, la police n’est jamais la bienvenue. Je passe par-derrière. Ils prennent peut-être le soleil au jardin… »
Comme Versavel continuait d’appuyer sur la sonnette, Linda ne remarqua pas Van In qui l’observait par la fenêtre. Elle faillit faire une attaque quand il frappa au carreau.
« C’est fermé ! cria-t-elle, furieuse.
— Police, madame. Pourrais-je parler à M. Aerts ? »
Tiens, les flics ! Ils tombent à pic, ceux-là…, pensa-t-elle en se traînant jusqu’à la porte.
Versavel rejoignit Van In. Linda leur ouvrit la porte. La cuisine ressemblait à un vrai champ de bataille. Versavel eut le cœur soulevé par l’odeur infecte de nourriture avariée qui emplissait la pièce.
« Comme ça, vous êtes à la recherche de mon cher et tendre ! dit la femme d’une voix pâteuse.
— C’est exact, madame. Nous espérions le trouver ici. Il n’est pas là ?
— Apparemment, non ! À moins qu’il ne se cache sous la table… », répondit-elle d’un air provocateur.
Van In n’avait pas l’intention de se laisser marcher sur les pieds par cette poivrote. Il prit une chaise et s’assit. Versavel suivit son exemple. Il faillit mettre le pied sur du jaune d’œuf séché.
« Nous allons l’attendre, dit sèchement Van In.
— Dans ce cas, vous risquez de prendre racine. Monsieur a décampé avant-hier. »
Ce n’est sûrement pas la première fois, pensa Van In.
« Quand pensez-vous qu’il reviendra ? » demanda-t-il.
Linda était adossée à une armoire. Sa robe de chambre entrouverte découvrait une paire de jambes épaisses comme des poteaux. Elle attendit que ses visiteurs aient détourné le regard pour se rajuster.
« Ce salopard ne reviendra pas ! explosa-t-elle soudain.
— Qu’est-ce qui vous permet d’être si catégorique, madame Aerts ? »
Van In tira une cigarette de sa poche et l’alluma. Décidément, cette puanteur est intenable !
« Je peux vous en piquer une ? »
Linda bondit sur lui comme un ours sur un gâteau au miel. Van In lui offrit son avant-dernière clope, ce qui sembla la calmer un peu. Elle en aspira coup sur coup plusieurs bouffées.
« Il a emporté la photo de sa mère, fit-elle en montrant l’emplacement vide sur le manteau de la cheminée. Ce n’est pas dans ses habitudes. »
Versavel pensa à sa propre mère. Depuis qu’elle était morte, trois ans auparavant, il portait sa photo en pendentif comme un talisman. Frank et elle étaient les seules personnes qui l’avaient accompagné dans les bons comme dans les mauvais moments, et elle lui manqua soudain terriblement. Van In scrutait le regard de Linda. Elle ne lâchait pas des yeux le cadavre de la bouteille d’Élixir d’Anvers. Ses doigts crispés autour de sa cigarette étaient agités de tremblements nerveux.
« Ce n’est pas la première fois que votre mari quitte le domicile conjugal ?
— Le domicile conjugal ! ricana-t-elle. Si j’avais su qu’il avait le feu au cul, je ne l’aurais jamais épousé, ce suceur de pralines ! »
Versavel lança un coup d’œil en direction de Van In. Lui aussi devait se retenir pour ne pas éclater de rire.
« Vous pensez qu’il est parti pour de bon », souffla Van In en serrant les dents.
Linda jeta sa demi-cigarette par terre et en quémanda une autre. Van In lui donna la toute dernière de son paquet. Elle en avait encore au moins six dans le sien.
« Que ce fumier me trompe, passe encore ! Mais qu’il pose ses sales pattes sur mon argent, ça, je supporte pas ! »
Elle avait lâché le morceau. Il ne faisait pas un pli que son chaud lapin de mari s’était envolé avec ses économies. Au regard de la loi, il était coupable de vol, et c’était le boulot des flics de coffrer les voleurs.
« Votre argent, madame ?
— Parfaitement, mon argent ! Cet obsédé du chicon, c’est qu’un voleur !
— Si j’ai bien saisi, vous souhaitez porter plainte contre votre mari.
— Si c’est pas trop vous demander !
— Quel est au juste le montant du vol, madame Aerts ?
— Seize millions. Et j’en ai gagné plus de la moitié ! »
Ni Van In ni Versavel n’avaient connu Linda au faîte de sa gloire. Ils en étaient tous les deux à se demander comment elle avait réussi à amasser une telle fortune.
« Seize millions ! Ça fait un beau paquet d’argent, ça, madame Aerts ! »dit Versavel, incrédule.
Il concevait parfaitement que, de guerre lasse, un mari malheureux puisse commettre les pires extravagances pour échapper à son destin. À sa connaissance, seul Socrate, sage parmi les sages, avait réussi à supporter son poison de bonne femme jusqu’à ce que la mort les sépare. Il comprenait aussi qu’il y avait certains impératifs économiques. Mais de là à emporter seize millions… Avec un tel bas de laine, il y a belle lurette qu’il l’aurait plantée là, cette furie.
« Votre mari est-il accro au jeu ? »
Linda sursauta et se retourna vers lui. Versavel prit son air le plus innocent.
« Non, seulement aux pétasses ! Ce qui n’est visiblement pas le cas de tout le monde ! »
Abasourdi, Versavel regarda Van In. Le commissaire avait toutes les peines du monde à garder son sérieux.
« Auriez-vous la moindre idée de l’endroit où votre mari aurait pu se réfugier ? Chez un ami ? Un membre de sa famille ? Une maîtresse ? »
Linda se renfrogna. Elle regrettait déjà d’avoir fait des confidences aux flics. William avait beau n’être qu’un baratineur, il avait mille fois raison en ce qui concernait les poulets : tous des enculeurs de mouches !
« Vous me prenez pour une conne ou quoi ? Évidemment que j’ai fait le tour de ses amis !
— Il faut donc chercher ailleurs », dit Van In avec circonspection.
Il se creusait les méninges pour formuler la question suivante, conscient qu’une épouse délaissée est, après le requin blanc, la créature la plus dangereuse sur terre.
« Est-ce que Lodewijk Vandaele ferait par hasard partie des… euh… des amis que vous avez contactés ?
— Quelle drôle d’idée ! Qu’est-ce que William irait foutre chez Vandaele ?! »
C’était la première fois qu’elle appelait son mari par son prénom.
« Il travaillait bien pour Vandaele ? »
Versavel et Van In la sentaient sur le point d’exploser.
« Travailler, travailler… ! William est indépendant ! Il ne travaille pour personne !
— Je vous parle de leurs affaires dans le milieu de la prostitution et de la débauche, dit Van In d’un ton glacial.
— La débauche ! Bon Dieu de merde ! Pincez-moi, je rêve ! cria-t-elle de sa voix rauque. Vous vivez sur quelle planète ?! C’est l’inquisition ou quoi ?!…La débauche ! On est en 1997, mes mignons, et chacun est libre aujourd’hui de dégraisser son hareng comme bon lui semble ! »
Elle eut un rire grinçant. Van In devait bien reconnaître qu’elle disposait d’un vocabulaire pour le moins fleuri.
« La loi ne condamne pas les relations sexuelles, pour autant qu’elles aient lieu entre adultes consentants. Dans le cas contraire, on parle de viol, un acte passible d’emprisonnement, madame Aerts. »
L’argument sonnait totalement creux, mais c’est le seul qui lui était passé par la tête.
« Viol mon cul ! éclata-t-elle. Tout ce que je veux, c’est porter plainte pour vol, et monsieur me parle de débauche ! Je vais vous dire ce que vous êtes : une bande de baise-matraques !
— Holà, holà, tout doux, ma petite dame ! Si vous continuez, je vous colle un p.-v. pour outrage à agent. Surveillez votre langage ! »
Linda se redressa de toute sa masse.
« Allez vous faire foutre ! hurla-t-elle. Décampez d’ici ou j’appelle les gendarmes ! »
Indignée, elle se précipita à l’autre bout de la cuisine où était accroché un téléphone d’une propreté plus que douteuse.
« Je vous donne trente secondes pour déguerpir ! » fulmina-t-elle.
*
Van In referma violemment la portière de la Golf sur lui. Versavel prit place sur le siège passager et boucla sa ceinture.
« Et maintenant, Pieter ? »
Van In fouillait en vain la poche de sa chemise.
« Cette salope m’a fauché toutes mes clopes ! » dit-il, fou de rage.
Il était blême : personne ne l’avait jamais traité de baise-matraque.
« Appelle la centrale ! Je veux un combi et quatre agents dans les cinq minutes. Qu’ils m’embarquent cette bonne femme à la rue des Siliques dès qu’elle aura mis un pied dehors !
— Pour quel motif ? demanda Versavel.
— Ivresse sur la voie publique. Elle est ronde comme une queue de pelle et quasiment à court de clopes. Je pense qu’elle ne va pas tarder à sortir refaire son stock. »
Versavel transmit l’ordre de son supérieur par radio.
« Baise-matraque, ça sonne plutôt pas mal, je trouve…, fit-il d’un air narquois.
— Elle en avait après toi ! répondit Van In, amer. Que veux-tu que je fasse avec une matraque ?!
— Un godemiché, Pieter. Ça s’appelle un godemiché.
— Oh ! Va te faire foutre, Versavel ! »
Lorsque le combi arriva avec les renforts, Van In donna ses instructions aux agents, passa la première et démarra en faisant hurler les pneus. Versavel n’était pas mécontent d’avoir attaché sa ceinture, car sur le trajet du retour vers le commissariat, son patron ne commit pas moins de dix infractions. Arrivé à hauteur de la porte Sainte-Croix, il grilla le feu rouge et fut à deux doigts de percuter un vingt-tonnes.
Van In ne retrouva son calme qu’à la troisième cigarette. Il appelait les agents de faction devant le Cleopatra toutes les cinq minutes. Il ne jeta pas un regard au message qu’Hannelore lui avait faxé. Il fallait qu’il coince cette vieille bique, et il la coincerait !
Trois quarts d’heure plus tard, l’affaire était dans le sac : l’agent Deschacht les informa que Linda Aerts était enfin dans le panier à salade.
« Tu aurais dû les prévenir que cette harpie était du genre à sortir les griffes », lui dit Versavel quand Deschacht eut terminé son rapport.
Van In se frottait les mains. Il se battait l’œil qu’ils aient dû lui filer le train jusqu’à Maldegem avant de pouvoir l’alpaguer. Quand il apprit qu’elle avait envoyé un agent au tapis, il ne se sentit plus de joie : cela ne faisait qu’aggraver son cas.
L’agent Deschacht entra au 204 la mine défaite.
« La suspecte est sous les verrous, dit-il.
— Comment va le blessé ? s’inquiéta Versavel.
— Ronny a été transporté aux urgences. Le médecin craint une fracture de la clavicule.
— Parfait ! lâcha Van In. Préviens le parquet ! Je la maintiens en garde à vue pour les prochaines vingt-quatre heures. »
Deschacht approuva, soulagé. Ronny était un bon pote et il s’en était fallu de peu que cette hystérique lui crève un œil.
« Autre chose, commissaire ? »
Van In rayonnait.
« Amenez-la-moi ! »
Deschacht hésita.
« Elle s’est endormie dès que nous l’avons mise dans l’Amigo, commissaire. Il vaudrait mieux attendre qu’elle ait cuvé son vin.
— Déconne pas, Deschacht ! Qu’on lui flanque un seau d’eau sur la tête ! Je veux qu’elle dessaoule fissa ! »
Deschacht resta muet. Entre une mise au frais de vingt-quatre heures et ce que demandait Van In, il y avait un monde.
« Tu ne penses pas ce que tu dis ? réagit Versavel, qui n’en croyait décidément pas ses oreilles.
— Et comment ! Si vous n’osez pas le faire vous-même, je m’en chargerai avec plaisir.
— Ce sera tout, commissaire ?
— Oui, Deschacht, vous pouvez disposer. »
L’agent fila sans demander son reste.
« Amène ta fraise, Guido, dit Van In. Il est grand temps d’aller réveiller la Belle au bois dormant.
— Désolé, Pieter, mais je refuse de jouer à ce petit jeu-là. »
Il était fini le temps où la police pouvait employer la manière forte pour dégriser les ivrognes et leur coller une bonne paire de claques.
« De Kee sera furax s’il l’apprend…
— De Kee me couvrira. C’est ce que ferait n’importe quel chef de corps.
— Je ne compterais pas là-dessus, Pieter, dit Versavel. Je pense plutôt qu’il te collera un blâme pour détention illégale.
— Un seau d’eau n’a jamais tué personne, Guido Cette pouffiasse va me supplier à genoux pour avoir une cigarette et un verre. C’est mon unique chance de lui tirer les vers du nez.
— Comme tu veux, Pieter, mais moi, j’ai fini ma journée. Sieg Heil, Herr Kommissar ! »fit-il en claquant les talons.
Versavel prit son veston et gagna la porte sans cacher son indignation. Cette fois, il dépasse les bornes !
Van In leva bien haut le majeur à son adresse Demain, le tour serait joué. L’enquête pourrait enfin progresser et tout le monde, y compris De Kee, se confondrait en félicitations.
*
Hannelore déposa les rognons de veau au fond d’une grande poêle. Sur le plan de travail, une petite boîte de poivre vert et un carton de crème fraîche attendaient leur heure. Elle avait remonté de la cave une bouteille de cahors couverte de poussière, qui trônait à présent au milieu de la table. Hannelore trouvait que Pieter méritait bien un petit extra. Jamais elle n’aurait imaginé qu’il se serait tenu plus de trois mois au régime spartiate qu’elle lui avait imposé. Ce menu de fête, c’était sa manière à elle de le remercier pour tous ses efforts.
Elle jeta un coup d’œil à l’horloge murale. Il serait à la maison dans vingt minutes. Elle mit la poêle sur le feu et fit rissoler la viande. Elle versa ensuite la crème et le poivre vert. Avec un peu de chance, le plat préféré de Pieter serait prêt pile à temps pour son retour.
Le téléphone sonna, ce qui est généralement de mauvais augure lorsqu’on attend quelqu’un. Hannelore baissa le feu et courut décrocher.
« Allô, Hannelore Martens à l’appareil.
— Coucou, chérie ! »
Van In ne disait jamais coucou.
« Désolé, mais je suis de garde. Ne m’attends pas pour dîner. Je reviendrai dans la nuit. Ne t’inquiète pas pour moi : je mangerai une petite tartine en rentrant ! » Hannelore lui souhaita une bonne nuit. Elle souffla la bougie et jeta les rognons à la poubelle.
6
Yves Provoost marchait d’un bon pas dans l’allée gravillonnée qui menait à la villa de Lodewijk Vandaele. Après la chaleur de l’après-midi, le plat pays de Jacques Brel sombrait dans un sommeil brumeux, enveloppé par la fraîcheur de septembre qui montait du canal séculaire. Les arbres se penchaient sur ses eaux tranquilles, comme écrasés sous le poids de ce brouillard trompeur qui faisait planer sur leur feuillage la menace de l’automne à venir. Des volutes de fumée s’élevaient ici et là dans la plaine et se mêlaient à la grisaille d’un ciel saturé d’humidité. Provoost frissonna : son court trajet à vélo l’avait glacé jusqu’aux os. Foutue météo ! maugréa-t-il.
La BMW anthracite de Brys était rangée devant la villa. Provoost jeta un coup d’œil à la plaque minéralogique. Encore un qui a remplacé la plaque ministérielle par son numéro d’immatriculation privé… Très à la mode, cette pratique permettait aux excellences qui gouvernaient le pays de ne pas se retrouver sous les feux de la rampe lorsqu’ils étaient flashés à cent quatre-vingts à l’heure sur l’autoroute.
« Salut, Yves. Entre vite ! Les soirées deviennent frisquettes, tu ne trouves pas ? »dit Lodewijk Vandaele en lui ouvrant la porte, tout sourire.
Yves Provoost ôta sa veste et, sans mot dire, suivit son hôte au salon. Quatre belles bûches de chêne crépitaient dans l’âtre.
Johan Brys les y attendait dans une attitude hautaine et distante. Pour tout accueil, Provoost n’eut droit qu’à une poignée de main très officielle. Pour lui rendre la pareille, il alla s’installer à l’autre bout du salon. Leur amitié d’antan avait fondu comme neige au soleil et les deux hommes n’auraient jamais consenti à cette rencontre si leur intérêt personnel n’avait pas été en jeu. Vandaele essaya tant bien que mal de réchauffer l’atmosphère.
« Je pense qu’un verre d’alcool serait le bienvenu ! »
Sans attendre l’assentiment de ses visiteurs, le vieil entrepreneur se dirigea vers la desserte, prit trois verres et les remplit sans lésiner. Il n’était jamais avare de son précieux Exshaw.
« Tiens ! dit-il à Yves Provoost d’un ton à la limite de l’injonction. Ça te requinquera ! Quelle idée d’être venu à vélo ! »
Au lieu de tremper ses lèvres, Provoost bascula son verre dans un geste théâtral et envoya le ruineux breuvage au fond de son gosier.
« Ne te tracasse pas, Yves. Je contrôle parfaitement la situation. Johan a appelé le procureur général. D’ici quelques jours, l’enquête sera mise au placard et tout rentrera dans l’ordre. »
Vandaele termina sa phrase en lançant un regard en direction de Brys, qui hocha la tête sans grande conviction. Le maître refuse de voir la vérité en face, mais il est bel et bien fini, le temps où les ministres pouvaient user de leur influence auprès des procureurs, songea-t-il. L’affaire Julie et Mélissa a marqué les esprits. Mais il ne voudra évidemment rien entendre ! Pour lui, la loi du silence est toujours la règle, même pour les crimes les plus odieux.
« Et que fait-on pour Aerts ? » demanda Provoost.
Vandaele s’adossa à la cheminée pour réchauffer ses vieux os perclus de rhumatisme.
« J’ai de bonnes raisons de penser que la fugue de notre ami n’a rien à voir avec notre affaire », déclara-t-il d’une voix rassurante.
Brys faisait tourner son cognac dans son verre avec une lassitude infinie.
« Quelles raisons, maître ? »
Maître…, se répéta Vandaele en souriant d’aise.
« William et Linda se disputent sans arrêt. Il l’a déjà quittée une centaine de fois ! Je suis convaincu qu’il réapparaîtra d’ici quelques jours.
— Je me demande si la police partagera cet avis, dit Brys abruptement. Si elle découvre quel rôle jouait Aerts dans les affaires du Love, son départ précipité lui semblera subitement beaucoup moins banal. »
Vandaele soupira. Aerts est effectivement notre maillon faible et ces deux-là ne semblent pas disposés à avaler mon histoire d’escapade extraconjugale.
« Je doute que notre chère police de Bruges soit capable d’une telle prouesse ! » fit-il remarquer.
Provoost vida son verre d’un trait.
« Ils ont mis Van In sur l’affaire, répliqua-t-il.
— Ne me dis pas que ce flicaillon t’impressionne, Yves ! riposta Vandaele, qui croyait dur comme fer que le procureur général calmerait les ardeurs de Van In.
— Ne le sous-estimons pas, objecta Provoost. Ce flicaillon, comme vous dites, ne fait pas dans la dentelle. Dois-je vous rappeler comment il a réglé leur compte à Degroof et à Creytens[4] ?
— Degroof s’est brûlé la cervelle et Creytens a été refroidi par un mafioso psychopathe ! trancha Vandaele.
— Étrange coïncidence… Remarquez tout de même que chaque fois que Van In s’en mêle, les coupables ne comparaissent pas devant les tribunaux. »
Johan Brys acquiesça en silence. Enfant du pays, il avait suivi ces deux affaires de près.
« Allons, Johan ! Depuis quand un commissaire de seconde zone dicterait-il sa loi ?! »protesta Vandaele.
Il sentait qu’il perdait son emprise sur les deux hommes.
« Van In ne fait absolument pas le poids ! ajouta-t-il en désespoir de cause.
— Pourquoi m’avez-vous demandé de faire pression sur le procureur général si vous en êtes tellement convaincu ? »
Vandaele en eut le sifflet coupé.
« Nous ne pouvons pas exclure la possibilité que la police retrouve la trace de William », insista Brys.
En homme politique qui a roulé sa bosse, il avait appris que le facteur humain constitue le risque majeur de toute entreprise. Conscient lui aussi de cette réalité, Vandaele n’avait pas pour autant l’intention de laisser tomber Aerts sans avoir bataillé ferme.
« Certes… Il est indispensable que nous accordions nos violons dans l’éventualité d’une confrontation. Je vous rappelle que le cadavre a été retrouvé sur ma propriété et que, techniquement, je suis complice de meurtre. »
Un silence de plomb s’abattit sur le salon. Dans la cheminée, une bûche éclata en projetant une gerbe d’étincelles contre la grille.
« Aerts nous tient à sa merci, reprit Brys, têtu. S’il vend la mèche, nous sommes dans de beaux draps. »
Provoost se versa un deuxième cognac. Le liquide agissait vite et sans pitié. Encore une gorgée et il serait ivre.
« Si les choses s’enveniment, je m’occuperai d’éliminer Aerts de la scène », dit Vandaele avec fermeté.
Personne ne pourra me reprocher de ne pas avoir essayé de lui sauver la peau, se dit-il pour se rassurer.
Brys et Provoost, qui savaient que le maître était un homme de parole, approuvèrent la sentence sans réserve.
« Au moins, je n’aurai plus à douiller ! » lâcha Provoost dans un soupir.
Il avait abusé du cognac et avait dit tout haut ce qu’il pensait tout bas. Vandaele fronça les sourcils. Brys se mit à scruter le fond de son verre.
« Répète-moi ça, Yves ? »
Provoost coula un regard éloquent en direction de Brys, qui ne desserra pas les dents.
« Aerts nous fait chanter depuis des années. Ce fils de pute prétend détenir des bandes vidéo de l’incident. »
Vandaele abandonna sa position confortable au coin du feu, prit un cigare et se mit à faire les cent pas. Il ne pouvait pas supporter qu’on lui cache des choses.
« Et c’est maintenant que tu le dis ! lança-t-il, furieux.
— Nous ne voulions pas vous mettre dans l’embarras, murmura Provoost. J’étais sûr qu’il vous rançonnait aussi. Johan ne vous en a jamais parlé ? »
Brys lui décocha un regard noir. Tu me le payeras, monsieur le grand avocat !
Vandaele fut pris d’une violente quinte de toux, mais le cigare n’était pas en cause : c’étaient ses nerfs qui lui jouaient des tours. Ah ! William ! se désola-t-il. Tu avais déjà rompu le contrat en enterrant le corps sur ma propriété. Pourtant, j’aurais passé l’éponge. Mais le chantage est impardonnable ! Je comprends maintenant pourquoi tu as pris la poudre d’escampette : tu connais le châtiment…
« Je fais immédiatement le nécessaire, dit-il d’une voix neutre. Notre William a eu les yeux plus grands que le ventre. »
*
Van In eut besoin de deux seaux d’eau pour dessoûler Linda Aerts. Le spectacle n’était pas beau à voir : trempée jusqu’aux os, elle arpentait sa cellule comme une forcenée en poussant d’effroyables jurons.
Bien à l’abri de l’autre côté de la porte, Van In fumait cigarette sur cigarette, attendant qu’elle atteigne le point de rupture. Ce n’est qu’une question de temps, se disait-il pour s’aider à patienter.
Toutes les demi-heures, il jetait un coup d’œil par le judas. Vers minuit, les crises commencèrent à s’espacer, laissant peu à peu place au silence. Van In restait vigilant. Recroquevillée sur sa couche, Linda claquait des dents. Elle s’était enroulée dans une couverture puante. Plus tôt dans la soirée, Van In avait sommé un agent féminin de lui retirer ses vêtements mouillés pour lui éviter une pneumonie.
Sur le coup de deux heures trente, il envoya une jeune recrue lui chercher des cigarettes chez l’Arabe du coin. Le temps pressait. Il n’aurait pas une deuxième nuit pour la mettre à genoux.
Van In alluma une cigarette, ouvrit le judas et souffla un nuage de fumée à l’intérieur de la cellule. Son regard croisa celui de la mégère l’espace de quelques secondes. L’odeur de cigarette chatouilla ses narines, la sortant enfin de sa torpeur. Elle bondit sur ses pattes comme un chat auquel on vient d’écraser la queue.
« Salaud ! Pervers ! hurla-t-elle. Gros dégueulasse, baise-matraque, face de citron, astiqueur d’hémorroïdes, bouffeur de saucisson à l’ail, ramollo du bulbe, violeur de canaris, macaque à nichons, arbre à pisse ! »
Rien ne semblait pouvoir interrompre l’obscène litanie. Un sourire narquois aux lèvres, Van In continua à lui envoyer sa fumée par le judas. Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase : Linda s’élança vers la porte. Van In recula d’un pas, se posa tranquillement sur sa chaise et l’écouta déchaîner sa fureur contre la porte. Au bout de dix longues minutes, elle finit par s’écrouler dans une crise de larmes hystérique, jetant la couverture au sol. Van In ne pouvait plus pénétrer dans la cellule sans risquer la mise à pied immédiate. Aucun supérieur ne serait assez fou pour le couvrir s’il était prouvé qu’il était resté seul, ne serait-ce que dix secondes, dans la cellule d’une détenue nue comme un ver.
*
Carine Neels tendit son paquet de vêtements à Linda. Elle les avait mis à sécher au-dessus d’un pauvre radiateur électrique, mais ils étaient encore moites. Linda ne protesta pas. Son dernier accès de colère l’avait lessivée. Elle se rhabilla comme un zombie. Depuis combien de temps je moisis ici ? Quand va-t-on me laisser rentrer chez moi ? se demandait-elle, complètement déboussolée par le traitement de choc que lui avait infligé Van In.
« Mme Aerts est prête, commissaire, annonça Carine. Vous voulez que je reste ? »
Sa proposition partait d’un bon sentiment. La présence d’une femme pouvait en effet éviter pas mal d’ennuis à Van In.
« Vous me serez en effet très utile, mademoiselle Neels. »
Carine approuva d’un hochement de tête. Ce qu’il est sympa, le commissaire ! songea-t-elle. Je ne comprends pas d’où viennent toutes ces rumeurs…
Van In prit une profonde inspiration. Il était toujours réticent à l’idée de mettre une nouvelle recrue dans le secret, mais il n’avait pas le choix. L’horloge indiquait quatre heures et quart : il n’avait plus une minute à perdre.
« Vous devez me faire le serment que rien de ce que vous allez voir et entendre ne sortira d’ici ! »
Le cœur de Carine bondit dans sa poitrine. Une vague de picotements lui parcourut l’échine et remonta jusqu’à sa nuque, comme la fois où, adolescente, elle avait fumé un joint.
« Bien sûr, commissaire. »
Van In sourit devant tant de candeur.
« Mme Aerts peut nous livrer des informations capitales pour la suite de l’enquête. Vous comprenez, mademoiselle Neels ? »
Bien sûr qu’elle comprenait. Cette affaire, elle la suivait depuis le début.
« Vous pouvez m’appeler Carine », minauda-t-elle.
Benson im Himmel ! Je la vois venir avec ses gros sabots, celle-là ! pensa Van In, résigné.
*
Linda se laissa piloter au pas de charge jusqu’au 204. Sa belle assurance avait fondu. Le désespoir se lisait dans ses yeux. Son organisme était éprouvé par les longues heures d’abstinence forcée. L’enfermement était selon elle le pire supplice que l’homme puisse faire subir à ses semblables, et si Van In lui avait dit en cet instant qu’elle écopait de six mois de prison, elle aurait pété les plombs.
Van In lui offrit une chaise. Elle lui en témoigna presque de la gratitude, suivant la logique de ce que les spécialistes désignent sous le nom de syndrome de Stockholm. Dans les années soixante-dix, à l’époque où les prises d’otages avaient commencé à faire la une de l’actualité, les psychologues avaient constaté qu’au bout de quelques jours des liens d’amitié pouvaient se tisser entre les otages et leurs ravisseurs. Van In ne retenait Linda que depuis quelques heures, mais à l’ère du tout, tout de suite, cela suffisait amplement.
Linda s’assit et croisa les bras, le menton sur la poitrine. Carine Neels montait la garde dans son dos. La scène avait quelque chose de soviétique. Il ne manquait plus qu’un long manteau en cuir à Van In et la lumière crue d’une lampe de bureau pour que le tableau soit complet.
« Madame Aerts, commença Van In d’une voix sucrée, j’ai bien peur de devoir poursuivre la petite conversation entamée à votre domicile… »
Linda ne broncha pas : elle crevait de trouille. Dans sa tête défilaient les scènes d’un film de Jesse Franco dans lequel une geôlière sanguinaire infligeait des tortures diaboliques à ses détenues.
« Je veux que vous me donniez les noms des personnes que votre mari escortait à la maison de campagne de M. Vandaele. »
Linda leva les yeux. William lui avait répété maintes et maintes fois de ne jamais révéler de noms.
« Je me mêle pas de ses affaires !
— Allons, madame Aerts ! Les hôtes de marque de M. Vandaele fréquentaient tous le Cleopatra et c’est vous qui teniez le bar ! »
Du temps où les hommes savaient encore apprécier les chairs rebondies, elle avait même été une courtisane en faveur au Love. Mais depuis que ces messieurs préféraient des filles qui n’avaient que la peau sur les os, William l’avait rétrogradée au rang de barmaid.
« Admettons, dit-elle avec un peu plus d’assurance, mais je ne leur demandais pas leurs papiers. Aux dernières nouvelles, c’est le travail de la police. »
Elle ne manque pas de toupet, celle-là ! se dit Carine en laissant échapper un petit soupir indigné.
« Naturellement, madame, reprit Van In en insistant sur le dernier mot. Cependant, vous ne me ferez pas croire que vous ignorez l’identité de vos clients réguliers. »
Linda secoua la tête d’un air obstiné.
« C’est à mon mari qu’il faut demander. Quand vous lui aurez mis la main dessus…
— Parfait ! »dit Van In d’un ton glacial.
Il s’appuya au dossier de sa chaise, ouvrit un tiroir et en sortit une bouteille de whisky et un verre.
« Vous ne me laissez pas d’autre choix que de vous renvoyer dans votre cellule. »
Le glouglou du whisky eut sur Linda le même effet qu’une poche de sang sur un vampire au saut du cercueil. Les ailes de son nez frémirent et une goutte de salive apparut à la commissure de ses lèvres.
L’occasion fait le larron ! se dit Van In en portant le verre à sa bouche.
« Un petit dernier pour la route, madame Aerts ? » Carine Neels se demanda si le commissaire n’était pas devenu cinglé.
Linda couvait du regard la bouteille de Haig. Van In sortit un deuxième verre du tiroir et le remplit à moitié.
Il alluma une cigarette et posa son paquet bien en évidence sur le bureau. Linda plongea tête baissée. Carine lui agrippa le bras, mais Van In lui fit signe de la lâcher.
Il tenait un briquet dans sa main gauche.
« Du feu, madame Aerts ? »
Il fit danser la flamme sous ses yeux. Linda regarda la cigarette trembler entre ses doigts. Oh, et puis merde, quelle différence ?! Tu parles d’un secret : la moitié de la ville les connaît, ces noms ! Et ce qui se passait au Love n’était pas un crime, après tout…
« Yves Provoost venait tous les quinze jours.
— L’avocat ?
— Vous en connaissez un autre ? »répliqua-t-elle, caustique.
Van In poussa le verre dans sa direction. Linda se jeta dessus et le vida en deux gorgées.
« Vous voyez que ce n’était pas si difficile, madame Aerts… »
Van In lui tendit le briquet avant de lui servir un nouveau whisky. Armé d’un bloc de papier et d’un stylo, il se mit à noter les noms que donnait Linda. La liste s’allongeait à mesure que la bouteille se vidait.
« Tiens, tiens. Ce cher Alexander De Jaegher ! Qui l’eût cru ?!
— Le docteur Pompier ! dit Linda dans un sourire. Celui-là, il lui arrivait de ramener sa fraise deux fois par semaine ! »
Une demi-heure plus tard, Van In avait noirci un feuillet recto verso. Il comprenait maintenant pourquoi Vandaele avait équipé sa ferme d’une grille électrique, certains clients du Love étaient connus comme le loup blanc. Pour garder l’incognito, ils devaient pouvoir aller et venir rapidement et sans mettre le nez dehors.
*
Van In traversa le Zand. La vaste esplanade plantée de lampadaires en fer forgé baignait dans une lumière surréaliste. Elle lui rappelait un tableau de Delvaux. Cette association d’idées n’était d’ailleurs pas si saugrenue : la place accueillait autrefois la gare néogothique de Bruges et une femme nue et solitaire, autre thème favori du peintre, cuvait son vin dans une cellule à quelques encablures de là. Le vent d’est le fit frissonner. Van In enfonça les mains dans ses poches et rentra la tête dans les épaules pour affronter la bise automnale. Il avait quelques nuits blanches au compteur et, comme tous ceux qui veillent jusqu’à l’aube, il n’avait aucune envie de rentrer directement au bercail. Il dirigea donc ses pas vers le marché aux Œufs. La Villa Italiana était le seul endroit encore ouvert. Mario, le barman, le reconnut dès qu’il franchit la porte.
« Tu finis ta nuit ou tu commences ta journée ? » lui demanda-t-il avec son accent brugeois à couper au couteau.
Il lui servit son habituel remontant matinal : deux doses de Glenfiddich et une demi-bouteille de Coca Cola. Au milieu de la piste de danse, quatre quadragénaires amorphes se dandinaient piteusement sur un vieux tube disco. Heureusement pour eux, il n’y avait personne pour les huer.
« Un dernier pour la route ! » fit Van In.
Il but une première gorgée pour se rafraîchir les idées.
Question numéro un : comment Hannelore va-t-elle réagir à mon escapade nocturne ? Je serai vite fixé… Passons à la question numéro deux : dans quel guêpier me suis-je fourré ? Lodewijk Vandaele, citoyen parmi les plus respectés de Bruges, avait tenu jusqu’en 1986 un bordel de luxe qui avait vu défiler tout le gratin de Flandre-Occidentale. William Aerts, son homme de main, s’était évanoui dans la nature le lendemain de la découverte d’Herbert.
Van In vida son verre. Rien de tel qu’un bon petit whisky pour vous remettre les idées en place !
En bon commerçant, Mario lui servit sans attendre un deuxième whisky-Coca.
« Offert par la maison ! » dit-il avec un sourire en coin.
Van In se replongea dans ses pensées. Les questions se bousculaient dans sa tête : si Vandaele savait qu’un cadavre était enterré sur sa propriété, pourquoi l’avait-t-il cédée au Secours flamand ? Que cachait cette association ? Et quel était le rôle de ce Vervoort, l’agent immobilier aux airs de mafioso ?
Il nota ses observations au dos d’un sous-bock. Qui sait ? Demain, j’aurai peut-être déjà tout oublié… À moins qu’on ne soit déjà demain… ?
*
« Un café, mon chéri ? »
Hannelore était sur le point de partir pour le tribunal lorsque Van In avait débarqué, rompu de fatigue. Heureusement qu’il n’y avait pas de miroir dans les environs : il avait la tête en coton et des cernes tellement profonds qu’un bataillon entier aurait pu y tenir garnison.
« C’est pas de refus ! bâilla-t-il.
— La nuit a été bonne ? Ça a marché, le supplice de l’eau ? »
Elle lui servit une tasse de jus de chaussette. Van In se frotta les yeux.
« Guido m’a appelée hier, expliqua-t-elle sèchement. Pour me demander de mettre un terme à tes méthodes moyenâgeuses. »
Il n’y avait plus l’ombre d’un sourire sur son visage.
« Quelles méthodes ? »
Van In avala une gorgée de café. Il le trouva infâme, mais n’en rajouta pas.
« À ta place, je serais morte de honte !
— Tu n’avais qu’à appeler les bœuf-carottes ! »
Le ton montait. Hannelore retira sa veste et s’assit à l’autre bout de la table.
« Cette possibilité m’a effectivement traversé l’esprit, Pieter Van In. Aurais-tu perdu la tête ?
— La nana était complètement beurrée.
— Tu t’es regardé ?!
— Je suis éreinté, protesta Van In. Versavel exagère. Une bonne douche n’a jamais tué personne ! Dans le temps…
— Dans le temps, on passait aussi les gens à tabac, aboya-t-elle. Nous sommes à la fin du vingtième siècle, je te rappelle ! »
Van In comprenait parfaitement. Vingt ans auparavant, la police arrachait encore des aveux par des moyens pas très catholiques, quitte à laisser les juges se faire leur propre idée et ménager la chèvre et le chou. Mais la justice devait désormais tenir compte de l’opinion publique. Le jury populaire, fort de dix millions de voix, ne tolérait plus ces petits arrangements en faveur des nantis, alors que pour le commun des mortels, la loi s’appliquait toujours au pied de la lettre.
« Mes méthodes sont peut-être dépassées, mais reconnais qu’elles ont du bon ! »
Van In extirpa un papier tout chiffonné de sa poche – la liste des clients du Love – et le fit glisser sur la table avant d’aller vider sa tasse dans l’évier.
Ces hommes, tous des cochons ! se dit Hannelore en parcourant la suite de noms. Écœurant ! Je savais que la haute avait aussi ses brebis galeuses, mais là, c’est carrément un troupeau !
« C’est Linda Aerts qui t’a donné tous ces noms ? » demanda-t-elle, abasourdie.
Van In lui sourit d’un air satisfait. Hannelore piocha une cigarette dans son paquet.
« Je croyais que tu étais pressée ? »
Il envoya promener ses chaussures et se lova dans le canapé. Hannelore fuma tranquillement sa cigarette avant d’aller lui préparer un café plus corsé dans la cuisine.
« Nous avons un pépin, cria-t-elle.
— Je suis au courant !
— Tu n’as pas reçu mon fax ?
— Quel fax ?! »
Hannelore apparut dans l’embrasure de la porte.
« C’est pas vrai, je rêve ! » grogna-t-elle.
Les yeux fermés, Van In l’écouta lui relater les observations de Koen Versnick, l’assistant indiscret du légiste.
« J’imagine que De Jaegher doit avoir une bonne raison pour dissimuler des indices. Je tire cette histoire au clair dès demain.
— D’après le père de Versnick, ce ne sera pas difficile. En 1986, la chirurgie esthétique n’en était encore qu’à ses balbutiements et ce type d’intervention était peu courant.
— Excellent ! ricana Van In. Voilà un boulot rêvé pour l’inspecteur en chef Baert. S’il foire son coup, j’aurai une excuse toute trouvée pour le déporter en Sibérie.
— En Sibérie ?!
— Le bureau des objets trouvés ! Tu as déjà oublié ? »
Hannelore fit celle qui n’avait pas entendu.
« De Jaegher n’est évidemment qu’un petit poisson à côté des autres clients du Love, reprit-elle, l’air préoccupé. Provoost est un éminent avocat et Brys rien de moins que le ministre des Affaires étrangères. Si l’affaire touche des personnalités de cet acabit, je doute que…
— Sois tranquille, Hanne ! L’époque où les ministres avaient la haute main sur le ministère public n’est plus qu’un lointain souvenir ! Un dignitaire de plus ou de moins sous les verrous, quelle différence ?! Sans compter que le public raffole de ce genre de scandales ! »
Hannelore servit deux tasses de café noir de noir.
« Tiens, ça te dessaoulera ! Débrouille-toi pour être rue des Siliques dans une demi-heure ! Je veux mes vacances au Portugal ! »
Van In plongea trois sucres dans son café. Hannelore ne fit aucun commentaire.
« Vervoort est sur la liste, dit-il en passant.
— Vervoort ?
— Le trésorier du très noble Secours flamand. Et le propriétaire de l’agence qui gère les biens immobiliers de Lodewijk Vandaele.
— Merde !
— Pas de panique, Hanne ! Si ça dégénère, nous pourrons toujours écrire au roi ! »
Van In prit une gorgée de café. Le liquide lui décapa l’estomac comme de l’acide sulfurique.
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Yves Provoost regardait Linda Aerts en secouant la tête. Sans mise en plis et sans maquillage, elle était vraiment laide à faire peur.
« Vous plaisantez, madame Aerts ! »
Il serra si fort les mâchoires que le sang reflua de son visage.
« Vous traînez mon nom dans la boue, et vous osez me demander, à moi, d’assigner un haut gradé de la police en justice sous prétexte qu’il vous a versé un seau d’eau sur la tête !
— C’est légal ?
— Bien sûr que non, ce n’est pas légal ! »fit Provoost avec mauvaise humeur.
Elle l’avait mis dans un sale pétrin. Le fait qu’elle ait cité des noms n’était pas mortel en soi : les dérapages des dignitaires du royaume n’empêchaient pas le citoyen de dormir. Il n’avait rien à craindre de la justice, et encore moins de la presse. Les clients du Love appartenaient à la crème de la société brugeoise. Aucun rédacteur en chef ne commettrait la bévue de les nommer dans les pages de son journal. De toute façon, il fallait désormais bien plus qu’un scandale dans les médias pour ruiner une carrière. Sans preuves, l’histoire de Linda ne constituait jamais qu’une rumeur parmi d’autres. En outre, il était évident qu’elle avait parlé sous la pression, ce qui rendait ses déclarations nulles. Non, ce qui préoccupait Provoost, c’était le commissaire Van In et son entêtement à résoudre cette affaire. S’il parvenait à établir le lien entre les orgies et l’incident, il découvrirait tôt ou tard le pot aux roses.
« Vous n’auriez jamais dû faire ces déclarations. Je me demande ce que William pensera de tout ça.
— William s’est barré !
— Allons, allons, madame Aerts… Jouons franc jeu : ce n’est pas la première fois qu’il se paie quelques jours de bon temps ! Il reviendra, comme il est toujours revenu. »
Provoost était on ne peut plus serein : personne ne reverrait William Aerts vivant.
« Avec seize millions en poche ! aboya-t-elle. Pourquoi croyez-vous que je l’ai balancé aux flics, bordel de Dieu ?! Ce salaud m’a piqué mon fric ! Je veux le récupérer ! Le reste, je m’en bats l’œil !
— Seize millions ! ! ! Mazette ! fit Provoost en sifflant entre ses dents.
— Parfaitement ! Comme si vous ne saviez pas d’où lui vient tout cet argent… »
Provoost fit un rapide calcul mental : au total, il avait casqué quasiment un huitième de cette somme.
« Je ne suis naturellement pas en mesure de vous dédommager intégralement, madame Aerts, mais je peux vous libeller un chèque de cent mille francs. De petites vacances vous feraient le plus grand bien. Prenez du bon temps ! »
Provoost eut un sourire qui se voulait bienveillant. Gagner du temps est encore la meilleure stratégie.
Pendant quelques secondes, Linda resta muette comme une carpe. Petit à petit, l’offre généreuse de Provoost sembla la convaincre. L’avocat sortit un stylo de la poche de sa chemise et ouvrit le premier tiroir de son bureau, celui où il rangeait son carnet de chèques.
« Je veux que vous traîniez ce baise-matraque devant le tribunal ! » siffla Linda.
Provoost referma le tiroir et reboucha son stylo.
« Bien entendu, madame Aerts. »
Une idée de génie avait soudain germé dans son esprit.
« Bon ! Refaites-moi le récit des événements de la nuit dernière, sans omettre aucun détail ! »dit-il, un sourire machiavélique aux lèvres.
Aux anges, Linda étendit les jambes et s’exécuta.
*
Versavel apprit la nouvelle dans l’après-midi : Linda Aerts avait déposé plainte à la gendarmerie pour coups et blessures et tentative de viol. En l’absence de Van In, il essaya de joindre Hannelore. Sans succès. « Madame le substitut Martens n’est pas disponible », lui annonça le téléphoniste avec comme un malin plaisir dans la voix. Versavel n’insista pas. Avec le temps, il s’était résigné au fait que seuls les officiers avaient droit aux égards des standardistes. Il raccrochait quand Van In poussa la porte du 204. Une expression belliqueuse flottait sur son visage. On aurait dit Persée se préparant à affronter la Gorgone.
« Salut ! »
Il fouilla d’une main la poche de son pantalon et jeta une poignée de monnaie sur le sol.
« Il en manque peut-être pour faire trente, Judas ! »
Versavel attendit que le tintement des pièces se soit tu pour prendre la parole.
« J’ai estimé qu’il était de mon devoir de mettre Hannelore au courant de tes agissements, Pieter. Cette nuit, tu as poussé le bouchon trop loin. »
Van In haussa les épaules. Versavel avait raison, mais il était de toute façon trop tard pour l’admettre.
« Linda Aerts a porté plainte à la gendarmerie ce matin. Elle t’accuse de coups et blessures et de tentative de viol. »
Versavel se tripota nerveusement la moustache.
« Et alors ?! » riposta Van In d’un ton hargneux.
Il alluma une cigarette, puis s’assit à son bureau.
« Te voilà dans de beaux draps, Pieter. Les juges, aujourd’hui, n’apprécient pas beaucoup qu’on ne respecte pas les formes. Les temps ont changé, t’es au courant ?! »
Van In avait conscience de la gravité de la situation, mais de là à reconnaître ses torts, il y avait un pas qu’il était bien décidé à ne pas franchir.
« Je n’ai pas touché à un seul de ses cheveux, Guido ! Tu le sais parfaitement ! En plus, Carine Neels nous a fait l’honneur de sa charmante compagnie pendant toute la durée de l’interrogatoire. Tu ne penses pas que je suis assez stupide pour…
— Aerts sera défendue par Yves Provoost, le coupa Versavel. Le gars est connu pour gagner la plupart de ses procès.
— Sans son père, Provoost ne serait nulle part ! Sa réputation est largement surfaite. Et le gars n’est pas irréprochable, tu peux me croire ! Alors, pour l’amour du ciel, fais-moi le plaisir de t’occuper de tes oignons ! Je suis assez grand pour me débrouiller tout seul ! »
Il tâtonna dans la poche intérieure de sa veste.
« J’ai passé la matinée au tribunal de commerce, reprit-il en tendant à Versavel une liasse de feuilles. C’est une copie des statuts du Secours flamand. Une lecture instructive à tous points de vue… »
Versavel passa en revue les noms des administrateurs. Ils figuraient tous sans exception sur la liste dictée par Linda Aerts : Vandaele, Provoost, Brys, Vervoort et De Jaegher.
« Impressionnant…, dit-il d’une voix monocorde.
— Benson im Himmel ! Réfléchis deux secondes, Guido ! Vandaele fonde avec quelques amis intimes une association d’aide aux déshérités. Juste après la mort d’Herbert, Vandaele fait cadeau d’une ferme en ruine à cette même association, une largesse qui lui vaut une belle déduction fiscale, soit dit en passant. Détail intéressant : la ferme a servi pendant plusieurs années de lupanar aux administrateurs de ladite association !
— Mouais, intéressant… »
Van In avançait en terrain miné. La plainte de Linda pesait plus lourd dans la balance que les ébats amoureux de quelques notables.
« Tu ne vois pas le lien ?! s’étonna-t-il. D’après son dernier rapport annuel, cette association dispose de plus de cent quatre-vingts millions de francs en fonds propres ! Ça pue la fraude à plein nez, foi de Van In ! Ils consacrent annuellement plus de douze millions rien qu’à des travaux d’impression, vingt millions à des voyages offerts à leurs bénéficiaires, et dix petits millions à des fins d’éducation et de formation ! Seul un idiot avalerait ça !
— Les apparences sont parfois…
— Oh, la ferme, Guido ! »le rabroua Van In. Non mais à quoi il joue, bordel ! « Tu veux du concret ? Alors écoute ça : j’ai appelé plusieurs associations de bienfaisance et aucune d’entre elles n’a jamais entendu parler du Secours flamand ! Pas la moindre trace de leurs activités !
— À quoi servent leurs fonds, alors ?
— C’est exactement la question que je me pose, Guido. »
Versavel se massa le triceps de la main gauche, comme il faisait souvent quand il était nerveux.
« Je crois me rappeler que ce Vervoort est l’une des figures de proue du VLOK. Peut-être devrions-nous chercher dans cette direction ? »
Van In regarda son ami en écarquillant les yeux. Le VLOK, en toutes lettres Vlaanderen laat ons klauwen[5] était le nom d’un groupuscule lié à l’extrême droite flamande qui gagnait en popularité depuis quelques années. Ses membres n’étaient pas connus pour être des enfants de chœur.
« Tu n’es pas sérieux, Guido !
— Le VLOK doit bien tirer ses moyens financiers de quelque part, riposta Versavel.
— Prions pour qu’Herbert ne soit pas marocain ! »
Van In se remémora ce funeste été 1996 durant lequel l’affaire Dutroux avait mis la Belgique sens dessus dessous et le climat de chasse aux sorcières qui s’était installé dans la foulée.
« En tout cas, nous aurions un motif valable pour donner un bon coup de pied dans la fourmilière », grogna Versavel.
J’ose à peine imaginer les conséquences si cette hypothèse est la bonne, se dit Van In.
« Quoi qu’il en soit, cette piste mérite d’être creusée. Ce ne serait pas la première fois que les fonds d’une prétendue œuvre de bienfaisance seraient détournés au profit de la Cause.
— Vandaele n’a jamais caché ses sympathies pour la droite de la droite, répondit Versavel. Quant à Provoost, on peut difficilement le qualifier de champion du marxisme… »
Van In se mit à arpenter la pièce comme un lion en cage. Quand un enquêteur tient un début de piste, il est souvent tenté de ne retenir que les éléments qui étayent sa théorie. Il s’efforçait de ne pas tomber dans ce piège.
« Que fais-tu de Brys ? »
Le ministre des Affaires étrangères était socialiste. Son parti avait certes des défauts, mais une alliance secrète avec l’extrême droite semblait peu plausible, même à Versavel.
« Peut-être qu’il n’est au courant de rien. Tu connais les socialistes. Dès que ça sent le roussi, ils sont frappés d’amnésie collective ! »
Le brigadier était foncièrement apolitique : il plaçait tous les politiciens dans le même panier.
Van In tenta de mettre de l’ordre dans ses idées. Un : l’assassinat d’Herbert. Deux : le lien entre ce meurtre et les clients du Love. Trois : l’éventualité du financement du VLOK par le Secours flamand. Des paramètres multiples, des équations à plusieurs inconnues… Bref : un vrai casse-tête chinois !
« On pourrait examiner les livres de comptes du Secours flamand ? proposa-t-il soudain.
— Cela prend du temps, Pieter. D’ici à ce que tu reçoives les autorisations nécessaires, ils auront fait le ménage. La plupart de ces organisations tiennent une double comptabilité et sont à même de justifier chaque mouvement d’argent.
— Tu as une meilleure idée ?
— Une petite visite impromptue fait parfois des merveilles. Tu m’as bien dit que le Secours flamand gérait un foyer d’accueil pour les sans-abri ? »
— Maintenant que tu le dis… Comment Vervoort appelait-il ce centre, déjà ?
— Le Foyer, Pieter. J’ai trouvé l’adresse dans les Pages jaunes hier.
— Alors en route ! Tu avertis Baert ou je m’en charge ? »
Versavel haussa les épaules.
« Il s’est fait porter pâle ce matin.
— C’est grave ?
— D’après sa femme, il est en repos forcé pour deux jours. Le pauvre souffre du dos. Sûrement le mal du téléphone…
— Deux jours, seulement ?
— Son toubib fait partie de cette nouvelle génération de médecins désireux d’apporter leur pierre à l’assainissement de la Sécurité sociale. Ses patients doivent être à l’article de la mort pour qu’il leur prescrive une semaine de congé maladie.
— Dommage…
— Tu peux préciser ?
— Dommage que Baert n’ait pas les moyens de se payer un médecin de la vieille école ! »
Versavel rit.
« Je réquisitionne un véhicule de service ? »
— Non, répondit Van In. Mieux vaut être discrets. Devos est là ?
— Je pense que oui. Je l’ai vu à l’accueil.
— Parfait. J’ai un truc à lui demander. »
Van In fonça vers la sortie, mais se retourna à mi-chemin.
« En attendant mon retour, contacte Carine Neels et demande-lui si elle est prête à travailler pour nous pendant quelques jours ! Je veux qu’elle appelle tous les chirurgiens plasticiens du royaume. »
Versavel le dévisagea sans comprendre.
« Herbert s’est fait refaire la façade par l’un de ces maniaques du bistouri. Hannelore l’a appris hier. Désolé, mais dans le feu de l’action, j’ai oublié de t’en parler. »
Van In ouvrit la porte.
« Pieter ? »
— Oui, Guido ?
— Comment se fait-il que tu n’aies pas besoin de mes lumières pour savoir si Carine Neels est de service ? »
La main sur la poignée, Van In jubilait.
« Mais parce que je sais toujours où trouver les jolies filles, Guido ! »
*
Le contraste entre le Love et le Foyer n’aurait pu être plus saisissant : le Secours flamand avait installé son centre d’accueil dans une métairie joliment restaurée, au cœur d’un parc verdoyant et soigneusement entretenu. Difficile de taxer le Secours flamand d’amateurisme. En fait, la ferme ressemblait à l’un de ces luxueux centres de beauté dans lesquels les bourgeoises viennent se faire retendre la peau tous les six mois. Mais les apparences sont parfois trompeuses, comme l’avait fait si justement remarquer Versavel, puisque les petits pavillons disséminés dans le parc abritaient une dizaine de familles que les aléas de la vie avaient rejetées en marge de la société.
Ilse, l’assistante sociale qui menait visiblement la barque, leur fit les honneurs de la propriété.
« Le Secours flamand s’occupe en priorité du sort des familles, dit-elle avec un sourire qui aurait eu sa place dans une agence de pub. Dans un premier temps, nous essayons de leur offrir un peu de sérénité, et ce n’est qu’après deux semaines que nous entamons le travail proprement dit. Une équipe de spécialistes identifie leurs problèmes et les analyse en profondeur avant d’élaborer des solutions au cas par cas. Après un entretien avec nos clients, nous déployons une stratégie en plusieurs phases qui garantit leur réinsertion. Notre taux de réussite dépasse largement la moyenne nationale. »
Van In avait décroché depuis longtemps : Ilse avait une paire de jambes à tomber par terre et à en juger par sa jupe de lin à l’imprimé fleuri, elle ne devait pas acheter sa lingerie au supermarché du coin.
Versavel ne se laissait heureusement pas distraire par ce genre de considérations et consignait tous les détails de l’exposé dans son calepin.
« Cette visite a été particulièrement instructive, madame… ?
— Vanquathem, docteur. Mais vous pouvez m’appeler Ilse, tout simplement. »
Versavel essaya de conserver son sérieux. C’était Van In qui avait eu cette idée. La tactique était éprouvée : les disciples d’Hippocrate imposaient toujours le respect. Le docteur Vansande et son collègue, le docteur Praat, avaient expliqué à Ilse Vanquathem qu’ils envisageaient de mettre sur pied un projet similaire dans la région de Turnhout. Elle avait si bien mordu à l’hameçon que même l’accent anversois forcé que Van In avait pris pour l’occasion ne semblait pas éveiller chez elle le moindre soupçon.
« Nous aimerions nous entretenir avec l’un ou l’autre de vos… euh… clients. »
Le sourire radieux suspendu aux lèvres de la jeune femme se figea.
« Je crains de ne pas être en mesure d’accéder à votre requête, docteur. Ce type d’entretien ne s’improvise pas. Mais je vous promets de mettre votre proposition à l’ordre du jour de notre prochaine réunion de staff.
— C’est gentil de votre part, Ilse. Vous comprenez, il est capital pour la réussite de notre projet que nous disposions d’un maximum d’informations », dit-il en lui tendant sa carte de visite.
Ilse y jeta un coup d’œil distrait. Professeur Pieter Vansande, psychiatre, y lisait-on en lettres élégantes. Versavel avait lui aussi en poche une cinquantaine de ces cartes qu’ils étaient allés chercher à la borne automatique de la gare. Pour deux cents francs, ce truc vous imprimait tout et n’importe quoi. Versavel sortit à son tour ses lettres de créance en se donnant de grands airs.
« Merci, docteur Praat », dit-elle avec une note d’admiration dans la voix.
Elle avait un faible pour les universitaires dans la force de l’âge.
« Puis-je vous offrir une tasse de café ? » Ilse précéda ses visiteurs dans le bâtiment central, où elle confia à l’un de ses clients le soin de leur préparer le café. Pour meubler la conversation pendant que Versavel satisfaisait un besoin pressant, Van In s’employa à chanter les louanges du Secours flamand. Il y mit tant de zèle qu’Ilse ne se rendit même pas compte que le docteur Praat s’était absenté plus d’un quart d’heure.
En prenant congé de leur hôtesse, Van In heurta un maigrichon en bleu de travail. Leurs yeux se croisèrent une fraction de seconde. Le regard glacial de l’ouvrier mit Van In mal à l’aise. Avec son sécateur à la main, le bonhomme ressemblait à s’y méprendre à Freddy Krüger dans Les Griffes de la nuit.
*
« Quelle heure est-il ? demanda Van In alors qu’ils ralentissaient à l’approche d’un feu sur la voie rapide.
— Quatre heures et demie, répondit Versavel.
— Parfait. Devos n’aura pas eu le temps de s’inquiéter. »
André Devos, leur collègue, était un amoureux des belles bagnoles. Bien que simple agent, il roulait dans une splendide Alfa Romeo, celle-là même que Van In lui avait empruntée pour quelques heures dans le but de faire de l’épate au Foyer.
Van In relâcha doucement l’embrayage et donna négligemment des gaz. La bombe italienne réagit au quart de tour, laissant ses concurrentes loin derrière elle.
« Elle a de la reprise ! dit Van In avec une pointe de jalousie dans la voix.
— Pieter, tu fais du cent vingt, et on est en zone trente…
— Et pas l’ombre d’un flic pour nous verbaliser ! »
Résigné, Versavel se tut. Pourvu qu’il ne fasse pas de casse ! Devos n’y survivrait pas !
*
Van In était à ses fourneaux. Quatre cailles mijotaient dans la poêle. Couvert dressé, verres scintillants, nappe fleurant bon le frais et la lavande, bougie de circonstance : tout était prêt pour un romantique dîner aux chandelles. Pourtant, il y avait comme de l’électricité dans l’air. La tension se matérialisa lorsque Hannelore claqua la porte d’entrée derrière elle. La bougie trembla dans la bouteille et la flamme vacilla, sinistre présage…
« Quelque chose ne va pas, chérie ? »
Hannelore lança son sac à main sur une chaise. Elle était resplendissante dans sa robe turquoise. La grossesse la rajeunissait de jour en jour.
« Tu es un fameux couillon, Pieter. Je me demande ce que je fous avec toi ! »
Elle n’émit aucun commentaire sur le délicat fumet qui embaumait la maison. Les événements des derniers jours avaient relégué son obsession du régime au second plan.
« Je t’ai demandé si quelque chose n’allait pas… »
Il y avait des moments où Hannelore maudissait la dureté que Van In pouvait mettre dans son regard. Indécise, elle resta plantée au milieu de la cuisine, ce qui donna à Van In le signal de la détente : délaissant ses fourneaux, il la prit dans ses bras. Hannelore fit mine de protester, mais devant son insistance, elle se laissa voler un baiser.
« J’aurais dû t’enfermer, hier ! Au palais, tes frasques ont été LE sujet de conversation du jour. Même le réceptionniste m’a demandé avec un petit sourire si tout allait bien entre nous. Tu te rends compte ?!
— Il n’y a vraiment pas de quoi fouetter un chat, Hanne. Je sais ce que je fais. »
Elle se dégagea.
« Je m’attends à ce que le procureur Beekman me tombe sur le dos… », reprit-elle.
Les lèvres de Van In s’écartèrent en un sourire goguenard.
« Les procureurs ont les reins solides, mon ange. Et Beekman t’a à la bonne… »
Heureusement, Hannelore ne lui demanda pas de préciser sa pensée.
« Linda Aerts cherche à se faire remarquer. Personne ne gobera ses accusations. Quant à Provoost, il ignore que nous connaissons son appartenance à la bande de satyres lubriques du Love. Crois-moi, le moment venu, il chantera un ton plus bas !
— Comment peux-tu en être si sûr ? »
Hannelore se rapprocha de la cuisinière et souleva le couvercle de la poêle. L’odeur et la vue des cailles dorées lui donnèrent le vertige. Elle avait sauté le déjeuner et son ventre criait famine.
Van In sortit une demi-bouteille de vin de Moselle du frigidaire et retira les cailles du feu.
« J’ai la déclaration de Linda Aerts, dit-il avec flegme.
— Provoost n’en fera qu’une bouchée ! »
Hannelore prit place à table en se disant que Van In avait bien choisi son jour pour lui mitonner un bon petit dîner.
Il remplit deux verres de vin en arrosant copieusement la nappe.
« Je ne parviens pas à comprendre pourquoi Provoost tient tant à la défendre. Si procès il y a, ses escapades au Love seront révélées au grand jour.
— Provoost sait que son nom sera cité d’une manière ou d’une autre. D’après moi, il utilise Linda Aerts pour faire diversion. Entre un commissaire accusé de brutalités envers une femme jetée nue et sans défense dans sa cellule et un avocat coupable d’une incartade vieille de dix ans, l’opinion publique aura vite fait son choix !
— Ho ho ho ! Je n’ai même pas levé la main sur cette garce ! »
Hannelore épongea le pied de son verre avec une serviette en papier et but une gorgée de vin.
« Et je suis censée te croire ? » dit-elle en souriant.
Van In se sentit soudain oppressé. Quand on mettait sa bonne foi en doute, il devenait aussi dangereux qu’une caisse de feux d’artifice de contrebande.
« Je n’ai pas touché à un seul de ses cheveux ! » Il ponctua sa phrase d’un violent coup de poing sur la table.
Son verre bascula, roula sur la nappe et se brisa au sol.
« Hé ! Ça va pas, la tête ?! »hurla Hannelore.
D’ordinaire, elle sentait venir la crise, mais ce soir, elle était fatiguée et elle avait les nerfs à fleur de peau. Elle bondit de sa chaise et se précipita vers l’évier pour laver les éclaboussures de vin sur sa robe.
Van In resta cloué sur sa chaise pendant quelques secondes. À sa stupéfaction, il sentit sa colère refluer aussi rapidement qu’elle était montée. Il fallait croire que ces trois mois de régime avaient eu raison de son tempérament explosif.
« C’est pas trop grave ? » s’enquit-il, tout penaud, en s’avançant vers elle.
— Attention aux morceaux de verre ! »cria-t-elle, plus inquiète que fâchée, car il était en chaussettes.
Hannelore frotta les taches avec un bout de torchon humide.
« Heureusement, ce n’est pas du vin rouge », dit-elle pour faire la paix.
Van In enfila docilement ses pantoufles, prit un balai et rassembla les débris qui laissèrent sur les carreaux des traînées poisseuses.
« Tu veux que je mette ta robe à la machine ? lui proposa-t-il pour se faire pardonner.
— Ça te plairait, hein ?! »
En voyant son air dépité, Hannelore éclata de rire.
« Tu me crois, alors ?!
— Mais bien sûr que je te crois ! La question est plutôt de savoir si le juge va te croire…
— On avisera le moment venu, décréta Van In. Ce sera ma parole contre celle d’une pute. D’ailleurs, en parlant de pute, je ne serais pas étonné que le Secours flamand serve d’écran à un réseau de prostitution. »
Il lui raconta sa visite au Foyer.
« Pendant que je taillais une bavette avec la directrice, Versavel s’est introduit dans son bureau et a jeté un coup d’œil à son ordinateur. »
Des éléments de preuves obtenus illégalement n’ont aucune valeur devant un tribunal, Pieter… Rentre-toi ça une fois pour toutes dans le ciboulot !
« Et devine ce qu’il a découvert ? »
Sans attendre la réponse d’Hannelore – il rongeait son frein depuis le début de la soirée –, il sortit une feuille d’imprimante de la poche de son pantalon.
« Qu’est-ce que tu en dis ?! »
Hannelore examina le document, sur lequel figuraient une vingtaine de noms.
« Vise un peu le titre !
— « Disponibles », lut-elle innocemment.
— Et maintenant regarde les dates de naissance ! »
Un nombre à six chiffres était accolé à chacun des prénoms de la liste. Oui, bon, et après ? songea Hannelore.
« Aucune de ces femmes n’est âgée de plus de trente-cinq ans, déclara Van In.
— Tu plaisantes ?! fit Hannelore, qui tombait des nues.
— Il faut bien qu’ils s’approvisionnent en chair fraîche…, dit Van In, cynique.
— Mais tu disais toi-même que Vandaele avait fermé le Love en 1986…
— C’est exact. Et quelques mois plus tard, l’association établissait ses quartiers au Foyer. Étrange coïncidence, non ?
— Juste après l’assassinat d’Herbert…
— Précisément ! »
Hannelore avala une gorgée de vin.
« Tu ne dramatises pas un peu ? Cette liste ne prouve rien. Tu n’es même pas en mesure de vérifier l’identité de ces femmes. Il s’agit peut-être tout simplement de la liste des personnes que l’association emploie au noir.
— Cette liste-là, je l’ai aussi. Et qui y retrouve-t-on ? John Catrysse, le type qui a embouti la Mercedes de Vandaele avec sa moto ! Il y joue les jardiniers. Et je peux te dire que sa commotion lui a laissé des séquelles. On croirait le petit frère de Quasimodo !
— Oh, arrête, Pieter ! Personne n’est responsable de son physique !
— Je t’assure : la trogne de ce mec mériterait une place de choix dans le cabinet de curiosités de Cesare Lombroso !
— Les théories de Lombroso datent du dix-neuvième siècle ! s’indigna-t-elle. Il n’y a aucun rapport entre la physionomie d’un homme et sa propension au crime !
— J’ai dit que Catrysse était un criminel ?
— Non, mais tu l’insinues.
— Pourtant, certains scientifiques américains…
— Certains scientifiques américains prétendent qu’Elvis Presley est toujours en vie ! »
Van In mit fin à la discussion d’un geste impatient de la main. Un silence embarrassé s’installa.
« Les activités de l’association méritent néanmoins d’être passées au crible », dit-il en bâillant.
Une douce torpeur engourdit ses membres et ses pensées devinrent aussi floues que de l’aquarelle sur du papier trop poreux.
« Il est grand temps de penser à dîner », conclut-il.
Hannelore n’insista pas. Ils avaient tous les deux eu une rude journée. Son rendez-vous chez le gynéco approchait et la perspective de l’amniocentèse l’angoissait, mais mieux valait ne pas inquiéter Van In avec ça.
« Metropolis commence dans dix minutes sur Arte. Ça te tente ? »
Hannelore savait le prendre par les sentiments : Van In ne disait jamais non à un vieux classique. Enthousiaste, il fonça vers la cuisine.
« Dans ce cas, Madame est servie au salon ! »
*
La version colorisée et raccourcie du chef-d’œuvre de Fritz Lang les laissa sur leur faim.
« Voilà ce que c’est de laisser Hollywood se mêler du septième art ! » râla Hannelore.
Elle rongeait la carcasse de sa deuxième caille.
« Ils passent Les Oiseaux demain, annonça Van In. Avec Hitchcock, on n’est jamais trompé sur la marchandise. »
Il zappa sur la BBC. Hannelore se pelotonna contre son épaule. Ils atterrirent au beau milieu d’un documentaire animalier : deux fourmiliers faisaient la bête à deux dos sur fond de commentaires savamment orchestrés par David Attenborough.
« Ça donne envie rien qu’en fermant les yeux… », déclara Hannelore d’un air polisson.
Van In repoussa son assiette et éteignit la télévision.
« Madame est servie ! » susurra-t-il.
*
Jos Brouwers avait fait fortune en peu de temps : six ans à peine s’étaient écoulés depuis qu’il avait quitté la gendarmerie pour ouvrir son agence de détective et il gagnait déjà dix fois son ancien salaire. Il s’était forgé une solide réputation dans les milieux judiciaires. Lodewijk Vandaele comptait parmi ses clients les plus fidèles. Brouwers tenait le vieil entrepreneur pour un homme qui ne reculait devant rien pour obtenir gain de cause.
Il gara sa Renault rouillée le long d’une petite route perpendiculaire au canal de Bruges à Dam et parcourut à pied les trois cents mètres qui le séparaient de la villa. Vandaele ne regardait jamais à la dépense mais, en contrepartie, il exigeait une discrétion absolue.
À neuf heures précises, Brouwers appuya sur le bouton de la sonnette. La sonnerie n’avait pas fini de retentir que Virginie, la gouvernante de Vandaele, ouvrait déjà la porte. C’était une belle performance pour une petite vieille percluse de rhumatismes qui avait depuis longtemps atteint l’âge légal de la retraite. Elle gratifia le visiteur tardif de son sourire édenté et lui annonça qu’il était attendu dans la véranda.
« Assieds-toi, Jos ! lança Vandaele sur un ton plus autoritaire que courtois. Content que tu sois venu ! Je t’offre un cigare ? »
Brouwers accepta de bonne grâce. Vandaele fumait exclusivement des Davidoff, un luxe qui n’était pas encore à la portée des finances du détective.
« Un café ?
— Avec plaisir ! »
Brouwers choisit un cigare, mit le feu à une allumette de cèdre et roula le pied du Davidoff au-dessus de la flamme jaune et inodore.
« Comment va Greta ?
— Elle est en voyage, répondit abruptement Brouwers. À la Martinique. Comme si on n’était pas bien ici !
— Ah ! les femmes ! »dit Vandaele en soufflant la fumée.
Les deux hommes parlèrent de tout et de rien jusqu’à ce que Virginie leur ait apporté le café. Brouwers huma l’arôme pénétrant du colombien fraîchement moulu. En traînant les pieds la gouvernante reprit le chemin de la cuisine avant d’en rapporter un plateau de petits-fours, le péché mignon de Brouwers. Il se servit sans attendre d’y être invité.
« Ils viennent de chez Nicolas ?
— Naturellement, répondit Vandaele avec affabilité. Merci, Virginie. »
Dans la bouche de Vandaele, même un remerciement sonnait comme un ordre. La frêle domestique se retira sur la pointe des pieds.
« Je cherche quelqu’un », dit Vandaele lorsque Virginie eut soigneusement refermé les portes de la véranda.
Brouwers acquiesça, enfourna la moitié d’un gâteau et sortit un calepin.
« Pas de notes, Jos. C’est un contrat. »
L’ex-gendarme rempocha son matériel et piocha un deuxième gâteau.
« Au tarif habituel ? »
Vandaele remplit les tasses et coiffa la sienne d’une rosette de chantilly. Brouwers ne l’imita pas : à quarante-six ans, il était fier de sa condition physique et de sa silhouette de trentenaire. Les pâtisseries de Nicolas et un bon verre de bière étaient les seuls plaisirs qu’il s’accordait.
« Évidemment. Avec une prime de cinq cent mille francs à la clé si tu finis le boulot dans la semaine. »
Brouwers haussa les sourcils. Une prime d’un demi-million, voilà qui est intéressant…
« L’homme que je recherche est un fin renard, Jos. Il s’est évanoui dans la nature il y a quelques jours et je ne serais pas étonné qu’il se terre hors de nos frontières.
— Aucun problème, monsieur Vandaele. Le monde est petit. Il a forcément laissé des traces. »
Vandaele sourit. En vrai pro, Brouwers s’était plus d’une fois acquitté de missions impossibles dans l’urgence.
« Il est recherché par la police ?
— Plus que probablement. C’est la raison pour laquelle j’offre ce petit supplément. Il est vital que tu le localises avant les flics. Surtout, ne lésine sur aucun frais. Je rembourserai tout. »
Brouwers allait lui demander ce qu’il entendait par tout, mais le vieux le devança :
« Si tu dois prendre le Concorde pour le rattraper, ne te gêne surtout pas. Et si l’avion traîne en route, va trouver le commandant et demande-lui son prix pour enclencher le turbo. Je suis clair, Jos ? »
Brouwers tira sur son cigare. Un vol en Concorde, je ne dirais pas non…
« Il n’y a plus qu’à espérer que la victime se soit exilée à l’autre bout du monde, plaisanta-t-il.
— J’en conclus que tu acceptes. »
Vandaele se leva et marcha d’un pas décidé vers la desserte en acajou. Il était temps de sceller leur contrat avec un verre d’Exshaw. Exceptionnellement, Brouwers accepta de faire une entorse à son régime.
« Évidemment, j’aurai besoin de quelques tuyaux, reprit-il. Plus j’en saurai sur notre gaillard, plus vite je le retrouverai.
— Tu peux me demander ce que tu veux, Jos. Je connais William depuis sa plus tendre enfance. »
Jos Brouwers était quelque peu éméché lorsqu’il prit congé de son commanditaire au milieu de la nuit. Le ciel était particulièrement clair au-dessus du polder et des millions d’étoiles éclairaient ses pas. Il regagna sa voiture en flânant, ravi de la tournure que prenaient les événements. Dommage que Greta ne m’attende pas à la maison.
*
Impasse du Poisson-Gras, Van In souhaita bonne nuit à Hannelore. Jamais il n’aurait cru qu’un reportage sur la vie des fourmiliers pouvait être aussi stimulant…
8
Le lendemain matin, Van In arriva au bureau de bonne heure. Les rayons du soleil filtraient faiblement à travers les vitres sales du commissariat, témoins parmi d’autres de la politique d’austérité budgétaire menée par la ville au cours de l’année écoulée. L’entretien du bâtiment se limitait au strict minimum : seuls les locaux fréquentés par le public étaient encore régulièrement nettoyés. Van In s’en fichait. Il y voyait même un avantage : de l’extérieur, nul n’aurait pu dire si on travaillait ou non au 204.
Selon une routine bien rodée, Versavel prépara le café. Van In paressait sur sa chaise, les jambes allongées sur son bureau. La nuit n’avait pas été de tout repos. Après la séance de galipettes avec Hannelore, il s’était endormi du sommeil du juste, mais Morphée ne lui avait accordé que quelques heures de répit. Il s’était réveillé en sursaut, baigné de sueur, vers trois heures et demie, et avait passé le reste de la nuit à se retourner en ruminant des idées noires. Dans son cauchemar, la plainte de Linda Aerts avait pris la forme d’une épée de Damoclès qui oscillait au-dessus de sa tête comme le pendule d’acier au-dessus du condamné d’Edgar Allan Poe.
Van In avait pesé et soupesé tous ses arguments, pour finalement parvenir à la conclusion qu’aucun tour de passe-passe ne le tirerait cette fois d’embarras.
« Je me demande pourquoi Aerts a pris la fuite si précipitamment, dit Versavel à brûle-pourpoint.
— Tu le soupçonnes de quelque chose ? »
J’avais perdu cette piste de vue, s’avoua-t-il. J’ai peut-être eu tort de privilégier celle des clients du Love.
« On ne lâche pas tout comme ça, sauf si on a quelque chose sur la conscience…
— Tout lâcher comme ça…, dit Van In en écho. Partir en emportant seize millions dans sa valise, je n’appellerais pas ça tout lâcher… »
Sans perdre son sang-froid, Versavel servit une tasse de café à son patron. Van In la porta à sa bouche et se redressa brutalement sur son siège. Quand apprendras-tu enfin à te tenir correctement pour boire ?! Pour la énième fois, il avait renversé du café bouillant sur sa chemise.
« Cela dit, ça ne coûte rien de lancer un avis de recherche à la télévision », concéda-t-il.
Versavel le regarda sans réagir.
« À moins que tu n’aies une meilleure idée, Guido.
— Il serait peut-être judicieux d’avertir les postes-frontières. »
Van In haussa les épaules.
« N’oublie surtout pas nos amis les gendarmes ! Tant que tu y es, alerte tout le royaume ! Histoire que personne ne puisse nous accuser d’avoir bâclé l’enquête. »
Sur ces mots, Van In reprit une gorgée de l’excellent café de Versavel. Le brigadier avait reçu le message et décida de garder profil bas. Visiblement, Van In s’était levé du pied gauche. Dans ces cas-là, mieux valait éviter de lui taper sur le système.
« Tu as pu parler à Carine Neels ? » demanda Van In après un moment de silence.
Versavel opina.
« La môme déborde d’enthousiasme. Au train où elle va, Belgacom va penser que le commissariat a fait installer une ligne rose : elle est en train d’appeler toute la Belgique !
— Avec un peu de chance, nous devrions enfin réussir à identifier Herbert. Dès que nous connaîtrons son identité, ce sera un jeu d’enfant de boucler cette fichue enquête. »
Van In se carra dans son fauteuil et reposa ses pieds sur son bureau, savourant à l’avance la journée tranquille qui s’annonçait. Au même instant, la sonnerie du téléphone retentit. Il bondit de surprise. Et rebelote ! Le café sur ma chemise !
« Salut, Pieter ! »
C’était Hannelore.
« Je te manque déjà ?
— Arrête de déconner, Van In ! fit-elle d’une voix tendue. Ramène ta fraise au quai Vert ! Et magne-toi ! On a assassiné Provoost, et crois-moi, ce n’est pas beau à voir ! Sa secrétaire a découvert le corps il y a une demi-heure », précisa-t-elle avant de raccrocher.
Van In resta prostré une bonne dizaine de secondes, l’oreille collée au combiné.
« Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Versavel d’un ton inquiet.
— Le ciel soit loué, Guido ! Quelqu’un vient de m’ôter une belle épine du pied !
— On a retrouvé Aerts ?
— Non ! Mieux ! »
*
La secrétaire de feu Yves Provoost ouvrit à Van In. Elle tremblait comme une feuille et son visage était livide.
« Mme le procureur vous attend dans le bureau de Monsieur Yves », annonça-t-elle dans un sanglot.
Malgré la gravité de la situation, Van In éprouva une envie irrésistible de sourire. Dans le milieu judiciaire, les substituts se faisaient appeler procureurs. Ah, misérable orgueil, quand tu nous tiens !
La maison du quai Vert avait été rénovée de fond en comble quelques années plus tôt, mais cela n’avait rien d’original : il ne faut plus espérer dénicher à Bruges un seul édifice historique qui n’ait pas déjà subi le même sort. À ceci près que Provoost n’avait ni lésiné sur la dépense ni ménagé sa peine pour redonner à la demeure familiale son lustre d’antan. Outre le ravalement de la façade, il avait fait procéder à la remise à neuf de tout l’intérieur, décoration comprise. Rien que dans le hall, il y en avait pour des fortunes en antiquités.
Van In s’enfonça dans le couloir à la suite de la secrétaire, une vieille demoiselle répondant au doux nom d’Eudoxie Calmeyn. Avec ses quarante années de bons et loyaux services dans la maison – elle avait été engagée par le père Provoost –, elle se trouvait à six mois de la retraite. C’était une secrétaire comme on n’en fait plus : consciencieuse, efficace et loyale. Van In observa sa silhouette, qui n’était pas sans rappeler un violoncelle. Elle portait une blouse blanche opaque, une jupe grise qui lui arrivait à mi-mollet et d’épais bas couleur chair. Le grincement de ses souliers plats de nonne résonnait dans le silence sinistre du haut corridor qui menait à une double porte capitonnée. Elle en ouvrit un battant et s’effaça pour laisser entrer le commissaire, se gardant bien pour sa part de franchir le seuil.
« Salut, c’est moi ! » claironna Van In.
Il jeta un coup d’œil étonné à la ronde.
« Tu es seule ? »
Hannelore l’attendait devant une horrible cheminée de style néo-Renaissance. Van In s’avança vers elle à grandes enjambées. Elle déposa un baiser distrait sur ses lèvres.
« Mlle Calmeyn a tout de suite prévenu le parquet, dit-elle. Le reste de la troupe devrait nous rejoindre d’ici dix minutes.
— Merveilleux ! Où se trouve notre ami ? »
Quelle magnifique journée ! se réjouit Van In. Hannelore lui indiqua un sofa de style futuriste noyé dans une forêt de ficus et de fougères d’où dépassaient deux pieds ornés de menottes métalliques du type de celles qu’utilise la police.
« Interdiction de rire ! » le réprimanda Hannelore en avisant son petit air espiègle.
Provoost était allongé sur le dos, bâillonné et nu comme un ver. Ses poignets étaient menottés.
« Et tu me demandes de ne pas rigoler ! dit Van In en serrant les dents. Benson im Himmel ! Il a une pince à linge sur le pif… »
Hannelore restait à distance. Le tableau lui inspirait un certain dégoût.
« On dirait que le petit jeu de notre éminent homme de loi a mal tourné. Voyons, comment pourrions-nous appeler ça : massacre à la pince à linge ?! »
Hannelore garda le silence, non pour marquer son indignation, mais pour réprimer son envie de rire.
« Tu en connais beaucoup qui se mettraient une pince à linge sur le nez avant de se passer les menottes, Pieter ? »
Hannelore faisait de son mieux pour rester objective. Pourtant, elle ne pouvait nier que la situation ne la laissait pas insensible. Le commentaire de Van In avait débridé son imagination et elle devait lutter pour ne pas se laisser submerger par ses fantasmes.
Van In contourna le sofa avec mille précautions. Surtout, faire gaffe à ne pas saloper les empreintes ! Ma parole, on dirait que Versavel finit par déteindre sur moi !
« Il n’est vraiment pas beau à voir !
— Je te l’avais dit, non ?! »rétorqua Hannelore.
Elle fit un pas en direction du sofa et essaya en vain de détourner le regard de ce corps d’homme gisant dans toute sa nudité. En présence de Van In, le cadavre exerçait sur elle une attraction morbide. À l’université, elle avait un jour assisté à une autopsie. À l’époque, elle était restée uniquement pour ne pas avoir à essuyer les quolibets de ses congénères masculins. Mais en tant que magistrat, c’était une autre paire de manches : son sens du devoir lui intimait d’examiner la scène du crime. Ou bien se servait-elle de cette excuse pour satisfaire la curiosité malsaine qui l’envahissait ? Tiens ! fut-elle forcée de constater. L’expression« rigor mortis »est peut-être surfaite. Pourtant, à ce qu’on dit, les pendus…
« Je me demande ce que le docteur De Jaegher va nous pondre cette fois-ci ! s’exclama Van In.
— En tout cas, le détail de la pince à linge pourra difficilement lui échapper… », lâcha distraitement Hannelore.
Elle ne parvenait pas à détacher les yeux du cadavre. Provoost était plus enrobé que ne le laissaient supposer ses costumes sur mesure. Il ne devait pas être un adepte des salles de musculation. Quand je pense que Pieter était aussi gras avant son régime… Elle interrompit soudain le cours de ses pensées en voyant Van In s’accroupir.
« Tu as trouvé quelque chose ? »
Elle s’approcha.
Van In trifouillait dans un tas de vêtements roulés en boule entre une armoire à archives noir de jais et un pot en terre cuite dans lequel un cactus géant défiait vaillamment ce milieu inhospitalier.
Provoost avait un goût indéniable en matière d’habillement : le pyjama vert olive que Van In venait de ramasser portait la marque d’un couturier célèbre et sa robe de chambre aurait fait pâlir de jalousie le plus distingué des Anglais. Ton et motifs s’harmonisaient parfaitement avec le foulard que Provoost avait entre les dents. Il devait s’agir d’un coordonné : ce carré d’étoffe était l’accessoire qui conférait tout le style à sa toilette.
Un claquement mat se fit soudain entendre. Simple effet de la pesanteur ou ultime sursaut de vie, les jambes du défunt qui, une fraction de seconde plus tôt, reposaient encore sur l’accoudoir en pente du sofa postmoderne venaient de heurter le sol. Entraîné par leur poids, le mort se retourna sur son flanc. Glacée d’horreur, Hannelore poussa un cri aigu et se cramponna à Van In. Jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule de la jeune femme, ce dernier constata avec amusement que Provoost pendait à moitié au-dessus du vide dans une pose grotesque.
Hannelore se serrait contre lui de toutes ses forces. Il en avait presque le souffle coupé. C’était une sensation bizarre. À moins d’un mètre d’eux, la mort faisait son office tandis que là, tout contre lui, à l’intérieur de ce corps tendu d’anxiété, il sentait battre une vie nouvelle.
« N’aie pas peur, Hanne ! »
L’évangile selon Van In : avec de l’écho, sa voix aurait pu ressembler à celle de l’ange annonçant la résurrection du Christ devant la pierre roulée de son tombeau.
« Les cadavres frais font souvent des cabrioles. »
Cabrioles ou pas, Hannelore en avait assez vu. Elle recula jusqu’à la fenêtre et se mit à contempler les eaux noires du canal par-dessus le parapet du quai. Pour tout dire, elle éprouvait un léger sentiment de honte : avait-elle réellement le droit de se sentir supérieure à ces criminels pervers qu’elle contribuait chaque jour à faire condamner ? Ou le degré de civilisation d’un individu était-il directement proportionnel à sa condition matérielle ?
*
La sonnerie de l’entrée annonça l’arrivée des visiteurs tant attendus. Eudoxie Calmeyn courut à la porte et fit entrer la police judiciaire. Le docteur De Jaegher était talonné par Léo Vanmaele et deux agents du labo technique.
« We meet again, docteur De Jaegher ! » dit Van In sur un ton enjoué.
Le légiste leva vaguement la main dans sa direction et se tourna aussitôt vers Hannelore. Un magistrat, surtout si c’était une jolie femme, convenait davantage à son rang qu’un commissaire à moitié fêlé.
Hannelore dut se prêter au jeu suranné du baisemain. Le Don Juan ratatiné se serait volontiers montré plus entreprenant, mais en présence de Van In, il se tenait à carreau.
« Deux macchabées dans la même semaine, ce n’est pas bon pour les statistiques, ironisa Léo. Encore un, et on pourra rivaliser avec la province du Brabant ! »
Ses yeux de lynx balayèrent le décor, à la recherche du meilleur angle et de la lumière optimale pour prendre des photos.
« De Jaegher aura davantage à se mettre sous la dent avec celui-ci ! » chuchota Van In.
Léo jeta un regard en direction du médecin légiste. Heureusement, il n’avait rien entendu, trop occupé à faire des politesses à Hannelore.
« Je me demande pourquoi l’assassin a déshabillé et bâillonné sa victime, reprit Van In. On dirait un règlement de comptes entre homos. »
Léo ne put qu’approuver cette hypothèse. Il ouvrit sa mallette et fixa un objectif 28 millimètres sur son Nikon. Van In laissa Léo à son travail et passa dans l’antichambre où De Jaegher continuait à se démener comme un beau diable pour impressionner Hannelore. Comme tout mâle qui se respecte, Van In ressentit le besoin de marquer son territoire et attrapa fermement la main de sa compagne pour que les choses soient bien claires. Il n’en fallut pas plus pour rappeler le légiste à ses obligations. Se confondant en excuses, il se mit au travail. Il retourna Provoost sur le ventre et lui prit la température afin de déterminer l’heure de la mort. La fiabilité de cette méthode dépend de plusieurs paramètres et l’interprétation de son résultat doit être confiée à un spécialiste. En l’occurrence, il s’agissait d’un cas d’école : température constante et corps de toute première fraîcheur. Même De Jaegher devait être en mesure de poser un diagnostic relativement précis. D’après les estimations de Van In, la mort ne remontait pas à plus de douze heures.
Léo photographia les poignets menottés de la victime avant de laisser les gars du labo les lui libérer. De Jaegher lui cura les ongles, puis recueillit ces raclures dans de petits sacs en plastique, au cas où on y retrouverait des échantillons de tissus ou de sang appartenant à l’assassin.
« À quand remonte la mort, docteur ? » demanda Van In.
Il dut répéter sa question pour que De Jaegher daigne lui répondre.
« En l’espèce, commissaire, je puis me prononcer de manière formelle : il est probable que la victime a trouvé la mort entre trois et quatre heures du matin. »
Formel, probable… ! Décide-toi, bon sang ! Van In n’avait toutefois aucune envie de lui rentrer dans le lard et se contenta de prendre note.
« La cause du décès ? »
De Jaegher le dévisagea d’un air courroucé. Pour qui il se prend, ce petit commissaire adjoint ?! vitupéra-t-il intérieurement. Il est grand temps que quelqu’un leur apprenne les bonnes manières, à tous ces policiers !
« De quoi est-il mort, docteur ? » insista Van In.
C’était une question stupide : un enfant de cinq ans aurait été capable de dire que Provoost avait été étouffé. Officiellement, toutefois, cette évidence devait être confirmée par un légiste.
« Mort par asphyxie, commissaire. »
Van In écrivit ce second élément en regard de l’heure de la mort. Pour les détails, il attendrait le rapport d’autopsie. Il sentit soudain sur son bras le contact d’une main glacée.
« Tu pourrais me trouver un verre d’eau, Pieter ? » articula Hannelore d’une voix rauque.
Elle était blanche comme un linge. Effrayé, Van In la prit dans ses bras.
« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es si pâle ! Tu veux que… ? demanda-t-il en lui désignant De Jaegher.
Hannelore fit non d’un mouvement impérieux de la tête. Ouf ! se dit Van In, je n’aurais pas supporté que ce charlatan pose le petit doigt sur elle !
« J’ai juste besoin d’un verre d’eau et d’un peu d’air frais », répondit-elle d’une voix faible.
Hannelore prit appui sur Van In pour gagner la sortie. L’air frais du couloir la revigora. Elle sourit et le rassura d’une pression de la main.
« Merci, Pieter. Ne t’inquiète pas ! Ce n’est rien du tout.
— Sûre et certaine ?
— Sûre et certaine ! »
À peine trois secondes plus tard, Eudoxie Calmeyn apparaissait sur le seuil de la pièce voisine où elle faisait patiemment le guet.
« Auriez-vous un verre d’eau, mademoiselle Calmeyn ? Madame le substitut a un léger malaise. »
Sans poser de question, la vieille demoiselle se dirigea d’un pas alerte vers la cuisine. Ce n’est pas Dieu possible de coller une affaire de meurtre à une si jeune petite ! songeait-elle. Les temps ont bien changé !
Hannelore retrouva vite quelques couleurs. Van In lui tenait toujours la main, et il n’avait pas l’intention de la lâcher.
« Je n’ai rien mangé ce matin », s’excusa-t-elle.
Eudoxie Calmeyn secoua la tête d’un air désapprobateur.
« Venez, mon enfant, dit-elle avec une soudaine familiarité. Il reste quelques tartines de fromage à la cuisine. On va vous remplumer un peu ! »
Interdit, Van In entendit Hannelore accepter son offre avec gratitude. Avec les années, la vision d’un cadavre ne lui faisait plus ni chaud ni froid, mais de là à lui ouvrir l’appétit…
*
Tandis qu’Eudoxie Calmeyn préparait du café frais, Hannelore dévorait ses tartines à belles dents. Van In aurait parié un mois de salaire que le petit-déjeuner dont elle se régalait n’était autre que celui du défunt, Eudoxie se tourna vers elle, avec dans le regard toute la douceur d’un instinct maternel qu’elle s’était appliquée à réprimer tout au long des quarante dernières années. Si la vieille Eudoxie savait que, sous ses airs de jeune fille fragile, Hannelore est le genre de femme à donner des insomnies au plus coriace des avocats, sûr qu’elle changerait son fusil d’épaule ! songea Van In avec amusement.
« C’est bon, jeune fille ?
— Succulent ! Vous n’auriez pas un bocal de cornichons dans vos armoires, par hasard ? »
Eudoxie l’observa de la tête aux pieds. Van In imagina sans peine l’objet de sa curiosité, mais il lui faudrait patienter encore un peu pour voir le ventre d’Hannelore s’arrondir sans équivoque.
« Monsieur Provoost vivait-il seul ici ? demanda-t-il dès qu’elle eut posé une assiette de cornichons sur la table.
— Monsieur Yves vit à Knokke, répondit-elle en s’exprimant au présent. Dans la villa de ses parents. »
Elle servit le café et s’attabla avec eux.
« Il ne loge ici que lorsque ses affaires le retiennent au tribunal », s’empressa-t-elle d’ajouter, devançant la question que Van In avait au bord des lèvres.
À dire vrai, Provoost passait toute la semaine à Bruges et ne se rendait à Knokke que le week-end, et uniquement pour faire plaisir à ses enfants. Si Eudoxie Calmeyn avait menti, c’était parce qu’elle estimait qu’il était de son devoir de protéger la vie privée de son patron.
Van In plongea deux morceaux de sucre dans son café et le mélangea délicatement.
« Possédez-vous une clé de la maison, mademoiselle Calmeyn ? »
La secrétaire ne se laissa pas déstabiliser.
« Bien sûr que j’ai ma clé, dit-elle en relevant fièrement la tête. Monsieur Gaëtan et monsieur Yves m’ont toujours témoigné une confiance absolue.
— Gaëtan Provoost était le père d’Yves, précisa Hannelore entre deux bouchées. Un ponte du barreau ! Sa photo orne toujours les murs du palais. »
Eudoxie Calmeyn lui adressa un sourire approbateur. Cette petite est décidément charmante !
« Donc, vous seule étiez susceptible de découvrir le corps de monsieur Yves. »
Eudoxie but une gorgée de café et se moucha dans un geste nerveux. Cette épouvantable vision resterait à jamais gravée dans sa mémoire.
« Officiellement, je ne commence qu’à neuf heures, dit-elle, la gorge nouée. Mais j’arrive en général vers huit heures.
— Pour préparer le petit-déjeuner de monsieur Yves, dit Van In avec un sourire indulgent.
— Oui, naturellement, répondit-elle spontanément. C’est-à-dire… pas tout le temps. Uniquement quand monsieur Yves passe la nuit ici. »
La vieille demoiselle avait conscience de s’être laissé piéger. Hannelore baissa les yeux. Heureusement, Van In ne creusa pas : il savait ce qu’il voulait savoir.
« Monsieur Yves se met très tôt au travail, renchérit la vieille dame pour tenter de sauver les apparences. Ce matin, je ne l’avais pas encore entendu bouger à huit heures et demie, alors j’ai frappé à la porte de son bureau, et comme il ne répondait pas, je suis… »
Les mots s’étranglèrent dans sa gorge. Elle prit une serviette damassée et s’essuya les yeux. La pauvre était sincèrement bouleversée. Hannelore cessa de s’empiffrer et la prit par les épaules. La vieille demoiselle essaya de se montrer digne, mais accepta sans protester cette marque de compassion.
« Vous venez de vivre un choc terrible, mademoiselle Calmeyn, dit doucement Hannelore. Vous êtes bouleversée.
— Vous pouvez le dire, mon enfant. J’ai l’impression de nager en plein cauchemar. Doux Jésus ! Dans quel monde vivons-nous ?! »
Elle se mit à sangloter bruyamment en cachant son visage dans ses mains noueuses. L’idée qu’Yves Provoost n’était plus de ce monde commençait seulement à se frayer un chemin dans son esprit. Van In jugea préférable de s’éclipser.
*
Dans le cabinet de Provoost, De Jaegher avait terminé son examen. Les deux techniciens de la police judiciaire s’activaient à passer la scène du crime au peigne fin. Van In avait ces chipotages en horreur : pour lui, l’atmosphère du lieu du crime et les réactions des intéressés constituaient des éléments d’analyse infiniment plus précieux qu’un spray révélateur d’empreintes digitales ou qu’un aspirateur à microparticules. Certes, les indices matériels permettaient au bout du compte de confondre et de condamner le coupable, mais avant d’en arriver là, il fallait d’abord le dépister, ce coupable. C’était cet aspect de la lutte anticriminelle qui passionnait Van In.
Voyant que De Jaegher rassemblait ses affaires, il fila à l’anglaise pour ne pas avoir à lui serrer la main. Il était temps d’explorer le reste de la maison. Dans le couloir, un escalier raide menait au premier étage. Mû par la curiosité, il s’y engouffra, détaillant au passage de petites toiles enchâssées dans de lourds cadres dorés : des natures mortes signées de maîtres du dix-neuvième totalement inconnus au bataillon. Dans les salons des antiquaires, les œuvres de ces barbouilleurs de provinces’ échangeaient aujourd’hui à prix d’or. Sur le palier, qui était deux fois plus grand que sa chambre à coucher, se dressait un cabinet hollandais à miroir tarabiscoté, une véritable pièce de musée. Le premier étage comptait deux chambres spacieuses et une salle de bains de style anglais lambrissée d’acajou et pourvue de toutes sortes d’équipements peu commodes. Côté rue, la pièce servait manifestement de chambre d’amis : il y flottait une odeur de renfermé et le lit bordé au carré arborait des draps jaunis. Les murs tendus de papier peint à fleurs étaient entièrement recouverts de peintures, d’aquarelles, de gravures et de dessins : en tout, Van In dénombra vingt-trois tableaux. Visiblement, Gaëtan Provoost avait été un grand collectionneur d’« art ».
La seconde chambre avait une allure moins proprette. Incontestablement, on pénétrait dans l’antre d’un célibataire : livres et journaux étaient éparpillés sur le sol et, sur la table de nuit, un verre et une bouteille de Glenfiddich entamée côtoyaient une boîte de Temesta.
Une lampe rococo en bronze projetait une lueur blafarde sur le couvre-lit rabattu. Un téléviseur à écran géant posé sur une élégante console servait quasiment de paravent entre le lit et le reste de la pièce. Sur le dessus du mastodonte, quatre piles de vidéocassettes aux titres évocateurs défiaient les lois de l’équilibre. Apparemment, Provoost marchait à voile et à vapeur. Au vu de ce qui l’entourait, Van In s’efforça de se forger une image de la personnalité de l’homme qui gisait un étage plus bas dans le sofa. Si maître Provoost jouissait en tant qu’avocat de l’estime de tous, il ne devait en réalité sa clientèle qu’à la notoriété de ses aïeuls. Issu d’une lignée d’éminents hommes de loi, il avait sucé le métier avec le lait de sa nourrice. Outre son nom, ses ancêtres lui avaient légué un patrimoine colossal qui lui garantissait un train de vie fastueux, avec ou sans diplôme en poche.
Van In inspecta les moindres recoins de la chambre. Dans la garde-robe, une série de complets, tous d’excellente confection, pendaient aux cintres. Il examina ensuite les tiroirs de la commode. Ils contenaient toute une panoplie de sous-vêtements de grand prix et cinq pyjamas en coton.
« Monsieur le commissaire ! »
Van In tressaillit. La Bible raconte que saint Paul fut remis sur le droit chemin par un éclair prodigieux. Pour parvenir à ses fins, Eudoxie Calmeyn n’avait nul besoin de cet artifice digne d’Hollywood : sa voix suffisait. Se tournant vers elle, Van In essaya de produire un sourire innocent, mais l’inflexible secrétaire ne se laissa pas amadouer si facilement. Hannelore, qui se tenait en retrait, faisait des efforts surhumains pour garder son sérieux. Cette Eudoxie a une sacrée trempe, songea-t-elle. Elle ferait une belle-mère idéale !
« Je vous prie de bien vouloir m’excuser, mademoiselle, mais dans l’intérêt de l’enquête…
— Personne ne pénètre dans la chambre de monsieur Yves sans mon autorisation ! le réprimanda-t-elle vertement. Je connais la loi. Sans un mandat de perquisition en bonne et due forme, vous n’avez pas à mettre un seul pied ici ! »
Certes, monsieur Yves buvait du whisky et visionnait des films « spéciaux » en cachette, mais elle n’autorisait pas pour autant le premier olibrius venu à fouiner dans ses affaires.
« Je comprends, mademoiselle, mais…
— Il n’y a pas de mais qui tienne, commissaire ! Si vous ne sortez pas dans la seconde, j’appelle la gendarmerie ! »
Van In soupira. Cette menace avait comme un air de déjà-entendu.
« C’est d’accord, mademoiselle. Nous partons. Mais ne venez pas vous plaindre dans un mois que la police ne fait pas son travail ! »
Van In battit en retraite, piteux, sous le regard amusé d’Hannelore.
*
Jos Brouwers avait eu de la veine. Les renseignements exhaustifs fournis par Vandaele l’avaient mené directement à Dominique Verhelst, fondé de pouvoir au Crédit à l’industrie, qui lui avait aussitôt promis de faire le nécessaire. Il faut dire qu’il devait une fière chandelle à Brouwers : dix auparavant, sa femme avait demandé à la gendarmerie de le surprendre en flagrant délit d’adultère. Brouwers l’avait heureusement mis au parfum à temps, ce qui lui avait épargné un procès ruineux.
Dominique Verhelst rappela Jos Brouwers dans l’heure.
« Salut, Jos ! Je pense avoir de bonnes nouvelles ! »
Brouwers prit un calepin et un stylo. Ça va être du gâteau ! se réjouit-il.
« William Aerts a retiré un demi-million au début de la semaine et transféré le reste sur un compte ouvert auprès de la Banco Condottiere de Rome.
— Ça fait combien, le reste ?
— Seize millions de francs. »
Notre homme a donc l’intention de rester planqué un petit moment, songea-t-il en soulignant la somme dans son calepin.
« Parfait ! Tu pourrais vérifier si l’argent a été encaissé à Rome ?
— C’est vraiment nécessaire ? »s’enquit prudemment Verhelst.
La divulgation de données confidentielles constitue un acte répréhensible aux yeux de la loi. Grâce à la position qu’il occupait, le fondé de pouvoir pouvait sans crainte rendre tel ou tel petit service. Tant que ces informations n’impliquaient que sa banque, il avait les coudées franches. Mais s’il s’agissait de transactions internationales, il s’exposait à un risque non négligeable. Du reste, les chances étaient relativement minces que les employés romains accèdent à sa requête.
« Je ne te le demanderais pas… »
Le silence au bout du fil trahissait le combat que Verhelst livrait avec sa conscience.
« Dois-je te rappeler, mon cher Dominique, que sans mon concours, tu pouvais faire une croix sur ta villa de Montpellier ? »
Cet argument fit mouche.
« Je vais voir ce que je peux faire, dit Verhelst. Mais je ne te promets rien. »
— Merci, Dominique. Je te rappelle demain vers quatorze heures. »
9
« Qu’en penses-tu ? » demanda Hannelore.
Le serveur du Café Mozart déposa deux cappuccinos sur leur table. Place des Tanneurs, les premiers touristes déambulaient sous un ciel cotonneux.
« J’attends les résultats de l’autopsie pour me prononcer », dit Van In avec la voix d’un enfant capricieux.
C’était la seconde fois en moins d’une semaine qu’une bonne femme le flanquait à la porte. Il pataugeait.
Il avait diligenté une enquête de voisinage, mais ne se faisait guère d’illusions : le meurtre de Provoost avait été commis au beau milieu de la nuit et il était infiniment peu probable que des témoins aient aperçu l’assassin aux abords de la maison.
« Tu ne me feras pas croire que tu n’as pas déjà ta petite idée ! Je te connais, Pieter ! On lit en toi comme dans un livre ouvert ! Je suis certaine que tu as le cerveau qui fume ! »
Van In plongea le nez dans la mousse de son cappuccino.
« Tu peux me dire pourquoi je suis forcé d’avaler du café à l’apéro ? Il est onze heures dix, nom d’un chien ! Je parie ma chemise qu’il y a moins de calories dans une Duvel que dans cette tasse !
— Nous avons un contrat ! »rétorqua-t-elle avec fermeté.
Van In alluma une cigarette en mesurant chacun de ses gestes, puis lâcha le premier jet de fumée dans sa direction.
« À toi de voir… », lui glissa-t-il avec un sourire narquois.
Vaincue par l’odeur enivrante de la fumée, Hannelore céda du terrain. Une Duvel, ce n’est pas un drame…
Néanmoins, je t’accorde pour cette fois une dérogation spéciale… »
Van In écarta son cappuccino et fit un signe impatient au serveur. Guettant l’issue de leur conversation, ce dernier arriva avant même que Van In ait terminé son geste.
« Une Duvel ! »
Hannelore en profita pour lui piquer une cigarette.
« Échange de bons procédés », dit-elle avec un petit air malicieux.
Van In la laissa faire : c’était de bonne guerre.
« Si nous ajoutons foi au témoignage de De Jaegher, Provoost a été assassiné entre trois et quatre heures du malin, mais je suis convaincu que le meurtrier est arrivé bien plus tôt dans la soirée !
— D’où te vient cette certitude ?
— On n’a relevé aucune trace d’effraction. J’en conclus que Provoost a lui-même fait entrer son assassin et je doute qu’il reçoive encore de la visite passé minuit. »
Une expression d’étonnement se peignit sur le visage d’Hannelore.
« Tu n’as pas l’impression d’aller un peu vite en besogne ? Qu’est-ce qui te dit que Provoost ne s’est pas tout simplement levé parce qu’il avait entendu un bruit suspect ?
— Je n’y crois pas une seule seconde, répliqua Van In. Si un bruit suspect me réveille en pleine nuit, je ne me donne pas la peine d’enfiler ma robe de chambre !
— Bien sûr que non, ricana-t-elle. Tu n’en as pas !
— Bon, bon, d’accord, Provoost est un aristo ! Il entend du bruit, il passe sa robe de chambre…
— Logique !
— … et un joli foulard autour de son cou ? »
Le serveur arriva avec la Duvel. Van In attrapa son verre et but goulûment la première gorgée.
« Effectivement… Je n’avais pas pensé au foulard, admit Hannelore. Mais comment peux-tu être certain que Provoost le portait lorsqu’il a été tué ? Le meurtrier a très bien pu aller le chercher dans son armoire !
— Dans ce cas, il aurait fallu qu’il monte dans la chambre de Provoost. J’ai regardé dans les tiroirs de sa commode : l’un d’eux contenait une pile entière de ces trucs, tous bien sagement pliés. Tu crois vraiment que l’assassin s’est donné la peine de courir au premier et de fouiller la chambre, sans y mettre la pagaille, pour dénicher un bâillon ?! Non, non, c’est tiré par les cheveux. Tous les éléments concordent : Provoost attendait de la visite ! Un, sa veilleuse était encore allumée. Deux, ce foulard est assorti à son pyjama en soie ! »
Hannelore fit non de la tête.
« Il n’avait qu’un seul pyjama en soie, Hanne. Les hommes qui achètent ce genre de fringues ont toujours une idée derrière la tête.
— Ah bon ? Laquelle ? fit-elle, intéressée.
— Je veux dire : certains hommes. La soie excite paraît-il beaucoup les femmes.
— Qu’est-ce que tu attends pour en acheter un ?!
— Tu sais combien ça coûte, un pyjama en soie ? Quinze mille balles ! Je n’ai pas les moyens de me payer ce genre d’extravagance ! »
Van In expédia sa Duvel et en commanda aussitôt une deuxième sans en référer à Hannelore. Elle s’en tint pour sa part à sa première cigarette.
« Je ne te suis pas, Pieter. Sauf si tu insinues que l’assassin est une femme.
— Tout semble l’indiquer », déclara Van In, le front plissé par la concentration.
Hannelore admirait cette manière qu’il avait d’observer et de sentir les choses. Pour tout dire, elle le jalousait même un peu. Van In marchait à l’instinct. Les raisonnements scientifiques, il s’en battait l’œil.
« Je résume ! reprit-elle énergiquement. Provoost attend la visite d’une femme dans la soirée. Il se pomponne, il met son plus beau pyjama et un foulard assorti et il patiente dans sa chambre. La femme sonne. Il la fait entrer. Elle endosse son costume de dominatrice, lui passe les menottes et l’envoie ad patres quelques heures plus tard. »
Van In approuva d’un hochement de tête. Brillante déduction, Hanne !
« À en juger par sa vidéothèque, Provoost avait un net penchant pour le sadomasochisme. L’assassin n’a pas dû employer les grands moyens pour le menotter. Ce qui m’intrigue, en revanche, c’est le laps de temps qui s’est écoulé entre l’arrivée du meurtrier et la mort de Provoost.
— Pourquoi ça ? Si je ne m’abuse, ces petits jeux peuvent se prolonger à l’infini, releva Hannelore avec étonnement.
— Parce que je pense qu’il y a un rapport entre la mort de Provoost et celle d’Herbert. Si l’on admet que Provoost a été victime d’un jeu sexuel qui a mal tourné, alors on est obligé de conclure à un simple accident. Et cette thèse ne me satisfait pas. D’après moi, Provoost a été tué de sang-froid et, dans ce cas, l’assassin n’avait aucun besoin de retarder sa mise à mort.
— Ton raisonnement ne manque pas d’intérêt, le félicita Hannelore. Je me demande si nous parviendrons un jour à découvrir la vérité…
— Si tu nous obtiens un mandat de perquisition, Versavel aurait cette fois tout le loisir d’éplucher les fichiers informatiques du Secours flamand. Je suis sûr que nous y trouverons la clé de l’énigme.
— Tu sais parfaitement que ce n’est pas si simple, se rebiffa-t-elle. Aucun juge d’instruction ne cautionnerait une opération d’une telle envergure sur la base de quelques vagues soupçons. Sans parler des répercussions si l’on venait à découvrir que Versavel s’est introduit dans leur système informatique sans autorisation judiciaire. »
La voilà qui jargonne ! Mieux vaut arrêter les frais ! soupira Van In.
« Dans ce cas, il ne reste qu’une solution : infiltrer l’association », conclut-il avec un accent fataliste.
L’idée d’une opération sous couverture lui était venue pendant la nuit.
« C’est au-dessus de tes forces d’user de méthodes légales ?! lui demanda Hannelore en haussant le ton.
— Je suis ouvert à toute proposition pragmatique », répondit-il docilement.
Il savait que seule une opération d’infiltration permettrait de débloquer l’enquête, et malgré ses réticences, Hannelore était bien forcée de se ranger à son avis. La liste de noms que Van In avait arrachée à Linda Aerts n’avait pas la moindre valeur puisque ces hommes ne s’étaient rendus coupables d’aucun crime. William Aerts détenait probablement des informations précieuses sur le fonctionnement du Love, mais il restait introuvable. Quant à la thèse d’un lien entre les deux meurtres et le Secours flamand, elle ne reposait que sur de maigres présomptions. Que Lodewijk Vandaele ait bâti son empire sur des malversations en tout genre, c’était un secret de polichinelle, mais jusqu’à présent personne n’avait réussi à le prouver.
« À qui envisages-tu de confier cette mission ?
— Il nous faut obligatoirement une femme. Et mignonne de préférence. »
Hannelore sourit. L’approche ne brille pas par sa subtilité, mais un compliment est toujours bon à prendre !
« Ça marche, Pieter. Mais avant de mettre l’opération sur les rails, je dois en discuter avec le procureur. S’il nous donne sa bénédiction, tu peux compter sur moi. »
Aie, tu viens de commettre une belle boulette, Pieter Van In…
« Euh… En fait… Je pensais à quelqu’un d’autre, dit-il avec un sourire bêta.
— Ah ! Je vois…
— Ne le prends pas mal, Hanne. Tu es enceinte, et en plus, cette tâche est du ressort de la police.
— Elle a moins de trente-cinq ans ? »
N’essaie pas de la mener en bateau, ça ne prendrait pas !
« Carine Neels a vingt-trois ans et elle a reçu un entraînement spécial pour ce genre de missions », mentit Van In.
Carine Neels était effectivement âgée de vingt-trois ans, mais elle sortait tout juste de l’école de police. Les seuls criminels avec lesquels elle avait eu jusque-là maille à partir étaient des automobilistes garés en infraction et tirs petits vieux qui refusaient mordicus de payer leur contravention pour abandon de déjections canines sur la voie publique.
« Et bien sûr tu as l’assurance que cette Carine n’est pas enceinte ! railla Hannelore.
— Elle est lesbienne, mentit à nouveau Van In.
— J’ignorais que ça pouvait être une cause de stérilité… »
Hannelore le défia du regard. Il est encore fichu de prétendre qu’elle porte la barbe et la moustache.
« Carine Neels souffre de vaginisme, si tu veux tout savoir ! J’ai eu l’occasion de le vérifier pas plus tard qu’avant-hier. »
Hannelore n’ajouta rien. S’ils continuaient sur cette pente, ça risquait de dégénérer.
*
Jos Brouwers déplia la carte du sud de l’Europe. Dominique Verhelst venait tout juste de le rappeler. Les seize millions de William Aerts se trouvaient toujours à Rome. Brouwers essaya de se glisser dans la peau de sa proie. Aerts était roublard, l’avait prévenu Vandaele. Il devait exister un lien entre la capitale italienne et la tanière du fugitif. L’ex-gendarme ouvrit pensivement l’emballage d’un paquet de chewing-gums à la menthe et enfourna une tablette.
La plupart des enquêteurs considèrent que plus un problème est complexe, plus il est difficile à résoudre. En réalité, ils se trompent lourdement : la complexité n’est rien d’autre qu’une somme d’éléments simples. Jos Brouwers savait mieux que quiconque qu’on est déjà à mi-chemin de la solution quand on analyse correctement les données de l’équation. Il avait hérité la bosse des maths de son père. Modeste employé de banque – où jamais personne ne l’avait vu utiliser une calculatrice –, Brouwers père avait rêvé pour son fils d’une brillante carrière d’ingénieur civil et s’était tué nuit et jour à la tâche pour lui offrir des études. Mais le destin s’en était mêlé : Jos Brouwers venait d’achever sa première candidature avec grande distinction lorsque son père était mort d’une crise cardiaque. Il avait été contraint d’abandonner ses études et était entré dans la gendarmerie. Il avait fait ses classes à la dure, subissant sans broncher les humiliations de ses supérieurs et se pliant à leur bon plaisir. Dix années durant, il avait versé son salaire à sa mère pour qu’elle puisse payer l’université à ses plus jeunes frères et sœurs. Dès que ces derniers avaient décroché leurs diplômes, ils avaient laissé tomber leur aîné comme une vieille chaussette. Ils avaient honte de lui, le minable gendarme.
Brouwers s’était juré de les rattraper au tournant. Il y avait de cela six ans, il avait opéré un virage à cent quatre-vingts degrés : il avait démissionné de la gendarmerie et s’était fixé pour objectif de battre ses cadets sur leur propre terrain. Jacob, l’ophtalmologue, avait fait fortune : il en amasserait une plus grande encore. Sa notoriété dépasserait celle de Bert, célèbre acteur de série B. Il serait son propre patron, comme Christa, l’artiste sculpteur, et il aurait le bras encore plus long que Kathy, députée provinciale. Aujourd’hui, il gagnait de l’or en barres, il était libre comme l’air et il jouissait d’une notoriété et d’une influence considérables dans le milieu.
Brouwers prit un compas, vérifia l’échelle de la carte et traça un rayon de cinq cents kilomètres autour de Rome.
*
Versavel consulta nerveusement sa montre et se lissa furtivement la moustache. Comme d’habitude, Van In s’était arrangé pour être injoignable : son biper traînait sur le bureau. De Kee, le commissaire en chef, exigeait de lui parler de toute urgence et appelait toutes les demi-heures. Versavel ne savait plus à quel saint se vouer. D’après Eudoxie Calmeyn, Van In et Hannelore avaient quitté le quai Vert depuis plus d’une heure. Léo lui avait suggéré d’essayer la terrasse de L’Estaminet. Au palais, un greffier lui avait indiqué que Mme le substitut était « momentanément absente ».
Versavel battit le rappel une dernière fois avant d’en référer à De Kee, qui passa sa colère sur lui. Impassible, le brigadier promit de contacter Van In le lendemain matin à la première heure.
À midi, Van In n’avait toujours pas refait surface. Versavel abandonna la partie : Frank l’attendait à la maison et lui avait mitonné un de ces repas dont il avait le secret.
*
« Bonjour. Je voudrais parler à Lodewijk Vandaele. »
Dès qu’il identifia la voix de Brouwers, Vandaele fixa un brouilleur sur son téléphone, selon la procédure habituelle.
« Salut, Jos ! Je t’écoute. »
La nervosité de Vandaele n’échappa pas à Brouwers.
« Aucun problème, j’espère ? »
Vandaele resta silencieux avant de lâcher :
« Provoost est mort. Assassiné, apparemment.
— Toutes mes condoléances, monsieur. Voulez-vous que je mène ma petite enquête ?
— Certainement pas ! déclara catégoriquement Vandaele. Dis-moi plutôt comment les choses se présentent de ton côté ! »
Brouwers eut la nette impression que le vieux lui cachait quelque chose, mais il n’insista pas.
« William Aerts est à Malte, dit-il résolument.
— À Malte ? Comment es-tu arrivé à cette conclusion ?
— Mes recherches semblent le confirmer, monsieur. »
Vandaele le laissa parler.
« Aerts a transféré seize millions sur un compte de la Banco Condottiere, à Rome. Les transactions électroniques laissent des traces. Aerts le sait parfaitement. Dans un premier temps, il a donc retiré un demi-million en liquide pour subvenir à ses besoins, le temps que les choses se tassent et que la justice l’oublie. À sa place, moi aussi j’aurais cherché une planque tranquille pour laisser passer l’orage.
— Ton raisonnement tient la route, Jos. Mais pourquoi Malte ? Il y a des milliers d’autres endroits sur terre où il aurait pu se planquer… »
Brouwers s’était lui aussi posé cette question.
« Je suis parti du principe qu’il avait dû trouver refuge en terrain connu, de préférence à distance raisonnable de ses petites économies.
— Continue !
— Malte n’a pas encore rejoint la Communauté européenne, ce qui en fait un paradis fiscal très couru. Elle se situe à moins de cinq cents kilomètres au large des côtes italiennes, de sorte qu’un canot à moteur suffit pour effectuer la traversée ni vu ni connu. Et je vous ai gardé le meilleur pour la fin : notre homme y a déjà passé ses vacances à plusieurs reprises.
— Comment as-tu réussi à obtenir cette information ?
— Ça n’a pas été du gâteau, monsieur. J’ai dû débiter mon boniment des dizaines de fois avant de tomber sur la bonne agence de voyages. »
Coup de fil après coup de fil, le détective privé avait expliqué aux voyagistes qu’il recherchait les coordonnées d’un appart-hôtel maltais que lui avait recommandé un certain William Aerts, son beau-frère. Il avait prétendu que ce dernier était injoignable, mais que, d’après son souvenir, il avait à l’époque réservé son séjour par leur intermédiaire. Un à un, il les avait suppliés de consulter leurs fichiers pour retrouver le nom de cet établissement.
« Comment as-tu deviné pour l’appart-hôtel ?
— Pure invention ! dit Brouwers en ricanant. Peu importait, pourvu qu’ils acceptent de vérifier que le nom de William Aerts figurait dans leur base de données. Son premier voyage à Malte remonte à 1988, l’année qui a précédé l’ouverture de son compte à la Banco Condottiere. D’après moi, il prépare son coup depuis un bon moment. Je ne serais pas étonné qu’il se soit lié d’amitié avec un résident de l’archipel.
— Tu es sûr de ce que tu avances, Jos ?
— Nous serons fixés dans quelques jours, monsieur. »
Brouwers repensa à la prime promise par Vandaele.
« Dans ce cas, il ne me reste plus qu’à te souhaiter bon voyage !
— J’ai votre feu vert, monsieur ?
— Naturellement, Jos. Mais tiens-moi au courant !
— Sans faute, monsieur. Je vous appellerai tous les soirs entre onze heures et minuit. »
*
Il était deux heures et quart quand Van In se pointa rue des Siliques. Hannelore et lui avaient déjeuné à la terrasse du Café Mozart. Ils s’étaient mis d’accord pour une grillade sur pierre de lave : le compromis parfait entre gourmandise et diététique.
Il trouva Versavel planté face à la fenêtre, les yeux dans le vague.
« Salut, Guido ! lança-t-il gaiement.
— Hmm, grogna Versavel.
— Quelque chose ne va pas ? »
Versavel fit volte-face et alla s’asseoir derrière sa machine à écrire sans piper mot.
« Eh ! C’est moi, le spécialiste de la déprime ! »
Versavel se mura dans le silence.
« Il y a de l’eau dans le gaz avec Frank ? »
Le brigadier se tordit la moustache et se passa la paume sur le visage. Van In se posta à ses côtés et posa maladroitement la main sur son épaule.
« Rien de grave, j’espère ? »
Versavel planta un regard empli de chagrin dans celui de son ami.
« Frank m’a quitté. Quand je suis rentré ce midi, il y avait un mot sur la table. Il n’a emporté que ses vêtements et sa batterie de casseroles.
— C’est à cause de Jonathan ? »
Van In éprouvait de la peine pour son ami, mais d’une certaine façon, cela le rassurait de constater que les hétéros n’avaient pas l’apanage de la jalousie.
« Frank s’est senti trompé. Il avait l’impression d’être ma bonniche. »
Van In avait été amené à gérer bien des situations au cours de sa vie, mais il avait beau chercher, il ne parvenait pas à trouver les mots pour réconforter un grand gaillard de cinquante-six ans au bord des larmes.
« Guido ! C’est pas possible… Vous formiez un si beau couple ! »
Versavel secoua la tête. Il n’avait pas voulu voir que Frank et lui traversaient une crise. Ses retrouvailles avec Jonathan avaient précipité leur rupture.
« C’est ma faute, dit Van In d’un air embarrassé. Je n’aurais jamais dû te demander de revoir Jonathan !
— Pas du tout ! C’était mon idée, objecta Versavel.
— Tu veux que je te ramène chez toi ?
— Je vais devenir dingue si je reste seul à la maison, Pieter », répondit Versavel, les yeux embués de larmes.
Van In sentit sa gorge se nouer. Le brigadier lui agrippa la main. Van In n’aurait accepté ce geste d’aucun autre homme.
« Ça me ferait du bien de prendre l’air, Pieter. »
*
Carine Neels rougit de confusion en surprenant le commissaire et son brigadier main dans la main. Jamais elle ne se serait permis d’entrer sans frapper deux jours plus tôt, mais elle se considérait à présent comme un membre à part entière de la Cellule spéciale de recherche de Bruges.
« Désolée, dit-elle, je ne savais pas que…
— Tu n’as pas besoin de t’excuser, la rassura Van In.
— Je viens au rapport. »
Sa campagne téléphonique était un échec sur toute la ligne. Elle avait interrogé tous les plasticiens des Pages jaunes, et aucun d’eux ne se souvenait d’avoir opéré un jeune homme du menton dans les années quatre-vingt. À son grand étonnement, Van In ne parut pas s’en émouvoir.
« J’ai peut-être une autre mission à te confier, Carine. »
Son cœur bondit dans sa poitrine quand elle entendit Van In l’appeler par son prénom.
« Je vous écoute, commissaire ! répondit-elle avec exaltation.
— Tu es libre ce soir ? »
Cette question plaça Carine Neels devant un dilemme : devait-elle lui faire son sourire charmeur ou jouer les indignées ? Son petit nez en trompette frémis sait d’excitation. Je rêve, ou alors il se fout de ma poire ?
Van In lâcha la main de Versavel et invita Carine ; à s’asseoir devant son bureau.
« Tu sais ce que c’est, un agent sous couverture, Carine ? »
Quelle question ! Elle ne ratait pas un épisode de NYPD Blue.
« Dans ce cas, je suppose que tu connais également les risques liés à ce type d’opération ? »
Elle acquiesça et croisa les bras crânement pour masquer l’accélération de sa respiration.
« Très bien, conclut Van In. Voici ce que tu vas faire : commence par prendre le reste de ta journée, ensuite… »
Il lui donna une série d’instructions précises.
« Je t’attends chez moi à huit heures ce soir. Nous mettrons au point les prochaines étapes. »
Lorsqu’elle sortit du 204, Carine ne touchait plus terre. Pour un peu, elle aurait crié la nouvelle sur tous les toits. Ressaisis-toi, ma vieille ! Un agent sous couverture doit faire preuve de discrétion !
*
Des nuages gris s’amoncelaient au-dessus des clochers de Bruges. L’été touchait à sa fin et le mois de septembre portait déjà en lui la promesse d’un hiver précoce. Van In décida de prendre la direction de la côte. Avec un peu de chance, ils y trouveraient encore un coin de ciel bleu. Versavel resta silencieux tout au long du trajet, fixant obstinément la route comme s’ils devaient rouler jusqu’au bout du monde.
Van In rangea la Golf aux abords du port de plaisance de Blankenberge. Ici, nulle trace de la grisaille automnale : la station balnéaire brillait sous un ciel bleu azur. Une gentille brise de mer soufflait sur la digue et les gens semblaient plus sympathiques qu’en ville. L’air pur et le murmure des vagues semblèrent apaiser Versavel.
« Tu es un type bien, Pieter », lâcha-t-il soudain.
Van In passa le bras autour de son épaule.
« Je sais, Guido ! dit-il en riant. Mais ça fait plaisir de se l’entendre dire. Blague à part, tu peux te vanter de m’avoir fameusement secoué. Vous formiez un couple si solide, toi et Frank ! »
Versavel respira à pleins poumons l’air iodé et doux du bord de mer. Sur la route, il avait essayé de trouver une explication rationnelle à la terrible épreuve qu’il traversait et qui faisait voler sa vie en éclats.
« J’aurais dû m’en douter, dit-il. Sexuellement, je ne suis plus au top, et Frank en souffrait. Il y avait souvent fait allusion ces derniers mois. D’où mon besoin acharné de lui prouver que je pouvais encore plaire. Mon aventure avec Jonathan a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Maintenant que Frank est parti, je me retrouve seul… Vieux et seul. »
Van In avait été assez souvent dans le trente-sixième dessous pour savoir qu’aucun mot n’apaise la douleur. Pourtant, il sentit qu’il devait dire quelque chose.
« Ne déconne pas, Guido ! La vie continue ! Tu fais à peine quarante ans ! Tu es mignon, sympa, intelligent… Je suis sûr qu’il y a des tas de… »
Van In laissa sa phrase en suspens. Si tu n’es pas capable de pondre quelque chose de mieux que ça, boucle-la ! Il s’arrêta au milieu de la digue, regarda Versavel dans le blanc des yeux et prit son courage à deux mains.
« Je t’aime vraiment beaucoup, Guido. Tu es mon meilleur ami », et il le serra contre lui pour l’embrasser.
Le brigadier piqua un fard. Ces marques d’affection lui mettaient du baume au cœur. Les passants leur jetaient des regards obliques, mais Van In s’en foutait pas mal.
« Hannelore dirait la même chose. On tient très fort à toi tous les deux, Guido. Ne l’oublie pas. »
Submergé par l’émotion, Versavel leva la tête au ciel, puis caressa les poils de sa moustache comme à son habitude. C’est bon signe, se dit Van In.
« M’est avis que nous avons bien mérité une Duvel, dit Versavel de but en blanc.
— Ah bon ?!
— Je ne connais pas de meilleur remède au chagrin ! »
Un crevettier rentrait au port dans un concert de cris de mouettes. Juste avant d’arriver à la hauteur du poste de sauvetage, Van In et Versavel bifurquèrent à gauche en direction de L’Estacade, une brasserie plantée au bout de la jetée. Des dizaines de promeneurs se prélassaient sur la terrasse en bois au soleil de cette fin d’automne.
Van In s’empara in extremis d’une table convoitée par quatre Allemands qui se chamaillaient à propos du prix de la sangria, sous l’œil complice du serveur. Les Teutons assoiffés partirent en quête d’un lieu plus hospitalier.
« Deux Duvel, commanda Van In. Et bien glacées ! »
Un voilier glissa majestueusement le long de la jetée en direction du large. Appareil au poing, les excursionnistes se levèrent comme un seul homme pour la photo-souvenir.
« Tu te sens un peu mieux ? » demanda Van In avec sollicitude.
Versavel retroussa ses manches de chemise et desserra sa cravate. Il était toujours tiré à quatre épingles. Personne n’aurait jamais deviné qu’il était flic.
« Kétounet voulait te parler ce matin, l’informa-t-il.
— Bordel, Guido, relax ! Essaie un peu de te distraire !
— C’est ce que je fais, Pieter ! Le travail est tout ce qu’il me reste. »
Le serveur, un échalas à la mine sympathique, apporta deux Duvel couronnées d’un généreux faux col. Versavel sortit son portefeuille pour régler l’addition. Fait rarissime, le jeune homme lui fit signe que rien ne pressait.
« Tu sais pourquoi il veut me voir, le vieux ? »
Versavel siffla sa Duvel – huit degrés et demi d’alcool – comme un verre d’eau minérale. Sa moustache parsemée de flocons de mousse scintilla dans les rayons du soleil.
« Il a lu ton rapport, Pieter, et à mon avis, la liste de Linda Aerts lui cause du souci. Tu savais que De Jaegher était membre du conseil d’administration de son Rotary Club ?!
— Certains noms doivent lui filer des cauchemars… »
Van In songeait notamment à Johan Brys, le ministre aux dents longues. Encore une victime du syndrome fric-sexe-pouvoir…
« Herbert devait être quelqu’un de très spécial, enchaîna-t-il en rêvassant.
— Tu penses qu’il pourrait exister un lien entre Brys, Provoost et Herbert ?
— Deux d’entre eux sont morts en tout cas…
— Tu oserais t’attaquer à Johan Brys ?! »
Van In s’était posé cette question un bon millier de fois au cours de ces dernières quarante-huit heures. Les ministres n’étaient plus des personnages intouchables, d’accord, mais il avait besoin d’arguments solides pour mettre Brys sur le gril. Sa vie intime, aussi dissolue soit-elle, ne concernait en rien la justice.
« Laissons Brys de côté pour le moment et intéressons-nous de plus près à ses comparses. »
Versavel se rangea à sa proposition. Lui aussi estimait périlleux d’incriminer le ministre des Affaires étrangères sur la base de déclarations arrachées à une mère maquerelle par des procédés douteux. Il était plus prudent de le mettre sur des charbons ardents en cuisinant ses acolytes.
Van In commanda une seconde tournée de Duvel et une assiette de fromage. Il avait l’estomac dans les talons.
« Le maillon faible, Guido ! Il faut chercher le maillon faible ! »
Il extirpa de la poche de sa veste une copie de la liste. Outre plusieurs représentants de la magistrature, qui comptaient pour du beurre, ils recensèrent une dizaine de personnalités politiques, un ex-colonel de gendarmerie, quatre industriels, un membre du clergé, deux hauts fonctionnaires aux Finances, sans oublier Vervoort et De Jaegher. Pour que la liste soit complète, il aurait fallu y ajouter les noms des clients occasionnels du Love. Malheureusement, Linda n’avait pas été en mesure de décliner leur identité. Van In prit un stylo et souligna les noms des membres du conseil d’administration du Secours flamand : Vandaele, Provoost, Vervoort, Deflour, le curé, et Leclercq, inspecteur des impôts.
« Je m’occupe de Deflour, lança Versavel avec entrain. Un prêtre, ça ne peut pas mentir !
— Et moi je prends Leclercq ! ricana Van In.
— Pourquoi lui ? »
Van In but une grande lampée de Duvel.
« Parce que ça rime avec pervers ! »
Versavel fit cul-sec. L’effet de cet inhabituel et massif afflux d’alcool sur son cerveau ne tarda pas à se manifester.
« Il faut mettre Europol au courant de toute urgence, dit-il d’une voix pâteuse. Je mets ma main à couper qu’ils ignorent tout de cette technique d’analyse absolument géniale. Ça ne m’étonnerait pas que tous les trafiquants de drogue s’appellent Vandercame !
— Et les proxénètes Vandeputte ! »renchérit Van In.
*
Carine Neels dut demander son chemin à deux reprises pour gagner l’impasse du Poisson-Gras. Le type qu’elle avait accosté dans la rue Saint-Jacques lui avait offert cinq mille francs pour passer une petite heure en sa compagnie, preuve qu’elle avait réussi sa métamorphose. Elle contempla son reflet dans la vitrine d’un magasin. T’es sexy à mort, ma belle !
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Melchior Leclercq était un homme corpulent aux yeux de serpent que les verres ronds de ses lunettes design faisaient paraître démesurément grands. Caractéristique typique du genre homo fonctionnarius, il avait le front haut et dégarni, une tare génétique qui passait autrefois pour un signe d’intelligence. Van In savait qu’il n’avait que quarante-quatre balais, mais il lui en aurait facilement donné dix de plus.
« Bonjour, monsieur le commissaire. »
L’inspecteur principal lui présenta une chaise. Un thermos de café et deux tasses trônaient sur un plateau.
Van In alluma une cigarette. Il avait vu les écriteaux d’interdiction de fumer, mais il voulait montrer d’emblée à son interlocuteur qu’il comptait mener la danse. Le doigt sur le bouton de l’interphone, Leclercq demanda à sa secrétaire d’apporter un cendrier.
« Je suis ici pour vous parler de l’assassinat d’Yves Provoost », annonça Van In sans prendre de gants.
La méthode frontale présente le précieux avantage de la surprise.
Leclercq eut un mouvement brusque et renversa un peu de café dans sa soucoupe. Quel timing ! se félicita Van In.
« C’est une bien triste affaire, fit Leclercq en essayant de réprimer le tremblement de sa main.
— Vous vous connaissiez, je crois ? »
Leclercq déposa le thermos sur le plateau et se réfugia derrière son bureau.
« Nos relations étaient de nature strictement professionnelle, rectifia-t-il prudemment. Yves était un collègue apprécié de tous. Sa mort m’a causé un choc terrible. Quel meurtre ignoble…
— Yves Provoost a été victime d’un règlement de comptes, le coupa brusquement Van In. Au stade actuel de l’enquête, nous pensons que sa mort est liée de près ou de loin au Love. »
Leclercq croisa les mains sous son menton pour faire bonne contenance.
« Je me trompe ou vous fréquentiez vous aussi cet établissement, monsieur Leclercq… ? »
Van In trempa les lèvres dans son café et fit mine de regarder par la fenêtre tout en surveillant Leclercq du coin de l’œil.
« Je vous prie de m’excuser, commissaire. Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez », dit Leclercq d’une voix étonnamment assurée.
L’effet de surprise ne jouait visiblement plus.
« Vous n’y êtes donc jamais allé ?
— Jamais ! »affirma Leclercq.
Le vérificateur principal avait retrouvé son aplomb. En gravissant les échelons, il avait appris que la vérité est un concept très relatif. A beau mentir qui vient de loin ! se répétait-il souvent.
« Je vous ressers un café, commissaire ? À moins que vous ne préfériez un petit cognac ? »proposa-t-il en se levant de sa chaise.
Van In déclina son offre d’un mouvement de la main, mais Leclercq ne l’entendait manifestement pas de cette oreille : il se dirigea précipitamment vers l’armoire à archives qui sert généralement de bar aux fonctionnaires.
« Certains témoins m’ont pourtant confirmé que vous étiez un client régulier, répliqua Van In. Ce qui est naturellement votre droit le plus strict », s’empressa-t-il d’ajouter.
Leclercq sélectionna un flacon d’Otard inviolé. Il faut dire qu’il avait l’embarras du choix. Les hauts gradés de l’Administration avaient chacun droit à cinq bouteilles d’alcool tous les mois. Elles leur étaient livrées par courrier spécial en droite ligne des entrepôts de la douane où s’empilaient par centaines des caisses de spiritueux voués à la destruction. C’eût été un gâchis de ne pas en profiter !
« Je me demande bien qui… », riposta sournoisement Leclercq.
Il servit à Van In une quadruple dose de cognac. La tactique s’avérait presque toujours payante. En Flandre, les plaisirs de la table et de la dive bouteille constituent la forme de corruption la plus abordable. Van In connaissait la musique. Il eut une pensée pour Linda Aerts. Il ne se considérait pas comme un alcoolique, et pourtant les reflets ambrés du cognac exerçaient sur lui une attraction presque magnétique. Et lui n’avait pas l’excuse d’avoir moisi en cellule toute la nuit ou de s’être fait faucher jusqu’au dernier centime de ses économies. Pas étonnant qu’elle ait craqué ! Allez, prends-le, ce verre ! Tu n’en mourras pas…
« Je suis tenu au secret, monsieur Leclercq. Cependant, nous disposons d’indices suffisants pour…
— À votre santé, commissaire ! »
Van In but une gorgée. Le cognac d’Hugo Vermast lui avait laissé un goût amer de culpabilité. Aujourd’hui, il était fermement décidé à ne pas bouder son plaisir et faisait ses délices des notes finement boisées et fumées du divin breuvage.
« Si je comprends bien, cet entretien est purement informel », dit Leclercq.
À son corps défendant, Van In acquiesça. Il sentait que le contrôle de la situation lui échappait. Alea jacta est ! se dit-il, résigné.
« Tant mieux ! fit Leclercq en souriant. Sinon, je n’aurais parlé qu’en présence de mon avocat ! »
Il sirota son cognac avec un air de triomphe. Van In vit une lueur malveillante passer dans son regard. Il se ressaisit.
« Ne le congédiez pas trop vite : il se pourrait que vous ayez besoin de ses conseils très prochainement ! Figurez-vous que j’ai en ma possession des vidéos dont le contenu risque fort de déplaire à votre épouse… »
Van In avait conscience de jouer gros, mais en voyant la main de Leclercq se crisper sur son verre, il sut qu’il avait mis dans le mille.
« Quelles vidéos, commissaire ?
— Voyons ! Ça arrive à tout le monde, un moment d’égarement ! Vous ne me ferez pas croire que les serviteurs du fisc n’ont pas eux aussi leurs petites faiblesses ! »
Leclercq se perdit dans la contemplation de son Otard et en avala goulûment une rasade.
« Tout cela remonte à si longtemps, commissaire ! reprit-il après un instant de réflexion. Je ne suis allé au Love que deux fois, au grand maximum.
— Deux fois seulement ? »
Il est rare qu’un coupable passe directement aux aveux complets. L’homme est ainsi fait : il minimise ses péchés dans l’espoir qu’ils pèseront moins lourd dans la balance au jour du Jugement dernier.
« Dites plutôt deux fois par mois ! » corrigea sèchement Van In.
Acculé, le vérificateur principal cherchait désespérément une parade. Il reprit une gorgée de l’excellent cognac avec lequel il avait cru pouvoir endormir la méfiance du commissaire. Il aurait tout aussi bien pu lui servir de la limonade.
« Mais revenons à nos moutons, monsieur Leclercq ! Je me fiche de votre vie privée comme de l’an quarante ! Parlez-moi plutôt de vos amis Johan Brys et Yves Provoost ! »
Leclercq accusa le coup. Ses yeux reptiliens s’étrécirent jusqu’à n’être plus que deux petites fentes jaunes. Dans les années quatre-vingt, il avait entendu dire qu’un incident s’était produit au Love et les noms de Provoost et Brys avaient été cités. La rumeur devait être vraie, car Vandaele avait fermé boutique sans crier gare et il avait fallu attendre un an avant que les activités ne reprennent en un autre lieu.
« Comprenez que nous autres, fonctionnaires, nous sommes parfois amenés à nous écarter du droit chemin par souci de pragmatisme. »
Van In fit tourner son cognac dans son verre avant d’en humer l’arôme en fin connaisseur.
« Vous évoquez sans doute les petits arrangements avec le fisc… »
Leclercq essayait de se défendre avec l’énergie du désespoir, mais le mensonge avait éclaté au grand jour comme un abcès trop mûr.
« Nous devons aussi tenir compte de certaines réalités, risqua-t-il.
— Par exemple ? »
Van In menait son interrogatoire à la mode de l’inquisition. Ses illustres prédécesseurs avaient démontré que la seule vue des instruments de torture suffit pour obtenir des aveux.
« La réalité économique, commissaire ! Si nous devions taxer à cent pour cent toutes les entreprises du royaume, alors…
— Alors quoi ? »
Leclercq se versa un autre cognac. Il était tombé dans son propre piège. Van In jubilait.
« Je ne vous apprendrai rien en vous disant que la pression fiscale atteint des records dans notre pays. Nous avons pour consigne de faire preuve d’indulgence à l’égard des petits fraudeurs.
— Et en échange de votre silence, vous aviez droit à quelques tours de manège gratuits au Love. Je me trompe ? »
Van In attrapa la bouteille d’Otard et remplit son verre avec un beau sans-gêne. Je l’ai bien mérité, celui-là ! se justifia-t-il. Ce bonhomme lui rappelait le gros plein de soupe tiré à quatre épingles dans Amarcord, le film de Fellini…
« Cette pratique n’avait rien d’exceptionnel, dit Leclercq d’une voix pleurnicharde. Officieusement, elle était même tout à fait tolérée à l’époque.
— Autrement dit, vous n’avez fait que suivre le mouvement… », observa Van In, cynique.
Leclercq le regarda avec dans les yeux l’expression suppliante d’un cochon qu’on mène à l’abattoir.
« Et maintenant vous allez me dire que vous ne connaissez ni Brys ni Provoost, sans doute ? »
Leclercq secoua violemment la tête. Un seul mot sur Brys, et je peux faire une croix sur ma carrière aux Finances.
« Vervoort, peut-être ? »
L’air égaré, Leclercq fixait le vide. C’est de la dynamite, ce Vervoort. Si seulement Vandaele m’avait m’écouté…
« Vous le connaissez, non ? Si mes renseignements sont exacts, vous siégez tous les deux au conseil d’administration du Secours flamand. »
Van In avait gardé le meilleur pour la fin. Il n’avait abordé le meurtre de Provoost que pour obliger son adversaire à baisser sa garde. À présent, il lui portait l’estocade.
« C’est exact, commissaire. »
Le fonctionnaire serra les mâchoires et gonfla le cou comme un cobra en posture de défense.
« Cette association est une initiative de Lodewijk Vandaele. Son objectif est d’apporter un soutien aux personnes dans le besoin.
— Aux Flamands de souche ?
— Tous les citoyens flamands en situation difficile peuvent frapper à notre porte.
— Sans exception aucune ?
— Sans exception aucune ! Naturellement, nous vérifions scrupuleusement la véracité de leurs dires, afin qu’aucun parasite ne puisse profiter du système. »
Leclercq avala sa salive. Sa pomme d’Adam fit un aller-retour imperceptible. Il se mordait les doigts d’avoir lâché le mot « parasite ».
« Admirable ! lâcha Van In. Je me suis laissé dire que, pour bénéficier de l’aide de votre association, il fallait prendre sa carte du VLOK. »
Van In jouait serré : il ne disposait d’aucune espèce de preuve pour affirmer que le Secours flamand conditionnait son soutien à un choix idéologique.
« C’est totalement faux, commissaire. Nous entretenons avec ce mouvement politique de saines relations de collaboration. Je reconnais cependant que nos bénéficiaires sont nombreux à rejoindre spontanément les rangs du VLOK. »
Van In avait un dernier atout dans sa manche.
« Êtes-vous révisionniste, monsieur Leclercq ? »
Le vérificateur principal fut manifestement pris de court. Une veine tortueuse se mit à battre sur son front dégarni.
« Je n’ai pas à répondre à cette question », annonça-t-il d’un ton posé.
L’animosité de sa réplique n’échappa pas à Van In.
« J’en conclus que la réponse est oui, dit celui-ci, un sourire sarcastique aux lèvres. Je ne serais pas surpris que les revues auxquelles votre association consacre des dizaines de millions chaque année servent en réalité à convaincre ces pauvres âmes crédules que les camps de concentration sont une vue de l’esprit et que les Juifs qui n’en sont jamais revenus sont morts de pneumonie et de dysenterie.
— De quel droit osez-vous ?! »s’indigna Leclercq qui bouillonnait de colère.
La veine hideuse semblait sur le point d’éclater. Van In estima qu’il était temps de servir ses quatre vérités à ce fonctionnaire.
« Et vous ! De quel droit osez-vous abuser ces gens que le malheur laisse sans défense ?! Vous me dégoûtez, vous et tous les gens de votre espèce ! Un jour viendra où je vous passerai personnellement les menottes : je vous en fais le serment ! »
Il jeta un rapide coup d’œil à sa montre.
« Sur ce, j’ai grand besoin d’air frais ! »
Il se leva, plantant là le vérificateur principal qui en resta comme deux ronds de flan.
Versavel avait terminé son entretien avec Deflour plus tôt que prévu et attendait son chef au 204 pour lui faire son rapport.
« La chair est faible, dit-il en guise de préambule. J’ai l’impression que le pauvre pécheur m’est reconnaissant de lui avoir permis de soulager sa conscience. »
En d’autres circonstances, Versavel ne se serait pas privé d’ironiser, mais il parlait d’une voix affligée, comme s’il portait tout le poids de l’humanité sur ses épaules.
« Il t’a fait des confessions à propos d’Yves Provoost, ton curé ?
— Négatif !
— Et de Johan Brys ?
— Pas un mot ! Et je pense qu’il a dit la vérité.
— Rien non plus concernant le VLOK ?
— Deflour m’a juré ses grands dieux qu’il ignorait tout de la comptabilité de l’association.
— Je n’en crois pas un mot ! Les curés fachos, ce n’est pas ça qui manque, dans ce pays !
— Peut-être que nous nous égarons », risqua Versavel.
Cette pensée avait également effleuré Van In. Le lien entre Herbert, Yves Provoost et le VLOK était on ne peut plus ténu. S’il n’y avait eu l’assassinat de l’avocat, il aurait abandonné cette hypothèse depuis longtemps.
« Si les écoutes téléphoniques ne donnent rien, je crains qu’il ne faille écarter la piste du VLOK»
Versavel observa son patron avec des yeux ébahis. Van In prit sa dernière cigarette avant d’écraser son paquet dans son poing.
« Je n’ai pas voulu t’en parler, Guido, mais… »
Il s’arrêta pour inhaler la première bouffée.
« Vois-tu, un de mes copains, un garçon très débrouillard, me doit un petit service…
— Tu joues avec le feu, Pieter. Hannelore est au courant ?
— Elle n’a à s’en prendre qu’à elle-même ! dit Van In en soupirant. Si je suis la voie légale, il me faudra au moins deux mois pour obtenir l’autorisation. Et elle pourra faire une croix sur nos vacances au Portugal.
— Vu sous cet angle… », fit Versavel d’une voix chagrine.
Frank et lui avaient prévu un voyage en Turquie. Son cœur saignait rien que d’y penser.
« Pourquoi tu ne mets pas directement Vandaele et Brys sur écoute, tant que tu y es ? »
La sonnerie du téléphone interrompit leur discussion.
« Allô, Van In ! »
Le commissaire prit un stylo, gribouilla fébrilement quelques pattes de mouches. Il posa ensuite deux questions laconiques qui ne permirent pas à Versavel de comprendre de quoi il retournait. Il raccrocha au bout de trois petites minutes, l’air enchanté.
« Alors ? demanda Versavel.
— Leurs téléphones sont équipés de brouilleurs, répondit-il d’un air distrait.
— Je ne te parle pas de ça, Pieter !
— C’est pourtant la question que tu m’as posée…
— Ne te fous pas de moi, Pieter ! C’était quoi, ce coup de fil ?! »rétorqua Versavel, furieux.
Van In ne releva pas. Il voyait bien que le brigadier était au bord de la crise de nerfs. Le bénéfice de leur petite virée à Blankenberge s’était évaporé comme la rosée du matin aux premiers rayons du soleil. Ses traits étaient minés par le chagrin.
« Je n’étais pas parti depuis cinq minutes que Leclercq téléphonait à Vervoort pour lui demander si la comptabilité du Secours flamand résisterait à un contrôle fiscal en règle. Vervoort lui a assuré qu’il pouvait dormir sur ses deux oreilles. Selon lui, aucun juge d’instruction ne prendra le risque de délivrer un mandat de perquisition contre l’association.
— Il a sans doute raison, Pieter. »
Van In haussa les épaules.
*
Léo Vanmaele tomba à pic.
« Je dérange ? demanda le petit photographe en souriant.
— Toi, déranger ?! Ne dis pas de bêtises, Léo ! Prends une chaise et assieds-toi ! Il reste du café, Guido ? »
Versavel bougonna un « non », se leva et s’attela à la tâche.
Vanmaele s’assit confortablement dans une chaise de bureau toute neuve et se mit à actionner le levier de réglage en hauteur en s’amusant comme un petit fou. À chaque descente, ses tripes faisaient le grand huit, comme à la kermesse. Même dans la position la plus basse, ses pieds touchaient à peine le sol.
« Yves Provoost n’est pas mort de sa belle mort », dit-il, la mine grave.
Van In opina du chef. Quitter ce bas monde étouffé par une pince à linge, on peut effectivement rêver mieux !
« D’après l’examen post mortem, l’assassin lui a fait des papouilles avant de l’achever. »
Versavel se retourna, curieux.
« Explique-toi ! dit Van In, intrigué.
— Il y avait un lampadaire dans le bureau de Provoost, vous savez, un de ces trucs italiens qui coûtent la peau du…
— Ne tourne pas autour du pot, Léo !
— OK, OK ! Le fil électrique a été sectionné au niveau du socle. Quelqu’un l’a dénudé et l’a découplé avant de le remettre en place sous la lampe. Les types du labo ont retrouvé un morceau de la gaine isolante dans le siphon de l’évier et des particules de cuivre dans les poils pubiens de Provoost.
— Bienvenue en Amérique latine ! »siffla Van In.
Il comprenait maintenant ce que Léo avait voulu dire. Dans un film qu’il avait vu récemment, un homme en blouse blanche aspergeait d’eau un prisonnier attaché à un sommier métallique et lui envoyait des décharges dans le corps avec des électrodes, le tout au son d’une symphonie de Schubert. Une fraction de seconde, Van In repensa à Linda Aerts. Si elle s’est souvenue de cette scène dans le fond de sa cellule, elle a dû passer une très mauvaise nuit !
« Est-ce que les jeux sadomasos vont vraiment aussi loin ? demanda Versavel.
— Non, répondit Léo. La plupart sont codifiés. Dès que la souffrance devient trop forte, ils s’arrêtent. En revanche, les sadiques, eux…
— … vont jusqu’au bout », termina Versavel.
À nouveau, Van In songea à Linda. Il éprouvait un sentiment proche de la culpabilité, car, en toute franchise, il avait pris un certain plaisir à la faire souffrir.
« L’assassin a peut-être voulu le faire parler. C’est à ça que sert la torture…
— C’est l’excuse de tous les sadiques ! »laissa tomber sèchement Versavel.
S’il avait pu lire dans les pensées de son chef, il aurait certainement gardé pour lui cette réflexion.
« La torture est la méthode par excellence pour obtenir des informations, reprit Léo.
— Ou bien des aveux », ajouta le brigadier.
Cette discussion lui faisait oublier la douleur qui lui étreignait le cœur.
« Tu penses que c’est Provoost qui a tué Herbert, Guido ? »
Léo et Versavel regardèrent Van In avec stupéfaction. Comment n’y avaient-ils pas pensé plus tôt ?
Un éclair zébra l’horizon rougeoyant, suivi quelques secondes plus tard par un roulement de tonnerre. Des nuages noirs s’amoncelèrent au-dessus des toits, plongeant la ville dans une obscurité surnaturelle. L’orage éclata soudain avec une violence inouïe et le ciel se mit à déverser des trombes d’eau. Versavel bondit vers la fenêtre pour la refermer. Van In rapprocha sa chaise du bureau, comme pour se mettre à l’abri des éléments déchaînés.
« Bordel ! Si c’est Yves Provoost qui a flingué Herbert…
— … nous ne sommes pas sortis de l’auberge ! compléta Van In. Je sais, Léo… Les autres clients du Love se sentiront menacés et mettront tout en œuvre pour étouffer l’enquête.
— Un remake de l’affaire Dutroux, en somme…, dit Versavel avec un sourire.
— On n’en est pas encore là, Guido ! L’enquête suit toujours son cours ! »
La police judiciaire, à laquelle appartenait Léo, avait été directement mise en cause pour les ratés de l’enquête Dutroux et était devenue l’objet de la risée générale. Un nouveau scandale aurait signé son arrêt de mort.
Van In essaya d’apaiser les esprits. Il trouvait cette guerre des polices* complètement ridicule.
« Allons, allons, messieurs, ne nous égarons pas ! Si des têtes doivent tomber, j’en fais mon affaire. »
Versavel approuva. Au cours de l’année écoulée, Van In avait piégé Vandekerckhove et Creytens d’une manière peu orthodoxe, ce qui ne l’avait pas empêché de défendre son commissaire bec et ongles.
« Nous ne savons toujours pas quel rôle William Aerts joue dans cette histoire », dit Versavel.
Il trouvait que Van In avait tort de négliger cette piste.
« Ce n’est qu’un pion, Guido. Son rôle se limitait à orchestrer les orgies du Love. Le menu fretin ne m’intéresse pas. Moi, c’est les gros requins que je veux ferrer !
— Oui, mais pour appâter les requins, tu as besoin de menu fretin, riposta Versavel. Je persiste à croire que ce type en sait long, sans quoi il n’aurait jamais pris la fuite. »
Van In était bien obligé de lui concéder ce point.
Dans le ciel, éclairs et coups de tonnerre se succédaient à un rythme d’enfer tandis que, au sol, un rideau de pluie obstruait la vue au-delà de deux cents mètres.
« Je me range à l’avis de Guido », dit Léo en se versant un café.
Van In se prit le visage dans les mains. La majorité l’emporte, tant pis si elle se trompe…
« OK, OK, fit-il avec un zeste d’ironie dans la voix. Je déclare la chasse à William Aerts ouverte ! Ne lésinez sur aucun moyen ! Prévenez Interpol, appelez les gendarmes, mettez Mère Teresa sur le coup si ça vous chante ! Mais en attendant, il faudra bien se contenter de ce qu’on a à se mettre sous la dent.
— C’est-à-dire les clients du Love, soupira Versavel. C’est une bonne nouvelle pour Herbert, mais que fait-on du dossier Provoost ? Je me demande qui se cache derrière ce meurtre. Les types du Love ?
— Peu probable, déclara Léo. Quel intérêt auraient-ils eu à éliminer un des leurs ?
— Ou alors c’est une personne extérieure…, suggéra Versavel sans trop y croire. Cela supposerait que quelqu’un d’autre que nous connaisse la liste des clients du Love. Mais qui ? »
La question du brigadier fit à Van In l’effet d’une décharge électrique. Bon sang, mais c’est bien sûr ! Provoost a été assassiné le jour où Linda s’est mise à table et où elle est allée le consulter pour sa plainte !
« Linda Aerts ! prononça Van In à mi-voix. Mais pour quel mobile ? »
Léo fronça les sourcils et avala une gorgée du délicieux café de Versavel.
« À propos*… Les gars du labo ont fait une autre découverte intéressante chez Provoost. Le meurtrier a visiblement pris le temps de passer l’aspirateur et de nettoyer les lieux de fond en comble.
— Tu rigoles ?!
— Pas du tout ! Quelqu’un a emporté le sac de l’aspirateur. Et la vieille Calmeyn affirme qu’une de ses serpillières s’est envolée. Le coup de l’aspirateur, je connaissais, mais de mémoire de flic, je n’avais encore jamais entendu parler d’un assassin maniaque au point de passer la serpillière !
— C’est une femme, je le savais ! lança Van In.
— Ou alors quelqu’un qui est bigrement bien renseigné sur nos techniques de prélèvement d’indices », tempéra Versavel.
Le sang de Van In ne fit qu’un tour.
« J’appelle Hannelore sur-le-champ ! Si le parquet ne me délivre pas un mandat d’arrêt contre Linda Aerts, je ne comprends plus rien ! »
Il posait la main sur le combiné lorsque la sonnerie retentit.
« Allô ! Van In à l’appareil ! »
Il entendit un cri hystérique en arrière-plan.
« Bonjour, monsieur Vermast. Comment allez-vous ?
— Comme un charme, commissaire. Merci. »
Pas besoin de lui demander des nouvelles du reste de la famille : les cris parlent d’eux-mêmes…
« Navré de vous déranger, commissaire. C’est probablement un détail sans importance, bafouilla Vermast, mais…
— Le plus petit détail compte dans une enquête, monsieur Vermast. Et vous ne me dérangez absolument pas ! »
Van In fit une grimace et y joignit un geste obscène. Qu’est-ce que ce nain de jardin peut bien avoir de si important à m’annoncer ?
« Voilà, commissaire : ma fille a subtilisé deux objets dans la tombe juste avant votre arrivée, l’autre jour. Nous ne l’avons découvert que ce matin. »
D’un moulinet du bras, Van In pressa Versavel de prendre le second écouteur. Versavel comprit qu’il se passait quelque chose d’important. Léo en profita pour se verser sa troisième tasse de café.
« Tine a gardé le secret jusqu’à aujourd’hui, poursuivit Vermast. Je suis vraiment désolé. Si nous avions su… »
Excédé, Van In le coupa net :
« De grâce, monsieur Vermast ! Dites-moi ce que vous avez à me dire !
— Ma fille a trouvé deux petits sacs. Mon épouse pense qu’il s’agit… hum… de prothèses mammaires.
— Benson im Himmel !
— Je vous demande pardon, commissaire ?
— … De prothèses mammaires ?!
— C’est bien ce que j’ai dit, commissaire. »
Versavel se lissa la moustache.
« Ne vous inquiétez pas, monsieur Vermast ! Nous sommes chez vous dans dix minutes ! »
*
Le Boeing 737 d’Air Malta se posa sur le tarmac défoncé de l’aéroport de Luqa à quatorze heures trente. L’appareil s’immobilisa à cinq cents mètres du terminal flambant neuf. Jos Brouwers attendit que le flot de passagers avides de soleil ait débarqué. Éreintée, l’hôtesse lui indiqua la sortie avec insistance. Brouwers se rembrunit. Ce n’est pas la première fois que je prends l’avion, merde ! Tous les passagers ne sont pas des idiots !
Une chaleur suffocante le submergea dès qu’il eut mis le pied sur la passerelle. En moins de deux minutes, il eut l’impression d’entrer dans un hammam. Des rigoles de sueur coulaient le long de son dos et la brise qui soufflait sur la piste n’avait rien de franchement rafraîchissant.
Il passa la douane comme une lettre à la poste. Malte vivait du tourisme et tout y était fait pour mettre le voyageur à l’aise. Entre le moment où la joyeuse bande de vacanciers sortit de l’avion et celui où elle embarqua à bord de petits bus bariolés, il s’écoula à peine plus d’un quart d’heure.
Jos Brouwers traversa le hall à vive allure, ravi de constater que Malte connaissait l’air conditionné. Lorsque les touristes eurent vidé les lieux et que le calme eut repris tous ses droits, le détective privé inspecta les alentours. L’agence de location de voitures était à peine plus grande que l’enseigne lumineuse au célèbre logo rouge et blanc, mais le manque d’espace était compensé par le large sourire de l’employée.
Brouwers prit la route au volant d’une petite Suzuki. Dans son rétroviseur, il vit la sympathique secrétaire d’Avis agiter la main en signe d’au revoir. Brouwers avait lu dans un guide touristique que les Maltais raffolaient du cash. Mais ce n’était pas l’unique raison qui l’avait poussé à régler comptant la location de son véhicule. Les paiements par carte de crédit ou par chèque laissent des traces, et il valait mieux éviter de se faire repérer lorsqu’on voyageait sous une fausse identité.
Il effectua le trajet entre Luqa et La Valette, la capitale de l’archipel, en moins d’un quart d’heure. L’autoroute comptait deux larges bandes et les indications routières étaient étonnamment précises pour un pays méditerranéen. Mais à la sortie de la voie rapide, ce fut beaucoup moins clair. L’agencement des rues de la ville ne répondait à aucune logique et la densité de la circulation ne le cédait en rien à celle d’Athènes.
Brouwers s’était procuré un plan de La Valette avant son départ et l’avait étudié minutieusement. Peine perdue ! En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, il pédalait dans la choucroute. La conduite à gauche le déstabilisait complètement. Heureusement, les autochtones faisaient preuve de courtoisie lorsqu’il négociait trop largement un virage ou qu’il mordait sur la bande de droite. La maladresse des étrangers au volant était légendaire sur l’île, à tel point que les Maltais avaient imaginé un astucieux stratagème pour se prémunir : les plaques minéralogiques des voitures de location commençaient toutes par la lettre X, ce qui permettait aux habitants de repérer les touristes de loin.
*
Van In klaxonna à la grille du Love. Versavel voulut descendre de voiture, mais il lui intima de rester assis.
« On est au vingtième siècle, Guido ! »
Avant même que Versavel ne soit revenu de sa surprise, les portes de la grille, qui mesurait trois mètres de large, s’ouvrirent sans bruit.
« Rapidité et discrétion absolues, commenta Van In en souriant. Lorsque ces gros bonnets venaient tirer leur coup, ils n’avaient pas une seconde à perdre.
— Je ne comprendrai jamais quel plaisir on peut prendre à tirer son coup en vitesse. »
Versavel se remémorait les longues soirées romantiques passées avec Frank à déguster du homard grillé et leurs interminables séances de massage à l’huile d’amande douce.
Van In avança la Golf jusqu’au milieu de la prairie accidentée.
« Ces types de la haute baisent comme ils causent : beaucoup trop vite et sans flamme.
— Tu me parais bien informé…
— Qu’est-ce que tu crois ?! Je ne suis pas commissaire pour rien !
— C’est vrai, j’oubliais qu’ils tirent plus vite que leur ombre.
— Très drôle, Lucky Luke ! »
*
Hugo Vermast accueillit les deux flics avec un sourire crispé.
« Vous avez fait vite, dit-il. J’espère ne pas vous avoir dérangés pour rien. Il n’y avait pas le feu, vous savez. »Van In balaya ses inquiétudes d’un revers de la main. « La police est au service du citoyen, dit-il gravement. Nous ne faisons que notre devoir. »
Versavel se mordit la lèvre inférieure. Soit Van In faisait de l’excès de zèle, soit il se fichait de la gueule de Vermast.
« Je n’aurais pas prêté attention à ces sachets si ma femme n’avait pas été…
— … infirmière », termina Van In. Tu radotes, mon vieux ! « Quelle mémoire, commissaire ! »
Vermast les précéda dans la cuisine, métamorphosée par le passage d’une fée du logis. Les implants étaient posés bien en évidence sur la table. On aurait dit deux ballons crevés.
« Les voilà ! » déclara Vermast.
Van In saisit l’un d’eux et le soupesa.
« Et dire que certaines femmes sont prêtes à dépenser des fortunes pour ce truc… »
Versavel s’abstint de tout commentaire. Franchement, je ne comprendrai jamais pourquoi les hommes fantasment sur une paire de nichons !
« Joris les avait dissimulés dans sa boîte à trésors. Il adore les objets insolites. Je vous ai dit qu’il souffre d’autisme léger ? »
Van In acquiesça d’un signe appuyé de la tête, en espérant que Vermast s’en contenterait.
« La plupart des gens sous-estiment les facultés intellectuelles des autistes, enchaîna-t-il, enthousiaste. J’imagine que vous avez vu Rainman. »
Son orgueil de père lui fait prendre des vessies pour des lanternes. Son gamin a certainement des talents cachés, mais tous les autistes ne sont pas des génies comme le Raymond du film !
« Vous parlez de ce film avec Dustin Hofman ? demanda Versavel avec tact.
— Oui, répondit Vermast en se tournant vers lui. C’est incroyable tout ce que ce type arrive à faire ! Joris n’en est pas encore là, mais il fait des progrès énormes !
— Je croyais que c’était votre fille qui avait découvert ces machins », dit Van In pour fermer la parenthèse.
Il faisait glisser les sachets gélatineux entre ses doigts.
« Tine sait que son frère collectionne les objets bizarres, répondit Vermast, plus à l’aise que jamais. Elle a voulu lui faire un cadeau. C’est mignon, vous ne trouvez pas ?!
— Très ! dit Van In.
— Je vous sers une tasse de café, messieurs ? »
Versavel ne vit pas le regard d’avertissement que lui lança Van In et accepta avec plaisir. Vermast se dirigea vers le plan de travail, sortit trois tasses et empoigna un thermos grand format.
Le brigadier comprit aussitôt son erreur. Pouah ! Ça ou une décoction de marrons, c’est kif-kif !
« Il ne vous reste pas de cognac, par hasard, Hugo ? »
Van In savait ce qu’il faisait en appelant Vermast par son prénom.
« Leen ne sera pas de retour avant une petite heure. Je vais voir… », dit-il d’un air de conspirateur.
Le maître des lieux disparut dans le salon. Van In en profita pour verser son jus de chaussette dans la terre d’une langue de belle-mère assoiffée. Versavel suivit son exemple sans ciller.
*
Jonathan Brooks, citoyen britannique à la chevelure blonde et à l’allure sportive, avait servi pendant onze ans au sein du Special Air Service, les forces d’élite de l’armée britannique. À l’époque, il avait participé activement à l’opération « Mort sur le Rocher », au cours de laquelle trois ténors de l’IRA avaient été abattus à Gibraltar. L’affaire avait provoqué tellement de remous dans les milieux politiques qu’il avait été gentiment prié de présenter sa démission, comme les trois autres agents du commando. Brooks avait accepté à contrecœur ce parachute doré octroyé par le gouvernement de Sa Gracieuse Majesté. Six mois après, il avait ouvert une agence de détective privé à La Valette. Il avait choisi Malte parce que l’archipel était membre du Commonwealth, mais aussi et surtout pour sa culture britannique et son climat méditerranéen.
*
Jos Brouwers gara la Suzuki dans le quartier populaire du port, à l’écart du centre-ville. Escorté par les cris d’une bande de gamins, il parcourut le dédale de ruelles étroites bordées de balcons miteux et d’enseignes tapageuses. Le décor lui rappelait Naples. L’odeur aussi : relents d’urine, de poubelles et de gasoil.
Jonathan Brooks habitait une villa spacieuse avec vue sur les docks. Derrière la façade écaillée, typique de la région, les murs blanchis à la chaux et la climatisation offraient une fraîcheur bienvenue.
« Hello, Djos ! Comment ça va ? Tu as fait bon voyage ? »cria-t-il depuis le balcon.
Brouwers essuya son front dégoulinant de sueur et leva la main. Il sourit de toutes ses dents et arrondit ses doigts autour d’un verre invisible.
« Tu as soif ?! » fit le Britannique en lâchant un rire sonore.
Jos et lui avaient fait connaissance à l’occasion d’un camp d’entraînement du SAS. Brouwers accompagnait une délégation de la gendarmerie belge. Après la vague (le terrorisme des années soixante-dix, le gouvernement, désireux d’enrayer la spirale de violence qui menaçait les fondements de la société, avait mis sur pied une force spéciale de lutte contre le terrorisme, l’escadron spécial d’intervention. Pour créer son unité d’élite, la gendarmerie belge s’était largement inspirée de ses collègues britanniques. Rien d’étonnant à cela : le SAS passe pour la meilleure brigade antiterroriste au monde.
« J’ai de la Djupiler au frigo », dit Brooks en lui serrant la main.
*
Il y avait des années que Carine Neels n’avait pas enfourché une bicyclette. Elle avait déniché une vieille bécane dans le hangar où ses collègues entreposaient les deux-roues volés en attendant que leur propriétaire légitime les réclame, ce qui se produisait une fois toutes les lunes.
Le vélo convenait en tout cas parfaitement à son nouveau statut de prestataire sociale. Le cadre était couvert de rouille et la chaîne pépiait comme une nichée d’oisillons affamés à chaque coup de pédales.
Le Foyer était blotti au milieu des bocages, à quatre kilomètres de la rue des Siliques. Elle avait le vent de face, et il ne lui fallut pas moins de vingt minutes pour parcourir cette distance. Lorsqu’elle franchit le portail du domaine, elle avait les jambes en compote et les os glacés.
Ilse Vanquathem l’observait depuis la fenêtre de son bureau. Les femmes trouvaient toujours plus vite le chemin du Foyer, ce qui gonflait considérablement sa prime de fin d’année. Cette fois, la Providence se montrait particulièrement généreuse. Jambes longues et athlétiques… joli minois… épaules larges… poitrine de rêve… Elle va faire un malheur ! se réjouit-elle.
« Entrez donc, mademoiselle ! cria Ilse depuis le seuil en s’accompagnant d’un geste engageant. Pas besoin de cadenas, ici ! Vous êtes chez d’honnêtes gens ! »
De toute façon, elle voyait mal qui irait voler ce tas de ferraille rouillée.
*
Muet comme une tombe, Versavel contemplait la route d’un œil absent, n’écoutant que d’une oreille le monologue de son chef.
« Et nous qui cherchions un homme ! Nous voilà avec un transsexuel sur les bras ! L’opération esthétique, les implants dentaires, tout s’éclaire ! Comment n’y avons-nous pas pensé plus tôt ?! Il va falloir refaire le tour des chirurgiens esthétiques ! Benson im Himmel ! Heureusement, ce genre de charlatans ne doit pas courir les rues. Tu pourrais me dire ce qui peut pousser un homme à… Guido ? Tu es toujours avec moi ? »
Van In jeta un regard en biais au brigadier. Il avait un teint de cire.
« Tu ne te sens pas bien ? »
Versavel ne pipa mot.
« C’est à cause de Frank ? »
Tout en finesse, Pieter !
« Tu veux que je te ramène chez toi ? »
Versavel caressait l’étui de son pistolet depuis cinq bonnes minutes. Quand Van In s’en aperçut, il fut frappé par une terrible vision.
« Je te ramène ! Et je ne te quitte pas d’une semelle tant que tu n’auras pas retrouvé tes esprits ! »
11
Impasse du Poisson-Gras, l’ambiance n’était pas à la fête autour du petit-déjeuner. Le retour de Van In à une heure fort avancée de la nuit avait mis Hannelore d’une humeur de chien. Dans ces conditions, il se garda bien d’évoquer Linda Aerts.
« Guido avait le moral dans les chaussettes, Hanne. Depuis que Frank est parti, il est aussi désarmé qu’un…
— … qu’un mari sans téléphone, peut-être ?! Tu aurais au moins pu appeler ! »
Van In encaissa le reproche avec fair-play. Hannelore était attendue chez le gynéco pour son amniocentèse ce matin-là. Il imaginait bien l’état d’angoisse dans lequel elle devait se trouver. Lui-même était hanté sans relâche depuis deux jours par la vision d’un petit mongolien. Il savait qu’il aurait dû téléphoner, mais quand Versavel s’était écroulé, à leur retour de la ferme des Vermast, il l’avait raccompagné chez lui et ils étaient restés à discuter une bonne partie de la nuit. Lorsqu’il avait regardé sa montre, il n’avait plus osé la réveiller.
« Je te promets de t’avertir la prochaine fois, quelle que soit l’heure. »
Hannelore repoussa sa tartine. Depuis leur petit gueuleton au Sire Halewijn, le bébé n’avait presque plus donné signe de vie et elle redoutait un malheur.
« Tu me crois au moins ? »
Hannelore ne réagit pas.
« Hé ho ! Tu vas bien ?! »s’enquit Van In en agitant la main devant ses yeux.
En voyant son expression inquiète, Hannelore esquissa un sourire. Sous sa cuirasse, Van In était un grand sensible. Si quelque chose de grave devait arriver à l’élue de son cœur, il deviendrait fou au point de se brûler la cervelle.
« La prochaine fois, ramène Guido à la maison ! Nous ne serons pas trop de deux pour lui remonter le moral. »
Les femmes ne comprendront jamais qu’il y a des discussions qui se règlent entre hommes, songea Van In.
« Excellente idée ! Guido apprécierait sûrement le geste », dit-il néanmoins pour donner le change en lui cueillant un baiser.
Les hommes ne s’imagineront jamais à quel point leurs femmes peuvent se faire un sang d’encre à leur sujet, pensa à son tour Hannelore.
« À propos*, reprit-elle après quelques secondes de silence, une certaine Mlle Neels est passée hier soir pour faire son rapport sur sa visite au Foyer.
— Merde !
— C’est un élément à ta décharge, Pieter. Guido devait être vraiment mal en point pour que tu abandonnes deux jolies filles à leur triste sort.
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
— Absolument rien ! Qu’est-ce que tu crois ?! fit Hannelore avec une petite moue ironique. C’est qu’elle prend son rôle très au sérieux, la gamine ! Elle m’a soutenu mordicus qu’un agent infiltré ne doit en référer à personne d’autre qu’à son supérieur direct ! »
Van In resta sagement coi. Hannelore semblait dans de meilleures dispositions, mais pour plus de sûreté, il reporta à plus tard sa demande de mandat d’arrêt à l’encontre de Linda Aerts.
*
La cité médiévale de Médine, ancienne capitale des Maures, dissimule des trésors insoupçonnés qui en font le plus pur joyau de Malte.
Jonathan Brooks arrêta le Land Rover – il avait les japonaises en horreur – sur une place, au pied de la muraille marquant la frontière entre la « ville silencieuse », interdite aux véhicules, et Rabat la moderne.
« Comme je te l’ai dit hier, il y a peu de Flamands à Malte », énonça-t-il avec cet air d’assurance qu’ont souvent les expatriés britanniques.
Jos Brouwers marchait au radar. La veille, ils avaient arrosé dignement leurs retrouvailles, lui à grand renfort de Djupilers, Brooks au vin rouge.
« Tant mieux ! » soupira le détective belge.
Si, comme il le supposait, William Aerts se planquait à Malte, il ne lui faudrait pas plus de quelques jours pour le débusquer et le liquider. Une fois sa mission accomplie, Brooks devait le raccompagner en hors-bord jusqu’en Sicile. En échange de ce service d’ami, l’ancien commando lui avait négocié une commission de mille livres maltaises. Une somme rondelette, certes, mais une bagatelle en comparaison de ce qu’il aurait dû filer au pilote d’un Concorde pour pousser son appareil à plus de Mach 2.2.
« Plets vit ici depuis plus de quinze ans, poursuivit Brooks. Personne ne pourra nous renseigner mieux que lui sur les allées et venues des ressortissants flamands. » Un martèlement de sabots fit sursauter Brouwers. Une calèche pimpante rasa le flanc du Land Rover, avec à son bord un couple de quadragénaires gesticulant et vociférant joyeusement à l’adresse de l’automobiliste inconscient, manie typique de touristes. Le cocher récitait consciencieusement sa leçon, mais les amoureux ne l’écoutaient pas. L’homme versa une coupe à sa compagne. Le cœur de Brouwers se serra à la vue de cette scène somme toute banale. Vieillir heureux avec une femme, c’était un rêve qui, pour lui, ne deviendrait jamais réalité.
« Médine héberge principalement des nababs. » Brooks prit Brouwers par le bras. Il n’a pas l’air dans son assiette, le pauvre ! Qui a dit que les Belges étaient de grands buveurs de bière ?! se moqua-t-il in petto avant de poursuivre son exposé.
« Des héritiers de la vieille noblesse maltaise pour la plupart. Cette ville est un musée à ciel ouvert qui attire chaque année des centaines de milliers de visiteurs. » Bras dessus, bras dessous, Brooks et Brouwers traversèrent la place écrasée de soleil où quelques touristes vaincus par la chaleur se disputaient l’ombre d’un palmier solitaire.
Les deux comparses passèrent au pas de course sous la majestueuse voûte de la porte de la ville avant de longer les hauts remparts qui emmagasinaient la chaleur méridionale comme des cactus en plein désert. Une troupe d’adolescents basanés taquinaient mollement le ballon sur un terrain improvisé à l’emplacement des anciennes douves de l’imposante et imprenable forteresse.
*
Jeroen Plets, citoyen flamand solidement charpenté, au ventre bedonnant et à la face rubiconde, avait l’allure typique d’un gentleman-farmer qui a mis du foin dans ses hottes. Brouwers lui expliqua en patois ouest-flamand la raison de leur visite, après quoi Plets les invita cordialement à entrer. Brooks savait qu’il avait épousé une Maltaise rencontrée vingt ans plus tôt à l’occasion d’un salon de la joaillerie organisé à Milan. À l’époque, Plets était acheteur pour le compte d’un célèbre bijoutier anversois, tandis que sa future dirigeait la délégation maltaise venue présenter en exclusivité une somptueuse collection de bijoux de création. Ils étaient tombés amoureux au premier regard et avaient échangé lettres et coups de téléphone passionnés pendant seize mois avant de convoler en justes noces au cours de l’hiver 1979. Aujourd’hui, le couple possédait une quinzaine de bijouteries sur l’archipel et avait fait son beurre grâce à l’essor du tourisme, ainsi qu’en témoignait leur magnifique nid d’amour logé au cœur de Médine.
« Il y a une éternité que nous n’avons plus reçu la visite d’un compatriote ! dit Plets. C’est la première fois que vous venez à Malte ? »
Brouwers acquiesça.
« Jane ! We have visitors ! »s’écria-t-il, enthousiaste.
Bien en chair et d’un abord timide, Jane n’avait rien d’un top-modèle, mais son sourire lui donnait le charme qui fait généralement défaut aux déesses de papier glacé.
La main qu’elle tendit à ses hôtes – les bagues en argent qui scintillaient à ses doigts étaient les plus magnifiques que Brouwers ait jamais vues – laissa à ce dernier une agréable sensation de fraîcheur.
« Can I offer you some white wine ? » proposa-t-elle avec indolence.
Du vin blanc ?! Non ! Pitié ! Mon royaume pour un verre d’eau ! Brouwers n’avait pas pour habitude de commettre des excès et c’était déjà la seconde fois en l’espace d’une semaine qu’il mettait son organisme à rude épreuve, mais Brooks ne lui laissa pas l’occasion d’exprimer le fond de sa pensée.
« That’s very kind of you, ma’m », dit le Britannique, sauvant la mise du Flamand, car, à Malte, refuser l’hospitalité équivalait à un affront.
Jane les gratifia de son superbe sourire et se retira. Les hommes prirent place dans les fauteuils en rotin qui agrémentaient le patio de l’antique demeure, indispensable oasis d’ombre et de fraîcheur.
« Mettez-vous à votre aise, messieurs ! » dit Plets, ravi de pouvoir jouer les hôtes.
Jane revint avec un plateau, le posa sur la table et, en parfaite maîtresse de maison, laissa à son mari le soin de faire le service. Tout en elle évoquait une princesse d’Orient : ses formes alanguies subtilement dissimulées sous les plis d’une ravissante robe bleu cobalt, ses yeux gris pétillant d’intelligence et sa luxueuse parure de bijoux dont la musique accompagnait chacun de ses mouvements langoureux.
Plets sortit une bouteille de vin perlée de condensation du seau à glace et servit ses invités.
Brooks se renfonça dans son siège et but une gorgée du divin breuvage. L’hospitalité maltaise n’avait plus aucun secret pour lui et il se mit donc en condition pour une après-midi de farniente.
« Vous disiez à l’instant que vous receviez rarement la visite de compatriotes, monsieur Plets, s’informa Brouwers. À l’exclusion de votre famille ou de vos amis, je suppose ? »
Brooks vit une ombre obscurcir les yeux clairs et profonds de Jane. Plets se rembrunit lui aussi. Au lieu de répondre, il souleva son verre et se plongea dans la contemplation du ciel bleu azur qui se fractionnait en éclats kaléidoscopiques dans les bulles de son vin mousseux.
« Vous avez sans doute gardé des liens avec votre mère patrie…, insista Brouwers d’une voix hésitante.
— Non, monsieur ! »répondit Plets d’un ton sec avant de se refermer comme une huître.
Un éléphant dans un magasin de porcelaine n’aurait pas fait plus de dégâts. Brouwers sentit que l’ambiance tournait à l’aigre et tenta maladroitement de rattraper la sauce.
« Je vous demande pardon. Je me suis peut-être montré indiscret.
— Ma famille m’a excommunié il y a de cela vingt ans », expliqua Plets après un silence qui mit les nerfs de tous à rude épreuve.
La curiosité de Brouwers avait rouvert la plaie, mais il n’avait aucune raison de lui cacher la vérité. En fait, il se sentait même soulagé d’en parler librement.
« Vous ne pouviez naturellement pas le savoir. Croyez-moi sur parole, l’individu que vous recherchez n’est pas de notre famille !
— Loin de moi cette idée, monsieur Plets, s’empressa de répondre Brouwers, qui profita de l’occasion pour rebondir. L’individu que je recherche est un escroc notoire qui cherche à échapper à la justice belge et j’ai de bonnes raisons de croire qu’il se terre à Malte. Je suppose qu’il a pris contact avec un compatriote à son arrivée, et comme Jonathan m’a appris que vous étiez l’un des rares Flamands établis à Malte, j’ai pensé que…
— Je vous ai parfaitement suivi, monsieur Brouwers, l’interrompit Plets. Mais je vous le répète : à part vous, aucun Flamand n’a franchi le seuil de cette maison depuis une décennie. »
La moue songeuse, il frotta ses joues où pointait une barbe de deux jours. Ce Brouwers lui avait rappelé de mauvais souvenirs et il ressentit un élan soudain de sympathie pour l’escroc notoire qu’il poursuivait. Jane releva les pans de sa robe et croisa les jambes. Brooks commençait à trouver le temps long.
« Je ne prétends pas que vous le connaissez, glissa Brouwers d’un air confus, mais Malte est une petite île et les rumeurs circulent vite.
— Pour les rumeurs, adressez-vous à Amand !
— Amand ? C’est ce restaurateur de l’île de Gozo ? »vérifia Brouwers.
Plets hocha la tête.
« Si quelqu’un peut vous aider, c’est certainement lui ! Il connaît tous les étrangers de l’île ! »
Jane partagea le reste de la bouteille entre les convives, puis la retourna dans le seau à glace, manière polie mais sans équivoque de congédier ses hôtes.
Un quart d’heure plus tard, Brooks et Brouwers étaient assis dans le Land Rover chauffé à blanc.
« Je ne comprends pas ce que j’ai fait de travers, Jonathan ! »
— La faute à pas de chance ! J’ignorais cette histoire de famille.
— Bon, cap sur Gozo ! »lâcha Brouwers dans un soupir.
Brooks consulta sa montre.
« No problem, répondit-il, plein d’entrain. Les hôtels de Gozo sont accueillants… »
On n’est pas à un jour près ! se dit Brouwers qui ne s’expliquait pas pourquoi Brooks tenait tant à passer la nuit à Gozo.
*
L’inspecteur en chef Baert tapait furieusement les touches de son clavier lorsque Versavel débarqua au 204.
« Bonjour, brigadier. »
Versavel ignora les salutations de son supérieur et s’informa encore moins de sa santé. C’était son tour de se sentir patraque : pour la première fois en quarante ans, il avait fait l’impasse sur le rasage matinal et portait la même chemise que la veille.
« Nous avons reçu des informations importantes à propos de William Aerts », annonça Baert après une pause.
Il estimait que Van In et Versavel se comportaient avec un manque total de professionnalisme, et le mutisme du brigadier ne l’en irritait que davantage.
« J’ai essayé de vous joindre toute la journée, hier », poursuivit-il sur le ton du reproche.
Versavel renifla son bras, fit la grimace puis se concentra sur la machine à café.
« William Aerts a embarqué mardi dernier sur un vol pour Rome. Vous ne pensez pas qu’il serait plus judicieux d’explorer cette piste, brigadier ? Il ne doit pas être droit dans ses bottes pour avoir pris la fuite comme il l’a fait.
— C’est à Van In d’en juger », marmonna Versavel entre ses dents.
Baert marquait un point, mais Versavel aurait préféré mourir plutôt que de lui donner raison.
« Est-ce que le commissaire compte passer avant la fin de la journée ?
— Baert, vous pourriez me faire une petite faveur ? »
L’inspecteur en chef pivota dans sa direction.
« Une petite faveur, brigadier… ?
— Fermez-la et foutez-moi la paix ! »
Baert voulut dire ou faire quelque chose, mais ses membres refusèrent obstinément d’obéir à son cerveau. Au prix d’un effort incommensurable, il parvint enfin à se mettre debout. Sur ces entrefaites, la porte s’ouvrit avec fracas sur Van In, qui eut l’impression de débarquer sur un plateau de cinéma pile au moment où le réalisateur crie « Coupez ! »
« J’ai oublié mon passe et le clown de l’accueil prétendait ne pas me laisser entrer. »
Un léger sourire flotta sur le visage de Versavel. Le coup du passe ! C’est la première fois cette semaine…
« Un nouveau dans la maison sans doute ?
— Un de plus ! »soupira Van In en haussant les épaules.
Il lança sa veste sur le portemanteau, passa devant Baert sans un regard et se versa une tasse de café, absorbé dans ses réflexions. Depuis qu’un sombre idiot avait mis l’expression « sentiment d’insécurité » au goût du jour, les corps de police se livraient une concurrence acharnée pour attirer le maximum de nouvelles recrues, au point que chaque citoyen disposerait bientôt de son garde du corps privé. En attendant, personne ne se souciait de la criminalité organisée : à croire qu’elle n’existait qu’à la télévision.
« C’était qui cette fois-ci ? demanda Versavel.
— Robocop 36, ou 37… Tu me poses une de ces colles ! Ils se ressemblent tous !
— Ces jeunes ne font que leur travail ! s’insurgea Baert. Avant, on entrait ici comme dans un moulin ! Il était grand temps que quelqu’un y mette bon ordre ! »
Il voulait parler du nouveau dispositif de sécurité instauré par De Kee. Tout visiteur était désormais tenu de montrer patte blanche à la réception et les membres du personnel avaient hérité d’un badge magnétique qui commandait l’ouverture de la vitre pare-balles.
« Dommage qu’ils aient fait les choses en amateur ! » se gaussa Van In.
Il était en effet de notoriété publique que la vitre blindée avait été montée à l’envers et qu’un léger coup de marteau aurait suffi à la mettre en pièces. Comme si cela ne suffisait pas, la porte qui séparait la réception du hall était à peine plus solide qu’un panneau d’aggloméré. Un enfant de maternelle aurait réussi à la fracturer les doigts dans le nez. Au pire, il pouvait aussi la défoncer au riot gun, puisque la réserve d’armes se trouvait juste à côté de la réception, en dehors du périmètre de sécurité.
Baert avala la critique en silence. Ses mains se mirent à trembler au-dessus du clavier, sous l’effet de la colère rentrée qui se déversait en torrents dans ses veines.
« William Aerts a été repéré en Italie, lâcha-t-il dans un sifflement. Mais apparemment, tout le monde s’en fout…
— Mmm, répondit Van In, dédaigneux. Je dois reconnaître qu’il a bon goût, mais Hannelore n’a que le Portugal en tête. Désolé, Baert ! »
Versavel regarda Van In d’un air consterné. Tu exagères, Pieter… Gare au retour du boomerang !
« Viens, Guido ! Je crois qu’Hercule Poirot est à cran !
On va passer à la maison pour récupérer mon badge ! »
Versavel ne se le fit pas dire deux fois. Sans laisser à Baert le temps de comprendre ce qui se passait, le duo hilare s’élança dans le couloir.
*
Van In gara la Golf sur le Burg, un privilège dont seuls jouissaient la police et une poignée d’apparatchiks. Il dénoua sa cravate et l’envoya valser sur la banquette arrière.
« Kétounet m’attend à onze heures dans son bureau, dit-il avec nonchalance. Mais avant, je voudrais te parler entre quat’z’yeux.
— Je vois qu’Hercule Poirot ne t’inspire pas plus confiance qu’à moi… »
Versavel pianota quelques accords sur un clavier invisible.
« Baert est un imbécile et je ne connais pas pire rancunier qu’un imbécile. Je ne serais pas surpris que cet hypocrite rapporte chaque soir nos faits et gestes à Kétounet. »
Ils se frayèrent un chemin à travers la foule compacte des badauds qui s’entassaient comme un troupeau de vaches à l’heure de la traite devant l’étroit passage voûté de la ruelle de l’Âne-Aveugle.
« Laisse-moi deviner : nous cherchons une terrasse tranquille ?
— À la guerre comme à la guerre, mon petit Guido ! Puisque je suis interdit de Duvel sous mon propre toit, il faut bien que j’écume les bars !
— Place des Tanneurs ?
— Trop bruyant, Guido. À cette heure de la journée, L’Estaminet me semble plus indiqué. »
Jouant des coudes pour s’extirper d’une meute d’Espagnols en furie, Van In passa dans le champ d’un vidéaste amateur occupé à tourner le film de sa vie. Le paisible père de famille le traita de tous les noms. Van In s’éloigna, indifférent et moqueur : il l’avait fait exprès.
*
Le parc Reine-Astrid, quelques ares de chiendent plantés d’une dizaine d’arbres maladifs et agrémentés d’un étang fangeux, ne devait son surnom de « poumon vert de Bruges » qu’à l’ironie de certains autochtones, Van In en tête. Le duo longea la façade du Pandreitje. La prison qu’abritait ce bâtiment classé avait fermé ses portes en 1992 et le terrain attenant, longtemps laissé à l’abandon, avait finalement été reconverti en un sinistre parking au terme d’interminables tractations politiques. L’installation d’une infrastructure commerciale en bordure de ce coin de nature, outre qu’elle dénotait un manque total de vision, avait retiré tout attrait au parc.
Les édiles locaux auraient aussi bien pu implanter une centrale électrique au cœur du Burg. Néanmoins, cette absence d’esthétisme offrait au moins un avantage : les touristes fuyaient les lieux comme la peste.
Il faisait bon sous l’auvent de la terrasse de L’Estaminet. Une quinzaine d’enfants handicapés et presque autant d’accompagnateurs monopolisaient les tables dans une ambiance bon enfant. Van In aimait se détendre au milieu de gens simples et authentiques. Un garçon le gratifia d’un généreux sourire enrobé de sauce chocolat.
Van In choisit une table dans un coin de la terrasse et Versavel, que le manège de leurs voisins amusait aussi, installa sa chaise à côté de lui.
« Je voulais te parler de la connexion Pamela Anderson, annonça Van In tout de go.
Versavel l’interrogea du regard. La culture hétéro n’était pas à proprement parler sa tasse de thé.
« Les nichons en silicone ! »
Johan, l’exploitant de L’Estaminet, passa un coup de torchon sur leur table. Contrairement à Versavel, il connaissait Pamela Anderson et n’avait absolument pas besoin d’un dessin.
« Deux Duvel ? demanda-t-il.
— Un Perrier et une Duvel », corrigea Van In en avisant le geste de refus de Versavel.
Johan s’éclipsa avec une discrétion toute professionnelle. Il n’avait pas pour habitude d’écouter les conversations de ses clients.
« Ces prothèses ne nous apportent aucun élément probant, Guido. Impossible de déterminer leur origine. La seule chose qu’elles prouvent, c’est qu’Herbert était un transsexuel, ce qui jette un nouvel éclairage sur l’affaire et qui explique son lien avec les orgies du Love : il devait être l’une des filles du circuit diaboliquement bien rodé mis en place par Vandaele et consorts, un rouage insignifiant dont on se débarrasse sans état d’âme. »
Versavel acquiesça. Le Love avait servi de bordel clandestin à une élite triée sur le volet et a priori exclusivement hétérosexuelle. L’assassinat d’un individu de sexe masculin ne cadrait absolument pas avec ces données. Une fois de plus, il devait saluer le flair de Van In. Il suivait la bonne piste depuis le début : le meurtre d’Herbert avait bel et bien un rapport avec les sauteries organisées au Love.
« Tu penses ce que je pense ? » demanda Van In.
Il but une longue gorgée de la Duvel que Johan venait tout juste de déposer devant lui.
« L’une de leurs petites fêtes aura mal tourné, répondit Versavel en élève discipliné.
— Vous recevez un bon point et vous avancez d’un banc, jeune homme ! »
Une fille du groupe lui grimaça un sourire. À ses côtés, le garçon barbouillé de chocolat se débattait comme un beau diable pour échapper à la serviette de son éducatrice en exigeant une autre glace. Van In ne put s’empêcher d’admirer la patience des éducateurs.
En son for intérieur, il priait pour que son enfant naisse en bonne santé.
« Je suis persuadé que les opérations destinées à changer de sexe devaient être plutôt rares en Belgique dans les années quatre-vingt, argumenta Versavel. Il n’y a pas des masses d’institutions qui pratiquent ce type d’intervention. Demande à Baert d’appeler les hôpitaux universitaires et nous serons fixés sur l’identité d’Herbert dès demain.
— Baert a déjà interrogé tous les spécialistes de Flandre, répondit Van In. Et en plus…
— … tu ne peux pas le voir en peinture.
— On ne peut rien te cacher ! Dès qu’il aura identifié Herbert, il s’empressera d’avertir la presse pour se vanter d’avoir débloqué l’enquête.
— Alors, demande à Carine ! »
Van In secoua la tête.
« Impossible ! Elle a d’autres chats à fouetter. »
Il mit Versavel au courant de l’opération sous couverture.
« Le Centre public d’aide sociale s’est engagé à collaborer. Si quelqu’un du Foyer cherche à obtenir des renseignements sur Carine auprès de ses services, il tombera sur une assistante sociale prête à lui en donner pour son argent : d’après les dossiers du CPAS, Carine bénéficie d’une allocation de survie, et comme son homme vient de la larguer, elle est dans la dèche. Son proprio lui donne trois mois pour rembourser ses dettes, faute de quoi elle se retrouvera à la rue.
— De Kee est au courant de tes manigances ? »demanda Versavel, sidéré.
Le groupe de handicapés se préparait au départ. Eux, au moins, ils peuvent compter sur la protection d’une institution bienveillante et efficace. Tout le monde ne peut pas en dire autant…, songea Van In en répondant par un signe de la main au sourire baveux que lui faisait le garçon à la glace.
« Benson im Himmel ! De Kee ! Il m’était complètement sorti de la tête, celui-là ! Quelle heure est-il ?
— Il te reste dix minutes chrono. Je t’appelle un taxi ? »
Van In finit son verre en moins de deux.
« Inutile, Guido, je pique un sprint !
— C’est ça ! Et l’addition, c’est pour ma pomme ! »rétorqua Versavel en le regardant partir en courant.
Van In se retourna.
« Te fais pas de bile, Pieter ! Les hôpitaux universitaires, je les prends à mon compte.
— Merci, Guido ! »
Le cliquetis du trousseau de clés le stoppa net dans son élan.
« La voiture est sur le Burg…, s’exclama Versavel, un sourire narquois aux lèvres.
— Benson im Himmel ! pesta Van In. Et c’est maintenant que tu me le rappelles ! »
Versavel sortit deux billets de cent francs de son portefeuille, les déposa sur la table et s’élança derrière son chef.
*
« Salut, Amand », fit Jeroen Plets d’une voix tendue.
Jane se tenait dans son dos.
« Jeroen à l’appareil. Il faut absolument que je te parle. »
Amand lança un regard chargé d’appréhension à la horde d’Allemands affamés qui déferlaient dans son restaurant.
« Fais vite, Jeroen ! Nous sommes en plein coup de feu.
— Ça ne prendra que deux petites minutes… », supplia Plets.
*
Le commissaire en chef De Kee devait gérer une situation délicate. Les excentricités de son bon ami le docteur De Jaegher n’avaient en soi rien de dramatique : l’erreur est humaine. Seulement voilà, son nom apparaissait sur la liste que Van In s’était procurée en usant de moyens illégaux et De Kee allait donc devoir résoudre un terrible dilemme. S’il infligeait un blâme à Van In pour ses méthodes peu orthodoxes, ce satané insoumis ne se gênerait pas pour l’accuser publiquement de parti pris. Mais s’il fermait les yeux, De Jaegher éventerait leur secret : dix ans auparavant, il avait fait appel aux services du bon docteur pour éliminer le fruit de ses amours coupables et passagères avec une fliquette. De Kee voulait à tout prix éviter qu’on découvre qu’il avait un cadavre dans le placard.
Les aiguilles de l’horloge du couloir indiquaient onze heures pile lorsque Van In rajusta sa cravate et frappa à la porte de son supérieur.
De Kee bondit de son siège. Au lieu de pousser sur le bouton « Entrez » comme à son habitude, il se déplaça pour ouvrir la porte en personne.
« Ah, Pieter ! Comme je suis content de te voir ! »dit-il, à la limite de l’obséquiosité.
Il serra la main de son subalterne puis retourna s’asseoir à son bureau en invitant Van In à prendre place en face de lui d’un ample mouvement du bras. Survolant le bureau du regard, Van In constata qu’il était tel qu’il avait toujours été, comme si De Kee n’avait jamais quitté les lieux. Le diplôme universitaire encadré, la photo du commissaire en chef en compagnie du roi, le tableau offert par la Ligue nationale de football, la gravure de l’hôtel de ville et la casquette de base-ball estampillée American Police Federation, chaque objet avait retrouvé sa place, reléguant l’épisode Carton aux oubliettes.
« Alors, où en est l’enquête sur l’assassinat d’Yves Provoost ? »
De Kee croisa les bras, repoussa sa chaise en arrière et allongea les jambes dans une posture digne d’Edgar Hoover, le légendaire patron du FBI.
« Je pense que nous voyons le bout du tunnel, répondit Van In.
— Que veux-tu dire, Pieter ? »
Dans le jargon des enquêteurs, cette expression signifiait qu’ils n’avançaient guère…
« Pour le moment, nous nous concentrons sur l’affaire du squelette du Love, et nous sommes en passe de faire une découverte capitale pour l’enquête. »
De Kee rapprocha sa chaise du bureau et se pencha en avant.
« La mort de ce vagabond est le cadet de mes soucis, Pieter ! Laisse-moi te donner un bon conseil : range ce dossier dans un tiroir et ne réveille pas l’eau qui dort ! La liste que tu m’as fournie contient les noms de personnages hautement influents et il se pourrait bien que…
— Le docteur De Jaegher n’a aucun souci à se faire. »
Van In fixa le commissaire en chef dans le blanc des yeux. Celui-ci redressa le buste. Mâchoires serrées, il s’efforçait de garder son sang-froid.
« Je ne vois pas pour quelle raison le docteur De Jaegher devrait se faire du souci…
— Mais moi non plus, commissaire… Ne dit-on pas que l’erreur est humaine ? S’il fallait invoquer les tribunaux chaque fois que quelqu’un commet un faux pas, les prisons seraient remplies d’honnêtes citoyens. »
Van In ponctua sa phrase d’un sourire teinté d’arrogance.
De Kee croisa les mains derrière la nuque et s’étira. Il avait reçu le message : Van In s’engageait à laisser De Jaegher tranquille si De Kee fermait les yeux sur la bavure Linda Aerts.
« C’est un point de vue qui se défend, Pieter », dit-il d’une voix sensiblement radoucie.
De Kee avait tendance à sous-estimer la perspicacité de Van In.
« Ne va surtout pas imaginer que je veuille influencer le cours de ton enquête, Pieter ! Le bien-être de mes hommes représente ma principale préoccupation et j’estime qu’il est en conséquence de mon devoir de discuter avec toi de quelques points épineux. Maintenant que nous sommes sur la même longueur d’onde, je brûle d’impatience de connaître le dénouement de ces deux enquêtes. La justice doit triompher ! »
Même un vieux briscard de la politique aurait tourné sept fois sa langue dans sa bouche avant de prononcer ce cliché vieux comme le monde. De Kee trouvait au contraire qu’il avait tiré son épingle du jeu avec beaucoup d’adresse.
« Ce sera tout, monsieur le commissaire ?
— Un dernier détail, Pieter : en ce qui me concerne, l’affaire Linda Aerts est close, à la condition expresse que tu cesses de la harceler. Tant que tu ne disposes pas d’éléments pour l’inculper en bonne et due forme, tu gardes tes distances. Me suis-je bien fait comprendre ? »
Le vieux tient à avoir le dernier mot. C’est de bonne guerre…
« Tout à fait, commissaire ! » promit Van In, soulagé.
De Kee se leva et raccompagna son subalterne à la porte. Il ne leur avait fallu que dix petites minutes pour trouver un arrangement à l’amiable.
Sitôt Van In dehors, le commissaire composa le numéro du médecin.
*
« Pstt ! Pstt ! »
Carine Neels essayait de capter l’attention de Van In avant que celui-ci n’entre au 204. S’il ne brillait pas par son originalité, le procédé ne loupa pas son effet. Van In se retourna et comprit aux signes que lui faisait la jeune femme qu’elle voulait lui parler. Dans son uniforme, elle n’avait plus rien de sexy.
Van In joua le jeu et se faufila en tapinois avec elle jusqu’au premier étage où un local vide se prêtait admirablement à la circonstance.
« J’ai de grandes nouvelles ! » murmura-t-elle, survoltée.
Van In ferma à clé derrière lui.
« Vous aviez raison, commissaire. Le Foyer sert bien de couverture à un réseau de prostitution ! J’ai essayé de vous joindre hier et…
— Du calme, Carine ! Du calme ! »
Van In commençait à se demander s’il avait bien fait de lui confier cette mission.
« Ilse m’a contactée ce matin pour m’annoncer qu’ils avaient peut-être trouvé une solution. Elle m’a demandé de passer au Foyer, reprit-elle avec fébrilité. L’association est prête à rembourser mes dettes et mon retard de loyer… à condition que je leur rende un petit service ! »
Le rouge lui monta aux joues.
« Tu n’as pas fait ça ? protesta violemment Van In.
— Ilse a juste pris quelques photos », répondit-elle.
Il décela une pointe de défi dans sa voix.
« Des photos… dénudées ? »
Elle acquiesça.
« Ensuite, elle m’a expliqué que je devrais me tenir à leur disposition pour un maximum de vingt séances étalées sur une période de six mois.
— Des séances ? Ne me dis pas que… »
Carine produisit un petit rire nerveux. Van In eut la nette impression que la perspective de ces séances n’était pas pour lui déplaire.
« Ôte-toi cette idée du crâne ! » lui intima-t-il avec sévérité.
Carine obtempéra d’un timide hochement de tête. Visiblement, elle était déçue.
*
« Le moins qu’on puisse dire, c’est que ces types ne manquent pas de culot ! »
Hannelore sortit de sous la douche. Elle s’enroula une serviette autour de la tête avant de s’envelopper dans une épaisse sortie de bain en éponge. Assis dans la chambre voisine, Van In se fourrageait distraitement le nez.
« La balle est maintenant dans ton camp », dit-il pour la tester.
Hannelore le rejoignit sur le lit. Son ventre formait une petite bosse sous son peignoir.
« Je comprends que tu sois frustré, Pieter. Mais il faudra bien que tu comprennes un jour que les magistrats du parquet doivent obéir à des règles strictes. Aucun juge d’instruction n’acceptera de te délivrer un mandat sur la base d’éléments de preuve obtenus au mépris de la loi.
— Surtout si certains collègues sont mouillés jusqu’au cou ! lui fit-il remarquer avec aigreur. Deux poids, deux mesures ! L’esprit ou la lettre de la loi : tout dépend du nom et de la fortune qui va avec… »
Hannelore haussa les épaules. Elle défit son turban et se mit à sécher ses cheveux brillants avec la serviette.
« À moins d’enfreindre la loi, je dois donc demander à cette pauvre fille de se prostituer et, seulement après, introduire une plainte…, reprit Van In avec un soupir de découragement.
— Surtout pas ! Ce serait pain bénit pour l’avocat de cette association ! Carine représente la loi, ce qui lui interdit formellement d’inciter quiconque à commettre un délit ! Je ne serais pas étonnée non plus qu’elle soit poursuivie pour faux en écriture ! Et quand bien même… Qui te dit que cette Ilse n’est pas tout simplement une lesbienne qui profite de sa position pour mettre le grappin sur une jolie nana ? »
Irrité, Van In alluma une cigarette. La dernière de sa ration quotidienne.
« Il serait temps que tu révises tes cours de droit pénal, mon chéri… », dit Hannelore en souriant.
Van In se mit à tourner comme un lion en cage. L’enquête pataugeait. L’identification d’Herbert représentait son ultime espoir, mais cette piste aboutissait à une impasse : il ne restait plus que deux hôpitaux à contacter. Si ces dernières démarches ne donnaient rien, il faudrait étendre les recherches à l’étranger. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.
Van In profita du dîner pour mettre le sujet Linda Aerts sur le tapis sans avoir l’air d’y toucher.
« Si le parquet craint les puissants, peut-être pourrions-nous nous rabattre sur le petit peuple, lança-t-il, sarcastique.
— Le communisme est mort et enterré, Pieter. Et de toute façon, le principe d’égalité devant la loi a toujours été de la poudre aux yeux. Les humains sont foncièrement égocentriques, et aucun système n’y changera rien. Les magistrats ont leurs doutes et leurs défauts, comme tout le monde. Nous avançons comme des funambules sur une corde raide en nous efforçant de garder l’équilibre. »
Hannelore attaqua avec délices une tranche de foie de veau saignante.
« Je n’avais pas l’intention de discuter politique, Hanne.
— J’avais compris, dit-elle entre deux bouchées. Tu voudrais que je fasse coffrer Linda Aerts. »
Elle enfourna son dernier morceau de foie. Van In lui tendit une serviette : elle avait la bouche maculée de sang.
« Certains indices me font soupçonner Linda Aerts du meurtre de Provoost…
— Des indices, Pieter ? Moi, j’ai besoin de preuves ! »
Van In coula un regard vers son paquet de cigarettes vide. Il n’avait qu’une envie, deux pour être précis : courir au night-shop pour se réapprovisionner et s’en jeter un derrière la cravate.
« Des preuves ! Facile à dire ! rétorqua-t-il, buté. Tout le monde invente des bobards pour sauver sa peau ! Et il faut au minimum deux témoignages pour infirmer un mensonge, même s’il se voit comme le nez au milieu de la figure !
— Heureusement ! riposta Hannelore. Dois-je te rappeler quelle est l’autre option ? Jeter les suspects en prison sans autre forme de procès, requérir des peines maximales et bafouer les droits de la défense ! Le VLOK ne demanderait pas mieux ! »
Hannelore sentait la moutarde lui monter au nez. Elle ne pouvait pas croire que son homme flirtait avec les idées d’extrême droite.
« Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, chérie. »
Van In luttait de toutes ses forces contre la colère qui sourdait en lui.
« Ah non ?! »
Le mépris contenu dans ces deux petits mots réveilla pour de bon le vieux démon tapi dans l’ombre.
« Là, c’en est trop ! » protesta Van In au bord de l’explosion.
Qu’est-ce qu’elle cherche, bon sang ?! Si c’est à me faire sortir de mes gonds, c’est réussi !
« Je croyais que nous étions dans le même camp…, reprit-il d’une voix étouffée.
— Bien sûr, mais… »
Hannelore porta la main à son ventre. La douleur était si forte qu’elle se rejeta contre le dossier de sa chaise. L’ange gardien de Van In renvoya le démon d’où il était venu.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il d’une voix chargée d’inquiétude.
— Ne t’inquiète pas, Pieter. Ce n’est pas mon jour, voilà tout. »
Hannelore se massait le côté des cuisses. Van In vit dans ses yeux qu’elle avait encore mal et vint s’asseoir à côté d’elle.
« Tout est de ma faute. Je sais que c’est une piètre excuse, mais j’ai eu une sale journée. Je rêve de t’emmener au Portugal, mais cette fichue enquête n’avance pas d’un pouce ! »
Hannelore posa la tête sur son épaule.
« Tu es mignon. »
Elle lui passa la main dans les cheveux. Comme toujours, Van In en eut la chair de poule.
« Je suis désolée de t’avoir comparé à ces salauds du VLOK », ajouta-t-elle.
Van In était soulagé de ne pas s’être emporté. Hannelore avait subi son amniocentèse le matin même – il venait de s’en souvenir – et il aurait été stupide d’ajouter une dispute à l’épreuve qu’elle avait déjà endurée. Il voulut lui demander si tout s’était bien passé, mais se ravisa au dernier moment : peut-être avait-elle envie d’éviter le sujet.
« Et si j’allais discuter moi-même avec Linda Aerts ? » suggéra-t-elle après une pause.
De la pulpe de l’index, Van In dessinait des petits cœurs entre ses omoplates.
« Pourquoi pas… Tu amènes le whisky et moi le seau d’eau ? »
*
Carine Neels était jolie comme un cœur dans sa chemise de nuit à fleurs. La plume de son stylo courait sur le papier velouté de son journal intime :
J’ai désobéi à l’ordre du commissaire Van In et je me suis présentée à dix heures chez Ilse. Très enthousiaste, elle m’a demandé si j’accepterais de me soumettre à un test caméra avant de passer aux choses sérieuses ce soir. Elle trouve que j’ai un corps magnifique et m’a dit que je n’étais pas forcée de poser nue si je n’en avais pas envie. Elle m’a emmenée dans un vrai studio et m’a demandé si je voyais un inconvénient à ce qu’un homme l’assiste pour le tournage car elle n’y comprenait rien à tous ces boutons. J’ai eu l’impression d’être une star avec tous ces projecteurs braqués sur moi. Le cameraman est resté dans l’ombre et n’a pas dit un mot de toute la séance. Il ne m’a pas du tout dérangée. Une chose m’a frappée :…
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Planqué dans la chambre d’Amand Dekeyzer, William Aerts faisait le guet à la fenêtre, épiant chaque voiture qui entrait dans le parking du restaurant. Cette attente stérile le mettait au supplice. Seconde après seconde, minute après minute, il égrenait le temps en pestant contre la petite aiguille de sa montre, dont l’immobilité lui paraissait défier les lois de la mécanique. En comparaison, les deux jours d’euphorie qu’il avait vécus depuis son arrivée avaient duré ce que dure une bulle de savon.
Brooks et Brouwers arrivèrent peu avant midi. Le Britannique était d’excellente humeur. Et pour cause : il avait passé la nuit avec une certaine Pénélope, la quarantaine sophistiquée, qu’il avait présentée à Brouwers au bar de l’hôtel King George. Pénélope, tu parles…, s’était dit Brouwers en la regardant s’éloigner au bras de son ami. Avec son regard aguicheur et son décolleté affriolant, elle me ferait plutôt penser à Calypso. Je comprends mieux pourquoi Brooks a tant insisté pour loger à Gozo hier soir ! Seul dans sa chambre, il s’était consolé après des mois d’abstinence avec la veuve poignet…
William reconnut à la seconde le sbire de Vandaele et se demanda comment il avait réussi à retrouver sa trace en si peu de temps.
En contrebas, sur la terrasse, Amand, très maître de lui, arborait à l’adresse des nouveaux arrivés un sourire parfaitement professionnel.
« Un Belge ! s’écria-t-il une fois les présentations faites. On n’en croise pas tous les jours dans le coin ! Bienvenue dans mon restaurant, messieurs ! »
Brooks et Brouwers s’attablèrent en terrasse sous un parasol. Une brise rafraîchissante soufflait du large. À Gozo, la deuxième île de l’archipel maltais par la taille, la côte n’est jamais loin.
« Je me suis laissé dire que vous étiez originaire de Flandre-Occidentale, dit poliment Brouwers.
— On ne vous a pas menti. Je suis né à Knokke. »
Il leur tendit la carte. Brouwers naviguait en terre inconnue. Amand se précipita à son secours :
« Je vous recommande l’espadon fumé ! »
Brooks en eut l’eau à la bouche. Nulle part l’espadon n’était aussi délicieux que chez Amand Dekeyzer. Brouwers suivit le conseil de leur hôte et laissa Brooks leur commander du fenek mogli en plat de résistance.
« Du lapin mijoté à l’ail et au vin blanc, précisa le Britannique. Les Maltais ont la chasse dans le sang. Ils tirent sur tout ce qui bouge. Tu remarqueras d’ailleurs que les oiseaux sont plutôt rares dans le ciel ! »
Brouwers savoura son entrée. La chair de l’espadon, plus ferme que celle du saumon d’Écosse, en avait toute la finesse et la saveur.
Un étage plus haut, Aerts tournait en rond. Amand avait promis de le tenir au courant. Qu’est-ce qu’il fabrique, bordel ! se demanda-t-il en se servant une dose de whisky qu’il but cul sec. Pourquoi Vandaele a-t-il lancé un tueur à gages à mes trousses ? Provoost a sûrement lâché le morceau quand, le cadavre a été découvert… Il se versa un autre whisky et essaya de rassembler ses esprits. Si Vandaele avait prononcé son arrêt de mort, il était cuit. Brouwers n’était pas surnommé le Pitbull pour rien : il le retrouverait tôt ou tard.
Dans l’intervalle, la terrasse du restaurant s’était remplie. Les serveurs s’affairaient dans l’effervescence. Amand continuait pourtant à s’occuper en personne des deux détectives. Il déposa des morceaux de fenek au fumet appétissant sur leur assiette.
« Vous désirez autre chose, messieurs ? »
Brouwers fixa le restaurateur avec insistance. Le sourire de ce dernier se crispa.
« À ce qu’on m’a dit, vous connaissez tous les expatriés de l’île, monsieur* Amand. Vous allez peut-être pouvoir m’aider, car il se trouve que je cherche quelqu’un… »
Brouwers lui présenta une photo récente de William Aerts. Amand l’examina pendant plusieurs secondes en prenant soin de plisser le front pour se donner l’air de réfléchir.
« Jamais vu, désolé, finit-il par répondre.
— C’est peut-être un de vos clients ?
— Impossible. Les clients flamands, je les compte sur mes dix doigts. Je l’aurais reconnu, votre gaillard !
— Dommage ! dit Brooks. Nous aurons au moins gagné un succulent repas dans l’aventure. »
Un serveur leur apporta deux cafés corsés accompagnés de petits-fours.
« Le pousse-café est offert par la maison », dit-il en déposant deux ballons de cognac sur la table.
Brouwers retira ses lunettes de soleil.
« Bizarre…, fit-il.
— Pourquoi ? »demanda Brooks en faisant tourner son cognac dans le creux de sa main.
Brouwers débarrassa un gâteau de sa collerette et en mordit une bouchée. Il le remit aussitôt dans le plat avec une grimace de dégoût.
« Les dentistes doivent bien gagner leur vie par ici ! maugréa-t-il. Même avec un dentier, c’est la carie assurée !
— Simple question d’habitude. Dépêche-toi plutôt d’exprimer le fond de ta pensée ! »
L’impatience de l’ancien agent du SAS chatouilla l’amour-propre de Brouwers.
« C’est pourtant clair comme de l’eau de roche, Jonathan ! Primo : Amand m’accueille comme un Belge, mais quand je lui montre la photo de William Aerts, il se met à parler de Flamands. Remarque qu’à aucun instant, il ne s’est inquiété de savoir pourquoi nous le recherchions. Étrange, ce manque de curiosité de la part de quelqu’un qui reçoit rarement des compatriotes ! Secundo : dès qu’il a su la raison de notre visite, il a passé la main à un serveur. Et tertio : j’ai un don infaillible pour repérer les menteurs. Si tu veux mon avis, Aerts ne doit pas être bien loin. Je pense que nous allons prolonger un peu notre séjour… »
Brooks n’allait certainement pas s’en plaindre. À la pensée d’une seconde nuit en compagnie de Pénélope, une délicieuse bouffée de chaleur se propagea au creux de ses reins.
*
« Bonjour ! Hannelore Martens, substitut du procureur, annonça Hannelore à Linda Aerts qui lui ouvrait la porte. Je viens vous voir à propos de la plainte que vous avez déposée contre le commissaire Van In. »
Elle avait garé la Twingo dans l’allée de la villa, sous un magnifique églantier en fleur. La bâtisse, sorte de ferme autrichienne dans le style Art déco, avait appartenu jusque dans les années soixante à un artiste peintre qui s’y était pendu par une sombre soirée d’hiver. Ni une ni deux, les héritiers avaient mis la « propriété » en vente publique. Comme pour toutes les maisons où est survenue une mort violente, les amateurs ne s’étaient pas bousculés au portillon. Vandaele en avait fait l’acquisition pour une bouchée de pain et avait reconverti la bâtisse, symbole de la réussite de son ancien propriétaire, en maison de passe. Faute d’inspiration, il avait baptisé son établissement du nom de la dernière souveraine d’Égypte.
Si la beauté de Linda Aerts se comparait autrefois à celle de Cléopâtre, on avait aujourd’hui peine à le croire. « Quelle plainte ? glapit-elle.
— Celle que vous avez introduite pour coups et blessures. Vous avez accusé la police de maltraitance. »
Cette approche directe fit tilt dans le cerveau embrumé de Linda. Soulevant les paupières, elle porta sur Hannelore un regard brumeux.
« Vous permettez, madame Aerts ? »
Linda gratta sa tignasse, haussa les épaules et fit un pas en arrière.
« Entrez ! » dit-elle d’une voix pâteuse.
La pièce empestait le moisi, le tabac refroidi et la bière éventée.
« Je prenais le petit-déjeuner, dit Linda. Je vous sers une tasse de café ? »
Hannelore accepta d’un signe de tête et traversa le bar à la suite de Linda. Quelle porcherie ! songea-t-elle en arrivant dans la cuisine. Même Pieter serait choqué… Sur le plan de travail s’empilaient des assiettes incrustées de reliefs de repas que les moisissures avaient colonisés. L’air était saturé de fines particules de cendres que les cendriers ne parvenaient plus à contenir. La litière du chat, qui n’avait pas été changée depuis des semaines, dégageait une puanteur qui prit Hannelore à la gorge. Pour tenir le coup, elle se remit en mémoire les techniques de respiration apprises aux cours de gymnastique prénatale.
« Ce morveux m’a flanqué deux seaux d’eau sur la tête. On est en 1997, tout de même ! Vous vous rendez compte ! »
Linda ouvrit le robinet de l’évier et rinça une tasse pêchée au hasard dans le tas de vaisselle sale. Hannelore regretta d’avoir accepté son invitation. L’eau de vaisselle vaguement colorée que lui servit la maîtresse des lieux répandait l’odeur caractéristique du café qui a traîné trop longtemps sur le réchaud allumé.
« Le parquet prend votre plainte très au sérieux, madame Aerts. La brutalité et le harcèlement sexuel sont des comportements impardonnables, d’autant plus quand ils sont le fait d’un policier.
— Harcèlement sexuel, fit Linda en partant d’un rire grinçant. Personnellement, je ne vois aucun inconvénient à ce que les hommes se servent de mon corps pour évacuer leur trop-plein, pourvu qu’ils paient l’addition à la sortie ! »
Hannelore repoussa sa tasse. Linda sourit sans retenue, découvrant des dents jaunies de nicotine. Elle se laissa tomber de toute sa masse sur une chaise et versa dans sa tasse une généreuse dose d’Élixir d’Anvers.
« Vous voulez du lait ? »
Dégoûtée, Hannelore s’empressa de refuser.
« Vous préférez peut-être un petit Élixir ? »
Sans attendre sa réponse, Linda se leva, prit un verre dans l’armoire et le remplit de liqueur.
« Avez-vous déjà engagé un nouvel avocat, madame Aerts ? »
Réprimant une nausée, Hannelore prit une infime gorgée d’alcool. Elle ne buvait que pour gagner la confiance de son interlocutrice.
« Pfft », lâcha Linda.
Un petit mot anodin en dit souvent bien davantage qu’un long discours. Van In pouvait s’estimer heureux : privée de son avocat, elle perdait tous ses moyens…
« Provoost n’a eu que ce qu’il méritait ! Je n’ai pas besoin de cet enfoiré ! Il ne valait pas mieux que les autres…
— Les autres… ? »
Linda ricana.
« Vandaele est un porc de la pire espèce ! De Jaegher n’est qu’une larve et Vervoort une ordure ! Quant à Deflour, qu’il brûle en enfer !
— Et Brys ? »
Linda sursauta.
« Johan était un bon gars, dit-elle en reniflant.
— Était ? »
Hannelore regarda bien en face son interlocutrice que l’alcool avait réduite à l’état d’épave. Il n’y a rien de plus désolant que le spectacle d’un ivrogne en proie à l’émotion, pensa-t-elle.
Linda agrippa la bouteille et remplit à nouveau sa tasse. Le tremblement de ses mains et l’avidité avec laquelle elle avala le liquide ne laissaient planer aucun doute sur la gravité de sa dépendance.
« Vous l’avez bien connu ? »
Linda essuya une larme. Johan Brys avait été son Dieu et si elle avait accepté sa demande en mariage au lieu d’épouser William, elle habiterait aujourd’hui une villa spacieuse et confortable avec personnel à demeure et passerait ses vacances à se dorer la pilule au soleil de destinations exotiques. Jeune fille, elle avait rêvé des nuits durant de cette vie de luxe.
« Johan venait ici de temps en temps, dit-elle. C’était avant qu’il ne devienne ministre. »
Hannelore hocha la tête d’un air compréhensif. Fermant les yeux, elle se força à avaler une seconde gorgée d’Elixir. Elle ressentit une brève sensation de chaleur avant que le breuvage ne lui torde les boyaux.
« Je vous ressers ? »
Elle se donne de grands airs, mais elle est sympa, finalement, cette godiche, se disait Linda en remplissant le verre d’Hannelore à ras bord.
« Vous savez, j’ai gagné un concours de beauté dans ma jeunesse ! » déclara-t-elle avant de se lever et de se dandiner jusqu’à l’armoire défoncée de la cuisine.
Hannelore détourna les yeux des varices qui s’épanouissaient en réseaux bleutés sur ses mollets de sumo.
« Vous le voyez encore, Johan ? »
La question était pourtant banale, mais la réaction de Linda le fut beaucoup moins : elle se retourna et ouvrit largement les pans de sa robe de chambre, dévoilant une chemise de nuit en fin coton qui révélait dans toute son horreur l’étendue du désastre.
« Qu’est-ce que vous feriez, vous, si vous étiez un homme ? »
Hannelore s’efforça de ne rien laisser paraître de son trouble en avalant un trait d’Élixir d’Anvers.
« Heureusement, je n’en suis pas un… », répondit-elle.
Linda referma sa robe de chambre et se concentra sur le contenu de l’armoire.
« Où est-ce que j’ai bien pu fourrer ce truc !
— Ne vous donnez pas tant de peine, madame Aerts ! »
Linda se tenait accroupie face à l’armoire.
« J’ai été élue Miss Flandre-Occidentale en 1979, dit-elle en gémissant sous l’effort. Mais où est cette putain de couronne ! »
L’entrechoquement de la vaisselle couvrit ses jérémiades.
« Je vous crois sur parole, Linda. D’ailleurs, ça crève les yeux ! »
Linda se calma en entendant Hannelore l’appeler par son prénom. Elle interrompit brutalement ses fouilles.
« Vous le pensez vraiment ? »
Un sourire désarmant s’épanouit sur ses traits avachis. Elle se redressa et revint s’asseoir à table.
« Johan est un homme de goût, et pas con avec ça. J’ai toujours su qu’il irait loin ! »
Linda avait totalement oublié sa couronne. Hannelore leva son verre et lui adressa un clin d’œil. Elle se dégoûtait d’employer un si vil stratagème. En guise de punition, elle but son verre jusqu’à la lie. Il fallait espérer que le bébé avait effectivement hérité des gènes de Van In.
« Si seulement vous les aviez connus…, dit Linda d’une voix nostalgique.
— Qui ça ? »
Linda trifouilla nerveusement un paquet de cigarettes en piteux état. Hannelore fit glisser son verre de côté et sortit un paquet de John Players de son sac pour en offrir une à Linda.
« Merci. Je suis justement à court.
— De qui parlez-vous ?
— Des trois potes, Johan, Provoost et William. J’ai tiré le mauvais numéro…
— Gardez le paquet ! dit Hannelore.
— Prenez-en une ! »proposa Linda.
Hannelore n’offrit aucune résistance à la tentation. Les remords l’assaillirent dès la première bouffée. C’est pour les besoins de l’enquête, songea-t-elle pour se disculper, reprenant à son compte l’excuse favorite de Van In, sans réussir à faire disparaître la désagréable impression d’être une traîtresse.
« Vous avez eu le choix ? » demanda Hannelore.
Les effets combinés de l’Élixir et de la cigarette sur son estomac vide la mettaient dans une euphorie qu’elle n’avait plus ressentie depuis ses années d’études.
« Johan, Yves et William étaient unis comme les doigts de la main, gloussa Linda.
— Yves Provoost ?
— Le grand avocat, lui-même ! Dieu ait son âme ! s’esclaffa-t-elle. J’aurais pu les avoir tous les trois si j’avais voulu ! Ils étaient raide dingues de moi !
— Ah ! les hommes, tous les mêmes ! dit Hannelore en souriant. C’est pas facile d’être belle !
— Exactement ! »
Linda avait de plus en de plus de mal à articuler. Elle allumait cigarette sur cigarette et les oubliait presque aussitôt dans un cendrier puant où elles finissaient de se consumer l’une après l’autre.
« C’était des amis d’enfance ? »
Linda confirma par un signe de tête. Ses yeux étaient devenus vitreux. Hannelore hésitait à poursuivre l’interrogatoire, consciente que sa méthode n’était guère plus reluisante que les seaux d’eau à l’origine de la plainte de Linda.
« Johan était le plus intelligent et Yves le plus riche. William était le mieux monté, si vous voyez ce que je veux dire…
— Vous avez quand même bien mené votre barque, tous les deux… »
En quinze ans, William Aerts avait amassé seize millions de francs. On a déjà vu pire…
« Pfft ! La belle affaire ! Cette boîte ne nous appartient même pas ! C’est Vandaele, le proprio ! Ce vautour ne lâche jamais sa proie ! Et quand il rend service, il vous fait casquer ! Un jour, je lui ai envoyé une cassette du Parrain. Vous l’avez vu, je suppose… »
Hannelore acquiesça. Linda gloussa de fierté au souvenir de ce ridicule fait d’armes.
« J’y ai même ajouté un petit mot en lui demandant si Marlon Brando s’était inspiré de lui pour composer son personnage.
— Et… ?
— William m’a collé une de ces dégelées ! Mais il n’a pas réussi à me gâcher mon plaisir. Ça ne m’a fait ni chaud ni froid ! »
Le moulin à paroles était lancé, impossible de l’arrêter.
« Vandaele menait ses petits protégés à la baguette. C’est lui qui a ouvert les portes du parti à Johan. Sans lui, Provoost aurait moisi en prison. Si quelqu’un est coupable, c’est Vandaele, et personne d’autre !
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? »
Linda reprit une goulée d’Élixir d’Anvers.
« Ne me faites pas coi-croire que la ju-justice ne co-connaît pas ce fu-fumier ! Tout le m-monde sait farpaitement ce qu-qu’il ma-mani-g-ance ! »
Linda frotta une allumette. Sa main dérapa et propulsa l’allumette sur sa robe de chambre en nylon qui s’embrasa instantanément. Elle bondit comme un impala qui flaire l’odeur du lion tapi dans la brousse. Abasourdie, Hannelore resta figée sur sa chaise tandis que Linda battait l’air en tous sens comme une possédée et que les flammes lui léchaient les cuisses.
La lenteur avec laquelle les spectateurs réagissent parfois à une situation d’urgence a de quoi surprendre. Hannelore dut rassembler une bonne dose d’énergie pour briser l’envoûtement qui la paralysait. Elle se précipita vers l’évier, remplit d’eau une poêle dégoûtante et éteignit l’incendie. J’en connais un qui va se bidonner, songea-t-elle en se retenant elle-même de rigoler devant Linda, qui poussait à présent des petits gémissements de douleur.
« Ça fait mal ? »
Hannelore évalua les dégâts : le bas de la robe de chambre de Linda était carbonisé et une forte odeur de nylon brûlé s’était répandue dans la pièce.
« Ça peut aller », répondit Linda, encore sous le choc.
Sans éprouver la moindre gêne, elle retroussa sa chemise de nuit jusqu’au minuscule triangle de tissu blanc d’où émergeait un amas de chair. Des ampoules couvraient une bonne surface de cuisse, la faisant ressembler à du papier peint boursouflé.
Hannelore remplit une seconde fois la poêle d’eau et la renversa sur la plaie, inondant le sol de la cuisine.
« Où se trouve la salle de bains ? »
Elle se souvenait d’un film de prévention dans lequel on conseillait de refroidir la brûlure sous l’eau courante.
Linda lui indiqua l’étage.
La cabine de douche était occupée par une pile de sous-vêtements à la propreté plus que douteuse. Hannelore les écarta du pied, poussa Linda à l’intérieur et lui aspergea la cuisse d’eau glacée, indifférente à ses vociférations. Elle parvint à la maintenir sous le jet au prix d’efforts quasi surhumains.
Dix minutes plus tard, elle était aussi trempée que Linda. Cette dernière hurlait à qui voulait l’entendre qu’elle en avait marre. Ses beuglements cessèrent comme par magie quand Hannelore ferma le robinet. Ruisselantes, les deux femmes pataugeaient dans plusieurs centimètres d’eau.
« Maintenant, j’appelle une ambulance, dit Hannelore d’une voix ferme.
— Nooon ! cria Linda, hystérique. Nooon ! Pas l’ambulance ! »
Comme tous les alcooliques, elle avait une frousse bleue des hôpitaux, où tabac et alcool sont formellement interdits. Hannelore demeura inflexible. Linda à ses basques, elle descendit l’escalier à toute vitesse pour gagner l’endroit où elle avait repéré le téléphone.
« S’il vous plaît, pas ça ! implora Linda. Appelez mon médecin ! S’il dit que je dois aller à l’hôpital, alors j’irai. »
Hannelore se retourna d’un mouvement brusque. Échange de bons procédés, se dit-elle.
« D’accord, à condition que vous me disiez tout ce que vous savez…
— Demandez-moi ce que vous voulez ! »s’écria Linda, au comble du désespoir.
Hannelore pesa le pour et le contre. La blessure n’avait pas l’air trop grave. Avec une couche de pommade et un antidouleur, il n’y paraîtrait plus. Si le médecin lui donnait sa bénédiction, personne ne pourrait l’accuser de négligence.
*
Médine se dessinait à l’horizon, forteresse de sable parée des nuances impressionnistes du soleil levant. Indifférent à ce paysage féerique, William Aerts lança la Toyota à toute berzingue sur la route qui grimpait vers La Valette. Brouwers était reparti bredouille du restaurant d’Amand, mais peut-être ne s’agissait-il que d’une manœuvre de diversion. Aerts connaissait la réputation de l’ex-gendarme, et sa seule présence sur l’île témoignait de la détermination de Vandaele à le coincer.
Pendant la nuit, Aerts avait envisagé tous les scénarios possibles et imaginables. Il avait pris sa décision au point du jour, après avoir lu l’article qui relatait l’assassinat de Provoost dans le quotidien flamand Het Laatste Nieuws(les journaux étrangers étaient livrés sur l’île avec quelques jours de décalage). Le retour en Belgique était son unique salut. Maintenant que Provoost n’était plus, il pourrait se retrancher derrière le principe d’irresponsabilité pénale inscrit dans la législation belge, en vertu duquel un suspect ne peut être condamné que s’il remplit certaines conditions, notamment celle d’être sain d’esprit. Nombre d’avocats mettent ce dispositif à profit pour éviter la prison à leurs clients. Ce que l’on sait moins, c’est que ce principe s’applique également si la défense parvient à prouver qu’une pression morale a été exercée sur son client et l’a conduit à commettre les faits qui lui sont reprochés. Dans un tel cas de figure, le juge est en principe tenu d’alléger la peine, voire d’acquitter le prévenu. Aerts avait bon espoir que cette mesure s’applique à sa situation : lorsqu’il avait enterré Dani, il avait une ardoise d’un demi-million auprès de Vandaele et, sans délai de remboursement, la faillite menaçait. Vandaele avait consenti à un arrangement, à la condition sine qua non qu’il se charge du corps. Normalement, le tribunal devrait tenir compte de cet argument et poursuivre le commanditaire plutôt que le garçon de courses. Au pire, il n’écoperait que de quelques années d’incarcération, une option qu’il préférait de loin à la mort. Une fois que le scandale aurait éclaté au grand jour, le contrat qui pesait sur sa tête n’aurait plus lieu d’être. Aerts caressait même l’espoir de pouvoir repartir à Malte avant la fin de l’hiver.
13
Van In déjeuna sobrement d’un café et de deux cigarettes. Les tartines au fromage blanc amoureusement préparées par Hannelore gisaient au fond de la poubelle dans leur papier d’aluminium. Le café lui parut dégueulasse et les cigarettes lui firent cracher ses poumons. Il ne tenait manifestement pas la forme : il avait une double affaire de meurtre sur les bras, son enquête piétinait et, pour couronner le tout, Guido s’était fait porter pâle ! À contrecœur, Van In avait appelé lui-même les deux derniers hôpitaux, pour s’entendre dire une fois de plus qu’aucun des patients qu’ils avaient admis dans les années quatre-vingt ne correspondait au signalement d’Herbert. En fait, cela ne le surprenait pas : à l’époque, la plupart des hommes qui subissaient ce genre d’intervention avaient plus de vingt-cinq ans. Comme il l’avait dit à Versavel quelques jours auparavant, personne ne pourrait lui reprocher d’avoir bâclé l’enquête. Maigre consolation…
Le monde entier semblait s’être ligué contre lui, à commencer par ce raseur de Baert, qui l’avait bassiné toute la matinée avec ses pseudo-théories. Ensuite De Kee, qui lui avait formellement interdit d’assister à l’interrogatoire de Linda Aerts et, pour clôturer la série maudite, Carine Neels, qui, pour une raison inconnue, ne s’était pas encore pointée au bureau.
Pour se changer les idées, Van In hésitait entre prendre une biture ou partir à la recherche de son agent infiltré. L’horloge de la cantine indiquait seulement midi et demi : encore quatre heures à tirer en compagnie de Baert ! Il ne se sentait pas la force d’affronter cette épreuve. Je pourrais toujours m’envoyer deux Duvel et m’occuper de Neels ensuite… Le programme était tentant, mais ce connard de Baert était un obstacle de taille. Si Van In s’absentait sans motif valable, il serait à coup sûr convoqué chez De Kee dès le lendemain. Son plan d’évasion exigeait donc un chouïa de créativité.
Van In composa le numéro de la centrale. Si sa mémoire ne lui faisait pas défaut, Bruynoghe était de service.
« Salut, Robert ! Van In à l’appareil. Dis-moi, j’ai une petite faveur à te demander… »
L’agent Bruynoghe se réjouit à l’avance du mauvais tour que Van In voulait jouer à l’inspecteur, lequel, ce n’était un mystère pour personne, comptait très peu d’amis dans le service.
« Sans problème, commissaire !
— Merci, Robert. Je te revaudrai ça ! »
Bruynoghe forma l’extension du 204.
« Allô, inspecteur Baert ? Pourriez-vous me passer le commissaire Van In ?
— Le commissaire est en pause déjeuner, répondit Baert sur son ton de petit fonctionnaire. Puisse vous aider ?
— Je viens d’avoir le gouverneur en ligne. Il souhaite voir le commissaire de toute urgence ! »
Ravalant ses questions, Baert courut à la cantine prévenir Van In.
*
Hannelore roulait au pas dans la rue des Pierres. Elle gara la Twingo sur la grand-place, juste en face d’une baraque à frites. Depuis son tout récent lifting, les voitures n’avaient plus droit de cité sur la place. Les automobilistes pouvaient encore emprunter la portion qui reliait la rue des Pierres à la rue aux Laines, mais il était défendu d’y stationner.
Un jeune agent fit signe à Hannelore de dégager, mais elle ignora royalement son injonction.
Devant la friterie, un couple de Français dans la cinquantaine était en train d’étudier la carte à haute voix.
« Je n’y comprends rien du tout* », disait la femme d’une voix pincée, comme si les mots frieten, mayonnaise et hot-dog étaient du chinois.
Hannelore l’écarta d’une bourrade.
« Mettez-moi une grande portion de frites et des carbonnades !
— Ça va pas, non* ? »s’insurgea la Française.
Son mari s’apprêtait à dire ses quatre vérités à Hannelore, mais quand il vit à quel joli brin de femme il avait affaire, il se mordit la langue.
« Eh bien, Gérard* ? » fit son épouse d’une voix aigrelette.
Entre-temps, l’agent furibond approchait d’un pas menaçant.
« Hé là, ma p’tite dame ! Vous faut des lunettes ou quoi ?! »beugla-t-il.
L’exploitant de la friterie, un homme dans la trentaine au crâne dégarni et au nez taillé à la serpe, ne voulait pas d’ennuis avec la police.
« Qu’est-ce que je vous sers ? demanda-t-il à Hannelore, désireux d’en finir au plus vite.
— Une grande frite avec… »
Le reste de sa phrase se perdit dans le fracas d’un marteau-piqueur. Une équipe d’ouvriers reprenait consciencieusement le travail.
« Montrez-moi un peu vot’ cart’ d’identité, ma p’tite dame ! rugit l’agent. Stationnement interdit ! Me dites pas que vous n’avez pas vu le panneau ! »
Hannelore rejeta la tête en arrière.
« Je ne stationne pas, monsieur l’agent, je suis à l’arrêt ! » répliqua-t-elle avec virulence.
La Française avait choisi son camp : celui des forces de l’ordre. Elle poussa son époux du coude et hocha la tête d’un air approbateur.
La doublure de Clint Eastwood, revolver au ceinturon, en resta baba.
« Ah ! Madame connaît son code ! fit-il avec un soupçon d’amabilité dans la voix.
— Je voudrais une grande portion de frites et des carbonnades, s’il vous plaît », répéta-t-elle en se penchant vers le comptoir.
Le propriétaire de la friterie la regarda, désespéré.
« Ajoutez des cornichons ! » claironna-t-elle avant de considérer le policier de la tête aux pieds.
« Je suis enceinte et je meurs de faim ! » expliqua-t-elle.
Trois Elixir d’Anvers à jeun, ça laisse des traces. Hannelore chancela et s’arrima au Français qui s’était imperceptiblement rapproché de sa charmante personne.
« Vous allez me suivre au commissariat, ma p’tite dame ! Vous m’avez tout l’air d’être ronde comme une queue de pelle, dit l’agent sur un ton nettement moins engageant.
— Ivre, moi ?! »
Hannelore reprit appui sur le Français, sous l’œil courroucé de sa moitié.
L’agent sortit son talkie-walkie et appela la centrale.
« Un problème, Delille ? » fit dans son dos une voix qu’il aurait reconnue entre mille.
L’agent Delille ne se rebiffa pas lorsque Van In lui ôta le talkie-walkie des mains.
« Van In à l’appareil. Laisse tomber, Robert ! Je contrôle la situation. Over !
— Commissaire, je…
— Y a pas de mal, Delille ! Tu n’as rien à te reprocher. Je connais madame. Le type avec qui elle vit est un bon à rien qui la pousse à bout à longueur de journée. »
L’agent Delille hocha la tête avec compréhension. Son honneur était sauf.
« Je veux des frites ! supplia Hannelore dont la tête tournait comme un carrousel.
— Monsieur… ! »implora le Français.
Hannelore s’appuyait de tout son poids sur son épaule et il avait toutes les peines du monde à garder l’équilibre. Van In fit un pas en avant pour le libérer et guida la jeune femme jusqu’au banc le plus proche.
« Occupe-toi des frites, Delille ! »
Les genoux d’Hannelore se dérobèrent sous elle. Elle avait une mine de déterrée.
« Je t’appelle un médecin ? »
Hannelore songea à Linda Aerts. Comme elle, l’hôpital était le dernier endroit où elle avait envie de se retrouver.
« Je vais manger un morceau, Pieter. Dès que j’aurai quelque chose dans le ventre, je me sentirai fraîche comme une rose. »
À travers ses paupières mi-closes, elle aperçut au-dessus d’elle une silhouette bleutée qui lui donnait la becquée. Lorsqu’elle eut englouti les frites, l’énorme dose de mayonnaise et son ragoût, Van In envoya Delille lui chercher un Coca, puis il alluma une cigarette d’un geste quasi convulsif.
« Ça va mieux ? » s’enquit-il après quelques secondes de silence.
Hannelore était toute barbouillée de mayonnaise. Elle se lécha les lèvres avec gourmandise.
« Beaucoup mieux ! » dit-elle en souriant.
L’agent Delille écarta quelques touristes curieux d’un autoritaire et classique : « Circulez, y a rien à voir ! »Van In tendit le Coca à Hannelore. Elle lui adressa un sourire plein de reconnaissance et vida la cannette d’un trait. L’afflux de sucre remit son organisme d’aplomb.
« C’est la première et la dernière fois que je t’imite, Pieter ! Ta méthode de travail est franchement exténuante. »
Elle lui relata son aventure.
« Si je comprends bien, c’est ma faute, encore une fois…, commenta Van In d’un air résigné. Estime-toi heureuse que je me sois trouvé dans les parages. Sans moi, tu cuvais ton vin dans le panier à salade !
— N’est-ce pas le destin de tout preux chevalier de sauver les demoiselles en détresse ? »
Les vapeurs de l’ivresse ne s’étaient pas encore complètement dissipées. Van In jeta un coup d’œil à la ronde. Deux Japonais s’installèrent sur leur banc et agirent comme un aimant : en moins de dix secondes, Van In et Hannelore étaient encerclés par une horde d’Asiatiques piaillant à qui mieux mieux. Heureusement, ils ne comprenaient pas un traître mot du délire d’Hannelore.
« Tu es encore pompette ?
— Moi, pompette ?! Avec trois minuscules verres de liqueur ?! Tu te fiches de moi ?! J’ai eu un malaise, Pieter, je crevais de faim !
— Mon œil !
— C’était un malaise, je te dis !
— Bon, bon, désolé ! En tout cas, heureusement que je passais dans les parages…
— Ça, c’est ce que tu crois ! »
Hannelore fouilla dans son sac et exhiba sa carte de légitimation.
« Pour autant que je le sache, aucun substitut du procureur du Roi ne s’est jamais vu coffrer pour stationnement illégal !
— Ah ! C’est beau ! Vous ne valez pas mieux que nous, en fait !
— Ah oui ?! Et qu’aurais-tu fait à ma place, monsieur le donneur de leçons ?
— Mais rien du tout, mon trésor ! Tous les agents me connaissent. Je n’ai besoin d’aucune carte, moi !
— Saleté de flic ! »
Van In lui tira la langue. Saisissant le sens de cette gestuelle universelle, les Japonais se mirent à se payer sa tête en poussant de petits gloussements disciplinés. Hannelore buvait du petit-lait.
« Tout le monde connaît la sagesse des Orientaux ! » dit-elle en riant sous cape.
Van In lança un regard furieux aux Japonais et leur tira la langue à eux aussi.
« J’espère au moins que tu ne t’es pas bourré la gueule pour des queues de cerise ! »
*
Wilfried Buffel habitait une maison d’avant-guerre sise quai Marie-de-Bourgogne et précédée d’un coquet jardinet qu’un muret surmonté d’une clôture basse séparait symboliquement du trottoir.
Hannelore gara la Twingo sur l’accotement qui longeait le canal, à quelques pas d’une écluse. L’eau tombait dans un fracas sympathique qui conférait à la rue tranquille une ambiance de campagne ardennaise. On se serait cru au bord d’une cascade sur l’Ourthe ou la Semois.
« Je ne comprends pas bien en quoi cet enseignant à la retraite va pouvoir nous aider… », dit Van In.
Hannelore haussa les épaules. Qu’est-ce qu’un mec pouvait piger à l’intuition féminine ?
« Avant de tirer des plans sur la comète, assurons-nous que le bonhomme est chez lui ! » répondit-elle, pragmatique.
Assis près de la fenêtre, Wilfried Buffel abandonna sa lecture pour observer Van In et Hannelore approcher de sa porte. De l’extérieur, ils ne pouvaient pas le voir, sauf bien sûr s’ils collaient le nez à la vitre. Comme deux précautions valent mieux qu’une, le vieux maître se faufila discrètement dans le couloir de l’entrée. L’année précédente, un couple de bonimenteurs lui avait extorqué cinquante mille francs. Cette mésaventure l’avait rendu suspicieux.
Hannelore pressa le bouton de la sonnette. Buffel avait beau s’y être préparé, il n’en sursauta pas moins.
« Mon petit doigt me dit qu’il n’est pas là…, faisait une voix d’homme derrière la porte.
— Laisse-lui le temps d’arriver, Pieter ! Il a septante-deux ans ! Je me demande dans quel état tu seras au même âge…, entendit-il la femme lui répondre d’une voix qu’il trouva fort plaisante.
— Et tu t’imagines que ce petit vieux va se souvenir d’un élève qu’il a eu dans sa classe il y a trente ans ?! »
Wilfried Buffel prit la mouche. Qu’est-ce qu’il croyait, celui-là ?! La machine était certes un peu rouillée, mais le cerveau fonctionnait à la perfection ! Il fit un peu de boucan avec la porte du salon et attendit quelques secondes avant de leur ouvrir.
« Monsieur Buffel ? demanda Hannelore, le regard pétillant.
— Lui-même, mademoiselle !
— Mon nom est Hannelore Martens. Je travaille pour le parquet. Et voici le commissaire Van In, de la police de Bruges. Pourriez-vous nous accorder quelques minutes de votre temps ? »
Buffel les fit entrer dans le salon et retourna s’asseoir à son poste de guet près de la fenêtre, sur le rebord de laquelle il rangeait une boîte à tabac en terre cuite. En cas de problème, il pourrait toujours la lancer par la fenêtre pour donner l’alarme. On n’est jamais trop prudent…
« Il s’agit d’un de vos collègues, M. Lodewijk Vandaele », annonça Hannelore d’entrée de jeu.
Buffel porta la main à son front et la passa dans son épaisse chevelure argentée. Bon sang de bois, qu’est-ce qui m’a pris d’ouvrir cette porte ?! Ta satanée susceptibilité te joue des tours, mon vieux Buffel !
« Lodewijk Vandaele », répéta patiemment Hannelore.
Van In se cura le nez. On n’est pas sortis de l’auberge ! pensa-t-il, pessimiste.
« Cela fait une éternité, mademoiselle !
— Allons, allons, monsieur ! Les enseignants ont une mémoire d’éléphant ! Il y a quelques années, mon ancienne institutrice a même pu me décrire la robe que je portais le jour de ma première communion ! »
Son rire charmeur fit céder les défenses de Buffel. Il prit sa pipe sur une petite table posée au pied de son fauteuil et la bourra avec quelques pincées du tabac contenu dans la boîte qu’il destinait quelques instants plus tôt à sa défense. Réconforté à l’idée de pouvoir s’en griller une, Van In se leva, le briquet en joue. Puisque le vieux fumait, il n’avait aucune raison de s’en priver.
« Nous avons été collègues pendant presque dix ans. J’enseignais en première primaire, lui en quatrième[6]. À la mort de son père, Lodewijk a quitté l’enseignement pour reprendre l’entreprise familiale. »
Buffel s’interrompit pour aspirer avec indolence une bouffée de sa pipe en écume de mer.
« Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il a viré sa cuti !
— Quel genre d’instituteur était-il ? »demanda Hannelore.
Buffel s’était attendu à cette question et n’eut plus aucun doute sur le but de leur visite.
« Ces affaires remontent à tellement longtemps ! Je pensais qu’il y avait prescription, mademoiselle.
— Quelles affaires, monsieur Buffel ? »
Le vieil homme souffla une épaisse bouffée de fumée qui le dispensa de soutenir le regard de ses visiteurs.
« À l’époque, il n’était pas rare qu’un enseignant manifeste à l’égard de ses élèves des… euh… des gestes d’affection un tantinet trop marqués… »
Van In avait déjà entendu toutes sortes de définitions de la pédophilie, mais cet euphémisme donnait presque l’impression qu’il s’agissait de caresses innocentes.
« A-t-il fait l’objet d’une condamnation pour les faits que vous évoquez ? » demanda Hannelore d’une voix glaciale.
Buffel soupira. Elle était trop jeune pour savoir comment se réglait ce genre de scandale de son temps.
« Nous enseignions dans une école catholique, mademoiselle. Le curé a parlé aux parents et la plainte a été classée sans suite. C’est ainsi que les choses se passaient à l’époque. »
Van In acquiesça. Lorsqu’il était sur les bancs de l’école, chaque établissement comptait un peloteur dans les rangs de ses professeurs.
« Vous rappelez-vous le nom des enfants auxquels il s’était attaqué ? »
Le vieil homme laissa échapper un autre soupir.
« Provoost, Brys et Aerts, peut-être ? »
Buffel posa sa pipe et laissa le rideau de fumée se disperser.
« J’ai appris la nouvelle dans le journal, dit-il, le regard fixe.
— Vandaele pourrait-il être l’assassin de Provoost selon vous ? »
Cette question jeta Buffel dans un grand trouble.
« Je savais que vous me poseriez cette question », laissa-t-il tomber, avec au fond des yeux un immense désespoir.
Van In écrasa sa cigarette dans le cendrier. Pour avoir eu vent d’affaires similaires, il avait le même pressentiment que Buffel. Il avait lu quelque part qu’un lien indéfectible unissait le pédophile à sa victime. Il arrivait que le premier en vienne à tuer le second plus de vingt ans après les faits pour un mobile le plus souvent anodin. Cela s’était déjà vu aux États-Unis. Les pédophiles tentent souvent de conserver une emprise psychologique sur leur victime quand celle-ci atteint l’âge adulte, une stratégie qui leur procure deux sources de jouissance : d’une part un sentiment de supériorité par rapport au conjoint et, de l’autre, la certitude de figurer parmi les proches de la famille lorsque celle-ci s’agrandit et d’y trouver un nouveau stock où puiser.
« Provoost avait-il des enfants ? »
Hannelore regarda Van In avec étonnement.
« Un garçon et deux filles. Pourquoi ? Tu ne penses tout de même pas que Vandaele aurait assassiné Provoost pour pouvoir s’en prendre à ses gosses ?! »
Van In alluma une deuxième cigarette. En réalité, il voyait mal comment Vandaele serait parvenu à maîtriser puis à menotter Provoost. Et il l’imaginait encore moins en train de lui envoyer des décharges électriques ! À moins bien sûr qu’il n’ait été un pédophile doublé d’un sadique.
« Je crois que nous faisons fausse route, Hanne.
— Désirez-vous une tasse de thé ? proposa soudain Buffel.
— Non, merci ! »répondit Hannelore avec énergie.
Fermement décidée à exploiter le filon jusqu’au bout, elle ne laissa pas à Van In le temps de suggérer un apéro à la place. Linda lui avait soutenu mordicus que Buffel détenait des informations qui feraient progresser leur enquête.
« Y a-t-il eu d’autres cas de… de… de gestes déplacés, monsieur Buffel ? »
L’instituteur secoua la tête. Après le remue-ménage provoqué par l’affaire Provoost, Vandaele avait déplacé son terrain de chasse en devenant moniteur auprès de la mutualité locale, de manière à passer un maximum de temps avec les enfants en période de congés scolaires.
« Pas dans notre établissement en tout cas, mademoiselle. »
Hannelore ne se découragea pas.
« Un quelconque incident ?
— À quoi songez-vous, mademoiselle ?
— Vous souvenez-vous de quoi que ce soit d’autre à propos de Provoost, Brys et Aerts ?
— Ils étaient plutôt turbulents, mademoiselle.
— Dans quel sens ? »
Buffel eut une hésitation. Jeune instituteur, il avait été convaincu d’exercer le plus beau métier du monde, mais l’expérience était venue à bout de son idéalisme. Aujourd’hui, il considérait les enfants comme de petits monstres capables des pires méchancetés.
« J’ai enseigné pendant plus de quarante ans, commença-t-il prudemment. Et croyez-moi, j’en ai vu des vertes et des pas mûres au cours de ma carrière ! Les enfants se comportent parfois comme des sauvages et il y a eu des moments où…
— … où vous leur auriez flanqué une belle tripotée ! compléta Van In, toujours prêt à rendre service. C’était le cas pour ces trois-là ?
— C’est vrai qu’un jour ils ont dépassé les bornes. »
Buffel sentit un frisson d’horreur lui parcourir le dos rien que de repenser à l’incident.
« C’était au cours de l’été 1966. Pendant les vacances scolaires, le jardin de l’école était ouvert aux enfants deux après-midi par semaine. C’était une vraie jungle et les gamins pouvaient s’y défouler à leur guise, pour leur plus grand bonheur, et surtout celui de leurs parents. Ce jour-là, j’étais de surveillance. Avec les collègues, nous avions établi un roulement. Chacun de nous sacrifiait quatre demi-journées de ses vacances gracieusement, cela va sans dire. »
C’était le bon temps, pensa Van In.
Buffel reprit sa pipe et chargea son fourneau d’une main mal assurée. Van In lui donna du feu.
« Provoost, Brys et Aerts étaient de tous les mauvais coups, enchaîna Buffel. À eux trois, ils régnaient en caïds sur la cour de récréation. Je savais que je devais les tenir à l’œil, mais ce fameux après-midi, tout semblait calme. Moi-même, je me sentais un peu fatigué. Pour tout vous dire, ma femme et moi avions bu quelques verres de vin au déjeuner pour célébrer notre quinzième anniversaire de mariage. »
Les joues de Buffel se contractèrent et sa pipe se redressa presque à l’horizontale. Visiblement, le récit de ces sombres événements lui coûtait.
« Continuez, monsieur Buffel, dit Hannelore en l’encourageant d’un sourire.
— J’ai été tiré de ma torpeur par les cris d’un élève », reprit Buffel.
Il tira une longue bouffée de sa pipe.
« C’était ce petit nouveau… Bon sang, comment s’appelait-il, déjà… ?
— Ne vous tracassez pas, monsieur Buffel. Ça vous reviendra plus tard », le rassura Hannelore, qui brûlait d’impatience d’entendre la suite. Elle était assise au bord de sa chaise.
« En tout cas, son frère et lui n’étaient dans ma classe que depuis quelques semaines. “Monsieur ! Monsieur ! me criait le petit. Ils vont…” Ah, c’est ça : Dirk ! Je me souviens maintenant ! “Ils vont tuer Dirk !” Il ne m’a pas fallu une seconde pour comprendre qui se cachait derrière ce ils…
— Provoost, Brys et Aerts ! »précisa inutilement Van In.
Buffel hocha la tête. Il semblait revivre la scène en esprit et regardait fixement par la fenêtre, les larmes aux yeux.
Hannelore fit signe à Van In de se taire. Son intervention avait déconcentré l’instituteur.
« Dirk et Dani Desmedt ! lâcha brusquement Buffel, les sourcils froncés. C’étaient des jumeaux ! Si je me souviens bien, ils étaient originaires de Roulers. Leur père avait été embauché au port de Zeebrugge et ils venaient d’emménager à Bruges.
— Vous évoquiez à l’instant une tentative de meurtre, monsieur Buffel…
— En effet, mademoiselle. Je crois que je ne m’en remettrai jamais.
— À ce point-là ? »
Buffel prit une profonde inspiration.
« C’était horrible, mademoiselle ! Ils avaient déshabillé le petit Dirk et lui avaient ligoté les pieds et les mains. Ils lui avaient mis son caleçon dans la bouche en guise de bâillon.
— Qui ça, ils ?
— Provoost, Brys et Aerts », répondit Buffel en détachant chaque syllabe.
Il se tut. Van In sourit à Hannelore, l’air de dire : Cette fois ce n’est pas moi qui lui ai fait perdre le fil !
« Je vous en prie, monsieur Buffel, poursuivez ! »
Le vieil homme déglutit et posa sa pipe fumante sur le rebord du cendrier.
« Provoost avait bouché le nez de Dirk à l’aide d’une pince à linge et ne lui laissait reprendre son souffle qu’au moment où il était sur le point de suffoquer. Le supplice a duré jusqu’à ce que Dirk… Oh, mon Dieu ! Ce cauchemar n’a jamais cessé de me hanter ! Si seulement je n’avais pas bu ce midi-là… »
Buffel laissa couler des larmes d’amertume. Hannelore sortit un mouchoir en papier de son sac et vint le réconforter. Le vieil homme se laissa consoler comme un enfant.
Détournant le regard de cette scène plutôt embarrassante, Van In alluma une cigarette. La clé du mystère était d’une banalité déconcertante. Le meurtrier de Provoost s’était trahi en rejouant la scène de torture qu’il avait subie enfant. L’authenticité du témoignage de Buffel ne faisait aucun doute : aucun journal n’avait livré les détails de l’assassinat de Provoost. Il ne leur restait plus qu’à retrouver la trace des frères Desmedt et ils tenaient leur coupable.
Hannelore refusa de laisser le pauvre homme dans cet état. Elle prépara du thé et ne consentit à lever le camp que lorsque celui-ci lui eut assuré, à trois reprises, qu’il se sentait mieux.
« Alors, tu te décides à me tirer ton chapeau ? » fit Hannelore au moment où la voiture stoppait devant le feu de signalisation de la porte aux Baudets.
« Et ne t’avise plus de prétendre que le parquet est incapable de mener à bien ses enquêtes !
— Tu oublies que je vous ai ouvert la voie ! riposta Van In. Si j’avais pu garder Linda Aerts vingt-quatre heures de plus, j’arrivais au même résultat !
— Tu parles ! Avec quelques seaux d’eau supplémentaires…
— Tu es gonflée ! N’oublie pas que toi, tu y es allée à la douche, carrément ! »
Le feu passa au vert, ce qui épargna à Van In un douloureux coup de coude. Pied au plancher, Hannelore s’engouffra dans la rue des Baudets.
« Il ne reste plus qu’à s’occuper d’Herbert, annonça-t-elle en garant la Twingo dans la rue du Marais le long des lignes jaunes.
« Vous marchez sur mes plates-bandes, jeune fille. Moi aussi, je veux mes lauriers ! »
Hannelore fit celle qui n’avait rien entendu. Elle estimait avoir fait de l’excellent travail.
« Je crève la dalle, Pieter !
— Déjà ?!
— N’oublie pas que je dois manger pour deux !
— À d’autres ! De toute façon, c’est ton tour de cuisiner !
— Tu as fait les courses ? »
Van In referma la portière, leva les yeux vers le panneau « Interdiction de stationner » et effaça un semblant de scrupule dans un haussement d’épaules.
« Il reste une boîte de fromage à tartiner dans le frigo, ma douce. Que dirais-tu d’une portion de frites ? »
Hannelore retroussa le nez, une moue plutôt rare chez elle, mais qui faisait chaque fois craquer Van In. On aurait dit une collégienne qui venait de se ramasser deux heures de colle pour s’être verni les ongles en classe.
« Il y a de la lotte au menu de La Mouette blanche, répliqua-t-elle d’un air entendu.
— Si c’est toi qui régales, je m’incline ! Par contre, la lotte, très peu pour moi… Je me rabattrai sur un bon steak sauce dijonnaise !
— Ça marche, mais tu paies les boissons !
— Marché conclu ! »fit Van In d’un air enjoué tout en passant le bras autour de son épaule.
Hanche contre hanche, ils prirent le chemin du numéro 14 de la rue Saint-Jacques en flânant comme un couple d’amoureux qui visite Bruges pour la première fois.
14
L’alarme du réveil déclencha dans le pauvre crâne de Van In un martèlement obstiné. Les deux bouteilles de vin rouge et les trois Duvel qu’il avait éclusées pour accompagner le succulent steak de la veille n’y étaient pas étrangères. Hannelore l’éjecta sans ménagement avant de changer de position. Dans un élan romantique, Van In lui avait promis de lui servir le petit-déjeuner au lit et elle n’avait pas l’intention de le laisser revenir sur sa parole.
Sans prendre la peine d’enfiler le pantalon de son pyjama, il descendit les escaliers d’un pas mal assuré et se traîna jusqu’à la cuisine. Il commença par jeter deux comprimés effervescents dans un verre d’eau avant de glisser deux tranches de pain dans le toasteur. Tartines grillées, beurre et fromage fondu : pour un homme qui sortait de cinq longues années de célibat, cela représentait déjà un bel effort.
Van In avala son verre d’aspirine face au reflet affligeant que lui renvoyait le miroir du salon. Au-dessus de ses jambes poilues, les poignées d’amour avaient refleuri comme pâquerettes au printemps. Gueule de bois ou pas, il n’y avait pas de quoi être fier.
Le grille-pain, qui peinait lui aussi à se mettre en route, n’avait pas encore daigné éjecter les toasts du royal petit-déjeuner. Van In avisa la lumière clignotante du répondeur. Pour tuer le temps, il poussa sur la touche Play de l’appareil.
« Biiip. Bonjour, commissaire Van In. Mme Neels à l’appareil. Je suis sans nouvelles de Carine et je m’inquiète. Pourriez-vous me rappeler au 33 71 73 ? Tuut-tuut-tuut. »
Il fallut près de cinq secondes à Van In pour se rendre compte de la gravité de la situation. Dans la cuisine, le mécanisme du grille-pain semblait faire grève pour de bon. Lentement mais sûrement, une odeur de brûlé se propageait dans toutes les pièces.
Van In rembobina la bande pour réécouter l’appel à l’aide de la mère de Carine avant de s’élancer vers l’escalier pour sonner l’alarme. Imaginant déjà le rez-de-chaussée en flammes, Hannelore n’avait pas attendu ses cris pour se lever.
« Au secours ! Viens vite ! »cria Van In.
Hannelore s’employa à extraire les toasts carbonisés de la machine récalcitrante avec la pointe d’un couteau pendant que Van lui repassait l’enregistrement.
« Dépêche-toi d’enfiler un pantalon ! fit-elle, la mine grave. Cette fois, ça sent vraiment le roussi ! »
Cinq minutes plus tard, la Twingo emmenait Hannelore et Van In à un train d’enfer par les rues désertes de Bruges, direction la rue Daverlo.
« Je lui avais pourtant formellement interdit de poursuivre sa mission ! tempêta Van In.
— Ce genre d’opération ne s’improvise pas, Pieter. J’espère pour toi que nous la retrouverons saine et sauve !
— Si elle a suivi mes instructions, il ne lui est rien arrivé du tout, répliqua-t-il, buté. Elle a peut-être passé la nuit chez son jules. »
Hannelore lui lança un regard meurtrier.
« Tu t’y connais à peu près autant en bonnes femmes qu’un Indien d’Amazonie en hamburgers ! »
Au bout du pont de la porte de Gand, elle effectua un virage serré à droite.
« C’est le numéro 117 », indiqua Van In.
*
William Aerts se mêla à la masse grouillante des passagers qui attendaient leur vol dans le hall de l’aéroport, confiant dans la protection qu’elle lui assurait, lorsque soudain, devant le comptoir d’Air Malta, à quelques mètres de lui seulement, il vit Brouwers qui parlait avec animation à l’hôtesse potelée de la compagnie. Le Pitbull avait sans doute flairé l’entourloupe. Aerts chercha fiévreusement un plan B. Il s’acheta un journal et s’assit par terre à côté de deux routards adossés à leur sac à dos. De là, il avait Brouwers dans son champ de vision. Aerts vit l’employée d’Air Malta opiner du chef après avoir encodé les informations fournies par le détective. Son nom venait probablement d’apparaître à l’écran. Ses soupçons furent confirmés quelques minutes plus tard, lorsque la jeune fille tendit un ticket au détective. Il n’aurait servi à rien de changer de vol : Brouwers n’embarquerait pas avant de s’être assuré qu’il se trouvait à bord de l’appareil. Et s’il tentait de s’échapper par une autre voie que celle des airs, il risquait de devenir un gibier facile pour l’ex-gendarme. Aerts décida donc de s’en tenir à son plan initial : Brouwers ne pourrait rien entreprendre tant qu’ils seraient dans l’avion et il était loin de se douter que son fugitif comptait se constituer prisonnier dès son arrivée à l’aéroport de Zaventem. Aerts consulta le cadran de l’une des horloges du hall. Il lui restait une demi-heure à tuer avant l’embarquement, ce qui lui laissait largement le temps de jouer une bonne farce à son poursuivant.
Il se leva et se dirigea d’un pas désinvolte vers la cabine de téléphone la plus proche. Il pianota le numéro de la gendarmerie de Zaventem fourni par les renseignements internationaux et patienta une petite dizaine de secondes.
« Maréchal des logis Dupain, j’écoute !
— Bonjour, je vous appelle de l’aéroport de Luqa pour vous signaler un individu au comportement suspect. »
Aerts déclara à Dupain qu’un compatriote l’avait abordé en lui expliquant qu’une prétendue affaire urgente le retenait à Malte et lui avait demandé s’il accepterait, contre paiement, de rapporter pour lui un paquet au pays.
« J’ai tout de suite refusé, vous pensez bien ! continua-t-il. J’ai néanmoins jugé utile de vous informer que l’homme en question avait quand même acheté un billet. »
Aerts donna le numéro du vol à Dupain, ainsi que le signalement de Brouwers, puis il raccrocha, un sourire jusqu’aux oreilles.
*
Assise dans son salon, les yeux rougis par les pleurs, Liliane Neels raconta à Van In et à Hannelore ce qu’elle savait d’une voix entrecoupée de sanglots.
« Carine m’a dit qu’elle avait encore quelque chose à régler pour son travail et m’a avertie qu’elle rentrerait tard. Je lui ai demandé ce qu’elle entendait par là. Elle m’a répondu : “Vers minuit.” Quand j’ai voulu savoir où elle allait, elle a mis un doigt sur sa bouche et m’a fait :
“Chuut ! Secret défense ! Je travaille sous la couverture…” »
Liliane Neels recommença à sangloter de plus belle.
« Elle n’a même pas voulu m’expliquer ce que ça signifiait ! »
Van In regarda ailleurs.
« Carine participe à une opération sous couverture, madame. Il s’agit d’une mission spéciale, entendit-il Hannelore lui préciser, sérieuse comme un pape. Elle a peut-être eu un problème, poursuivit-elle aussitôt. Mais Carine est une jeune femme intelligente et débrouillarde : elle ne se sera certainement pas mise en danger inutilement.
— Oh, non ! fit Liliane Neels en riant à travers ses larmes. Pour ça, c’est bien la fille de son père ! »
Van In se maudissait d’avoir fait prendre de tels risques à Carine. Rongé par le remords, il se reprochait aussi amèrement d’avoir flanqué une frousse bleue à Linda Aerts. Cette femme avait une vie de chien et il n’avait rien trouvé de mieux que de l’enfoncer.
« Ne vous inquiétez pas, madame Neels. Nous allons remuer ciel et terre pour retrouver Carine, je vous en donne ma parole !
— Merci, commissaire. J’espère que vous la retrouverez vite. Carine est mon unique raison de vivre ! »
Hannelore ravala le sanglot qui lui nouait la gorge.
*
En moins d’une heure, Hannelore avait réussi à convaincre le procureur et le juge d’instruction d’ordonner une perquisition dans les bâtiments de l’association. Une colonne formée de quatre combis de police et de trois véhicules de patrouille prit la direction du Foyer par la chaussée de Gistel, gyrophares et sirènes éteints, sur ordre de Van In. La Twingo fermait la marche.
Les passants regardèrent d’un œil perplexe l’étrange cortège défiler dans un silence surnaturel.
*
Carine s’éveilla lentement de sa léthargie, la bouche sèche comme du plâtre. Incapable de se redresser, elle se pencha en avant. Un sinistre cliquetis métallique résonna dans la pièce nue. Paniquée, elle tenta d’arracher ses chaînes avec l’énergie du désespoir. Les événements de la veille lui revenaient peu à peu à la mémoire : après la séance de photos, Ilse lui avait montré les clichés. Le résultat était prometteur et l’assistante sociale avait déjà pris des contacts avec différents magazines et agences de mannequinat qui payaient bien. « Au noir, naturellement », avait-elle précisé avec un sourire entendu avant d’ajouter, clin d’œil à l’appui, que cela ne faisait aucune différence dans sa situation. Avec les vingt mille francs qu’elle gagnerait ce soir-là, elle pourrait éponger une partie de ses dettes ou même aller faire les magasins. Une jolie fille comme elle n’avait nul besoin de s’abaisser à faire des ménages pour s’en sortir. « La voie de la facilité est toujours la meilleure ! Telle est notre devise, au Foyer ! »avait-elle conclu, joviale.
Carine avait d’abord eu l’intention d’aller trouver Van In pour lui dire que, tout bien réfléchi, le Foyer était une association réglo. Par crainte qu’il ne voie rouge en apprenant qu’elle avait outrepassé son ordre, elle s’était finalement abstenue et avait décidé de poursuivre sa mission jusqu’au bout. Et, pour le dire franchement, elle avait aussi cédé à l’appât du gain. Quelle sombre idiote elle avait été !
C’était le photographe qui lui avait passé les menottes et bandé les yeux. Les autres étaient entrés à sa suite. Carine avait hurlé de douleur lorsque le premier d’entre eux lui avait déchiré le ventre, mais au bout de quelque temps, elle avait sombré dans une sorte de brouillard inconscient où ne lui parvenaient plus que des halètements, le contact répugnant de corps en sueur et des bruits de succion. Les hommes la besognaient en silence. Combien lui étaient passés sur le corps ? Elle n’aurait pu le dire : après le quatrième, elle avait cessé de compter. Elle avait soudain entendu le claquement d’une porte qu’on referme, puis des rires qui s’éloignaient. Dans le silence qui avait suivi, un bourdonnement lancinant avait enflé, enflé, enflé dans sa tête, prête à éclater. La douleur qui lui brûlait le ventre s’était muée en une sensation glaciale et elle avait été prise de grelottements fiévreux.
Une demi-heure plus tard, la porte s’était à nouveau ouverte, laissant entrer cette infâme odeur de Canard W-C. Carine s’était mise à sangloter. Après l’avoir détachée, le type l’avait forcée à se mettre à quatre pattes. Ses complices l’avaient prise sauvagement à tour de rôle et elle avait cru une fois de plus que le cauchemar ne finirait jamais.
Carine se sentait coupable d’avoir ignoré la mise en garde de Van In et se désolait d’avoir lamentablement échoué dans sa mission. Car, en plus, cette brute puante avait découvert sa carte de service.
*
Ilse Vanquathem n’eut pas l’air étonnée de se retrouver nez à nez avec Van In.
« Bonjour docteur, dit-elle en affichant un large sourire. Je vous en prie, entrez ! »
La perquisition se prolongea jusque tard dans la matinée. Les dix-huit policiers réquisitionnés pour l’occasion fouillèrent la maison de la cave au grenier, tandis qu’un informaticien de la police judiciaire épluchait les dossiers comptables de l’association.
Ilse Vanquathem les regarda s’activer de loin. Van In tenta sans succès de lui faire avouer la vérité, mais elle nia tout en bloc et prétendit ne connaître Carine ni d’Ève ni d’Adam.
La caravane de police quitta le Foyer aussi discrètement qu’elle était venue. Le moral des troupes était au plus bas.
« Encore une chance qu’on n’ait pas fait fonctionner les sirènes et les gyrophares, commenta Hannelore avec amertume. La presse en aurait fait ses choux gras et nous serions devenus la risée de toute la Belgique !
Van In entama le paquet de cigarettes qu’il gardait en réserve. Il avait la gorge en feu.
« Quelqu’un les a tuyautés, grommela-t-il, de fort méchante humeur. Cette pouffiasse nous attendait.
— Il y a peut-être quelque chose à espérer de l’analyse des disquettes. »
Hannelore s’efforçait de rester positive. Ce n’était pas le moment de faire remarquer à Van In qu’ils payaient cher sa visite à Leclercq et ses manœuvres d’intimidation.
Conscient d’avoir commis une bévue, Van In se taisait.
« Il va falloir mettre la mère de Carine au courant, dit Hannelore. La vie de sa fille est peut-être en danger.
— Tu veux bien t’en charger ? »demanda timidement Van In.
Hannelore appuya sur le champignon. La petite Twingo fit un pied de nez aux voitures de police.
« C’est si gentiment demandé… », répondit-elle, résignée.
*
La brigade de l’aéroport de Zaventem fit une belle prise ce soir-là en interceptant coup sur coup un individu soupçonné de trafic de drogue et un homme activement recherché par la police de Bruges. Par un heureux hasard, ils se trouvaient tous deux à bord du même vol. Le premier, un dénommé Jos Brouwers, avait dû être relâché après une demi-heure, faute de preuves. William Aerts avait en revanche été mis à la disposition du parquet en attendant que le procureur statue sur son sort.
Tandis qu’Hannelore faisait de son mieux pour réconforter Mme Neels, Van In appela le commissariat. La disparition de Carine avait relégué Herbert au second plan, et il avait failli oublier que Baert devait enquêter sur les frères Desmedt.
« Salut, Baert !
— Bonjour, commissaire ! »
Baert était occupé à gribouiller des figures géométriques au dos d’un ordre de service périmé.
« J’ai bien peur de devoir vous décevoir, commissaire. Les jumeaux Desmedt ne figurent pas à l’état civil.
— Ouvrez bien grandes vos portugaises, Baert ! Je ne suis pas d’humeur à plaisanter. Buffel est formel : les jumeaux ont emménagé à Bruges dans les années soixante avec leurs parents et ils y étaient scolarisés. Ils devaient bien crécher quelque part. Trouvez-moi où ! »
Baert laissa son stylo planer au-dessus du papier.
« J’ai contacté toutes les communes limitrophes, répliqua-t-il avec assurance. Il n’y a pas la moindre trace d’une famille Desmedt, Desmed ou Desmet dont les fils auraient fréquenté la classe de M. Buffel. »
*
Lodewijk Vandaele pressa le bouton rouge de la télécommande. La voix du présentateur du journal se trouva brusquement coupée et l’écran s’éteignit comme une supernova absorbée par un trou noir. Tassé dans son fauteuil, Vandaele avait allongé ses jambes fatiguées sur un pouf marocain en cuir rouge et écoutait le silence, sursautant au moindre bruit qui troublait le bruissement des feuilles dans les arbres. Toutes les quinze secondes, son regard survolait la pièce comme le feu d’un phare balaie les eaux noires de la mer. La demi-bouteille de cognac n’avait pas suffi à calmer ses angoisses. Il alluma un Davidoff à l’aide d’un vulgaire briquet jetable. Il sentait ses forces l’abandonner peu à peu. Du fond de sa poitrine montait une respiration stridente et rauque comme celle d’un soufflet de forge fatigué.
« Pourquoi ?! Mais pourquoi ?! »se lamenta-t-il à mi-voix.
Le vieil entrepreneur pensait à ses trois protégés. La Faucheuse lui avait enlevé Provoost. Lorsque le scandale éclaterait au grand jour, Brys tomberait en disgrâce. Quant à Aerts, il avait lui-même prononcé son arrêt de mort.
Vandaele chercha le réconfort dans le souvenir de leurs corps jeunes et graciles. Comme un phare dans la nuit, cette pensée l’avait sauvé du naufrage aux jours les plus sombres de son existence.
La sonnerie du téléphone le surprit tellement qu’il faillit en faire un arrêt cardiaque. La douleur irradiait dans tout son corps. Il ne désirait plus qu’une seule chose : qu’on le laisse mourir en paix. Mais il savait depuis longtemps que le Ciel avait d’autres projets pour lui. Car mourir en paix est le privilège des justes.
Il s’extirpa péniblement de son fauteuil, laissant le Davidoff se consumer dans un cendrier archiplein. Il tituba et se cogna le genou au piano d’ébène. L’imposant instrument faisait partie du décor que Vandaele s’était construit au fil des ans. Mais pas plus hier qu’aujourd’hui la musique ne le sauverait. « Ce n’est pas en faisant l’artiste que tu gagneras ta vie décemment ! » n’avait eu de cesse de lui répéter son père, qui souhaitait le voir prendre sa succession à la tête de l’entreprise familiale. Le fils rebelle avait choisi de suivre sa propre voie en devenant enseignant. Idéaliste indécrottable, il avait refusé de vendre son âme et s’était juré de combattre la société matérialiste en se consacrant à la formation des générations futures : il leur apprendrait que la recherche du profit et la poursuite d’une grande et belle carrière ne remplissaient pas une vie ! Il serait ce professeur aimant qui apporterait aux jeunes l’épanouissement et le bagage culturel dont ils avaient besoin pour grandir ! Mais il était resté incompris. Quand il s’était montré affectueux avec ses élèves, on l’avait pris pour un pervers. Pourtant, il ne leur avait rien fait de bien traumatisant. La preuve : Johan Brys était même devenu ministre ! L’intolérance des hommes avait brisé ses idéaux de jeunesse et dévoré son âme puérile. C’est elle qui avait fait de lui le monstre qu’il était devenu aujourd’hui.
La sonnerie du téléphone continuait obstinément. Vandaele caressait le couvercle de son piano à queue. L’objet symbolisait tous les rêves qui avaient bercé son enfance. Il avait d’ailleurs attendu la mort de son père avant d’oser se l’offrir. Mais ni lui ni personne n’en avait jamais effleuré le clavier. L’ombre tyrannique de Vandaele senior continuait d’imposer sa loi, condamnant la première note à flotter dans le silence abyssal de l’espace intersidéral.
« Lodewijk Vandaele à l’appareil.
— Jos Brouwers. »
Vandaele lâcha un soupir de soulagement.
« Tout est réglé ? » demanda-t-il d’une voix qui tremblait d’émotion.
Silence à l’autre bout du fil.
« Eh bien ? »
Jamais encore Brouwers n’avait échoué dans sa mission et il ne savait pas comment annoncer la mauvaise nouvelle à son client.
« Aerts est décidément un fin renard, lâcha-t-il de but en blanc. J’avais vu juste : il se planquait bien à Malte…
— Mais tu l’as laissé filer !
— On a dû le rancarder », objecta Brouwers.
Vandaele prit la nouvelle avec une sérénité qui l’étonna lui-même. De tous ses élèves, William s’était toujours montré le plus docile et il avait passé en sa compagnie des moments inoubliables. Le vieux maître éprouvait même une certaine fierté à l’idée que son chouchou ait réussi à déjouer les plans du détective.
« Ne te fais pas de reproches, Jos ! Il se peut que j’aie eu tort. William est incapable de me trahir ! »
Vandaele faillit s’étrangler. Une quinte terrible lui déchira les bronches. Brouwers éloigna l’oreille du combiné.
« Permettez-moi d’en douter, monsieur Vandaele. William Aerts s’est rendu de lui-même aux gendarmes et je ne serais pas surpris qu’il…
— Ton argent est prêt, Jos. Je veux que tu arrêtes tout. »
Brouwers établit mentalement la facture. Tant qu’il douille… Le reste, je m’en balance !
« Je suis chez vous dans une heure. »
*
Hannelore accompagna le vieux monsieur Buffel chez le curé de la paroisse, qui détenait la clé du local à archives de l’école. Le prêtre leur confia son trousseau sans trop prêter attention aux explications de l’instituteur : Hannelore lui avait tapé dans l’œil.
« Vous avez sans doute raison, dit Buffel à Hannelore tandis qu’ils marchaient à grandes enjambées dans la rue des Baudets. C’est qu’à mon époque, on imaginait difficilement que les enfants puissent porter un autre nom que celui de leur père. »
Il avançait au bras d’Hannelore. Van In suivait à un mètre de distance. Pas jaloux pour un sou, il estimait au contraire que le vieux avait bien mérité une petite récompense.
L’école primaire sur les bancs de laquelle Provoost, Brys et Aerts avaient usé leurs fonds de culotte avait l’air abandonnée. Wilfried Buffel n’y avait plus mis les pieds depuis une décennie, mais sa mémoire les mena sans faillir jusqu’au minuscule local où étaient stockés les dossiers de plusieurs générations d’écoliers.
Buffel ouvrait la voie en soulevant des nuages de poussière. Hannelore éternua.
Van In essayait de se rendre utile en éclairant les monceaux de papier au moyen du faisceau de sa lampe de poche.
Buffel se mit au travail avec une assurance d’archiviste. Hannelore transbahutait les liasses de documents jaunis sur ses instructions.
« Tiens-moi la lampe ! » lui dit Van In.
Il lui avait quand même fallu deux minutes avant de se rappeler qu’une femme enceinte doit se ménager. Buffel fit un clin d’œil à la jeune femme.
« 1964 ! » s’écria enfin l’incorrigible séducteur alors que Van In se disait justement qu’il devait avoir déplacé au moins cinq tonnes de papier.
L’instituteur sortit un canif et trancha la ficelle qui liait le paquet de documents.
« Desmedt Dirk et Dani, dit-il après quelques instants. Père : Desmedt Jozef ; Mère : Baert Lutgart. État civil : divorcés. »
*
Grelottant de froid malgré sa veste, Hannelore introduisit la clé dans la serrure de la porte d’entrée. En journée, la douceur des températures créait l’illusion d’un été indien, mais à la tombée de la nuit, l’automne reprenait ses droits. Le séjour prolongé dans le local à archives n’avait rien arrangé.
« Que dirais-tu d’un bon petit vin chaud ? » proposa Van In, toujours aussi empressé.
Hannelore s’engouffra dans le salon et se recroquevilla dans le divan. Qui ne dit mot consent ! trancha Van In. Il prit un plaid et l’en couvrit jusqu’au menton.
« Dirk et Dani Baert ! dit-elle en claquant des dents. Pas étonnant si toutes les pistes aboutissaient à une impasse ! Baert veillait au grain ! »
Van In posa deux verres de vin bouillant sur la table du salon.
« Alors voilà comment je vois les choses : Herbert et Dani Baert ne sont qu’une seule et même personne. Et l’assassin de Provoost ne peut être que notre cher inspecteur en chef ! continua Van In d’un air sombre. Si ça se confirme, Bruges sera sens dessus dessous !
— Tu vas l’arrêter pendant la pause-café ? »plaisanta Hannelore.
Van In souffla sur son verre avant de le lui tendre. Elle en aspira une gorgée du bout des lèvres.
« Très drôle ! Je me passerais bien de ce genre de corvée… »
Les téléphones sont une véritable calamité : ils sonnent systématiquement au pire moment. Van In jura avant de courir à la cuisine pour décrocher.
« Allô !
— Excusez-moi de vous déranger à une heure si tardive, commissaire, mais…
— Qu’est-ce qui se passe, Herman ? »
Herman Tant, l’agent qui faisait les nuits, paraissait nerveux, ce qui n’était pas du tout dans ses habitudes.
« C’est à propos d’un certain Aerts, commissaire.
— Oui, et alors ? »répondit Van In, qui tombait de la lune.
Pourquoi a-t-il fallu que ce soit moi qui m’y colle…, se désespérait Herman Tant à l’autre bout du fil.
« Ça vient, oui ?!
— Aerts dit qu’il veut vous parler de toute urgence. Je… »
Intriguée, Hannelore rejeta la couverture. À voir sa tête, elle aurait juré que Van In venait d’être frappé par l’Esprit-Saint.
« Tu veux parler de William Aerts ?! »
Hannelore se coula en direction de la cuisine.
« Oui, lâcha Tant, soudain délivré d’un poids immense. La brigade de l’aéroport l’a arrêté il y a quelques heures. Aerts ne veut parler à personne d’autre qu’à vous. Il dit que c’est une question de vie ou de mort ! »
Van In fit signe à Hannelore de décrocher le second écouteur.
« Dis-lui que j’arrive, Herman. Où est-il en ce moment ?
— À Bruxelles, commissaire. »
Van In savait ce que cela signifiait : s’il suivait la voie officielle, les poules auraient des dents avant qu’il ne puisse interroger Aerts. Il raccrocha et tenta de joindre De Kee. Le commissaire en chef n’était pas chez lui. Van In attendit patiemment que retentisse le bip sonore annonçant la fin du message ridicule laissé par son supérieur.
« Cette andouille me conseille d’appeler la police en cas d’urgence… ! »
Hannelore lui arracha le combiné des mains.
« Apporte-moi un autre verre et laisse faire l’artiste ! » dit-elle dans un large sourire.
Pendant que Van In s’acquittait docilement de sa tâche, elle appela le procureur Beekman, qui lui promit de se charger personnellement de l’affaire. Dix minutes plus tard, il lui jurait ses grands dieux que William Aerts serait transféré à Bruges sous bonne escorte à la première heure le lendemain.
« Alors, qu’est-ce que tu dis de ça ?! »
Van In remplit leurs verres et y laissa tomber une cuillerée de miel.
« Je ne sais pas ce que je ferais sans toi, Hanne. » Hannelore sourit comme la Joconde et se retira au salon avec superbe.
« Et si tu commençais par m’apporter le verre que j’ai oublié à la cuisine… ? »
Van In s’exécuta. Il s’était toujours demandé par quel mystère les femmes parvenaient à mener leur mari par le bout du nez. Maintenant, il savait.
« Merci, mon chéri ! Encore une petite cigarette, et je serai une femme comblée ! »
Van In revint sur ses pas. Il prit un cendrier propre sur le plan de travail et sortit un morceau de vieux bruges du frigo. Il avait bien mérité un petit sandwich au fromage.
*
Jos Brouwers rangea sa Renault en face de la villa de son commanditaire. Il n’y avait plus lieu d’agir avec discrétion : après cet échec, le vieux ne louerait plus jamais ses services. « Ton argent sera prêt », lui avait-il promis.
L’ex-gendarme remonta le col de sa veste et traversa à la hâte la pelouse. Un filet de lumière filtrait par une fente entre les rideaux clos.
Il sonna. Une bise mordante s’engouffra dans les jambes de son pantalon. Il patienta quelques minutes devant l’entrée puis, comme personne ne répondait, il alla tambouriner contre le carreau de la porte vitrée. Un silence mortel lui répondit, seulement interrompu par les gémissements du vent qui soufflait sur le polder.
L’ex-gendarme jura entre ses dents. Il rejoignit précipitamment sa voiture pour y prendre le nécessaire du parfait cambrioleur qu’il gardait dans sa boîte à gants.
Brouwers trouva Vandaele assis à son piano, la tête gisant sur le clavier dans une mare de sang visqueux et noir. Les traits du vieux pédophile étaient déformés par la douleur. Vandaele était mort, étouffé par le cancer qui le rongeait corps et âme.
15
Le commissaire De Kee suspendit sa veste immaculée au portemanteau et épousseta d’une chiquenaude un grain de poussière imaginaire sur son épaule. L’instant était grave. Quand Van In l’avait prévenu, une demi-heure plus tôt, il avait sauté dans sa voiture.
« Quand arrive-t-il ? demanda le commissaire en chef.
— À huit heures et demie sonnantes ! »répondit Van In.
De Kee se retourna. Il était inquiet : l’appareil judiciaire en avait pris pour son grade au cours de l’année écoulée, et si les soupçons de Van In se confirmaient et que l’inspecteur en chef Baert était effectivement coupable du meurtre de Provoost, l’image de son corps de police n’en sortirait pas indemne. De Kee considérait toute atteinte à la réputation de ses hommes comme un blâme personnel. C’est à ce souci constant de l’honneur qu’on reconnaissait sa noblesse d’âme.
« Et l’autre ?
— À neuf heures. Le commandant de la gendarmerie de Bruxelles m’a promis de mettre William Aerts dans le fourgon à huit heures. »
Van In alluma une cigarette sans demander l’avis de son supérieur. Après tout, c’était SON bureau.
« Quel est le lien entre ces deux lascars ?
— Ils ont fait leurs études primaires dans la même école.
— Et tu es certain que Dirk Desmedt et Dirk Baert ne sont qu’une seule et même personne ?
— La date de naissance correspond. Dirk Baert a dû prendre le nom de sa mère à sa majorité. »
De Kee tournait comme un ours en cage. Seigneur, faites que Van In se trompe, pour une fois ! priait-il.
« Le reste est écrit noir sur blanc dans son dossier. »
Van In lui tendit une chemise d’un vert fané.
« Dirk Baert a fréquenté l’école de la rue des Baudets et il avait un frère jumeau prénommé Dani. »
De Kee esquissa un geste de refus. Un officier de son rang ne s’abaisse pas à vérifier lui-même les détails.
En entrant au 204, Dirk Baert sentit immédiatement que quelque chose clochait. La présence du commissaire en chef à une heure si matinale était aussi inattendue que celle du prince héritier dans un club échangiste.
« Bonjour ! lança-t-il à la cantonade sans oser lever les yeux.
— Assieds-toi, Desmedt ! »
Entendre De Kee prononcer son véritable nom fit à Baert l’effet d’un coup de massue.
« Je ne comprends pas, monsieur le commissaire en chef ?
— Ne joue pas au plus fin avec moi, Desmedt ! Tu es dans de beaux draps ! Mes hommes et moi aussi par la même occasion ! »
Estomaqué, Baert obtempéra et prit une chaise. L’entrée en matière de son protecteur et allié lui coupait bras et jambes. Désormais, il allait devoir faire cavalier seul.
« Je haïssais mon père. À vous entendre, on dirait que j’ai commis un crime… »
Sa réaction surprit Van In. Baert ne s’avouerait pas facilement vaincu.
« Tu reconnais donc t’appeler Dirk Desmedt ? »
Dans un interrogatoire, il est crucial de formuler ses questions de manière à ce que le suspect soit contraint de répondre par l’affirmative.
Baert confirma d’un hochement de tête.
« Et tu avais bien un frère jumeau qui se prénommait Dani ? »
Van In s’était exprimé au passé à dessein.
« Oui, corrobora Baert.
— Et Dani est mort, c’est bien ça ?
— Non ! Dani a disparu ! Il est parti vivre aux Pays-Bas il y a douze ans, et depuis je suis sans nouvelles de lui.
— Tu n’as rien d’autre à ajouter ?
— Non !
— Le commissaire Van In veut seulement t’aider, Baert. Si tu acceptes de nous révéler toute la vérité, nous pourrons inscrire au procès-verbal que tu es passé spontanément aux aveux. Cela jouera sans doute en ta faveur devant les assises.
— Je ne vois pas quels aveux vous attendez de moi, monsieur le commissaire en chef. Mais oui, je connais la loi », répliqua Baert d’un ton grinçant.
Van In lança un regard entendu à son supérieur.
« Je te donne trois heures pour réfléchir, Baert. »
Il pianota le numéro de l’officier de garde avant de poursuivre :
« Si tu n’es toujours pas décidé à parler d’ici là, nous nous verrons dans l’obligation de te déférer au parquet. »
« Salut, Robert ! Van In à l’appareil. Tu pourrais me prêter un de tes hommes pour quelques heures ? »
Robert consulta le tableau de service.
« Vermeulen finit à treize heures.
— Parfait. Envoie-le-moi ! »
*
Le procureur Beekman, le supérieur direct d’Hannelore, était un magistrat moderne. À l’inverse de ses prédécesseurs, il n’avait pas été recruté parmi la flopée d’avocaillons qui ne prennent leur carte de parti que par manque de clientèle. À quarante-deux ans, il paraissait nettement plus jeune que son âge et, sous une lumière avantageuse, il avait même des airs de gamin. C’est qu’il mettait un point d’honneur à ne pas porter le costume gris anthracite dont s’affublaient invariablement ses collègues au nom du sacro-saint décorum. La plupart du temps, Beekman endossait un blazer et la rumeur prétendait même qu’il lui arrivait de tomber la cravate.
« Mettez-vous à l’aise, Hannelore », proposa-t-il très gentiment.
Ordonné et meublé avec goût, le bureau de Beekman était aux antipodes de l’image que l’on se fait traditionnellement de celui d’un procureur. Nulle trace chez lui d’étagères croulant sous le poids de montagnes de dossiers. Le supérieur d’Hannelore s’était même fendu d’un cadre très design pour mettre en valeur l’incontournable photo du couple royal.
« Cette disparition m’inquiète », dit-il.
Hannelore s’installa confortablement dans le petit salon près de la fenêtre, dont le rebord était envahi de cactus, la marotte du procureur.
« Moi aussi, répondit-elle. La perquisition d’hier n’a malheureusement rien donné. Je crains que nous ne soyons encore une fois de la revue.
— Qu’en pense Van In ?
— Pieter consacre toute son énergie à résoudre les deux autres affaires. D’après lui, l’interrogatoire des deux suspects représente pour le moment notre seule chance de mettre Vandaele et ses acolytes en déroute et de retrouver Carine. »
Beekman se lissa le sourcil droit.
« Je vais jouer cartes sur table, Hannelore : j’ai reçu hier un coup de fil du procureur général. Il m’a demandé de laisser les affaires Herbert et Provoost de côté pendant quelque temps. »
Hannelore avait conscience que Beekman risquait gros en lui divulguant cette information. En principe, on ne met pas un jeune substitut dans le secret des dieux.
« Qu’entendez-vous exactement par de côté ?
— Au frigo !
— Je rêve, Jozef ! »
Elle ne l’appelait par son prénom qu’en privé.
Beekman entreprit de lisser son sourcil gauche.
« Cette requête émane du ministre des Affaires étrangères en personne. Il craint que l’enquête n’éclabousse son parti.
— Le porc ! fulmina Hannelore. Dites plutôt qu’il ne veut pas qu’on sache qu’il venait lui aussi débourrer sa pipe au Love ! »
Quelle élégance ! se dit Beekman, stupéfait d’entendre ce vocabulaire dans la bouche de son substitut.
« Apparemment, il ne serait pas le seul politique impliqué…, répondit-il en des termes plus choisis.
— En gros, vous nous demandez de les ménager ! »
Si elle n’avait pas tenu Beekman en si haute estime, Hannelore se serait réellement mise en colère.
« Sincèrement, Jozef, ne me dites pas que vous cautionnez ces procédés pourris !
— Techniquement, je ne suis qu’un subalterne », répondit-il avec un sourire contraint.
Hannelore se félicita d’avoir su garder son calme.
« Techniquement, répéta-t-elle, ironique. Ça promet… »
Beekman avait beau sortir du lot, il n’en était pas moins dévoré d’ambition.
« Ne vous méprenez pas, Hannelore. Officiellement, je ne suis pas en mesure de vous aider. En fait, je devrais même vous taper sur les doigts.
— Je vous rappelle que je suis enceinte, Jozef. Je pourrais très bien porter plainte pour maltraitance ! »
Beekman ne put s’empêcher de jeter un œil à son ventre.
« Il va falloir que vous m’apportiez la preuve de ce que vous avancez ! Vous connaissez la procédure… »
Hannelore le prit comme un compliment.
« Puisque nous parlons procédure, que se passera-t-il si Van In et moi vous apportons des preuves sur un plateau d’argent ? »
La bouche de Beekman se fendit en un généreux sourire.
« Officiellement, je suis pieds et poings liés, mais officieusement, vous avez carte blanche. Je me fiche comme de l’an quarante que l’affaire sème la panique en haut lieu ! Appelez-moi en cas de pépin, et je vous jure que je sonne le branle-bas de combat dans toute la province !
— Même si le ministre est mouillé ?
— Si vous me présentez des arguments convaincants, je n’hésiterai pas une seconde à prendre les mesures qui s’imposent.
— Et si le procureur général s’y oppose ? »
Beekman renifla avec dédain.
« Apportez-moi des preuves irréfutables, et je vous garantis sur facture que M. le procureur général la mettra en veilleuse !
— Van In sera enchanté d’apprendre la nouvelle », dit Hannelore en souriant de toutes ses belles dents.
Elle serra la main à Beekman et s’éclipsa en vitesse. Trêve de beaux discours : il était temps de passer à l’action.
*
En voyant le fourgon blindé de la gendarmerie débarquer dans la cour du commissariat, Van In se demanda ce qui pouvait bien les pousser à utiliser ce vieux tas de ferraille : avaient-ils le goût de la mise en scène ou n’était-ce qu’un stratagème destiné à souligner l’urgente nécessité de renouveler leur flotte ?
William Aerts entra dans le commissariat menottes aux poignets et flanqué de deux gendarmes baraqués en tenue de combat. Les deux molosses ne lui ôtèrent ses bracelets que lorsque Van In eut dûment signé toute la paperasserie requise. Il s’acquitta des remerciements d’usage, puis entraîna Aerts dans une salle d’interrogatoire du troisième étage, meublée dans la plus pure tradition du genre : une table en fer, trois chaises et une machine à écrire mécanique. L’ensemble était agrémenté d’un mini-enregistreur Sony et d’un thermos à café, seules touches de modernité dans ce décor épuré.
« Asseyez-vous, monsieur Aerts ! »
William se laissa tomber sur une chaise. La nuit qu’il avait passée à se ronger les sangs sur un lit de camp rudimentaire l’avait exténué. Van In servit le café et mit l’enregistreur en marche.
« Le retour du fils prodigue ! J’espère au moins que l’escapade en valait la peine… »
Aerts releva le front. Il caressa les poils drus de sa barbe et jeta un bref coup d’œil au policier.
« Je commence par le début, commissaire ? »
Van In acquiesça. Il rembobina la bande pour vérifier que l’appareil fonctionnait, puis le réenclencha. Ceci fait, il s’adossa à sa chaise et fit signe à Aerts de déballer sa marchandise.
La première partie de son récit ne lui apprit rien de neuf : Aerts avait repris le Cleopatra à Vandaele pour le transformer en bordel de luxe. Les hôtes importants bénéficiaient au Love d’un traitement de faveur. Discrétion et sécurité assurées ! Aerts travaillait uniquement à la commission et se bornait à offrir les services de son corps de ballet lorsque les réserves de volontaires étaient épuisées.
« Vous étiez donc au courant que Vandaele recrutait ses victimes via le Secours flamand ? »
Aerts prit une gorgée de café et demanda à Van In s’il pouvait le spolier d’une cigarette.
« Chapeau pour la déduction ! » ricana-t-il.
Van In prit lui aussi une cigarette et jeta son paquet au milieu de la table.
« L’avarice commence où s’arrête la pauvreté, commissaire. Tout était gratuit au Love ! Les femmes qui faisaient appel à la générosité de l’association pouvaient choisir de rembourser leur dette en nature ou en cash.
— Que voilà une charité bien ordonnée !
— Le Secours flamand ne faisait pas la charité, commissaire. Les clients étaient d’ailleurs sommés de signer deux documents. Le premier indiquait la somme d’argent qu’ils recevaient ; le second était une reconnaissance de dette. Veuves désargentées, pochards sans le sou ou bons pères de famille : tout le monde était logé à la même enseigne. »
Van In comprenait par quelle supercherie l’association avait réussi à tenir une double comptabilité. Ces dons prétendument charitables n’étaient en réalité que des prêts dont les remboursements alimentaient une caisse noire.
« Et personne ne s’est jamais rebellé ?
— Ces branquignols acceptaient les termes du contrat sans moufter, commissaire. L’association montait un dossier sur tous ceux qui frappaient à sa porte. Dans la plupart des cas, il s’agissait de personnes qui traversaient une mauvaise passe et qui n’avaient pas d’autre solution.
— C’est fréquent, ce genre de cas ? »
Aerts sourit de la naïveté du commissaire. Bien à l’abri du besoin, les fonctionnaires étaient loin d’imaginer de quels revenus s’accommode la frange de la population qui vit juste sous le seuil de pauvreté.
« Des chômeurs, des types qui croulent sous le poids de factures impayables, des familles endettées jusqu’au cou, des étudiants en situation précaire et des femmes seules, énuméra-t-il en secouant la tête d’un air résigné. Le quart-monde n’habite pas seulement les bas quartiers, commissaire ! Des centaines de milliers de Belges frôlent chaque jour le précipice, ce qui ne les empêche pas de vivre une vie en apparence normale dans des quartiers cossus. Leur salaire leur permet tout juste de payer le loyer et de manger à leur faim, et ils dépensent en produits de luxe l’argent qu’ils n’ont pas. C’est ce genre d’individus qui échouent à l’association : des citoyens honnêtes qui remboursent généralement leurs dettes jusqu’au dernier centime.
— Quant aux jolies citoyennes, elles avaient la possibilité d’effacer leur ardoise en nature…
— Vous avez tout compris, commissaire !
— Et les premiers à profiter de cet ingénieux système étaient les relations d’affaires de Vandaele.
— En effet, opina Aerts d’un air goguenard. Vandaele n’est pas né de la dernière pluie. »
Van In avait l’impression qu’Aerts était sincère.
« Arrêtez-moi si je me trompe : l’association récoltait des fonds pour la bonne cause. Officiellement, l’argent était réinjecté pour venir en aide aux défavorisés, mais officieusement, elle le récupérait par le biais de prêts sans intérêts.
— Je vous vois venir, commissaire, fit Aerts avec un petit sourire en coin. Vous voudriez savoir ce que devenait cet argent une fois blanchi ? »
Van In savait déjà dans quelles poches atterrissaient ces millions, mais il voulait l’entendre de la bouche de son interlocuteur.
Aerts se versa une deuxième tasse de café et reprit une cigarette.
« Lodewijk Vandaele est un idéaliste. La société moderne est à ses yeux une abomination : trop de laxisme, trop de désordre… Il rêve d’un monde où chacun connaîtrait sa place et où tout marcherait à la baguette…
— Un monde calqué sur le modèle singapourien, en somme !
— Précisément, commissaire. Singapour, c’est son rêve absolu ! Il aspire à faire de la Flandre un État modèle et il estime que seule une discipline de fer permettra de réaliser cet ambitieux projet. Le VLOK est un outil dont il se sert pour parvenir à ses fins.
— Venant d’un pédophile, c’est un peu hypocrite. Vous ne trouvez pas ? »
Aerts démentit d’un signe de la tête.
« Vous n’y êtes pas, commissaire. Vandaele se considère comme l’ami des enfants. Il conçoit l’amour entre un adulte et un enfant comme un sentiment pur et noble.
— Il est sacrément dérangé de la boussole, oui !
— Ça, vous pouvez le dire, commissaire ! Pourquoi croyez-vous que je me suis livré aux gendarmes ?
— Je me suis effectivement posé la question…
— Brouwers voulait me faire la peau. »
Aerts lui dressa le portrait du tueur à gages que Vandaele avait lancé à ses trousses.
« Le vieux craignait probablement que je ne vende la mèche à propos de Dani.
— Le transsexuel », compléta Van In.
Aerts resta coi.
« Vous la connaissiez avant les faits ?
— Non. Dani a débarqué un jour au Cleopatra. Elle cherchait du travail. Elle avait besoin d’argent, pour une correction mammaire. »
Aerts ne put retenir une moue dégoûtée.
« Elle était si laide que ça ?
— Au contraire, commissaire !
— Vous l’avez donc engagée.
— Oui.
— Et elle convenait au poste ?
— Et comment ! lâcha Aerts, amer. Pour votre gouverne, commissaire, sachez qu’aucune fille ne commençait chez moi sans que je… »
Il buta sur la suite. Aucun acteur, si talentueux soit-il, n’aurait réussi à mimer l’expression de répugnance qui se peignit sur son visage.
« Vous avez couché avec lui ?! »
Aerts se tut.
« C’était un bon coup au moins ?! » renchérit Van In.
Il remuait sciemment le fer dans la plaie. Aerts serra les poings de rage.
« Il y a deux agents devant la porte, monsieur Aerts. Si j’étais vous, je resterais assis bien sagement. »
Van In prenait un malin plaisir à le tourmenter. La jouissance à faire souffrir autrui n’est pas l’apanage des dictateurs. Il s’imposait néanmoins de ne pas laisser libre cours à ce penchant naturel.
« Bref, vous vous êtes fait berner », dit Van In pour calmer le jeu.
Aerts regardait fixement devant lui, vaincu par le stress et la fatigue qu’il accumulait depuis deux jours. Au bout de sa cigarette, une cendre de deux centimètres menaçait de lui tomber sur les genoux. Van In glissa le cendrier vers lui et versa une nouvelle dose de café dans les tasses.
« Oui ! »
Van In le plaignait du fond du cœur.
« Poursuivez ! Que s’est-il passé ensuite ?
— Le lendemain soir, Provoost et Brys se sont amenés. Ils étaient chauds comme la braise et ont exigé du premier choix.
— Et c’est là que Dani est entré enjeu… »
Aerts acquiesça.
« Pourtant, vous saviez que…
— Provoost et Brys n’étaient que des snobinards prétentieux. Cela faisait des années qu’ils me traitaient comme un moins-que-rien.
— Vous vouliez leur donner une petite leçon ! »
Aerts but une gorgée de café avant d’allumer sa troisième cigarette. Cette plongée dans le passé le déprimait. Toute sa vie, il avait subi la domination de Provoost et de Brys, depuis l’école primaire, où ils l’avaient forcé à accomplir leurs basses besognes, jusqu’aux classes secondaires, tout au long desquelles ils l’avaient abreuvé d’humiliations : « Eh, William, flambe-nous un pet, qu’on rigole ! William ! Il y a une mouche dans ma soupe ! Cent balles que tu la bouffes ! »À chaque prouesse, ils lui payaient une chope. Quand, à dix-huit ans, Aerts avait décidé de s’inscrire à l’université, ils l’avaient laissé en rade. « Reste à ta place, fils de prolo ! Apprends plutôt à travailler de tes mains ! »lui avaient-ils jeté à la figure. L’expérience avait tourné court au bout d’un semestre. William avait alors plié armes et bagages pour Amsterdam, où il s’était rapidement acoquiné avec le milieu de la drogue. Quatre ans plus tard, il était revenu à Bruges riche comme Crésus et avait brûlé la chandelle par les deux bouts pour prouver à tous que le temps où on lui faisait gober des insectes ou traverser la grand-place les fesses à l’air était bien fini. C’est à cette époque qu’il avait rencontré Linda et qu’ils avaient misé sur le Cleopatra. Le maître l’avait intronisé gérant en grande pompe et tout avait roulé comme sur des roulettes jusqu’au jour où ses deux tortionnaires avaient réapparu sur le devant de la scène.
« Monsieur Aerts, vous êtes toujours avec moi ? »
Van In lui tendit une quatrième cigarette.
« Vous vouliez donc vous venger ?
— Qu’auriez-vous fait à ma place, commissaire ? »
Van In sourit. En comparaison de tous les pourris qui peuplaient la Belgique, Aerts était un enfant de chœur.
« Vous avez donc emmené la joyeuse compagnie au Love ?
— En effet, commissaire. »
Van In se représentait dans les grandes lignes la suite de l’histoire. Les pièces du puzzle s’assemblaient dans sa tête.
« Une heure plus tard, Brys me téléphonait. Il paraissait nerveux et extrêmement sobre par rapport à l’état dans lequel je les avais quittés. Il m’a dit qu’il s’était produit quelque chose de terrible et m’a supplié de rappliquer dare-dare au Love.
— Ils avaient tué Dani.
— Brys m’a juré ses grands dieux que c’était un accident. Après une partouze endiablée, Dani leur avait avoué qu’il n’était pas tout à fait une femme. Provoost a vu rouge et ils en sont venus aux mains. Au cours de la bagarre, Dani s’est fracassé le crâne sur le rebord du lit. Elle est morte sur le coup.
— Je suppose que vous connaissez la véritable identité de Dani ?
— Que voulez-vous dire, commissaire ?
— Le nom de Desmedt vous évoque-t-il des souvenirs ? »
Le visage d’Aerts se pétrifia de stupeur. Au cinéma, il aurait remporté haut la main l’oscar du meilleur acteur.
« Dani Desmedt ?!
— Dani Desmedt, votre camarade de jeux de l’école primaire, monsieur Aerts. Vous vous rappelez, le bâillon et la pince à linge ?
— C’est impossible, répondit Aerts énergiquement, je l’aurais certainement…
— … reconnu ? »termina Van In, ironique.
Un silence s’installa.
« Je comprends tout, maintenant ! bafouilla Aerts. C’est ça qui a rendu Provoost fou furieux ! Dani n’aurait pas pu imaginer plus belle vengeance pour ce qu’ils avaient infligé à son frère !
— Vous ignoriez donc totalement sa véritable identité ? »demanda Van In avec étonnement.
Il s’en voulut aussitôt d’avoir posé cette question : la réaction d’Aerts était suffisamment éloquente.
« Laissez tomber ! Racontez-moi plutôt la suite ! »
Aerts s’éclaircit la gorge et balaya les cendres tombées sur son pantalon, comme s’il avait voulu, par ce geste dérisoire, chasser au loin le souvenir de ce sombre passé.
« Lorsque je suis arrivé, dix minutes plus tard, Provoost était dans tous ses états. Il avait déjà averti Vandaele et le vieux exigeait que j’aille me débarrasser du corps dans les Hautes Fagnes.
— Mais vous ne l’avez pas fait ?
— Qu’est-ce que vous croyez ?! C’était l’occasion rêvée de les faire passer à la caisse !
— Et donc vous avez enterré Dani dans la prairie du Love.
— Vous auriez pris le risque de vous trimbaler avec un macchabée dans le coffre jusque dans les Ardennes pour cent mille balles, vous ?
— Vous vouliez plus. »
Van In sortit la dernière cigarette du paquet. Remarquant la lueur de convoitise qui s’était s’allumée dans le regard de son interlocuteur, il appela la centrale pour qu’un agent se charge de faire le plein de munitions.
« C’est vrai, j’ai fait chanter Provoost et Brys. Je devais de grosses sommes à Vandaele et il ne me lâchait pas. Et puis, de toute façon, le mal était fait.
— Vous aviez besoin d’argent, approuva Van In d’un ton plein d’empathie. Vandaele était au courant du chantage ? »
Jusque-là, Aerts avait donné l’impression d’être relativement maître de lui, mais le tremblement soudain de sa lèvre inférieure le trahit.
« Je n’en ai pas la moindre idée. En tout cas, il a mis un contrat sur ma tête. Je connais bien Vandaele. Personne ne défie impunément son autorité et la trahison est pour lui un crime qui ne mérite qu’un seul châtiment !
— Nenio me impune lacessit[7], marmonna Van In. Vandaele aurait pu faire sienne la devise de Montrésor, le personnage assoiffé de vengeance de « La barrique d’amontillado » d’Edgar Allan Poe.
« Pardon, commissaire ? »
— Rien, je pensais tout haut. Donc, vous vous êtes enfui parce que la découverte du corps sur le terrain du Love vous accablait aux yeux de Vandaele. »
Aerts acquiesça.
« Et en vous mettant à la disposition de la justice, vous espérez qu’elle se montrera clémente.
— J’exploite la loi, commissaire. »
On frappa à la porte. Un agent auxiliaire tendit à Van In un paquet de Marlboro et une boîte d’allumettes. Van In le déballa et alluma une cigarette, laissant les dix-neuf autres à Aerts.
« Voici ce que je vous propose, monsieur Aerts : je vous fournis le papier et le stylo, et vous me mettez votre déclaration par écrit. Surtout, prenez tout votre temps. Les chances que votre garde à vue se termine dans vingt-quatre heures sont infiniment minces. Ce sera ensuite au juge d’instruction de se prononcer.
— Je connais la loi, commissaire.
— Je l’espère pour vous, monsieur Aerts ! »
Van In se leva et quitta la pièce.
*
Sans Versavel, le 204 paraissait à Van In aussi glacial qu’un caveau. Il éteignit les lampes et alla s’asseoir à son bureau.
Le travail des enquêteurs consiste en une combinaison de tâches et de procédures routinières, une méthode dont il ne faut généralement pas attendre de miracles. La résolution d’une affaire est presque toujours la conséquence d’un rebondissement imprévu, d’aveux spontanés, voire d’un simple coup de bol. Les révélations de William Aerts avaient été pour Van In un véritable don du ciel : maintenant qu’il savait que Provoost avait tué Dani, il tenait l’assassin, le mobile et même un témoin. Ce qui le réjouissait moins, c’était qu’Aerts bénéficierait selon toute probabilité de circonstances atténuantes. Un avocat tant soit peu habile obtiendrait sa libération sans avoir à sortir le grand jeu. Van In avait le sentiment qu’Aerts essaierait uniquement de sauver sa peau et qu’il arrangerait la vérité à sa sauce.
La disparition de Carine Neels n’en était que plus inquiétante. Van In était presque convaincu qu’elle était tombée aux mains du réseau de Vandaele. La perquisition-surprise au Foyer avait fait chou blanc. Plus grave, cette action menée en dépit du bon sens avait à coup sûr mis le milieu en état d’alerte. Il se faisait aussi du mauvais sang pour Baert. En fin de compte, il était le seul et véritable meurtrier dans cette affaire et, en tant que flic, il ne devait espérer aucune clémence de la part des juges.
Van In consulta sa montre. Les aiguilles indiquaient midi moins cinq : l’heure de tirer les vers du nez à l’inspecteur.
*
Dirk Baert n’avait pas bougé de sa chaise et il n’esquissa pas le moindre mouvement à l’entrée de Van In.
« Salut, Dirk ! Alors, quelles nouvelles ?! »
Baert leva les yeux, surpris d’entendre Van In prononcer son prénom. Une grande première.
« Soyons francs : nous ne sommes pas les meilleurs amis du monde, mais ne va surtout pas t’imaginer que je fais ça de gaieté de cœur ! »
Baert eut un petit rire chevrotant.
« Je vous en sais gré, commissaire. »
Van In se posta face à lui et poussa un profond soupir.
« Je sais que c’est toi, Dirk, et je comprends aussi ce qui t’a poussé à le faire. Ton frère t’a tiré des sales pattes de ces deux sadiques quand vous étiez mômes, et quand tu as eu le rapport d’autopsie d’Herbert sous les yeux la semaine dernière, tu as su immédiatement que c’était Dani. »
Baert hocha la tête en signe d’acquiescement. Il était décidé à vider son sac. En un certain sens, il éprouvait même de la fierté : le meurtre de Provoost serait le seul acte de bravoure de toute son existence.
« Je travaille pour Vandaele depuis vingt ans, déclara-t-il. J’ai toujours su pour le Love. »
Van In se cala dans sa chaise, prêt à écouter les confessions de Baert. Elles durèrent plus de trois heures.
*
Éplorée, Mme Neels regardait Hannelore passer la chambre de sa fille au peigne fin.
Douillette et impeccablement rangée, la pièce semblait tout droit sortie des pages d’un magazine de décoration. Hannelore ouvrit avec délicatesse les tiroirs de la commode en pin qui renfermaient la lingerie de Carine. Bien que ne comprenant pas l’utilité de la démarche, Mme Neels suivait la scène avec attention. On se préoccupait du sort de sa fille, la prunelle de ses yeux, et c’était tout ce qui comptait pour elle.
Hannelore n’avait guère d’expérience en matière de fouille, mais elle faisait confiance à son intuition. Dessous en dentelle, draps roses, valses de Strauss et symphonies de Beethoven, poster de soleil couchant au mur, bougie à moitié consumée dans un chandelier, fauteuils tendus de tissu ponceau : nul doute, la jeune fille était romantique dans l’âme.
« Est-ce que Carine tient un journal intime ? »
Liliane Neels sembla déroutée.
« Un journal intime… ? dit-elle en écho, l’air égaré.
— Elle aime écrire ? »
Le front de Mme Neels se creusa de rides.
« Elle composait bien des poèmes, vers l’âge de seize ans, mais un journal…
— Sur des feuilles volantes ou dans un cahier ? »
Désireuse de collaborer à l’enquête, Liliane Neels explora les recoins de sa mémoire. En vain.
« Je n’en ai aucun souvenir, répondit-elle en reniflant. C’est grave ?
— Non, pas de problème ! »
Dans un coin de la pièce, posé sur une étagère en bois, Hannelore remarqua un petit téléviseur équipé d’un lecteur vidéo incorporé et une rangée de cassettes sur l’étagère du dessous.
« Elle est fan de cinéma ! » précisa Mme Neels pour se rendre utile.
Kramer contre Kramer, Nell, Out of Africa, La Maîtresse du lieutenant français, La Mélodie du bonheur, Roméo et Juliette et Zorba le Grec, tels étaient les films qui composaient la vidéothèque de Carine.
Betamax, lut Hannelore au dos du dernier boîtier. Ce format date de Mathusalem ! songea-t-elle. Intriguée, elle le sortit de l’étagère. L’objet lui parut étrangement lourd. Mme Neels se leva.
« Vous avez trouvé quelque chose ? » demanda-t-elle, pleine d’espoir.
À l’intérieur du boîtier, Hannelore découvrit un carnet doté d’une reliure en lin qui portait l’inscription Mon journal.
« C’est ce que vous cherchiez ? » insista Mme Neels, pleine d’espoir.
Hannelore ouvrit le journal, aussitôt interrompue par la sonnerie de son portable.
« Allô, Hannelore Martens ! »
C’était le procureur Beekman.
« Vandaele est mort, lui annonça-t-il. Sa gouvernante l’a trouvé ce matin.
— Un meurtre ? »
Mme Neels se sentit défaillir.
« Non. Vandaele était atteint d’un cancer des poumons. Phase terminale. Raison pour laquelle le médecin n’a pas jugé utile de prévenir la police. »
Hannelore adressa un geste rassurant à Mme Neels qui pleurait à chaudes larmes.
« Il ne s’agit pas de Carine ! » dit-elle, une main sur le micro.
*
Van In retira ses chaussures et se rua sur le frigidaire où l’attendait une Duvel bien fraîche. Il lui fallait au moins ça pour se remettre des émotions de la journée. Si le cas de William Aerts le laissait de glace – il prendrait le temps d’examiner ses confessions écrites dans la soirée –, il se faisait par contre du mouron pour Baert.
Au moment où il portait son verre à ses lèvres, il entendit la clé d’Hannelore tourner dans la serrure. Il s’empressa de boire une grande rasade. Juste au cas où…
« Ah, c’est toi ! Je viens justement de rentrer ! »fit-il en prenant un air de sainte-nitouche.
Hannelore ne lui fit aucun reproche. Elle avait l’air lessivée.
« Carine s’est bien rendue au Foyer pour une seconde séance de photos, et elle avait l’intention d’y retourner le soir de sa disparition. Tout est écrit là ! »lança-t-elle en jetant le journal sur la table.
Van In lut le passage que lui indiquait Hannelore.
« Elle écrit qu’elle dispose de toutes les informations nécessaires pour mener sa mission à bien, enragea Hannelore. S’il lui est arrivé quelque chose, jamais je ne te le pardonnerai, Pieter ! C’est toi qui lui as monté la tête avec tes histoires à la con ! Si tu avais vu sa chambre ! Cette gamine est fleur bleue à un point que tu n’imagines pas ! Pour elle, la vie est un film peuplé de héros sans peur et sans reproche qui triomphent toujours du mal… »
Van In la laissa déverser sa colère. Les dernières lignes du journal se frayèrent un chemin dans les replis de son cerveau.
« “Une chose m’a frappée : l’homme puait le Canard W-C”, relut-il à voix basse.
— Qu’est-ce que tu marmonnes ?
— Benedict Vervoort ! s’exclama Van In. Ce type pue le Canard W-C à plein nez !
— J’appelle Beekman ! Cette sordide mascarade a assez duré ! »
*
Johan Brys enfila une cagoule de cuir avant de vérifier une dernière fois les instruments alignés en bon ordre sur un plateau. Il avait quelques expériences au compteur comme acteur de snuff movie. À la cave, les préparatifs allaient bon train : Carine était enchaînée nue aux barreaux d’un vieux lit en fer forgé. Benedict Vervoort avait installé sa caméra de manière à ce que la cuve remplie de chaux vive n’apparaisse pas dans son champ et procédait à divers essais. Il déplaça de-ci, de-là, quelques spots pour obtenir un éclairage optimal. La séance devait démarrer une heure plus tard et il voulait que tout soit parfait pour ses invités.
*
Le procureur Beekman écouta attentivement le rapport d’Hannelore.
« Cette fois-ci sera la bonne ! s’écria-t-il lorsqu’elle eut terminé. Personne ne nous en voudra d’employer la manière forte avec cette crapule de Vervoort. »
Hannelore opina du chef et Van In donna immédiatement ses ordres. Moins de trois minutes plus tard, trois combis quittaient la rue des Siliques toutes sirènes hurlantes en direction de Waardamme, serrées de près par la Twingo.
« Tu crois que Baert était au courant ? »
Rue Baron-Ruzette, Hannelore appuya à fond sur l’accélérateur. Van In boucla sa ceinture de sécurité.
« Je ne pense pas. Il voulait seulement venger son frère. »
Hannelore relâcha la pédale pour s’engager sur le pont du canal Bruges-Courtrai. L’aiguille indiquait encore quatre-vingts à l’heure lorsqu’elle aborda le virage en faisant hurler le moteur. Van In retenait son souffle tout en essayant de se concentrer. Résumer en quelques mots la confession de Baert n’était pas de la petite bière.
« Dani avait besoin d’une grosse somme d’argent pour payer son augmentation mammaire. Il a demandé conseil à Dirk, qui l’a introduit au Cleopatra.
— Quand ? En 1985 ?
— Oui. »
Le pare-choc arrière du troisième combi n’était plus qu’à quelques mètres de la Twingo. Hannelore décéléra.
« Baert travaillait pour Vandaele depuis plus de vingt ans. Il connaissait bien la boîte », expliqua Van In.
Il défit sa ceinture et alluma une cigarette.
« Comment ça, il travaillait pour Vandaele ?
— Il jouait les espions pour son compte. Il le tenait au courant de notre petite popote interne, il le prévenait des descentes et il bidouillait les procès-verbaux compromettants.
— Comment a-t-il su qu’Herbert était son frangin ? »
Hannelore lui chipa une cigarette.
« Dani s’était fait rafistoler la mâchoire dans les années quatre-vingt. L’opération lui avait coûté une fortune. Quand Baert a pris connaissance du rapport d’autopsie, il a eu la puce à l’oreille : Dani avait eu une fracture du tibia lorsqu’il était gosse et Baert savait qu’il avait fait certaines prestations au Love.
— Alors il a décidé de régler son compte à Provoost !
— Pas tout de suite. Il savait que Provoost était fou de son frère, mais il voulait en être sûr à cent pour cent. »
Arrivée à l’église d’Oostkamp, Hannelore grilla le feu rouge. Les combis lui offraient une couverture rêvée.
« Il lui a tendu un piège en envoyant Mélissa.
— Mélissa ?
— Sa petite copine. Il l’a rencontrée au Cleopatra, du temps où elle était la favorite de Provoost. Le soir du meurtre, c’est elle qui lui a téléphoné pour lui proposer un rendez-vous coquin. Provoost ne s’est pas fait prier, tu penses bien…
— Tout s’éclaire ! Mélissa l’appelle, Provoost ouvre la porte et se retrouve nez à nez avec Baert qui lui passe les menottes !
— C’est du moins sa version des faits », dit Van In.
Il reboucla sa ceinture car l’aiguille du compteur flirtait maintenant avec les cent trente.
« Dani Baert a donc été assassiné en 1985. »
Van In secoua la tête.
« Baert prétend avoir vu son frère pour la dernière fois en avril 1986. Il venait de rentrer des Pays-Bas avec ses nouveaux lolos. Mais le résultat n’était pas à la hauteur de ses espérances et il lui fallait renflouer les caisses pour corriger le tir. »
En moins de cinq minutes, tout le quartier était descendu dans la rue. Le commissaire Decloedt, de la police de Waardamme, veillait au bon ordre et à la discipline tandis que ses collègues de Bruges forçaient la porte d’entrée de l’agence VerVoort. La procédure était illégale, mais le procureur leur avait assuré qu’il prenait l’entière responsabilité de l’opération. Depuis l’affaire Julie et Mélissa, la justice était sur la sellette.
Les agents s’acquittèrent de leur mission avec tout le sérieux requis : un quart d’heure après leur arrivée, le bureau semblait avoir été dévasté par une tornade.
*
L’assistance avait pris place sur les chaises pliantes installées en rangs d’oignons dans l’ombre des projecteurs. Recroquevillée sur le lit, Carine ne percevait de ce qui l’entourait que le murmure des conversations et la lumière aveuglante des projecteurs à travers son bandeau.
Un frisson d’impatience parcourut l’assemblée lorsque le bourreau fit son apparition. Entièrement nu sous sa cagoule de cuir, Johan Brys pénétra dans la salle en poussant la desserte où s’alignaient scalpels, pinces et aiguilles de toutes tailles, suivi de Vervoort.
*
Guido Versavel pénétra dans l’agence VerVoort pâle et fatigué. D’un signe de la tête, Hannelore lui indiqua la pièce du fond – le bureau de Vervoort – d’où parvenait un fracas de verres et de meubles brisés.
« Pieter est entré dans une rage folle quand il s’est rendu compte que la perquisition ne menait à rien », expliqua-t-elle, inquiète.
Pour en avoir fait les frais depuis quelques jours, Versavel savait à quelles extrémités peut mener le sentiment d’impuissance. Il ouvrit la porte et passa la tête dans l’embrasure. Debout au milieu d’une pagaille indescriptible, Van In envoyait tout valser autour de lui.
« Tu te réserves les fenêtres pour le dessert ? »
Van In lui jeta un regard qui aurait fait battre en retraite une armée de légionnaires. Il empoigna une chaise de bureau mal en point et l’envoya valser par la fenêtre.
« Voilà ! Tu es content ?! »
Versavel glissa le reste du corps à l’intérieur de la pièce.
« Hannelore m’a appelé à la rescousse. Elle a peur que tu finisses par te blesser !
— Et alors ?! »
Versavel enjamba la masse de débris pour le rejoindre.
« Tu ne rends pas service à Carine en te comportant comme le dernier des sauvages !
— Ah, non ?! »
Van In planta son talon dans le clavier d’un ordinateur, pulvérisant la moitié des lettres de l’alphabet.
« Il reste un miroir dans la salle des guichets », laissa froidement tomber Versavel.
Van In dégagea son pied des débris du clavier. Le regard planté dans celui du brigadier, il passa nerveusement la main dans ses cheveux trempés de sueur.
« Dis-moi que tu vas tirer un lapin de ton chapeau ! implora-t-il.
— Ça se pourrait…
— Accouche ! »
Versavel extirpa une liasse de papiers de sa poche.
« Tu te rappelles que tu m’avais demandé d’enquêter sur Catrysse ? »
Le front de Van In se rida comme une pomme qui a passé l’hiver au grenier.
« Catrysse est domicilié dans une ferme située dans un trou perdu. Une autre propriété de Vandaele… »
Hannelore, qui avait attendu le signal du retour au calme pour se manifester, entra à son tour dans la pièce.
« Et c’est maintenant que tu le dis ! entendit-elle Van In hurler.
— Je suis sincèrement désolé, Pieter, mais j’étais sous calmants. C’est le coup de téléphone d’Hannelore qui m’a remis les idées en…
— Ça va, ça va ! Épargne-moi tes excuses ! le coupa Van In. Catrysse habite dans une ferme qui appartient à Vandaele et il entretient les jardins du Foyer. Quoi d’autre ?
— Le bonhomme a un casier judiciaire chargé, continua Versavel. En 1982, il a écopé de deux ans d’emprisonnement pour le viol d’une mineure qui habitait son quartier.
— La vache ! s’exclama Hannelore.
— Baert a dû le lire dans son dossier, lui aussi, reprit Versavel.
— Mais il a gardé cette information pour lui sur ordre de Vandaele ! »
La conclusion sauta aux yeux de Van In : si Vandaele avait pris la peine de protéger Catrysse, il devait y avoir anguille sous roche. Après le meurtre de Dani, il avait mis la clé du Love sous le paillasson. En toute logique, le réseau avait dû établir ses quartiers ailleurs.
« Préviens Beekman ! glapit-il à Hannelore. Je suis curieux de savoir ce que bricole notre homme à tout faire ! »
*
Le rôle de John Catrysse se bornait à surveiller l’allée de la ferme. Comme tous les invités étaient arrivés, il se faufila jusqu’à la cave pour se rincer l’œil lui aussi.
Carine Neels reconnut son violeur dès qu’il fut sur elle. C’était le maigrichon de la veille. Elle sentit qu’on lui ôtait son bandeau. Aveuglée, elle dut cligner plusieurs fois des yeux avant de pouvoir discerner quelque chose. Elle vit alors la cagoule de cuir penchée à trente centimètres de son visage. La peur la tétanisa au point que son cœur cessa un moment de battre. Elle voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Elle referma les paupières pour ne plus voir l’homme qui soufflait et haletait au-dessus d’elle.
Vervoort laissa tourner la caméra. De longues minutes allaient encore s’écouler avant que le ministre ne conclue.
*
Hannelore poussa le moteur à plein régime. Du volant à l’aiguille du compteur, la Twingo vibrait de toute sa fragile carcasse. Van In sortit le revolver qu’il portait à l’épaule et le posa sur ses genoux. Gyrophares allumés, les combis les suivaient en silence à moins de cinq cents mètres.
*
Accaparé tout entier par le spectacle, Catrysse n’entendit pas les crissements de pneus sur le gravier de l’allée. Le freluquet avait finalement terminé sa petite affaire. Il est plutôt lent à la détente, songea-t-il. Je me demande bien qui se cache sous ce masque…
Brys se releva. Ouvrant prudemment les paupières, Carine remarqua les instruments rangés sur la desserte. Un cri à glacer le sang sortit de sa poitrine tandis qu’une rumeur d’approbation s’élevait du public.
Brys saisit une paire de tenailles. Vervoort zooma sur le sein gauche de Carine et secoua la tête pour signifier à son acolyte d’attendre. Il prit un glaçon et le passa sur les mamelons de Carine. Brys opina. Respectant à la lettre leur scénario, inspiré des méthodes de l’inquisition, le bourreau exposa les instruments de torture à la vue de la suppliciée. Carine hurla de terreur. Vervoort braqua la caméra sur son visage. Brys s’apprêtait à saisir le téton gauche de Carine entre les pinces de ses tenailles lorsque Van In enfonça la porte de la cave d’un coup de pied bien envoyé et pointa son revolver sur l’homme masqué. Trois coups de feu retentirent. La première balle alla se loger dans l’œil droit de Brys tandis que la seconde lui brisait l’omoplate. La troisième troua la nuque de Vervoort qui se trouvait par malchance dans la ligne de tir.
En moins de trois secondes, une première vague de policiers déferla sur la ferme de Catrysse. Plusieurs spectateurs profitèrent de la panique générale pour prendre leurs jambes à leur cou. Une brève course-poursuite s’engagea, dont pas un ne réchappa.
Hannelore retira sa veste pour en couvrir les épaules de Carine. La jeune femme était en état de choc.
« D’un point de vue purement statistique, nos chances de la retrouver vivante étaient d’une sur cent mille ! dit Versavel.
— Il n’y a pas que les statistiques dans la vie ! répliqua Van In, philosophe. Si nous étions arrivés cinq minutes plus tard, je ne me le serais jamais pardonné. »
Pendant que les policiers passaient les menottes aux invités, Van In remonta à la surface pour respirer un peu d’air frais. Dans quel monde vivons-nous… ?! se demanda-t-il en découvrant l’identité du bourreau et des spectateurs, parmi lesquels se trouvaient le docteur De Jaegher et l’inspecteur des impôts Melchior Leclercq. Si seulement une vie meilleure pouvait nous attendre là-haut ! songea-t-il en levant les yeux vers les étoiles.
*
Hannelore posa les assiettes de frites fumantes sur la table. À la guerre comme à la guerre ! Ils avaient fini par ressortir la friteuse remisée depuis trois mois au fond d’une armoire : Van In n’avait presque rien avalé depuis le dîner de la veille.
« Guido ? »
Blotti au coin de la cheminée, Versavel dormait du sommeil du juste.
« Laisse-le ! dit Hannelore. Il reste du fromage dans le frigo si jamais il se réveille avec l’estomac creux. »
Van In trempait généreusement chacune de ses frites dans la mayonnaise et les savourait en silence.
« Je me demande ce que les journaux vont titrer demain, fit-il entre deux bouchées.
— Je vois ça d’ici : le ministre des Affaires étrangères abattu par un policier ! Prépare-toi à devenir l’homme le plus célèbre de Flandre ! »
Van In noya ses dernières frites dans la mayonnaise.
« Ce salaud ne l’a pas volé ! Personne ne pourra plus étouffer l’affaire à présent ! »
Il repoussa son assiette et alluma une cigarette.
« Je ne vendrais pas la peau de l’ours…
— Qu’est-ce que tu insinues encore ?! »
Hannelore planta sa fourchette dans une frite.
« D’après ce que j’ai cru comprendre, tu as l’intention de laisser tomber les poursuites contre Baert… »
Van In prit une profonde inspiration.
« Le crime de Baert, c’est de la roupie de sansonnet à côté de ceux perpétrés par ces salopards ! Provoost et Brys n’ont eu que ce qu’ils méritaient ! Je ne vois pas ce qui justifierait de pomper dans les maigres caisses de l’État pour un procès qui n’apporterait rien de plus. Justice a été rendue ! Personne ne cherchera à connaître le fin fond de l’histoire. »
Hannelore avala sa salive. Sur le fond, elle ne lui donnait pas tort, mais sa charge de substitut lui imposait de veiller au respect de la loi.
« Sauf bien sûr si le parquet souhaite à tout prix engager une action pénale à son encontre…
— C’est bon, tu as gagné ! Je suppose que Beekman ne verra pas d’objection majeure à me suivre. Et pour Aerts ?
— Aerts a avoué sa complicité, répondit Van In. J’ai sa déclaration sur moi. Si la chance est avec lui, il sera relaxé. »
Il extirpa le document de sa poche.
« Notre zigoto connaît parfaitement les règles du jeu. Il s’est rendu à la police de son plein gré – plus ou moins – et compte plaider l’irresponsabilité pour cause de pression morale. De plus, tous ceux qui auraient pu témoigner contre lui ont passé l’arme à gauche. De toute façon, ça ne changerait rien ! Les véritables coupables ont été jugés et la sentence prononcée ! »
Hannelore prit connaissance du témoignage de William Aerts. Van In déboucha une bouteille de vin de Moselle et s’installa à côté de Versavel qui ronflait comme un sonneur.
« Tu ne m’as pas dit que la chirurgie mammaire de Dani remontait à 1986 ? » demanda Hannelore après une pause.
Van In luttait contre le sommeil qui l’engourdissait peu à peu.
« Oui, pourquoi ? Il y a quelque chose qui cloche ? »
Hannelore relut à voix haute le passage incriminé.
« Ce qui cloche, c’est qu’Aerts prétend que l’incident a eu lieu en octobre 1985 !
— Putain de bordel de merde !
— Quoi ?
— Je me suis fait rouler dans la farine ! »
*
William Aerts avait regardé les nouvelles du soir dans sa cellule. La Belgique entière était en ébullition. Le ministre des Affaires étrangères abattu en plein tournage d’un snuff movie ! La justice ne le lâcherait pas avant d’avoir vérifié ses dires une bonne centaine de fois. Tu as joué et tu as perdu, William !
*
Jos Brouwers avait regagné ses pénates. En achetant cette luxueuse maison l’année précédente, il avait du même coup concrétisé son rêve ultime : montrer à tous qu’il s’était hissé au sommet de l’échelle sociale et aussi, bien que dans une moindre mesure, témoigner son amour à la compagne qui l’avait soutenu tout au long des années de vaches maigres. Mais Greta en avait eu assez de végéter dans son ombre : elle avait pris ses cliques et ses claques voilà deux semaines pour « rattraper le temps perdu », « vivre enfin sa vie »… Il n’y avait jamais eu de voyage aux Caraïbes : il aurait préféré mourir plutôt que d’avouer la faillite de son mariage. Brouwers repensa au couple de touristes croisé à Malte, revit la calèche, l’homme qui versait une coupe de champagne à son épouse… Ces deux-là filaient le parfait amour. Même Brooks était mieux loti que lui : la sensuelle Pénélope suffisait à son bonheur.
Brouwers se versa un cognac et ouvrit la chambre forte. Il choisit dans son arsenal un pistolet israélien, un petit bijou de collection qui lui avait coûté la modique somme de cinquante-deux mille francs. Il avala une gorgée de cognac, introduisit le canon dans sa bouche et appuya sur la détente. Sa dernière pensée alla aux futurs propriétaires de la villa : la chambre allait devoir être retapissée. Une mort médiocre pour une existence sans éclat. Pour lui, la boucle était bouclée.
*
Van In tira Versavel de son sommeil sans ménagement.
« Secoue-toi, mon vieux ! Le devoir nous appelle ! »
Hannelore raccrocha le téléphone. Elle avait d’abord eu Beekman en ligne, puis le directeur de la prison.
« Aerts sera à notre disposition dans un quart d’heure ! » annonça-t-elle avec enthousiasme.
William Aerts prit la direction de la salle de visite sous l’escorte de trois gardiens, comme le plus dangereux des criminels. Le bruit de ses pas dans le couloir le fit frissonner d’horreur. Il allait devoir affronter une nouvelle fois Van In, et le motif de cet entretien inopiné ne faisait aucun doute : le commissaire savait qu’il avait menti. Tout en avançant le long du couloir, il se repassa mentalement le film des événements : Provoost l’avait appelé cette nuit-là car il s’était produit un accident. Dani était mort. Vandaele l’avait chargé de faire disparaître le corps en échange de cent mille balles.
Il avait hissé le cadavre dans le coffre de sa voiture, mais au moment de le refermer, il avait entendu un gémissement. Dani était vivant. William lui avait alors proposé un marché : s’il retournait aux Pays-Bas en promettant de la fermer, il avait cent mille balles. Le plan avait fonctionné sans bavure, pendant les six premiers mois du moins. Car un beau jour, Dani s’était repointé pour exiger un complément qu’il destinait à une nouvelle opération. Comme William refusait de céder, Dani l’avait menacé de révéler la combine à Provoost, ce qui aurait signé son arrêt de mort. Dans un accès de panique, William l’avait empoigné et lui avait brisé le cou. Il avait enterré le corps au Love pour continuer à faire chanter Provoost et Brys.
*
Van In gara la Twingo devant le bâtiment de la prison. Des milliers d’étoiles brillaient au firmament, comme pour chasser l’obscurité de la nuit.
« À propos*, dit Hannelore en sortant de la voiture, dans toute cette confusion, un truc m’est sorti de la tête…
— Tu as oublié de débrancher le fer à repasser ? »répondit laconiquement Van In en verrouillant les portières.
Hannelore connaissait son homme par cœur. Son sens de l’humour à toute épreuve la faisait fondre.
« Non, dit-elle en souriant. Les résultats de l’amniocentèse sont négatifs. Notre bébé est en parfaite santé ! »
Van In alluma sa dernière cigarette. Des larmes lui montèrent aux yeux. Satanée fumée…
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[1] Au passage à l’euro, il fallait 40 francs belges pour 1 euro. (Toutes les notes sont des traductrices.)
[2] Les mots en italiques et suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
[3] Le chicon est né en Belgique vers 1830. Lorsqu’il est arrivé en France, à la fin du XIXe siècle, il a pris le nom d’endive.
[4] Lire Le Carré de la vengeance et Chaos sur Bruges.
[5] Ce slogan, que l’on pourrait traduire par « Flandre, sors tes griffes ! », fait directement référence à l’hymne flamand, le Vlaamse Leeuw (Le Lion des Flandres) : « Ils ne le dompteront pas, tant qu’un Flamand vivra, tant que le Lion pourra griffer, tant qu’il aura des crocs. »
[6] La première année primaire correspond au CP et la quatrième, à la classe de CM1.
[7] Nul ne me provoque impunément.
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