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Adriaan Frenkel avala une gorgée de son cocktail tiédasse et amer. Il fit la grimace.
« Garçon ! » cria-t-il d’une voix maussade en faisant tinter sa chevalière contre le verre.
Le serveur déposa son torchon et gratifia le Hollandais d’un regard insolent.
« Vous m’en voyez désolé, mais, moi vivant, vous ne me ferez pas avaler cette mixture.
— Monsieur n’est pas content ?*[1] » demanda Mario, un gars trapu aux traits méditerranéens et au menton orné d’une barbe de deux jours.
— Non*, commença le Hollandais en s’essayant au français. Je veux*… »
Il fut incapable d’aligner deux mots de plus. D’un geste dédaigneux, le barman vida son verre dans l’évier, Frenkel haussa les épaules, l’air résigné. C’est la Belgique, pensa-t-il mollement.
Il indiqua les bouteilles alignées derrière le bar. Il se faisait l’effet d’un explorateur du XIXe siècle obligé de parler avec les mains pour se faire comprendre des indigènes.
Le visage de Mario s’éclaira. Un sourire triomphant aux lèvres, il saisit un nouveau verre et le remplit de gin et de jus d’orange en un tour de main.
« Seigneur ! marmonna Frenkel. Je ne veux plus de cette saloperie ! »
Mario lui tendit le gin-orange en hochant la tête.
« C’est bon, j’abandonne », dit Frenkel en soupirant.
Il prit son verre en secouant la tête.
« Tu me files la note, je paie et je me tire, ajouta-t-il.
— Vous partez déjà ?* » demanda Mario dans un sourire faussement candide.
Frenkel en tremblait sur son tabouret. Un ami lui avait recommandé la Villa Italiana comme la meilleure boîte de Bruges. Il lui avait fait miroiter des breuvages corsés et des filles généreuses.
« La note, et ça ira comme ça », répéta-t-il.
Mario leva le verre en direction d’un spot halogène et en scruta le contenu.
« Monsieur va prendre un bon whisky*, reprit-il, paternel.
— Oui, un whisky ! »
Frenkel en aurait presque pleuré. La journée avait été rude. À défaut de chair fraîche, il fallait qu’il se rabatte sur l’alcool.
Mario se tourna et lui indiqua à son tour les bouteilles qui s’alignaient derrière le bar.
« Oui ! dit Frenkel. Un J&B, c’est parfait ! »
Le barman laissa glisser un doigt nonchalant sur les bouteilles, passa ostensiblement le J&B et s’arrêta sur le Chivas.
« C’est pareil, celui-là ou un autre, grommela Frenkel.
— Un bon choix, monsieur* », commenta Mario avec un clin d’œil complice.
Il essuya un verre et le plaça d’un geste élégant sous le doseur.
Son sourire de gorille commence à me taper sur les nerfs, pensa Frenkel.
Le barman sortit un glaçon du freezer et le maintint en suspension au-dessus du verre.
Frenkel hocha la tête. C’était le signal que Mario attendait pour laisser tomber le cube de glace dans le whisky. Il répéta le rituel en consultant le Hollandais du regard.
« Oui, oui, encore*. »
Quatre glaçons plus tard, Frenkel fit signe que cela suffisait.
« Basta », dit-il entre ses dents.
Mario rit comme un berger sicilien qui aurait attrapé la plus belle brebis du troupeau avant de se pencher pour prendre une petite bouteille de Coca dans le frigidaire.
Un groupe de clients entra bruyamment. Des filles joliment sapées se précipitèrent sur la piste de danse pendant que les hommes élégants qui les accompagnaient prenaient place sur les derniers tabourets du bar.
« Dommage pour le whisky* », dit Mario en vidant la bouteille de Coca sur le Chivas.
Frenkel prit une profonde inspiration et tenta de se contenir. Il buvait toujours son whisky pur, et il n’avait pas commandé de Coca.
Déjà lasses de danser, les pétasses venaient vers le bar en se déhanchant. Mario, qui connaissait son métier, tourna le bouton de l’ampli vers la droite.
Frenkel but une gorgée du mélange innommable. Les basses obstinées de la house envoyèrent ses tripes valdinguer contre son diaphragme. Il aurait pu boire son Chivas d’un trait, payer et filer. Au lieu de ça, il fut pris d’une lubie et se dirigea vers le petit salon. Là, au moins, il faisait un peu plus calme. En réalité, il n’avait pas vraiment le choix : c’était s’imbiber ou compter les moutons dans sa chambre d’hôtel postmoderne.
La « Villa Maffia » l’avait emporté sur les moutons. Exténué, Adriaan Frenkel se laissa tomber dans un fauteuil en cuir.
« Me suis payé la gueule d’un connard de Hollandais, dit Mario avec un accent brugeois à couper au couteau à un serveur qui ressemblait comme deux gouttes d’eau au comte Dracula. Encore un qui voulait une note pour la faire déduire. Ils pensent qu’à ça ! »
Son collègue eut un petit rire.
« Fais gaffe au patron. Les Hollandais sont nos meilleurs clients ! »
Mario haussa les épaules et entreprit de servir quatre bières.
« Fais pas ton rabat-joie, Jacques. Faut rigoler un peu dans la vie. »
Il but une gorgée du gin-orange que le Hollandais avait refusé et fit l’addition. Le kees[2] devait 600 francs[3] : 280 pour le cocktail et 320 pour le whisky-Coca.
Monsieur Georges était un habitué de la Villa Italiana. Il était à peine entré que deux serveurs surgissaient du néant pour l’aider à ôter sa veste.
« Le salon est libre, Jacques ? » demanda-t-il d’un ton à la fois amical et autoritaire.
Si Mario n’avait pas mené le Hollandais en bateau, il aurait pu répondre par l’affirmative.
« Sauf erreur, il n’y a qu’une seule personne, monsieur Georges. Un touriste qui en tient une fameuse. »
Le client rit comme une baleine atteinte du syndrome de Cushing. Ses bourrelets rebondirent en soubresauts avant de regagner leur place initiale.
Jacques demeura impassible. Les ahanements de monsieur Georges étaient légendaires, et personne ne savait si cette salve était de bon ou de mauvais augure.
« O. K., Jacques. No problem. »
Monsieur Georges plongea une main grassouillette dans la poche intérieure de son veston et en sortit un billet de deux mille francs.
« Fais en sorte que nous ne soyons pas dérangés et apporte-nous une bouteille de Ruinart, cuvée 1983 si possible*.
— C’est entendu, monsieur Georges », répondit Jacques, reconnaissant.
Dracula avait gardé d’un premier mariage trois enfants qui lui coûtaient les yeux de la tête.
Adriaan Frenkel tourna la tête dans leur direction. Deux types ravagés par les ans, ce n’était pas précisément la compagnie qu’il espérait. Un moment, il envisagea de partir, mais la quantité de Chivas qu’il avait dans les veines l’en empêcha. Le plafond se mettait à tourner chaque fois qu’il levait les yeux.
Quand Jacques vint servir le champagne, Frenkel commanda un nouveau whisky-Coca. Si des filles se pointaient, il pourrait toujours faire valoir qu’il était marié.
« Ach, wunderbar, Georg ! » entendit-il du côté des deux hommes lorsque Jacques sabla le champagne.
L’homme qui avait parlé ressemblait à s’y méprendre à Dirk Bogarde dans un mauvais film de Visconti. Il posa une serviette noire sur la table en marbre.
« Warum nicht, mein Freund ? Nous avons quelque chose à fêter, pas vrai ? dit l’autre dans un allemand haché. Ailes geht sehr gui. Donne-moi encore quelques mois et nous contrôlerons le marché dans sa globalité ! »
L’Allemand eut un mauvais sourire et leva son verre.
« Zum Wohl ! »
Ils burent comme des antilopes assoiffées après une journée de galop dans la savane. Une demi-heure plus tard, le gros commandait déjà une deuxième bouteille.
Frenkel, lui, ne toucha pas à son nouveau whisky. Il avait pris ses aises dans son fauteuil. Le plafond se montrant plus raisonnable, il se complaisait dans sa douce ivresse.
« Notre deuxième affaire est donc en bonne voie, elle aussi ? » demanda l’Allemand.
Les deux hommes parlaient de plus en plus fort. Frenkel suivait leur conversation sans aucune difficulté.
« Dietrich, tu me connais… Tout est réglé !
— Gut, mais on commence à se poser des questions à Munich. Ce projet ne séduit pas tout le monde.
— Ach Scheipe, Dietrich ! Je comprends que vous ayez des doutes, mais tu n’en as pas vu assez ce soir pour te convaincre ?!
— Le conseil apprécie tes efforts, Georg. Je ferai un rapport dans ce sens, mais…
— Te fais pas de bile, Dietrich. La question sera présentée au conseil communal le mois prochain. Le nouveau bourgmestre se montre un peu réticent, voilà tout. Il peut juste ralentir la procédure, sans plus. »
Cet argument ne fit pas grande impression sur Dietrich Fiedle. Il avait déjà ingurgité quatre verres de champagne, mais il continuait à parler d’une voix glaciale.
« N’oublie pas que la fusion risque de capoter s’il y a trop d’obstacles.
— Tu peux leur certifier, à tous autant qu’ils sont, à Munich, que je respecterai mon engagement ! riposta monsieur Georges sur un ton décidé. L’affaire sera dans le sac avant Pâques. Je ne comprends pas pourquoi ils paniquent, en Allemagne. Les Flamands tiennent toujours parole ! Tu es bien placé pour le savoir… »
L’Allemand jeta autour de lui des regards de faucon effrayé. Ses yeux partirent dans la direction de Frenkel qui les écoutait d’une oreille distraite.
« Admets tout de même, Dietrich, que rien ne nécessitait de… »
Fiedle l’interrompit :
« C’était un service, rien de plus, Georg ! Considère ça comme un avant-goût de ce qui suivra. Kindermann sera bientôt le plus grand voyagiste d’Europe. Après la fusion, tu seras un big boss. Ne pose pas de questions, Georg. Savoure tes privilèges… »
Monsieur Georges se jeta goulûment sur le champagne. Frenkel vit le précieux liquide traverser un réseau labyrinthique de doubles mentons.
« Mais je ne pige toujours pas pourquoi ça devait se régler ce soir, reprit-il, obstiné. Nous aurions très bien pu nous en occuper lundi à Zeebrugge. »
Dietrich passa une main osseuse dans ses cheveux coiffés strictement en arrière. Le Belge ne comprenait pas qu’il était un pion dans un jeu dont seule une minorité connaissait les règles.
« Herr Leitner veut les copies de tous les actes notariés sur son bureau dès demain, dit l’Allemand d’une voix sans appel. Lundi, ce sera trop tard. »
Le Belge rit dans ses bourrelets. Il n’entrait pas dans ses intentions de se lancer dans une discussion au sujet de Leitner.
« En tout cas, Bruges est une ville magnifique ! Wunderschön ! »
Fiedle tenait son verre dans la lumière, comme s’il y cherchait des impuretés.
« Sehr schön, admit-il. Dommage que presque tous les bâtiments soient en toc. »
Monsieur Georges s’étrangla et Frenkel battit des paupières.
« N’exagère pas, Dietrich ! N’oublie pas que des millions de touristes viennent chaque année jouir de l’ambiance si particulière qui règne ici !
— C’est bien ce que je dis, ils viennent pour l’ambiance, dit Fiedle avec dédain. C’est exactement pour cela que Kindermann est prêt à investir trois millions de marks dans ce projet. Le client est roi. Si nous lui offrons ce qu’il vient chercher, à nous les bénéfices ! »
La portée de ces paroles échappa à Frenkel. Monsieur Georges remplit une nouvelle fois les verres.
« Qu’est-ce que tu veux dire, avec ton toc ? laissa-t-il tomber. Bruges est un écrin tout droit sorti du Moyen Âge ! »
L’Allemand porta son verre à ses lèvres et y but avec l’indifférence d’un cygne sur les canaux. Sa pomme d’Adam saillante monta et descendit plusieurs fois.
La manière dont il dit « Nein, Georg » pétrifia Adriaan Frenkel.
« Bruges ne compte qu’une poignée de monuments authentiques, reprit-il avec condescendance. Le reste, c’est de la poudre aux yeux. »
Monsieur Georges se redressa, indigné. Ses joues couperosées s’allumèrent comme des phares dans la nuit.
« Arrête ton char !
— L’hôtel de ville et les églises sont d’époque, je te l’accorde, concéda l’Allemand en penchant la tête en arrière. Et le beffroi est unique en son genre, mais tous les autres bâtiments sont néogothiques. Dans le meilleur des cas, ils ont été tellement restaurés qu’ils ne sont même plus beaux !
— Dietrich ! s’indigna monsieur Georges en renversant pour cinquante francs de champagne.
— Tu ne me crois pas… » répliqua l’Allemand avec dédain, avant d’ingurgiter une nouvelle gorgée.
L’imitant, Frenkel se rafraîchit le gosier avec une lampée de whisky-Coca tiède. Il avait les dents du fond qui baignaient.
« Alors je vais te révéler un grand secret, souffla Fiedle.
— Ce n’est pas nécessaire, Dietrich. Je te crois ! dit le Belge en tentant d’apaiser son compagnon de virée. Tu veux que je commande un café ?
— Bist du verrückt ?! hurla l’Allemand.
— Alles gut, Dietrich, murmura monsieur Georges pour l’apaiser. Raconte ! Je t’écoute.
— D’abord, une nouvelle bouteille de champagne ! »
Frenkel était subjugué. Encore un membre de la race des Seigneurs qui montre son vrai visage, pensa-t-il. En un éclair, ils passent de l’image même de la raison et de la correction aux débordements les plus veules.
Jacques réagit rapidement au doigt levé de monsieur Georges. Il se hâta en direction de la cave avec la vivacité d’un lévrier.
Têtu comme une bourrique, Dietrich Fiedle resta muet jusqu’au retour du serveur avec la troisième bouteille de Ruinart. Lorsque les verres furent à nouveau remplis, il se lança. Adriaan se pencha prudemment en avant.
« Mon père connaissait tous les trésors de Bruges. Il avait reçu la mission… », commença Fiedle.
Plus l’Allemand avançait dans ses explications, plus Frenkel sentait le sang battre dans l’artère de sa cuisse. Ce n’était pas possible ! Par quel miracle se trouvait-il à Bruges précisément en face du fils de cette crapule ?!
Frenkel resta assis jusqu’à ce que les deux hommes se préparent à partir. Ils n’avaient pratiquement pas touché à la dernière bouteille de champagne. Il avala d’un trait la moitié de son verre. Complètement dégrisé, il marcha comme un robot jusqu’au bar.
« Je peux payer avec Visa ? demanda-t-il.
— Pas de problème* », répondit Mario, le visage impassible.
Il continuait à jouer la comédie, même s’il savait désormais qu’il pouvait faire une croix sur son pourboire.
Adriaan signa rapidement le coupon Visa et tituba jusqu’aux toilettes. Il avait complètement oublié la note pour son patron.
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Les premiers flocons s’étaient mis à tomber timidement vers six heures. Lorsque Gino Hilderson prit son travail à sept heures trente, Bruges scintillait sous ses atours les plus romantiques. Gino traçait un sillon solitaire dans les rues désertes. Arrivé au marché aux Poissons, il vida le contenu de la première poubelle dans la benne.
À mi-hauteur de la ruelle de l’Âne-Aveugle, Gino ralentit automatiquement. Une borne en pierre de taille en barrait l’entrée, mais, en conducteur habile, il manœuvra le Vespacar entre l’obstacle et le pignon de l’hôtel de ville. De quoi gagner cinq précieuses minutes.
Malgré sa faible allure, le Vespacar dérapa dangereusement lorsque Gino actionna le frein. À deux mètres de lui, un homme gisait, le visage dans les pavés. Lorsque Gino sortit du véhicule et referma la portière en étouffant un juron, l’autre demeura immobile.
« Alors, on a trop bu ?! »
L’homme portait un élégant manteau couleur sable et des souliers vernis.
Gino le jaugea d’un air inquiet. Encore un, pour sûr, qui avait abusé de la bouteille. Il s’agenouilla et lui secoua rudement l’épaule.
« Eh, mec ! » marmonna-t-il.
L’homme se mit à pousser des gémissements.
« Allez, on se lève ! dit Gino, soulagé. Debout ! Attends, je vais t’aider. »
L’ouvrier communal était bâti comme une armoire à glace. Il saisit l’homme sous les aisselles et le traîna contre le mur de l’hôtel de ville, juste sous les petites armoires vitrées où étaient affichées les annonces de mariage.
« Ça commence à aller mieux ? » demanda-t-il naïvement.
De face, l’homme paraissait plutôt vieux. Sur son visage cadavérique, ses lèvres étaient blêmes. Gino se pencha en avant pour flairer son haleine.
« Tu m’étonnes, dit-il, tu pues l’alcool ! »
Dietrich Fiedle entendait cette voix étrangère à travers un voile opaque, comme s’il se trouvait sous l’eau. Mâchant un mégot détrempé, Gino continuait à le fixer d’un regard indécis. Lorsque le corps de l’homme glissa sur le côté, il remarqua du sang coagulé sur la tempe gauche.
« Et merde ! jura-t-il. Attends, mon gars. Je reviens tout de suite ! »
Prenant ses jambes à son cou, Gino traversa le Burg en diagonale et courut tout le long de la rue Breydel.
Des quatre cabines téléphoniques, il y en avait heureusement une qui acceptait les pièces. La sonnerie retentit six fois.
« Allô, le Cent ? hurla-t-il lorsque Jozef Demedts décrocha à l’autre bout du fil. Z’viens de trouver un gars qui pisse tout son sang. Vous pouvez envoyer quelqu’un ? »
Demedts déposa sa cigarette avec circonspection dans le cendrier et saisit son stylo-bille.
« Votre nom, s’il vous plaît ?
— Zino Ilderson. Le mec est sous l’arcade dorée, dans la ruelle de l’Âne-Aveugle », cria Gino.
Il ignorait que Demedts avait déjà alerté la police et que deux infirmiers se dirigeaient en courant vers une ambulance. Il lui avait suffi d’appuyer sur un bouton.
« La victime est-elle consciente ? »
L’officier de garde de la police de Bruges écoutait la communication via la ligne d’urgence. Une patrouille était dans les parages. Il l’appela par radio.
« À mon avis il n’en a plus pour longtemps. Si vous ne rappliquez pas illico, son compte est bon.
— Entendu, monsieur Hilderson. Retournez auprès de la victime et restez-y. Les secours arrivent. »
Demedts raccrocha. L’affaire lui semblait suffisamment grave pour alerter l’équipe médicale d’urgence.
*
Avant de prendre son service, le Dr Arents avait tiré son coup avec une infirmière au corps de liane. L’appel de Demedts n’entama pas son excellente humeur. Il courut au garage avec Ivan Dewilde. Arents se sentait dans une forme olympique. Il plaignait ces pauvres diables qui se laissaient dépérir dans des hôpitaux stériles. Il avait la belle vie, lui : il était jeune, en bonne santé et il se faisait du pognon.
Malgré l’absence de trafic, Dewilde enclencha la sirène.
La Renault Espace réagit au quart de tour et partit pleins gaz sur la route enneigée.
*
Les minutes qui suivirent furent longues comme des heures pour Gino Hilderson. La victime ne montrait plus aucun signe de vie. Le combi de la police atteignit le Burg le premier. L’agent Bruynooghe dirigea son collègue vers le lieu du drame.
« Z’crois bien qu’il est mort », dit Gino, l’air hébété, lorsque les agents arrivèrent à sa hauteur.
Bruynooghe se pencha sur l’homme. Ce petit flic tout en muscles était dans la police depuis vingt-deux ans. Il ne lui fallut pas plus d’un coup d’œil pour avoir la confirmation que l’ouvrier communal n’exagérait pas. Sans perdre de temps, il courut au combi.
« Ici l’agent Bruynooghe, dit-il dans le micro de la radio d’une voix calme et presque dénuée d’émotion. La victime est inconsciente. Peut-être mourante. Je vois une sale blessure au-dessus du temporal gauche. L’éventualité d’une chute semble exclue », ajouta-t-il gravement.
L’officier de garde Jean-Marie Vervenne consulta sa montre. Plus que dix minutes à tirer. Il envisagea la possibilité de laisser l’affaire mariner jusqu’à l’arrivée de la relève, mais Bruynooghe n’était pas du genre à dire n’importe quoi. S’il y avait un crime là-dessous, ces dix minutes pouvaient lui coûter cher.
« C’est bon, Bruynooghe. J’arrive. »
Le petit flic sourit quand son supérieur raccrocha.
L’ambulance fendait la neige tel un soc de charrue qui s’enfonce dans la terre d’un polder gonflé de pluie. Jan Decoster serrait la valise des premiers soins contre sa poitrine, prêt à intervenir. Chaque seconde comptait : même à l’issue d’un banal accident de la route, l’hypothermie pouvait s’avérer fatale. Wim Defruydt rangea l’ambulance à moins de deux mètres de la victime. Avant de bondir hors du véhicule, Jan Decoster s’empara d’une couverture isolante supplémentaire. Son collègue était déjà agenouillé près de la victime et lui prenait le pouls. Ne sentant rien, il écarta l’homme du mur. Decoster déballa la couverture isolante et l’en enveloppa. Dans l’attente du médecin, l’infirmier devait se contenter de suivre la procédure standard, baptisée ABC dans leur jargon : libération des voies aériennes, bouche-à-bouche et massage cardiaque.
Pendant ce temps, Wim Defruydt sortait de l’ambulance une perfusion contenant une solution physiologique salée et préparait un garrot.
Gino Hilderson observait la scène un peu à l’écart. Subitement, il entendit une deuxième sirène. Débouchant de la rue Breydel, la Renault Espace de l’équipe médicale d’urgence traversait le Burg. Jean-Marie Vervenne arriva dix secondes plus tard. Les traces de pneus des deux véhicules se croisaient dans la neige en des motifs qui n’étaient pas sans évoquer Mondrian.
Jan Decoster céda immédiatement sa place à Arents lorsqu’il s’agenouilla auprès de la victime. Le médecin contrôla les fonctions vitales et entreprit à son tour un massage cardiaque. Deux minutes ne s’étaient pas écoulées qu’il rappelait déjà Decoster.
« Je te passe la main. »
Jan Decoster hocha la tête. Pour lui, ça ne faisait aucun doute : l’homme était mort.
Le Dr Arents ouvrit sa valise à la volée, écarta les aiguilles dans leur emballage stérile et trouva ce qu’il cherchait en vingt secondes exactement.
À la vue de la pointe effilée longue de quinze centimètres, Gino frissonna. Arents vida une ampoule d’adrénaline, examina la seringue à la lumière d’un lampadaire et se pencha sur l’homme. Après avoir repéré l’endroit, il piqua dans le sternum jusqu’au cœur.
*
« À ta place, je ne me plaindrais pas », dit Versavel. C’est pas toi qui avais demandé de faire des heures sup’ le dimanche ?! »
Van In se racla la gorge et alluma une cigarette. Son costume était tellement chiffonné qu’il en était presque méconnaissable.
« Ce n’est pas pour ça que je dois ramasser le caca de Vervenne, répondit-il d’une voix enrouée. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Le dimanche, c’est censé être calme. »
Versavel tira sur sa moustache et eut un regard compatissant pour Van In. Le commissaire marcha d’un pas furieux jusqu’à l’appui de fenêtre et se servit un gobelet de café.
« Quelle idée de commettre un crime un dimanche matin ! fulmina-t-il.
— Quand ils l’ont emmené, il n’était pas mort, répliqua Versavel sèchement. Mais d’après un infirmier, il était dans un état critique. Dans ces circonstances, un hématome subdural est souvent fatal.
— Parle comme tout le monde, Guido.
— Fracture du crâne avec hémorragie interne. Désolé, commissaire. »
Versavel s’assit à son bureau et allongea les jambes. Contrairement à Van In, il était tiré à quatre épingles.
« Un Allemand, par-dessus le marché ! ajouta Van In. Tout compte fait, c’est peut-être une aubaine. »
Versavel se garda bien de réagir. Il était de notoriété publique que Van In ne supportait pas les Allemands.
« Malheureusement, je crois que nous devons quand même faire quelque chose. Sûr que Derrick va t’appeler pour avoir le fin mot de l’histoire. »
Il se pencha instinctivement pour ne pas recevoir en pleine figure le gobelet de café de Van In.
« Je ne vais pas gaspiller mon café, marmonna Van In alors que Versavel se redressait.
— Vervenne a fini son P. -V. ?
— Tu le connais ! Il lui faut la matinée pour écrire une page ! De toute façon, je crois qu’il est toujours sur les lieux.
— Benson im Himmel ! Pourquoi s’en faire, alors ?
— Si tu le prends comme ça, je me sers aussi un café.
— J’espère que Vervenne a averti le parquet, reprit Van In après une pause. Quand l’Allemand s’envolera pour le Walhalla, il n’aura qu’à reprendre l’affaire.
— Tu n’es vraiment pas curieux ? »
Van In secoua la tête. Versavel savait qu’il jouait la comédie.
« Le mobile est peut-être intéressant…, tenta Versavel. Ce n’est pas le fric. Le type avait huit cent marks et trois cartes de crédit en poche.
— J’admets que quatre-vingts mille marks, ça aurait été intéressant », dit Van In, sarcastique.
Versavel avait l’habitude. Il se contenta de humer l’arôme de son café.
Il s’était remis à neiger. Il était neuf heures cinq, et les voitures roulaient encore les phares allumés.
« Quatre agents s’occupent de l’enquête de voisinage, dit Versavel pour relancer la conservation.
— Tu en espères quelque chose ? Pour autant que je sache, personne n’habite le Burg. »
Van In se leva, bâilla et se posta à la fenêtre. Il fixa un gros flocon de neige qui tombait lentement.
« Le concierge de l’hôtel de ville dit qu’il a entendu du bruit à deux heures et demie.
— Il a vu quelque chose ? »
Van In perdit le flocon de vue et en chercha un autre.
« Qu’est-ce que tu crois ? Il ne s’est levé que quand il a entendu les sirènes.
— Ça nous fait une belle jambe. »
Van In se rendit compte qu’il commençait à loucher sur les flocons. Il se retourna, refit le plein de café et s’octroya deux sucres.
Versavel pianota avec insistance sur son ventre musclé et tendu.
« Ça va, ça va, mon petit Versavel. Si tous les hommes étaient baraqués comme Monsieur Univers, tu frimerais comment ?
— Tu veux vraiment le savoir ?
— Benson im Himmel, qu’est-ce que nous sommes subtils aujourd’hui ! »
Versavel sourit. Le commissaire commençait à positiver.
« Il y a ceux qui ont un physique parfait et ceux qui font marcher leur ciboulot », laissa-t-il tomber, mine de rien.
Ce fut le coup de grâce.
« C’est pas la peine d’essayer de jouer au plus fin avec moi, Guido ! Appelle Vervenne et dis-lui que nous reprenons l’affaire, parce que si nous ne faisons rien, j’aurai encore le vieux sur le dos.
— À vos ordres, commissaire ! »
*
« Est-ce que Vervenne a fait faire des photos ? demanda Van In en entrant dans l’ascenseur de l’hôpital.
— J’ai appelé Léo, répondit Versavel en souriant. Avec un peu de chance, on le verra à la cafétéria.
— Tu manques pas d’air ! Tu savais que je viendrais ! »
Versavel eut la sagesse de ne pas répondre.
« Je suppose que le protocole sanguin est déjà prêt. S’il a barboté la nuit dans la neige, le Boche ne sortait pas du cinéma. Je ne serais pas étonné qu’il ait fait la bringue. »
L’infirmier avec qui ils partageaient l’ascenseur prit un air grave.
« On ne tue pas les gens parce qu’ils sont bourrés », répondit Versavel d’une voix neutre.
Si c’était le cas, il y a longtemps que tu ne serais plus de ce monde, eut-il envie d’ajouter.
Le service des soins intensifs de l’hôpital universitaire Saint-Jean était saturé. Les huit infirmières et les deux médecins présents faisaient de leur mieux, mais ils ne savaient plus où donner de la tête, face à la mort qui réclamait son lot habituel de victimes de la route. C’était comme ça tous les week-ends.
« Police, mademoiselle, dit Van In en se la jouant à l’américaine auprès de la jolie réceptionniste.
— Bonjour, messieurs. Que puis-je pour vous ? » demanda-t-elle d’une voix polie et agréable.
Versavel espéra que Van In saurait se tenir. Il le vit hésiter.
« Nous souhaitons rencontrer le médecin-chef de service. »
La jeune femme fronça les sourcils comme si Van In lui avait demandé un entretien avec Dieu le Père.
« Le responsable de l’équipe médicale d’urgence, précisa le commissaire.
— Le Dr Arents, compléta Versavel.
— Et dites-lui que c’est urgent ! »
Il faut soigner son langage, avec le personnel médical, et plus encore avec les médecins. L’urgence, ils connaissent. Ils estiment même avoir le monopole. Versavel s’attendait au pire.
La réceptionniste prit une profonde inspiration. Van In en profita pour admirer les courbes que laissait entrevoir sa fine blouse blanche. La jeune fille se raidit en serrant les mâchoires. Elle avait décroché sa licence en sciences médicales un auparavant et, après six mois de recherche, c’était le seul emploi qu’elle avait trouvé. Elle cumulait les heures supplémentaires, elle était frustrée et elle gagnait juste assez pour pouvoir vivre seule.
« Le Dr Arents a été appelé il y a un quart d’heure, dit-elle avec un sourire figé. Je suis désolée, messieurs. » Elle fit volte-face, s’installa à son ordinateur, saisit un dossier et entreprit d’encoder des données.
« Faites-moi plaisir, Miss ! » dit Van In en baissant la voix d’une octave.
Versavel lui-même en frissonna.
« J’enquête sur une tentative de meurtre. Le nom de la victime est Fiedle et je sais de source sûre que le Dr Arents lui a donné les premiers soins. »
Il en fallait manifestement davantage pour impressionner la Miss en question. Elle redressa le dos et commença à taper comme une possédée sur son clavier.
« J’ignore si vous êtes nommée définitivement… »
Les doigts de la jeune femme restèrent en suspens au-dessus des touches. Elle fusilla les deux flics du regard.
« … mais si vous ne vous ramenez pas avec le Dr Arents dans les cinq minutes, je peux vous assurer que vous êtes bonne pour l’Armée du Salut dès le mois prochain ! »
Versavel se caressa la moustache pour dissimuler son sourire. Qu’est-ce qu’il peut être chien quand ce n’est pas son jour !
La jeune fille les implora du regard comme une biche qui vient de perdre son faon.
« Dans ce cas… », dit-elle en hésitant.
D’une main gracile, elle saisit le combine du téléphoné. Se délectant de son jeu à la Bruce Willis, Van In alluma une cigarette dans un geste de défi.
« Le Dr Arents vient de rentrer. Si vous voulez bien l’attendre un moment… Il arrive. »
Sous sa blouse blanche, le Dr Arents portait un costume coûteux de coupe italienne. Versavel était subjugué.
« Docteur Arents ! Je suis le commissaire adjoint Van In, et voici mon collègue, Guido Versavel. »
Ils se serrèrent la main.
« Enchanté », dit Arents froidement.
Il avait encore neuf heures de travail devant lui et l’idée d’être entendu par la police ne le réjouissait pas vraiment. Versavel fit un pas en arrière pour mieux admirer cet Adonis.
« C’est au sujet de Dietrich Fiedle, ce touriste allemand qui…
— Ce patient est en salle d’opération, coupa le Dr Arents. Il est dans un état critique. Il est absolument exclu que vous l’interrogiez pour le moment.
— C’est évident, docteur, dit Van In en faisant délibérément profil bas. Je n’en avais pas non plus l’intention. »
Versavel fit semblant de se caresser la moustache. Il trouvait que le commissaire en rajoutait légèrement.
« Il va de soi que nous ne demandons pas à entendre la victime. Je suppose qu’elle est dans le coma.
— Je ne peux pas en dire davantage à ce sujet, commissaire.
— LE SECRET PROFESSIONNEL ! s’exclama Versavel en riant sous cape.
— Vous disiez qu’il était dans un état critique…, ajouta Van In d’une voix amicale.
— Oui, admit le Dr Arents, qui commençait à en avoir marre de jouer au chat et à la souris. Mais que voulez-vous donc ?! Il y a une demi-heure, la police m’a demandé l’autorisation de le prendre en photo et j’ai accepté. Même si l’intervention réussit, monsieur Fiedle restera plusieurs semaines sans pouvoir communiquer. » Van In s’étira et écrasa sa cigarette dans un bac à fleurs. Arents n’avait pas rouspété quand il l’avait vu fumer. Ce médecin était sans doute moins inflexible qu’il n’y paraissait.
« Je m’intéresse uniquement à ses effets personnels, répondit Van In avec nonchalance. Chacun doit faire son travail, docteur. Vous soignez les blessés et les malades, et moi j’essaie de compléter mon dossier. »
Le Dr Arents hocha la tête. Il avait perdu un peu de sa superbe.
« Que puis-je faire pour vous aider, commissaire ? » En posant cette question, il montrait qu’il était comme la plupart des médecins : il n’écoutait pas. Van In venait pourtant de lui dire ce qu’il voulait.
« Je vous serais très reconnaissant de bien vouloir me laisser examiner les effets personnels de Fiedle, répéta-t-il en omettant délibérément le mot docteur.
— Cela ne pose aucun problème, dit Arents. Myriam, tu veux bien aider ces messieurs ? »
La réceptionniste hocha précipitamment la tête.
« Dans ce cas, je retourne aux urgences. »
Versavel capta le regard que s’échangèrent le Dr Arents et la réceptionniste. Arents était malheureusement un hétéro pur jus. Il n’y avait décidément pas de justice.
3
« Dommage qu’ils ne servent pas de Duvel, ici ! s’exclama Léo Vanmaele à l’adresse de Van In et de Versavel lorsqu’il les vit entrer dans la cafétéria.
— Tiens, Léo ! Salut ! Un cappuccino fera aussi bien l’affaire, non ? » dit Van In en souriant.
Léo fit glisser son gros Nikon sur le côté pour libérer de la place.
« Ton brigadier ne t’avait pas dit que je vous attendrais ici ?
— Les voies de Dieu et de Versavel sont impénétrables… », répondit Van In.
Versavel fit un clin d’œil à Vanmaele.
— Pour ces messieurs, ce sera ? demanda la gérante outrageusement maquillée.
— Trois cappuccinos, s’il vous plaît. »
Van In sortit deux billets de cent francs de son portefeuille.
— Ça fera deux cent dix francs », dit la femme d’un air dédaigneux.
Le portefeuille de Van In ne contenait plus qu’un billet de deux mille. Cela lui fendait le cœur de s’en séparer. Il fouilla nerveusement la poche de son pantalon. La gérante n’était pas pressée : ils étaient les seuls clients.
« Guido, t’as pas dix balles ? »
Versavel réagit au quart de tour. Tout le monde connaissait les problèmes financiers du commissaire. Ce n’était pas la première fois qu’il l’appelait à la rescousse.
« Laisse tomber, c’est ma tournée. Je te dois bien ça, après la virée d’hier. »
Van In ne protesta pas. Versavel lui passa le plateau et sortit un billet de mille francs. L’oiseau de paradis lui rendit la monnaie et il laissa volontairement deux pièces de vingt sur le comptoir.
*
« Ça n’a pas été facile, commença Léo en montrant son appareil. Ne t’attends pas à du grand art ! À croire que les toubibs pensent que les photos sont dangereuses pour la santé ! »
Léo huma son cappuccino et but précautionneusement une gorgée du café brûlant à travers la crème fraîche.
« Je me contenterai d’un résultat raisonnable, répondit Van In. Si tu me les promets avant sept heures.
— Aucun problème. Pour toi, je passerai avec plaisir mon dimanche soir dans la chambre noire. Je t’apporterai les clichés demain matin en personne.
— Désolé, je voulais dire avant dix-neuf heures. J’en ai besoin ce soir, Léo. »
Versavel se concentra sur son cappuccino. Léo allait s’emballer et Van In allait en remettre une couche. Une fois de plus, le brigadier se félicitait d’être un matinal.
« Pourquoi pas dix-huit heures, commissaire ? dit Léo en se penchant en avant. Et si tu te contentais de polaroïds la prochaine fois ? »
Il avait pris appui sur la table et ses petits pieds se balançaient à dix centimètres du sol.
« Tu ne veux pas que je fasse moi-même le portrait du type ?! s’indigna Van In. Je suis pas doué doué pour le dessin, mais ce serait plus rapide !
— Garde ton fusain pour le ministère public ! » répliqua Léo du tac au tac.
Le salaud ! Van In en resta bouche bée. Décontenancé par sa propre audace, Léo se mit à tourner vigoureusement son cappuccino.
« Tu as déjà vu cette photo ? » demanda Versavel dans une tentative louable pour rompre le silence pesant qui s’installait.
Il avait extirpé une enveloppe brune de sa poche. Il en vida le contenu sur la table : un trousseau de clés, un portefeuille en veau beige et un ticket de musée. Versavel saisit le portefeuille et en sortit une photo sépia.
« Ce sont les effets personnels de Fiedle, dit Van In. Je ne sais pas si nous avons le droit de montrer cet élément du dossier à un petit employé du parquet…
— Ne recommence pas à me casser les pieds ! bougonna Léo.
— Qu’est-ce que tu penses de cette photo ? » demanda Versavel.
Léo fronça les sourcils. Le brigadier avait su éveiller son intérêt professionnel.
— Que veux-tu que je voie ? dit-il après un moment.
Le brigadier Versavel veut savoir s’il y a un élément qui te frappe, un détail, un truc qui ne colle pas, quelque chose de suspect*. Benson im Himmel ! C’est une enquête, Léo !
— C’est une vieille photo de la Vierge à l’Enfant de Michel-Ange.
— Regarde attentivement, s’il te plaît, dit Van In. Prends une loupe, je ne sais pas, moi, fais un effort !
— Cette photo a au moins quarante ans, dit Léo en hésitant. Elle est d’une qualité exceptionnelle. Par contre, je n’aime pas la lumière.
— Il n’aime pas la lumière ! railla Van In. Tu entends, Guido ?! Il n’aime pas la lumière ! »
Un homme poussant devant lui un pied à perfusion vint s’asseoir près d’eux.
« Regarde encore, Léo, et t’occupe pas de la lumière. »
Léo se planta un doigt dans l’oreille et fit la grimace.
« L’arbuste, Léo…
— Quoi, l’arbuste ?
— La photo a été prise à l’extérieur, Léo. On voit la crête d’une colline, dans le fond.
— Et alors ? »
Il étudia à nouveau la photo.
« Curieux… Tu veux une analyse ? »
Van In ravala un profond soupir.
« Si ce n’est pas trop te demander.
— Ça risque de prendre plusieurs jours, Pieter.
— Lundi, c’est parfait. »
Échec et mat, pensa Versavel.
*
Il était seize heures trente lorsque Léo fit son entrée au commissariat. Il appela l’ascenseur et appuya sur le bouton du troisième étage en sifflotant les premières mesures du Barbier de Séville.
En bras de chemise, Van In avait passé l’après-midi à fumer cigarette sur cigarette. Il avait photocopié le passeport de Fiedle et la photo de la Vierge à l’Enfant à l’hôpital et envoyé un fax au Bundeskriminalamt. Depuis, il attendait, et il était sur des charbons ardents.
Versavel avait réglé le thermostat au maximum et entrouvert une fenêtre. Le 204 était à ce point enfumé que même le vieux ficus demandait grâce. La plante jaunie perdait feuille sur feuille.
« Alors, c’est pas de la ponctualité, ça ?! » s’exclama Léo.
Il posait dans l’embrasure de la porte tel un Apollon pétant de santé. Il tenait une épaisse enveloppe sous son bras. Comme personne ne répondait à sa question rhétorique, il finit par entrer.
« Ferme la porte, Léo, dit Van In sans lever les yeux.
— Désolé, commissaire. Je ne savais pas que tu étais allergique à l’oxygène. »
Léo alla s’asseoir près de la fenêtre et tendit son enveloppe à Versavel.
« Herr Fiedle n’y est pas au mieux de sa forme, mais il est tout de même reconnaissable sous son bonnet. »
Versavel étudia les agrandissements et les compara à la photo du passeport de l’Allemand.
— Tu es sûr que nous parlons du même bonhomme ?
— La photo du passeport date d’il y a plus de trente ans ! répondit Léo, l’air innocent.
— Aboule ! » dit Van In en écrasant une cigarette à moitié consumée et en faisant un geste impératif du bras.
Versavel lui lança l’enveloppe tel un Frisbee à travers la pièce.
Fiedle avait une tête de mort-vivant. Son nez acéré flanchait sur son visage creux et ses épais sourcils offraient un contraste saisissant avec le petit bonnet stérile dont on l’avait affublé pour l’opération.
Il faut tenir compte des circonstances, dit Van In avec philosophie en brandissant le fax qu’Arents lui avait fait parvenir une demi-heure plus tôt. Il avait 2,8 grammes d’alcool dans le sang. Pas étonnant qu’il ressemble à un zombie !
— Comme toi après six Duvel, railla Léo. Et la photo de ton passeport date à peine de cinq ans ! »
Versavel les laissait se chamailler. Il alluma son tout nouveau traitement de texte et chercha le dossier Fiedle. L’ordinateur avait une façon on ne peut plus lugubre de clignoter. Versavel regrettait déjà sa vieille Brother.
*
À Bruges, les noctambules ont le choix entre une poignée de cafés et de bars connus. Van In supposait que l’Allemand sortait de l’un d’eux lorsqu’il avait abouti dans la ruelle de l’Âne-Aveugle. Ses 2,8 grammes d’alcool plaidaient en faveur de cette théorie, à moins que Fiedle ne soit sorti se promener après s’être enivré dans sa chambre d’hôtel…
Deux agents étaient encore occupés à contrôler les fiches des hôtels. Le week-end, elles n’étaient pas collectées, de sorte qu’ils devaient vérifier toutes les listes de clients sur place. Ils n’avaient pas encore pu localiser l’adresse de Fiedle.
*
À sept heures et quart, Versavel tapait toujours sur son clavier, et Van In et Vanmaele décidèrent d’aller prendre l’air.
« Tu me bipes s’il y a du neuf du côté des hôtels ! » cria Van In en refermant la porte derrière lui.
Armé des photos de Fiedle, les deux hommes commencèrent la tournée des cafés du marché aux Œufs. La plupart des patrons connaissaient Van In et collaboraient spontanément – ou faisaient comme si. Les photos circulèrent entre les mains des serveurs et des clients réguliers, mais personne ne reconnut l’Allemand. À chaque nouveau café ou presque, les deux flics s’enfilaient une Duvel. À une heure et demie, ils buvaient leur sixième au Vuurmolen, un bistrot ouvert la nuit, situé place de la Grue. L’endroit était bondé et la musique hard rock faisait vibrer la membrane des coûteux haut-parleurs.
Léo commanda un double croque et Van In passa au café.
« Eh ! C’est à ça qu’on voit que tu n’as plus trente ans ! » railla Léo entre deux bouchées.
Le commissaire fit la grimace en avalant son café.
« On dirait le Christ quand on lui a fait boire du vinaigre ! dit Léo.
— Je m’en souviens parfaitement, laissa tomber Van In. Tu étais à ma gauche et tu crevais la dalle.
— Très spirituel, Pieter. »
Van In consulta sa montre.
« Benson im Himmel ! Deux heures et quart !
— Tu es fatigué ?
— Bien sûr que non ! Vide ton assiette. Je t’offre un whisky-Coca à la Villa.
— Quelle générosité ! s’exclama Léo. Tous les flics de la ville savent que tu y bois à l’œil !
— Crie-le sur tous les toits, tant que tu y es ! Je parie que ta bouffe pour chiens, tu ne la paies pas non plus. Sinon, tu n’aurais jamais commandé un double croque ! »
Léo haussa les épaules et avala une dernière bouchée.
« Tu verras bien quand tu paieras l’addition. »
Van In avait beau ressembler à un clodo, le videur de la Villa le laissa entrer avec un grand sourire. Deux jeunes Américains qui observaient la scène n’en crurent pas leurs yeux : lui portait un Levis qui lui avait coûté la peau des fesses, elle des Nike à cent quarante dollars la paire, mais le videur leur avait fermé la porte au nez.
Il y avait de l’ambiance à la Villa. En général, c’était plein à craquer dès minuit. Sur la piste, des nanas bien allumées s’agitaient sous les lasers. De loin et avec cette lumière, elles paraissaient tout bonnement irrésistibles. Les minijupes ne cachaient rien et les tops cintrés faisaient rebondir la terre promise. La plupart de ces filles avaient passé la trentaine et étaient divorcées. Van In voyait le genre. Un titre ronflant ou une liasse de billets et elles s’allongeaient sans faire de chichis.
« Salut, Mario ! » hurla-t-il.
Le barman lut sur ses lèvres. Il leva le pouce et s’empara automatiquement de deux verres. Se penchant en avant, il cria quelque chose à l’oreille d’un type branché au crâne dégarni, qui s’éloigna aussitôt avec sa copine, libérant ainsi deux tabourets.
Van In remercia Mario d’un clin d’œil et se laissa tomber sur son siège. Il était fatigué. Il avait les chevilles gonflées et des picotements dans les mollets.
Mario leur servit une généreuse rasade de Glenfiddich. Il n’eut besoin que d’une seule bouteille de Coca pour compléter les deux verres.
« Ça fait longtemps, commissaire ! dit-il. T’as de la chance ! Macha est là ! Tu veux que je l’appelle ? »
Van In sentit le regard désapprobateur de Léo brûler sur sa joue gauche. Son pote venait de comprendre qu’il ne faisait pas que boire gratis à la Villa.
« Laisse ! hurla Van In. Nous ne sommes pas là pour nous amuser ! »
La tête de Mario s’allongea.
« Rien de grave, j’espère ? »
Van In sortit les photos de sa poche et les montra à Mario.
« Tu reconnais cet homme ? » demanda-t-il en fixant le barman droit dans les yeux.
Même les gens qui ont l’habitude de mentir se trahissent en détournant le regard ou en répondant un rien trop vite.
« Attends un moment, répondit Mario. Ah… non… J’ai cru que… mais non… Désolé, commissaire, mais je ne connais pas ce type. Je vais demander à Jacques, une minute ! »
Mario s’éloigna sans se préoccuper d’un dandy qui essayait de commander une margarita depuis deux bonnes minutes.
« Bingo ! cria Léo dès que le barman eut disparu. Notre ami est parti du mauvais côté. Jacques est là ! » dit-il en indiquant une table près de la piste de danse.
Van In réagit à peine. Le whisky luttait avec la Duvel. Il avait envie de vomir.
« Ça m’étonnera toujours, reprit Léo. Comment ça se fait que c’est toujours à la dernière adresse qu’on trouve ce qu’on cherche ? »
Van In hocha la tête. Quand il criait, ses oreilles vibraient et il essayait de lutter contre la vague cotonneuse qui déferlait sur son cerveau. En effet, il n’avait plus trente ans.
« Et si je baptisais ce phénomène la loi Vanmaele ? » hurla Léo.
Van In hocha de nouveau la tête. Le rapport entre les deux dernières phrases de Léo lui échappait.
Mario revint quatre ou cinq minutes plus tard, accompagné de Patrick, dit le Gigolo. La quarantaine, mince et bronzé, il exploitait la Villa depuis plus de six ans et il connaissait la chanson. Dans le milieu des bars de nuit et des clubs privés, on rencontrait en principe deux sortes de flics : ceux qui faisaient leur boulot et ceux à qui on pouvait graisser la patte. Van In constituait l’exception. Ce n’était pas le genre à se laisser coller une étiquette sur le dos. Le Gigolo se tenait sur ses gardes.
« Bonsoir*, Pieter. »
Il tendit cordialement la main. Il avait pour une fortune de bracelets en or autour du poignet.
Van In porta un doigt à son oreille. Le Gigolo comprit immédiatement.
« Venez dans mon bureau. On parlera plus tranquillement. »
Léo ne saisit pas les paroles du Gigolo, mais il comprit son geste. Ils se frayèrent difficilement un chemin à travers la masse de gens abrutis qui se déhanchaient au son de la mauvaise musique.
*
Van In connaissait le chemin. C’était loin d’être la première fois qu’il se rendait dans l’antre du boss.
La porte capitonnée étouffait quatre-vingt-dix décibels. Léo avait du mal à en croire ses yeux : l’endroit était aménagé comme un temple grec, avec des colonnes corinthiennes et de voluptueuses couchettes. Le marbre blanc renvoyait des lueurs fluorescentes bleutées à la lumière indirecte de dizaines de lampes à halogène. Une fontaine du plus mauvais goût murmurait dans un coin. Ses trois bassins en forme de coquillage étaient surmontés d’une copie en plâtre de la Vénus de Milo.
« Alors, Pieter ! Que puis-je pour toi ? » dit le Gigolo en s’étendant sans façon sur un divan.
Van In suivit son exemple et Léo s’assit à ses pieds. Ses jambes courtaudes touchaient à peine la mosaïque du sol.
« Je cherche un homme, dit Van In péniblement.
— Étrange ! D’habitude, tu t’intéresses plutôt aux femmes, dit le Gigolo, à qui le bafouillage du commissaire n’avait pas échappé.
— Cet homme-là », reprit Van In en sortant une photo d’une enveloppe et en la tendant à Vanmaele.
Sans protester, Léo joua en silence le rôle d’intermédiaire qui lui était confié, mais il aurait préféré filer une branlée au Gigolo.
« Qu’est-ce qui te fait croire que je connais ce vieux ? demanda le tenancier après avoir regardé plusieurs fois le cliché.
— C’est important, dit Van In. Crois-moi. Si quelqu’un d’ici parvient à l’identifier, je te promets que… »
Une quinte de toux grasse l’obligea à s’interrompre. Léo sauta sur ses pieds et aida le commissaire à se redresser. Il faisait pitié à voir.
« Je serais vraiment très heureux de pouvoir t’aider, mon cher ami, dit le Gigolo d’un ton de pitié. Mais voilà que je rentre de la Jamaïque. Et même si j’avais été là… »
Van In se reprit et s’assit au bord de la couchette.
« Benson im Himmel ! Je ne te demande pas si tu le reconnais. Je veux interroger ton personnel. Mario a eu un doute. Jacques pourra peut-être identifier le bonhomme. »
Le Gigolo but son whisky à l’américaine, goulûment et sans plaisir.
« Facile à dire, Pieter ! La boîte est pleine à craquer ! Laisse-moi la photo et, dès qu’on ferme, je la montre à tout le monde.
— J’apprécie, Patrick », dit Van In en le regardant à travers ses paupières mi-closes avec un regard hébété de bacchante.
Léo allait d’étonnement en étonnement. Il ne comprenait pas pourquoi Van In se laissait mettre en boîte si facilement. De dépit, il but une gorgée de son verre.
Le whisky avait un goût de sirop pour la toux.
« On fait comme ça, alors, Pieter ? dit le Gigolo en jouant avec un ludion en or qu’il portait attaché à une chaîne autour de son cou. Si Macha avait été là…, dit-il encore en laissant sa phrase en suspens.
— Elle n’est pas là ?
— Pas ce soir, mentit le Gigolo.
— Quand est-ce que je pourrai la voir ? »
Van In attrapa son verre. Il tremblait. Léo lui donna un coup de coude dans les côtes. Il connaissait le commissaire depuis vingt ans et cela lui faisait mal au cœur de voir son ami se laisser aller ainsi.
« Mercredi, répondit le Gigolo. Tu veux que je lui demande de t’attendre ? »
Van In eut la nausée et se rallongea. Ses yeux roulaient à toute vitesse. Subitement, sa jambe gauche tressauta.
« Je pense qu’on ferait mieux de s’en aller, Pieter », dit Léo en se levant et en secouant Van In par l’épaule.
Le Gigolo hocha la tête et vint se poster près de lui.
« Il a vraiment l’air malade. Il n’aurait pas mangé quelque chose d’avarié ?
— Aidez-moi, plutôt, dit Léo. Il a besoin d’air. D’air frais ! »
Ils relevèrent Van In et celui-ci se laissa faire docilement. La distance qui le séparait de la porte capitonnée ne semblait pas diminuer, au contraire. Il avait l’impression de marcher sur un tapis roulant. Ses jambes étaient aussi vigoureuses que les pattes d’une araignée en hibernation. Par-dessus le marché, c’était comme si sa tête était restée sur le divan.
Il fallut à Léo et au Gigolo cinq bonnes minutes pour se frayer un chemin à travers la foule compacte. Le Gigolo disparut sans bruit quand Jacques vint en renfort pour les derniers mètres.
« Au revoir, messieurs », dit Dracula sans aucun effort pour cacher un mauvais rictus.
« Tu es devenu complètement dingue ?! hurla Léo en voyant Van In se laisser tomber dans la neige. T’as envie de crever d’une pneumonie ?! »
Van In prit de la neige à pleine poignée et s’en frotta le visage.
« Je n’ai aucune compassion pour les ivrognes, si tu veux savoir ! lâcha Léo.
— Le sa… laud ! murmura Van In. Le salaud, il a versé quelque chose dans mon verre !
— Évidemment ! dit Vanmaele, sarcastique. Il a mis du whisky dans ton Coca ! »
Van In recommença à cracher des glaires. Il ouvrit son veston et sa chemise et se jeta de la neige sur la poitrine, comme un enfant qui veut s’enterrer dans le sable.
« Votre copain a un problème ? demanda un type d’environ soixante ans qui observait la scène avec intérêt. Vous voulez que j’appelle une ambulance ?
— Occupez-vous de vos affaires !
— Votre ami a l’air mal en point… », reprit le bon samaritain.
Léo Vanmaele était connu pour sa douceur et son stoïcisme, mais les Duvel ingurgitées trop vite réveillèrent le mister Hyde en lui.
« C’est un drogué ? demanda encore l’inconnu. Ah ! Les temps changent ! À la télé, ils ne montrent que des jeunes, mais celui-ci a déjà pas mal d’heures de vol. Il ne faut pas croire tout ce qu’on nous raconte…
— Cher monsieur, dit Léo en inspirant profondément. Si vous restez là, j’appelle mes collègues et je vous fais coffrer pour trouble de l’ordre public ! »
Joignant le geste à la parole, il exhiba sa carte d’identification en plastique.
L’homme y jeta un regard rapide et fila sans demander son reste.
Léo fit la grimace. Par erreur, il avait exhibé sa carte de fidélité du magasin de vêtements Superconfex.
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Le lendemain matin, Van In se fit porter pâle. Il avait la langue gonflée, les paupières engluées et la gorge en feu. Une douche d’un bon quart d’heure ne fit qu’atténuer légèrement la douleur qu’il ressentait dans les os. Ses articulations craquaient comme de vieilles charnières et il avait du mal à respirer, comme s’il avait passé la nuit avec un bloc de plomb sur la poitrine.
Il enfonça le doigt à l’endroit le plus sensible, juste sous la cage thoracique. La douleur faillit le rendre fou.
Le miroir lui renvoyait l’image d’un spectre décrépit.
Il avait encore la vue trouble, ce qui l’empêcha heureusement de remarquer les amas graisseux qui boursouflaient sa peau.
Sa première tasse de café avait un goût de gasoil dilué, et sa cigarette rituelle lui arracha une quinte de toux sèche.
« Je ne ferai rien de bon aujourd’hui », soupira-t-il.
Il vit l’enveloppe tomber de la fente de la boîte aux lettres et alla la chercher à l’allure d’un ballon presque dégonflé. Le Logo de la banque Invest ne présageait rien de bon. Il se servit un deuxième café. La boisson chaude dégagea sa gorge de la moitié des glaires qui s’y étaient accumulées.
« Bon, c’est pas un cancer, c’est déjà ça », dit-il à mi-voix.
En ouvrant maladroitement le courrier de la banque, il alluma une nouvelle cigarette. Un mois auparavant, sa feuille d’impôt l’avait rendu malade pendant deux jours. Qu’est-ce que la banque lui avait mitonné comme surprise ?
« Benson im Himmel ! jura-t-il. C’est le coup de grâce ! »
Quand il s’énervait, Van In faisait toujours dix choses à la fois. Il entra dans la cuisine la lettre à la main, débrancha la cafetière et examina la chemise qui gisait au milieu de la vaisselle sale. La caféine stimulait ses intestins. Il se précipita aux toilettes et y lut enfin cette fameuse lettre.
Ça ne va pas se passer comme ça, pensa-t-il, outré. Je vais leur montrer de quel bois je me chauffe, à ces gratte-papier !
Il enfila la chemise qui traînait sur la table en fermant les yeux sur les taches de graisse qui en ornaient le col. Ses autres chemises étaient roulées en boule dans le panier à linge, et elles ne devaient pas non plus sentir la rose. Il s’aspergea d’après-rasage Denim pour camoufler l’odeur de transpiration et mit son plus beau costume. Il était chiffonné, d’accord, mais au moins, il était propre.
*
Le siège de la banque Invest se trouvait à cinq minutes à pied de l’impasse du Poisson-Gras. Van In grelottait. Il n’avait pas pris son manteau d’hiver parce qu’il jurait avec son costume d’été en coton.
Heureusement, il y avait du soleil, ce qui lui donna l’impression d’être un tout petit peu moins ridicule. Il fit néanmoins un détour afin d’éviter la foule de la rue Saint-Jacques.
Depuis trois ans, la banque Invest occupait un ancien siège de la Guilde qui avait été restauré à grands frais. La façade était magnifique. L’intérieur, par contre, adapté aux besoins de fonctionnalité d’une banque moderne par un consortium d’architectes grassement payés, avait tout du bunker de luxe dans lequel les employés lambda se sentent si bien de nos jours.
Les portes automatiques laissèrent entrer Van In. La chaleur sèche d’un système de conditionnement d’air hypersophistiqué le saisit à la gorge. Les banques utilisaient cette tactique éprouvée pour étourdir leurs clients.
Quatre des six guichets étaient fermés. Van In avait le choix entre un marathonien amateur à la calvitie naissante et une ex-étudiante qui venait de quitter l’école de commerce. Ils avaient un point commun, en ce sens qu’ils ignoraient tous les deux Van In avec superbe. Il opta pour la jeune fille.
« Puis-je parler à M. Lonneville, s’il vous plaît ? Je suis Pieter Van In, le commissaire adjoint Van In. »
Elle portait un chaste chemisier en jersey sous lequel il crut deviner un Wonderbra.
« Désolée, monsieur Van In, mais M. Lonneville n’est pas disponible pour le moment. Vous avez rendez-vous ?
— Non. Il s’agit d’un problème personnel. Je vous serais très reconnaissant si vous pouviez dire à M. Lonneville que Pieter Van In souhaite lui parler », répondit-il en essayant de parler d’un ton sec et menaçant.
Gertrude Vaes – c’est ce qui était écrit sur son badge sans fantaisie – déposa son stylo et scruta Van In comme un contrôleur sanitaire inspecte une carcasse de viande suspecte.
« C’est vraiment très urgent, mademoiselle Vaes. Je connais M. Lonneville depuis des années », dit-il en mentant d’une façon très persuasive.
Elle eut un sourire professionnel et se massa le lobe de l’oreille. Il était évident qu’elle hésitait.
« Un instant, monsieur Van In. »
Elle se leva à contrecœur et se dirigea vers la porte du fond. Ce que son chaste chemisier laissait deviner correspondait parfaitement à l’image que Van In s’était faite de sa personne. Gertrude Vaes portait un pantalon gris souris en fuseau avec des élastiques qui passaient sous les pieds. D’avoir une silhouette de contrebasse ne l’empêchait pas de se prendre pour Naomi Campbell.
Van In rectifia sa cravate et s’inspecta dans la vitre réfléchissante qui protégeait les guichets du monde extérieur. Le marathonien bâilla sans se gêner avant de nettoyer les verres de ses lunettes dans l’attente du prochain client.
« M. Lonneville va vous recevoir, dit Mlle Vaes. Voulez-vous bien me suivre, monsieur ? »
Elle appuya sur un bouton, ce qui eut pour effet de déverrouiller la porte menant aux bureaux. Lorsque Van In la poussa, le témoin rouge se ralluma. L’air contrarié, la jeune fille enfonça à nouveau le bouton. Van In se faufila tel un voleur juste avant que la porte ne se referme automatiquement derrière lui. Gertrude Vaes le conduisit jusqu’à une petite salle d’attente et lui indiqua un siège.
« Je vous en prie, asseyez-vous, monsieur Van In. Le directeur va vous recevoir dans quelques instants. »
La salle d’attente sentait un détergent connu. Plusieurs exemplaires maculés du Financieel Economisch Tijd gisaient sur une petite table. C’était manifestement le coin réservé aux mauvais payeurs. Van In était quasi certain que, dans la pièce attenante, on servait du cognac et des petits biscuits au chocolat.
Lonneville le laissa mariner vingt minutes. Au loin, le beffroi sonna dix heures et quart.
La porte s’ouvrit subitement. Une blondasse à l’air hautain lui fit un geste indiquant que c’était son tour et le guida jusqu’au bureau d’Humbert Lonneville. Le directeur était un homme de goût. Les jambes de la jeune femme étaient presque aussi belles que celles d’Hannelore.
« Bonjour, monsieur Van In ! Asseyez-vous, je vous prie ! Que puis-je pour vous ? » demanda Lonneville d’une voix faussement amicale.
Van In prit place dans un fauteuil confortable et coûteux. Lonneville sourit. C’était un homme de quarante-cinq ans, glabre, impersonnel. Les banques raffolent des automates bien rodés ; la jolie secrétaire faisait partie intégrante de la stratégie.
« Je vous écoute, monsieur Van In.
— Ça vous dérange si je fume ? »
Lonneville eut un sursaut d’horreur en regardant dans la direction du plafond repeint de frais.
« À vrai dire, je préférerais que vous vous absteniez. Sauf si vous y tenez vraiment, bien sûr. »
Van In hocha la tête. Il avait choisi une mauvaise ouverture. Il était mal barré.
« Je suppose que vous connaissez mon dossier. » Lonneville croisa les mains et les posa dans un geste théâtral sur son bureau.
« Euh… je crains que non, monsieur Van In. »
Chacal ! Tu sais parfaitement pourquoi je suis là ! pensa Van In. Les gens de pouvoir adorent jouer ainsi au chat et à la souris. Le faible doit se présenter pieds et poings liés. Il était flic, il connaissait la tactique.
« J’ai cinq mois de retard sur le remboursement de mon hypothèque. Et j’ai reçu cette lettre ce matin. »
Lonneville prit la lettre et y jeta un rapide coup d’œil.
« Cinq mois…, dit-il d’une voix nonchalante. Ça ne devrait pourtant pas poser de problème pour un homme dans votre position. »
Il faisait apparemment allusion au salaire mirobolant de commissaire adjoint.
« Et pourtant, je ne peux pas payer cette somme. J’ai besoin de temps. »
Lonneville soupira comme un maître d’école qui constate que son meilleur élève a répondu faux à la moitié des questions.
« Eh bien, monsieur Van In, ça ne simplifie évidemment pas le problème. Il me semble que cette lettre est parfaitement claire.
— J’ai besoin de temps, répéta Van In, têtu. Ou alors, accordez-moi un crédit-relais.
— Besoin de temps, commissaire ? Cinq mois, c’est déjà plus que ne peut se permettre une banque. En général, nous intervenons après trois mois.
— C’est pour cette raison que je vous demande un crédit-relais, un emprunt ou une deuxième hypothèque. Je n’en ai rien à foutre, tant que vous ne touchez pas à ma maison ! »
Lonneville avait l’air dépité. Le rouge de ses joues reflétait à la perfection la situation financière du commissaire.
Van In sursauta : dans le bureau adjacent, une imprimante venait de se mettre en marche. La porte était ouverte et il vit passer un homme maigre portant un lourd dossier sous le bras.
« Ainsi, vous avez besoin de temps. Avez-vous une échéance à proposer ? demanda Lonneville avec sarcasme. Connaissez-vous quelqu’un qui puisse se porter garant pour vous ? Un membre de votre famille ? Un ami ? »
Lonneville fit rouler son fauteuil vers l’arrière et appuya sa nuque contre le dossier de cuir. Selon Desmond Morris, c’était une attitude qui manifestait clairement sa volonté de prendre ses distances avec cette conversation sans intérêt.
« J’adore cette maison ! Mes problèmes sont temporaires. Vous pouvez tout de même comprendre ça !
— Je vous comprends mieux que vous ne le pensez, monsieur Van In, mais une banque n’est pas une institution de charité publique. Sans garantie supplémentaire, je ne peux hélas que vous décevoir. »
Van In se passa nerveusement une main dans les cheveux. Il avait une grosse boule dans la gorge.
« J’aime ma maison, merde ! dit-il. Dans un an, je pourrai à nouveau respirer et j’ai déjà remboursé l’hypothèque à septante-cinq pour cent. Je ne comprends pas pourquoi vous ne pouvez pas me faire crédit !
— Un an d’exemption ! hennit Lonneville. Vous n’êtes pas sérieux ?! Je vous donne jusqu’au 1er mars, commissaire. »
Cette date avait déjà été fixée avant qu’il ne mette un pied dans ce bureau, Van In en était sûr. Lonneville aimait donner l’impression qu’il compatissait. Mais deux semaines, c’était vraiment ridicule.
« Et que se passera-t-il si je ne paie pas ? »
Lonneville le dévisagea d’un air glacial.
« Dans ce cas, la maison que vous aimez tant sera vendue. Il m’a semblé comprendre que c’était un bel immeuble, ajouta-t-il bassement. J’imagine qu’elle ne manquera pas d’acheteurs. »
La colère contenue partit en vrille dans la tête de Van In comme l’eau d’un bain qui se vide. Il lui aurait volontiers cassé la gueule, à ce rat sournois.
« Ça suffit comme ça, Lonneville ! »
Il se leva, fit un pas en avant et s’appuya des deux mains sur le bureau du banquier. Celui-ci enfonça sa tête dans le cuir de son fauteuil.
« Commissaire Van In, dit-il en protestant peureusement.
— Je voudrais encore vous demander une chose, Lonneville. »
Le directeur cherchait vainement le bouton de l’alarme en esquissant un maigre sourire.
« Oui, commissaire ?
— Vous ne seriez pas un descendant d’Harpagon ?
— Harpagon ? répondit le directeur sans comprendre.
— Laissez tomber. Quand on travaille pour une banque, il suffit de savoir compter. Je suppose que la culture générale n’est pas au programme.
— Commissaire…
— Je vous souhaite une bonne journée ! Avant que je n’oublie, dit Van In, la main sur la poignée, un détail : sachez que si vous touchez à ma baraque, je vous flingue ! »
Lonneville en eut le souffle coupé. Sa pâleur subite aurait rendu un caméléon malade de jalousie.
« Mais… mais… c’est… c’est une menace de mort ! balbutia-t-il, choqué.
— Personne ne vous empêche de porter plainte à la police ! J’accorderai à votre dossier toute l’attention qu’il mérite ! »
La petite blonde sursauta lorsque Van In claqua la porte derrière lui.
« Allez le consoler ! Faites votre boulot de secrétaire ! »
*
Van In traînailla dans la rue des Pierres. Des commerçants zélés avaient soigneusement balayé la neige. L’administration communale n’était pas demeurée en reste. Après chaque chute de neige, elle faisait déverser des tonnes de sel sur la voie publique. À Bruges, le commerce était sacré. Par contre, quand les fermiers épandaient quelques hectolitres d’engrais sur leurs terres, on les traitait de pollueurs.
Van In envisagea un instant de faire demi-tour et d’aller au palais de justice. Il fallait qu’il parle de cette catastrophe à quelqu’un et Hannelore saurait l’écouter. Mais en était-il si sûr ? Depuis leur dernière dispute, cela faisait un petit bout de temps qu’ils ne s’étaient plus vus.
Il s’arrêta, indécis, à hauteur du magasin C&A.
« Benson im Himmel ! marmonna-t-il. Qu’est-ce que j’ai dans le ventre ?! Lonneville m’a donné quinze jours. Il est temps que je trouve moi-même la solution à mes problèmes ! »
Deux jeunes à l’allure grunge tournèrent la tête dans sa direction.
« On a des hallucinations, vieux ? » s’exclama le plus crasseux des deux.
Van In lui tira la langue. Les ados répondirent en brandissant leur majeur. Aucun passant ne prêta attention à cet étrange tableau. Van In sourit en pensant à sa jeunesse. Hippie ou grunge, les rebelles valaient toujours mieux que les carriéristes au cerveau conditionné. Il extirpa une cigarette de la poche de son pantalon et l’alluma avidement. Après l’interdiction de fumer dans les bureaux de la banque, il avait presque oublié qu’il était encore permis de fumer et de faire des gestes cochons aux honnêtes citoyens sur la voie publique.
L’évacuation artificielle de la neige et les rayons d’un soleil juvénile mettaient quelque chose de faussement printanier dans l’air. Des badauds flânaient sans veste dans la rue commerçante, preuve qu’on vivait bien, pensa Van In, au royaume des apparences. Le froid lui sciait les os. Il redressa son col et pressa le pas, bien qu’il n’eût aucun but précis.
Juste avant d’atteindre le Zand, Van In se rappela qu’il était officiellement en congé de maladie. Le commissariat n’était qu’à quelques encablures et, s’il avançait encore, il risquait à tout moment d’être repéré par un mouchard en quête d’avancement. Comme cela n’avait aucun sens de retourner sur la grand-place, il entra dans le premier café venu avec terrasse couverte. La chaleur des brûleurs à gaz lui fit du bien. Un jeune couple avec un bébé était installé dans un coin. Le serveur leur apporta le biberon qu’il venait de réchauffer. Les jeunes parents demandèrent la carte pour donner l’impression qu’ils allaient commander quelque chose. Le serveur battit en retraite.
Près de la porte, un monsieur bien mis dégustait une bière d’abbaye. Van In chercha une place loin de la petite famille.
« Qu’est-ce que ce sera ? » demanda le serveur à la limite de l’insolence.
*
Au fil de la journée, Van In but juste assez pour ne pas tituber dans les rues de Bruges et pour oser la confrontation avec Hannelore. C’était pour lui la seule manière de lutter contre le complexe d’infériorité logé dans ses gènes. Toutes les autres méthodes s’étaient révélées vaines, et il avait abandonné la lutte depuis plusieurs années déjà. Il parvenait à cacher en grande partie sa timidité maladive au monde extérieur, mais les intimes savaient que Van In avait pour habitude d’évacuer les problèmes et d’aller se réfugier dans un coin. Aussi trouvait-il particulièrement courageux de sa part de planifier une rencontre avec Hannelore.
Il l’attendit devant le palais de justice, qui avait été rénové à grands frais, non loin de la porte Sainte-Croix. En général, elle sortait à dix-huit heures trente. Elle ne dérogea heureusement pas à ses habitudes.
La jeune femme apparut sur le parking telle une nymphe évanescente dans la touffeur d’une forêt équatoriale. Elle portait une jupe-fourreau grise qui lui descendait jusqu’aux chevilles et une petite veste en cuir aux épaules rembourrées. La lueur des phares braqués sur le bas de sa jupe révélait à tous le galbe élégant de ses jambes sportives.
« Bonjour, Pieter ! Ça fait un bail, dis donc ! »
Van In marcha à sa rencontre et l’embrassa pudiquement sur le front.
« Ça va ? demanda-t-il bêtement.
— Tu ne t’attends tout de même pas à un sermon ! » dit-elle en riant.
Il n’osa pas passer son bras autour de ses épaules.
« J’ai pris un jour de congé et je me disais…
— Un jour de maladie, tu veux dire ! reprit-elle avec espièglerie. J’ai eu Guido au téléphone. Évidemment, il ne pouvait pas savoir que tu te sentirais suffisamment bien pour faire les cent pas sur le parking du palais de justice. »
Elle ouvrit la portière droite de sa Twingo et le laissa entrer.
« Tu dois geler ! » ajouta-t-elle, soucieuse.
Van In était bleu de froid. Le coton léger de son costume pendait autour de lui comme un drap raidi par le givre. Hannelore alluma le moteur et régla le chauffage au maximum.
« Ça ne prendra que quelques minutes.
— Tu es encore fâchée ? demanda-t-il en grelottant.
— Bien sûr que non, Pieter ! Je suis même contente de te voir. J’ai des tas de choses à te raconter et comme tu n’étais ni au commissariat ni chez toi… »
Bon sang, qu’il a l’air malheureux !
Hannelore se pencha en avant, passa un bras autour des épaules de Van In et plaqua ses lèvres froides sur sa bouche.
« Ça, c’est un baiser, dit-elle en souriant lorsque Van In se dégagea prématurément à cause de son nez bouché qui l’empêchait de respirer. Ça va mieux ? »
Van In fit oui de la tête. Toutes les cloches du beffroi sonnaient à grande volée dans sa tête. Hannelore régla la température de l’air chaud qui entrait dans l’habitacle et actionna les essuie-glaces pour les libérer de la neige fondante. Dans son rétroviseur, elle aperçut le juge d’instruction Creytens qui regardait dans leur direction. Le magistrat connu pour son avarice traînait une serviette râpée.
« Il ne ferait jamais ça ! » dit-elle, fielleuse.
Van In lui jeta un coup d’œil interrogateur.
« Regarde discrètement derrière toi. Tu le connais ? »
Van In vit Creytens nettoyer la vitre avant de sa vieille Mercedes avec un racloir en plastique.
« Creytens, alias Grippe-sou ou Oncle Picsou, lâcha-t-il. Évidemment, que je le connais. »
Hannelore partit d’un grand éclat de rire et Van In fut subitement heureux d’être assis à côté d’elle.
« Tu commences à te dégeler un peu ?
— Ça va. Si j’ai trop chaud, je t’appelle au secours. »
Hannelore avait l’habitude d’ignorer ses allusions, mais, cette fois, elle n’eut pas l’air de trouver cela si grave. Elle le récompensa même d’un baiser.
« Tu veux une cigarette ?
— Avec plaisir, répondit-il, car son paquet était vide depuis plusieurs heures. Donc, tu n’es pas fâchée ! »
Hannelore tira sur sa cigarette et passa prudemment en première.
« J’étais fâchée, Pieter Van In, et tu le sais parfaitement. Tu étais complètement bourré quand tu es arrivé chez mes parents à Noël. »
La cigarette avait un goût amer. Ce mauvais film, Van In se l’était repassé en boucle.
« Mais ça n’a pas duré trois mois, concéda Hannelore.
— Onze semaines », corrigea-t-il.
Elle ne releva pas.
« Je suppose que tu as envie de savoir ce que mes parents ont pensé quand ils t’ont vu ronfler dans le canapé ?
— Moi ?! J’ai ronflé ?!
— Tu as fait trembler toute la maison ! Mon père a mis la télé au maximum, et il avait quand même du mal à suivre son feuilleton préféré ! Ma mère, par contre, t’a trouvé très sympathique.
— C’est vrai ?
— Il faut dire que tout le monde ou presque est sympathique à ses yeux.
— S’il te plaît, Hanne, ne te moque pas de moi.
— Your wish is my command, Sir !
— Hanne !
— Parfait. Tu as des projets pour ce soir ? »
Van In tira sur sa cigarette et secoua la tête.
« Ça tombe bien, parce que…
— Tu as des tas de choses à me raconter.
— Loué soit le Seigneur ! Van In se réveille ! »
Dans la rue Longue, Hannelore frôla deux vélos qui occupaient la moitié de la chaussée sans se poser de questions. L’un d’eux leva son poing dans sa direction.
« Je suppose que tu n’as pas grand-chose de comestible dans ton château, Pieter. »
Il n’avait plus que cinq cents francs en poche, et Hannelore le regardait d’une façon qui ne présageait rien de bon.
« Regardez les oiseaux du ciel. Ils ne sèment ni ne moissonnent…
— Qu’est-ce que tu penses du grec de la rue des Baudets ? proposa-t-elle, enthousiaste. Et ne te fais pas de soucis ! Ce soir, c’est moi qui t’invite ! Si j’ai bien compris l’allusion… »
Van In se redressa et reprit une cigarette.
« D’accord ? »
Il adorait Hannelore, mais il rechignait à l’idée de capituler sans avoir tenté aucune sortie. Un silence pesant s’installa dans la Twingo.
« C’est bon, reprit-elle. Je te le répète. Ego te absolvo. À moins que tu ne crois pas aux femmes prêtres ? »
Van In tenta de se maîtriser, mais lorsqu’elle lui donna un coup de coude, ce fut plus fort que lui, il éclata de rire.
« Enfin ! soupira-t-elle. J’ai cru que ça ne marcherait jamais !
— À une condition ! dit-il. C’est qu’après, on repasse prendre un digestif à la maison ! »
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Au grec, ils choisirent un plat divin : un filet d’agneau flambé à la crème et sa couronne de légumes. Nico, le patron, les installa près de la cheminée. Au-dehors, les pneus des voitures crissaient et Van In en déduisit qu’il s’était remis à neiger. L’ambiance était parfaite.
Ils dégustèrent la viande tendre à souhait et Hannelore commanda un nouveau pichet de vin maison au bon moment.
« Je voulais te parler du meurtre de la ruelle de l’Âne-Aveugle, dit-elle entre deux bouchées.
— Du meurtre ?! »
Il répartit les quatre dernières tranches de viande entre leurs deux assiettes. Hannelore en remit rapidement une dans le plat.
« Fiedle a rendu l’âme ?
— Il est mort des suites de ses blessures ce matin. Le procureur a chargé le juge d’instruction Creytens de l’affaire, mais ma curiosité a été éveillée lorsque j’ai appris que tu t’occupais de l’enquête. En fait, c’est la raison pour laquelle j’ai essayé de te joindre aujourd’hui.
— Attention, la corruption d’un fonctionnaire de police, ça va chercher loin ! Cela dit, je fermerai volontiers les yeux pour une portion de baklava…
— À ta place, je ne me réjouirais pas, Pieter Van In. Le procureur était furax quand il a appris que tu étais injoignable aujourd’hui. Il a transféré l’affaire illico à la police judiciaire.
— Tant mieux* ! De toute façon, c’est dans la logique des choses. Je lui vouerai une reconnaissance éternelle !
— Je ne te comprends pas bien, Pieter. Ça ne vous arrive pas souvent d’avoir à résoudre une affaire de meurtre, et tout ce que tu trouves à dire, c’est tant mieux* ?!
— Le Boche n’était pas encore mort quand nous avons démarré l’enquête. D’ailleurs, qui dit qu’il a réellement été tué ? Il était bourré comme toute la Pologne ! Il neigeait, les rues étaient glissantes. Il a peut-être simplement fait une chute, dit-il froidement. De toute façon, j’ai assez de problèmes comme ça !
— Et c’est reparti ! Envoyez les violons ! »
Il la laissa dire et fit un sort au dernier morceau d’agneau.
« Il paraît que c’est un certain commissaire Croos qui a été nommé pour diriger l’enquête », poursuivit Hannelore, mine de rien.
La manœuvre fut efficace. Van In faillit s’étrangler.
« Wilfried Croos ?!
— Tu le connais ?
— Et comment ! »
Van In réagissait comme une gamine à la vue d’une guêpe.
« Qui ne connaît pas le commissaire le plus débile de tout l’hémisphère Nord ?!
— Mmmm… je ne dirais pas qu’il est débile, commenta Hannelore sérieusement en dissimulant son visage derrière son verre de vin. Macho et présomptueux, peut-être, mais débile…
— Ah, c’est ça ! Tu le trouves attirant, ce dindon ! Tu sais comment on l’appelle entre nous ? Le roi du baratin ! Il draguerait sa belle-mère ! »
Hannelore essaya de ne pas rire.
« Je te connais par cœur, Pieter. Parlons sérieusement. »
Van In sourit comme un petit enfant qui verrait le facteur enfourcher son vélo à l’envers.
« Commande les baklavas et annonce-moi la grande nouvelle.
— Le procureur insiste pour qu’il y ait une enquête approfondie. Herr Fiedle était apparemment un homme d’affaires important.
— Et ça recommence ! tempêta Van In. Le Boche bénéficie d’un traitement de faveur ! Je me demande si monsieur le procureur aurait mis autant la pression si notre bonhomme avait été un Marocain. Tu peux lui dire que Van In se fiche de son Boche comme de l’an quarante !
— Pieter, s’il te plaît ! »
Plusieurs convives regardèrent dans leur direction, indignés. Nico, qui comprenait le néerlandais à la perfection, souriait derrière le bar. Pendant la guerre, les SS avaient pris son père en otage et l’avaient exécuté de sang-froid. Il se fichait pas mal de ce que les clients pouvaient penser.
« Tu sais que l’Allemand le plus célèbre était en réalité autrichien ? » continua Van In en haussant délibérément la voix.
Le couple de la table voisine rit de bon cœur, alors que, l’instant d’avant, il s’était montré aussi offusqué que les autres clients.
« Et tu connais la blague des deux Allemands qui commandent deux cocktails à une terrasse londonienne après la guerre ? »
La moitié du restaurant tendit l’oreille.
« Pour éviter de se faire remarquer, ils parlent anglais. Le serveur fait oui de la tête et demande : dry ? Et les Allemands répondent en chœur : Nein, zwei ! »
Hannelore la trouva très bonne, mais elle fit de son mieux pour demeurer de marbre.
« Ce n’est pas possible de parler sérieusement avec toi, dit-elle.
— Hanne, je t’en prie ! C’était une plaisanterie !
— Tu dis toujours ça, Pieter Van In. »
Nico leur apporta une énorme portion de baklava.
« C’est pour la maison ! » dit-il, tout sourires.
« Fiedle travaillait pour Kindermann, l’un des plus grands voyagistes européens. Il était descendu à l’hôtel du Duc de Bourgogne, sur la place des Peaussiers. Croos a fait fouiller sa suite et y a trouvé plusieurs photos curieuses. »
Hannelore se pencha en avant et extirpa de son sac à main une enveloppe brune arborant le logo du ministère de la Justice.
La Vierge à l’Enfant de Michel-Ange, eut envie de dire Van In.
« Qu’est-ce que tu en penses ? »
Hannelore disposa une dizaine de photos sur la table.
« Un Allemand qui aime les polders. Je devrais trouver ça bizarre ? »
Van In reconnaissait clairement la silhouette caractéristique d’une ferme flamande et des poteaux électriques le long de l’autoroute reliant le port de Zeebrugge à l’arrière-pays.
« Mais encore… ? » demanda Hannelore.
Van In observa les photos. C’étaient des clichés récents qui lui paraissaient tout à fait anodins.
« Honnêtement, Hanne ! Je ne vois aucun lien. Pour moi, ce ne sont que des souvenirs.
— Et celle-ci ? »
Elle sortit de son sac une photo en noir et blanc jaunie par le temps.
« Ah ! La Vierge ! Tu l’as aussi trouvée dans sa chambre d’hôtel ?
— Tu sais parfaitement d’où vient cette photo ! »
Van In engloutit son baklava et Hannelore attendit patiemment.
« Croos a donc piqué la totalité du dossier.
— Sur ordre de Creytens, murmura-t-elle. Heureusement, Léo a réussi à faire quelques copies en catimini, car Croos protège le dossier comme si sa vie en dépendait. Et ça ne me plaît pas.
— Interromps-moi si je dis une bêtise, mais le procureur ne t’aurait pas demandé de surveiller Creytens, par hasard ?! »
Hannelore sortit nerveusement une cigarette de son paquet. Elle avait presque rougi.
« Tu as tout à fait le droit de te taire, dit Van In. Mais je crois qu’il est préférable pour tout le monde que la police judiciaire reprenne l’affaire. »
Hannelore remplit son verre et fit signe au serveur.
Elle ne savait pas faire marcher Van In.
« Un café et un autre baklava pour monsieur ! »
Le Grec sourit et s’activa en direction de la cuisine.
« Il y a apparemment quelque chose de bizarre avec la végétation.
— C’est vrai ? » demanda Van In innocemment.
Hannelore reprit la photo et secoua la tête d’un air compatissant.
« Tu te fiches de ma gueule, Pieter.
— Alors, arrête de tourner autour du pot, Hannelore. »
Elle avala sa salive. Impossible de continuer à le mener par le bout du nez.
« J’ai déjeuné avec Léo, admit-elle. Lui aussi, il a passé la matinée à essayer de te joindre. Il m’a confié que tu te posais des questions au sujet du paysage qui se trouve à l’arrière-plan de cette photo.
— Ça me paraît évident, dit Van In, résigné. Je suppose que la photo n’apparaît plus dans le dossier officiel.
— Exactement. »
Elle trouvait manifestement normal qu’il tire spontanément la bonne conclusion.
« Les spécialistes ont identifié ce fameux arbuste.
— Ils ont fait vite, dit Van In, sarcastique. Et quel est le verdict ?
— Ne sois pas puéril, Pieter. »
Van In appela le serveur et commanda une nouvelle carafe de vin.
« D’après eux, il s’agit de la phytolaque dioica, surnommée bella sombra.
— On ne soupçonnera jamais assez cette plante ! » commenta Van In, pince-sans-rire.
Hannelore se redressa vivement et lui tordit le nez.
« Ah ! Ça fait mal, merde ! » cria-t-il, les larmes aux yeux.
Les clients du restaurant en avaient vraiment pour leur argent. Nico augmenta très légèrement le son de la musique de bouzouki.
« Ego te absolvo, gémit Van In alors qu’Hannelore tenait toujours son nez entre le pouce et l’index.
— Estime-toi heureux que je me sois attaquée à ton nez ! »
Hannelore lâcha prise et Van In entreprit de masser son appendice meurtri.
« Tu diras cent Notre Père ! » dit-elle d’une voix sévère.
Elle fit mine de recommencer et Van In recula instinctivement.
« Je ne me moquerai plus jamais de la bella sombra promit-il, mi- sérieux. Vas-y, raconte. Je t’écoute. »
Hannelore s’empara de la fourchette de son vis-à-vis et lui chipa du baklava.
« La bella sombra ne pousse que dans l’hémisphère Sud, dit-elle innocemment.
— Et la Vierge de Michel-Ange…
— … n’a jamais été signalée dans l’hémisphère Sud », acheva-t-elle.
Van In engouffra le dernier morceau de baklava.
« La question est donc la suivante : pour quel motif Creytens a-t-il retiré cette photo du dossier ?
— Exactement. C’est de cela que je voulais m’entretenir avec toi ce soir. »
Van In plissa le front et tenta d’y voir clair, ce qui n’était pas facile après un litre de vin maison.
« Que savons-nous de Creytens ?
— Il file un mauvais coton, murmura Hannelore. Cela fait un certain temps que le procureur le soupçonne de quelque chose. »
En temps normal, les magistrats du parquet ne disaient jamais de mal de leurs confrères.
« Tu es donc chargée de le tenir à l’œil… »
Hannelore se mordit la lèvre inférieure. Elle avait juré le secret absolu.
« N’oublie pas que les juges sont intouchables, dit Van In. Même s’ils passent leur vie à édicter des arrêts complètement débiles, ils restent et resteront toujours d’honorables citoyens qui méritent notre respect !
— N’exagère pas, Pieter, dit-elle en soupirant.
— D’accord ! Creytens est un ripou qui manipule ses dossiers et qui dissimule des éléments de preuve. Et qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ça ?
— J’admets que nous…
— Benson im Himmel ! Même si nous trouvions un camion de documents pédophiles dans son appartement, nous ne pourrions pas le mettre au trou ! Le juge d’instruction est l’homme le plus puissant après Dieu sur cette planète à la con ! Dans le cadre d’une enquête, il est en droit de prendre toutes les mesures qu’il juge nécessaires !
— Tu as raison, Pieter. Soyons réalistes. »
Van In partagea le fond de la carafe.
« Je suppose que tu ne veux pas dormir chez toi ce soir ? » demanda-t-il ex abrupto.
Quand il avait bu, il était capable de toutes les audaces.
Hannelore ferma les yeux, mais ce ne fut pas par pudibonderie.
« Si tu allumes la cheminée et si tu mets les Carmina Burana…
— Il reste une bouteille de cadre-noir dans le frigidaire.
— C’est le mousseux que tu avais servi avec les scampi au mois d’octobre ? »
Van In ferma les yeux. Il la revoyait pénétrer dans la chambre avec les deux verres pleins à ras bord et les scampi tout fumants dans leur assiette.
« Qui oublierait une nuit pareille ? » chuchota-t-il.
Il se déchaussa. Sous la table, son pied partit à la recherche du mollet de la jeune femme.
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Le lendemain matin, Van In se pointa au commissariat à une heure très, très avancée. C’était le branle-bas de combat. Des agents couraient dans les couloirs comme s’ils avaient le diable aux trousses, mais cela le laissait complètement froid : il avait touché le septième ciel toute la nuit. À l’instar de Dante, il avait traversé les cercles de l’Enfer, et Hannelore était sa Béatrice.
« Qu’est-ce qui se passe ? C’est la Troisième Guerre mondiale ou quoi ? » demanda-t-il à un inspecteur qu’il croisa sur son chemin.
L’homme le regarda comme s’il n’en croyait pas ses oreilles et poursuivit son chemin en secouant la tête.
« Eh bien ! soupira Van In. Comme c’est sympathique, aujourd’hui !
— Bonjour, commissaire ! »
Van In tourna la tête. Il aurait reconnu la voix de Versavel entre mille.
« Guido, enfin quelqu’un de normal ! C’est quoi, ce bordel ?! »
Versavel arrivait à sa hauteur de son pas souple. Contrairement aux autres, il avait l’air particulièrement zen. C’était une qualité que lui enviait Van In.
« Tu n’es pas au courant ?!
— Au courant de quoi ?!
— Un terroriste a fait sauter la statue de Guido Gezelle cette nuit !
— Non ! Tu me fais marcher !
— Parole d’honneur, commissaire !
— Et pourquoi on ne me dit rien, à moi ?! »
Van In oubliait que, la veille, il avait lui-même débranché la prise de son téléphone.
« Bleyaert a envoyé une patrouille chez toi à huit heures. D’après lui, il y avait un problème avec ton téléphone.
— N’importe quoi ! Dis-moi plutôt qui est chargé de l’enquête ! »
Versavel se lissa la moustache et indiqua l’horloge murale.
« Depuis neuf heures, c’est toi.
— Benson im Himmel !
— Tu n’es donc au courant de rien ?! répéta Versavel.
— Tu veux une déclaration en double exemplaire ?! » vitupéra Van In.
Il le regretta aussitôt, ce n’était pas la faute de Versavel.
« Désolé, Guido.
— Tes péchés te sont pardonnés », répondit Versavel, imperturbable.
« En tout cas, tu sais réveiller ton homme, toi ! marmonna Van In alors qu’ils entraient au 204.
— Tu n’es pas le seul. Tout Bruges est mobilisé ! Le bourgmestre a déjà téléphoné trois fois au commissaire en chef Carton. Un conseil communal extraordinaire a été convoqué en urgence pour ce soir.
— Il y a beaucoup de dégâts ?
— Heureusement, non. À en croire Bleyaert, la statue a basculé et s’est brisée en trois.
— Il y a des témoins ?
— Tu rêves !
— Désolé, question stupide. »
Versavel eut envie de lui dire d’arrêter de s’excuser à tout bout de champ, mais il n’en fit rien. Van In alla s’asseoir à son bureau et alluma une cigarette.
« Il y a du café ? »
Versavel secoua la tête et marcha jusqu’à la fenêtre. Avec des gestes routiniers, il versa cinq mesures dans le filtre et remplit le réservoir du percolateur.
« Mon premier attentat à la bombe ! dit Van In sur le Ion d’une mère qui cajole son enfant. Je n’imaginais pas que je vivrais ça !
— Tiens* »
Versavel s’assit sur le rebord de l’appui de fenêtre, les bras croisés.
« Quoi, tiens* ?!
— Et 1967, alors ?
— J’étais encore à l’école, Guido. »
Van In pensait avec nostalgie aux Golden Sixties, ces années de liberté débridée.
« Mais tu habitais déjà Bruges !
— Benson im Himmel ! Tu parles de l’attentat qui a frappé le palais de justice, sur le Burg ?!
— Exactement. »
Versavel prit deux gobelets et un Tupperware contenant du sucre en morceaux dans le tiroir supérieur de son bureau.
« Toutes les vitres avaient volé en éclats et on n’a jamais retrouvé les coupables. Pourtant, le parquet a interrogé la moitié des habitants de la province. La presse a crié au scandale, ce qui était encore inhabituel à l’époque.
— Aujourd’hui, un flic fait la une des journaux s’il ose demander ses papiers d’identité à un étranger ! » marmonna Van In.
Versavel jeta prudemment le marc de café dans la corbeille à papier et remplit les gobelets.
« S’il te plaît, ne recommence pas ! Si tu n’y fais pas gaffe, les journaux diront bientôt que la police soupçonne les islamistes d’avoir fait sauter Guido Gezelle pour un poème sorti de sa plume il y a plus d’un siècle !
— Tu vois des coupables ailleurs ? Les communistes ont tous disparu et les Noirs se tapent sur la gueule !
— Et les chômeurs sont certainement trop paresseux pour fabriquer une bombe, railla Versavel.
— Alors ! Il reste qui ?!
— Les patrons ! »
Versavel tendit un gobelet à Van In.
« Un sucre ?
— Deux, Guido. Tu sais bien que je fais attention à ma ligne. »
Versavel fit semblant de rien et lui tendit la boîte.
« D’après Carton, le bourgmestre s’inquiète surtout des répercussions de cet attentat.
— Tu veux dire que Moens chie dans son froc à l’idée de voir les touristes déguerpir !
— Tout le monde sait que les commerçants rament. Ils ne peuvent pas se permettre une mauvaise saison, dit Versavel en persiflant.
— Les indépendants n’arrêtent pas de se plaindre ! Quand leur chiffre d’affaires baisse de cinq pour cent, ils crient au meurtre ! Je te parie que, dès la semaine prochaine, ils vendront tous des statues de Guido Gezelle en trois morceaux !
— Le bourgmestre n’est manifestement pas de cet avis, répondit Versavel sèchement. N’oublie pas qu’il doit sa place aux petits indépendants !
— C’est Carton qui t’a raconté tout ça ?! » demanda Van In, amusé.
Versavel but son café avec flegme. Cela faisait des années qu’il ne prêtait plus attention aux sarcasmes du commissaire.
« En tout cas, Moens veut une enquête discrète, dit-il avec fermeté.
— Même si un requin blanc assoiffé de sang était signalé le long des côtes de Zeebrugge, il parviendrait encore à étouffer l’affaire ! s’exclama Van In.
— Officiellement, les politiques parlent pour le moment d’un incident. »
Versavel se caressa la moustache. Il faut toujours qu’il fasse la forte tête.
« Quelqu’un a revendiqué l’attentat ?
— Pas encore.
— De mieux en mieux ! soupira Van In avant d’aller se resservir du café. Tu vas voir, ils vont bientôt dire que c’est un coup des étudiants ! Maman, j’ai raté mon examen de néerlandais, continua-t-il en reniflant et en prenant une voix pleurnicharde, alors j’ai posé une bombe sous la statue de Guido Gezelle !
— Il est aussi possible que ce soit des vandales qui aient fait le coup, répliqua Versavel.
— Vandales, mon cul, oui !
— C’est en tout cas l’hypothèse de travail de la police judiciaire.
— Dixit Croos, bien sûr ! Ils n’ont pas assez de boulot avec leur Boche ?!
— L’attentat à la bombe est pour nous, Pieter. Moens insiste pour que nous nous en occupions.
— Ah ! si c’est comme ça ! »
Cette remarque sembla calmer Van In. Versavel se posta à la fenêtre et se lança discrètement dans une série de mouvements abdominaux.
« Tu t’es déjà rendu sur les lieux ? »
Versavel se retourna et répondit par la négative.
« Le service de déminage vient d’arriver. J’espère que nous aurons bientôt plus de détails.
— Je me demande pourquoi ils s’en sont pris précisément à Guido Gezelle, dit Van In subitement. J’aurais choisi quelqu’un d’autre, personnellement.
— La Vierge à l’Enfant de Michel-Ange, peut-être ?! » rétorqua Versavel du tac au tac.
Van In se raidit. La photo avec une phytolaque dioica en arrière-plan le poursuivait depuis la veille.
« Merde ! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?! Ça fait deux statues en deux jours ! Ce n’est certainement pas un hasard !
— Le hasard n’existe pas, commissaire.
— Justement ! Il est grand temps que nous allions prendre le pouls de la situation ! »
Van In siffla son café, se dirigea d’un pas énergique jusqu’au portemanteau et enfila sa veste.
« Je suis prêt ! » dit-il, impatient.
En descendant l’escalier, Versavel ne put s’empêcher de chambrer le commissaire.
« Les choses se seraient-elles rabibochées avec la belle Hannelore ? »
Van In le foudroya du regard.
« À moins que tu n’aies eu la visite de ta vieille tante ostendaise ? »
Van In pressa le pas et menaça Versavel de son index.
« J’ai appris par hasard que tu allais à un spectacle de Chippendales jeudi. Et mon petit doigt m’a dit où tu cachais ton billet. À ta place, je ferais gaffe à mes paroles, mon petit Versavel !
— Désolé, commissaire ! Si j’avais su que tu voulais m’accompagner, j’en aurais pris deux.
— Vas-y, marre-toi !
— À vos ordres, commissaire ! »
Dans l’escalier, ils croisèrent deux jeunes agents auxiliaires qui feignirent de ne rien avoir entendu.
« C’est lui, Van In ? demanda le plus jeune lorsqu’ils furent hors de vue.
— Oui, je crois, répondit l’autre.
— C’est vrai qu’il est un peu… ? demanda le premier en se tapant l’index sur la tempe.
— À ce qu’on dit.
— Et Versavel ? demanda-t-il en faisant un geste explicite de la main.
— Ah, ça, c’est certain ! »
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L’imposante statue de bronze de Guido Gezelle gisait pitoyablement sur le sol. Le plus gros fragment était tombé sur une Mazda garée là malencontreusement. La japonaise en fer-blanc avait souffert du choc culturel. À vrai dire, elle était même complètement aplatie.
« Pauvre Guido !
— Pardon ?
— Je ne parle pas de toi, Versavel, mais de notre grand poète !
— Rassure-toi. Les iconoclastes feront ce qu’ils voudront, l’œuvre de l’aède survivra à ces cons !
— Bravo, brigadier ! Beaux vers de mirliton !
— J’ai beaucoup d’admiration pour Gezelle, commissaire.
— Oui, bien sûr.
— À l’époque, les curés savaient encore exprimer leurs sentiments ! Aujourd’hui, fini ! Autant attendre un pet d’un âne mort !
— C’est vrai que pour ce qui est de braire… », commenta Van In.
Scandalisé, Versavel remplit ses poumons d’air glacé avant de déclamer de sa chaude voix de baryton :
« J’ai passé et savouré mainte
et mainte heure avec vous
sans que jamais la moindre d’entre elles
la plus petite peine ne me cause.
J’ai cueilli et offert mainte
et mainte fleur pour vous
et toujours, telle l’abeille,
avec vous, avec vous,
en son cœur j’ai bu le miel. »
Van In dut s’avouer qu’il était touché par la poésie douce et indolente du poète flamand.
« J’ignorais que tu appréciais Gezelle à ce point », dit-il sans cacher son admiration.
Versavel leva les yeux vers le ciel d’un gris plombé. La neige le rendait nostalgique.
« Gezelle était un monument, dit-il. Et ces salauds l’ont mis en pièces. »
*
La police avait bouclé la place Guido-Gezelle. On avait beau n’être qu’à la mi-février, les touristes se pressaient derrière les barrières de sécurité.
« Avec les moustiques, au moins, on a la paix en hiver ! » grommela Van In à l’attention de Versavel en se frayant un chemin à travers la petite foule.
Heureusement, un agent les repéra et déplaça une barrière pour les laisser passer après avoir fait le salut réglementaire.
Léo Vanmaele trottina jusqu’à eux.
« C’est toujours les mêmes qui travaillent, hein ?! » dit-il, plein d’entrain.
Il faut dire que l’expert du parquet était presque toujours de bonne humeur.
« Le patron du Schrijverke[4] offre du café et du cognac ! » ajouta-t-il en posant sur Van In et Versavel des yeux pétillants.
Van In regarda à la ronde. Tous les flics présents s’activaient. Il ne voyait aucune raison de décliner cette offre si sympathique.
« Autant en profiter ! Tu nous diras ce que tu as appris à l’intérieur. On se les gèle, ici, de toute façon. »
Trente secondes plus tard, les trois hommes pénétraient dans la chaleur du café.
« Le cognac du patron n’intéresse personne d’autre ? demanda Van In, surpris de ne voir aucun officiel dans l’établissement.
— Tu ne crois tout de même pas que je vais transmettre une information aussi précieuse à n’importe qui ! répondit Léo. Si les hommes du service de déminage ramènent leur fraise, ce sympathique aubergiste n’en aura bientôt plus la moindre goutte, pas vrai, Ronald ?! »
Le dénommé Ronald, la quarantaine, frappa amicalement Léo sur l’épaule.
« Tu connais Léo ! Il dit n’importe quoi pour faire son intéressant ! »
Le cafetier passait ses loisirs dans une salle de sport toute proche. Sa voix de stentor était en parfaite harmonie avec le volume de sa cage thoracique.
« Et comment, que je le connais ! s’exclama Van In.
— Bon, bon, ça va, Van In ! dit Léo, qui riait jaune. Pas de panique ! Je paierai !
— Seulement du café, pour moi, dit Versavel.
— Avec une petite douceur ? »
Ronald attendit, mais même Léo ne releva pas.
« Allez, va pour un cappuccino ! » dit Versavel.
Ils allèrent s’asseoir à une table près de la fenêtre. Les hommes du service de déminage n’étaient pas près d’avoir fini. En temps de paix, l’armée n’est jamais très pressée.
Ronald voulait-il se faire pardonner ou était-il toujours si généreux ? Les ballons de cognac débordaient presque des verres et le cappuccino fleurait bon l’Italie.
« Le Semtex est à la mode, dit Léo. Le lieutenant Grammens, du service de déminage, est d’accord avec moi. C’est bien l’explosif qui a été utilisé, poursuivit-il avant de se brûler la langue avec son café.
— Des professionnels ?
— Possible », répondit l’expert prudemment.
Léo voulut soulager sa langue avec une lampée de cognac, ce qui était bien sûr tout sauf raisonnable.
« Tu veux un verre d’eau ? proposa Van In en voyant sa grimace.
— Ou une Duvel ? » railla Versavel.
*
Une dépanneuse et un camion remorque arrivèrent sur la place et débarquèrent six ouvriers communaux (ils n’auraient jamais été aussi nombreux pour faire le même boulot s’ils avaient appartenu au privé). Les hommes entreprirent de discuter de la manière dont ils allaient s’y prendre. Le contremaître jeta un regard envieux du côté de la fenêtre du Schrijverke, mais Ronald l’ignora.
« D’après Grammens, le but n’était pas de détruire la statue. Le gars qui a fait le coup a installé un long boudin d’explosif entre le socle et le soubassement.
— Bref, c’est quand même un pro ! conclut Versavel.
— Ou quelqu’un qui n’y connaît absolument rien, lança Léo.
— Elle pèse combien, cette statue ?
— Aucune idée, répondit Léo.
— Autrement dit, s’il n’y avait pas eu cette voiture, elle se serait émiettée en se fracassant sur le sol, dit Van In. Dès lors, la question de savoir si le ou les auteurs de l’attentat voulaient la détruire ou simplement la faire basculer de son socle est pour moi sans intérêt.
— L’enquête de voisinage a-t-elle donné quelque chose ?
— Tout le monde a entendu la déflagration, répondit Versavel qui était allé aux nouvelles juste avant de quitter le commissariat.
— Quatre équipes sont en train d’interroger les habitants dans un rayon de cinq cents mètres, mais sans résultat jusqu’à présent. Quant aux témoins oculaires, il n’y en a aucun, évidemment.
— Ah ! les miracles se font rares ! dit Van In en soupirant.
— L’auteur de l’attentat a bien calculé son moment, poursuivit Versavel calmement. À trois heures du matin, Bruges est aussi déserte que le sommet de l’Everest.
— Bruges la Morte* ! s’exclama Léo, subitement grandiloquent. Avant-hier, quelqu’un dégomme un Allemand, et aujourd’hui, c’est au tour de Guido Gezelle. Qui a dit qu’il ne se passait jamais rien à Bruges ?!
— Tiens, est-ce que Croos a progressé dans l’affaire du Boche ? demanda Van In.
— Tu es mieux placé que nous pour le savoir », répondit Léo en riant.
Van In et Versavel interrogèrent l’expert judiciaire du regard.
Hannelore ne t’a donc pas tout murmuré à l’oreille hier soir ? demanda Léo innocemment.
— Toi aussi, tu t’y mets, Léo ?!
Mais elle m’a téléphoné hier ! protesta Léo. Elle voulait te parler ! J’en ai déduit que… »
Versavel plongea le nez dans sa tasse. Un léger tressaillement de ses épaules indiquait qu’il essayait vaille que vaille de réprimer un fou rire. Van In rougit. Léo regarda tour à tour les deux flics, l’air abasourdi.
« Le brigadier Versavel vient de perdre son ticket pour les Chippendales, grommela Van In.
— Désolé, Pieter, mais je ne vous suis plus, tous les deux !
Laisse tomber ! Ignore Versavel ! Quand les P. -V. pleuvront, cet âne bâté braira une autre chanson !
— … La chanson de l’amuuuur, commissaire !
— Mais qu’est-ce qui se passe ? Je t’ai seulement demandé si Hannelore t’avait parlé de l’affaire Fiedle ! dit Léo en secouant la tête.
— Non, Léo. Nous sommes allés dormir très tôt. »
Léo Vanmaele se mit à tourner consciencieusement sa petite cuiller dans sa tasse, qui contenait tout au plus un centimètre et demi de café.
« Timperman m’a promis les conclusions de l’autopsie pour demain, reprit-il pour se faire pardonner. Je croyais que tu étais au courant. »
Van In but une grande lampée de cognac.
« Nous n’avons pas beaucoup parlé boulot, dit-il évasivement.
— Ce Fiedle était apparemment une grosse légume, enchaîna Léo en essayant désespérément de rattraper la sauce. D’après Croos, c’était un des bonzes de Kindermann, tu vois, ce voyagiste avec un portefeuille à la place du cœur.
— Oui, ça, nous le savions déjà », dit Van In d’une voix traînante.
Vanmaele vida sa tasse d’un trait.
« D’après les spécialistes, Kindermann contrôle quarante-cinq pour cent du tourisme européen.
— Les voyages organisés, c’est pas mon genre ! lança Van In.
— Quand j’étais en vacances à Lanzarote, le bruit courait que Kindermann venait d’acheter la quasi-totalité de l’île voisine, Fuerteventura, dit Versavel.
— La folie des grandeurs ! C’est bien le genre des Allemands, dit Van In. Je vous rappelle qu’il y a cinquante ans, ils ont conclu un pacte avec le diable pour agrandir leur terrain de jeux.
— Ne nous égarons pas ! dit Léo en agitant désespérément les bras comme le pape au balcon de la place Saint-Pierre, bien conscient que si on laissait Van In dévaler cette pente, on était parti jusqu’au soir.
— La mort de Fiedle n’est pas passée inaperçue en Allemagne. La ZDF y a consacré un sujet de trois minutes au journal d’hier.
— Creytens va chier dans son froc, ricana Van In. Tant mieux, ça lui fera du bien ! »
Alors qu’il déversait ainsi son fiel sur le juge d’instruction, Van In fut traversé par une image fugace. Il tenta de se concentrer, mais un énorme craquement métallique le fit sursauter. Malgré ses efforts, l’image se volatilisa comme un rêve au réveil.
Une lourde grue était en train de redresser peu à peu le plus gros morceau de la statue : la tête et le torse du poète. La Mazda siffla comme une locomotive à vapeur.
La dépanneuse entra en action et évacua rapidement l’épave.
Les six ouvriers communaux suivirent le colosse avec un intérêt résigné.
Quatre de leurs collègues avaient pris position dans la remorque du dix-tonnes. Ils étaient chargés d’ôter les chaînes.
« Quand est-ce que tu m’envoies ton rapport, Léo ? demanda Van In lorsque la statue, ou ce qu’il en restait, fut enfin en sécurité dans le camion.
— Sur la bombe ?
— Quoi ? »
Van In était de nouveau perdu dans ses pensées.
« Tu veux un rapport sur la bombe ou sur mes constatations ?
— Quelles constatations ?
— Bon, sur la bombe, donc, dit Léo en soupirant.
— Bien sûr, imbécile.
— Ça dépendra en grande partie du service de déminage, répondit Léo. Grammens m’a dit que les analyses pouvaient prendre plusieurs jours.
— C’est une durée élastique, Léo, surtout quand on traite avec des militaires.
— Deux jours, Pieter, répondit Léo. Donne-moi deux jours.
— D’accord ! Deux jours, sinon…
— Une caisse de Duvel, bien sûr, dit Léo en riant.
— Deux ! » corrigea Van In, flegmatique.
Léo accepta sans broncher. Il avait remporté un pari pas plus tard que la semaine d’avant. Il fallait bien donner à Van In la chance de gagner de temps en temps. D’autant plus que rien ne disait que les jeux étaient faits ! Grammens était un type scrupuleux. Avec un peu de chance, les militaires seraient même dans les temps.
« Parfait ! » conclut Van In.
Cet intermède lui avait momentanément fait oublier la menace qui pesait sur sa maison.
« Je crains que nous ne soyons plus très utiles ici, reprit-il, comprenant que Ronald n’avait pas l’intention d’offrir une deuxième tournée. Guido, tu veux bien rassembler les P. -V. de l’enquête de voisinage ? Cela me permettra de boucler la première phase de l’enquête. »
Versavel vida sa tasse et essuya une traînée de crème fraîche sur sa moustache.
« La vie est une bannière, commença-t-il d’un ton plaintif,
déchirée, tachée, quasi à l’abandon
que l’on porte vaillamment de l’avant
les bons comme les mauvais jours…
— C’est bon, brigadier ! Garde tes épanchements poétiques pour ton nouveau traitement de texte. Je passerai cet après-midi pour voir où tu en es.
— À vos ordres, commissaire. »
Versavel se mit au garde-à-vous et salua. Ronald regardait les deux flics d’un œil à la fois étonné et incrédule. L’homo n’a pourtant rien bu… Et dire qu’on paie ces gens-là avec nos impôts !
Léo haussa les épaules. Il connaissait ce petit numéro par cœur. Il était temps qu’ils modifient leur répertoire.
Van In resta une dizaine de minutes sur la place Guido-Gezelle, comme s’il voulait donner l’impression aux badauds que la police prenait l’affaire au sérieux. Il sentait le froid glaçant le pénétrer jusqu’aux os et y prenait plaisir.
Il en avait ras-le-bol, de la routine et de ses détours kafkaïens. Et s’il laissait tomber ? C’était tentant… Ce serait encore mieux s’il s’en allait sur une vraie belle gaffe.
Les hommes deviennent philosophes avec la quarantaine. La nuit précédente, Hannelore avait sans doute fait de son mieux, mais l’euphorie avait été de courte durée et le souvenir en était éphémère… Il se sentait fatigué et tellement vieux. Sa vie était un vrai bordel. L’enquête qu’il avait rondement menée sept mois auparavant et qui lui avait valu les félicitations de ses supérieurs lui semblait désormais bien banale. Sa seule consolation, c’était qu’ils étaient encore plus cons que lui et qu’ils n’en avaient même pas conscience.
*
Van In flâna le long du Dyver sous la rangée d’arbres étêtés. Le crissement de la neige sous ses pas lui était familier.
Il savait que la Villa n’ouvrait pas ses portes avant dix-neuf heures, mais quelque chose le poussait dans cette direction. En traversant le Burg, il comprit subitement quelle connerie il s’apprêtait à faire.
Il pressa le pas. La place prestigieuse était recouverte d’un manteau immaculé. Le parking privé du collège des échevins était plein. Il reconnut la BMW clinquante de Decorte et la modeste Honda du bourgmestre Moens. La façade blanche de l’hôtel de ville se détachait nettement sur le ciel gris, écrin gothique entouré d’un halo menaçant. Une tempête était prête à s’abattre sur Bruges et Van In ne pensait qu’à cette pute au corps de liane. Sans touristes, la place prenait des allures angoissantes. Le Burg paraissait subitement aussi irréel qu’un concert pop sans décibels.
La Villa affichait porte close, comme Van In s’y attendait. Ce n’était même pas la peine de frapper. Alors il s’engouffra dans la première cabine téléphonique venue et composa le numéro de la boîte de nuit. Il laissa sonner deux longues minutes.
« Allô, Villa Italiana », dit une voix étouffée.
Van In sourit.
« Salut, Jacques. »
Van In avait reconnu le serveur à l’accent limbourgeois dont il n’était jamais parvenu à se défaire alors qu’il était installé en Flandre occidentale depuis une quinzaine d’années déjà.
« Commissaire Van In à l’appareil. Macha est là ? »
Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne. En temps normal, Jacques aurait remballé son interlocuteur.
« Pas en ce moment, commissaire. Elle fait du shopping.
— À Bruges ? »
Jacques se mit à réfléchir. Il n’avait aucune idée de l’endroit où elle était.
« Je suppose.
— Ce qui veut dire qu’elle va bientôt revenir.
— Elle ne travaille que ce soir, répondit le serveur en espérant que cela suffirait à décourager le commissaire.
— Et toi, qu’est-ce que tu fais là à cette heure-ci, Jacques ? »
Le serveur se raidit. Le flic ne lâchait pas prise facilement.
« Nous organisons un karaoké érotique ce soir. Les techniciens sont occupés à installer la sono.
— Ça va être chaud ! commenta Van In.
— Pourquoi croyez-vous que notre Macha vient travailler ? »
Van In sentit toute la possessivité de cette phrase et s’abstint de rire. Il y eut un silence.
« Tu ne vois donc pas d’inconvénient à ce que je vienne passer le bout du nez ?
— Le spectacle commence à huit heures, commissaire. Tout le monde peut venir.
— Je voulais dire maintenant, insista Van In. Je ne suis pas libre ce soir et si Macha doit travailler, elle va forcément se pointer plus tôt à la Villa.
— La maison est fermée, commissaire. Veuillez comprendre la position dans laquelle je me trouve.
— Allons, allons, Jacques ! N’en fais pas une affaire de conscience ! Je suis certain que Patrick ne t’en voudra pas. Sans compter qu’il me doit encore une faveur. »
Le serveur était face à un dilemme.
« Benson im Himmel ! pesta Van In, qui n’était pas d’humeur à poursuivre ce cirque encore longtemps. C’est comme ça et pas autrement ! trancha-t-il d’autorité, Prépare-moi un remontant et ouvre la porte. Je suis là dans deux minutes ! »
Jacques entendit un claquement sec. Van In avait raccroché. Fixant le téléphone d’un air incrédule, il se gratta nerveusement l’oreille.
« Mario ! cria-t-il. Un whisky sour pour le commissaire Van In ! »
Le barman déposa son tournevis et prit docilement la direction du bar.
Comme annoncé, Van In arriva deux minutes plus tard. Il haletait, tel un soufflet déchiré. Jacques le gratifia d’un sourire contraint et referma consciencieusement la porte derrière lui.
« Elle ne sera peut-être pas de retour avant plusieurs heures.
— Ça ne fait rien. J’attendrai. ».
Van In se laissa tomber sur un tabouret du bar et but goulûment son whisky. Jacques lui tenait compagnie. À croire qu’il le chaperonnait.
Hormis un Marocain décharné en bleu de travail usé jusqu’à la corde, Van In ne repéra aucun technicien.
« Tu sais très bien que je ne peux pas avaler cette mixture, dit Van In en déposant son verre presque vide sur le comptoir.
— Vous m’aviez demandé un remontant, commissaire.
— Je voulais dire trois mesures de J&B et un peu de Coca pour la couleur. Fais-moi plaisir, et appelle Mario. »
Jacques ne protesta pas. Il ne se demanda même pas comment le commissaire savait que Mario était là.
« Mario ! »
Le Marocain assis à une petite table près de la scène leva à peine les yeux.
« Mario ! »
Jacques alla jusqu’au salon avant d’appeler à nouveau. Pas de réponse.
« Haaa ! Mario ! » s’exclama Van In alors que le petit homme surgissait de la porte de la cave. Il tirait derrière lui un casier de Coca en soufflant.
« Toujours en train de travailler ! » dit le commissaire.
Mario s’essuya le front. Il avait dormi quatre heures et ne se sentait pas vraiment dans son assiette.
« Faut bien gagner sa croûte, commissaire !
— Enfin ! Je m’esquinte à t’appeler partout, et monsieur est dans la cave ! »
Jacques fulminait, mais Mario resta de marbre.
« Un whisky-Coca, commissaire ?
— Avec plaisir. »
Mario connaissait la recette. Il n’avait pas compris pourquoi le commissaire avait d’abord commandé un whisky sour.
« Tout baigne ?
— Impec, répondit Van In en dégustant son verre. On a élucidé le crime de l’Allemand ce matin. Le meurtrier est derrière les barreaux depuis quelques heures.
— Eh bien ! Et on dit que la police se tourne les pouces ! » dit Mario en riant.
Jacques blêmit et tenta d’attirer l’attention du barman.
« C’est une bonne nouvelle.
— Grâce à vous ! dit Van In.
— Ça m’enlève un poids. M. Patrick sera content quand il apprendra ça », dit Mario, soulagé.
Jacques faillit avoir un arrêt cardiaque.
« Ça n’avait rien à voir avec vous, rassura Van In. L’Allemand sortait de son hôtel quand on l’a abattu.
— C’est une bonne chose s’il ne venait pas d’ici, dit encore Mario en rangeant les bouteilles de Coca au réfrigérateur.
— Il est venu à la Villa, évidemment, ajouta Van In, mais c’était bien plus tôt dans la soirée.
— Ils sont arrivés sur le coup de onze heures », répondit Mario sans se douter de rien.
Pour un barman, en effet, vingt-trois heures, c’est encore tôt.
« Exactement ! Ça colle avec les déclarations de nos témoins !
— Le Hollandais a fini par se mettre à table ? » demanda Mario naïvement.
Van In but une grande gorgée de whisky et alla pêcher une cigarette dans la poche de sa veste.
« Secret de l’instruction », dit-il évasivement.
Il profita du lourd silence qui s’installa pour allumer sa sèche.
Mario s’empara d’un torchon et entreprit d’essuyer les verres.
Jacques avait chaud et froid en même temps.
« En tout cas, c’était un drôle de coco ! D’abord il commande un cocktail, puis il réclame un whisky-Coca.
Et maintenant que vous le dites, le Hollandais est parti juste derrière les deux autres… »
Jacques détourna la tête. Il se consolait en se disant qu’à Bruges, ce n’était pas les boulots de barman qui manquaient.
« C’est l’autre, justement, qui a tout raconté », bluffa Van In.
Il aurait mieux fait de trouver autre chose car même Mario trouva cette explication un peu trop vague. Une sonnette d’alarme retentit quelque part au fond de son cerveau.
« Ah ! l’autre Boche ! » répondit Mario en feignant la surprise.
Il jeta un coup d’œil à Jacques et comprit que Van In l’avait mené en bateau.
« Ils parlaient en allemand, poursuivit-il, mal à l’aise. Mais il y a tellement de touristes qui passent par ici… »
Van In comprit que sa proie tentait de s’échapper.
« Les Hollandais, les Allemands…, dit Mario en soupirant. À la longue, on ne fait même plus la différence.
— Ce Hollandais, c’était un client régulier ? » demanda Van In à brûle-pourpoint.
Mario était content que le commissaire s’intéresse au kees. Il avait tout de même réussi à lui dissimuler l’identité de M. Georges. Le Gigolo apprécierait, il en était certain.
« Tu le connais ? demanda Mario à Jacques, en essayant de lui refiler la patate chaude.
— Absolument pas, répondit le serveur exsangue qui avait envie d’envoyer son imbécile de collègue aux cent mille diables.
— Il n’avait pas l’air d’avoir inventé la poudre ! Quand il est allé pisser, il a laissé sa carte bancaire sur le comptoir.
— Ça doit vous arriver souvent, dit Van In, l’air de ne pas y attacher d’importance.
— Vous pouvez le dire, commissaire ! Mais…, dit Mario en regardant un verre à la lumière, quand nous trouvons une carte, nous le signalons immédiatement !
— C’est vrai, admit Van In, à ce niveau-là, la Villa jouit d’une excellente réputation. »
Comprenant que la bataille était perdue, Jacques se retira dans le salon.
« Une dernière question, Mario ! »
C’était quitte ou double, mais Van In estima que le jeu en valait la chandelle.
« Tu n’aurais pas retenu son nom, par hasard ? »
Mario s’arrêta de frotter. Il fit fonctionner sa cervelle de moineau à toute allure.
« Attendez un peu…, répondit-il en se grattant sa barbe de deux jours. C’était un nom hollandais… Andriessen ou quelque chose comme ça… Non ! Adriaansen ! C’est ça ! Adriaansen ! J’en suis sûr, maintenant !
— Bravo, Mario ! dit Van In en forçant la dose. Je dois bien admettre que M. Patrick sélectionne son personnel avec le plus grand soin. Tu fais honneur à ton employeur. Quelle mémoire !
— Que voulez-vous, commissaire ! On retient toujours les clients qui font chier ! »
Mario rougit. Il entreprit de frotter un nouveau verre consciencieusement.
« Encore un petit whisky-Coca, commissaire ?
— C’est vraiment parce que tu insistes. »
Van In jura lorsque son bip se mit à sonner. Mario reconnut le son du biper et tendit automatiquement un téléphone sans fil au flic, qui composa illico le numéro du commissariat.
« Van In à l’appareil.
— Un moment, je transfère votre appel. »
Le standardiste n’avait fait aucun effort pour cacher que la situation lui procurait un malin plaisir. Après quelques mesures de La Petite Musique de nuit, Van In entendit la voix grave de Carton.
« Où êtes-vous encore en train de traîner, Van In ?! »
La question était purement rhétorique, car le commissaire en chef poursuivit aussitôt :
« Le collège des bourgmestre et échevins se réunit en séance extraordinaire ce soir. Ils attendent un rapport de la police. »
Van In écarta le combiné de son oreille. Carton avait l’air particulièrement surexcité.
« J’accorde beaucoup de prix à votre présence ce soir, Van In. C’est tout de même vous qui dirigez cette enquête !
— Pas de problème, monsieur, répondit Van In, qui savait pertinemment que Carton avait horreur de parler en public. Elle sera bientôt bouclée.
— La séance est à vingt heures à l’hôtel de ville, précisa Carton. À votre place, je rentrerais chez moi, je prendrais une bonne douche et j’enfilerais un costume décent.
— Avec une cravate sombre ou une cravate à fleurs, monsieur ?
— Et buvez donc un litre de café, ajouta Carton. Vous empestez l’alcool jusqu’ici !
— Je fais immédiatement le nécessaire, monsieur. »
Carton détestait les réunions tout autant que Van In, mais son rang lui accordait le privilège d’envoyer ses subordonnés à sa place dans la fosse aux lions.
*
Macha avait la clé de la Villa. Lorsqu’elle entra, Van In dégustait son dernier whisky-Coca. Elle avait les deux mains encombrées de sacs arborant les logos de boutiques chic. Elle trainait dans son sillage un type falot d’une trentaine d’années qui portait le reste de ses courses. Elle identifia immédiatement la silhouette arrondie de Van In.
Il demeura presque impassible lorsque la jeune femme promena ses doigts froids dans ses cheveux. Il avait reconnu son parfum, un panaché de musc et de santal. Lorsqu’elle plongea le nez dans son oreille, Van In sentit instantanément que ses glandes hormonales fonctionnaient à merveille. Mario se retira discrètement, laissant le champ libre à la professionnelle.
« Quelle surprise, Pierrot* ! » susurra-t-elle.
Van In se laissa embrasser docilement. Les remords ne viendraient que bien plus tard. Le jeune homme timide disparut dans un coin sombre. Macha lui lança un regard amusé.
« Va déballer, Xavier. On se revoit tout à l’heure. »
Le jeune homme hocha la tête, l’air soumis, et s’éloigna avec les sacs.
« Il est si gentil ! » dit Macha en gloussant avant de s’asseoir sur les genoux de Van In. Elle se pencha pour boire à son verre. Ses seins pointaient sous son manteau de fourrure.
« Ça fait plus de deux semaines ! dit-elle langoureusement.
— Dix-sept jours », précisa Van In, et ce furent les seuls mots censés qui franchirent ses lèvres.
Macha l’entraîna dans la chambre du Gigolo. Lorsqu’elle fit glisser son manteau de ses épaules, Van In comprit qu’il signerait bientôt un chèque sans provision pour la première fois de sa vie.
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Le collège tenait séance dans la petite salle du conseil attenante au bureau du bourgmestre. Contrairement à ce qu’on pense généralement, la salle gothique de l’hôtel de ville ne sert qu’aux occasions officielles et aux mariages. La première est bien plus conviviale et bien plus facile à chauffer. Le plancher en chêne amortit les conversations et les tapisseries finissent de donner une atmosphère feutrée à la pièce.
*
« L’heure est grave ! »
Le bourgmestre Moens ouvrit la séance d’une manière pour le moins stéréotypée. Il exerçait ses fonctions depuis six semaines seulement et cette crise inattendue ne lui plaisait vraiment pas. L’opposition ne lui ferait pas de cadeau. Il ne pourrait pas compter non plus sur l’appui des socialistes, avec qui son parti formait pourtant une coalition. Ils avaient dix-huit ans d’expérience derrière eux. S’il faisait un faux pas, ils en reporteraient la faute sans scrupules sur son parti, le CVP. Or, au sein des démocrates-chrétiens, ce n’était pas non plus, la joie. Aux élections, il s’en était fallu d’un cheveu que les commerçants ne fassent sécession. Le moindre désaccord avec cette fraction influente risquait de déclencher un séisme politique.
« L’attentat à la bombe qui a frappé la statue de Guido Gezelle est manifestement le fait d’extrémistes. Leur objectif est clair. Ils veulent toucher Bruges dans ce que la ville a de plus dynamique : le tourisme. »
Moens respira et but une gorgée d’eau. Les échevins présents réagirent à peine. La plupart étaient eux aussi nouveaux dans leurs fonctions.
« C’est pourquoi j’ai sollicité la présence à cette réunion du commissaire en chef Carton et du commissaire adjoint Van In. Ils nous aideront à définir les mesures qui s’imposent. »
L’échevin des finances, un vieux briscard, laissa échapper un murmure de désapprobation.
« S’il y a des remarques, je serais heureux de les entendre ! » laissa tomber Moens sèchement.
Fernand Penninck ôta ses lunettes et se frotta les ailes du nez. Lui et Moens étaient du même parti et il n’entrait pas dans ses intentions de lui mettre des bâtons dans les roues en pleine crise. D’un autre côté, en tant que candidat des commerçants, Penninck aurait tout aussi bien pu devenir bourgmestre lui-même. Il se sentait plus ou moins forcé de manifester son mécontentement.
« Je pense que nous sommes en mesure de définir nous-mêmes les mesures à prendre, dit-il d’une voix affable. La police est là pour exécuter. L’ère De Kee est terminée. »
Des rires fusèrent çà et là. Tout le monde se souvenait de l’ancien commissaire en chef et de son engagement politique.
— Il s’agit d’un avis », reprit Moens, gauchement.
Penninck était un brillant avocat. S’il se lançait dans une polémique, Moens était perdant d’avance.
« Chers collègues, reprit Penninck, je suis d’accord avec le bourgmestre, tant que la police s’en tient à donner des avis et nous laisse prendre les décisions. »
Moens poussa discrètement un soupir de soulagement. Penninck se montrait loyal. En situation de crise, ce n’était pas le moment d’énoncer des critiques à la légère. L’unanimité primait. Les autres échevins CVP comprirent et se tinrent coi.
« Il faut coûte que coûte protéger le tourisme ! reprit Moens avec davantage d’assurance.
— Ce n’est pas un peu prématuré, Pierre ? » demanda Albert Cleynwerk, l’échevin des monuments et de la rénovation urbaine, qui ne cachait pas son scepticisme.
Ce socialiste à la barbe rousse entamait son dernier mandat. Lui n’avait aucune raison de ménager Moens.
Le bourgmestre demeura impassible, mais il était en réalité pétri d’incertitudes.
« Personne n’a revendiqué l’attentat et rien ne laisse supposer qu’un deuxième suivra, poursuivit l’homme de gauche.
— C’est peut-être quelqu’un qui ne supporte pas Guido Gezelle », avança Marie-Jeanne Derycke tout à trac.
L’échevine de l’état civil, à la coiffure impeccable, savoura son intervention. C’était la première fois qu’elle ouvrait la bouche en réunion. Personne ne crut bon de relever.
« Je pense qu’il ne faut pas prendre cette histoire trop à la légère. Les vandales s’expriment avec des aérosols, pas des explosifs ! Si ce sont des extrémistes qui ont fait le coup, il me semble évident qu’ils tentent de désorganiser le secteur touristique. Que peuvent-ils faire, d’autre ? Nous n’avons ni ambassade, ni aéroport, ni problème d’immigration. Les monuments sont le talon d’Achille de Bruges ! »
La tirade de Penninck suscita des grognements d’approbation.
« Nous devons regarder la réalité en face… à moins que l’échevin Cleynwerk n’en sache davantage que ce qu’il veut bien nous dire ! »
Il avait fait mouche. Cleynwerk se gratta la barbe et demeura silencieux.
« La saison touristique commence dans quelques mois, reprit Moens. J’espère qu’il n’y aura pas d’autre incident, mais si nous avons affaire à des extrémistes, ils frapperont probablement à nouveau d’ici Pâques.
— Quand Pâques tombe-t-il cette année ?
— Le 16 avril », répondit Moens, même si la question de l’échevin Dewilde était totalement hors de propos.
Il n’avait aucune envie de se le mettre à dos.
Copie conforme du bonhomme Michelin, Dewilde sortit son agenda à la reliure de cuir.
« Dans ce cas, nous devons surveiller nos monuments nuit et jour. C’est la seule solution ! » dit-il en prenant une posture d’homme d’État.
Trois mois auparavant, il était encore enseignant dans un lycée professionnel. Il avait un brevet de mécanicien et ne devait son succès en politique qu’au soutien de son père, un entrepreneur aux affaires florissantes.
« Avez-vous une idée de la taille du patrimoine brugeois ?! lui demanda Penninck d’un ton las.
— Il suffit de transmettre toutes les informations nécessaires à la police, et le tour est joué ! lança Cleynwerk. Quand les Anglais jouent contre le Club de Bruges, ça ne pose aucun problème !
— Nous pouvons également lever une garde civile. Je connais de nombreux Brugeois qui n’hésiteraient pas à collaborer bénévolement », lança Marie-Jeanne Derycke.
Elle prenait des mines de modeste écolière, ce qui était une véritable performance pour une femme de près de quatre-vingt-dix kilos.
Penninck soupira bruyamment, tandis que le bourgmestre se contenait.
« Vous trouvez ma proposition ridicule, monsieur l’échevin des finances ? Je me demande si vous réagiriez de la même manière si elle avait émané d’un collègue masculin ! »
Elle avait manifestement le goût de la polémique.
Penninck fit comme si cet accès de féminisme ne le touchait pas. Il sourit tel un pharaon qui vient d’apprendre la mort de l’architecte chargé d’édifier sa pyramide.
Interprétant cette attitude comme un aveu, Marie-Jeanne Derycke croisa virilement les bras.
« Et si cela ne suffit pas, nous pouvons toujours faire appel aux paras ! » proposa perfidement Suzanne Dewit, l’échevine des affaires sociales.
Les deux femmes étaient capables de s’étriper. Si Marie-Jeanne Derycke, qui avait déjà dépassé la cinquantaine, avait un physique taillé à la hache et ne brillait pas particulièrement par son intelligence, Suzanne Dewit était une jeune femme élégante de trente-deux ans, licenciée en philologie germanique. Elle n’avait reçu que quatre cent soixante-seize voix et ne devait son siège qu’au fait que les socialistes s’étaient sentis obligés de faire monter une femme au créneau pour ne pas perdre leur image de parti ouvert aux femmes.
« Mesdames, je vous en prie ! Ce n’est pas le moment de se crêper le chignon ! » intervint Moens.
Suzanne Dewit eut un sourire arrogant et Marie-Jeanne Derycke alluma une cigarette d’un air boudeur dans le but d’énerver encore davantage sa consœur, car elle savait qu’elle ne supportait pas la fumée.
« Si je ne m’abuse, c’est justement pour résoudre ce problème que le bourgmestre a invité ces messieurs de la police », dit Marc Decorte, l’échevin du tourisme, en posant d’un geste théâtral le stylo à bille avec lequel il n’avait cessé de jouer durant toute la conversation.
Lorsqu’ils entrèrent, le commissaire en chef Carton et Van In trouvèrent les édiles du peuple plongés dans un épais nuage de fumée. À l’exception de Suzanne Dewit, ils avaient tous suivi l’exemple de Marie-Jeanne Derycke.
Les lustres en cristal étaient recouverts d’une couche de nicotine, mais le précédent collège des bourgmestre et échevins y avait sa part de responsabilité.
Van In jaugea la compagnie en espérant que la comédie ne durerait pas trop longtemps. Il avait coutume de comparer les politiciens à des psychopathes : des gens qui tuaient le temps sans aucun mobile.
À l’invitation du bourgmestre, Carton s’assit à la place d’honneur. Contraint et forcé, Van In s’installa à côté de lui.
Le brouhaha cessa dès que Moens se racla la gorge.
« Le commissaire adjoint Van In, chef de la cellule spéciale de recherche de la police de Bruges, va nous informer quant au déroulement de l’enquête relative à l’attentat à la bombe. »
Van In n’avait encore rien entendu d’aussi horriblement emphatique. C’était typique du politicien inexpérimenté qui cherchait surtout à ne blesser personne. Moens croisa les mains sur son ventre, porta son regard au-dessus des têtes des échevins et s’assit tel un lama tibétain qui vient de gagner au Loto.
Van In laissa flotter un regard résigné, ce qui eut pour effet d’installer un silence pesant. Carton le réveilla en lui donnant un méchant coup sous la table.
« Monsieur le bourgmestre, mesdames et messieurs les échevins…, commença-t-il à contrecœur en constatant que lui aussi parlait avec emphase. La police de Bruges est tout entière mobilisée par l’incident de ce matin. Nous n’avons pas l’habitude du terrorisme. »
Ils étaient tous suspendus à ses lèvres. Van In ne comprenait pas pourquoi, car il n’avait encore rien dit.
« Dès demain, je vais contacter les services de la Sûreté de l’État et leur demander la liste de tous les groupements extrémistes capables de commettre un tel attentat. J’attends d’un jour à l’autre le rapport du service de déminage. Mon assistant coordonne l’enquête de voisinage.
— C’est ridicule ! éclata Cleynwerk. Il n’y avait pas besoin de convoquer la police pour nous dire ça !
— Monsieur Cleynwerk, intervint Moens, le front plissé. Écoutez au moins ce que le commissaire a à nous dire. »
Van In remercia le bourgmestre d’un hochement de tête amical.
« En collaboration avec les services compétents, poursuivit-il, nous avons dressé l’inventaire des principaux monuments. La gendarmerie nous a promis sa collaboration. L’armée va nous envoyer du personnel spécialisé. Leur mission sera d’effectuer des contrôles réguliers auprès des monuments susceptibles de servir de cibles.
— Notre honoré collègue Penninck vient de nous dire que Bruges comptait tellement de monuments importants qu’il était impossible pour les forces de l’ordre d’organiser une surveillance efficace ! » se plaignit Dewilde.
Irrité, Penninck roula son Parker entre le pouce et l’index. Moens n’avait pas jugé utile de le tenir au courant de la stratégie adoptée par la police. Résultat des courses, il était ridiculisé par ce connard de Dewilde.
« Nous parlons bien d’une sélection limitée de monuments ! » dit Carton pour venir à la rescousse de l’échevin des finances.
Penninck avait appuyé inconditionnellement sa candidature au poste de commissaire en chef. Carton ne pouvait pas faire autrement que de mouiller sa chemise pour lui venir en aide.
« Les édifices sécurisés par un système d’alarme électronique n’y figurent pas. L’armée les contrôlera avant l’heure de fermeture », précisa Carton en tentant de paraître convaincant.
Il était bien placé pour savoir qu’aucun système d’alarme n’est infaillible et qu’ils sont en général conçus contre les intrusions des cambrioleurs, pas contre les terroristes. Quand on veut poser une bombe quelque part, il n’est pas forcément nécessaire de forcer les portes.
« Cela nous permet de rayer tous les musées, l’hôtel de ville, le beffroi et pas mal d’églises, poursuivit-il.
— Quel autre monument pourrait-il encore y avoir qui présenterait un intérêt pour des touristes ? demanda Marie-Jeanne Derycke en expirant un nuage de fumée dans la direction de Suzanne Dewit. S’ils placent une voiture piégée sur la grand-place, vous en aurez pour des années de recherches », ajouta-t-elle, sarcastique.
Benson im Himmel, pourquoi faut-il que cette Xantippe envisage cette possibilité ?! se demanda Van In en pestant. À ce train-là, j’en ai jusqu’aux petites heures à écouter leur litanie de scénarios catastrophe ! Bien sûr, les forces de l’ordre sont impuissantes ! Mais c’est une vérité impossible à faire entendre à ces messieurs-dames…
*
Comme Van In l’avait craint, la discussion hésita avant de dégénérer en une dispute en règle. En désespoir de cause, Moens fit venir de la Straffe Hendrik et du genièvre. La bière de Bruges coula à flots, ce qui eut pour effet de calmer provisoirement les édiles communaux. À une heure et quart, ils étaient aussi muets qu’un moteur qui aurait reçu du sucre dans le carburateur. La situation était, en effet, préoccupante. Aussi entérinèrent-ils les mesures si bien formulées par le commissaire et s’en tinrent-ils à la conclusion qu’il n’y avait momentanément pas grand-chose d’autre à faire.
Lorsque les uns et les autres furent sur le point de partir, Van In vit le bourgmestre chuchoter quelque chose à l’oreille de Carton. Le commissaire en chef s’arrangea pour rester en arrière et il fut bien obligé d’imiter son supérieur.
Le concierge de l’hôtel de ville, un homme insignifiant en costume bleu marine, attendait docilement à la porte. Il faisait très discrètement teinter ses clés.
« Monte donc, Antoine, lui dit Moens. Je t’appellerai quand nous aurons fini. Nous n’en avons plus pour longtemps. »
L’air résigné, l’employé inclina la tête et s’éloigna en traînant les pieds. Il ne prit cependant pas la direction de l’étage. Sa femme dormait depuis plus d’une heure et il n’y avait plus grand-chose à la télé. En revanche, un fût de Straffe Hendrik à peine entamé l’attendait à la cuisine.
Le cabinet du bourgmestre se trouvait à l’arrière de l’hôtel de ville. Assez vaste, il se composait d’un bureau et d’une antichambre. Les visiteurs y jouissaient d’une vue magnifique sur un jardin aménagé de façon classique et sur la Reie. Le bourgmestre ayant son propre bateau à moteur, il y avait même fait aménager un ponton.
« Asseyez-vous, messieurs », dit Moens sur un ton formel en indiquant un canapé de velours rouge.
Un splendide bureau en noyer trônait au centre de la pièce, attirant tous les regards.
« Cognac ou whisky ? »
Moens ne proposa pas de bière, afin de ne pas déranger le concierge.
Carton opta pour le cognac, et Moens et Van In prirent du whisky. Lorsqu’ils eurent tous les trois humecté poliment leurs lèvres, Moens marcha jusqu’à son bureau.
Van In perçut le bruit d’un ressort. Le bourgmestre venait d’actionner une cache !
« J’ai reçu cette lettre chez moi ce matin, dit-il en tendant une enveloppe jaune clair à Carton. Je ne voulais pas semer la panique », ajouta-t-il comme pour s’excuser.
Carton et Van In connaissaient tous les deux la vraie raison. Le bourgmestre se méfiait de la moitié de ses échevins.
« Ils menacent explicitement de frapper une nouvelle lois, dit-il avant que Carton n’ait eu le temps de chausser ses lunettes. Ils ne feront pas dans la dentelle. Bruges va trembler* ! écrivent-ils. Les touristes vont bien rester à la maison cette année… Le phénomène s’est déjà produit en Turquie et en Égypte…*. »
Moens but une rasade de whisky pendant que Carton prenait connaissance de la lettre avec une lenteur mesurée.
« Et ils menacent de me liquider si je ne collabore pas, ajouta Moens en soupirant.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?! s’exclama Van In, incrédule. Collaborer ! Collaborer à quoi ?!
— Ils ne le disent pas. »
Moens faisait les cent pas. Carton fixait la monture de ses lunettes. Il se demandait pourquoi le bourgmestre lui avait fait lire la lettre puisqu’il en avait révélé tout le contenu à voix haute.
« Je pense que nous ne devons pas avoir de crainte pour le moment », dit Van In d’une voix résolue.
Moens se figea et Carton porta la main à son front.
« Je pense que vous ne courez aucun danger tant qu’ils n’ont pas fait connaître leurs exigences, précisa Van In. La lettre est signée ? »
Carton ôta ses lunettes et lui tendit la feuille de papier.
« En général, les terroristes signent leurs revendications, reprit Van In. Et je suis peut-être vieux jeu, mais j’imagine mal des poseurs de bombes utiliser une imprimante laser. »
Moens hocha la tête d’un air enthousiaste. Van In avait la réputation d’avoir du flair. Apparemment, elle n’était en rien usurpée.
« Et pourquoi s’expriment-ils en français ? »
Van In regarda la lettre à la lumière pour en observer le filigrane.
« C’est l’œuvre soit d’un fou, soit d’une bande de têtes brûlées du sud du pays », dit-il, catégorique.
Le bourgmestre s’assit et fixa Van In la bouche grande ouverte. Carton se croisa les bras et s’enfonça dans son fauteuil.
« En tout cas, le filigrane est français. »
Van In plia la lettre en veillant à ne pas frotter le papier.
« Vous auriez un sac en plastique ? »
Il s’empara prudemment de l’enveloppe en la tenant par un coin. Moens fouilla dans les tiroirs de son bureau.
« Ceci vous convient ? »
D’après la publicité qui ornait le sac que tendait Moens, les deux flics surent immédiatement où le bourgmestre achetait son poisson. Van In y glissa l’enveloppe et la lettre.
« Je saurai demain s’il s’y trouve des empreintes digitales exploitables, à condition que monsieur le bourgmestre ne voie pas d’inconvénient à ce que je sollicite le labo technique de la police judiciaire, bien sûr.
— Pouvez-vous me garantir toute la discrétion voulue, commissaire Van In ? demanda Moens, inquiet.
— Léo Vanmaele est un ami. Je n’hésiterais pas à lui confier mes propres lettres d’amour », répondit Van In avec nonchalance.
Moens s’octroya un nouveau verre de whisky et le vida d’un trait.
Il a peur, pensa Van In.
« O. K., commissaire, mais je ne veux pas une seule fuite au sujet du contenu de cette lettre ! »
Moens se répétait inutilement. Van In eut subitement l’impression qu’il tremblait.
« Pourquoi soupçonnez-vous des francophones, commissaire ? » demanda Carton subitement.
Le vieux renard sentait que Van In en savait davantage qu’il ne laissait paraître.
D’un geste assuré, Van In alluma une cigarette sans en demander l’autorisation. Il aspira une profonde bouffée avant de se lancer.
« Tout le monde sait que la Communauté française est dans le besoin. La fédéralisation fait du tort aux Wallons. Ils ont peur que les Flamands n’obtiennent la scission de la Sécurité sociale. Cela leur coûterait plus d’une centaine de milliards, et cet argent, ils ne l’ont tout simplement pas. La Belgique est sans doute le seul pays au monde où les problèmes ethniques n’ont jamais fait couler de sang, mais si les Flamands ferment le robinet et si les francophones commencent à avoir faim, il semble évident que certains extrémistes chercheront une échappatoire du côté de la violence. La lettre cite explicitement la Turquie et l’Égypte. Or, ce sont deux pays où les terroristes tentent d’intimider les touristes. Bruges est la ville la plus touristique de Flandre. Et pourquoi ont-ils choisi Guido Gezelle comme première cible ?!
— Bon Dieu ! gémit Moens. Vous pensez que… ?
— Votre analyse est particulièrement effrayante, Van In, interrompit Carton. Mais je dois admettre que ce scénario est parfaitement plausible. »
Van In savoura le compliment. Il avait improvisé sa belle théorie en un éclair.
« La Sûreté de l’État nous en dira davantage dès demain. S’il existe un mouvement antiflamand, nous nous concentrerons sur cette hypothèse.
— L’idée est excellente, commissaire ! s’exclama Moens avec enthousiasme.
— En attendant, je propose que nous placions monsieur le bourgmestre sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
— Excellent, Van In.
— Il reste un problème. »
Carton et Moens étaient suspendus aux lèvres du commissaire adjoint comme des enfants à qui on raconte une histoire de magicien.
« Est-il réellement opportun d’impliquer les autres services de police ou choisissons-nous une approche autonome ? »
Carton passa par toutes les couleurs. Van In jouait avec le feu !
« J’ai promis à la police judiciaire et à la gendarmerie de travailler en totale concertation, répondit le commissaire en chef avec circonspection.
— C’est évident que nous allons collaborer, mais si nous obtenons une avancée dans notre enquête, nous ne sommes pas obligés de les en informer immédiatement. Ne serait-ce pas mieux si la police communale parvenait à résoudre l’affaire ? »
Cet argument était décisif, car, en sa qualité de bourgmestre, Moens dirigeait aussi la police communale.
« Bien, Van In ! Faites à votre idée ! dit Moens. Je vous donne une semaine !
— Je ferai de mon mieux, monsieur le bourgmestre. » Van In fit cul sec. Moens avait beau n’être qu’un politicien à la petite semaine, il savait choisir son whisky.
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Après une bonne nuit de repos, Van In se pointa au commissariat avec trois quarts d’heure de retard. Cette fois, personne ne lui fit de remarque.
« Salut ! Tu es superbe aujourd’hui ! » dit Versavel qui venait de faire un sort à une pile de P. -V.
Sous une gabardine fripée, le commissaire portait un vieux costume rayé et une cravate aux couleurs criardes. Sur sa tête, un ridicule chapeau mou défiait les lois de la pesanteur.
Le brigadier salua en tentant de garder son sérieux.
« Je me suis déguisé en agent secret ! » répondit Van In.
Versavel se demanda comment il fallait prendre cette nouvelle lubie.
Van In pivota sur lui-même en faisant tournoyer sa gabardine autour de ses hanches tel un mannequin professionnel.
« Seigneur, ne nous soumets pas à la tentation… », marmonna Versavel en comprenant d’où soufflait le vent.
L’un des agents auxiliaires qui, la veille, avait croisé le duo dans l’escalier, se retourna discrètement. C’était donc vrai qu’il manquait une case à Van In…
« This is showtime ! dit Versavel à son intention en posant la main sur l’épaule de son supérieur. Pompom-pom pompom pompom pompom… »
Van In se laissa guider docilement sur l’air de la plus célèbre valse du monde.
« Vous dansez merveilleusement bien, commissaire ! Voulez-vous que je fasse mon rapport sur ce tempo ?
— Laisse tomber, Guido. Ils vont croire que nous sommes un peu…
— Que tu es un peu…, protesta Versavel. Tout le monde sait que je suis parfaitement normal.
— Your place or mine ? » demanda Van In d’une belle voix de baryton en jetant un regard alangui à Guido.
Entre-temps, un petit attroupement s’était formé.
« Nous nous entraînons pour le carnaval ! continua Van In à l’intention des flics ébahis. Dès demain, cours de danse obligatoire pour tous ceux qui restent plantés là comme des couillons ! »
Les curieux s’évanouirent dans la nature, et Van In éclata de rire. Versavel lui jeta un regard préoccupé.
« Tu m’as l’air de bien bonne humeur, aujourd’hui ! dit-il en lissant les plis de sa chemise et en vérifiant la position de sa cravate.
— La journée d’hier a été relativement agréable, répondit Van In. Une enquête ne doit pas forcément être « chiante. »
Versavel se racla poliment la gorge.
« Macha t’a proposé un extra ? »
Le ton était désapprobateur et se voulait tel.
Van In se raidit. Il savait que le brigadier se serait jeté dans les flammes pour les beaux yeux d’Hannelore.
« Ce tas d’os a téléphoné il y a une demi-heure. Elle avait oublié de te dire quelque chose, reprit Versavel, qui ne comprenait pas pourquoi Van In buvait du mousseux alors qu’il avait du champagne à la maison.
— Tu as autre chose sur l’estomac, brigadier ?
— Faut que je m’allonge, peut-être, commissaire ?! »
Van In ouvrit la porte du 204 d’un coup d’épaule.
« La chair est faible, Guido. Mais je ne t’apprends rien… Il y a du café ?
— J’en ai fait du frais ce matin, à huit heures tapantes, répondit Versavel en consultant ostensiblement sa montre. Je lui ai dit que nous reprendrions contact cet après-midi, reprit-il en servant le café.
— Parfait ! N’oublie surtout pas la clé de sa ceinture de chasteté ! »
Versavel tendit un gobelet en plastique à Van In avant de s’installer à son bureau en réfléchissant. Cela faisait plusieurs semaines que Van In n’avait pas l’air dans son assiette. À vrai dire, il comptait à son actif plus de dépressions que la météo d’Europe du Nord. Ce n’était pas le moment d’en rajouter.
« Rien de spécial à l’hôtel de ville ? »
Van In haussa les épaules. Il pensait à Macha, et cela l’excitait. Il ne pouvait pas s’empêcher d’être avec elle comme un bébé affamé face à un sein gonflé de lait.
« Ils étaient près de déclarer l’état d’urgence… L’enquête de voisinage a donné quelque chose ? »
Versavel fit la moue.
« Tu veux que je te lise le rapport ? dit-il sur un ton qui ne présageait rien de bon.
— Laisse tomber. Tout le monde a entendu l’explosion et s’est rendormi cinq minutes plus tard.
— Comment as-tu deviné ?! Les seuls qui nous ont appelé l’ont fait pour porter plainte pour tapage nocturne !
— Évidemment ! Comme si nous n’avions que ça à faire !
— Ah, parce que nous avons autre chose à faire… ?! Prends Depuydt, par exemple. Ce type habite à côté de l’Octopus, un piano-bar de la rue aux Laines. Il nous téléphone tous les soirs à vingt-deux heures cinq tapantes ! »
La tête ailleurs, Van In déposa son gobelet sur son bureau. Depuis plus de vingt-quatre heures, il essayait de retrouver l’impression fugitive qui lui avait traversé l’esprit au Schrijverke et voilà que, subitement, l’image du maigrichon qu’il avait entraperçu dans le bureau de Lonneville lui revenait très nettement en mémoire.
« Le bruit du piano le rend dingue, mais nous ne pouvons pas intervenir. Depuydt a pratiquement tout essayé : il a demandé des mesures d’audiométrie au service de l’environnement, il a envoyé des lettres outrées à la presse, il a introduit une plainte auprès du juge de paix… On ferait pourtant mieux de fermer ce boui-boui, si on me demandait mon avis. Il ne se passe pas deux semaines sans qu’on y constate un problème d’intoxication alimentaire. C’est un véritable défilé d’ambulances ! Bah ! Je préfère ne plus y penser… »
Van In écoutait d’une oreille distraite.
« Depuydt, tu as dit ? Philippe Depuydt ?
— Oui. Tu le connais ?
— Nous étions au collège ensemble. Il doit avoir à peu près mon âge ?
— Oui, je pense. Si tu veux, je cherche son adresse.
— Ne prends pas cette peine, Guido. Ce n’est pas si important. »
Versavel marcha jusqu’à l’appui de fenêtre et se resservit du café.
« À propos, Carton est déjà là ? » demanda Van In en tendant son gobelet.
Versavel lui servit du café et du sucre et s’octroya quelques gouttes de lait écrémé.
« Tu sais bien qu’il ne supporte pas la boisson. Et ne me fais pas croire que vous n’avez rien bu hier soir ! dit Versavel en riant.
— Bref, il n’est pas là…
— Je pense qu’il ne faut pas compter sur lui avant onze heures.
— Bien ! »
Van In but une gorgée de son café brûlant et alluma une cigarette. La caféine et la nicotine lui faisaient du bien. Il redevenait peu à peu lui-même.
« Tu peux faire quelque chose pour moi, Guido ? »
Versavel était assis sur le bord de son bureau, le dos parfaitement droit, contrairement à la plupart de ses collègues.
« Contrôle les fiches d’hôtel de ce week-end. Je cherche un Hollandais. »
Van In sortit son calepin de sa poche et lut la description que Mario lui avait donnée.
« Genre homme d’affaires, environ quarante-cinq ans, grand, mince, cheveux gris, avec des sapes à la mode. Un certain Adriaans ou Adriaensen.
— O. K. ! dit Versavel. Je m’y mets tout de suite.
— Et un Allemand ! poursuivit Van In imperturbablement. Soixante-cinq ans, corpulent, chauve.
— Compris !
— Quand on cherche la compagnie du soleil, il faut bien en accepter l’ombre », dit Van In, soudain philosophe.
Versavel acheva de prendre note. Il était content de voir Van In remettre le pied à l’étrier.
« Cela n’a évidemment rien à voir avec notre attentat à la bombe, laissa-t-il tomber prudemment.
— Bien deviné, Guido ! Par contre, ce que je vais te dire, oui. »
Versavel attendit, le bic en alerte. Il trouvait particulièrement passionnant de mêler ainsi deux affaires.
« Je veux que le bourgmestre bénéficie jour et nuit d’une protection rapprochée. Trouve des gars fiables et fais-les opérer en civil ! »
Versavel fit une mine qui aurait rendu jaloux Till l’Espiègle lui-même. Il buvait du petit-lait.
*
La Sûreté de l’État a beau mettre son nez partout, elle n’a pratiquement aucune compétence judiciaire. Certains hommes politiques la considèrent comme superflue, d’autres la voient comme un mal nécessaire. C’est un service de renseignement, sa principale mission est donc la collecte d’information. Elle détient un demi-million de dossiers, sur toutes les personnes ayant des activités susceptibles de nuire à l’État, du simple citoyen qui a un jour assisté à une réunion d’un parti d’extrême gauche aux leaders des Cellules communistes combattantes[5], des tueurs du Brabant et d’Action directe. Étrangement, les dossiers de la première catégorie comptent généralement davantage de pages…
Telles étaient les pensées de Van In alors qu’il composait pour la troisième fois le numéro de la Sûreté. Par deux fois, il était tombé sur la tonalité « occupé ». La standardiste lui répondit au moment même où il s’allumait une cigarette. Dès qu’elle eut compris qu’elle avait affaire à un Flamand*, elle cessa de parler français pour s’adresser à lui dans un dialecte à couper au couteau.
Van In se présenta et n’en crut pas ses oreilles lorsque la jeune femme le mit immédiatement en contact avec le directeur Bostoen, un des mandarins de la Sûreté.
« Bonjour, monsieur Bostoen. Commissaire adjoint Van In à l’appareil, chef de la cellule spéciale de recherche de la police de Bruges, dit Van In en se rendant compte qu’il s’exprimait avec la souplesse d’un portemanteau. Je vous appelle au sujet d’un attentat à la bombe… »
Il fit un bref topo de la situation avant de conclure :
« Les auteurs n’ont laissé aucune signature et je me demandais si…
— Je suis au courant ! » l’interrompit Bostoen d’une voix autoritaire.
Van In fut tellement surpris qu’il en bafouilla presque.
« La statue de notre illustre poète est-elle fortement endommagée ? »
Van In aurait été incapable de dire si la déférence de Bostoen pour Guido Gezelle était feinte, mais il était certain d’une chose : avec un accent pareil, ce type-là était originaire de Flandre occidentale.
« Ça aurait pu être pire », répondit-il évasivement.
Bostoen chaussa ses lunettes et feuilleta le dossier ouvert sur son bureau. Il l’avait étudié en profondeur pas plus tard que la veille. La chemise d’un vert terne portait trois lettres défraîchies : MWR.
« Bon, tant mieux », répondit-il après un temps.
Van In essaya de visualiser ce Bostoen. Étant donné son assurance hautaine, il pariait pour un juriste.
« Et vous pensez à un groupe extrémiste ?
— Cela me semble une bonne piste, répondit Van In prudemment.
— Mmmm… Vous avez peut-être bien raison. Je me souviens vaguement d’un dossier sur le Mouvement wallon révolutionnaire, mais cela date d’il y a très longtemps. »
Van In attendait patiemment, un bic à la main. Bostoen avait manifestement tout son temps.
« Ils ont distribué des tracts pendant quelques années et on a essayé de leur mettre cinq ou six incendies criminels sur le dos à l’époque. D’après leur manifeste, ils voulaient lutter par tous les moyens contre l’impérialisme flamand. Ils se disaient prêts à des actions dures.
— C’est bon signe pour nous, dit Van In, raisonnablement enthousiaste.
— Le problème, c’est que le MWR a été démantelé en 1980, dit Bostoen avec un zeste de dépit. Ce qui n’empêche évidemment pas qu’une petite bande d’illuminés veuille reprendre le flambeau… »
Van In prenait fébrilement note.
« Si vous le souhaitez, je peux vous faire envoyer le dossier.
— Ce serait très aimable de votre part, monsieur Bostoen ! »
Van In déposa son bic et s’alluma une nouvelle cigarette. Bostoen entendit le bruit du briquet, mais s’abstint de tout commentaire.
— Je rédige immédiatement une note à l’intention des archives, dit-il. Avec un peu de chance, le dossier sera sur votre bureau dans deux jours.
— Parfait ! Encore un très grand merci pour votre collaboration !
— C’était avec plaisir, commissaire. »
Après avoir raccroché, Bostoen se leva péniblement et marcha en boitant jusqu’au petit réfrigérateur où il conservait ses médicaments.
Van In composa sans attendre le numéro du labo scientifique.
« J’avais justement l’intention de te faire signe, lui dit joyeusement Léo. Timperman m’a faxé le rapport d’autopsie de Fiedle il y a tout juste une demi-heure. »
À la PJ, Timperman était une légende vivante. Malgré sa discrétion, ce professeur d’anatomopathologie jouissait d’une solide réputation en Belgique comme à l’étranger et ses étudiants l’adoraient.
« Ah ! Tu as du neuf ! dit Van In, impatient.
— Attends, attends ! On connaissait déjà la cause de la mort. Fiedle est décédé des suites d’un hématome subdural. L’hémorragie lui a été fatale.
— Épargne-moi les détails, Léo.
— O. K. Tu veux que je parle de son foie ?
— Léo !
— Du contenu de son estomac, alors ?! Timperman a trouvé des traces de trigla lucema et de stizostedion lucio-perca.
— Ce qui veut dire… ?
— Du sandre et du grondin perlon.
— Du poisson, quoi !
— Oui.
— C’est tout ?
— Oui, dit Léo sèchement.
— Bref, Fiedle aimait le poisson.
— La bouillabaisse, Pieter ! Ces deux poissons entrent dans la composition de la bouillabaisse.
— Ça nous fait une belle jambe ! soupira Van In. Autre chose ? »
Léo hésita.
« Creytens s’est accaparé l’enquête et Croos est muet comme…
— … un grondin perlon !
— Timperman a trouvé un petit morceau de tissu épithélial sous l’ongle de l’index droit de Fiedle », reprit Leo.
Si Creytens apprenait que Léo avait photocopié le rapport d’autopsie, il était bon pour rejoindre l’équipe de nettoyage du palais de justice dès le lendemain matin.
« Ah ! ça, c’est une bonne nouvelle ! dit Van In. File-moi le rapport et je t’offre une Duvel !
Je l’inscris avec les autres ou je viens me servir chez toi ? demanda Léo en riant.
Passe à la maison un de ces quatre ! Mes compliments à Creytens ! Salut, Léo ! »
Van In garda le combiné dans la main pendant plusieurs secondes. Ce petit morceau de tissu épithélial était le premier indice attestant qu’il y avait peut-être eu meurtre. Il semblait désormais exclu que le Boche soit tombé tout seul. Il était, en revanche, beaucoup plus vraisemblable que le meurtrier ait tenté de camoufler son crime. Voilà qui était intéressant…
Van In raccrocha, attendit la tonalité et composa le numéro du service de déminage. Un militaire de carrière jovial le transféra sur quatre postes différents, mais le lieutenant Grammens demeura introuvable. Van In pouvait difficilement demander à être mis en contact avec la cantine…
*
À quinze heures trente, Versavel entra en trombe. Hermès était dans un piteux état. Il était couvert de neige et sa moustache évoquait la gueule d’un phoque gelé.
« Je pense que nous avons touché le gros lot ! » s’écria-t-il.
Le brigadier accrocha soigneusement sa veste au portemanteau et se nettoya la moustache.
« D’après les fichiers des hôtels, soixante-huit Hollandais ont séjourné à Bruges ce week-end. L’un d’entre eux porte le nom d’Adriaan Frenkel et la description colle parfaitement !
— Mario a sans doute cru que Frenkel était un prénom hollandais, dit Van In en hochant la tête. Je te suis, mais…
— Un moment, commissaire ! Laisse-moi parler ! Frenkel avait réservé sa chambre jusqu’au mardi, mais il est parti précipitamment le dimanche matin.
— Tiens !
— Pourtant il a payé jusqu’au mardi sans rien trouver à redire ! ajouta Versavel, triomphant.
— C’est notre homme ! Tu as son adresse ? »
Versavel tapota sa poche de poitrine.
« Bien ! Contacte immédiatement la BSR néerlandaise ! »
Versavel fronça les sourcils.
« La Brigade spéciale de recherche des Pays-Bas ?! Est-ce vraiment une bonne idée, commissaire ? »
Van In tapa du poing sur son bureau.
« Benson im Himmel ! Chaque fois que nous sommes sur le point d’attraper notre proie, nous sommes obligés de la laisser filer pour respecter les procédures du parquet ! Et notre honneur, alors ?! »
Versavel ne se laissait plus impressionner pour si peu.
« Je tape le rapport ?
— Oui, vas-y, Guido. Mais il ne doit pas obligatoirement partir aujourd’hui, répondit Van In en clignant de l’œil.
— Je suis aussi allé faire un tour au Duc de Bourgogne. D’après la réceptionniste, la chambre de Fiedle a été réservée par fax. »
Il consulta son calepin.
« Par la société Kindermann, située Wagnerstrasse 45, à Munich.
— Pour une ou deux personnes ?
— Une seule. Fiedle était le seul Allemand à loger au Duc. »
Versavel déposa une généreuse portion de café dans le filtre et l’humidifia pour le faire gonfler.
Van In s’étira de tout son long et marcha jusqu’à la fenêtre. Il neigeait tant que les efforts des équipes d’épandage étaient réduits à néant ou presque. Bruges se recouvrait peu à peu d’un grand manteau ondoyant.
« Soit Mario ment, soit Fiedle s’est retrouvé par hasard face à face avec un autre Allemand samedi soir », dit-il.
Versavel versa lentement de l’eau sur le filtre.
« C’est peut-être pour ça qu’elle a téléphoné, dit-il.
— Qui ça ?
— La grue.
— En tout cas, en ce qui concerne le Hollandais, Mario a dit la vérité.
— Ne me fais pas rire, commissaire. »
Versavel servit le café.
« Tu connais Mario, reprit-il. S’il a décrit Frenkel avec une telle précision, c’est parce qu’il n’est probablement lié en rien à l’affaire. Et il reste vague sur la personne qui accompagnait Fiedle…
— Je ne sais pas, Guido. »
Van In but une gorgée de café et s’affala sur sa chaise.
« Il y a quelque chose qui ne va pas ? demanda Versavel avec une certaine inquiétude dans la voix en voyant le commissaire se frotter la poitrine.
— Désolé, Guido. Je ne me sens pas en superforme, aujourd’hui.
— On ne rajeunit pas ! » dit Versavel.
Van In réagit à peine. Versavel exclut une nouvelle poussée de dépression : il connaissait trop bien le commissaire.
Van In leva les yeux en entendant des agents en partance, dans le couloir.
« Cinq heures, dit-il, cynique. Les rats quittent le navire ! Et toi, Guido ?
— Merlin a-t-il abandonné le roi Arthur lorsqu’il avait besoin de lui ? »
Van In sourit. Versavel avait des lettres et tenait à le montrer.
« Merci, Guido. Tu es un ange. »
Soudain, une douleur fulgurante le transperça. Il se trouvait dans une grande salle froide pleine de gens cupides qui participaient à une mise aux enchères. Accompagné de quatre mecs baraqués, un huissier arrogant vidait sa maison. Le sang affluait par à-coups dans son aorte et des mouches dansaient devant ses yeux. Subitement, quelqu’un éteignit la lumière.
« Bordel, Van In ! »
La voix de Versavel lui parvenait comme à travers un voile. Van In était étendu sur le sol. Sa tête avait heurté une armoire à archives. Une fraction de seconde plus tard, le brigadier appelait le central et humectait un mouchoir.
Van In entendait Versavel courir à gauche et à droite.
Il ouvrit les yeux. Heureusement, la douleur s’était calmée. Quatre ou cinq visages étaient penchés sur lui comme dans un conte fantastique. Il reconnut l’après-rasage de Versavel. Il avait une petite mine.
Revigoré par la fraîcheur du mouchoir mouillé, Van In tenta de se relever.
« Ça va ? Tu veux que j’appelle un médecin ? »
Van In sentait le froid du carrelage dans son dos, à travers sa chemise. Il tremblait de tout son corps. Et, surtout, il ne comprenait pas ce qu’il fichait là.
« Non, laisse. Je me sens déjà mieux. Je suis tombé ? Aide-moi à me relever, s’il te plaît. »
Quatre agents secourables hissèrent le commissaire comme un vulgaire sac de pommes de terre.
« Merci. »
L’image que Van In avait devant les yeux se fit de plus en plus nette, mais sa poitrine lui faisait mal comme si un camion lui avait roulé dessus.
« Faudrait quand même appeler une ambulance, murmura un agent.
— C’est son cœur. Mon beau-père a eu tout pareil la semaine passée. »
Versavel réfléchit. Van In détestait les médecins et les hôpitaux.
« Je pense que nous ferions mieux d’attendre encore un peu », dit-il.
Van In lui saisit le poignet et le serra comme dans un étau.
« Pas d’ambulance, Guido. Tout va bien. »
Versavel se trouvait face à un dilemme. Il n’était pas tout à fait rassuré, mais il se laissa convaincre par les yeux implorants de son supérieur.
« O. K., les gars ! Merci pour votre aide ! Le commissaire se sent mieux. Je m’occupe de lui ! »
Les agents s’éclipsèrent un à un, mais celui qui avait parlé de son beau-père s’évertua à expliquer les symptômes de l’infarctus.
« Je crois que j’abuse de ton café trop corsé », dit Van In d’une voix reconnaissante.
Versavel l’aida à s’asseoir. Van In arborait un sourire de patient Alzheimer.
« Café, sexe et stress, je l’ai toujours dit : ce cocktail n’est plus de ton âge, Pieter. »
Cette familiarité soudaine procura à Van In une agréable sensation de chaleur. Il comprit subitement la différence entre l’homophilie et l’homosexualité.
« Pas dans cet ordre, Guido. S’il te plaît, ne me fais pas mourir d’un excès de caféine !
— Tu préfères le tabac ? demanda Versavel, cynique. À ta place, je commencerais à prendre au sérieux l’avertissement qui figure sur tes paquets de cigarettes.
— Tu as raison, Guido. Le sexe nuit gravement à la santé d’un homme de mon âge. Surtout avec une grue, ajouta-t-il en souriant.
— Vantard ! Je parlais du tabac.
— Après le sexe, Guido. Je fume toujours après le sexe.
— Idiot ! Tu es aussi têtu qu’un pitbull castré !
— Donne-moi deux minutes et tu vas voir ce que tu vas prendre. »
Versavel poussa un profond soupir. De voir Van In reprendre peu à peu des couleurs, il était pris d’un étrange sentiment de bonheur.
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Versavel ramena Van In chez lui avec une voiture de service. Sourd à ses protestations, il l’installa dans le canapé avec un drap, le força à avaler deux comprimés effervescents et fit du feu.
« Essaie de te reposer un peu, dit-il fermement. Je vais bouquiner. »
Van In ferma docilement les yeux. Il mourait d’envie d’une cigarette, mais autant demander de la strychnine ! Versavel tournait les pages à une cadence régulière. Pour se détendre, Van In compta de cent à un, mais comme cette méthode ne s’avérait pas plus efficace que les autres, il se tourna sur le côté et fit semblant de ronfler.
Versavel ferma son livre et observa le commissaire d’un œil compatissant.
« Il reste un fond de whisky dans le frigidaire, Guido. J’ai les cordes vocales tout engluées. »
Versavel réfléchit en fixant les flammes. D’après les médecins, un peu de whisky ne pouvait pas faire de tort. Dans de nombreux cas, l’alcool avait même un effet bénéfique.
« D’accord, mais un seul verre, dit-il.
— Ne t’oublie pas ! » cria Van In derrière lui d’une voix qui n’était subitement plus du tout enrouée.
Il s’affala dans le canapé et regarda tomber les flocons par la fenêtre. Les moments de bonheur intense sont rares, pensa-t-il. Ils vous donnent une sensation de picotement sur la peau et vous laissent groggy.
« Merci, Guido. »
Le whisky colorait à peine le fond du verre. Van In fit danser le liquide pour en déployer tout l’arôme et décida de ne pas y toucher tout de suite.
Versavel mit un CD de Corelli dans le lecteur. Le clavecin emplit la pièce embaumant le feu de cheminée de sérénité et de plaisir sublimé.
« Qu’est-ce que tu lis ? » demanda Van In après un moment.
Versavel lui montra la couverture.
« Le Chaos ! dit Van In en voyant le titre. Je ne me souviens pas avoir lu ce livre !
— Dommage, commissaire. Je le trouve fascinant.
— Emporte-le chez toi, Guido. Je me débrouillerai. Il ne peut plus rien m’arriver. »
Il lui fallut un bon quart d’heure pour persuader Versavel qu’il se sentait parfaitement bien.
« Je dormirai bientôt comme un bébé !
— D’accord, finit par dire Versavel. Mais je veux que tu me promettes deux choses ! »
Soulagé, Van In retint son souffle et se blottit sous son drap comme un enfant gâté.
« Demain, tu consultes un médecin ! »
Van In but la dernière gorgée de whisky et hocha docilement la tête.
« Et s’il t’arrive quelque chose cette nuit, tu m’appelles ! »
Versavel se caressa plusieurs fois la moustache, signe qu’il était préoccupé.
« Promis, Guido. Tu ne crois tout de même pas que je vais bouger ce soir ?! »
Versavel parut lui faire confiance et lança une dernière bûche dans le feu.
« Je ferme la porte et je jette la clé dans la boîte aux lettres.
— Tu es un ange. On se voit demain au commissariat. »
Van In ferma les yeux et attendit. Dès que la clé tomba dans la boîte aux lettres, il bondit sur ses pieds et se précipita sur le tiroir de la cuisine où il gardait toujours un paquet de réserve, car Versavel lui avait impitoyablement confisqué son stock. Puis, il descendit pieds nus dans la cave et en remonta une bouteille de Rémy Martin.
Un vent puissant du Nord-Est s’était levé. Des milliers de flocons venaient s’écraser contre les portes-fenêtres de la terrasse.
Van In alluma une cigarette, inspira profondément, déboucha la bouteille de cognac et se servit. Il expira la fumée dans son verre, renifla, puis avala une gorgée de feu ambré.
*
Convaincu que la plupart des employés de banque passaient gentiment la soirée devant leur poste de télévision, Van In composa le numéro de Philippe Depuydt. On décrocha à la troisième sonnerie.
« Bonsoir. Pieter Van In à l’appareil. Philippe est là ?
— Un instant, dit une voix de femme. Philiiippe ! Téléphone ! »
Van In entendit brailler un enfant et eut presque l’impression de sentir l’odeur fade de petites fesses talquées. Après plusieurs minutes, quelqu’un reprit enfin le combiné.
« Philippe Depuydt ? Pieter Van In à l’appareil. »
Il y eut un silence désagréable.
« Tu te souviens de moi, tout de même ?! reprit Van In sur un ton complice. On était à l’école ensemble. Chez les Xavériens ! Tu étais assis à côté de moi en salle d’étude. Nous nous affrontions en joutes héroïques avec nos compas !
— Oui, dit une voix hésitante.
— Je t’ai vu lundi à la banque. J’étais venu voir le directeur, et je t’ai vu passer.
— Je crains que je ne puisse rien faire pour toi, Pieter », dit Depuydt, qui pressentait une demande pas très catholique.
Quand un ancien camarade d’école vous appelle après vingt-cinq ans de silence, ce n’est généralement pas pour vous souhaiter le bonsoir.
« Écoute-moi, mon pote. Je sais que tu as un problème avec ton voisin, reprit Van In en recourant à son ton autoritaire de policier. Tu n’as aucune honte à avoir. Le tapage nocturne est un problème beaucoup trop souvent négligé. J’en sais quelque chose, dit-il dans un mensonge éhonté.
— Oui, mais…, objecta Depuydt.
— Je peux t’aider, Philippe. Je sais pourquoi la commune ne fait rien. »
Le pouls de Depuydt s’accéléra. Le différend qui l’opposait à Debaes, l’exploitant de l’Octopus, le tenait éveillé des nuits entières. Il aurait donné n’importe quoi pour trouver une solution.
« C’est très gentil de ta part, Pieter.
— Je peux faire cesser ce bruit à condition que tu me dises pourquoi la banque cherche absolument à vendre ma maison. »
Il y eut un nouveau silence. Le bruit de fond avait disparu, ce qui voulait dire que Depuydt avait mis sa main sur le combiné.
Il délibère avec sa femme, pensa Van In.
« Pourquoi devrais-je te faire confiance ? Jusqu’à présent, toutes mes démarches ont échoué et, si je brise le secret bancaire, je risque mon boulot.
— Le secret bancaire ! dit Van In en riant. N’exagère pas ! Je suis simplement curieux. De toute façon, mes parents m’ont prêté de l’argent. Je garderai ma baraque. »
Il y eut une nouvelle délibération. Cette fois, Depuydt bouchait mal le combiné et Van In reconnut la voix aiguë de la femme qui avait décroché. L’argument selon lequel Van In était en mesure de payer ses dettes eut raison des dernières résistances.
« Tu peux vraiment faire cesser ce vacarme ?
— Dans la semaine, dit Van In d’une voix résolue.
— Bien, dit Depuydt en hésitant. Il n’a jamais été question de vendre ta maison aux enchères. Depuis quelques années, une agence immobilière écume le marché. Ils cherchent les mauvais payeurs et font pression sur la banque pour qu’elle se débarrasse des gens en difficulté financière.
— Continue, Philippe. »
Van In n’en croyait pas ses oreilles. Il n’aurait jamais imaginé que les banques puissent participer à de tels traficotages.
« C’est tout, je te jure.
— J’ai toujours pensé que Lonneville était corrompu, dit Van In.
— Laisse Lonneville en dehors de ça, je t’en prie !
— Pas de problème, Philippe. Le nom de l’agence immobilière me suffira.
— Die Scone, murmura Depuydt. Mais jure-moi que cette information restera entre nous !
— Tu peux dormir sur tes deux oreilles, Philippe. Au propre comme au figuré. Ton voisin va mettre une sourdine, fais-moi confiance.
— Je l’espère. En tout cas, merci pour ton intervention.
— Merci à toi aussi, dit Van In. Et appelle-moi en cas de problème, d’accord ? »
Van In raccrocha et entreprit de dessiner des cercles obstinés autour de ces deux mots : Die Scone.
*
Après le journal télévisé du soir, le commissaire monta prendre une douche bouillante. Il choisit des sous-vêtements propres, enfila son jeans préféré et camoufla ses bourrelets en passant par-dessus un pull aux couleurs vives qu’Hannelore lui avait offert deux mois auparavant.
De la rue du Marais à la place Jan van Eyck, c’est tout juste s’il y a cinq minutes de marche. La neige tombait à gros flocons. Plié en deux, Van In affrontait les bourrasques et tentait en vain de protéger sa cigarette dans le creux de sa main. Il patina dans la rue des Graveurs et slaloma adroitement entre les crottes de chiens à moitié recouvertes par la neige.
*
À la Villa, deux couples aux cheveux ébouriffés s’ennuyaient ferme devant leur cocktail. Mario salua mollement Van In de la main et Jacques lui ôta poliment sa veste.
« Ce sont des fans de Wendy van Wanten, dit le comte Dracula. Ils se sont trompés de jour. Elle était là hier soir. »
Van In ne put s’empêcher de rire. Jacques répétait toujours la même excuse foireuse quand la boîte était déserte.
« Macha est là ?
— Elle se bichonne dans sa chambre. Je l’appelle ?
— C’est pas la peine. Je connais le chemin. »
Le cœur battant, Van In disparut à l’arrière, poussa la grande porte-miroir et entreprit de gravir l’escalier raide et sombre. Très différent du rez-de-chaussée, le premier étage évoquait plutôt une caserne de Varsovie. La peinture s’écaillait des murs et des champignons noirs proliféraient au plafond comme des algues pourries sur la laisse de haute mer. Cela sentait le moisi, mais personne ne s’en formalisait. Les hommes qui montaient jusque-là avaient autre chose en tête.
Macha occupait la plus grande chambre, au bout du couloir. Van In frappa et poussa la porte sans attendre la réponse.
Comme la plupart des putes, Macha avait les goûts d’une fillette de douze ans : des draps couleur pastel, une multitude d’animaux en peluche et une table de toilette en marbre blanc ornée de lisérés dorés.
« Pierrot* !!! Je croyais que tu ne viendrais plus ! »
Macha se balançait sur son tabouret avec la grâce d’une ballerine. Van In vit qu’elle était stone, ce qui la rendait généralement très câline.
« Tu m’as manqué.*
— Toi aussi* », parvint-il à répondre entre deux baisers.
Macha était à Bruges depuis deux ans. Elle était arrivée sans visa valable, comme tant de filles de l’ancien bloc de l’Est. Quand elle avait été ramassée, Van In avait eu pitié d’elle. Elle avait vingt-deux ans et fleurait bon la toundra. Ses pommettes saillantes, ses lèvres rouge corail et un corps qui méritait le prix Nobel de la paix rendaient la jeune Russe tout bonnement irrésistible. Elle l’avait laissé brouter dans son pré et il en était devenu accro.
« Tu m’as téléphoné », dit-il gauchement.
Elle referma ses bras autour de son cou et entreprit de l’embrasser à nouveau avec fougue.
« Je te sers d’abord un verre. Un Campari ?
— Si tu n’as rien d’autre », répondit Van In en soupirant.
Elle sortit une bouteille de Haig de derrière le rideau et remplit deux verres douteux.
« C’est au sujet de l’Allemand ?
— Fiedle ?
— Non, l’autre, dit Van In péniblement.
— Pierrot*, tu n’es quand même pas si pressé. Encore un peu ?* »
Macha remplit à nouveau le verre de Van In, sans prêter attention au fait que son peignoir béait largement.
« Ce n’était pas un Allemand ! » dit-elle, malicieuse.
Van In avala une grande lampée de whisky et ôta sa veste. Ce pseudo-Boche pouvait bien attendre un peu.
Rien n’aurait pu gâcher la journée d’Enzo Scaglione. Arrivé à Gand, il gara sa BMW bleu ardoise à l’ombre de la cathédrale Saint-Bavon, glissa quelques pièces dans le parc-mètre et prit la direction du marché aux Grains. Sous sa veste, il transportait une belle liasse de billets : la prime du plasticage de Guido Gezelle.
Sa mère avait toujours rêvé qu’il devienne avocat ou médecin. Elle l’avait envoyé à l’université contre la volonté du vieux Scaglione. Enzo s’était successivement inscrit aux facultés de Namur, de Louvain et de Gand. Ce manège avait duré six ans, jusqu’au jour où sa mère avait perdu la vie dans un accident de la route. Elle avait à peine quarante-neuf ans lorsqu’un chauffard l’avait écrasée devant chez elle.
Trois mois plus tard, Enzo faisait son entrée dans le milieu. Il n’aurait jamais de diplôme universitaire et il s’en contrefichait. Il venait de toucher des honoraires dont seul pouvait rêver un chirurgien de talent.
Le château des Comtes se dressait tel un monolithe extraterrestre au-dessus des douves gelées. La neige limpide qui ornait les créneaux donnait au vieux géant une allure vénérable. Un tram tintinnabulant dessinait deux traces parallèles dans les rues désertes. Les tourbillons de flocons troublaient la lumière jaune des réverbères. Là, contrairement à Bruges, on ne déversait pas de sel sur la voie publique, et c’était beaucoup plus sûr pour les piétons.
Enzo n’était pas pressé. Il profitait du silence du lieu et de la sérénité du moment.
Robert Nicolaï occupait un appartement rénové dans le quartier médiéval, près du Pand. Enzo connaissait l’ancien cloître comme sa poche pour y avoir souvent traîné lorsqu’il était étudiant. Malheureusement, depuis sa restauration, l’endroit avait perdu tout romantisme au profit de ce chic de bon ton typique des années quatre-vingt-dix.
Nicolaï attendait son visiteur, car la porte s’ouvrit avant même qu’Enzo n’ait appuyé sur la sonnette.
— Entrez », dit le Wallon cordialement.
Malgré sa petite taille, Robert Nicolaï était un beau gars à l’allure de culturiste. Il portait ses cheveux en catogan et sa poignée de main était ferme et sèche.
— Pas de problème ? »
Enzo haussa les épaules et entra. L’appartement était aménagé sobrement. Les meubles Ikea s’accordaient à la perfection avec les murs blancs, et plusieurs tapis rose saumon recouvraient le parquet.
« Asseyez-vous, je vous en prie. »
Nicolaï ne connaissait pas le nom de son visiteur et Enzo n’avait aucunement l’intention de se présenter. Il s’installa dans un rocking-chair de hêtre blanc.
« Puis-je vous offrir quelque chose ? »
Nicolaï parlait difficilement le néerlandais, mais il faisait de son mieux.
« Volontiers, répondit Enzo.
— Du vin blanc ?
— Excellent. »
La rime parut aussi artificielle que l’atmosphère.
« Vous êtes vraiment bien installé, monsieur Nicolaï. »
Le Wallon eut un petit rire modeste. Il était content de voir ses goûts appréciés.
« Je vais chercher une bouteille dans le réfrigérateur. En attendant, regardez à votre aise. »
Enzo n’en avait pas besoin. Chez lui, il avait un dossier complet sur le jeune homme.
Robert Nicolaï avait un boulot de soudeur dans une entreprise sidérurgique. Malgré ses revenus modestes, il adorait les produits de luxe. Fana d’Armani, il collectionnait les jouets anciens et se montrait fin gastronome. Il devait cacher ses goûts dispendieux à son entourage, mais cela ne l’ennuyait pas. Il vivait cloîtré et ne partageait ses plaisirs inavoués avec personne. Pour financer ses loisirs, il commettait un casse de temps à autre. Il travaillait uniquement sur commande et moyennant une commission fixe. Il était spécialisé dans les bijoux, mais il acceptait toutes les petites bricoles pour arrondir ses fins de mois.
« Retirez donc votre veste, monsieur, proposa-t-il gentiment. Installez-vous confortablement ! »
Le Wallon posa la bouteille et les verres sur le manteau de la cheminée et aida Enzo à enlever sa veste.
« Anglaise ? demanda-t-il sans regarder l’étiquette. Saville Row ? »
Enzo fit oui de la tête. Même s’il refusait toujours les familiarités avec un exécutant, il éprouvait une certaine sympathie pour le soudeur. Ce type aimait les fringues coûteuses, exactement comme lui.
Nicolaï déboucha la bouteille de vin avec classe et remplit les verres. Comme par hasard, le pinot noir était le vin préféré d’Enzo.
« J’ai l’acompte avec moi, dit Enzo lorsqu’ils eurent goûté le vin. Quatre cent mille maintenant, le reste après la mission. Vous trouverez tous les détails dans cette enveloppe », dit-il en sortant de la poche intérieure de son veston un pli contenant l’argent et les instructions.
Nicolaï hocha la tête en hésitant, comme s’il commençait seulement à comprendre à quoi il s’était engagé. Ce boulot pouvait être lourd de conséquences.
Le vol était une chose, mais…
« Vous savez quels risques vous courez ? » dit Enzo, qui avait détecté son hésitation.
Le soudeur avait beau être un habitué de la cambriole, il fallait être un expert pour placer une grosse bombe, et ce n’était certainement pas le cas de ce Robert Nicolaï.
Le Wallon déchira nerveusement l’enveloppe.
« Le schéma de la sécurité est expliqué sur les feuillets verts », dit Enzo.
L’homme l’avait peut-être mal compris, car il saisit les feuillets bleus.
« Ça, ce sont les plans du bâtiment, dit Enzo, irrité.
— Désolé. Je les regarderai tout à l’heure. »
La liasse l’intéressait davantage. Il compta les billets de dix mille avec la dextérité d’un employé de banque.
« La tour ne pose aucun problème, dit Nicolaï avec témérité. Ce ne sont pas les prises qui manquent. Je serai en haut en moins d’une demi-heure. »
Malgré la chaleur qui régnait dans l’appartement, Enzo frissonna. Lui qui avait déjà les jambes en coton quand il regardait par une fenêtre du troisième étage, il ne parvenait pas à comprendre comment ce type pouvait accepter d’escalader par l’extérieur une paroi de plus de quatre-vingts mètres.
« Vous êtes libre de choisir la date, dit Enzo en buvant une gorgée de vin pour éliminer la sensation de vertige.
— Le plus tôt sera le mieux, dit Nicolaï, résolu.
— Avant le 1er avril, ce serait l’idéal.
— Ne vous faites pas de souci. Sans cette saloperie de neige, j’aurais fait une tentative dès demain. »
Enzo avait complètement oublié la neige. Évidemment, Nicolaï ne pouvait pas escalader la tour par ce temps.
« Heureusement, la neige ne dure jamais longtemps par ici, dit le Wallon.
— Non, mais il peut faire très froid.
— Ce n’est pas un problème. L’année dernière, je me suis payé une paroi de quatre cents mètres dans les Alpes par moins dix, répondit Nicolaï avec assurance.
— Dans ce cas, d’accord. »
Enzo vida son verre d’un trait.
« Voici la clé de la consigne. Je vous suggère de la vider le plus rapidement possible. La gendarmerie procède de temps en temps à des contrôles de routine et elle utilise parfois des chiens dressés.
— Pour trouver de la drogue, sans doute », dit le Wallon sur un ton sarcastique.
Enzo cligna des yeux. Le soudeur faisait de l’esbroufe, et il n’aimait pas ça.
« L’année dernière, il y a eu une alerte à la bombe à la gare Saint-Pierre. Je ne pense pas qu’ils aient utilisé des chiens antidrogue cette fois-là. »
Robert Nicolaï éclata de rire comme un enfant qui a gagné un gros ours en peluche à la kermesse. Enzo respira profondément et tenta de réprimer sa colère. Avec cinquante pour cent de sang sicilien dans les veines, il appartenait à la catégorie des produits hautement inflammables.
« Je ne prendrais pas cette mission à la légère, dit-il.
— Ne vous faites pas de souci. Je ne fais pratiquement jamais d’erreurs.
— Je l’espère pour vous, amico. »
Enzo se leva. Réagissant au quart de tour, le Wallon alla lui chercher sa veste au portemanteau.
« S’il devait y avoir le moindre problème, vous pouvez toujours me joindre à ce numéro », dit Enzo en lui mettant sous les yeux pendant une dizaine de secondes une carte qu’il venait d’extirper de sa poche intérieure.
Nicolaï la regarda rapidement.
« Eh bien, je m’en vais », dit Enzo d’une voix sèche.
Il redressa son col et tendit la main.
« Bonne chance.
— Merci. Dites à votre commanditaire que tout va bien se passer ! »
La phrase avait quelque chose d’arrogant, et Enzo eut un moment l’impression de n’être rien d’autre qu’un garçon de courses. Le Wallon avait du cran, mais sa naïveté parlait contre lui. Arrivé à la porte, Enzo fit brusquement volte-face.
« Répétez le numéro, pour voir ? »
Nicolaï sourit et donna le numéro sans hésitation aucune.
« Mon commanditaire sera satisfait, dit Enzo. Si votre technique d’escalade est aussi infaillible que votre mémoire, personne ne doit se faire de mouron. »
11
« Je trouve que nous devrions mettre Versavel dans la confidence. Je ne peux pas travailler avec un assistant qui ne serait pas informé à cent pour cent », dit Van In en y mettant les formes.
Le commissaire en chef Carton porta ses mains de mineur à son nez et aspira ce qui sembla à Van In des litres d’air.
« Vous savez aussi bien que moi que Moens a exigé le secret le plus absolu !
— Il me semble clair qu’il ne connaît pas grand-chose au fonctionnement de la police. Comme tous les politiques, il ne pense qu’à son image ! »
Carton desserra sa cravate. Il trouvait l’air beaucoup trop sec dans cette pièce.
« Personne ne s’occupe de ce bazar ! marmonna-t-il en allant vérifier le niveau d’eau dans l’humidificateur accroché au radiateur.
— Une enquête de cette ampleur, c’est trop pour un seul homme, réattaqua Van In. Sans compter que je manque de temps. Je ne peux pas tout faire tout seul. »
Carton se retourna et observa Van In d’un regard aiguisé. Dans trois ans, le commissaire en chef prendrait sa retraite, et il n’avait jamais eu l’ambition d’arriver au poste qu’il occupait.
« J’ai appris que vous aviez encore été mal hier, dit-il. Ça va mieux ?
— Oui, ce n’était rien de grave, commissaire. Quelques tasses de café un peu trop fort sur un ventre vide après une nuit blanche. Je n’ai plus dix-huit ans. »
Carton sembla se satisfaire de cette explication.
« Je suppose donc que vous avez déjà informé Versavel », dit-il sur un ton subitement formel.
S’il n’avait pas étudié à l’université, Carton connaissait la nature humaine.
« Comment l’avez-vous deviné ? » demanda Van In l’air innocent.
Carton se rassit et planta ses coudes sur le bureau.
« Dans ce cas, le problème est résolu, dit-il, menaçant. Vous dirigez l’enquête. Mais mettez Moens au courant !
— Désolé, mais je…
— Épargnez-moi vos subterfuges, Van In ! Faites-moi plaisir ! Mettez-vous au boulot et faites progresser l’enquête ! Et arrangez-vous pour que Versavel tienne sa langue !
— Pour lui, je mettrais ma main au feu, comme Mucius Scaevola.
— Mucius qui ?!
— Scaevola, un patricien romain qui était prêt à mettre sa main au feu pour prouver que…
— C’est bon, c’est bon, Van In. Je me fiche de vos histoires ! Capito ?
— D’accord, commissaire.
Carton ne protesta pas lorsque Van In se leva et quitta son bureau d’un air indigné. Il avait dit ce qu’il avait à dire, c’était ce qui comptait.
Versavel accueillit Van In avec un grand sourire.
« Bien dormi, commissaire ?
— Comme un bébé, Guido. C’est tout juste si j’ai entendu la clé tomber dans la boîte aux lettres. »
Malgré l’âpre vent d’est et les chutes de neige persistantes, le brigadier était en bras de chemise. Au commissariat, on ne lésinait pas sur le chauffage. Et Versavel revenait de Lanzarote : il voulait que tout le monde admire son bronzage.
« Pas de problème avec le vieux ? »
Van In haussa les épaules.
« Un patron restera toujours un patron », dit-il avec nonchalance.
Léo Vanmaele se pointa sur le coup de neuf heures trente. Le lutin s’ébroua comme un teckel pour faire tomber la neige de ses épaules.
« Tu me dois quarante-huit Duvel ! » brailla-t-il.
Versavel alluma son traitement de texte et feignit d’avoir énormément de travail.
Léo déposa un volumineux dossier sur le bureau de Van In.
« Tu n’es évidemment pas obligé de lire toute cette paperasserie, dit-il. Le lieutenant Grammens et moi sommes d’accord sur toute la ligne. La statue a été plastiquée au Semtex. Je t’épargnerai les détails techniques sur le mécanisme d’allumage, mais tu peux me croire : nous n’avons pas affaire à un amateur.
— Donc, ce ne sont pas des vandales ?
— Je crains que non, Pieter. »
Léo s’assit et ouvrit sa veste.
« Grammens a même pu déterminer le type de détonateur, dit-il, triomphant. Un truc qui n’est normalement utilisé que dans l’armée.
— C’est toujours quelque chose, dit Van In. Si ce détonateur a été volé, nous devrions pouvoir trouver d’où il vient.
— Pour ça, il faudra faire des recherches au niveau européen ! dit Léo. D’après Grammens, ces gadgets électroniques sont utilisés dans trois pays.
— L’Allemagne, la France et la Grande-Bretagne, poursuivit Van In.
— Comment le sais-tu ? s’étonna Léo.
— Les Boches conçoivent ces bidules, les Français les vendent et les Anglais les reçoivent en cadeau des Américains.
— Je prends contact avec Europol ? demanda Versavel qui avait fermé son traitement de texte, vu l’ambiance au beau fixe.
— Europol ?! Ne me fais pas rigoler, Guido. Quand ils se seront mis en réseau, nous pourrons fêter la naissance du troisième millénaire !
— La situation est grave, en tout cas, reprit Léo. On ne rit pas avec des terroristes de cet acabit.
— Ah ! On en regretterait les étudiants ! » dit Van In, laconique.
Il ouvrit le dossier et se plongea dans la lecture du premier paragraphe.
« L’analyse du papier à lettres n’a pas livré grand-chose non plus », dit Léo.
Van In repoussa le dossier d’un air ennuyé.
« Hormis trois empreintes digitales connues, il ne portait aucune trace. Les empreintes non identifiées que nous avons trouvées sur l’enveloppe appartiennent sans doute au facteur, au trieur, à la secrétaire du bourgmestre, bref à toutes les personnes qui l’ont tripatouillée en toute innocence. J’imagine mal un terroriste éliminer ses empreintes du papier à lettres et pas de l’enveloppe.
— Logique, dit Van In.
— Mais j’ai quand même une bonne nouvelle, ajouta Léo. J’ai soumis le texte à un philologue.
— Benson im Himmel ! jura Van In. Tu m’avais pourtant promis…
— Pas de panique, Pieter. J’ai fait une copie de la lettre et je l’ai découpée. Le type ne peut pas avoir compris ce qu’elle signifiait.
— Heureusement ! dit Van In qui ressentait une nouvelle douleur fulgurante dans la poitrine, mais qui s’efforça de ne rien laisser voir.
— Cette lettre contient des constructions syntaxiques qu’aucun Wallon ni aucun Français n’utiliserait. D’après notre philologue, il y a de fortes chances qu’elle ait été écrite en français par un néerlandophone.
— Le Hollandais ! dit Van In. Guido, tu as contacté la BSR néerlandaise ?
— J’ai dû interrompre prématurément mes démarches hier, dit Versavel diplomatiquement en se caressant la moustache.
— Qu’est-ce que j’ai été con ! dit Van In. Nous ferions mieux de relancer cette piste immédiatement !
— J’envoie un fax dans la minute, dit Versavel en se levant.
— Oui, bien, Guido », dit Van In en hochant la tête avec reconnaissance.
« Nous avons reçu une plainte pour un chèque sans provision », dit Versavel en tirant une drôle de mine.
Van In leva la tête, surpris. Léo avait quitté le commissariat depuis un quart d’heure et il se demandait où Versavel avait bien pu passer.
Le brigadier déposa le chèque sur son bureau.
« Tu le reconnais ?
— La salope ! dit Van In, qui passa par toutes les couleurs.
— Normalement, dit Versavel d’un air bourru, ce chèque devait aboutir dès demain sur le bureau d’un substitut…
— Et… ? demanda Van In au désespoir.
— Heureusement, c’est Verbeke qui est de service.
Sinon, je n’y serais pas arrivé.
— Tu es un ange, Guido.
— Je ne te comprends pas, commissaire.
— Verbeke a rédigé un procès-verbal ? »
Versavel sortit de sa poche une feuille de papier pliée en deux.
« Il n’a pas protesté ?
— Tu connais Verbeke, dit Versavel, sarcastique. Je fais ça pour Hannelore, commissaire. »
Van In repensa à Mucius Scaevola, qui avait laissé sa main au-dessus d’un brasier pour persuader Porsenna d’arrêter le siège de Rome. Versavel était fait de la même étoffe que le patricien romain.
« Il ne faut pas immédiatement imaginer le pire, murmura-t-il.
— Tu veux me faire croire que tu lis des histoires à Macha pour l’endormir ?
— J’avais besoin de certaines informations, Guido.
— James Bond dit toujours ça, lui aussi.
— C’est vrai, Guido. Hier, elle m’a expliqué que…
— Hier ?! Tu es ressorti ?! »
Aucun procureur n’aurait pu mieux coincer un inculpé. Gêné, Van In baissa les yeux.
« Je vais laisser tomber cette fille, dit-il. Je te le jure, Guido.
— Ne jure pas, commissaire. J’irai payer cette pute ce soir. Déchire ce chèque et n’en parlons plus. »
Van In n’avait plus pleuré depuis la mort de sa mère, mais il dut faire un fameux effort sur lui-même pour empêcher les larmes de couler. Il avait une boule dans la gorge.
« Tu veux bien lancer le café, Guido ? »
Versavel comprit et lui tourna le dos.
« Deux sucres, commissaire ? »
Soulagé, Van In hocha la tête et prit le gobelet de café fumant que lui tendait le brigadier.
« Le type qui accompagnait Fiedle… Ce n’était pas un Allemand, dit-il après un temps. Mais ça ne simplifie pas l’affaire, au contraire.
— C’était un homo ?
— Pire, Guido. Bien pire.
— Un homme politique ? »
Ils éclatèrent de rire en même temps. Van In oublia instantanément tous ses soucis.
« C’était Georges Vandekerckhove, dit-il.
— Quoi ?! Le grand patron de Travel ?
— En personne !
— Tu vas l’interroger ? »
Van In se moucha dans une serviette en papier. Les larmes ruisselaient le long de ses joues.
« Nous devons faire quelque chose, sans quoi Carton va piquer une crise. Et quand un flic est désespéré, que lui reste-t-il sinon l’envie de remplir une quantité invraisemblable de papiers ?
— Il faut du bois pour faire du papier, objecta Versavel.
— Qu’est-ce que tu racontes ? dit Van In, qui sentit une nouvelle douleur au thorax.
— J’essaie de maintenir l’équilibre écologique, de penser comme les Verts.
— En tout cas, il y en a qui vont rire jaune ! Va donc expliquer à Moens que nous devons mettre un capitaine d’industrie sur le gril ! Et je ne t’ai pas tout dit ! Vandekerckhove est aussi le patron de la Villa ! Tu savais ça ?!
— Et si on l’arrêtait pour traite des blanches ? » proposa Versavel en se frottant les mains.
Van In pouvait difficilement avouer que, dans ce cas, il devrait lui aussi comparaître sur le banc des accusés.
« Je crois que je vais rendre une petite visite informelle à Vandekerckhove demain, dit-il. Je suis curieux d’apprendre la raison qui l’a poussé à ne pas se manifester lors de la mort de son ami allemand.
— À mon avis, ça ne plaira pas beaucoup à Croos…
— Croos peut aller se brosser !
— Et Creytens ?! »
Van In fit danser le café tiède dans son gobelet. Versavel avait raison, quoique…
« Un juge d’instruction qui met un dossier sous clé est à mon avis un peu louche sur les bords. Je te parie un dîner au Wittekop qu’il la bouclera.
— Dans ce cas, je prendrai un filet de bœuf flambé, dit Versavel.
— Ils n’en servent pas, Guido.
— Un steak tout bête suffira. Histoire de ne pas se brûler les doigts…
— Tu aurais dû te faire pape, mon petit Versavel. Ça t’irait comme un gant, un métier de donneur de leçons !
— Je suppose que je serai puni pour mon impertinence.
— Et comment ! D’ici demain, je veux tout savoir sur une agence immobilière de Bruges !
— Tu déménages ?
— Tais-toi et prends note ! »
Van In avait besoin d’air frais et Versavel ne protesta pas lorsqu’il prit ses jambes à son cou. Le commissaire erra dans Bruges tel le spectre de Don Quichotte. En moins d’une heure, il avait traversé la ville et échoué sur le Burg. Un guide enthousiaste traînait un groupe de touristes comme un troupeau de moutons. Dans la galerie Ter Steeghere, venelle couverte qui relie la rue aux Laines et le Burg, il chanta une ode à la beauté éternelle de Bruges.
Van In avait envie de quelque chose de chaud. La cheminée d’un salon de thé l’attirait comme une sirène traîtresse. La tentation était extrême, mais il pensa à saint Antoine dans le désert et résista. Il dépassa résolument le groupe de touristes qui ne faisaient même pas semblant d’écouter leur accompagnateur. Au bout de la galerie, il tourna à gauche. Cinq minutes plus tard, il se trouvait sons les tours imposantes de l’église Notre-Dame.
Il fit tomber la neige de ses chaussures et franchit rapidement le portail. Il faisait aussi froid dans l’église qu’à l’extérieur, mais certains touristes y semblaient insensibles, tout occupés qu’ils étaient à commenter haut et fort la décoration gothique comme s’il s’agissait du dernier film de Spielberg.
Dans la nef latérale, Van In marcha jusqu’à l’autel où la Vierge à l’Enfant de Michel-Ange regardait par-dessus les têtes d’une vingtaine d’admirateurs. Malgré les nombreux panonceaux demandant en cinq langues d’observer le silence, un guide présentait la Vierge à l’Enfant à voix haute à un groupe hétérogène de visiteurs. Van In se joignit à la compagnie et écouta d’une oreille distraite le discours plein de verve de cet amoureux de la Renaissance qui maniait une langue truffée d’archaïsmes et de termes techniques à faire pâlir de jalousie un étudiant en histoire de l’art.
Van In s’assit pour observer attentivement la statue Le visage de la Vierge à l’Enfant de Bruges ressemblait étonnamment à celui de la Pietà de Rome. Leurs vêtements présentaient eux aussi une similitude frappante Van In n’était certainement pas un spécialiste, mais il ne parvenait pas à se départir de l’impression que le regard de cette Vierge exprimait une certaine mélancolie. Le drapé de sa robe lui paraissait assez raide et l’Enfant lui semblait un rien trop grand.
« Michel-Ange, mesdames messieurs, était avec Léonard de Vinci l’artiste le plus complet de la Renaissance. »
Vêtu d’un blazer impeccable, le guide, assez âgé parlait alternativement en français et en anglais.
« N’oubliez pas que le XVe siècle inaugure une nouvelle ère. Michel-Ange et Léonard de Vinci étaient les précurseurs d’un courant qui allait ouvrir de nouveaux horizons à la civilisation occidentale. Michelangelo Buonarroti était un uono universale, un homme universel ! Très confient de sa valeur, arrogant et fantasque il bataillait avec les papes et refusait de respecter des règles qui auraient limité son art. Toutes les créations, de Michel-Ange sont ces chefs-d’œuvre, comme vous pouvez encore le vérifier en admirant cette statue… »
Toutes les têtes se tournèrent vers la Vierge à l’Enfant Van In observait la scène, amusé. Le vieux en rajoutait’ mais il captivait son auditoire.
« Permettez-moi de vous raconter une petite anecdote… »
Tout le monde lendit l’oreille, au plus grand plaisir du bonhomme.
« Pour honorer la commande de cette statue, Michel Ange avait besoin d’un modèle approprié. Il voulait une jeune femme qui ait l’innocence d’une pucelle et la noblesse de trait d’une dame. Après de nombreuses recherches, il trouva une demoiselle qui accepta de poser pour lui. Comme elle était de sang noble, il l’appela la contessina. Et arriva ce qui devait arriver… Au fil des séances, il tomba amoureux d’elle, mais cet amour ne fut pas payé de retour. Comme c’était l’usage à l’époque, la contessina était promise en mariage à un riche marchand florentin. Michel-Ange, qui détestait par-dessus tout la petite-bourgeoisie, en conçut une telle frustration qu’il grava les initiales MF au pied de la statue. »
Le public aurait mangé dans la main du guide. Cette anecdote faisait bien plus forte impression que l’exposé complexe qui avait précédé.
« Nous savons tous, poursuivit l’homme avec importance, que Michel-Ange ne signait jamais ses œuvres. C’est ce qui rend la Vierge à l’Enfant de Bruges si particulière. Cette statue est l’ode à l’amour d’un grand artiste pour sa tocade florentine ! Car les initiales M. F., mesdames et messieurs, signifient Mia Fiorentina, conclut l’homme sur un ton dramatique. Ma petite Florentine ! »
Le vieux guide se fendit d’un sourire de chérubin et reçut les pourboires avec force remerciements.
Van In jeta un dernier coup d’œil à la statue avant de s’éloigner d’un pas nonchalant. Une fois dehors, il se rendit compte que l’église offrait tout de même une protection contre le vent piquant. Il redressa son col et tenta de contrôler son tremblement en marchant d’un bon pas. Un irish coffee, voilà ce qui lui ferait du bien !
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« Tu n’as pas l’air très enthousiaste, dit Versavel.
— Tu veux y aller à ma place ? » demanda Van In, agressif.
Il alluma une cigarette et commença à arpenter nerveusement la pièce. Versavel s’installa devant son ordinateur et lança le programme.
« Que veux-tu, commissaire ?! Dura lex sed lex, pas vrai ?!
— Et durex sad sex, bien sûr », riposta Van In.
Versavel eut un petit rire poli.
« Vandekerckhove n’est pas le premier venu. Et je n’ai pas vraiment d’arguments contre lui, dit Van In en soupirant.
— Comment était-il au téléphone ?
— Comme Dieu le Père ! Monsieur ne peut me recevoir qu’à neuf heures et demie, car on l’attend à Paris à quinze heures trente !
— Dans ce cas, tu ferais mieux de filer, dit Versavel. À moins que tu ne veuilles une patrouille pour t’ouvrir la route ? »
Cube d’acier et de verre réfléchissant, le siège de Travel dominait le port de Zeebrugge et était une véritable insulte au bon goût. Les panneaux qui indiquaient la direction de l’entreprise avec force couleurs étaient de l’argent jeté par les fenêtres, car on ne risquait pas de manquer cette horreur.
Trente ans auparavant, Travel était encore une petite entreprise familiale. Désormais, elle comptait parmi les plus grands voyagistes du Benelux. Georges Vandekerckhove avait transformé la société de taxis de son père en une multinationale qui réalisait un chiffre d’affaires annuel de quatorze milliards de francs et qui employait trois mille personnes. Vandekerckhove régnait sur son empire d’une poigne de fer avec l’aide de Ronald, son plus jeune fils.
Heureusement, les modèles macroéconomiques et les dures lois du business, ce n’était pas vraiment la tasse de thé de Van In. Il n’en avait même rien à foutre. Il gara sa Ford Sierra avec nonchalance devant le bâtiment, juste à côté des places réservées à la direction. Il écrasa sa cigarette dans le cendrier et saisit sa veste sur la banquette arrière.
Le parking était déneigé artificiellement. Il faut dire que Travel avait pour logo un soleil orange et que, quand on organise des voyages dans l’hémisphère Sud, mieux vaut ne pas avoir un parking qui pourrait servir de décor à un film sur la découverte du pôle Nord par Amundsen !
Van In pénétra dans le hall et se présenta à la réceptionniste, une poupée Barbie maquillée d’une main experte, sans aucun doute le produit d’une école flamande de modèles, qui le gratifia d’un sourire à l’américaine.
« Je vérifie si monsieur Georges est dans son bureau », dit-elle en effleurant le clavier de son téléphone.
Dans l’attente de la communication, elle laissa planer son regard sur Van In. Il rentra instinctivement le ventre.
« Monsieur Georges vous recevra d’ici un petit quart d’heure, dit-elle en prenant de grands airs. Si vous voulez bien attendre », ajouta-t-elle en indiquant un coin salon bordé de faux palmiers.
La grande horloge – un soleil orange muni d’aiguilles bleues – indiquait neuf heures quarante. Van In chercha en vain un cendrier, mais alluma malgré tout une cigarette. La Marylin de pacotille toussa ostensiblement, mais ne lui fit aucune remarque.
Le téléphone sonnait sans interruption. Van In venait d’écraser sous sa chaussure le mégot de sa troisième cigarette lorsque la jeune femme lui fit signe.
« Monsieur Georges est prêt à vous recevoir. C’est au sixième étage », dit-elle en lui souriant de toutes ses dents.
Van In poussa ses mégots sous le bac à fleurs et suivit la direction qu’elle indiquait du doigt.
Il était clair que Georges Vandekerckhove avait fait du siège de Travel sa carte de visite. Des lithographies de Dali et de Modigliani décoraient les murs. Il y avait aussi une vague copie des Iris de Van Gogh. La palette ensoleillée du peintre hollandais sans le sou faisait en tout cas recette ici.
L’immense tapis aux couleurs de Travel, orange et bleu, réagissait avec souplesse sous les pieds de Van In. Les canapés étaient forcément en cuir et toute l’ébénisterie, en bois tropical. Des centaines de lampes à halogène produisaient une imitation raisonnablement réussie de la lumière du soleil.
Van In s’annonça en appuyant sur la sonnette. Il dut attendre une bonne trentaine de secondes avant que le mot entrez n’apparaisse dans la fenêtre verte.
Georges Vandekerckhove trônait derrière un impressionnant bureau, le combiné du téléphone coincé entre sa joue et son épaule. Il arborait une coupe à la mode – les cheveux ramenés en arrière – qui était visiblement le fait d’un coiffeur très coûteux, mais qui ne pouvait dissimuler sa quasi-calvitie. Dans un costume normal, sans sa chemise branchée, sa cravate de soie extravagante et sa crème aux liposomes, il aurait paru aussi banal que n’importe quel employé de bureau.
Sans le regarder, Vandekerckhove fit signe à Van In de s’asseoir.
« Cette année, l’Égypte est un véritable fiasco, disait-il. En deux ans, le trafic a chuté de soixante pour cent. Évidemment, nous avons un excédent de capacité hôtelière. Les cinq-étoiles travaillent à perte. Même les vols gratuits ne donnent rien ! »
Vandekerckhove eut un rire d’excuse et indiqua un plateau sur lequel se trouvaient deux bouteilles thermos chromées. De sa main libre, il présenta une tasse en porcelaine à Van In.
« La Turquie, moins quarante-cinq pour cent ! Les actions du PKK font des dégâts jusqu’en Grèce, et à Rhodes, c’est la panique depuis l’attentat à la bombe de l’année dernière ! »
Van In se servit du café. On est loin de l’habituel jus de chaussette, se dit-il en humant le doux arôme d’un vrai café colombien, frais moulu et dosé à la perfection.
« Au Maroc, nous descendons aussi en chute libre. Dès qu’ils entendent le mot fondamentaliste à la télé, les gens prennent leurs jambes à leur cou. Non, pas l’Algérie ! reprit-il un peu plus tard, visiblement en réponse à une remarque de son interlocuteur. Nos clients ne font pas la différence entre le Maroc et l’Algérie. Pour eux, une djellaba reste une djellaba, et un dromadaire un dromadaire ! »
La personne à l’autre bout du fil émit probablement une excuse, car Vandekerckhove sourit et parla d’un ton plus léger.
« L’Ébola ?! » s’exclama-t-il soudain.
Il y eut un silence. Van In supposa que Vandekerckhove recevait maintenant un cours accéléré sur le virus mortel.
« Bah ! Ne vous faites pas de souci ! L’Afrique centrale est un petit marché ! Nous pouvons très bien nous permettre cette légère perte ! »
Van In feignait de regarder par la fenêtre. Au loin, un ferry luttait obstinément contre le ressac.
« Là, vous avez parfaitement raison ! Il ne nous restera bientôt plus que l’Europe, et l’Europe est pleine à craquer, mon cher ami ! En Espagne, ils se sont remis à louer des étables à chèvres et, en Provence, il y a déjà des campings à deux étages ! »
Van In servit une deuxième tasse de café et la poussa devant son vis-à-vis. Vandekerckhove hocha la tête d’un air jovial et but une gorgée.
« Non, je ne suis absolument pas au courant ! » Vandekerckhove s’emporta. Une fraction de seconde, ses yeux furent animés d’une lueur d’inquiétude.
« Écoutez, Jean ! Appelez-moi ce soir après vingt-deux heures ! Je suis attendu d’urgence à une réunion ! »
Vandekerckhove n’était pas le moins du monde gêné de mentir devant témoin.
« Je m’en occupe cet après-midi ! » dit-il encore avant d’interrompre la communication en poussant un soupir ennuyé.
« Ah ! Commissaire ! En quoi puis-je vous être utile ?! reprit-il, troquant instantanément son air ennuyé contre son célèbre sourire Travel.
— Commissaire adjoint Van In, Pieter Van In. »
Van In aimait se présenter ainsi, cela avait un petit air de « Bond, James Bond » qui n’était pas pour lui déplaire.
« Exact ! dit Vandekerckhove en riant. Pardon de vous avoir fait attendre si longtemps. Ça n’arrête pas !
— La demoiselle de la réception avait elle aussi fort à faire, dit Van In, bon enfant. Je suppose que ce n’est pas facile de trouver du personnel qui soit à la fois compétent et présentable… »
Vandekerckhove cessa subitement de sourire. Il fit rouler son fauteuil en arrière et croisa les bras, dans l’expectative. Van In jouait le jeu : Vandekerckhove l’avait délibérément fait attendre, alors pourquoi en serait-il venu aux faits immédiatement ?
« Vous avez une belle entreprise, monsieur Vandekerckhove. Apparemment, les affaires marchent bien, dit-il comme s’il n’avait pas entendu la conversation téléphonique. Mais quoi de plus normal ?! Les gens veulent voyager, quelle que soit la conjoncture économique. Les vacances sont devenues un créneau porteur, pas vrai, monsieur Vandekerckhove ?!
— Je l’espère, commissaire, je l’espère de tout cœur. Mais n’oubliez pas que nous subissons de fortes pressions. La concurrence est impitoyable et le consommateur n’hésite pas à sanctionner la moindre erreur. »
Le vieux renard tenait bon.
« Vous n’êtes pas assuré contre ce genre de risque ? » demanda Van In, subitement mielleux.
Vandekerckhove se passa la main dans ses rares cheveux et but une gorgée symbolique de son café sans sucre.
« Je suppose que vous n’êtes pas ici pour réserver un voyage ? dit-il, en tentant manifestement de réorienter la conversation.
— Non, je ne suis pas venu pour cela, en effet. » Vandekerckhove devenait de plus en plus nerveux. Les ailes de son nez tremblaient et il se frottait les pieds l’un contre l’autre.
« Je voudrais vous poser quelques questions au sujet du meurtre de Dietrich Fiedle. »
Vandekerckhove ne montra aucune émotion.
« Pauvre Dietrich. Oui, j’ai lu ça dans le journal. »
Il ôta ses lunettes et entreprit d’en frotter les verres avec sa cravate de soie.
« Herr Fiedle était un homme d’affaires estimé. » Vandekerckhove secoua la tête d’un air compatissant. « Si cela s’était passé à New York ou à Mexico, on aurait peut-être pu dire que cela faisait partie des risques du métier, mais ici, à Bruges ! »
Van In ne se sentait pas à l’aise. Après tout, il n’avait que la parole d’une pute.
« Puis-je vous demander quand vous avez vu Dietrich Fiedle pour la dernière fois ? »
Vandekerckhove jeta la tête en arrière. Van In l’observait très attentivement, car c’était une question cruciale. « Un instant, commissaire. »
Vandekerckhove enfonça le bouton de l’interphone.
« Liliane, pouvez-vous vérifier quand Herr Fiedle est venu ici pour la dernière fois ?
— Certainement, monsieur. »
Vandekerckhove eut un rire détendu et remit ses lunettes.
« L’enquête avance, commissaire ? Je suppose que vous disposez tout de même de quelques indices ? » dit-il.
Ses lèvres gonflées ressemblaient à des pneus de vélo.
« Nous avons un suspect, dit Van In sèchement. Mais je ne peux évidemment pas vous en dire plus. »
Vandekerckhove demeura silencieux. Il fut sauvé par la réponse de Liliane.
« La dernière visite de M. Fiedle ici remonte au 15 janvier, dit-elle dans l’interphone.
— Merci, Liliane. »
Son triple menton trembla comme un pudding sur un tapis roulant.
« Vous ne l’avez donc pas vu le 11 février. En privé, je veux dire », demanda Van In d’une voix insistante.
Vandekerckhove s’humecta les lèvres et pressa ses mains l’une contre l’autre.
« Monsieur Van In ! dit-il en insistant sur chaque syllabe. Les 11 et 12 février, j’assistais à une conférence à Nice ! »
L’homme d’affaires faisait montre d’une telle confiance en lui qu’il en était presque arrogant. Van In était perplexe. Sa belle théorie s’effondrait comme un château de cartes.
« Et vous avez des témoins qui peuvent le confirmer ?
— Des dizaines, monsieur Van In ! Voulez-vous des noms ? »
Le menton de Vandekerckhove tremblait à nouveau, mais cette fois, ses petits yeux de porc exprimaient la malice. D’un index déterminé, il enfonça une seconde fois la touche de l’interphone.
« Liliane, ayez la bonté de m’apporter les réservations et les billets de mon dernier vol pour Nice, je vous prie. »
Ayant dit cela, il s’enfonça d’un air parfaitement calme dans son coûteux fauteuil de direction.
« Ne prenez pas cette peine, monsieur Vandekerckhove, je vous crois ! dit Van In. Vous devez comprendre que nous ne négligeons aucune piste.
— Bien entendu, monsieur Van In. Encore une tasse de café ? Ou puis-je vous offrir quelque chose de plus corsé ?
— Non merci, monsieur Vandekerckhove. Jamais pendant les heures de service, répondit Van In sans rougir.
— Allons ! Il est presque onze heures ! Un apéritif n’a jamais fait de tort à personne !
— Sans façon, monsieur Vandekerckhove. Je voudrais être rentré à Bruges pour midi, et ce sera difficile avec cette neige. »
Vandekerckhove avait bizarrement tout son temps pour quelqu’un qui devait être à quinze heures trente à Paris.
Liliane était le prototype de la secrétaire parfaite. Elle portait un tailleur élégant et était précédée d’un nuage de Chanel N° 5.
« Les réservations et les billets, monsieur, dit-elle discrètement. Et une copie pour le commissaire, ajouta-t-elle.
— Merci, Liliane. »
La secrétaire déposa les documents sur le bureau et disparut sans bruit.
« Monsieur Fiedle n’avait pas de problèmes ? demanda Van In subitement.
— Dietrich ? Non ! S’il avait des ennemis, c’est en Allemagne qu’il faut aller les chercher ! »
Vandekerckhove tendit les copies à Van In.
« Dietrich était un homme sans histoire. Il ne vivait que pour son travail et je ne pense pas que son entourage avait conscience qu’il occupait une fonction importante chez Kindermann. Si vous voulez mon avis, il a été tué par accident. »
On ne tue pas par accident, pensa Van In.
« En tout cas, je vous remercie pour votre collaboration, monsieur Vandekerckhove, dit-il.
— C’était avec plaisir, monsieur Van In. N’hésitez pas à m’appeler si vous pensez que je peux encore vous être utile en quoi que ce soit dans cette affaire. » Vandekerckhove se leva et raccompagna Van In jusqu’à la porte, comme il avait coutume de faire quand il voulait mettre un terme à un entretien.
Van In traversa le hall à grandes enjambées. Cette conversation le laissait perplexe. Il ne comprenait pas pourquoi Macha lui avait menti. Pourquoi lui avait-elle téléphoné ? Vandekerckhove était son employeur. En donnant son nom, elle avait gravement hypothéqué son propre avenir. Un mot du patron de Travel et elle était envoyée dans la toundra. Van In déchira une feuille de son agenda et y écrivit le nom de la Russe suivi d’un grand point d’interrogation. Puis, dans le froid mordant, il se hâta vers sa voiture.
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Le juge d’instruction Joris Creytens rentra chez lui plus tôt que de coutume. Au tribunal, personne n’y trouva à redire. En général, on était même assez content de le voir partir.
Après le journal télévisé de dix-neuf heures trente, il se retira comme d’habitude dans son bureau pendant que sa femme commençait la vaisselle. Après, elle rangerait la salle à manger et regarderait la télévision.
Creytens souffrait d’aigreurs d’estomac. Le hareng au vinaigre qu’il avait mangé au repas du soir ne l’avait pas enchanté, mais ce n’était pas cette nourriture frugale qui le mettait de méchante humeur. Après tout, c’était son ordinaire. Suzanne était un véritable cauchemar en cuisine. En trente ans de mariage, elle n’avait jamais brillé que dans la préparation de la soupe en sachet. Le seul jour où elle s’était essayée à préparer un vrai rôti, Creytens l’avait vue jeter la viande calcinée dans la poubelle et en avait été malade.
C’était il y a trente ans… Dès ce moment, il avait décidé de mettre le holà et décrété que sa femme ne gaspillerait plus son argent en expériences culinaires.
Car Creytens, qui n’était alors qu’un jeune avocat, se distinguait surtout par sa pingrerie. Son épouse aurait trouvé le mot faible, mais elle s’était habituée à la situation en l’espace de quelques mois. Elle était originaire d’une grande famille bourgeoise et le mariage avec un avocat était la seule sécurité que la vie avait à lui offrir. Le midi, elle mangeait dans un modeste restaurant de la rue des Baudets, après quoi elle achetait un petit quelque chose qu’elle servait le soir à son mari, histoire d’éviter les discussions avec celui qu’elle appelait in petto « le goinfre ».
Creytens n’ignorait rien de la situation et, comme sa femme, il acceptait cette paix armée. Il éprouvait même un certain plaisir au fait de savoir, à son insu, qu’elle déjeunait dehors tous les midis.
Il enfila une veste usée jusqu’à la corde et vérifia le thermostat du chauffage central. Dix-huit degrés, c’était nettement suffisant. Il ne comprenait pas pourquoi ses employés avaient l’air transis de froid derrière leur bureau. Au palais de justice, par contre, il régnait une chaleur tropicale d’au moins vingt degrés : il ne fallait pas chercher plus loin les raisons de l’arriéré judiciaire. N’avait-il pas été démontré scientifiquement que la chaleur rendait les gens paresseux ?! Soufflant dans ses mains pour les réchauffer, il s’assit sur sa chaise de bureau en chêne. Le meuble eut des craquements sinistres et les ressorts pointèrent méchamment du nez sous le cuir usé de l’assise.
À la lumière parcimonieuse d’un robuste lampadaire, Joris Creytens se plongea dans le dossier Fiedle. Pour rendre supportable la longue soirée qui s’annonçait, il sortit une boîte dorée d’un tiroir de son antique bureau à cylindre.
Le cigarillo prélevé sur le stock de feu son père était le seul luxe qu’il s’accordait. Certaines boîtes dataient de juste après la guerre, du jour où le substitut Edgar Creytens avait déchargé chez lui la moitié d’un camion de marchandises saisies.
Joris Creytens aspira profondément la fumée.
« Dietrich Fiedle ! dit-il. Comme le monde est petit ! »
Même s’il n’avait que huit ans en 1944, Joris Creytens avait gardé un souvenir très vivace du père de Dietrich. Entre novembre 1943 et mai 1944, Franz Fiedle était régulièrement venu chez lui en visite. L’uniforme noir, les éclairs cousus au revers de la veste de l’Allemand et ses bottes étincelantes fascinaient le petit garçon qu’il était alors.
Edgar Creytens s’était engoué pour le national-socialisme, mais il avait eu l’intelligence de ne jamais le montrer au grand jour. Lorsqu’il arrivait, une bonne heure après le couvre-feu, l’officier SS trouvait la porte ouverte. Il restait généralement jusque tard dans la nuit.
Les deux hommes passaient le temps à siroter un cognac français en écoutant du Wagner. Personne n’avait eu vent de leur discrète amitié, et c’était aussi bien comme ça. Après la guerre, Franz Fiedle fut condamné à mort par contumace pour crimes contre l’humanité.
Pourtant, Joris Creytens se souvenait de ces années-là comme de la belle époque, peut-être parce que le SS lui offrait des bonbons à la cerise et de l’ananas frais.
Tirant sur son cigarillo, il revivait le passé…
Il y avait aussi eu Ludwig Seiterich, le Knegsverwal-tungsrat. Contrairement à l’officier SS flamboyant, c’était un fonctionnaire glacial qui portait un costume gris d’une simplicité spartiate. Lors de ses visites, lui et Edgar Creytens écoutaient du Bach et parlaient de Kant et de Hegel. Seiterich n’apportait jamais de bonbons à la cerise. Il se contentait d’une poignée de main. Le seul plaisir que sa visite procurait au jeune Joris, c’était que celui-ci avait l’autorisation de veiller tard. S’il était sage, on le tolérait même jusqu’à vingt-deux heures, mais alors, il devait irrévocablement aller se coucher.
Edgar Creytens et Seiterich conversaient en français, mais Joris suivait la conversation sans problème car il avait été élevé dans cette langue, comme de nombreux petits Flamands de la bourgeoisie. Son père était un homme cultivé dont les propos étaient toujours passionnants.
Feuilletant le dossier, Joris Creytens s’arrêta sur les photos de la Vierge à l’Enfant de Michel-Ange. Une conversation était restée gravée dans sa mémoire.
C’était aux premiers jours de septembre 1944. Les Alliés avaient débarqué trois mois plus tôt en Normandie et marchaient sur les Pays-Bas. Seiterich s’était montré nerveux toute la soirée.
« Je crains que ce ne soit notre dernière rencontre, mon cher Edgar. »
Edgar Creytens avait fait remonter une bouteille de champagne de la cave et ils avaient trinqué à la paix et à la justice.
« Ils veulent embarquer la statue après-demain, dit Seiterich après quelques verres.
— Ce serait dommage, Ludwig. Mais que voulez-vous que j’y fasse ?!
— Mensch ! Cela n’a plus aucun sens. La guerre sera finie dans quelques jours, ici. Vous êtes le président du conseil de fabrique de Notre-Dame. Faites quelque chose ! La Vierge à l’Enfant est trop précieuse !
— Ludwig, n’exagérons pas ! Vous pensez vraiment qu’ils vont entreprendre une telle chose maintenant ?
— Les nazis sont capables de tout ! Ils ont dépouillé la moitié de l’Europe ! riposta Seiterich.
— Vous ne m’apprenez rien », dit Edgar Creytens avec stoïcisme.
Seiterich secoua la tête et but une gorgée de l’excellent champagne.
« Vous êtes un homme influent, Edgar. Je ne comprends pas pourquoi vous ne réagissez pas. Appelez l’évêché ! Dites-lui de cacher la statue ! Tout sera bientôt fini.
— Ce ne serait pas sage, Ludwig.
— Pourquoi donc ? demanda Seiterich, méfiant.
— Parce que l’ordre d’enlever la statue vient tout droit de Berlin. Himmler ne veut pas qu’elle tombe entre les mains des Juifs américains », répondit Edgar Creytens avec un sourire cynique.
Ludwig Seiterich pâlit.
« Vous vous demandez peut-être d’où je tiens cette information ? »
Seiterich hocha la tête. Cette conversation lui paraissait totalement absurde. De lui ou de moi, qui est le nazi ? pensait-il.
« Je suppose que vous connaissez Franz Fiedle, commença Edgar Creytens prudemment.
— Ja, natürlich. Mais je n’ai rien à voir avec la SS !
— Je sais, Ludwig. Comme moi, vous êtes un intellectuel, vous avez échoué par hasard dans cette guerre idiote. »
Cette remarque sembla calmer quelque peu Seiterich.
« Fiedle appartient à une section spéciale de la SS. Sa présence à Bruges n’est pas un hasard. Il était chargé de dresser l’inventaire des principaux objets d’art susceptibles d’être rapatriés.
— Comment êtes-vous au courant ? »
Edgar Creytens huma son cigare. Il comprenait la perplexité de son interlocuteur.
« Des problèmes logistiques n’ont cessé de retarder le rapatriement de la statue. Et, comme je viens de le dire, l’ordre formel est arrivé hier de Berlin. Himmler veut ce Michel-Ange, coûte que coûte. Si nous ne lui donnons pas la Vierge à l’Enfant, il menace de bombarder Bruges au mortier.
— Quatsch ! Ce n’est pas possible, Edgar ! La guerre est perdue ! Himmler a d’autres choses en tête ! »
Joris Creytens se revoyait : caché entre deux fauteuils, en train de sucer des bonbons à la cerise… Il était vingt-trois heures passées, et son père l’avait oublié.
« Franz Fiedle est un ami, comme vous. Je ne crois pas qu’il bluffe. Il aime Bruges, et c’est pour cela qu’il m’a demandé de lui révéler l’endroit où est cachée la Vierge à l’Enfant.
— Mais la statue est toujours à sa place ! dit Seiterich en levant les mains au ciel dans un geste de désespoir.
— Exactement, dit Edgar Creytens. Cela leur évitera de chercher.
— Mensch ! »
Seiterich s’empara de la bouteille de champagne et, au mépris des règles de politesse, se servit un verre. Il était dans tous ses états.
« Il faut que vous compreniez bien une chose, Ludwig. La Kriegsmarine a reçu l’ordre de pointer ses canons sur Bruges. La résistance elle-même me l’a confirmé. »
Seiterich fronça les sourcils. La vérité commençait à se frayer lentement un passage jusqu’à son cerveau.
« Croyez-moi, mon cher ami, reprit Edgar Creytens. La Vierge à l’Enfant sera plus en sécurité en Allemagne. Quand la guerre sera finie, nous la récupérerons, évidemment.
— Si la vérité éclate au grand jour, personne ne croira votre version des faits, dit Seiterich.
— Ne vous faites pas de soucis. Je serai bientôt du bon côté.
— J’en oublierais presque que nous sommes les occupants, soupira Seiterich. Je vous préviens de l’imminence du vol d’une œuvre d’art exceptionnelle et vous prenez le parti de l’ennemi !
— J’ai confiance en Franz Fiedle », dit Edgar Creytens, têtu.
Il déposa son cigare et en alluma immédiatement un nouveau.
« La ville a plus de valeur pour moi qu’une statue, fût-elle de Michel-Ange. L’Histoire jugera si j’ai ou non pris la bonne décision. »
Seiterich s’assit au bord de son fauteuil. D’où le jeune Joris était assis, l’Allemand ressemblait à un petit lutin gris sur un champignon desséché.
« Pourquoi ne me croyez-vous pas ? demanda Seiterich avec hargne. Je suis Kriegsverwaltungsrat et je vous affirme que la marine allemande ne touchera pas à Bruges.
— Pouvez-vous m’en donner votre parole, Ludwig ? »
Seiterich cligna des yeux. Depuis plusieurs semaines, tout était placé sous le signe du chaos.
« La glorieuse Wehrmacht s’enfuit comme du gibier aux abois ! Seule la SS offre encore une résistance, dit Edgar Creytens sèchement. Je suis un pragmatique, Ludwig. Des fanatiques poussés dans leurs derniers retranchements peuvent faire plus de dégâts en vingt-quatre heures qu’une armée disciplinée en quatre ans ! Savez-vous que la SS exécute les hauts fonctionnaires qui contreviennent aux ordres de Berlin ?!
— J’espère que l’Histoire vous donnera raison, dit Ludwig, qui en avait le souffle coupé. Mais ne m’en veuillez pas si j’écoute la voix de ma conscience. Si vous n’agissez pas, je prendrai moi-même les mesures nécessaires pour empêcher le vol de cette statue.
— Ce sera tout à votre honneur, Ludwig. Mais pensez-vous qu’on croira à votre version ? Après tout, vous l’avez dit : c’est vous, l’ennemi, ici.
— Je n’arriverai donc pas à vous convaincre.
— Je suis désolé, Ludwig. »
Seiterich se leva, fit un raide salut et serra la main d’Edgar Creytens.
« Il est déjà tard, dit-il. Peut-être trop tard. J’espère que nous aurons l’occasion de nous revoir après la guerre dans de meilleures circonstances, ajouta-t-il sur un ton mélodramatique.
— Au revoir, mon ami*, dit Edgar Creytens en lui donnant l’accolade.
— Auf wiedersehen », dit Seiterich.
Arrivé en Allemand, il voulait repartir de même.
Edgar Creytens raccompagna le Kriegsvenvaltungsrat désappointé jusqu’à la porte d’entrée. Le petit Joris était toujours dissimulé dans sa cache. Si son père le découvrait, ce serait sa fête. Il restait deux bonbons à la cerise dans le plat. Il avait bien l’intention de les prendre avant de filer dans sa chambre en catimini.
Lorsque la porte du bureau émit un nouveau craquement, Joris se recroquevilla sur lui-même. D’habitude, son père allait se coucher directement après le départ de l’Allemand. Mais cette fois, il revint sur ses pas, marcha jusqu’au téléphone et composa un numéro. L’air préoccupé, il pianotait un air staccato sur le bois ciré de son bureau.
« Je sais qu’il est près de minuit, mon père, mais dites à monseigneur que c’est urgent. »
Edgar Creytens attendit cinq longues minutes. Pour tromper son attente, il soufflait des nuages de fumée bleu acier dans le combiné. Subitement, il se racla la gorge. Après l’échange de formules de politesse consacrées, il dit d’une voix onctueuse :
« Seiterich prendra certainement contact avec vous, monseigneur. Si nous offrons la moindre résistance, ils s’en prendront à la ville. »
Edgar Creytens profita du silence qui suivit pour boire une gorgée de champagne tiède.
« Bien sûr, l’ordre a déjà été donné. S’ils ne trouvent pas la statue, la ville subira les feux de l’artillerie lourde », répéta-t-il, impatient.
Il y eut un nouveau silence oppressant. Edgar Creytens écrasa son cigare bon marché et alluma à la hâte une Camel. Apparemment, l’évêque consultait un de ses vicaires.
« Merci, monseigneur*, dit subitement Edgar Creytens, soulagé. Fiedle est un homme avisé. Croyez-moi. »
Joris Creytens se souvenait encore très précisément du sourire satisfait de son père lorsqu’il avait raccroché. Ensuite, il s’était dirigé vers le dressoir pour se servir un double cognac. L’enfant s’était fait encore plus petit et avait compté les secondes. Ses paupières s’étaient alourdies et il avait fini par s’endormir entre les deux fauteuils, laissant intacts les deux derniers bonbons à la cerise.
Joris Creytens déposa le mégot de son cigare amer dans un cendrier antédiluvien surmonté d’un crâne et portant l’inscription Memento mori.
Bruges était en effet sortie indemne de la guerre, mais ce n’était le fait ni de son père ni de Franz Fiedle. La ville avait échappé aux tirs d’artillerie parce qu’un jeune capitaine de la Kriegsmarine avait décidé de ne pas exécuter l’ordre reçu de Berlin. La statue de Michel-Ange, par contre, avait été expédiée dans un lieu sûr à la demande expresse de l’évêque. Dans la nuit du 6 au 7 décembre 1944, une unité spéciale avait emporté la Vierge à l’Enfant. De l’église Notre-Dame de Bruges, elle était allée à Mauthausen via les Pays-Bas pour échouer dans les mines de sel d’Alt Aussee.
Edgar Creytens et l’évêque restèrent tous les deux convaincus d’avoir évité le pire à la ville, alors que la vérité était tout autre. Himmler n’avait jamais nourri le souhait d’épargner Bruges. Le capitaine félon échappa de peu au conseil de guerre et son acte d’héroïsme demeura secret jusqu’à sa mort. Les véritables circonstances de la disparition de la statue demeurèrent elles aussi sous le boisseau.
Edgar Creytens garda le silence pour la raison évidente que ses accointances avec un haut fonctionnaire allemand et un officier SS auraient pu nuire à sa carrière. Quant à l’Église, elle n’avait à l’époque de comptes à rendre à personne.
En 1951, Edgar Creytens fut nommé procureur. Quatre ans plus tard, il accédait au poste de procureur général près la cour d’appel de Gand.
Dix ans après, Joris terminait ses sept années de droit à l’université de Louvain. Sans le prestige de son père, il aurait végété. Sa courte carrière d’avocat pouvait se résumer en un seul mot : la misère.
Une fois de plus, Edgar Creytens mit tout son poids dans la balance. À trente-deux ans, son fils Joris devenait le plus jeune juge d’instruction de Belgique, un poste qu’il occupait toujours presque trente ans plus tard.
À la mort du patriarche, Joris Creytens hérita d’une fortune gigantesque. C’est parce qu’il savait d’où provenait cet argent qu’il devait maintenant étouffer l’affaire Fiedle.
Il referma le dossier et composa le numéro privé de Georges Vandekerckhove.
« Salut, Joris ! dit Vandekerckhove en diminuant le son de la télévision au moyen de la télécommande.
— Je t’appelle au sujet de Fiedle. Je crains que nous n’ayons quelques difficultés.
— Ce n’est pas possible, Joris. Personne ne cherchera jamais de lien entre nous et Fiedle. J’ai un alibi en béton et tu es intouchable !
— Mais quand même, Georges, je me fais du souci. Ce Van In a une sale réputation.
— Et alors ?! Ce n’est quand même pas nous qui avons liquidé Dietrich ! dit Vandekerckhove en éclatant de rire. Et puis, Leitner nous soutient. Dietrich était un facteur de risque. Il buvait trop, et cette histoire stupide avec la Vierge à l’Enfant de Michel-Ange aurait pu nuire à moyen terme au Projet Polders. Avec lui, depuis quelques mois, c’était le grand déballage ! Nous sommes devenus une entreprise honorable, Joris. Dietrich mettait l’organisation en danger, nous ne pouvions pas le tolérer. Cet imbécile pensait que j’étais tombé en disgrâce et qu’il devait me tendre un piège à Bruges. Eh bien ! C’est lui qui devait crever, pas moi !
— L’opération avait donc été planifiée, dit Creytens prudemment.
— Bien sûr, Joris ! Ne te fais pas de souci ! Occupe-toi du dossier et, pour le reste, laisse-moi faire !
— J’espère que tout se passera bien, dit Creytens en soupirant. Nous sommes dans les scandales jusqu’au cou.
— Ah ! Tant que je t’ai en ligne ! La semaine dernière, j’ai été flashé par la gendarmerie sur l’E40. Mon chauffeur était pressé. Je pense qu’il roulait à du cent nonante. »
Creytens sortit un cigare sec comme du liège de la boîte posée sur son bureau.
« Je verrai ce que je peux faire, Georges.
— J’apprécie ton geste à sa juste valeur, Joris ! À la semaine prochaine au club ! »
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Versavel craignit un malheur lorsqu’il pénétra au 204 à huit heures trente.
« Carton est mort ? » demanda-t-il niaisement.
Van In était assis devant son traitement de texte. Il manipulait le clavier comme un pianiste qui vient d’être amputé.
« Mais non, Guido ! La vie est belle et j’ai une envie folle de m’y mettre ! »
Versavel alla accrocher sa veste au portemanteau et observa le commissaire d’un œil méfiant.
« Vandekerckhove t’a proposé de t’embaucher ?
— Tu ne devineras jamais ! » dit Van In en riant. Versavel se caressa la moustache. D’un moment à l’autre, il retombera dans son état dépressif, et qui devra encore ramasser les morceaux ?!
« C’est une bonne nouvelle ?
— Une excellente nouvelle, Guido ! Je suis allé passer une petite visite chez le docteur.
— Ah ! Je croyais que tu étais parti guincher avec Vandekerckhove ! »
Van In sourit comme un bébé. Il enregistra son fichier en enfonçant la touche F7 et croisa les bras.
« Je ne manque de rien, Guido ! Mon cœur est bon, et mes poumons ont une capacité de six litres !
— D’air ou de fumée ?! »
Van In se leva et s’installa à son propre bureau. Il était rasé de près et il avait changé de chemise.
« Je ne te demande pas si tu veux un verre pour fêter l’événement », dit-il d’un ton léger.
Versavel tira une drôle de tête lorsqu’il vit le commissaire sortir une bouteille de Bacardi du tiroir secret de son bureau.
« En effet, tu ne manques de rien », dit-il, incrédule.
Van In décapsula une bouteille de Coca et prépara un cocktail.
« J’ai un ulcère à l’estomac, Guido. Rends-toi compte, un ulcère ! Le médecin m’a prescrit des médicaments, dit-il en indiquant la boîte de Logastric qui trônait sur son bureau. Si je les prends, je ne dois me priver de presque rien ! »
Van In alluma une cigarette et but une gorgée de son cocktail tiède.
« Il y a un dieu pour les ivrognes, marmonna Versavel.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— Je dis qu’il est fortiche, ton médecin, pour diagnostiquer un ulcère sans te faire faire de radios. Il mériterait le prix Nobel de médecine !
— Tu as raison, dit Van In, euphorique. Il ne me reste plus qu’à gagner au Loto pour que tous mes problèmes soient résolus.
— Je lance le café ?
— Justement, le médecin m’a recommandé de me méfier du café et du thé, mais tu fais ce que tu veux avec ta santé ! »
Versavel roula ses manches et éteignit son traitement de texte. Il était hautement improbable que le commissaire écrive un mot de plus ce jour-là.
« Je n’ai toujours pas reçu de réponse du Bundeskriminalamt, dit-il incidemment. Mon petit doigt me dit que c’est Croos qui fait barrage. »
Van In utilisa le reste de Coca pour colorer un demi-décilitre de Bacardi.
« Sans compter qu’il ne faut jamais se fier aux Boches, ajouta-t-il d’une voix pâteuse qui fit comprendre à Versavel qu’il n’en était pas à son deuxième verre. Tu as des nouvelles de Die Scone ?
— Rien de palpitant, dit le brigadier, qui avait appelé le tribunal de commerce la veille. D’après le greffier, c’est une société qui jouit d’une excellente réputation. Il m’a tout de même confirmé qu’ils étaient à l’affût de bâtiments historiques.
— Qui ne l’est pas ?! »
Van In s’installa les pieds sur son bureau et partit d’un grand bâillement. Il avait fêté son petit ulcère toute la nuit et il était arrivé au commissariat sur le coup de sept heures et demie. Il n’était pas repassé chez lui.
« Et Frenkel ?
— Bordel ! dit Versavel. J’ai complètement oublié ! Tu étais parti depuis un quart d’heure hier quand j’ai reçu un fax de Groningue. Le commissaire Jasper Tjepkema, qui est en charge de l’affaire, disait qu’il prendrait contact avec toi aujourd’hui. La gendarmerie a reçu l’ordre de pister Frenkel.
— Bien, bien », grogna Van In.
La tête lui tourna subitement. Les Bacardi bus coup sur coup et la chaleur douillette du commissariat lui tombaient dessus sans crier gare. Il piquait irrésistiblement du menton.
« Tu ne ferais pas mieux de rentrer chez toi, commissaire ?
— Absolument pas, Guido !
— Arrête de me raconter des salades. Je te ramène chez toi, dit Versavel fermement. On se reverra demain quand tu auras récupéré.
— À une condition, Guido ! protesta Van In. Appelle Hannelore ! Annonce-lui la bonne nouvelle et dis-lui que je la veux dans mon lit ce soir !
— À vos ordres, commissaire », dit Versavel.
Sic transit gloria mundi, pensa-t-il.
Le commissaire Croos de la police judiciaire se moucha dans un Kleenex trempé. La tête en coton, il éternuait comme un chien qui aurait reniflé du poivre. Le système d’air conditionné flambant neuf crachait plus de poussière qu’il n’en aspirait et la pile de dossiers moisis produisait autant de pollen qu’un bosquet de saules.
Croos chiffonna son mouchoir et le déposa à côté de lui. Il refusait d’utiliser du papier hygiénique comme ses collègues.
Il but une gorgée de café tiède en reniflant et enfourna une pastille à la menthe pour neutraliser le goût fade d’orge brûlé.
Le matin même, il avait reçu un deuxième rapport circonstancié du Bundeskriminalamt. Était-ce parce que Helmut Kohl et Jean-Luc Dehaene, le Premier ministre belge, étaient les meilleurs amis de la terre, ou ces gars-là travaillaient-ils toujours aussi vite ?
Les Allemands ont la créativité d’un ananas au pôle Nord, mais un stakhanovisme pareil, ce n’est pas humain !
En moins d’une semaine, ils étaient parvenus à reconstituer la vie de Dietrich Fiedle, à la coucher par écrit et à faire traduire le tout en néerlandais par un traducteur grassement payé. Ils avaient même résumé sa correspondance.
Croos eut juste le temps de soupirer avant d’être pris d’un nouvel accès d’éternuements. Les lettres et les notes personnelles de Fiedle contenaient des données explosives. Pas besoin d’être diplômé en histoire de l’art pour savoir qu’elles constituaient des éléments de preuve plus que convaincants. Dans ce contexte, la résolution du meurtre de l’Allemand devenait subitement très secondaire. Si la presse avait vent de cette histoire, Bruges allait trembler !
Croos s’essuya le nez du dos de la main, fit glisser le téléphone jusqu’à lui et composa le numéro de Creytens.
« Bonjour, monsieur le juge d’instruction. Commissaire Croos à l’appareil.
— Bonjour, commissaire ! dit froidement Creytens.
— Je vous appelle au sujet du meurtre de Dietrich Fiedle.
— Oui. »
Creytens fit de son mieux pour feindre de s’intéresser à cette affaire. La veille, il avait reçu une note du commissaire Van In. Cette nullité qui, entre parenthèses, flirtait avec une jeune substitut lui communiquait qu’il avait repéré un éventuel témoin.
« Je viens de recevoir de nouveaux éléments en provenance d’Allemagne. Je crains que cela ne nous pose un sérieux problème.
— Vraiment, commissaire ? »
Creytens étudiait les photos étalées sur son bureau. Foutus Allemands, avec leur efficacité à la con ! Il pouvait toujours subtiliser les photos, mais un épais dossier et une note d’un emmerdeur comme Van In, ce serait plus difficile.
Croos sentait presque physiquement la répulsion du juge d’instruction. Il devait rester sur ses gardes. Ce Creytens était un homme dangereux.
« Dans son journal, Dietrich Fiedle écrit que, juste avant la Libération, son père a fait transporter la Vierge à l’Enfant de Michel-Ange en Allemagne ! »
Le juge d’instruction garda délibérément le silence. Il but une gorgée de café et prit le temps de la savourer. Croos détesta cet instant suspendu.
« Il est difficile de qualifier cet élément de pertinent, commissaire, dit Creytens subitement. Je ne comprends pas pourquoi vous faites un tel foin autour de ce détail. Il est de notoriété publique que les Allemands ont évacué la statue à Alt Aussee sur ordre de Himmler. »
Il avait utilisé le verbe évacuer, comme s’il s’était agi d’une action humanitaire.
« Bien sûr, monsieur le juge d’instruction, mais…
— Mais quoi, commissaire ? »
Creytens se mordit la lèvre inférieure. Sa bouche exsangue avait une expression terrible. Il cherchait fébrilement un argument pour clouer le bec de Croos.
« D’après les notes de Fiedle, son père a fait faire une copie de la statue par des travailleurs forcés juifs, reprit Croos en reprenant son Kleenex trempé. Il écrit que les Américains ont retrouvé une COPIE de la statue, dans la mine de sel de…
— … d’Alt Aussee », compléta Creytens, irrité.
Il était à la fois choqué et soulagé. La statue était exposée à l’église Notre-Dame depuis cinquante ans, et personne n’avait jamais vu la différence. Et s’il se taisait, il n’y avait pas de raison que cela change. Personnellement, il se fichait de l’original comme de sa première chemise.
« Une copie, mon cher commissaire ! Vous ne croyez tout de même pas ces bobards ?! Lorsqu’elle nous a été restituée, la Vierge à l’Enfant a été examinée sous toutes les coutures par les experts les plus éminents. Michel-Ange n’a sculpté qu’un petit nombre de statues. Même un profane ne s’y serait pas trompé ! »
Tout en essayant de rabattre le caquet du commissaire, Creytens prit une des photos. C’était celle avec la phytolaque dioica en arrière-plan.
« Écoutez-moi bien, commissaire. Tous les ans, des illuminés prétendent avoir vu le monstre du Loch Ness.
Il y a au moins cinq personnes qui se revendiquent comme les descendants des Romanov et, la semaine prochaine, on vendra des billets pour le concert d’adieu de Frank Sinatra ! Donnez-moi une bonne raison, une seule, qui nous convaincrait de prendre au sérieux les élucubrations de ce vieil Allemand ! »
Il avait pensé ajouter que le journal d’Anne Frank avait lui aussi été fabriqué de toutes pièces, mais il s’était ravisé. Croos votait à coup sûr à droite, mais ça n’en faisait tout de même pas pour autant un révisionniste.
« Les notes de Fiedle sont d’une très grande précision. Il mentionne même les noms des prisonniers juifs qui ont fabriqué la copie. Ce sont des faits et, en tant que tels, ils peuvent se vérifier facilement.
— Ne vous tracassez pas, commissaire, dit Creytens, subitement doux comme un agneau. Vous avez fait de l’excellent travail. Je vous promets d’examiner cette affaire personnellement.
— Le sculpteur s’appelait Frenkel.
— J’examinerai cela, commissaire.
— Or, d’après un rapport de police, Adriaan Frenkel est une des dernières personnes à avoir vu Fiedle en vie, ajouta Croos courageusement.
— C’est un hasard extraordinaire », dit Creytens avec un petit rire nerveux.
Ce connard de Van In a envoyé une copie de sa note à Croos ! Il me le paiera !
« Frenkel est un nom courant, reprit-il avec nonchalance. Mais vous avez raison. Nous ne devons négliger aucune piste !
— Aucun problème, monsieur le juge d’instruction. Je fais immédiatement le nécessaire.
— Croos ! dit Creytens sèchement en utilisant sciemment le ton qu’il employait avec les criminels. Je m’occupe personnellement de cette affaire. Suis-je clair ?
— Bien sûr, monsieur le juge d’instruction. »
Croos avait suffisamment d’expérience pour savoir qu’on ne prend jamais un magistrat de front. De toute manière, ils sont intouchables : rien ne peut les empêcher d’avoir le dernier mot.
« Voulez-vous que je gèle le dossier ou souhaitez-vous que nous classions l’affaire sans suite ? » dit Croos.
Il avait fait de son mieux pour paraître s’incliner, mais il savait pertinemment qu’il s’était montré téméraire et il s’attendait à un coup de gueule du magistrat.
Creytens sentit le sang bouillir dans ses veines. Il aurait bien voulu remettre le commissaire à sa place, mais il se retint juste à temps. Croos n’était pas né de la dernière pluie. Il avait respecté les formes.
« Il n’en est pas question, commissaire. J’étudierai personnellement ce journal !
— Comme vous voulez, monsieur le juge d’instruction.
— Et je veux prendre connaissance de toutes les pièces, y compris des copies éventuelles !
— Des copies, monsieur le juge d’instruction ? »
Creytens avait vu juste. La consternation qu’il avait perçue dans la voix du commissaire semblait authentique.
« De mieux en mieux…, dit-il, avant d’avoir l’idée de flatter son interlocuteur, se rappelant que le petit peuple adore les compliments. Je vois que vous maîtrisez parfaitement la situation, commissaire ! Vous me feriez gagner un temps précieux si vous… Je veux dire… Expliquez-moi donc ce qu’il y a d’explosif dans ce journal ! » dit-il sur un ton amical.
Croos but une gorgée de café tiède. Au même instant, on frappa à la porte de son bureau. L’inspecteur Vermeire passa la tête.
« Commissaire, madame… »
Croos fit un geste de dénégation signifiant qu’il n’y était pour personne. Vermeire obtempéra à contrecœur.
« Dietrich Fiedle est né le 20 avril 1935 à Hallstatt.
— N’est-ce pas en Autriche ? » l’interrompit Creytens.
Croos avait résumé les grandes lignes du journal de Fiedle et vérifié certains éléments, ce dont il ne pouvait que se féliciter.
« Il a pris la nationalité allemande après la guerre », répondit-il fièrement.
Creytens s’enfonça dans son fauteuil et alluma très exceptionnellement un cigare.
« Il était le fils de Franz Fiedle, militaire de carrière, et d’Ilse Weiss. Son père a vécu l’enfer de Poperingue à l’âge de dix-neuf ans. Porteur de la Croix de fer, il est entré dans la SA au début des années trente. Il a échappé comme par miracle à la Nuit des longs couteaux et a rejoint la SS en 1937. Deux ans plus tard, il accédait au grade de major. Il a saccagé l’Europe entière à la tête de son unité spéciale. Il avait pour mission de repérer les œuvres d’art de grande valeur. Sur ordre de Himmler, il a dévalisé les musées et les collections privées et a chargé des trains entiers à destination de l’Allemagne. Franz Fiedle était un homme zélé et cultivé, un aristocrate racé. Il était aussi extrêmement ambitieux. Lorsqu’il obtenait ce qu’il voulait, il se montrait d’une grande courtoisie, mais il pouvait être d’une brutalité démesurée avec ceux qui se mettaient en travers de son chemin. Il a, par exemple, fait fusiller une centaine de personnes en Russie parce qu’un œuf de Fabergé lui avait échappé.
— Vous avez trouvé toutes ces informations dans son journal ?
— Oui et non, répondit Croos. Je me base également sur le rapport du Bundeskriminalamt.
— Excellent, commissaire ! Continuez !
— À Hallstatt, le bruit a couru que Fiedle avait fréquenté Hitler. Ils s’étaient connus au front pendant la Grande Guerre. Lorsque celui qui allait devenir le Führer avait été blessé et soigné dans les environs de Bruges, Fiedle lui avait rendu visite plusieurs fois. Il en avait profité pour visiter la ville et il en était tombé amoureux. Après la guerre, les deux hommes s’étaient perdus de vue, mais, en 1938, Hitler avait retrouvé son ancien camarade et l’avait intégré dans son staff personnel.
« Dietrich Fiedle, le fils, a grandi dans un environnement privilégié à Hallstatt, loin des horreurs de la guerre. Franz Fiedle a fui en Amérique latine, laissant femme et enfant derrière lui, mais il envoyait régulièrement de l’argent à son épouse pour l’éducation de leur fils. Dietrich a ainsi étudié les lettres classiques à l’université de Munich avant d’être un acteur du miracle économique à l’allemande.
« Lorsque le secteur touristique a décollé dans les années soixante, il a trouvé un confortable siège de directeur chez Kindermann et il a contribué à en faire l’un des plus grands voyagistes européens.
« Il est resté célibataire. Autant dire qu’il avait épousé son entreprise. Avec son salaire, il pouvait se payer une nouvelle call-girl chaque semaine.
— Heureusement que nous ne vivons pas en Allemagne ! commenta Creytens d’un ton badin. À vous écouter, c’est à croire que tout le monde y est surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre !
— Pour le reste, Dietrich Fiedle a vécu une existence tout à fait banale », conclut Croos en s’excusant presque.
Creytens pensait au svelte officier SS de son enfance.
Il lui paraissait impensable que cet homme si gentil qui lui offrait des bonbons à la cerise ait tué une centaine d’innocents pour un œuf, fût-il de Fabergé.
« Vraiment impressionnant, commissaire !
— Merci, monsieur le juge d’instruction, mais selon moi, le meurtre de Fiedle est bel et bien lié à la statue de Michel-Ange. »
Creytens laissa tomber les photos sur son bureau. Cette histoire le troublait. Franz avait toujours nié les actes barbares. L’homme Creytens commençait à douter. Les meurtriers distribuent souvent des bonbons, se dit-il, anxieux. Mais mon père ne m’a-t-il pas toujours dit qu’il n’avait jamais été mouillé que dans le trafic d’œuvres d’art ?
« Je suis impressionné, commissaire. C’est pourquoi je propose de vous envoyer à Hallstatt en commission rogatoire », dit Creytens, onctueux.
Rien de tel qu’un petit voyage aux frais de la princesse pour le mettre dans ma poche…
« Laissez-moi quelques jours pour régler les formalités ! » reprit-il sur le même ton.
Croos l’écoutait bouche bée. L’Autriche était un beau pays… Sa femme ne serait pas enchantée qu’il parte seul, mais il s’arrangerait…
« Nous devons aussi tenir compte des implications économiques, commissaire. C’est pourquoi je vous demanderai de traiter cette affaire intra muros. »
Croos sourit. Il comprenait enfin pourquoi Creytens voulait étouffer l’affaire. Le fameux « principe d’opportunité » !
Car Bruges survit par la grâce du tourisme de masse, et que la Vierge à l’Enfant de Michel-Ange est à la Venise du Nord ce que la Joconde est à Paris ou La Ronde de nuit à Amsterdam. Que des bribes de ce journal paraissent dans la presse et le secteur touristique en subirait forcément les conséquences. Le commissaire comprenait subitement qu’un magistrat pouvait prendre la décision de classer sans suite un dossier pénal si la poursuite et l’éventuelle condamnation des coupables étaient susceptibles de mettre en danger le bien-être de la collectivité. Croos devait s’incliner, car Creytens poursuivait des intérêts supérieurs.
« Vous pouvez compter sur moi, monsieur le juge d’instruction. Ceci restera strictement entre nous, dit-il docilement. Il vaut mieux que nous examinions soigneusement toutes les données nous-mêmes.
— Absolument, commissaire. Il s’agit vraisemblablement d’un banal homicide. Pourquoi inquiéter le public avec le contenu d’un fantomatique journal ?
— Les gens ne lisent que les manchettes, monsieur le juge d’instruction. Et qui sait quel titre à sensation les journalistes n’inventeraient-ils pas s’ils avaient vent de l’affaire ?!
— Très juste, commissaire ! Je suis content de voir que nous sommes sur la même longueur d’onde ! Envoyez-moi les pièces et je vous tiens au courant. C’est entendu ?
— À votre service, monsieur le juge d’instruction. »
Croos raccrocha au ralenti.
L’inspecteur Vermeire frappa trois petits coups secs à la porte et passa la tête dans l’entrebâillement. Il ne comprit pas pourquoi Croos avait l’air si serein, alors que, quelques minutes auparavant, il paraissait furibond.
« Madame Martens souhaite vous parler, commissaire, dit-il. Elle est là depuis un quart d’heure à remuer du popotin. »
La cinquantaine, Vermeire, dit « le rat », était connu pour ses remarques sexistes. Il conservait chez lui une collection de magazines pornographiques, souvenir des années soixante-dix et de l’époque où la police judiciaire faisait la chasse à ce type de publications.
« Mais faites-la entrer, nom de Dieu ! » jura Croos.
Vermeire rentra la tête comme une murène apeurée et fit signe à Hannelore Martens. Elle entra d’un pas résolu en ignorant son regard salace.
« Bonjour, madame le substitut », dit Croos en marchant à sa rencontre.
Vermeire suivait les salutations depuis la vitre. Cette bonne femme ferait bander un eunuque, pensait-il en se léchant les babines.
« Votre assistant me dit que vous êtes très sollicité, commissaire. Je n’abuserai donc pas de votre précieux temps », dit Hannelore avec une ironie qui échappa à Croos.
Elle portait une robe noire en jersey qui moulait les formes de son corps.
Croos esquissa un geste galant en direction d’une chaise et s’assit derrière son bureau. Il jeta discrètement son Kleenex trempé dans la corbeille. Hannelore regarda délibérément dans l’autre direction et passa la main dans sa frange. Ses cheveux courts retombèrent en souplesse.
« Je suis venue voir si vous aviez du neuf au sujet du meurtre de Dietrich Fiedle », dit-elle, les jambes serrées l’une contre l’autre.
Croos baissa les yeux et but distraitement une gorgée de café froid qui lui fit l’effet d’une giclée d’acide citrique sur une plaie ouverte.
« Je vous ai envoyé le rapport d’autopsie, madame, ainsi que le P. -V. du constat et la liste des objets en possession de la victime. »
C’étaient autant d’éléments que Croos avait omis de communiquer à Creytens. Si le juge d’instruction l’apprenait, il serait vraiment dans la merde.
« J’ai bien reçu ces pièces, commissaire, mais je suppose que le Bundeskriminalamt vous a contacté, dit-elle avec un soupçon d’ironie dans la voix. Et je crois que le labo a analysé les photos.
— Les photos ! s’écria Croos en se cachant les yeux derrière ses mains. Je les ai complètement oubliées ! C’est stupide de ma part ! Un instant, je prends immédiatement contact avec Léo Vanmaele », dit-il en saisissant son téléphone pour activer le système parapluie*.
La philosophie de cette discipline érigée au rang de sport national en Belgique est simple : si tu es en difficulté, cherche un subalterne et refile-lui la patate chaude.
« Ce n’est pas la peine, commissaire. Je connais suffisamment M. Vanmaele pour savoir qu’il téléphone lui-même lorsqu’il détient une information intéressante. »
Croos se mordit la lèvre inférieure. Salope ! pensa-t-il.
« Quelqu’un sera peut-être envoyé en commission rogatoire en Allemagne », dit-il finalement, pensant que Creytens ne pourrait pas lui reprocher cette indiscrétion.
Une commission rogatoire nécessitant un document officiel, la jeune femme aurait eu tôt ou tard vent de l’affaire.
« Auriez-vous eu un échange de vues avec le juge d’instruction à ce sujet ? demanda-t-elle.
— Officiellement, je ne suis au courant de rien », dit-il en plissant les yeux.
Hannelore regarda son interlocuteur, incrédule. Les flics ont le tort d’oublier qu’ils mentent très mal.
« Dans ce cas, pourquoi en parlez-vous ? » demanda-t-elle du tac au tac.
Croos tenta de la regarder droit dans les yeux et de sourire d’un air détendu.
« Une commission rogatoire me semble on ne peut plus logique ici, madame. Pour nous, Fiedle est un homme d’affaires allemand inconnu qui a été tué pour une raison obscure à Bruges. Une enquête sur place pourrait nous apporter davantage de clarté. »
Croos trouvait son argument convaincant. En tout cas, il était parvenu à détourner l’attention de la jeune femme, mais, à voir la manière dont elle fronçait les sourcils, il comprenait qu’elle ne le croyait pas une seconde.
« Et le témoin ?
— Quel témoin, madame ? »
Hannelore se pencha en avant, et Croos fit de son mieux pour ne pas loucher sur son décolleté.
« Adriaan Frenkel ! D’après la police, il serait la dernière personne à avoir vu Fiedle vivant. »
Croos réprima un soupir. Il était de notoriété publique qu’Hannelore Martens et Van In couchaient ensemble. Il était donc inutile de lui demander d’où elle tenait cette information.
Tout en jetant des regards désespérés à la substitut, le commissaire se demandait ce qu’une ravissante jeune femme comme elle pouvait bien fiche avec un tonneau percé comme Van In.
« Vous n’avez pas reçu le rapport de police ? reprit-elle. Il faut quand même que quelqu’un prenne contact avec ce Frenkel ! »
Évidemment, qu’il fallait interroger le Hollandais, mais Creytens avait bien expliqué à Croos pourquoi ce n’était pas possible. Qu’est-ce qu’une jeune magistrate comme elle comprendrait au principe d’opportunité ?
« Puis-je aviser madame le substitut que le juge d’instruction Creytens a pris l’affaire en main ? demanda Croos d’un air innocent. Je suis persuadé qu’il est tout disposé à discuter du dossier avec vous. »
Hannelore croisa les jambes. Sa robe remonta bien au-dessus du genou. Elle avait compris.
Tacent, satis laudant… Elle entendait encore Daems, son professeur de criminologie adulé, répéter devant un amphi comble la maxime de Térence : le silence est éloquent. Le bruit courait qu’il avait un jour accordé un douze à un étudiant de première année qui avait répondu « Tacent, satis laudant » à une question difficile aux examens partiels.
« Y a-t-il autre chose pour votre service, madame ?
— Non, commissaire », répondit-elle.
L’anecdote de l’étudiant adepte du silence l’obsédait. Croos crut qu’elle se moquait de lui. Il détourna ses yeux, qui étaient fixés sur ses jambes. Lorsqu’elle se leva, il resta cloué sur son siège.
« Bonne journée, commissaire.
— À vous aussi », dit-il par automatisme.
Cette garce lui faisait froid dans le dos. Lorsqu’elle fut partie, il appela Vermeire et lui demanda d’aller lui chercher une bouteille de vodka au petit magasin du coin.
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« Salut ! »
Hannelore entra en trombe et gratifia Van In d’un baiser frigorifié. Il avait récupéré de sa cuite du matin et se trouvait d’excellente humeur. Il était content de la voir.
« Je te prépare du chocolat ! Retire ta veste et va vite t’asseoir devant la cheminée ! J’arrive avec les tasses. »
Sous sa gabardine beige, Hannelore portait une robe de soie brillante très, très mini – pour tout dire, les T-shirts de Van In étaient légèrement plus longs.
« Pas étonnant que tu sois bleue de froid ! »
Il adorait ce genre de tenue.
« Quand Versavel m’a appelée, j’étais sur le point de partir pour le Korre, et il y fait toujours chaud à crever, dit-elle pour s’excuser. Et j’ai dû laisser ma voiture à la bibliothèque !
— Mais que représentent trois cents mètres de marche quand on a rendez-vous avec Roméo ? dit Van In.
— Roméo habitait Vérone, il y fait un tantinet plus chaud ! »
Hannelore s’étendit élégamment sur le canapé et se frotta les bras. Van In se retira dans la cuisine et vida un litre de lait dans une casserole.
« Versavel avait l’air inquiet, au téléphone, cria Hannelore depuis le salon. Alors, j’ai couru jusqu’ici comme un lièvre des neiges. Qu’est-ce qui se passe ? »
Avec le bruit de la vaisselle qui s’entrechoquait, Van In ne comprenait qu’un mot sur deux.
« Quand Guido t’a-t-il appelée ?
— Il y a vingt minutes. Il s’est excusé un millier de fois. »
Van In versa le chocolat noir dans le lait sans arrêter de tourner, pour éviter que le mélange n’adhère au fond du récipient.
Hannelore avait l’eau à la bouche. Cette odeur de chocolat ! Avec un trait de cognac, cette boisson serait digne de l’ambroisie des dieux grecs !
« Du cognac ? proposa Van In, comme s’il lisait dans ses pensées.
— Juste un chouia ! » cria-t-elle.
Il ne lésina pas sur l’alcool. S’il avait cuisiné au gaz, c’est sûr, il aurait bouté le feu.
« Qu’est-ce qu’ils jouent ce soir, au Korre ? demanda-t-il en déposant les tasses de chocolat sur la table du salon.
— Les Raphaël, une pièce débile sur des archanges complètement timbrés. »
Van In ne s’intéressait que très moyennement au théâtre. Hannelore ne voulait pas l’embêter avec des détails.
« Jamais entendu parler. Une pièce contemporaine, je parie ? »
— Postmoderne ! C’est pour ça que je ne t’avais même pas proposé de m’accompagner, dit-elle joyeusement.
— Tant mieux ! Ça m’évite de me sentir coupable ! Tu ne rates rien en venant ici ! »
Van In s’installa à côté d’elle et passa un bras autour de ses épaules. Les yeux fixés sur les flammes, il gardait le silence. Versavel avait dû lui parler, il en était sûr. Ces derniers jours, son humeur avait eu des hauts et des bas comme un élastique de benji.
« Dis-moi ce qui te tracasse ! dit Hannelore, après un temps. Vas-y ! ajouta-t-elle comme il restait silencieux. Ton adoratrice t’écoute ! »
Van In saisit sa tasse, mais la reposa presque immédiatement.
« C’est chaud ! jura-t-il.
— Pas encore, dit-elle en riant, mais ça va venir. »
Van In laissa glisser son bras de l’épaule d’Hannelore. Il ne quittait pas les tasses des yeux.
« Allons, raconte ! reprit-elle gentiment. Je suis certaine que tu as quelque chose sur l’estomac ! »
Van In savait que différer son aveu plus longtemps n’avait pas de sens. Il se racla la gorge. Il s’était fourré dans de beaux draps. Il avait trompé la femme qui l’aimait.
« Tu ne dois pas avoir honte, dit-elle en prenant son bras et en le posant sur son épaule. Ça fait deux mois que tu tournes en rond comme si tu portais tout le malheur du monde sur les épaules ! Et ne viens pas me raconter que c’est la crise de la quarantaine ! »
Cette phrase fit l’effet d’un coup de fouet sur Van In. La crise de la quarantaine ! À d’autres ! Les femmes devaient passer par la ménopause, d’accord. Mais la crise de la quarantaine, c’était une foutaise imaginée par une poignée de viragos féministes.
« J’attends, Pieter Van In. »
La fermeté résolue d’Hannelore eut raison de la révolte de Van In. Il comprenait maintenant pourquoi de richissimes hommes d’affaires étaient prêts à payer une fortune pour se soumettre aux caprices de maîtresses sadomaso vêtues de cuir.
« J’ai de gros problèmes financiers… », commença-t-il, hésitant.
Hannelore écouta attentivement l’explication de Van In. Lorsqu’il eut terminé, elle testa la chaleur du chocolat en prenant sa tasse à pleine main. Elle commença à boire avec une gourmandise qu’il ne lui connaissait pas.
« Avec tout le respect que je dois à ta maison, Pieter, je pense qu’aucun agent immobilier ne serait assez fou pour casquer cinq millions pour l’acheter alors qu’il pourrait l’acquérir pour moins que ça en vente publique.
— J’ai pensé comme toi, au début, dit Van In, mais un coup de fil au tribunal du commerce m’a fait comprendre ce mystère. Die Scone n’est pas une petite agence immobilière de rien du tout. Elle fait partie d’un groupe important. Et devine qui en est l’actionnaire majoritaire ?
— Est-ce que cela change quelque chose ?
— Si je te dis que c’est Travel ?! »
Hannelore se redressa et posa sa tasse avec circonspection sur la table du salon.
« Je ne te crois pas ! » dit-elle.
Le rose lui était monté aux joues et ses grands yeux exprimaient la stupéfaction. Van In hésita :
« Travel est une méga-entreprise, ma chérie. S’ils font une offre exorbitante, c’est qu’ils savent qu’ils y trouveront leur compte.
— Mais le marché de l’immobilier est en pleine crise !
— Il y a deux ans, les éleveurs de porcs n’en menaient pas large eux non plus ! »
Hannelore fronça les sourcils. Il n’est tout de même pas déjà saoul !
« Attends, Hanne ! Laisse-moi t’expliquer !
— Je t’ai interrompu ? dit-elle en l’attirant à elle. Raconte, je suis tout ouïe.
— Eh bien, il y a deux ans, j’ai vu un reportage à la télévision sur l’élevage de porcs. Le journaliste demandait à un fermier pourquoi il achetait massivement alors que le prix de la viande était en chute libre.
— On dirait un conte de fées moderne, chuchota Hannelore en frottant la tête contre l’épaule de Van In.
— Mais ça l’est. Tu sais ce que ce con d’éleveur a répondu ?
— Non.
— Que maintenant que les prix étaient bas, plus personne ne voulait élever de porcs. Mais que, dans quelques mois, quand la situation irait mieux, tout le monde voudrait acheter ses foutus cochons à lui !
— Veux-tu dire par là que Travel s’attend à une demande massive d’immobilier à Bruges ?
— Aucune idée, mais Travel est le plus grand voyagiste du pays, et Fiedle travaillait pour Kindermann, lequel contrôle quarante-cinq pour cent du marché européen du voyage. »
Hannelore but une gorgée de chocolat et secoua la tête.
« Tu ne veux tout de même pas me faire croire qu’il existe un lien entre le meurtre de Fiedle et la vente forcée de cette maison ?! »
Sous ses dehors innocents, cette réplique fit l’effet d’une gifle à Van In. Il bouillonnait de rage. Il avait cru qu’elle ferait preuve d’empathie, et elle refusait de le croire. Une énorme lassitude l’envahit. Il demeura silencieux, laissant pendre sa main comme un poids mort sur l’épaule de la jeune femme.
Mais, contrairement à son ex, Hannelore n’était pas du genre à baisser les bras. Van In sentait qu’il allait de nouveau avoir le cafard et que la soirée serait fichue.
« De toute façon, cette question reste purement hypothétique. Cette baraque ne sera jamais vendue pour la simple et bonne raison que, dès demain, j’irai chercher l’argent nécessaire sur mon compte d’épargne. Paie les mensualités de retard et offre-moi s’il te plaît une nouvelle tasse de chocolat ! »
La légèreté avec laquelle elle fit cette proposition endigua les vagues de déprime qui assaillaient Van In. Au moins, elle le comprenait. Il était temps qu’il apprenne à se contrôler.
Il se leva et se dirigea vers la cuisine.
« La somme dépasse les cent mille francs, Hannelore ! cria-t-il de l’autre pièce. Et je ne sais absolument pas quand je pourrai commencer à te rembourser !
Je retire cinquante francs par tasse de chocolat ! »
Hannelore replia les jambes et se coucha dans le canapé. La chaleur du feu l’alanguissait. Elle avait bien l’intention de gâter Van In.
« Mais je ne peux pas accepter ta proposition, dit Van In pour la forme, car il trouvait qu’il devait au moins feindre de se faire prier un peu. Ton orgueil serait-il blessé ?
Quel orgueil ? répondit-il comme elle s’y attendait. Je te connais, va, Pieter Van In ! Je sais que cela a été difficile pour toi, mais ce n’était pas une raison pour inventer toute cette histoire ! »
Pourquoi disait-elle cela ? Une nouvelle fois, Van In se sentit oppressé sans raison. Il serra les lèvres, son souffle s’accéléra et il fut sur le point de faire de l’hyperventilation.
« Mais bordel, tu ne me laisses jamais parler jusqu’au bout !
— Excuse-moi, mon trésor, dit Hannelore, surprise par sa réaction. Je ne voulais pas te blesser. C’était une blague, ne va pas chercher plus loin. »
Elle s’empressa de rejoindre Van In dans la cuisine. Il était occupé à tourner le chocolat, l’air buté. La cuisinière était pleine d’éclaboussures. C’est à peine si Van In réagit lorsque Hannelore vint se presser contre lui, mais la montée de testostérone l’emporta sur l’adrénaline. L’oppression qu’il ressentait encore dans la poitrine se dissipa peu à peu et ses muscles se détendirent.
« Ne laisse pas brûler le chocolat, mon chéri, et continue ton explication. »
Le corps de Van In se relâcha. Sa méchante grimace céda la place à un sourire naissant et, tandis qu’il continuait à remuer le chocolat, le fardeau qui pesait sur ses épaules tomba comme un paquet de neige d’un toit qui se réchauffe au soleil.
« Tu es impayable ! dit-il.
— Et toi ?! Tu peux parler ! »
Van In n’avait pas d’autre choix que de déposer sa casserole sur le plan de travail et de prendre Hannelore dans ses bras. Elle sentait bon l’hiver et les bûches de bouleau en train de brûler dans la cheminée.
« D’après certains informateurs, Travel est sur le point de fusionner avec Kindermann, dit Hannelore lorsqu’elle sentit que la tension se concentrait en une autre partie du corps de Van In.
— J’ai lu ça aussi, dit-il, mais…
— N’oublie pas le chocolat ! »
Hannelore aimait faire durer les préambules. Après tout, ils n’étaient plus des ados.
« D’accord, mais laisse-moi tranquille, alors ! » dit-il, un peu déçu.
Hannelore l’embrassa rapidement sur le front et retourna au salon avec la démarche d’une vestale.
Pendant qu’ils dégustaient leur deuxième tasse, Van In lui raconta son entretien avec Vandekerckhove. Lorsqu’il donna sa source, contraint et forcé, elle releva la bretelle de son soutif d’un geste automatique.
« Elle est belle, cette Macha ?
— Comme ci comme ça, dit Van In, neutre. Je lui ai un jour rendu service et…
— Tu n’as pas à t’excuser, Pieter. Je te crois parfaitement. »
Van In avala difficilement sa salive, mais elle ne se rendit compte de rien.
« Tu maintiens donc qu’il existe un lien entre l’Allemand et Vandekerckhove.
— C’est ce que je pense, oui. »
De l’index, Hannelore se frottait pensivement entre la lèvre supérieure et le nez, un geste qu’elle faisait souvent lorsqu’elle écoutait une plaidoirie dans le prétoire.
« Selon moi, Vandekerckhove n’a pas la conscience tranquille.
— Haha ! Ils ne sont tout de même pas ignares, au palais de justice ! s’exclama Van In, triomphant.
— Dans les couloirs, on l’appelle le Parrain, admit Hannelore.
— Comme son comparse, Viaene, ce baron du pétrole qui trafiquait avec de l’essence sans plomb. Monsieur a escroqué l’État de trois milliards, et il en a pris pour combien ?
— Trois mois avec sursis, répondit Hannelore, un peu gênée.
— Cela ne m’étonne même pas. Il est de notoriété publique que tous les magistrats qui allaient faire le plein chez lui bénéficiaient d’une réduction de cinq francs au litre.
— C’est vrai, dit-elle. Moi aussi, j’allais chercher mon essence chez lui. Suis-je corrompue pour autant ?
— Non, pas corrompue, mais certainement dépravée et même un tantinet lubrique.
— Hé ! Attention à ce que tu dis !
— Excuse-moi ! Un tantinet dépravée et extrêmement lubrique !
— Si tu continues comme ça, je dors sur le canapé ! Ne crois pas que le cognac me donne envie de baiser !
— Non, c’est le chocolat qui te fait cet effet-là. Même une huître ne résisterait pas !
— Vantard ! Ce n’était pas si terrible que ça la dernière fois ! »
Van In essuya le choc grâce au souvenir de ses ébats torrides avec Macha. Il sourit comme un matou qui vient d’apprendre que le véto qui s’apprêtait à le castrer vient de mourir d’une crise cardiaque.
« Menteuse ! » dit-il.
Indignée, elle se retrancha dans le coin du canapé.
« Un demi-kilo de chocolat pourrait à la rigueur, je dis bien à la rigueur, faire la différence », dit-elle.
Van In sauta sur ses pieds et se précipita dans la cuisine.
« Sachez, mademoiselle, que j’ai le moyen d’arranger ça ! » cria-t-il.
Hannelore tira sur sa robe et le suivit.
« Tu n’as pas remarqué qu’il y avait un point commun ? »
Van In vida une nouvelle bouteille de lait dans la casserole, y versa une généreuse portion de chocolat coupée en morceaux et joua de la cuiller en bois comme d’une arme mortelle. Des gouttes de chocolat brûlant volèrent à la ronde. Hannelore en reçut deux, une sur la joue, l’autre juste sous la clavicule gauche. Van In les lécha comme un bonobo en chaleur. Elle le laissa faire.
« C’est bon ? »
Van In grogna son approbation, mais en resta là. Il savait qu’elle n’aimait pas quand les choses allaient trop vite.
« Tu parlais d’un point commun, reprit-il en se maîtrisant et en reprenant la cuiller en bois.
— Les statues ! dit-elle le plus froidement possible. Elles sont situées presque face à face.
— Hanne, ma chérie ! Que j’aime quand tu parles comme ça ! »
Hannelore était toute chose. Elle n’aurait pas trouvé cela grave s’il lui avait sauté dessus à l’instant précis, mais Van In remplit imperturbablement les tasses. Plus il restait maître de soi, plus elle se sentait excitée.
« Travel, Creytens et les statues. Tu vas encore rire.
— Non, plus du tout, mon chou. »
Van In saisit la bouteille de cognac Otard et versa les quinze derniers centimètres dans le liquide chaud.
« Je vais bien dormir », ronronna Hannelore.
Van In eut subitement envie de laisser libre cours à son envie de la posséder, là, tout de suite. Sans préambule, sans câlins, comme un sauvage. Une vingtaine d’années auparavant, il l’aurait certainement fait mais, ce soir-là, les préludes amoureux prenaient pour lui une dimension sacrée.
— Il va falloir jouer serré, Hanne. Je crains que nous ayons affaire à des coriaces ! »
Hannelore déposa les tasses sur un plateau. Dehors, le vent soufflait de plus belle, et elle aspirait à retrouver la chaleur de la cheminée.
« Je ne comprends pas pourquoi le Bundeskriminalamt ne répond pas à mes fax. »
Elle se coucha sur le canapé, et Van In s’allongea à ses côtés.
« Creytens ?
— Qui d’autre ?
— D’après moi, il met notre ami Croos sous pression. Cet après-midi, il était totalement amorphe. Je suppose que Creytens ignore que tu as pris l’affaire Fiedle en main.
— Je lui ai envoyé une note pas plus tard qu’hier, répondit Van In dans un sourire.
— Quoi ?!
— Au sujet de Frenkel. La question est de savoir combien de temps il va pouvoir garder cette info par-devers lui.
— Mais tu aurais pu prendre contact avec la BSR néerlandaise, dit-elle, étonnée.
— Bien sûr. C’est même ce que j’ai fait, ma chérie. Mais Creytens ne le sait pas ! »
Elle se nicha contre son épaule. Le chocolat refroidissait dans les tasses.
« Fais gaffe à ce type, dit-elle.
— Il peut aller se faire voir. Je me tracasse plus au sujet du bourgmestre. »
Van In expliqua le contenu de la lettre adressée à Moens et le rôle d’agent secret que celui-ci lui avait confié.
« Les terroristes n’envoient pas de lettres anonymes. Ils communiquent un cahier de revendications ou alors ils sont d’une absolue discrétion, commenta-t-il.
— Don Quichotte est mort depuis une éternité », dit-elle doucement.
Van In glissa une main froide sous la robe de la jeune femme. Elle frissonna de plaisir.
« Pourquoi es-tu tombée amoureuse d’un imbécile d’idéaliste ? demanda-t-il gravement.
— Parfois je me le demande, Pieter Van In. C’est peut-être à cause de ton côté chevalier errant. »
La main de Van In remonta et fut bloquée dans le dos d’Hannelore.
« Je ne peux pas m’en empêcher, Hanne. Le monde court à sa perte. Le bien est bafoué et les gens s’en fichent. Je n’arrive pas à m’adapter à cette société à la con.
— Ne t’excuse pas ! C’est ma faute. Je n’aurais jamais dû douter de tes bonnes intentions. »
Les assauts du vent, au-dehors, et les jeux des flammes dans la cheminée étaient comme des signes annonciateurs de la béatitude à venir.
« Merci, Hanne. »
Elle l’entendit déglutir et elle lui caressa la tête. Ce n’est que lorsqu’elle sentit des larmes couler sur sa robe qu’elle comprit à quel point il l’aimait.
« Il faut que je t’avoue quelque chose, ma chérie.
— Tais-toi, murmura-t-elle. Je ne veux rien savoir. »
Elle se colla contre lui, ce qui eut pour effet de libérer la main de Van In.
« Alors, tu veux m’épouser ? »
Cette fois, ce fut Hannelore qui en eut les larmes aux veux.
« C’est une vraie demande en mariage, reprit-il, la gorge nouée.
Parce que tu insistes ! » répondit-elle en reniflant.
Van In releva la tête et la regarda avec de grands yeux écarquillés. Sa bouche tremblait.
« Tu t’attendais à quoi, comme réponse ? » dit-elle, étonnée.
Van In fut incapable de se retenir plus longtemps :
« Parce que tu insistes ! Benson im Himmel ! »
Il fut le premier à éclater de rire. Une seconde plus tard, ils s’esclaffaient tous les deux dans le canapé.
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À la gare de Bruges, Robert Nicolaï monta dans le bus 4 en direction du centre. D’après les statistiques optimistes que la compagnie De Lijn publiait régulièrement, le nombre de passagers avait augmenté de quarante pour cent depuis l’introduction du nouveau plan de circulation. La société de transport avait dû s’appuyer sur un unique échantillon, car Nicolaï était le seul passager.
La sombre statue équestre du roi Albert Ier sembla prendre vie à la lumière d’un rayon de soleil qui perça à travers les nuages. Le bus avançait en crissant dans la neige rendue boueuse par l’action du sel. Heureusement, le manteau blanc qui recouvrait les squares et les toits était resté intact, rendant Bruges plus romantique que jamais. C’était un temps pour les peintres et les poètes, pas pour les poseurs de bombes.
Nicolaï n’eut pas à attendre devant le guichet du beffroi, au premier étage. Parmi les rares touristes présents, seule une poignée était prête à débourser cent francs pour avoir le droit de partir à l’assaut de la tour. Nicolaï se trouvait juste derrière un vieil homme qui achetait son billet avec enthousiasme. Des écoliers français commentaient joyeusement la scène. Certains pariaient que le vieux parviendrait à monter tout en haut, d’autres prédisaient qu’il ferait un infarctus à mi-chemin.
Nicolaï franchit le tourniquet, ce qui enclencha le système automatique de comptage des visiteurs. Pour des raisons de sécurité, on ne laissait pas monter plus de soixante-quinze personnes en même temps. Ce jour-là, il y avait peu de risques.
Nicolaï s’excusa et dépassa le vieil homme, car il voulait découvrir le beffroi à son rythme.
Des caméras de surveillance avaient été installées à divers endroits stratégiques. Leur nombre correspondait au chiffre qu’on lui avait communiqué, et chaque porte était équipée d’aimants comme on le lui avait dit. Le beffroi était bien protégé.
Lorsqu’il atteignit le dernier étage, Nicolaï examina les poutres et les châssis à la recherche de détecteurs à infrarouge. Il n’en trouva pas. Profitant qu’il était seul, il soumit également la face occidentale à un rapide examen. Ce côté du beffroi était hors de portée de la caméra.
Il se hissa sur le large rebord, s’étendit sur le ventre et sortit la tête le plus loin possible. Il n’était absolument pas impressionné par le mur qui courait à la verticale. À cette hauteur de quatre-vingts mètres, il se sentait aussi à l’aise que sur le premier barreau d’une échelle.
Insensible au magnifique panorama, Nicolaï se concentra sur le mur. Sa main droite parcourut les pierres à la recherche de prises, mais la paroi lui parut plus lisse qu’il ne l’aurait cru.
Des bruits de pas dans l’escalier l’avertirent de l’arrivée imminente d’autres visiteurs. Il reconnaissait les voix des petits Français.
Nicolaï se laissa glisser à l’intérieur et adopta la position du touriste moyen : les coudes appuyés sur le rebord, il admirait la ville assoupie sous la neige. Il espérait que le dégel ne tarderait pas, car son commanditaire était formel : il ne pouvait laisser aucune trace derrière lui.
Pendant que la maîtresse s’extasiait sur les beautés de Bruges dans le brouhaha créé par ses élèves, Nicolaï s’intéressa au mur intérieur.
La tour du beffroi est une construction octogonale ; dans chaque coin, une poutre verticale massive soutient la charpente, qui est elle-même composée de huit solives convergeant vers le centre et étayées par des traverses inclinées qui leur donnent un aspect de potence. Le centre est occupé par un châssis rectangulaire qui abrite le grand bourdon.
Pour faire sauter le toit du beffroi, Nicolaï devait placer deux kilos d’explosif dans le creux de chaque potence. Quand la bombe exploserait, le sol de béton résisterait un peu plus longtemps que la maçonnerie, de sorte que la force concentrée ferait éclater les murs latéraux – c’est en tout cas ce qu’avait calculé un expert. Selon le commanditaire de Nicolaï, le but était de ne détruire que la partie supérieure du beffroi, le campanile.
Deux jeunes Hollandaises se prenaient en photo. Elles portaient une minijupe et un pull très léger, et Nicolaï se demanda comment le vent ne les faisait pas claquer des dents. Les petits Français restèrent en haut jusqu’à ce que le beffroi sonne la demie. Ils se régalèrent de décibels et, lorsque le mécanisme s’interrompit, ils en redemandèrent, mais leur maîtresse les fit redescendre.
Jan Brouwers monta jusqu’au sommet à seize heures quarante-cinq. Il portait un képi graisseux et un costume bleu marine élimé. Une cravate nouée de travers pointait du nez réglementairement sous le col de son pull.
« Dames en heren, dit-il de sa voix de stentor, de toren gaat dicht, on ferme, mesdames, messieurs ?, we are closing, cerrado ! »
Une dizaine de curieux étaient encore en haut, dont le vieil homme – qui avait mis une demi-heure à arriver au sommet –, les deux jeunes Hollandaises et un couple d’Anglais.
Le gardien répéta sa communication en faisant de grands gestes. Les Anglais, arrivés à peine dix minutes plus tôt, descendirent spontanément. Les autres firent comme s’ils n’avaient pas compris, mais le fonctionnaire transi de froid connaissait la musique. Il força doucement mais fermement le troupeau à refluer vers l’escalier, sans se soucier des protestations. Nicolaï s’arrangea pour partir le dernier.
« Vous devez voir passer beaucoup de monde », dit-il en néerlandais en se tournant à demi.
Jan Brouwers fut content d’entendre parler sa langue, même avec un accent francophone. Il gratta le bord de son képi et abandonna son regard sévère pour un sourire détendu.
« Plus de cent mille personnes par an, dit-il en soupirant avec une fierté contenue. Heureusement qu’on limite le nombre de visiteurs, sinon, ce s’rait vite la tour de Pise, ici ! conclut-il en dérapant instinctivement vers le flamand de Bruges.
— Et c’est vous qui devez les surveiller ?
— Dans le temps, oui, mais tout passe par l’électronique maintenant. Vous voyez cette caméra, là ? » dit le gardien en la montrant du doigt.
Nicolaï leva la tête et fit de son mieux pour paraître surpris.
« Et ils ont encore ajouté des détecteurs à infrarouge, dit-il, fier comme Artaban. Ils les ont intégrés dans les caméras, il y a tout juste trois semaines. »
Nicolaï hocha la tête avec enthousiasme. Il comprenait maintenant pourquoi il n’avait vu aucun détecteur. La preuve était faite une fois de plus qu’il ne faut jamais se fier aveuglément à une documentation prétendument infaillible.
« Il suffit qu’un oiseau entre par une fenêtre pendant la nuit pour enclencher l’alarme. Avant, il fallait faire des rondes, mais maintenant, nous sommes peinards. On monte juste quand ça sonne.
— Vous habitez ici ? demanda Nicolaï.
— Grands dieux, non merci ! Je m’occupe seulement du beffroi. Mais le concierge habite en bas. On se demande à quoi il sert, celui-là. Et pourtant, faudrait voir comme il est payé ! Moins on en fait, plus on gagne, au jour d’aujourd’hui ! »
Brouwers avait beau n’être que gardien du beffroi, il se sentait nettement supérieur au concierge qui occupait, dans son esprit, l’échelon le plus bas de la société.
« Vous n’avez jamais enfermé personne par accident ?
— Moi ?! Jamais, monsieur !
— Ça n’est jamais arrivé que des touristes se laissent enfermer exprès ?
— Faudrait être fou ! C’est qu’il fait froid, vous savez, là-haut ! Surtout en hiver !
— Oui, j’imagine », dit Nicolaï en riant.
À cinq heures, ils étaient tous redescendus dans la cour intérieure du beffroi. Le vieil homme tentait de reprendre son souffle tant bien que mal en s’agrippant à la rampe de pierre.
« À propos*, y aurait-il une épicerie fine dans les environs ? demanda Nicolaï alors que le gardien s’apprêtait à rentrer dans son local.
— Vous dites ?
— Un magasin où on vend du caviar, précisa le Wallon.
— Du caviar ! répéta le gardien. Les petits œufs noirs qu’on met sur les toasts ?!
— Oui.
— Au Nopri, peut-être. C’est pas loin d’ici. »
Le gardien mit un point d’honneur à lui expliquer le chemin.
« Ils en vendent peut-être aussi au Profi. C’est juste au coin de la rue », dit-il, enthousiaste.
Nicolaï n’insista pas. Il remercia l’homme et traversa la cour intérieure en direction de la rue du Vieux-Bourg. Brouwers le salua d’un geste de la main et il lui répondit en lui faisant un grand signe du bras.
Il aurait mieux fait de tenir sa langue. Il n’était pas inimaginable que le gardien se souvienne de ce détail, et cela pouvait être gênant. Son commanditaire lui avait bien fait comprendre qu’il devait se fondre dans le paysage.
Et alors ?! Quels indices utiles un type pareil aurait-il pu apporter à la police ? Et comment aurait-il pu faire le lien entre un touriste qui lui avait demandé le chemin d’une épicerie fine et un attentat à la bombe ? Il peut aller se faire voir chez les Grecs, le commanditaire !
Sur la place, son sixième sens lui fit tourner à droite, à moins qu’il n’ait compris qu’à demi les explications du gardien. Le hasard, en tout cas, fit bien les choses. Juste en face, le nom d’une épicerie fine s’étalait en toutes lettres sur la façade : Delicatessen Deldycke.
« Je regrette, monsieur, mais nous n’avons plus de béluga », dit la vendeuse avec un sourire méfiant.
Il faut dire que Nicolaï portait un jeans usé et une veste en laine négligée. Il n’avait pas vraiment la tête de quelqu’un qui veut réellement acheter le caviar le plus cher.
« Du royal black, dans ce cas ? » demanda Nicolaï, un rien hautain, en sortant un billet de dix mille francs de la poche de son pantalon pour le déposer sur le comptoir.
La svelte vendeuse sourit à nouveau, mais pour s’excuser, cette fois.
Nicolaï la dévisagea. Elle était particulièrement jolie, malgré ses lunettes en acier et ses cheveux sévèrement ramenés en arrière. Lorsqu’elle se pencha pour ouvrir la porte d’un frigidaire, elle révéla un dos musclé et un petit cul anguleux.
« Trente ou cinquante grammes ? demanda-t-elle en sortant deux boîtes.
— Donnez-m’en cent vingt-cinq grammes, s’il vous plaît. C’est pour manger tout de suite. »
Elle se retourna, et ses yeux noisette brillèrent comme des paillettes sur une robe en lamé. Son sourire hésitait entre l’incrédulité et le respect.
« Ce n’est pas la peine de l’emballer, mademoiselle, précisa Nicolaï. Par contre, si vous pouviez me donner une petite cuiller en plastique, je vous serais très reconnaissant. »
La vendeuse était si impressionnée qu’elle se précipita à la cuisine en oubliant les autres boîtes de caviar sur le comptoir. Nicolaï observa ses jambes avec attention. Elles étaient parfaitement assorties au reste et dépourvues de ces mollets disgracieux dont sont affublées tant de femmes qui marchent avec des hauts talons.
Lorsqu’elle revint avec une petite cuiller, il lui donna le billet de dix mille.
« Rendez-moi la monnaie sur cinq mille », dit-il.
Il restait cent quatre-vingts francs.
« Pour la cuiller », dit-il comme elle refusait le pourboire.
Nicolaï rangea d’un air nonchalant les cinq billets de mille dans la poche de son pantalon. Lorsqu’il quitta le magasin, il sentit le regard de la jeune femme brûler dans son dos.
Il n’y avait pas beaucoup de monde dans la rue aux Laines. Dès que les musées fermaient leurs portes, Bruges devenait une ville fantôme. Les rares voitures avançaient en faisant crisser la neige, les phares allumés dans la pénombre. Nicolaï marcha jusqu’à la grand-place et chercha un abri dans un café avec terrasse chauffée joliment baptisé Vier Winden. Les Quatre Vents, pensa-t-il, ça me va. Le garçon prit sa commande à contrecœur. Nicolaï resta là jusqu’à ce que la nuit soit complètement tombée, pour admirer le beffroi illuminé par les faisceaux de l’éclairage public.
Le serveur eut un sourire timide lorsqu’il vit que Nicolaï laissait la monnaie sur la table et lui tint cérémonieusement la porte ouverte.
« Bonsoir, monsieur », dit-il, presque obséquieux.
Nicolaï flâna comme un touriste dans la rue de la Halle et tourna à gauche. Ses pas l’avaient mené devant le Profi, qui était apparemment un magasin à prix réduits, comme son nom l’indiquait. Dans le meilleur des cas, on pouvait y acheter des œufs de lompe, mais Nicolaï n’en voulait pas au gardien. Il passa plusieurs rues latérales, à la recherche de la meilleure perspective sur la face occidentale du beffroi. Dans la rue des Pierres, il sortit une longue-vue télescopique de sa poche intérieure et étudia longuement les murs lisses de la tour. La première étape, il l’avait vérifié dans la rue de la Halle, serait du pipi de chat. Grâce à la gouttière, il serait sur le toit des halles en moins de trente secondes. Ses talents de grimpeur seraient mis à contribution pour les soixante mètres restants, sauf s’il prenait par la face orientale. Le dernier tronçon, de la tour d’angle aux claires-voies du clocher, était le plus problématique, car il y serait visible comme une mouche sur un mur blanc. Une nuit sans lune serait l’idéal.
Nicolaï referma sa longue-vue. Si tout allait selon ses prévisions, il serait en haut en l’espace de vingt minutes. Il s’était donné amplement le temps en affirmant pouvoir le faire en une demi-heure. L’idéal lui semblait de commencer la grimpe à trois heures du matin. D’après les statistiques, c’est l’heure où même les policiers les plus coriaces s’offrent un petit roupillon.
L’inspecteur Vollekindt, de la cellule spéciale de recherche, surveillait attentivement le touriste à la longue-vue. En temps normal, il n’aurait porté aucune attention à Nicolaï. Il y a chaque année des milliers de gens qui observent le beffroi au télescope ou à la jumelle, mais Vollekindt avait reçu pour instruction de signaler tout suspect éventuel.
Il sortit un Nikon de son imper et prit quelques clichés. Il opérait avec un film hypersensible à 2000 ASA, de sorte qu’il pouvait, si nécessaire, photographier à la lumière d’un briquet.
Vollekindt suivit discrètement son homme et s’arrêta devant la vitrine de la librairie De Reyghere, un point d’observation idéal.
Nicolaï chercha l’ombre protectrice du beffroi et s’assit comme un badaud sur un large appui de fenêtre de la façade gothique. Après avoir jeté un rapide coup d’œil à la ronde, il fit à peine attention à l’homme arrêté devant la vitrine de la librairie.
Il s’installa confortablement dans un coin avant d’ouvrir sa boîte de caviar avec le manche de sa petite cuiller. Pour lui, c’était le summum de la décadence. Il enfourna une belle portion et ferma les yeux pour mieux déguster ce mets divin. Les précieux œufs gris laissaient éclater tout leur jus entre sa langue et son palais. Le parfum de noix amère du royal black venait en préambule à un orgasme buccal du raffinement le plus délicat.
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Le commissaire Jasper Tjepkema, de la BSR de Groningue, appela Van In sur sa ligne directe. Il savait qu’on était samedi, mais l’affaire lui semblait trop importante pour attendre le lundi.
« Commissaire adjoint Van In ? demanda-t-il d’une voix claire et surexcitée. C’est au sujet d’Adriaan Frenkel !
— Oui, j’écoute », marmonna Van In entre ses dents.
Carton venait de lui faire la leçon en bonne et due forme. Le vieux n’avait manifestement pas apprécié son escapade de la veille.
« Je vous entends mal ! » reprit le Néerlandais poliment.
Van In frappa du doigt sur le combiné.
« Un moment, je prends un autre appareil ! »
Il attendit dix secondes et se racla la gorge.
« Bonjour, commissaire Tjepkema. Ici Pieter Van In.
— Ah ! Je vous entends beaucoup mieux ! dit Tjepkema, soulagé. Je vous appelle au sujet d’Adriaan Frenkel.
— Vous l’avez retrouvé ?
— D’une certaine façon, oui. Désolé d’avoir mis tant de temps, mais nous avions mis son appartement de Groningue sous surveillance et il n’y est pas retourné durant ces derniers jours. Ce n’est que ce matin qu’un inspecteur a appris que Frenkel était parti pour sa résidence d’été sur l’île de Schiermonnikoog.
— Parfait ! commenta Van In. Vous avez pu l’interroger ?
— C’est justement ça le problème. Frenkel est mort. Sa maison de vacances a été totalement détruite par les flammes.
— Benson im Himmel !
— Vous dites ?
— Seigneur ! » traduisit Van In spontanément.
Tjepkema haussa les sourcils, mais ne fit aucun commentaire.
« Les pompiers ont trouvé le corps calciné de la victime dans la salle à manger. La cause du décès est encore inconnue. Nous attendons le rapport d’autopsie.
— C’est dommage, soupira Van In. Vous avez fouillé son appartement de Groningue ?
— Une équipe s’y colle pour le moment. Je vous fais signe dès que j’ai du nouveau.
— C’est particulièrement aimable de votre part, commissaire Tjepkema. Je crains que Frenkel ne soit tombé dans un guet-apens. Cet incendie ne me dit rien qui vaille.
— Vous pensez que Frenkel aurait vu quelque chose qui ne supporte pas la lumière du jour ? conclut Tjepkema.
— J’en suis certain. J’essaie de boucler l’enquête le plus rapidement possible. Dès que j’en sais plus à ce sujet, je vous appelle.
— C’est entendu, commissaire Van In.
— Abandonnons les formes, et appelle-moi Pieter.
— D’accord, Pieter, et moi c’est Jasper. Je te faxe le rapport d’autopsie le plus vite possible !
— Et je te tiens au courant du déroulement de l’enquête à Bruges !
— Impeccable », conclut Jasper Tjepkema.
Versavel avait plus ou moins suivi la conversation. Il était loin d’être enchanté. Comme Van In, il venait de se faire remonter les bretelles chez Carton, et le vieux n’y était pas allé avec le dos de la cuiller. Il avait menacé de prendre des sanctions en cas de nouveaux excès.
« Frenkel est mort ! » dit Van In, qui jubilait presque.
Versavel ne réagit pas. Il alluma le traitement de texte et entreprit de taper un P. -V., l’air buté.
« Il y a un problème ? » demanda Van In, étonné.
Versavel s’interrompit et le regarda d’un air grave.
« Je crois que nous ferions mieux de nous occuper de l’attentat à la bombe. En cinq jours, nous n’avons pas avancé d’un pouce et, si tu continues comme ça, nous aurons bientôt le parquet sur le dos.
— Allez, Versavel ! On a résisté à De Kee pendant huit ans ! Tu ne vas tout de même pas te déculotter devant Carton ?! »
Versavel se remit au travail en silence.
« Guido ! Après tout ce que nous avons vécu ensemble, tu ne vas pas me faire ça ?!
— Il y a une différence fondamentale entre Carton et De Kee, répliqua sèchement Versavel. De Kee se mettait le doigt dans l’œil, mais Carton a raison, Pieter. Cela va de mal en pis.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? dit Van In en riant bêtement.
— Tu sais parfaitement de quoi je parle, Pieter ! Tu bois trop ! Avant, tu respectais certaines limites, mais depuis quelques mois…
— Un homme n’a plus le droit de célébrer le fait qu’un médecin l’a déclaré en bonne santé ?
— Un ulcère, ce n’est pas vraiment ce que j’appellerais un signe de bonne santé !
— Bien ! D’après toi, je néglige mon boulot ! Le vieux Van In n’engrange plus aucun résultat et, comme il a le malheur de boire un verre de temps en temps, les chevaliers de la morale décrètent qu’il n’est plus bon à rien ?! Et dire qu’il faut que j’entende ça de la bouche d’un… d’un…
— … d’un sale pédé, compléta Versavel. J’en ai ma claque, Pieter.
— J’avais compris. Et ne recommence pas à me parler d’Hannelore ! »
Versavel se mordit la lèvre et se remit à taper sur son clavier. Il avait dit ce qu’il avait à dire. Continuer n’aurait fait qu’empirer les choses.
« Si cela agrée monsieur, je me concentre à partir d’aujourd’hui sur ce fichu attentat à la bombe qui n’a toujours pas été résolu. Et comme je suis convaincu que l’enquête ne progressera pas énormément si nous nous occupons tous les deux de la paperasserie en souffrance, je descends sur le terrain. À moins que tu ne penses que l’ordinateur nous donnera la clé de l’énigme ?! »
Lorsque Van In claqua la porte, tout l’étage sursauta. Il était tellement furibard qu’il faillit renverser un jeune agent sur son passage.
Dans la salle de lecture surchauffée, des lecteurs de tous les âges et de tous les styles étaient penchés sur d’épais ouvrages. Ils formaient un bel échantillon de ce que la Flandre compte d’intellectuels : deux étudiants un peu perdus, un folkloriste presque chauve, quelques rats de bibliothèque et une dame d’un âge certain venue se renseigner sur l’ikebana avant d’aller à son nouveau stage.
Le bibliothécaire était un jeune homme à l’air courtois portant une barbe de deux jours soigneusement entretenue et des lunettes en écaille.
« Je voudrais consulter le Brugsch Handelsblad de 1967 », demanda Van In sans laisser au jeune homme le temps de lui dire bonjour.
Van In se trompait rarement dans son jugement sur les fonctionnaires, mais cette fois, il avait tout faux. Le bibliothécaire se montra particulièrement vif et servi able.
« Bien sûr, monsieur. Voulez-vous que je remplisse le formulaire pour vous ?
— Parfait », répondit Van In, interloqué.
Il n’aimait pas ce genre de surprises, lui qui était convaincu que les bureaucrates étaient tous de grossiers et insolents personnages.
« Allez vous installer à une de ces tables. Je vous apporterai les journaux dès qu’ils seront prêts », dit le jeune homme avec un sourire que Van In interpréta comme un signe de sincérité.
Il ne s’était pas écoulé cinq minutes que le bibliothécaire déposait devant lui une liasse de papiers poussiéreux et effilochés. La couverture marbrée puait le moisi et était fortement abîmée à plusieurs endroits.
« Vous souhaitez l’année complète ? »
Van In regarda le bibliothécaire sans comprendre.
« C’est le premier semestre, précisa le jeune homme.
— Merci, ça suffit pour le moment. »
Van In devait se contenter des articles des journaux de l’époque. Au parquet, le dossier de l’attentat à la bombe était comme par hasard introuvable – c’était en tout cas ce que Croos avait dit à Van In. Il tourna dix pages à la fois, à la recherche de l’édition du 17 février. La manchette était on ne peut plus claire : « Une violente explosion réveille Bruges. »
Il lut l’article, qui s’étalait sur une pleine page, agacé par sa langue vieillotte.
« Tôt le matin de ce lundi 13 février, sur le coup de trois heures, une puissante bombe a explosé sur le Burg. L’engin était muni d’une minuterie et avait été placé devant la porte d’entrée du palais de justice. Inquiets, les Brugeois ont afflué vers le lieu de l’explosion en pyjama pour découvrir avec horreur et stupéfaction l’ampleur des dégâts. »
Le journaliste s’étendait ensuite sur la puissance de l’explosion et décrivait avec force détails les réactions des honnêtes citoyens tirés de leur sommeil.
« Les vitraux de la basilique du Saint-Sang ont subi des dégâts inimaginables […]. C’est une perte immense pour la rue Breydel […]. Ni la peine ni les fonds ne devront être ménagés pour restaurer le faste et la gloire de […]. La population se montre particulièrement choquée par cet acte barbare […]. Le gouverneur de la province s’est rendu sur les lieux pour prendre personnellement toute la mesure de ce drame sans précédent… »
Van In lut l’article de bout en bout, mais il n’apprit pas grand-chose. Les deux éditions suivantes de l’hebdomadaire revenaient encore sur l’information. L’enquête judiciaire démarrait à grand-peine. Le parquet avait bien entendu quelques suspects mais, en fin de compte, l’affaire fut étonnamment vite classée et les coupables ne furent jamais retrouvés. À l’époque, le parquet de Bruges tournait comme une mauvaise Trabant : beaucoup de bruit et de fumée pour peu de résultats. En moins d’une demi-heure, Van In avait lu tous les articles sur cet attentat.
Comme il n’avait aucune envie de rentrer au commissariat, il continua à feuilleter les pages avec une certaine nostalgie. Tout au début du volume, il tomba sur un article pour le moins intéressant.
À l’issue d’une rixe dans une boîte de nuit de la côte belge, la police avait arrêté les membres d’une petite bande. Son chef, Luigi Scaglione, attendait son procès dans la prison de Bruges avec ses comparses. Le journaliste s’était apparemment intéressé de près à cette affaire, car il l’avait couverte sur six longues semaines. Van In lut ce feuilleton en allant de surprise en surprise.
« Excusez-moi, monsieur. La salle de lecture ferme à midi et demie. »
Van In jeta un regard incrédule à la grande horloge qui lui faisait face. Il était déjà midi quarante. Il regarda autour de lui. La salle était vide.
« Nous rouvrons à quatorze heures », dit le bibliothécaire, qui avait déjà enfilé son manteau et ses gants.
Van In aurait pu exhiber sa carte de police et demander au fonctionnaire de patienter. On voit ça tous les jours dans les séries américaines.
« Pardon, je n’ai pas vu le temps passer, dit-il en riant. Je reviendrai cet après-midi. »
Il referma le volume et suivit le bibliothécaire jusqu’à la porte.
« Voulez-vous que je vous réserve cette année ? demanda-t-il comme s’il s’agissait d’un best-seller.
— Oui, c’est une bonne idée. Encore un grand merci ! »
Une fois dehors, Van In dut se réhabituer au froid mordant. Il envisagea d’aller s’enfiler quelques Duvel sur la grand-place, mais il se ravisa. Pendant qu’il lisait, le laïus de Versavel avait résonné dans sa tête. Ils travaillaient ensemble depuis plus de huit ans, et jamais le brigadier ne lui avait parlé comme ça auparavant. Je ferais mieux de rentrer chez moi et de retourner au commissariat sur le coup de treize heures trente pour m’excuser.
Subitement, le soleil perça entre deux nuages. Une bande de bleu azur apparut dans le gris du ciel. D’après l’institut royal météorologique, il ne fallait pas s’attendre à ce que le temps s’améliore prochainement. Il prévoyait encore au minimum trois jours de neige.
Van In marcha jusqu’à l’impasse du Poisson-Gras, suivi par le soleil jusqu’à la porte de sa maison.
Dans le frigo, il trouva un bocal de filets de maquereaux à la sauce tomate et une banane. Il versa le contenu du bocal dans son assiette, coupa la banane en rondelles et mit le café en route. En attendant qu’il passe, il s’installa au salon. Un livre traînait sur la table. Il le prit pour le ranger dans la bibliothèque.
« Tiens, murmura-t-il. Le Chaos… »
Il se souvenait vaguement que Versavel l’avait feuilleté le mercredi, lorsqu’il avait joué les infirmières.
Il l’ouvrit et commença à lire. Le livre dans une main, son café dans l’autre, il s’assit à table. Complètement pris par sa lecture, il trempa des morceaux de banane dans la sauce tomate et les avala avec le maquereau. Cette combinaison inédite lui plut énormément.
Il faisait nuit noire lorsque Versavel sonna. N’entendant aucun bruit, il craignait une catastrophe. Dans un moment de cafard, le commissaire était capable du pire. Pour une fois, il aurait encore préféré qu’il soit au café en train d’écluser des bières.
« Salut, Guido ! »
Versavel, qui s’en allait, se retourna et aperçut Van In dans l’embrasure de la porte.
« Ouf ! dit Versavel en revenant sur ses pas. Je croyais que tu n’étais pas chez toi. Ça fait cinq minutes que je sonne.
— Entre, Guido. »
Van In tenait le livre serré sous son avant-bras.
« Désolé de t’avoir laissé poireauter si longtemps dans le froid. »
Versavel ôta sa veste et Van In l’accrocha soigneusement au portemanteau.
« Tu acceptes mes excuses pour ce matin ? »
Le brigadier se caressa la moustache et eut un sourire que Van In connaissait bien.
« Bien sûr, commissaire. Je me suis emballé, et comme tu n’es pas revenu au commissariat…
— Tu avais raison, Guido ! Il était temps que quelqu’un me dise mes quatre vérités. Mais, à partir de maintenant, tu dois me promettre une chose !
— Aucun problème, commissaire. »
Van In le précéda dans le salon et alluma la lumière.
« Promets-moi de m’appeler Pieter ! Il n’y a pas de commissaire qui tienne entre nous. Ça me tape sur les nerfs depuis des années.
— À tes ordres, Pieter », répondit Versavel en riant.
Van In jeta deux allume-feu dans la cheminée et ajouta quatre bûches de bouleau sur la grille.
« Désolé de t’avoir laissé en rade cet après-midi mais, d’une certaine manière, c’est ta faute, dit-il en montrant le livre. Je l’ai lu d’une traite. J’ai l’impression que la science du chaos pourrait nous aider à résoudre cette enquête. »
Versavel s’assit en fixant ce fameux bouquin avec les yeux d’Argus. Il était certain que Van In n’avait pas bu, et pourtant…
« Mais je t’expliquerai ça plus tard. Je voudrais d’abord te faire un compte rendu de ma visite à la bibliothèque communale. »
Versavel hocha la tête docilement. Il était prêt à accorder tout le crédit qu’il voulait au commissaire.
« Tu te souviens de la bande à Scaglione ? »
Versavel fronça les sourcils.
« 1967, une bagarre à Knokke. Cinq hommes avaient été arrêtés, dont Luigi Scaglione, un gangster notoire ayant sa base de repli à Marseille, résuma Van In d’une voix énergique.
— Est-ce que ce n’était pas un règlement de comptes ? » demanda Versavel après une pause.
Le feu commençait à crépiter dans la cheminée et à répandre une odeur agréable.
« Exactement. Scaglione prétendait que le propriétaire de la boîte de nuit lui devait un million de francs et, quand le gars avait refusé de le payer, lui et ses complices lui avaient fait passer un mauvais quart d’heure.
— Maintenant que tu le dis… Ce Scaglione était un très beau gars.
— Je me disais bien aussi ! soupira Van In. Donc, ne viens pas prétendre que tu n’as plus aucun souvenir de cette affaire ! »
Van In remua le feu et déplaça les bûches.
« Il y a eu des problèmes au procès. Scaglione a exigé de comparaître devant un tribunal francophone et je pense qu’il a finalement obtenu gain de cause. Après quelques mois, l’affaire a été renvoyée au tribunal correctionnel de Tournai. Je crois qu’il en a pris pour six mois avec sursis.
— Excellente mémoire, Guido ! D’après le journal, le juge a fait savoir le 7 février que Scaglione ne serait pas jugé à Bruges. Et le 13, une bombe explosait devant le palais de justice !
— Tu ne peux pas établir un rapport entre les deux ! Pourquoi Scaglione aurait-il fait sauter une bombe pour faire valoir ses exigences alors qu’elles avaient été satisfaites une semaine plus tôt ?!
— Ouais, marmonna Van In. J’en suis arrivé au même point.
— Même si ta théorie était la bonne, je ne vois pas ce que l’attentat à la bombe de 1967 viendrait faire dans le plasticage de Guido Gezelle ! »
Van In n’avait pas du tout l’air découragé.
« Sais-tu qui était procureur général en 1967 ? »
Versavel caressa nerveusement sa moustache. Van In empruntait un chemin dangereux.
« Edgar Creytens, le paternel de notre juge d’instruction !
— J’espère que tu ne commences pas à voir des fantômes, commiss…, euh, Pieter.
— Et ce n’est pas tout ! D’après le journal, Scaglione était plongeur en eaux profondes, et un type de sa bande, qui avait la langue bien pendue, a confié à un journaliste qu’ils revenaient tout juste du lac de Tiplitz.
— Avec tout le respect que je te dois, Pieter, je ne te suis plus du tout.
— Patience, Guido, patience ! Cela m’a rappelé que j’avais vu un documentaire sur ce fameux lac de Tiplitz. Et devine quoi ? Il paraîtrait qu’on y a coulé le trésor des Nibelungen !
— Le quoi ?
— L’or de la SS, Guido !
— Je ne te crois pas ! »
Van In ne s’avoua pas vaincu pour autant.
« La presse allemande s’y est beaucoup intéressée dans les années cinquante. Le magazine Stem a même organisé une gigantesque chasse au trésor.
— Et ils ont trouvé quelque chose ? demanda Versavel, laconique.
— Rien que des coffres pleins de fausses livres Sterling et de faux dollars, admit Van In. Mais reconnais qu’il n’y a pas de fumée sans feu ! »
Au même instant, une bourrasque subite aplatit les flammes dans la cheminée.
Versavel fut pris d’une quinte de toux à cause de la fumée.
« Ça t’apprendra ! dit Van In. Et si tu avais eu de meilleures notes en géographie au collège, tu saurais que le lac de Tiplitz se trouve à un jet de pierre d’Alt Aussee !
— Et ça m’apprendrait quoi ?
— Qu’en 1945, les Alliés ont retrouvé une grande partie des œuvres d’art volées par les nazis dans les mines de sel d’Alt Aussee.
— La Vierge à l’Enfant de Michel Ange ! s’exclama Versavel, stupéfait.
— Ah ! Enfin ! »
Versavel se contenta d’un léger hochement de tête. Cette histoire semblait tout bonnement incroyable. Le lien entre le meurtre de Fiedle et l’attentat à la bombe de 1967 paraissait aussi invraisemblable que l’existence d’une histoire d’amour entre une princesse d’Angleterre et le clochard qui passait ses nuits sur un banc devant le palais provincial.
« Hallstatt ne serait pas dans les environs, tant qu’on y est ? demanda subitement Versavel.
— Benson im Himmel ! Tu te réveilles !
— Il ne fallait pas m’accuser d’être mauvais en géographie, grommela Versavel.
— Tu en as d’autres comme ça dans ta manche ? » Versavel reprit le livre et dit, en gardant les yeux fixés sur la couverture :
« Si je te dis qu’en 1967, Bostoen dirigeait l’enquête, tu vas grimper au plafond.
— Bostoen ?! Le type de la Sûreté de l’État ?!
— Et peu après, sa carrière a décollé à une vitesse fulgurante », admit Versavel.
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Le dimanche matin, Van In fut réveillé par une terrible averse. Monsieur Météo s’était encore trompé : il avait prédit de la neige. Dans la chambre de Van In, il régnait une chaleur tropicale : le thermostat était réglé sur vingt-deux degrés. Hannelore était étendue sur sa couette et dormait dans le plus simple appareil, telle Vénus à sa naissance.
Van In alluma la lampe de chevet et sortit tout doucement du lit. La jeune femme se tourna sur le côté, prit l’oreiller de Van In dans ses bras et continua à se promener dans ses rêves.
Van In se posta à la fenêtre et regarda les eaux sombres de la Reie. D’épaisses gouttes coulaient le long de la vitre et le bruit de la pluie qui tombait à flots était accompagné par la basse continue du gargouillement des tuyaux d’évacuation. L’eau chassait l’épais tapis de neige qui s’était accumulé sur les toits. La matière fluorescente grésillait comme de l’huile de friture et l’obscurité profonde reprenait possession des maisons alignées de l’autre côté du canal. Van In consulta sa montre. Six heures cinq. Il avait dormi quatre heures à peine. Avant d’éteindre, il jeta un coup d’œil sur le corps luisant qui respirait sans bruit dans son lit et qui fleurait bon les jeux de l’amour.
En bas, Van In prépara du café et alluma une cigarette. Il jouissait de ce moment de sérénité indéfinissable. Les yeux mi-clos, il écoutait la pluie tomber, simplement.
Lorsque le café fut prêt, il alla s’installer au salon et fit du feu. Puis, il introduisit dans le lecteur un CD enregistré par les moines de Chevetogne et mit le casque. Il laissa tomber deux sucres dans son café et s’octroya un trait de crème fraîche.
Les jambes posées sur la table basse, il se laissa emporter par la musique slavonne et tenta de se vider l’esprit. Ce repos et cette musique exerçaient sur son âme le même effet bénéfique que l’air pur qu’il avait respiré dix ans auparavant au cap Nord. Ses paupières étaient lourdes, et le crépitement du feu l’hypnotisait. Juste avant de céder au sommeil, il sentit qu’il ne faisait plus qu’un avec l’univers, habité par une présence pénétrante. Pour la première fois, il comprit à quel point sa petite vie était insignifiante.
« Salut ! »
Van In sentit vaguement que quelqu’un lui ôtait son casque. Hannelore était assise à côté de lui et se pressait contre son épaule.
« Réveille-toi ! »
Elle sentait bon le gel de douche. Une mèche de cheveux mouillés resta collée à la joue de Van In lorsqu’elle l’embrassa sur la bouche.
« Benson im Himmel ! J’ai dormi longtemps ?
— Il est huit heures et quart. Tu vas être en retard au commissariat ! »
Van In se leva d’un bond et la regarda, stupéfait. Elle avait enfilé un de ses pyjamas sans boutons.
« Je t’ai préparé le petit déjeuner, dit-elle en riant.
— C’est gentil, mais je n’ai pas le temps ! Ferme bien la maison derrière toi ! On se voit ce soir ! »
Hannelore ne put se retenir plus longtemps et éclata de rire.
« On est dimanche, commissaire ! Et dimanche, pas travail ! Le dimanche, c’est dodo, câlins et cuisine pour ta petite femme ! Tu me l’as promis hier !
— Dimanche ! » cria Van In.
Il prit Hannelore et la coucha sur le canapé.
« Benson im Himmel, j’ai frôlé l’infarctus !
— Si toi tu es cardiaque, tu caches bien ton jeu. Je n’ai rien remarqué la nuit passée, en tout cas !
— Attention ! » la menaça-t-il.
La veste de pyjama d’Hannelore avait glissé de ses épaules.
« Tu l’as cherché !
— D’abord manger ! »
Elle arrangea son pyjama et le prit par la main.
Quand Van In était seul, il sautait toujours le petit déjeuner, mais quand il vit Hannelore se régaler, il se joignit à elle avec appétit.
« Benson im Himmel, que c’est bon ! » dit-il entre deux bouchées.
Hannelore se beurra un toast et le trempa dans son café.
« Ça fait combien de temps qu’on se connaît ? »
Van In déposa sa tasse et lécha un reste de confiture sur sa lèvre supérieure.
« Sept mois et dix jours.
— Tu tiens le décompte des jours comme un type qui a arrêté de fumer.
— Si c’était vrai ! dit-il en soupirant. Une petite cigarette ?
— Pas tout de suite. »
Elle reprit un toast et y déposa une pyramide de miel.
« Il y a une chose que j’ai toujours voulu savoir.
— Ai-je l’air de quelqu’un qui a des secrets ?
— Eh bien, dit-elle en hésitant, c’est peut-être une question stupide, mais qu’est-ce que ça veut dire, Benson im Himmel ? »
Sous l’effet de la surprise, Van In eut un mouvement de recul. Il s’était attendu à une tout autre question.
— Tu veux vraiment le savoir ? demanda-t-il, soulagé.
— Mmmm », dit-elle.
Van In se servit une nouvelle tasse de café et lui offrit une cigarette.
C’est une chose que j’ai du mal à dire, mais ma grand-mère a eu une histoire d’amour avec un Allemand juste avant la Première Guerre mondiale. Ce type s’appelait Karl Schumacher.
Comme le monde est petit, dit Hannelore dans un soupir.
Ne ris pas ! Ce n’est pas parce que ma grand-mère a eu le béguin pour un Allemand que je…
Continue ! »
Van In tourna pensivement la cuillère dans son café.
« Ils ont évidemment rompu, mais après la guerre, devine qui se pointe ?! Karl Schumacher ! Ma grand-mère était déjà mariée, mais il est resté un ami de la famille.
Pieter, le supplia-t-elle. Et si tu en venais aux faits ?
— Mon grand-père était quelqu’un de très tolérant…, poursuivit-il imperturbablement.
— Pieter Van In, je t’en conjure !
— Schumacher venait toujours à Noël. À la fin du repas, quand ma grand-mère lui demandait s’il avait fait bonne chère, il répondait invariablement : Ich bin schon im Himmel, autrement dit : je suis au paradis.
— C’est tout ? demanda Hannelore, déçue.
— À en croire ma mère, il disait ça à chaque grand événement. Enfant, j’ai transformé cette expression et j’en ai fait Benson im Himmel. Mais rassure-toi, à partir de maintenant, j’arrête.
— Pourquoi ? »
Van In inspira profondément et souffla la fumée par le nez.
« C’est simple, dit-il, des étincelles dans les yeux. Mon paradis, c’est toi. »
Robert Nicolaï commença sa journée comme de coutume. Il s’exerça une demi-heure sur un appareil de fitness sophistiqué avant de prendre une douche froide. Tout grand masochiste devant l’Éternel sait que l’eau glacée peut mener le corps à des sommets de plaisir inégalé. Nicolaï aimait la douleur qui précédait cette extase. Quand il escaladait une paroi infranchissable, il attendait avec impatience le moment où la souffrance qu’il éprouvait dans les doigts deviendrait intolérable.
Sous la douche, il frotta énergiquement son corps musclé à la brosse dure. Son sang commença à chauffer et il ne ferma le robinet que lorsqu’il eut l’impression que l’eau était chaude. Ensuite, il se sécha soigneusement, enfila un slip propre et termina sa séance avec une centaine de flexions devant le miroir.
Il déjeuna d’un jus de fruits, d’œufs durs, de muesli et de foie de poisson. Dehors, le premier tram se frayait un chemin dans la neige boueuse. Il n’avait pas besoin d’ouvrir les rideaux pour savoir que le dégel avait commencé.
Il dégusta son repas en réfléchissant au lendemain. Il avait préparé l’opération jusque dans ses moindres détails. À en croire la météo, le nord de l’Europe bénéficierait d’un anticyclone favorable au cours des prochains jours. Pour fêter ça, Nicolaï s’octroya une cigarette, comme avant chaque gros coup.
Il passa le reste de la matinée à préparer son équipement : un véritable grimpeur met toujours le plus grand soin à vérifier son matos.
Nicolaï était un perfectionniste. Il commença par tout étaler devant lui. Il déroula le descendeur et en testa la résistance à une poutre du grenier. Il le soumit à un examen minutieux, sans précipitation. Ensuite, il inspecta le baudrier, les mousquetons et les coinceurs.
Il se demanda s’il prendrait de la magnésie. Elle laissait des traces, mais c’était un risque à prendre. Lorsque son matériel fut fin prêt, il s’habilla. Le soir venu, il téléphonerait à son commanditaire. La nuit de mercredi à jeudi lui semblait idéale pour tenter l’escalade.
Herr Leitner étudiait les visages des associés assis autour de la table. Ernst Vögel, un homme corpulent aux joues rebondies et marbrées de bleu, engouffrait un croissant en balayant les miettes de la table après chaque bouchée. La cinquantaine, il était le successeur de Fidle au poste de directeur du Benelux.
Klagersfeld, le secrétaire général de la société, remuait son café avec la grâce d’une momie qui vient d’être ramenée à la vie. Heinz Witze, responsable des finances, était assis juste en face. La mort de Fiedle entrait à merveille dans sa stratégie. Ce comptable terne comme un jour sans soleil n’avait jamais caché que l’aventure brugeoise était selon lui un mauvais investissement à moyen terme. Scaglione avait résolu l’affaire d’une manière magistrale, et l’ambitieux Vandekerckhove était convaincu qu’il avait agi sur ordre de Leitner.
Un vieillard était assis dans un fauteuil roulant près de la fenêtre.
« L’opération Canal Grande se trouve dans une phase décisive. »
Otto Leitner mit ses deux mains à plat sur la table comme s’il allait se lever. Vögel lui jeta un regard compatissant. À voir la manière dont l’imperator se penchait en avant, il était clair que ses hémorroïdes le faisaient encore souffrir.
« Dans deux semaines, le collège des bourgmestre et échevins de la ville de Bruges étudiera le Projet Polders, et rien ne laisse présager que la nouvelle coalition nous donnera le feu vert. »
Witze secoua la tête en prenant quelques notes. Manfred Klagersfeld essaya de les déchiffrer sans chausser ses lunettes.
« La prochaine phase nous coûtera au minimum cinq millions de marks », dit Witze d’une voix égale.
Contrairement aux autres, il avait un teint resplendissant, souvenir d’un séjour de deux semaines aux Antilles.
« Ach, Heinz ! Tu remets toujours ce sujet sur le tapis, réagit Vögel, ennuyé. Mais que représentent cinq millions ? La région de Bruges en vaut cent fois plus ! Sans compter que nous obtenons le port en prime, et tu connais comme moi l’importance de Zeebrugge !
— Sans oublier la valeur ajoutée des immeubles que nous avons rachetés, Heinz », dit Leitner avec un sourire crispé.
Il continuait à s’appuyer des deux mains sur la table, cherchant en vain une position plus confortable.
« Deux cents maisons restaurées, Heinz, avec une valeur ajoutée d’au moins vingt-cinq mille marks pièce. Rien qu’avec ça, nous rentrons dans nos frais, dit Klagersfeld. Ça ne te semble pas suffisant pour reconstruire un petit bout de beffroi ? »
Witze ramena ses rares cheveux en arrière d’un geste de la main.
« Personne ne peut nous garantir que le plasticage du beffroi va faire peur aux Brugeois, protesta-t-il. Nous ne pouvons quand même pas faire sauter tous les monuments de la ville !
— Pourquoi pas ?! objecta Klagersfeld en levant un doigt osseux. Je ne comprends pas pourquoi tu continues à chercher les problèmes, Heinz ! N’oublie pas les trois mille nouveaux logements ! Avec le bénéfice que nous en retirerons, nous pourrons si nécessaire reconstruire la moitié des édifices de Bruges ! Regarde Varsovie ! Aucun touriste ne remarque la différence !
— Messieurs, messieurs ! Restons solidaires ! »
Konrad von Metternich n’avait pas besoin d’élever la voix. L’assemblée se tut instantanément. Le vieil homme manœuvra son fauteuil roulant jusqu’à la table de conférence.
« Nous sommes une entreprise en expansion, admonesta-t-il. Notre premier objectif est de faire du bénéfice. Nous avons besoin des Pays-Bas et la Flandre est un excellent tremplin. »
Tous hochèrent la tête. Metternich faisait autorité. Son grand-oncle était un des fondateurs de l’entreprise et, même s’il n’occupait officiellement aucune fonction, personne n’osait le contredire.
« Par ailleurs, si je comprends bien, c’est Travel qui va payer la restauration du beffroi…
— Avec notre argent ! dit Witze avec amertume.
— Je trouve que notre vénérable confrère Konrad von Metternich a raison. Ce n’est pas une dépense de cinq millions qui doit nous dissuader de poursuivre nos projets !
— Et si le beffroi est entièrement détruit ? demanda Witze, sceptique.
— Dans ce cas, les Flamands paieront eux-mêmes la facture, dit Klagersfeld. Fiedle avait prévu ce cas de figure. Le type qui pose la bombe est un Wallon. Une heure après l’attentat, la police recevra un tuyau qui lui permettra d’arrêter cet homme. D’après le scénario de Fiedle, la justice belge mettra cet attentat en rapport avec les exactions du MWR, un mouvement extrémiste wallon.
— Et tu crois que tu peux monter les Flamands contre les Wallons ?! demanda Witze, incrédule.
— Nous ne cherchons pas à déclencher une guerre civile, mais le procès provoquera suffisamment de remous, dit Leitner en souriant. Fiedle était un génie. Si son premier plan échoue, nous resterons gagnants, grâce au deuxième.
— Mais cela n’ira pas si loin, assura Klagersfeld. Le Projet Polders ne peut pas échouer ! Les analyses de ces dernières années sont claires. La mauvaise politique touristique de Bruges obligera la ville à lever beaucoup plus d’impôts dans les années à venir. Elle doit déjà faire face à une dette de quatre cent millions de marks ! Et la privatisation est à la mode !
— Ne sous-estimez pas les Brugeois ! Je ne vois pas pourquoi ils quitteraient massivement leur ville pour aller s’enterrer dans les polders ! reprit Witze avec obstination.
— Tu verras qu’ils n’hésiteront pas si nous leur proposons de petits loyers au début, dit Leitner. La plupart d’entre eux trouvent déjà que Bruges est devenue invivable. »
Konrad von Metternich remua son verre et but une gorgée de jus d’ananas frais. Il en avait marre de cette discussion. Il fit résonner sa petite cuiller en argent sur le bord de son verre.
« Dietrich Fiedle a soigneusement préparé cette opération, dit-il avec conviction. L’ancien conseil des bourgmestre et échevins était acquis à sa cause, mais personne ne pouvait prédire que les élections allaient tout gâcher. Le nouveau bourgmestre rejette notre projet, mais il ne peut pas revenir en arrière sur un certain nombre de décisions. Le plan de circulation que De Kee et Decorte ont imposé porte ses fruits. Les commerçants historiques de Bruges sont progressivement chassés de la ville. Les loyers vont baisser et nous permettre d’acquérir des biens immobiliers. C’est le premier point. Des études ont montré que la plupart des Brugeois supportent de moins en moins l’afflux de touristes. La ville est accablée par ce fardeau, plus personne ne se sent chez soi. C’est le deuxième point.
« La création d’une ville-dortoir dotée de logements modernes s’impose comme une évidence. Cette solution a été appliquée avec succès à Venise. La ville est devenue un musée en plein air sans habitants. C’est exactement ce que nous voulons ! La différence avec Venise, c’est que là, nous n’avons pas eu notre mot à dire. À Bruges, la situation se présente sous un autre jour. La ville est en faillite et la demande de musées historiques en plein air est plus grande que jamais. Quelques attentats à la bombe peuvent faire pencher la balance de notre côté. Personne ne tolérera un état de siège. Quand la ville se videra, messieurs, notre patrimoine vaudra de l’or ! Je connais quantité d’Européens qui seraient prêts à débourser une fortune pour posséder une maison à Bruges ! C’est le troisième point.
— Konrad von Metternich a tout à fait raison, dit Leitner. Je n’aurais pas mieux fait le point de la situation. »
Klagersfeld et Vögel hochèrent la tête en signe d’assentiment.
« Avec tout le respect que je vous dois, monsieur von Metternich, je pense que nous négligeons un élément important. »
Witze ôta ses lunettes et porta un regard vague sur l’assemblée.
« La réussite de l’opération dépend essentiellement de Vandekerckhove. Fiedle avait tout réglé avec lui, et personne ne sait exactement comment ils ont programmé la dernière phase.
— Bombarde-le commandeur, dit Klagersfeld, et il nous mange dans la main.
— Excellente idée, Manfred ! »
Leitner prit note.
« C’est entendu ? »
Witze lui-même n’eut aucune objection. Il avait perdu la partie. Le meurtre de Fiedle n’avait rien résolu. Konrad von Metternich avait jeté son dévolu sur Bruges, et il aurait été suicidaire de s’opposer ouvertement aux idées du vieux.
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« Bonjour, commissaire Van In. »
La bourgmestre Moens signait une lettre sans importance.
Van In le salua poliment et s’assit sur le siège qu’il lui indiquait.
— Vous avez de bonnes nouvelles ? demanda Moens plein d’espoir en faisant rouler son fauteuil en arrière et en se croisant les jambes.
Disons simplement que j’ai des nouvelles, monsieur le bourgmestre. »
Moens, qui farfouillait maintenant dans son nez, l’encouragea à poursuivre d’un signe de la tête.
« Nous avons reçu un dossier de la Sûreté de l’État vendredi, mais je crains qu’il ne nous avance pas vraiment. » Moens cessa subitement de s’occuper de son appendice nasal, comme s’il venait de se rendre compte qu’il n’était pas seul.
« Parmi tous les groupes susceptibles d’en vouloir à la sécurité publique, un seul correspond au profil que nous recherchons : le Mouvement wallon révolutionnaire, autrement dit le MWR. À l’automne 1976, un informateur de la Sûreté a surpris une conversation dans l’arrière-salle d’un café liégeois. Quatre étudiants disaient leurs craintes de voir la Flandre richissime écraser la pauvre petite Wallonie. Ils fulminaient, parce qu’un Ostendais venait d’acheter un hôtel de luxe à Spa. Ce type avait remplacé le personnel wallon par des Flamands, au motif que les francophones ne parlaient pas suffisamment bien le néerlandais et qu’ils étaient paresseux.
— Difficile de lui donner tort », dit Moens en souriant.
Il avait récemment séjourné dans les Ardennes et, en tant que flamingant convaincu, il pensait que les Wallons méritaient qu’on leur rende la monnaie de leur pièce. N’avaient-ils pas terrorisé les ouvriers flamands en leur imposant le français, plus d’un siècle auparavant ?!
« Ils estimaient en tout cas que la situation était préoccupante, poursuivit Van In imperturbablement. Ils craignaient la fédéralisation de l’État et croyaient dur comme fer que l’autonomie de la Flandre endiguerait l’afflux d’argent vers la Wallonie. Après quelques Westmalle, une bière flamande, soit dit entre parenthèses, nos bonshommes ont décidé de partir en lutte contre le colonialisme flamand. Leur idée était d’organiser des actions terroristes sur le modèle des Cellules communistes combattantes pour réveiller l’opinion publique. L’informateur a communiqué le compte rendu de cette conversation à son contact à la Sûreté.
— Et vous trouvez que ce n’est pas une bonne nouvelle ?! rugit Moens en fronçant les sourcils.
— Le problème, c’est que le MWR ne s’est pas beaucoup manifesté, à l’exception de quelques tracts et de quelques réunions qui ont attiré deux pelés et trois tondus. Entre 1976 et 1979, ils ont été soupçonnés de plusieurs incendies criminels perpétrés contre des immeubles flamands dans la région de Liège, mais la police judiciaire n’est jamais parvenue à démontrer leur implication.
— Évidemment ! Ils se sont arrangés pour étouffer l’affaire ! »
Van In n’avait aucune envie d’entrer dans une discussion politique.
« Par mesure de sécurité, nous avons fait vérifier les alibis de tous les membres fondateurs du MWR, dit-il avec lassitude. Claude Dufour est ingénieur et travaille pour une grande entreprise de construction à Bruxelles.
Il se trouve pour le moment en mission au Koweït. Jacques Hendrix enseigne les sciences de la communication à l’université de Louvain-la-Neuve, il souffre du sida et est soigné là-bas.
— Typique d’un type dans la communication », laissa tomber Moens.
Van In ne réagit pas non plus. Il savait depuis longtemps qu’au naturel les hommes politiques sont très différents de ce qu’ils montrent aux électeurs.
« Grégoire Bilay est haut fonctionnaire au ministère de la Santé publique et Alain Parmentier est entré chez les dominicains l’année dernière.
— Et les autres ?
— Il n’y en a pas, monsieur le bourgmestre. Depuis 1979, plus personne n’a entendu parler du MWR. Par souci d’exhaustivité, je me dois d’ajouter que Bostoen, de la Sûreté de l’État, pense que quelqu’un a ramené ce groupuscule à la vie. D’après lui, ce serait lié à l’incident du 11 juillet. Des tracts subversifs sont signalés un peu partout en Wallonie depuis quelques mois. »
Moens rayonnait comme un candidat qui vient d’être embauché après son trente-sixième test psychologique.
L’incident du 11 juillet était gravé au fer rouge dans sa mémoire. C’était le jour où le roi avait chanté le Vlaamse Leeuw[6] devant les caméras lors d’une visite à Bruges.
« Vous êtes décidément bien modeste, commissaire, dit-il en secouant la tête. Vous avez réellement fait progresser l’enquête.
— Je ne le crois pas, monsieur le bourgmestre. Les terroristes revendiquent toujours leurs actions.
— N’importe quoi ! Regardez ce qui se passe aux États-Unis et au Japon, commissaire !
— Il s’agit de fanatiques ou de fondamentalistes, répond Van In en omettant délibérément de répéter monsieur le bourgmestre. Je pense que ceux qui ont agi à Bruges avaient d’autres motivations. »
Moens planta ses coudes sur le bureau et jeta un regard glacial à Van In.
« Mon rôle est de donner aux citoyens un sentiment subjectif de sécurité. Je reçois la télévision dans quelques heures, commissaire. Il est de mon devoir d’annoncer les progrès de l’enquête. Savez-vous combien de gens ont déjà annulé leur réservation pour les vacances de Pâques ?
— Aucune idée, répondit Van In.
— Trente pour cent ! Si nous ne parvenons pas à calmer les esprits, je crains le pire !
— L’existence éventuelle du MWR n’y changera rien, répondit Van In. N’oubliez pas que les Wallons aussi viennent faire du tourisme à Bruges. »
Ce fut comme si quelqu’un avait ouvert toutes les fenêtres en même temps. La température baissa instantanément de dix degrés. Mais Van In savait qu’il ne pouvait pas donner tort au bourgmestre. Le pauvre homme avait besoin de montrer que l’enquête progressait et il tentait de protéger la ville contre un malheur encore plus grand.
Moens prit une profonde inspiration, bien décidé à passer sa colère sur Van In. Le biper du commissaire sonna à point nommé.
Sauvé ! pensa le commissaire, et il retira tout ce qu’il avait jamais pu dire contre cet appareil irritant en diable.
« Excusez-moi, monsieur le bourgmestre. Où puis-je donner un coup de fil ? »
Moens lui indiqua le téléphone de son bureau et lui céda la place. Dans le jardin, une nuée de mouettes se disputait une tranche de jambon séché.
Van In exulta lorsqu’il reconnut la voix de Versavel.
« J’arrive le plus vite possible, Guido. Non, pas la peine de m’envoyer une voiture. Je cours ! »
Moens entendit le clic du combiné et se retourna.
« Il y a du nouveau ! lui dit Van In, le visage tendu. La BSR néerlandaise pense disposer d’informations intéressantes.
— Qu’attendez-vous, commissaire ? dit Moens. Filez ! »
Ils se serrèrent la main et Van In s’éclipsa. Dans le couloir, il croisa Decorte. L’échevin du tourisme ne lui accorda pas même un regard.
« Ton timing était parfait, Guido ! s’exclama Van In, tout essoufflé d’avoir parcouru la distance séparant l’hôtel de ville du commissariat en moins de dix minutes.
— Tjepkema a dit que c’était personnel, répondit Versavel sans comprendre. Il t’envoie un fax dans cinq minutes. »
Van In mourait d’envie de se servir un remontant, mais il laissa la bouteille dans son tiroir secret. Pour se consoler, il alluma une cigarette. Il avait à peine aspiré trois bouffées que le fax se mit à sonner. Tjepkema était ponctuel.
Lorsque Van In eut pris connaissance des premières lignes de la télécopie, il comprit pourquoi son collègue avait pris la précaution de téléphoner pour annoncer son envoi. C’était un document explosif.
L’écriture était tremblante, mais les lettres avaient été formées avec une grande régularité. Les lignes étaient extrêmement rapprochées. Et, surtout, on sentait que la personne qui avait écrit cela était quelqu’un de très cultivé.
*
Steiner observait dans l’embrasure de la porte, un sourire aux lèvres, tandis que quinze prisonniers poussaient l’énorme bloc dans la pièce sur des troncs de bouleau. Je tombai en admiration devant la pierre. Moi qui étais sculpteur, j’avais toujours rêvé de travailler le marbre de Carrare. Mais la SS n’avait jamais commandé de statues. Ils voulaient sans cesse des peintures et j’en avais produit en série pour eux, avec Zalman Rosenthal et Oler, un Juif français. Nous restions bouche bée tous les trois à regarder ces quinze corps faméliques mener une lutte désespérée, centimètre par centimètre, contre la pierre. Lorsqu’ils eurent enfin hissé le bloc de marbre à l’endroit souhaité, Steiner hurla comme à son habitude : « Raus, Dreckjuden ! »
Les spectres disparurent comme un brouillard dispersé par une tiède brise d’été. C’est alors que l’Unterscharführer vint vers moi. Je baissai les yeux et j’attendis anxieusement la suite. Je sentais son souffle sur mon visage. L’Allemand puait la nourriture avariée et le tabac bon marché.
« J’ai du boulot pour vous, Dreckjuden ! brailla-t-il. Le commandant veut que vous lui fabriquiez une statue ! »
Je demeurai à ma place, immobile. Oler et Zalman se tenaient derrière moi, ce qui leur procurait peut-être le sentiment d’être légèrement plus en sécurité.
« Tu dois copier cette statue, Schwein ! »
Ce ne fut que lorsqu’il me heurta avec sa cravache que je compris que Steiner voulait que je le regarde. Du sang coula de mon arcade sourcilière dans mon œil droit. Steiner tenait une carte-postale à la main. Je reconnus immédiatement la statue. En un éclair, je compris que cette commande était une condamnation à mort. Personne ne pouvait copier un Michel-Ange en s’appuyant sur une photo.
« Tu as compris, sale Juif ?! hurla Steiner.
— Ja, Herr Unterscharführer », murmurai-je.
Le SS appuyait sa cravache sous mon menton pour me forcer à rejeter la tête en arrière. Il me fixait droit dans les yeux. Je n’avais pas d’autre choix que de défier son regard sauvage.
« Le commandant veut la statue dans trois mois ! » dit-il avec un sourire sardonique.
Puis, il éclata d’un rire dément et se tapa sur les cuisses comme un enfant.
Nous attendîmes que le bruit des bottes s’estompât totalement. Oler fut le premier à bouger. Il marcha respectueusement jusqu’au bloc de marbre et fit glisser sa main décharnée sur la surface rugueuse.
« S’ils n’ont pas l’original, nous parviendrons peut-être à donner le change », dit-il avec optimisme.
Vingt-deux mois de terreur nazie n’avaient pas entamé son entrain. Le petit peintre me regardait comme s’il savait l’effet que cette commande exerçait sur moi.
« C’est la chance de ta vie, Meir. Sais-tu combien coûte un bloc de Carrare tel que celui-là ? Avant la guerre, tu aurais sauté de joie », dit-il, en se moquant presque.
Zalman, qui ne disait jamais grand-chose, hocha la tête avec enthousiasme.
« D’après les rumeurs, les Alliés sont aux portes de Bruxelles. Trois mois, c’est long. Nous verrons ce qui en ressortira. »
*
Trois jours plus tard, ils nous apportèrent la vraie statue. Je n’en croyais pas mes yeux. Ce face-à-face avec Michel-Ange me donna envie de baisser les bras. Heureusement, Zalman et Oler me réconfortèrent. Jamais ils ne laissèrent paraître qu’ils trouvaient la tâche impossible. L’un m’aidait à sculpter le marbre, l’autre le polissait dès qu’un élément était terminé. Steiner venait nous insulter tous les jours, mais nous étions contents de voir progresser ce travail de titan.
« Schneller, schneller ! » hurlait le SS, mais les choses en restaient là.
Sept semaines avaient passé, nous travaillions dix-huit heures par jour. La copie commençait à ressembler de plus en plus à la Vierge à l’Enfant. Telle était en tout cas l’opinion de Zalman et d’Oler. Nous œuvrions avec passion, et je ne peux pas nier que la statue irradiait une certaine beauté triste. La nouvelle que les Américains approchaient du Rhin nous donnait du cœur à l’ouvrage.
Et puis, juste comme nous pensions pouvoir lever un peu le pied, l’enfer éclata.
Un matin, Steiner entra en trombe. Il était comme fou. Il tomba sur Oler à bras raccourcis, et ce fut un miracle si celui-ci survécut à l’horrible correction que lui infligea l’Allemand.
« Saloperies de Juifs ! La statue doit être prête dans deux semaines ! Et qu’avez-vous fait ?! Une horreur ! Vous n’aimez donc pas la Sainte Vierge ?! »
Steiner écumait. Il nous avait donné trois mois, mais peut-être les Alliés avaient-ils déjà franchi le Rhin ?
« C’est la mère du Christ, le Dieu que vous avez cloué sur la croix ! »
Steiner s’en prit alors à Zalman. Il le frappa jusqu’à ce qu’il s’évanouisse.
Lorsque le SS fut calmé, il vint vers moi en rugissant. Dans ses yeux fous, je lus la panique. Je priai Yahvé. Le vrai Dieu ne se préoccupe pas des petites misères terrestres, pensai-je, mais ce n’était pas quelque chose que l’Allemand aurait pu comprendre. Dieu n’est pas un illusionniste qui résout nos problèmes d’un claquement de doigts. Il est Amour et il nous montre le Chemin. Je ne ressentais aucune amertume lorsque la cravache d’un Aryen s’abattait sur moi.
« À partir de demain, cinq pourritures de Juifs seront exécutés chaque jour, cracha Steiner, jusqu’à ce que la statue soit terminée. »
Oler fit l’impossible, mais il fut obligé d’abandonner. Il urinait du sang. Il mourut juste avant notre transfert à Auschwitz. Zalman et moi, nous travaillions désormais vingt heures par jour. Les exécutions se poursuivaient sans relâche. La copie fut enfin prête dans la nuit du 24 au 25 décembre. Nous nous étions dépêchés de la terminer avant le lever du jour afin d’épargner cinq vies.
Le matin, lorsque Steiner entra, nous nous mîmes fièrement au garde-à-vous.
« Sales incapables ! Vous l’avez fait exprès ! cria-t-il. Parce que c’est Noël aujourd’hui, je vais faire exécuter non pas cinq, mais vingt Juifs ! »
« Les Boches ! soupira Van In. Il y aurait de quoi jurer de ne plus jamais monter dans une Golf de sa vie !
— En tout cas, cela explique la phytolaque dioica, dit Versavel. Fiedle a fait faire une copie de la statue et l’a expédiée en Amérique du Sud. »
Van In déposa le fax.
« Meir Frenkel…, dit-il à mi-voix. Meir Frenkel… M. F. ! Mia Fiorentina ou Meir Frenkel !
— Qu’est-ce que tu dis, commissaire ?
— Le chaos, Guido, le chaos !
— Tu voulais déjà m’expliquer ça hier.
— Tu as lu le livre ?
— Si tu ne m’avais pas interrompu constamment, j’y serais peut-être arrivé », dit le brigadier.
Van In alluma une nouvelle cigarette et passa ses mains derrière sa nuque.
« Tu veux entendre ma théorie ou j’attends que tu aies fini le bouquin ?
— J’ai déjà ma petite idée, dit Versavel.
— Comme… ? »
Le brigadier se caressa nerveusement la moustache. Il n’appréciait que modérément les joutes intellectuelles.
« D’après moi, on peut réduire la théorie du chaos à une vieille sagesse populaire : à petites causes, grands effets. La situation de départ est simple, mais elle évolue d’une manière horriblement complexe, de sorte qu’il est tout à fait impossible de prédire jusqu’où les choses vont aller.
— Bravo, Guido ! Tu as lu combien de pages ?
— Trente.
— Dans ce cas, je vais te résumer les deux cent cinquante pages restantes le plus précisément possible. Pour comprendre le chaos, il faut connaître la théorie des fractales, qui permet de calculer d’une manière relativement simple des formes complexes, comme le volume d’un nuage ou la surface d’un fjord norvégien. Ou comme la météo. En mathématiques classiques, on tente de cartographier le système des cyclones et des dépressions avec un nombre incalculable de mesures impliquant des dizaines de paramètres. Le résultat est rarement satisfaisant, car le temps ne se laisse pas réduire à quelques formules. La théorie du chaos nous permet d’aborder le problème selon un angle différent. À en croire l’auteur de ce bouquin, le pet d’un Péruvien dans les Andes risque de dérégler la météo au point de provoquer un tsunami sur la côte du Bangladesh, au mépris, évidemment, des calculs traditionnels.
— Amaï ! jura Versavel en riant. Je voudrais bien l’entendre, ce pet !
— Aucun système ne connaît la stabilité, poursuivit Van In, imperturbable. Dans chaque processus s’introduisent d’infimes disparités dont il est impossible de tenir compte selon les méthodes mathématiques. Seule la théorie du chaos permet de les appréhender. Surtout que ces anomalies se manifestent dans les domaines les plus variés ! Je te donne un exemple.
— Enfin ! soupira Versavel, parce que je n’y comprends que dalle.
— Moi non plus, mais au moins, j’essaie. »
Versavel sourit. Cela faisait des années que le commissaire posait à l’intellectuel.
« Des scientifiques ont découvert par hasard qu’un robinet ouvert siffle lorsqu’il y a des turbulences dans les canalisations. Cette émission sonore monte d’une octave lorsque le flux d’eau augmente de 21,7 pour cent. En soi, il s’agit d’un phénomène banal. Mais là où ça devient intéressant, c’est que d’autres savants sont arrivés à la conclusion qu’il fallait gonfler de 21,7 pour cent les oscillations d’un circuit électronique pour en doubler la fréquence. »
Versavel fixait Van In d’un air incrédule. Il délire !
« Ce qui prouve que la théorie du chaos peut toucher les domaines les plus divers, conclut Van In, fier comme un paon. Alors, pourquoi n’utiliserions-nous pas cette technique pour résoudre notre crime ?
— Je lance le café ? demanda Versavel, l’air soucieux.
— Franchement, Guido, dis-le, si je t’ennuie.
— Pas du tout, Pieter ! Je trouve ton modus operandi fascinant !
— Laisse le modus operandi aux criminels sans imagination, Guido ! Disons que c’est juste un petit remue-méninges.
— Encore un déplacement d’air que la théorie du chaos pourra analyser, dit Versavel.
— Ce Hollandais me turlupine, dit Van In alors que le brigadier versait du café dans le filtre.
— Le pet du Péruvien…
— Donc, tu as compris ! dit Van In, admiratif.
— À petites causes, grands effets. La théorie du chaos est vieille comme le monde. »
Van In étendit les jambes. Dehors, le soleil brillait et les rayons tombaient en oblique sur la poussière des armoires à archives.
« Si le Hollandais est un facteur aléatoire, nous devons faire preuve de la plus extrême prudence. Si nous n’avons pas de preuves solides, Vandekerckhove va te transformer en chair à saucisse. »
Versavel alluma la cafetière et s’assit à son bureau.
« Comme si je ne le savais pas ! dit Van In en soupirant. Mais sans Frenkel, nous n’aurions jamais compris que Vandekerckhove avait quelque chose à voir avec ce meurtre ! »
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Jasper Tjepkema attendait l’appel de ses collègues belges. Le récit du sculpteur Meir Frenkel, oncle d’Adriaan Frenkel et décédé depuis peu, lui avait fait forte impression.
« Bonjour Jasper, Pieter Van In de la police de Bruges à l’appareil.
— Salut, Pieter. Je suppose que tu as lu mon fax ! »
Tjepkema était à six mois de la retraite. Il avait connu la guerre, et les excès du nazisme continuaient à lui donner la chair de poule.
« Incroyable, tu ne trouves pas ? »
Van In fit signe à Versavel d’écouter.
« Le serpent a refermé les anneaux », dit-il énigmatiquement.
Tjepkema ne réagit pas. C’était sans doute une de ces expressions étranges dont les Belges ont le secret, et il ne voulait pas passer pour un imbécile en demandant une explication.
« Je pense qu’on a tué Adriaan Frenkel, Jasper. Et que le meurtrier a incendié sa maison pour effacer tous les indices.
— Dans ce cas, c’est raté, dit Tjepkema, car c’est dans l’appartement de Groningue que nous avons retrouvé le journal de son oncle. À son retour de Bruges, Frenkel est passé chez lui avant d’aller à sa maison de vacances. Son voisin de Schiermonnikoog a confirmé qu’il était arrivé le lundi soir.
— Le meurtrier ne pouvait pas le savoir…, dit Van In en réfléchissant tout haut.
— Sauf s’il était bien renseigné, objecta Tjepkema. J’envoie immédiatement une équipe pour interroger les voisins de Frenkel à Groningue.
— Bonne idée, Jasper. Il y a du neuf du côté de l’autopsie ?
— Je devrais recevoir le rapport lundi, Pieter. Tu crois que c’est lui qui a tué Fiedle ?
— C’est ce que nous dira le test ADN. On a retrouvé du tissu épithélial sous l’ongle de Fiedle. Si le groupe sanguin correspond, nous sommes dans la bonne voie.
— J’ai comme l’impression que tu es pressé par le temps, Pieter », commenta Tjepkema avec empathie, pensant que le groupe sanguin ne lui serait pas d’une aide extraordinaire.
Van In n’avait pas l’intention de se confier à son collègue néerlandais. L’existence d’un lien entre l’attentat à la bombe et le meurtre de Fiedle n’était encore que pure hypothèse. Il commençait même à avoir de sérieux doutes.
« Fiedle était une grosse légume, répondit-il évasivement. Plus tôt l’affaire sera réglée, mieux cela vaudra pour tout le monde.
— Te laisse pas mettre sous pression par les politiques, Pieter, dit Tjepkema en riant. Ces gens-là ne comprennent rien à notre boulot !
— Tu l’as dit, Jasper. Ça fait du bien de savoir qu’on n’est pas les seuls à avoir ce genre de problème.
— C’est partout pareil, collègue. Aux Pays-Bas, les choses ne se passent pas tout à fait comme en Belgique, mais au final, on est tous dans le même bateau.
— Voilà qui fait chaud au cœur ! s’exclama Van In. Quand nous aurons bouclé cette affaire, je t’invite toi et ta femme à venir passer la journée à Bruges. J’ai vraiment très envie de faire votre connaissance à tous les deux !
— Promis ! répondit Tjepkema. Janet sera aux anges ! »
Van In lui donna son numéro de téléphone et ils promirent de s’appeler régulièrement.
« Qu’est-ce que tu en penses, Guido ? »
Versavel déposa le combiné et se caressa la moustache.
« Si Frenkel est le pet péruvien qui a dérangé tout le système, pourquoi a-t-il été tué ? À cause de ce qu’il a entendu, ou à cause de ce qu’il a vu ? »
Il fallut quelques secondes pour que Van In prenne toute la mesure du sens réel de cette phrase.
« La Vierge à l’Enfant ou Vandekerckhove…
— C’est l’un ou l’autre, non ?
— Tu commences donc à me croire !
— Je n’ai jamais pensé que la théorie du chaos était bonne à jeter, mais avoue qu’elle ne nous simplifie pas le travail ! »
Versavel s’installa devant son traitement de texte et ouvrit le fichier Fiedle.
« Voyons voir ce que nous avons jusqu’à présent. »
Van In se posta derrière Versavel pour lire sur son écran par-dessus son épaule.
« Fiedle est signalé à la Villa Italiana en compagnie de Vandekerckhove, administrateur délégué de Travel. Adriaan Frenkel est dans les parages et surprend sans doute leur conversation. Dans le courant de la nuit, Fiedle reçoit un mauvais coup et Frenkel quitte la ville précipitamment. Vandekerckhove nie qu’il était présent à Bruges ce soir-là. Quelques jours plus tard, la Brigade spéciale de recherche néerlandaise découvre le cadavre calciné de Frenkel. La police judiciaire tente d’étouffer l’affaire à la demande du juge d’instruction Creytens.
— Je suis estomaqué, dit Van In, admiratif. Je pensais que tu te bornais à encoder des données, mais tu viens de nous faire un excellent topo ! »
Versavel rougit. Les compliments du commissaire lui allaient toujours droit au cœur.
« Ce n’est pas fini ! continua-t-il. Fiedle conservait dans son portefeuille une photo de la Vierge à l’Enfant. Léo Vanmaele identifie la végétation qui se trouve en arrière-plan comme une bella sombra, un arbuste qui n’a jamais été signalé dans l’hémisphère Nord. Or, un certain Meir Frenkel a réalisé une copie de la statue de Michel-Ange à la fin de la Seconde Guerre mondiale. L’original se trouve plus que probablement en Amérique latine. Meir Frenkel meurt le 8 février de cette année. Dès qu’il a connaissance de son journal, son neveu se rend à Bruges. Deux jours plus tard, des terroristes font sauter la statue de Guido Gezelle. D’après la Sûreté de l’État, cet acte pourrait être le fait d’un groupe d’activistes wallons.
— Continue, Guido, dit Van In, enthousiaste. Je ne comprends pas pourquoi tu ne trouves pas d’éditeur pour tes manuscrits. Tu as du talent, mec ! »
Versavel était maintenant lancé.
« Il semble y avoir un lien entre Fiedle, la Vierge à l’Enfant et l’attentat à la bombe de 1967. La statue a été retrouvée après la guerre à Alt Aussee. Dietrich Fiedle est domicilié à Hallstatt. Une bande de gangsters menée par un certain Scaglione échappe à un procès à Bruges et elle est condamnée à une peine de prison symbolique lors d’un procès expéditif à Tournai. Six jours après la décision de la chambre du conseil, une bombe puissante explose en plein Burg. Les auteurs de cet attentat ne seront jamais pris. Détail piquant : la bande de Scaglione revenait d’une expédition de plongée en Autriche. Un des malfrats confie à un journaliste local qu’ils ont trouvé le trésor des SS. Il s’agirait d’une énorme quantité d’or que les nazis auraient enfouie dans le lac de Tiplitz. Alt Aussee, le lac de Tiplitz et Hallstatt se trouvent à quelques kilomètres de distance. Ça fait un fameux faisceau d’éléments concordants. À l’époque du procès de la bande à Scaglione, le procureur général n’était autre que le père de l’actuel juge d’instruction Creytens. C’est vraisemblablement lui qui a donné l’ordre de faire juger l’affaire à Tournai. L’inspecteur Bostoen était chargé de l’enquête et il occupe aujourd’hui une haute fonction à la Sûreté de l’État. C’est Bostoen qui a évoqué la possibilité que le MWR ait pu renaître comme un phénix de ses cendres après l’incident du 11 juillet et qu’il ait choisi Bruges comme ligne de mire de son action terroriste. »
Versavel se sentait pousser des ailes.
« Bref, à nous de poser les bonnes questions, et la solution surgira d’elle-même ! » conclut-il fièrement.
Van In était bluffé. Versavel venait de nettoyer les écuries d’Augias.
« Je propose que nous cherchions qui était l’avocat de Scaglione. »
Versavel fut interloqué. Souvent, le commissaire avait l’art de le surprendre, mais cette fois, il ne voyait absolument pas où Van In voulait en venir.
« Si Scaglione est derrière l’attentat à la bombe de 1967, un grain de sable a dû se glisser dans l’engrenage entre le moment où Edgar Creytens a transmis le dossier à Tournai et le lundi où cette fameuse bombe a explosé. L’avocat de Scaglione pourrait nous aider à comprendre. »
Van In réfléchissait, les sourcils froncés.
« Et pourquoi Vandekerckhove s’acharne-t-il à nous dire qu’il était à Nice la nuit du crime ? »
Versavel nota la question.
« J’en viens à un élément plus délicat, dit lentement Van In. Selon moi, la menace de nouveaux attentats à la bombe a pour objectif de mettre Moens sous pression. La question est de savoir… »
Van In hésitait. Il avançait sur terrain miné, et il le savait.
« Le conseil des bourgmestre et échevins doit-il bientôt étudier un dossier et prendre une décision où la voix du bourgmestre serait prépondérante ?
— Je vais faire de mon mieux, Pieter, dit Versavel. Je commence par l’avocat.
— Parfait ! »
Auparavant, un coup de fil à l’état civil aurait suffi pour retrouver les coordonnées d’une vieille connaissance. Depuis l’adoption de la loi sur le respect de la vie privée, il en allait tout autrement. Désormais, tous les fichiers étaient centralisés au registre national qui n’était accessible qu’à la police et à la gendarmerie. Et encore…
Afin d’accélérer les choses, Van In se fit passer pour un commissaire au téléphone. Cinq minutes plus tard, il recevait par fax la liste de tous les Scaglione domiciliés en Belgique. Il téléphona ensuite à la PJ et demanda le dossier d’Enzo Scaglione. Un inspecteur serviable le renvoya au parquet de Neufchâteau.
« J’ai l’avocat de Scaglione au bout du fil ! dit Versavel en passant le combiné à Van In. C’est un certain Dewulf. Il est sourd comme un pot », précisa-t-il en faisant un clin d’œil.
Van In parla le plus haut possible. Maître Dewulf était peut-être dur d’oreille, mais il avait une excellente mémoire. Il se souvenait de l’affaire Scaglione comme si c’était hier.
« La chambre du conseil a pris la décision de transférer le procès à Tournai le 6 février, dit le vieil avocat sans l’ombre d’une hésitation. Je n’ai eu connaissance de cet élément que huit jours plus tard. Je venais de subir une opération, et mon épouse refusait que mon remplaçant me parle boulot à la clinique.
— Scaglione n’a donc été mis au courant que le 14 février, dit Van In, qui jubilait.
— Le 15 ! corrigea Maître Dewulf comme un maître d’école. Il a piqué une colère terrible ! Il me doit toujours mes honoraires, d’ailleurs. »
Van In remercia longuement l’avocat avant de prendre congé. Il s’offrit une cigarette. Ce n’était que la troisième depuis le matin, et il était assez fier de cette performance.
Scaglione avait donc bien un mobile pour poser une bombe devant le palais de justice. Mais comme un alpiniste se fixe un nouveau défi à relever dès qu’il a franchi un sommet, le commissaire se trouva immédiatement confronté à d’autres questions. Comment un gangster marseillais avait-il réussi à mettre Edgar Creytens sous pression ? Pourquoi le meurtrier n’avait-il pas achevé Fiedle ? Avaient-ils affaire à un amateur, ou Frenkel avait-il assisté par hasard au meurtre ?
Van In décida d’abandonner momentanément la théorie du chaos et de chercher des réponses simples. En ce qui concernait Creytens, il retenait deux possibilités : l’argent ou le chantage.
L’appât du gain lui semblait le meilleur mobile. Le trésor des SS était évalué à plusieurs milliards. Van In prit des notes fébrilement.
Hannelore sonna à neuf heures moins le quart précises. Van In retira la choucroute du feu et se hâta vers la porte.
« J’ai préparé ton dîner préféré !
— C’est gentil, dit-elle sans entrain.
— Il y a un problème ? »
La substitut ôta sa veste et la jeta négligemment sur une chaise. Elle portait un jeans et un gros pull à col roulé.
« Pourquoi tu dis ça ? Bien sûr que non ! Je suis crevée, c’est tout. C’est interdit ? » répondit-elle avec hargne.
Van In passa la main dans ses cheveux mouillés.
« Le procureur t’aurait-il rappelée à l’ordre ? »
Il sentait que quelque chose la tracassait. Elle fit non de la tête et prit la direction de la cuisine, comme si elle voulait lui échapper.
« De la choucroute ! s’exclama-t-elle. Il va falloir m’en refaire souvent ! »
Van In se raidit. Était-ce une allusion ?
« Pas de problème, répondit-il. Je fais des courses demain. »
Elle prit une cuiller en bois, remit la casserole sur le feu et commença à tourner mécaniquement la préparation.
« J’ai oublié de prendre ma pilule mardi, dit-elle après une pause. Ça m’est complètement sorti de la tête !
— Et alors ?! dit Van In en riant. Y a pas de risques ! J’ai quarante-trois ans, Hanne. Je bois comme un templier et je fume comme une cheminée. D’après les statistiques, la fertilité de mon sperme doit approcher celle d’un pépin d’orange planté dans le permafrost sibérien !
— Tu sous-estimes mère Nature, Pieter Van In. Mardi, j’étais sous le feu d’une ovulation. »
Seule une magistrate du parquet pouvait s’exprimer ainsi. Van In ne savait pas s’il devait rire ou passer son bras autour de ses épaules d’un air préoccupé.
« La choucroute sent délicieusement bon », dit-il.
Elle se tourna vers lui et le couvrit de baisers.
« J’en ai l’eau à la bouche ! »
Van In lui prit la cuiller des mains.
« Est-ce que ton état te permet encore de dresser la table ?
— Tu trouverais ça grave, si j’étais enceinte ? »
Il cessa de remuer dans la casserole et attira Hannelore à lui.
« Je trouverais ça génial, Hanne ! »
Le grésillement de la choucroute mit fin à leur étreinte.
« Ce sont les deux dernières boîtes ! » s’excusa Van In.
Hannelore saisit deux assiettes et dansa jusqu’à la table de la cuisine.
« Il reste une bouteille de blanc à la cave. »
Cela faisait quarante-huit heures que Van In n’avait pas bu une goutte d’alcool, mais une nouvelle comme ça, ça devait se fêter !
« Ce n’est pas parce que Vandekerckhove t’a montré son billet d’avion qu’il a nécessairement passé ces quatre jours à Nice », dit Hannelore entre deux bouchées.
Van In lui proposa le reste de choucroute et elle se servit avec empressement.
« Le midi de la France n’est qu’à une heure trente de vol de Bruxelles. Tu sais, il y a des gens pleins aux as qui font l’aller-retour en une demi-journée et qui trouvent le temps de visiter Bruges et Gand en limousine !
— Versavel a vérifié tous les vols, précisa-t-il en se servant discrètement un deuxième verre de vin.
— Les vols privés aussi ? » dit Hannelore, qui bâfrait comme un ouvrier du bâtiment.
Il y eut un silence.
« Apparemment, non », reprit-elle en souriant.
Il était près de vingt-deux heures. Ils étaient confortablement installés au salon. Jamais Van In n’avait autant apprécié deux verres de vin. Il laissa Hannelore s’appuyer contre son épaule et alluma la télévision.
Moens apparut à l’écran juste après un sujet sur la guerre en Bosnie.
« D’après un récent rapport de police, l’attentat à la bombe serait l’œuvre d’un groupement extrémiste wallon…
— Nom de dieu ! » jura Van In en augmentant le son de quatre niveaux.
Hannelore se réveilla.
« Selon la Sûreté de l’État, le Mouvement wallon révolutionnaire est actif depuis une vingtaine d’années, dit le journaliste qui interviewait le bourgmestre de Bruges.
— En effet », répondit Moens.
Il avait mis son plus beau costume, mais il ne parvenait pas à dissimuler son accent ouest-flamand à couper au couteau.
« Dans les années septante et quatre-vingt, le MWR s’est rendu coupable d’une vague d’incendies volontaires en Wallonie, et ce sur des biens qui étaient la propriété de Flamands et, pas plus qu’aujourd’hui, ils n’avaient à l’époque revendiqué leurs actes de terrorisme. »
Moens s’engageait dans de longues phrases sans réfléchir à la manière de retomber sur ses pattes.
« Vous craignez de nouveaux attentats, monsieur le bourgmestre ? »
Moens foudroya la caméra d’un regard que n’aurait pas désavoué Winston Churchill.
« Les services d’ordre sont en état d’alerte, et le ministre de l’intérieur vient de m’apprendre que deux pelotons de l’unité spéciale d’intervention de la gendarmerie prendraient position dès ce soir en plusieurs points stratégiques.
— Les citoyens peuvent donc dormir sur leurs deux oreilles ? »
Moens eut un sourire qui aurait rendu jaloux un candidat à la présidence américaine.
« Bruges est aujourd’hui une place forte imprenable, dit-il fièrement. Nous sommes fermement résolus à empêcher tout nouvel acte de terrorisme. »
En pestant, Van In zappa sur une chaîne qui diffusait un écran publicitaire. N’importe quoi plutôt que ces conneries !
« Dans cent ans, on utilisera cette déclaration dans un documentaire de la télévision scolaire ! La décadence de la démocratie occidentale en dix leçons ! »
Hannelore le laissa donner libre cours à sa colère.
« Tu aurais encore quelque chose de comestible chez toi, Pieter ? »
Van In regarda Hannelore.
« Il reste des rollmops dans le frigo. Mais sur la choucroute…
— Apporte cette saloperie ! Je crève de faim !
— Tu es certaine ? Je croyais que c’était pour rire. Comment peux-tu en être tellement sûre si tôt ?
— On verra si tu riras encore dans neuf mois ! » dit-elle en souriant.
Van In n’avait aucune envie de se lancer dans une discussion sur l’intuition féminine. Il se leva et alla dans la cuisine.
« Il en reste trois dans le bocal, ma chérie.
— Je les veux tous ! Et sois gentil, verse le jus dans un verre ! »
Van In ne protesta pas. Il fit comme n’importe quel futur père à sa place : il obéit.
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Cela faisait exactement une semaine que la statue de Guido Gezelle avait été plastiquée. Après l’interview pathétique de la veille, la Flandre était sens dessus dessous. Les journaux s’en donnaient à cœur joie. Il fallait d’urgence interrompre les transferts de la Flandre à la Wallonie… Il était inacceptable que la première verse des milliards à la seconde… Le gouvernement flamand se réunit en catastrophe et plusieurs organisations menacèrent de mener des actions dures. Bref, la sortie du bourgmestre Moens avait réussi à mettre le feu aux poudres.
« Moens a fait un pet de Péruvien, dit Versavel, sarcastique. La Flandre s’emballe ! »
Van In referma son journal et alluma une cigarette.
« Tu peux tout leur faire gober, aux Flamands, dit-il. Mais attention ! Touche à leur patrimoine, et ils voient rouge !
— Et pourquoi justement maintenant ? demanda Versavel. La semaine passée, c’est tout juste si la presse a parlé du plasticage. Pourquoi subitement ce grand déballage ?
— Tu paries que le rédacteur en chef est brugeois ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Van In arracha une page de son calepin et écrivit en lettres maladroites : « Vandekerckhove : milliardaire, Zeebrugge / Creytens : juge d’instruction, Bruges / Bostoen : Sûreté de l’État, Bruges / X : presse, Bruges ? »
Versavel étudia les noms.
« Qu’est-ce qui les relie ? »
Le brigadier alla chercher l’annuaire de Bruxelles et se mit en quête du numéro de la télévision.
Van In écrasa sa cigarette à demi fumée et en ralluma aussitôt une autre.
« Ah ! Monsieur Lanssens n’est pas encore au bureau ? dit le brigadier à la standardiste en se caressant la moustache. Dans ce cas, je voudrais l’appeler chez lui. C’est urgent, ajouta-t-il. Il s’agit de l’émission d’hier. Il y a du neuf dans l’enquête et je pense que monsieur Lanssens… »
Versavel pianotait nerveusement sur le dos de son combiné.
« Non, je dois absolument lui parler personnellement. »
Versavel dut patienter une longue minute, mais, subitement, il leva son pouce en signe de victoire et prit rapidement note d’un numéro de téléphone.
« J’ai le numéro de son mobile ! » triompha-t-il.
Cinq minutes plus tard, l’ordinateur du registre national répondait à la question du brigadier.
« Lanssens est natif de Bruges. Il s’est installé à Bruxelles en 1968. Avant cela, il était journaliste au Brugsch Handelsblad.
— C’est le type qui a couvert le dossier de Scaglione ! J’aurais dû le savoir ! dit Van In. Encore un coup de la théorie du chaos ! »
Versavel réfléchissait. La théorie du commissaire devenait de plus en plus crédible.
La sonnerie du téléphone l’interrompit dans ses réflexions.
« Allô, brigadier Versavel. À qui ai-je l’honneur ? »
Van In alluma une nouvelle cigarette. Un sourire se dessina sur ses lèvres lorsqu’il entendit le brigadier dire en français :
« C’est très gentil. Oui*. »
Un peu plus tard, Versavel répondit, en se caressant la moustache :
« Bien sûr. Je vous passe le commissaire Van In*. »
Puis, il tendit le combiné à Van In en faisant un sourire sardonique : « Ils ont un dossier sur Scaglione. »
Même si Hannelore ne venait jamais au commissariat, elle n’eut pas à présenter sa carte. Un jeune agent l’accompagna jusqu’au 204.
Lorsqu’elle pénétra dans le bureau, Van In prenait congé de quelqu’un en français au téléphone.
« C’était Neufchâteau, ma chérie. Ils connaissent bien les Scaglione. Le vieux Luigi est rentré en Sicile dans les années septante, et son fils Enzo habite ici, dans les environs. Je ne crois pas au hasard.
— Moi aussi, j’ai du neuf ! dit-elle. Le samedi 11 février, Fiedle a loué un Learjet auprès de la compagnie Abelag. D’après le plan de vol, l’avion a décollé à quatre heures et demie à destination de Nice.
— La bouillabaisse ! » s’écria Van In.
Comme Versavel, Hannelore ne comprenait pas où il voulait en venir.
« La bouillabaisse ? » répéta-t-elle.
Van In sourit comme une femme adultère qui voit son mari condamné à payer une grosse pension alimentaire.
« Le sandre et le gredin perlon ! Deux poissons typiques de la bouillabaisse ! Ce soir-là, Fiedle avait bouffé de la bouillabaisse !
— Il aurait pu en manger n’importe où en Europe, fit remarquer Versavel.
— Bien sûr ! s’empressa d’ajouter Van In. Mais ne dis pas que cet élément n’apporte pas de l’eau à notre moulin ! »
Hannelore ôta sa veste et s’assit avec grâce sur le bord du bureau de Van In.
« L’avion privé est resté en stand by jusqu’à trois heures et demie du matin avant de retourner à Nice avec un passager.
— Vandekerckhove ?
— Le pilote parle d’un homme assez vieux et gros. Je lui ai faxé une photo de Vandekerckhove.
— Et ?
— Rien. Le type se protégeait le visage au moyen d’une écharpe et n’a pas échangé un seul mot avec l’équipage.
— De toute manière, Vandekerckhove a menti, dit Versavel. Cette petite expédition nocturne le rend particulièrement suspect à nos yeux.
— Je suppose que cela suffirait pour l’arrêter ? Un test ADN simplifierait les choses. »
Hannelore hocha la tête. Si Creytens refusait de collaborer, elle s’adresserait directement au procureur.
« Tu penses donc que Vandekerckhove a tué Fiedle ? », demanda Hannelore.
Van In comprit qu’il ne pouvait pas répondre à cette question à la légère. Si le test se révélait négatif, il mettait Hannelore dans l’embarras et il savait combien les jeunes magistrats du parquet sont des êtres vulnérables et fragiles…
« Non, dit-il subitement. Je ne pense pas que Vandekerckhove ait fait le sale boulot, et certainement pas en plein centre de Bruges.
— Qu’est-ce que tu vas faire, alors ? Tu ne penses tout de même pas qu’il va se soumettre spontanément à un test ADN ?! »
Van In essaya de mettre de l’ordre dans ses idées. Il y avait tellement d’éléments dont il devait tenir compte !
« Un instant ! Je crois que je vais passer un coup de fil à Tjepkema. »
Le commissaire néerlandais était sur le point d’appeler son homologue brugeois lorsque son téléphone se mit à sonner.
« C’est de la télépathie ! dit-il. Bon, le rapport d’autopsie vient de me parvenir.
— Et… ?
— Frenkel a d’abord reçu un beau coup sur le crâne. L’incendie a donc servi à effacer les traces, comme tu le pensais.
— Et le groupe sanguin ? demanda Van In en bouillant d’impatience.
— A positif. Ça t’aide ?
— Non, Jasper. Le tissu épithélial trouvé sous l’ongle de Fiedle appartient au groupe O négatif.
— Dommage, Pieter. Je crains que tu ne doives recourir au test ADN.
— Un grand merci, en tout cas, Jasper !
— Mais j’ai quelque chose qui va peut-être t’aider, ajouta Tjepkema. Deux voisins ont eu affaire à quelqu’un qui posait des questions dans la soirée du jeudi. L’un d’eux lui a indiqué la maison de Frenkel.
— Tu as une description ?
— Très certainement ! s’exclama Tjepkema, triomphant. C’est un homme mince, un mètre quatre-vingts, probablement âgé de trente à trente-cinq ans, cheveux noirs et raides, vêtements branchés, allure méditerranéenne.
— Scaglione ! murmura Van In.
— Qu’est-ce que tu dis, Pieter ?
— Tu es génial, Jasper !
— C’était avec plaisir, Pieter. Je t’appelle dès que j’ai du nouveau. Salut ! »
Hannelore tripotait son chemisier, indifférente, mais Versavel ne se tenait plus.
« Exit Vandekerckhove, dit Van In, sauf s’il est du groupe O négatif.
— Ils ont peut-être fait appel à un tueur à gages, dit Hannelore sur un ton égal.
— Sur ordre de qui ? demanda Versavel.
— Aucune idée, soupira Van In. J’ai besoin de réfléchir quelques heures.
— Je viens avec toi ! » dit Hannelore.
À leur arrivée dans la maison de l’impasse du Poisson-Gras, le feu couvait sous la cendre. Van In mit le thermostat sur vingt-deux et lança une bûche symbolique dans la cheminée.
« Carton va te rappeler à l’ordre, dit Hannelore en souriant.
— Tu en as de la chance, toi ! Les magistrats ne doivent pas se justifier s’ils s’absentent quelques heures.
— La justice n’est pas tendre avec les hommes qui molestent une femme enceinte.
— Ah ! J’ai failli te croire, Hanne, mais j’ai consulté quelques bouquins ce matin. Aucune femme ne peut dire qu’elle est enceinte après une semaine. »
Elle ouvrit le frigo.
« Tu as des cornichons ?
— Non, mon chou. J’ai mieux, et tu sais parfaitement où chercher.
— Comme ça doit être bien d’être mariée avec toi, dit-elle sur un ton moqueur.
— S’il te plaît, Hanne. Je suis rentré pour réfléchir.
— Sherlock Holmes souhaite-t-il une dose de morphine ? Ou une tasse de café suffira-t-elle à stimuler ses cellules grises ?
— Il y a encore du cake dans l’armoire », dit-il, soulagé.
Lorsque Van In rentra en trombe dans la maison à dix-huit heures trente avec deux bocaux de cornichons au vinaigre, Hannelore était au salon avec un jeune homme d’une pâleur à faire peur.
« Je te présente Xavier Vandekerckhove », dit-elle.
Van In se sentait comme un enfant qui reçoit la visite d’E. T. chez lui. Il reconnaissait le type à la calvitie naissante qui portait les paquets de Macha, l’autre jour. C’est Armaguédon ! pensa-t-il, résigné, sous l’œil amusé d’Hannelore.
« Je pense que Xavier va t’éviter de te creuser la cervelle, n’est-ce pas, Xavier ? »
Le jeune homme sans consistance hocha la tête. Van In rangea les cornichons dans l’armoire et se servit une tasse de café. À franchement parler, il aurait préféré une Duvel.
« Bonsoir, commissaire. Je pense que je suis la dernière personne que vous vous attendiez à recevoir chez vous. »
Van In ne l’aurait pas dit autrement. Il en avait des sueurs froides.
« J’ai longuement hésité avant de prendre contact avec vous, mais je m’y suis senti contraint par les événements, dit le jeune homme en articulant chaque lettre comme s’il revenait de chez l’orthophoniste.
— C’est très courageux de ta part, Xavier. »
Van In jeta un regard désespéré dans la direction d’Hannelore, qui affichait un air impénétrable digne de la reine de Saba.
« Je suis venu vous parler de mon père et de Thulé », dit le jeune Vandekerckhove en allant droit au but.
Van In s’assit et but une gorgée de son café tiède.
« Peu de gens savent que mon père a deux fils. Ronald a toujours été son préféré. Moi, je suis le vilain petit canard, personne ne me connaît. »
Sa pomme d’Adam s’affolait. Il avait du mal à parler.
« Mon père pense que je suis déséquilibré. C’est pour ça qu’il m’interdit l’accès à sa société. Mais je ne suis pas débile.
— Ça me semble évident, dit Van In, pour l’encourager.
— C’est la raison pour laquelle j’ai demandé à Macha de vous révéler la présence de mon père à la Villa Italiana la nuit du 11 février. »
Van In se raidit.
« Oui, elle me l’a dit », lâcha-t-il évasivement.
Si ce connard donne des détails, Bruges comptera bientôt une mère célibataire de plus, pensa-t-il.
« Macha est une gentille fille. Elle va avec tout le monde, mais ça ne me dérange pas. Personne ne sait que je suis amoureux d’elle. »
Pour ce qui était de mettre la pression, Xavier savait y faire.
« Je pensais que cette information vous permettrait de résoudre l’affaire, commissaire. Je ne pouvais pas prévoir que mon père allait vous donner un alibi en béton.
— Plus maintenant, dit Van In. Nous avons compris sa petite combine.
— Tant mieux », dit Xavier en poussant un soupir de soulagement.
Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Les flammes qui dansaient dans l’âtre jetaient une lueur jaunâtre sur ses joues blêmes.
« Et si tu nous disais ce qui se cache derrière Thulé ? » demanda Van In en priant le ciel pour qu’Hannelore ne remarque pas qu’il tentait de faire dévier le cours de la conversation.
Le jeune homme hocha la tête.
« J’ai une passion pour l’électronique », annonça-t-il fièrement.
Hannelore regarda Van In d’un air interloqué, mais il évita ses yeux. Ils pensaient tous les deux la même chose. Ce type a un grain.
« Un peu de patience, commissaire. J’en viens aux faits. Mon père m’a toujours laissé faire ce que je voulais et l’argent n’a jamais posé de problème. Au début, c’était un passe-temps. C’est devenu un cauchemar. »
Van In alluma une cigarette. Hannelore s’installa confortablement en étendant ses jambes dans le canapé. Elle était très intriguée par ce que le jeune Vandekerckhove avait à leur dire.
« Durant mon temps libre, j’ai mis chaque pièce de la maison sur écoute. Vous devez savoir qu’on me tient à l’écart de tout. Quand il y a de la visite, je file illico dans ma chambre, cela me donne l’impression de participer un peu. C’est comme ça que j’ai appris l’existence de Thulé, dit-il avec un faible sourire.
— Cela a-t-il un rapport avec Fiedle ? demanda Hannelore.
— En effet, madame. La société Thulé existe depuis près de cent ans. À l’origine, c’était un ordre de chevalerie pangermanique avec des ramifications dans les milieux économiques et politiques. Dietrich Eckhart, un des fondateurs de l’ordre, aurait dit à un ami en 1919 : Nous avons besoin d’un homme sensible au chant des mitrailleuses. Il faut que ces fumiers – il parlait des Juifs et des communistes – en bavent. Nous n’avons pas besoin d’un officier, mais d’un homme du peuple avec une grande gueule. Un type vaniteux et célibataire. De cette façon, nous aurons toutes les femmes dans notre camp.
— C’est bien présenté, pesta Van In. On dirait que cet Eckhart et ses copains ont trouvé ce qu’ils cherchaient. »
À cette remarque, une petite lueur s’alluma dans le regard du fils Vandekerckhove.
« Il paraît qu’Eckhart fut tout un temps le conseiller d’Hitler. C’est lui qui l’a poussé à écrire Mein Kampf et c’est lui qui a inspiré la conférence de Wannsee, d’où a émergé le concept de la solution finale.
— Quel petit club sympathique ! commenta Van In, à qui ces histoires donnaient toujours la chair de poule.
— J’ai lu ces informations dans une encyclopédie, expliqua Xavier. D’après cette source, la société Thulé aurait été démantelée en 1944.
— Mais ce n’est peut-être pas vrai, dit Van In, incrédule.
— En effet, commissaire. Thulé est plus active que jamais, même si ses objectifs de puissance sont aujourd’hui d’ordre économique.
— C’est fascinant, Xavier ! dit Hannelore. Mais quel rapport avec Bruges ?!
— Bonne question, madame ! »
Van In se leva et disparut dans la cuisine.
« Une bière pour tout le monde ? demanda-t-il.
— Un Coca pour Xavier ! » cria Hannelore.
Au-dehors, la dernière lumière du jour disparut derrière un nuage auréolé de soleil.
« Au fil des ans, Thulé s’est transformé en club d’hommes d’affaires. Leur seul objectif est de gagner de l’argent. Ils ne reculent devant rien. Ils ont des liens avec la Mafia. Ils tentent même d’entrer au Parlement européen !
— Pfft ! commenta Van In. Et ton père te prend pour un arriéré ?! »
Xavier but une petite gorgée de Coca. Il était manifestement content du compliment.
« Je vais poser les choses concrètement, dit-il. Thulé veut s’emparer de Bruges et transformer la ville en une sorte de Disneyland médiéval. Leur stratégie est toute simple. Par l’entremise de la société immobilière de mon père, ils achètent des biens immobiliers à bas prix, dans le but de les revendre dans quelques années à des privilégiés en quête d’un logement hyperclasse à Bruges.
— Bordel ! jura Van In. C’est pour ça que la banque Invest en voulait à ma baraque !
— Mon père siège au conseil d’administration d’Invest, confirma Xavier.
— Le trou du cul ! » commenta Van In.
Hannelore sourit. Elle était contente d’avoir pu résoudre ce problème.
« Mais ce n’est pas tout. Pour atteindre leur objectif, ils doivent faire fuir les commerçants brugeois et les habitants les plus enracinés. Personne n’habite un parc d’attractions ! Les autochtones empêchent les touristes de déambuler à leur aise dans Bruges. L’adoption du nouveau plan de circulation a été une première étape.
En rendant la ville inaccessible, on a cassé le tourisme de longue durée et on a encouragé les Brugeois de la périphérie à faire leurs courses dans les communes avoisinantes. Les commerçants qui ont les reins solides déménagent, les autres font peu à peu faillite. Ils sont remplacés par des tâcherons qui vendent des pralines, de la dentelle ou des pistolets fourrés pour de grandes enseignes aux touristes d’un jour.
« J’en viens à la deuxième phase : la création d’une cité dortoir en dehors de Bruges. Cette idée a été appliquée il y a longtemps déjà à Venise, qui est devenue un véritable musée en plein air. Les animateurs de ce gigantesque parc d’attractions vivent à Mestre, une cité créée de toutes pièces en annexe à la ville des Doges.
— Les polders ! Tu te souviens des photos de Fiedle ?! » dit Van In en portant la main à son front.
La surprise du commissaire faisait plaisir à Xavier Vandekerckhove.
« Mon père veut relier à nouveau Bruges à la mer. La superficie de terres cultivées se rétrécit chaque jour davantage, et un nombre croissant de paysans cessent leurs activités. Ce que veut Thulé, c’est transformer quelques polders en réserve naturelle pour calmer les écolos et lotir le reste. Un consortium européen a le projet de construire trois mille logements sur l’axe Bruges-Zeebrugge.
— C’est pour cela qu’ils ont besoin de l’appui de Moens ! triompha Van In.
— D’après Fiedle, le bourgmestre actuel était en effet un obstacle à ne pas négliger, reprit Xavier, alors qu’avec l’ancien collège, l’affaire était dans le sac. Le projet The Pride of the Polder aurait déjà été lancé si les élections n’avaient pas changé la donne.
— Ils cherchent donc à obtenir le soutien de Moens en lui envoyant des menaces de mort et en organisant des attentats ! dit Hannelore.
— En partie, madame. Les plasticages ont pour but de créer la psychose. La crise économique et le plan de circulation ont déjà entraîné des pertes énormes. Une crise provisoire, due à une vague d’actes terroristes, devrait avoir définitivement raison des commerçants les plus coriaces. Aucun d’entre eux ne peut se permettre une mauvaise saison.
— Incroyable ! » s’exclama Hannelore.
Van In alluma une cigarette. Trop, c’était trop d’informations à traiter simultanément. La tête lui tournait.
« Est-ce que Creytens est membre de Thulé ? »
Xavier Vandekerckhove sortit un calepin de sa poche.
« Creytens, Lanssens, Bostoen, et j’en passe ! Ils font tous partie de ce monstrueux complot.
— Et le MWR ?
— Non, commissaire. C’est Bostoen qui a eu l’idée de faire renaître le MWR pour l’occasion. S’il est prouvé que ce sont les Wallons qui sont derrière les bombes, il y aura une chasse aux sorcières, et c’est exactement ce que veut Thulé.
— Prodigieusement ingénieux ! » dit Van In.
Le commissaire attisa le feu et regarda le jeune homme au teint blafard. Il entrait parfaitement dans sa théorie du chaos. Son témoignage permettait de commencer à y voir clair dans une affaire où une chatte n’aurait pas retrouvé ses petits. En tout cas, Van In savait désormais que c’était Creytens qui avait informé le meurtrier sur Adriaan Frenkel via Thulé…
Nicolaï arriva à Bruges un peu avant midi. Le jeune Wallon avait enfilé des vêtements discrets. Il portait un survêtement noir et une courte veste en laine. Il avait fourré dans son sac à dos une corde de cinquante mètres, une paire de chaussures souples, un baudrier, un huit, une dizaine de coinceurs et de la magnésie. Un sac de sport sans logo pendait à sa main droite.
La veille, il avait téléphoné à son commanditaire. La communication avait été on ne peut plus brève :
« La grimpe, c’est pour demain.
— O. K. ! »
À Bruges, il faisait trois degrés de plus qu’à Gand. L’Institut royal météorologique annonçait une température qui ne descendrait pas sous la barre des six degrés durant la nuit, un vent modéré du Sud et un ciel légèrement couvert. C’étaient les conditions idéales qu’il attendait.
Nicolaï prit le bus en direction du centre et, pour la seconde fois, il passa à proximité de la statue équestre du roi Albert Ier. Il avait les muscles qui tremblaient, et son pouls accéléré envoyait des décharges d’adrénaline dans tout son corps. Il était toujours nerveux avant de grimper et il savait d’expérience qu’il ne se calmerait que lorsqu’il serait face à l’adversaire.
Il descendit du bus sur la grand-place sous le regard indifférent de Jan Breydel et de Pieter Deconinck. Le jeune Wallon regarda avec une admiration non feinte les héros à qui la ville avait édifié une double statue.
Au petit matin du 18 mai 1302, les artisans de Bruges, emmenés par Jan Breydel et Pieter Deconinck, avaient passé au fil de l’épée les soldats français dans leur lit. Cet épisode était connu sous le nom de Mâtines brugeoises. Quelques semaines plus tard, le 11 juillet, les milices flamandes du parti de la griffe avaient fait mordre la poussière à la crème de la chevalerie française dans la plaine de Grœninghe, devant Courtrai, lors de la célèbre bataille des Éperons d’or.
Les Flamands s’étaient battus à coups de piques et de gourdins pour lutter contre l’oppression de Philippe le Bel et pour obtenir les libertés communales. Bruges, Gand et Ypres se rebiffaient contre le joug féodal, en quête d’un début d’indépendance. Les précieuses chartes de l’époque étaient conservées dans le beffroi, véritable gardien des droits des « bourgeois », et les halles qui se déployaient dans son ombre symbolisaient la liberté du commerce.
Nicolaï avait minutieusement préparé sa mission. Il avait passé les jours qui précédaient à lire toute la documentation sur Bruges qui lui était tombée sous la main, car il avait à cœur de connaître son adversaire sur le bout des doigts.
Il éprouvait du respect pour cette tour du XIIIe siècle et pour le pan d’histoire que renfermait le fier beffroi. Et pourtant, s’il était venu là, c’était bien pour le défigurer en échange de deniers sonnants et trébuchants.
Van In avait ruminé toute la nuit. Hannelore était descendue et s’était installée sur le canapé. Dans les moments de crise, elle préférait le laisser seul. À dire vrai, le témoignage de Xavier Vandekerckhove l’avait travaillée, elle aussi.
Dans notre société rationnelle, il n’y a plus de place pour un deus ex machina, pensait-elle.
Lorsque Hannelore lui apporta son café au lit, Van In ronflait comme un sonneur. Voyant qu’il ne réagissait pas à ses baisers, elle le secoua vigoureusement.
« Huit heures, chéri, debout ! »
Van In sursauta, cligna des yeux à la lumière éblouissante et tira les draps sur sa tête.
« C’est dimanche ! » marmonna-t-il.
Hannelore haussa les épaules, déposa le plateau sur la commode, se déshabilla et se blottit contre lui. Au contact de son corps nu, il fut parfaitement éveillé en trente secondes.
« Non, c’est mercredi, aujourd’hui ! » dit-elle d’une voix ferme.
Lorsqu’ils eurent terminé, Van In alluma une cigarette et consulta le réveil.
« Huit heures vingt ! pesta-t-il.
— Eh oui ! Tu n’as plus vingt ans ! » dit-elle en souriant.
Van In écrasa sa cigarette et courut vers la salle de bains.
« Tu es libre ce soir ? » cria-t-il avant d’ouvrir le robinet.
Hannelore l’avait suivi. Elle ouvrit le rideau de la douche et se plaça sous le jet d’eau.
« Je ne te comprends pas. »
Ils restèrent ainsi dix minutes sous l’eau bouillante. Plus tard, en s’habillant, Hannelore ne put s’empêcher d’ébouriffer les cheveux trempés de son Apollon.
Van In arriva au palais de justice à six heures et demie pour retrouver Hannelore. Il s’était dépêché. Lui et Versavel s’étaient battus avec la paperasserie tout au long de la journée. Il était maintenant tout excité. Avec un peu de chance, cette affaire horriblement compliquée serait réglée d’ici au lendemain.
Ils trouvèrent la ferme d’Enzo Scaglione assez facilement. Elle était clairement visible depuis l’ancienne route qui relie Torhout à Dixmude. De là, ils avaient pris un petit chemin sinueux recouvert de gravier.
Une partie du terrain était asphaltée et offrait de la place pour trois voitures. Scaglione avait confié l’aménagement du jardin à un architecte qui souffrait d’un cruel manque d’imagination : une étendue de gazon, un trio de saules en son milieu et une rangée de rosiers parallèles à la façade.
Une haie de troènes protégeait cette étendue désertique du regard des curieux.
Scaglione avait rénové sa maison avec soin. Il avait remplacé les châssis des petites fenêtres et n’avait laissé qu’un exemplaire en piteux état des pittoresques portes d’écurie, mais il avait conservé le plâtre blanc qui recouvrait les murs et leur bande goudronnée, ainsi que la petite niche, au-dessus de la porte, qui abritait une statue colorée de la Vierge.
Van In gara la Golf devant la porte de la grange.
« Tu crois qu’il est chez lui ? » demanda Hannelore en descendant de voiture.
Un coup de vent frais se faufila sous sa veste et la fit frissonner.
« Nous le saurons bientôt », répondit Van In, optimiste.
Enzo Scaglione avait vu la voiture de police s’engouffrer dans le chemin de gravier. Il s’était préparé à ce moment à maintes reprises. Son pouls se calma lorsqu’il comprit qu’il n’y avait qu’un seul véhicule. S’ils étaient venus pour ce qu’il croyait, ils auraient été plus nombreux. Quelle erreur avait-il bien pu commettre ? Frenkel était mort, et il était le seul qui aurait pu foutre le bazar. Le Hollandais avait suivi Fiedle pour une raison ou une autre et avait empêché Scaglione de terminer le boulot. Heureusement, l’Allemand était mort de ses blessures. Scaglione ne comprenait pas comment les flics avaient pu établir un lien avec lui, car Herr Witze lui avait juré que Frenkel n’avait pas parlé, élément qu’il tenait du juge d’instruction chargé de l’affaire, un membre éminent de Thulé.
Enzo rangea prudemment son Magnum dans une cavité creusé dans une des poutres de soutènement. Il avait lui-même aménagé cette cache et l’avait pourvue d’un clapet qu’il pouvait ouvrir ou fermer d’un geste.
« En tout cas, il y a de la lumière, dit Van In.
— Sois prudent, Pieter. Tu es armé ? »
Il secoua la tête.
Hannelore avait peur, mais elle n’aurait fait marche arrière pour rien au monde.
Van In examina la porte d’entrée sans trouver de sonnette. Il frappa.
Enzo prit une profonde inspiration, passa la main dans ses cheveux et marcha jusqu’à la porte. Il attendit que le policier frappe une seconde fois.
« Bonsoir, dit-il d’une voix posée.
— Bonsoir, monsieur Scaglione. Van In, de la police de Bruges, dit-il en omettant délibérément de présenter Hannelore. Nous pouvons entrer ? »
Un simple flic ! pensa Scaglione, soupçonneux.
« Bien sûr. »
Enzo les guida à l’intérieur et leur indiqua un salon confortable.
« En quoi puis-je vous être utile, monsieur Van In ? dit-il en prenant une chaise et en s’asseyant sous la cache secrète.
— En fait, notre présence ici est plus ou moins informelle, monsieur Scaglione, dit Van In en souriant. Ça vous dérange si je fume ?
— Pas du tout. Il y a un cendrier sur la petite table. »
Scaglione fut soudain traversé par une idée particulièrement désagréable. En Sicile, il n’était pas rare que les tueurs à gages se fassent passer pour des flics. La femme n’était peut-être là que pour endormir sa méfiance.
Scaglione se leva et posa la main sur le rebord de la poutre.
« Je ne suis pas habitué à recevoir la visite de la police, s’excusa-t-il. Je voudrais voir votre badge.
— Pas de problème ! »
Van In palpa la poche intérieure de sa veste. Enzo avait posé l’extrémité des doigts sur la rainure qui se trouvait juste au-dessus du clapet de la cache.
Van In présenta son badge et Enzo baissa la main.
« Je vis dans un coin reculé, dit-il en riant nerveusement. On n’est jamais trop prudent. »
Ni Van In ni Hannelore ne réagirent.
« Puis je vous demander quelle est la raison de cette visite inopinée, monsieur Van In ? »
Enzo corrigea le nœud de sa cravate et se rassit.
« Je pensais que vous saviez pourquoi nous étions là, monsieur Scaglione. Vous ne lisez pas les journaux ? »
Hannelore se tenait sur ses gardes. Elle était prête à plonger au sol au moindre mouvement suspect de Scaglione.
Enzo haussa les épaules.
« Comment le saurais-je, monsieur Van In ?
— La semaine dernière, on a fait sauter la statue de Guido Gezelle », dit Van In sèchement.
Dans la petite pièce, l’atmosphère était particulièrement tendue. Hannelore observait Scaglione. L’homme feignait d’être nerveux, et elle trouvait ce comportement angoissant.
« Vous croyez sans doute que j’ai suivi l’exemple de mon père ! » dit Enzo lentement.
Ses yeux brillaient comme de l’argent poli. Van In resta silencieux et envoya un nuage de fumée vers le plafond.
« Je crois que je vais vous décevoir, monsieur Van In. Mon père est mort. Il a laissé ma mère dans la mouise alors que j’étais encore étudiant. Je gagne ma vie honnêtement. Regardez autour de vous ! La BMW qui se trouve dans le garage est mon seul bien précieux. »
Van In hocha la tête. Le salon était meublé sobrement, le poste de télévision avait un look préhistorique et les tableaux qui ornaient les murs venaient en droite ligne du marché aux puces.
« Si j’étais venu vous arrêter, je ne serais pas venu seul, dit-il. De toute façon, le passé ne m’intéresse pas. »
Enzo fit un geste vague.
« Je sais que le Mouvement wallon révolutionnaire ne représente pas grand-chose. Thulé a essayé de nous faire prendre des vessies pour des lanternes et elle y a presque réussi. »
Scaglione ne réagit pas.
« Qui a conçu le plan ? Fiedle ? Vandekerckhove ? Bostoen ? Ou vous, monsieur Scaglione ? Je veux savoir ce qu’il y a encore de prévu au programme !
— Monsieur Van In ! protesta Scaglione. Ne m’en veuillez pas, mais je ne comprends pas un mot de ce que vous dites ! »
Le Sicilien essayait de se dérober. Hannelore scrutait attentivement son visage.
« Dans ce cas, je vais en venir aux faits, Enzo ! »
Van In avait semé le doute et la confusion dans l’esprit de Scaglione. Et il avait choisi avec précision le moment où il avait cessé de lui donner du monsieur Scaglione.
« Si je ne m’abuse, ta mère a été renversée par un chauffard en état d’ivresse il y a huit ans. »
Le Sicilien bondit de sa chaise. Van In se congratula intérieurement : Excellente, cette ouverture, excellente !
« Assieds-toi, Enzo, et écoute-moi attentivement. »
Scaglione retomba comme un sac de farine. Van In était désormais sûr de gagner la partie. L’émotion du Sicilien à l’évocation de la mort de sa mère restait particulièrement vive malgré le passage des ans.
« Le meurtrier, dit-il en utilisant ce mot à dessein, a commis un délit de fuite, et l’affaire n’a jamais été élucidée. Ce que tu ne sais pas, Enzo, c’est que la police s’est fait acheter ! »
Scaglione redressa la tête. Il serrait les dents, mais sa lèvre supérieure tremblait. Comme chez tous les Méditerranéens, la frontière était ténue chez lui entre le chagrin insondable et la colère assoiffée de vengeance.
« Et vous ne l’avez jamais dit ! hurla-t-il en commençant à arpenter la pièce comme un lion en cage.
— Assieds-toi, Enzo. Je n’ai découvert la vérité qu’hier. »
Van In était parvenu à désorienter Scaglione totalement. Il l’avait obligé à affronter le sentiment de culpabilité qui couvait en lui depuis des années. Ce soir-là, il était rentré chez lui plus tard que prévu, alors qu’il avait promis à sa mère de l’emmener au supermarché. Voyant qu’il n’arrivait pas, elle était partie à pied. C’est en tout cas ce qui figurait dans le procès-verbal que le parquet de Neufchâteau avait faxé à Van In.
« Vous savez donc qui a tué ma mère, monsieur Van In ?
— Je peux te le prouver noir sur blanc, Enzo. » Scaglione prit une profonde inspiration et se retourna. Son chagrin était envolé. La résolution qu’Hannelore lut sur son visage la fit frissonner.
« Je suppose que vous n’allez pas me donner cette information gratuitement, dit-il froidement.
— C’est ce que je viens de t’expliquer, Enzo. Je veux que les plasticages cessent. »
Scaglione recommença à arpenter la pièce de long en large. L’omerta est sacrée pour un Sicilien, mais, après tout, il était à moitié belge.
« Je sais déjà que l’attentat à la bombe a un rapport avec The Pride of the Polder », laissa tomber Van In.
Scaglione lui jeta un regard peureux. Ce flic en savait beaucoup trop.
« Le but était de mettre le bourgmestre sous pression pour qu’il approuve le projet. Le plasticage de la statue de Guido Gezelle était un avertissement, c’est ça ? » Scaglione hocha la tête. Il cherchait fiévreusement une solution et se sentait déchiré.
« O. K., Enzo. C’est déjà un début. Assieds-toi, nous serons plus à l’aise pour parler. »
Scaglione obéit comme un taulard.
« D’accord, mais je veux d’abord savoir qui a écrasé ma mère. »
Van In alluma une cigarette et présenta son paquet à Hannelore et au Sicilien.
« Est-ce que j’ai l’air de quelqu’un qui ne tient pas parole ? demanda-t-il.
— Non », répondit Scaglione.
Subitement, il se leva et marcha jusqu’au vieux buffet, près du poêle à mazout. Hannelore banda ses muscles. Quant à Van In, il ne se sentait pas très à l’aise non plus. Peut-être avait-il surévalué ses atouts.
L’atmosphère se détendit d’un coup. Enzo tenait trois verres dans une main et, dans l’autre, une bouteille d’amaretto. Il déposa les verres ornés d’un cerclé doré sur la table du salon, rapprocha sa chaise et servit l’rassemblée sans rien demander.
« Le prochain objectif, c’est le beffroi, dit-il comme s’il annonçait le départ d’une course cycliste.
— Quand ? demanda Van In.
— La semaine prochaine.
— Quand exactement ?
— Mercredi, répondit Scaglione d’une voix glaciale.
— Comment ?
— Je ne sais pas, monsieur Van In.
— Qui ? »
Scaglione haussa les épaules.
« Je n’ai eu qu’un contact téléphonique avec ce type. Il me téléphone. Je ne sais même pas où il habite. »
Van In fit cul sec. Hannelore suivit son exemple, contente que le plus dur soit passé.
Scaglione remplit à nouveau les verres. Il semblait un rien soulagé.
« Il y aura d’autres bombes ? demanda Van In.
— Je ne pense pas. Après le prochain plasticage, la société Travel fera une proposition à la ville de Bruges. Vandekerckhove prendra les frais de restauration à sa charge en échange de l’acceptation du Projet Polders. Évidemment, il formulera ça d’une manière plus subtile.
— J’imagine, dit Van In.
— Et maintenant, 1er nom du chauffard ! »
Van In s’essuya les lèvres du dos de la main.
« Je suis un homme de parole, Enzo. »
Il sortit deux feuilles de la poche intérieure de sa veste et les tendit à Scaglione.
« Voici une copie du procès-verbal officiel. Les gendarmes de Neufchâteau auprès de qui tu as déposé ta plainte ont trouvé un témoin. Ce type a su décrire la voiture et a donné les deux premières lettres de la plaque d’immatriculation. Avec leur ordinateur, les gendarmes ont répertorié toutes les Mercedes dont la plaque commençait par AV. La gendarmerie de Bruges a localisé une Mercedes marron immatriculée AV 886. Deux jours plus tard, leur P. -V. atterrissait au parquet. Alors que l’affaire était claire comme de l’eau de roche, aucune suite n’a été donnée, à la demande du juge d’instruction Creytens. Le type qui conduisait, c’était Georges Vandekerckhove, Enzo, l’homme pour qui tu fais aujourd’hui ce sale boulot.
— Creytens ?!
— Apparemment, tu le connais », dit Van In avec nonchalance.
Scaglione comprit qu’il s’était vendu. Hannelore se demanda pourquoi il n’avait pas réagi au nom du chauffard.
« Mon père connaissait Creytens depuis très longtemps.
— Le vieux Creytens, je suppose.
— Qui d’autre ?!
— Ach ja, le trésor des Nibelungen ! Comment ai-je pu oublier cet épisode ?! C’est donc ton père qui l’a planqué. »
Scaglione but son amaretto en silence.
« Allons, Enzo ! Il y a prescription depuis des siècles ! Tout le monde sait que le vieux Creytens a fait transférer le procès de ton père devant le tribunal de Tournai. Mais le vieux Luigi était un sanguin. Il bouillonnait tellement d’impatience qu’il n’a pas pu attendre que le procureur général persuade le juge qu’il n’était pas souhaitable d’organiser le procès à Bruges. C’est pour ça que, depuis la prison, il a ordonné à ses complices de poser une bombe devant le palais de justice. En fait, son avocat était malade et n’a pas pu lui dire tout de suite que sa demande avait été acceptée et qu’il serait jugé devant un tribunal francophone. »
Scaglione se jeta sur l’amaretto. Van In remarqua que ses mains tremblaient. La boucle est presque bouclée, pensa-t-il.
« La question que je me pose maintenant est celle-ci : comment un gangster a-t-il réussi à obtenir ce qu’il voulait d’un magistrat du parquet ?
— L’or ! hurla Scaglione. L’or rend les gens fous !
— J’ai demandé ce que le procureur général Creytens faisait dans cette affaire, répéta Van In avec entêtement.
— Après la guerre, Creytens a aidé un officier SS à passer à l’étranger dans la clandestinité. Ce type lui a confié que le trésor était dans le lac de Tiplitz. En 1966, il a repris contact et il a promis à Creytens et à Vandekerckhove deux millions de dollars s’ils parvenaient à mettre l’or en sécurité quelque part au Paraguay.
— Pourquoi en 1966 ? »
C’était la première question d’Hannelore. Scaglione y fit à peine attention. Ces informations étaient de toute façon inexploitables.
« Thulé a été démantelée en 1944, mais en 1966, des industriels qui ne pensaient qu’au fric l’ont fait ressusciter. Ils avaient compris que la guerre n’avait été qu’un instrument pour s’enrichir. Ils ont imaginé une nouvelle stratégie. Les bruits de bottes étaient passés de mode. Ils voulaient dominer l’Europe d’une nouvelle manière. Pour cela, ils avaient besoin de tunes. Le jeune Vandekerckhove s’est dit qu’il pouvait tenter sa chance et il est entré en contact avec Creytens.
— Les néofascistes se gardaient une poire pour la soif », commenta Van In cyniquement.
L’histoire avait montré comment les SS avaient accumulé leur stock d’or.
« On peut dire ça comme ça, dit Scaglione, mais le transbordement de seize tonnes d’or a été plus difficile que prévu. Alors, Vandekerckhove a conclu un accord avec le boss de L’Étoile.
— … le malheureux propriétaire de boîte de nuit, compléta Van In.
— Oui. Il a écoulé l’or au marché noir.
— Et il est devenu un rien trop exigeant…, devina Van In.
— Exactement. Mon père n’aimait pas les traîtres. Il lui a réglé son compte. »
Enzo leva les bras au ciel et poussa un profond soupir.
« En 1966, tu n’étais encore qu’un enfant, dit Hannelore avec scepticisme.
— C’est exact, madame. Mon père ne parlait jamais boulot, mais, dans notre milieu, les bonnes histoires se racontent de génération en génération. »
« Tu es complètement maboul, Pieter Van In ! s’exclama Hannelore lorsqu’ils remontèrent dans la Golf. Ce type est de toute évidence coupable et tu fais comme si de rien n’était ! »
Van In alluma une cigarette et souffla la fumée contre la vitre embuée.
« Au tribunal, ils nous rabattent constamment les oreilles avec leurs exigences de preuves, répondit-il. Ça sert à quoi d’arrêter Scaglione si je sais qu’il sera libéré dans vingt-quatre heures ?! »
Hannelore ravala le reste de sa critique. Il avait raison.
« Scaglione ne parlera pas, dit Van In en démarrant.
— Mais il vient de le faire, avec toi !
— Il a seulement dit que le beffroi était le prochain objectif. Mais ne me fais pas croire qu’il ne sait pas qui va s’en charger ni quand exactement.
— Il a dit mercredi.
— Oui, c’est ce qu’il a dit. »
Arrivé à la route principale, Van In passa en quatrième et mit la gomme.
« Scaglione voulait le nom du meurtrier de sa mère. Il sait parfaitement que nous ne pouvons rien faire.
— En tout cas, il est resté impassible lorsque tu as prononcé le nom de Vandekerckhove.
— Il l’a déjà condamné à mort.
— Tu crois vraiment ?!
— Je connais les Siciliens. Touche à un cheveu de leur mère, de leurs sœurs ou de leur femme, et tu peux faire ton testament.
— Je n’aime pas quand tu me caches des choses, Pieter. »
Van In ne réagit pas. Cinq cents mètres plus loin, il s’engouffra dans une petite route latérale. Hannelore se mordait les lèvres. Elle se sentait comme une jeunette qui se fait plaquer après trois semaines d’amour fou.
« On va rester ici longtemps ? demanda-t-elle au bout de dix minutes.
— Pourquoi, tu as froid ? »
Il mit le contact et alluma le chauffage.
« Ne fais pas le con, Pieter. »
Il posa le bras sur son épaule, mais elle le repoussa fermement.
« Tu es un petit mec prétentieux ! » dit-elle, fâchée.
Van In essaya de se blottir contre elle.
« Laisse-moi tranquille ! »
Il obéit.
« N’oublie pas que nous allons bientôt nous marier, murmura-t-il.
— Tu peux toujours courir. »
Malgré le chauffage qui tournait à fond, l’ambiance était glaciale.
« On dirait que je suis ton ennemi ! dit Van In après un moment.
— C’est toi qui décides, Pieter Van In.
— Je t’aime, Hanne.
— Ne crois pas que tu vas m’avoir comme ça ! Je veux savoir ce qui se passe !
— Je te le dirai plus tard, dit Van In, têtu comme un âne.
— Pourquoi pas maintenant ?
— Je ne veux pas te mettre dans l’embarras. Si je te dis ce que j’ai sur le cœur, j’expose ma petite magistrate du parquet adorée à une faute professionnelle grave.
— Comme si ce n’était pas déjà le cas !
— Pas aux yeux de la loi, ma substitut en sucre. »
Il la caressa et elle se rapprocha de dix centimètres.
« Pourquoi est-ce qu’on reste ici ?
— Parce que, murmura-t-il dans son oreille, la prise en filature d’un suspect entre en concordance avec les règles déontologiques. »
Elle cessa d’être sur la défensive, et c’est ainsi que se termina leur première vraie dispute.
« Tu crois donc que Scaglione va ressortir ?
— Ça ne m’étonnerait pas, dit Van In mystérieusement. Tu as vu ses chaussures ?
— Des mocassins noirs ! dit-elle fièrement.
— Bien ! Et tu as regardé le sol ?
— Du parquet ciré, dit-elle, les sourcils froncés.
— Et le poêle était en position de veille, alors qu’il faisait très chaud.
— S’il te plaît, Pieter ! Viens-en aux faits ! Je meurs de curiosité ! »
Van In fit une grimace qui aurait rendu vert de jalousie un clown professionnel.
« Nous avons eu de la chance. L’oiseau allait s’envoler. Il avait retiré ses pantoufles et baissé le poêle. Notre visite a chamboulé ses plans. »
Hannelore regarda Van In sans comprendre.
« Il y avait une paire de pantoufles à côté du poêle.
— Oui, et alors ?
— Eh bien, Scaglione a été élevé par sa maman, n’oublie pas. Elle lui a appris à retirer ses chaussures et à enfiler ses pantoufles quand il passe la soirée chez lui.
— Pieter Van In ! Je ne sais vraiment pas ce que je vais faire avec toi ! Si tu commences à prêter attention à ce genre de détails, je…
— … tu vas te sentir mal à l’aise.
— Comptes-y ! Un flic qui est convaincu que quelqu’un s’apprête à commettre un forfait parce qu’il porte toujours ses chaussures une demi-heure avant minuit est un peu…
— … génial, pas vrai ?!
— Arrête ! »
Au moment exact où il s’apprêtait à glisser sa main sous le chemisier d’Hannelore, la radio émit des craquements.
Versavel et son sens du timing !
« Salut, Pieter !
— Salut, Guido !
— Je dérange ?
— Il dérange, Hanne ?
— Désolé, Pieter, mais je crois que c’est important.
— O. K., vas-y, je t’écoute.
— Croos vient de nous faxer un cliché d’un certain Nicolaï. Ce type a été photographié lors d’un contrôle de routine dans les environs du beffroi. Et figure-toi que le gars est connu comme le roi de la cambriole.
— Croos se réveille ! soupira Van In.
— La police de Gand vient de fouiller son appartement et y a trouvé un plan du beffroi.
— Benson im Himmel ! »
Van In essaya de garder la tête froide. S’il lançait l’alarme maintenant et qu’il ne se passait rien, il se ramassait une gamelle, et une belle. Il fallait d’abord savoir si Scaglione mijotait quelque chose.
« Nicolaï est introuvable. D’après un voisin, il s’entraîne trois fois par semaine dans une salle d’escalade à Courtrai.
— Et je parie qu’il ne s’y est pas pointé aujourd’hui !
— Exactement, Pieter. Je pensais que je devais t’informer dès ce soir.
— C’est une très bonne idée, Guido ! Si j’ai du nouveau, je prends contact avec l’officier de garde. Merci pour ton appel !
— Bonne nuit et mes amitiés à Hannelore ! »
La jeune femme s’empara du micro.
« Salut, Guido ! »
Il était une heure et quart lorsque la voiture d’Enzo Scaglione s’engouffra dans le chemin de gravier. Il portait autour du cou une épaisse chaîne en or, cadeau de sa mère pour son vingt et unième anniversaire. Posé à côté de lui, un poste émetteur, qui faisait penser aux dispositifs utilisés pour téléguider des avions de modèle réduit. C’était un appareil acheté dans le commerce, mais il en avait modifié la fréquence. Il avait une portée d’un kilomètre et était réglé sur la longueur d’ondes des détonateurs que Nicolaï installerait dans quelques heures.
C’était une nuit noire et douce, comme prévu. Dès minuit, Nicolaï n’avait plus quitté le beffroi des yeux. Une patrouille de police faisait une ronde toutes les vingt minutes, selon un parcours immuable : la grand-place, le Burg, la ruelle de l’Âne-Aveugle, le Dyver, la rue Neuve et la rue du Vieux-Bourg. Cette patrouille était ennuyeuse, mais elle n’hypothéquait pas sa mission. Les deux agents surveillaient de près les portes et les fenêtres. Ils ne se préoccupaient absolument pas de la tour du beffroi.
Quand Nicolaï eut chronométré leurs allées et venues à satiété, il se posta dans la rue des Chartreuses, derrière un des piliers de la porte Pro Patria. Il avait troqué ses tennis contre ses chaussures d’escalade. La corde était dissimulée sous son survêt, en travers de son dos.
Lorsque la patrouille eut disparu derrière le coin de la rue des Halles, Nicolaï enclencha son chronomètre et ceignit son sac à dos bourré d’explosifs. Il traversa la rue en se faufilant comme un chat et chercha refuge à l’ombre des murs massifs des halles. Arrivé à mi-chemin, il s’arrêta à hauteur d’une gouttière. Un coup d’œil rapide lui suffit. La rue était déserte. Aucune fenêtre n’était plus allumée.
Les halles dessinaient un quadrilatère autour d’une place intérieure. Le beffroi s’appuyait sur la bâtisse principale, du côté de la grand-place. La rue aux Laines longeait le côté oriental, la rue du Vieux-Bourg la face occidentale et la rue des Halles le côté du midi.
Nicolaï avait porté son choix sur la rue des Halles pour trois raisons : elle était étroite, pratiquement inhabitée et la vue sur le beffroi y était en grande partie obturée.
Il lui fallut moins d’une minute pour accéder au toit. Allongé sur le ventre, il attendit quelques instants, les muscles bandés. Puis, il courut sur les ardoises. Dès qu’il parviendrait au faîte, il serait invisible. Ses chaussures d’escalade étaient aussi silencieuses que des coussinets de félin. Il arriva rapidement au pied de la tour. Les choses sérieuses commençaient.
Nicolaï s’enduisit les mains de magnésie et se hissa sur un ancrage. Jusqu’à la tour d’angle, le mur était assez inégal. Il franchit la distance le séparant du premier garde-fou en moins de cinq minutes et se dissimula sous les créneaux pour faire le point. Un regard à la grand-place lui suffit. Elle était totalement déserte, comme en rêvaient sans doute les urbanistes les plus puritains. Le silence était assourdissant, et chaque fenêtre était aussi aveugle que Polyphème. Dans onze minutes, la patrouille de police entrerait dans la rue des Halles.
Nicolaï se laissa prudemment glisser sous le garde-fou vers la face orientale. Là, il pouvait prendre appui sur la gouttière qui courait jusqu’à l’un des pinacles. Le risque d’être vu était un peu plus grand, mais il restait infime par rapport au gain de temps ainsi obtenu.
Il lui fallut trois minutes à peine pour y arriver. La balustrade décorée d’arcs en plein cintre qui reliaient les quatre pinacles lui offrait une protection suffisante. En attendant le passage de la patrouille, Nicolaï marcha d’un pas décidé jusqu’à la face occidentale du beffroi. Pour plus de sûreté, il attendit dix minutes avant d’entreprendre l’escalade du pinacle nord-ouest. La grande aiguille offrait de nombreuses prises et le contrefort lui permit de gagner quelques précieux mètres.
Le dernier tronçon s’élançait maintenant à la verticale, sans aucune aspérité. Nicolaï palpa la paroi. Un grimpeur expérimenté sait tirer parti de la moindre prise. À près de soixante mètres de haut, le froid lui rongeait les doigts. Il s’arrêta un instant pour se réchauffer les mains. Puis, il prit une profonde inspiration et recommença. Il finit par trouver une saillie entre deux joints. Il y introduisit un doigt et se hissa. Les pieds recroquevillés, il cherchait maintenant un appui pour ses orteils. Il apercevait un ancrage séduisant deux mètres au-dessus de sa tête. Il savait qu’il ne pourrait pas tenir en appui tendu plus d’une minute. Il lui fallait absolument une prise, une seule, et il parviendrait sans encombre à l’ancrage.
Il tâta le mur prudemment. Malgré le froid, il commençait à transpirer abondamment. Du pied gauche, il fouilla chaque centimètre carré de la paroi. Les secondes s’écoulaient à une vitesse folle. Le fier beffroi ne se laisse pas faire ! Lorsque les muscles de son bras furent pris de crampes, il dut renoncer et se laissa retomber sur la face supérieure du contrefort. Deux minutes plus tard, il se retrouvait à la hauteur de la balustrade.
Il était trois heures et demie et il avait pris du retard. Il n’avait pas d’autre choix que d’essayer la face sud-ouest. Comme il ne voulait courir aucun risque, il attentif jusqu’à quatre heures moins vingt. D’après ses calculs, la patrouille se trouvait alors dans la rue aux Laines.
D’innombrables pluies avaient rendu cette face beaucoup plus rugueuse. Nicolaï se maudit de ne pas y avoir pensé plus tôt. En s’aidant d’une pierre en saillie, il atteignit rapidement le premier ancrage et, de là, le reste fut un jeu d’enfant. Les ancrages formaient une ligne noire en pointillés jusqu’à la base des claires-voies du clocher. Lorsqu’il se hissa sur l’appui de fenêtre, il était quatre heures moins dix. Il n’avait pas plus d’une demi-heure devant lui pour installer les explosifs. La détonation était prévue pour cinq heures et demie, quand il serait confortablement installé dans le premier train pour Gand.
Nicolaï déroula le câblage et plaça les explosifs aux endroits convenus. Puis, il relia les fils aux détonateurs. Il avait réussi.
La descente en rappel se fit sans encombres. En trois étapes, il était en bas.
Scaglione gara sa BMW dans la rue Haute, juste devant l’ancien commissariat. Van In le vit freiner et entra dans la rue des Chevaliers.
« Tiens-le à l’œil. J’appelle du renfort. »
Hannelore prit position au coin de la rue des Chevaliers et de la rue Haute. La lueur d’un briquet lui indiqua que Scaglione avait allumé une cigarette.
« Ici Van In, dit le commissaire sans s’embarrasser du code.
— Marc Vandevelde, j’écoute », répondit l’officier de garde d’une voix embrumée.
Van In fut surpris par les craquements de la radio et ferma sa portière par mesure de précaution.
« Je veux que vous évacuiez immédiatement le centre de la ville.
— Qu’est-ce que vous dites, commissaire ?! »
Vandevelde s’était réveillé d’un coup.
« Évacuez immédiatement tous les habitants de la grand-place et des rues adjacentes ! » répondit Van In, furieux.
Il comprenait que Vandevelde n’obtempère pas immédiatement. Il avait lui-même failli se décourager : depuis qu’il était sorti de chez lui, c’est-à-dire depuis trois heures, Scaglione avait passé son temps à boire des cappuccinos dans une boîte de nuit.
« Et prends contact avec le peloton POSA[7], à la caserne de la gendarmerie. Dis qu’un attentat à la bombe est imminent.
— Commissaire ?
— Vandevelde ! Je veux que vous sonniez l’alerte rouge ! »
Il y eut un silence. Vandevelde n’avait plus que dix-huit mois à tirer avant la retraite, et Van In avait pédalé dans la choucroute plus souvent qu’à son tour.
« Pouvez-vous confirmer cet ordre, commissaire ?
— Vandevelde ! Il paraît que vous vous êtes acheté un bateau et que vous avez l’intention de prendre bientôt le large, mais je vous préviens : si vous ne faites pas immédiatement ce que je vous demande, je vous garantis que vous n’arriverez jamais à payer vos mensualités ! C’est compris, Vandevelde ?! »
Les sirènes hurlantes firent sursauter Scaglione. Van In entendit la BMW démarrer et ramena Hannelore dans la Golf.
— Ce trou du cul prend la fuite ! Mais pourquoi font-ils tant de bruit, bordel ?! »
Scaglione roulait en tenant le volant d’une main. Quatre heures cinq. Il espérait que le Wallon avait respecté son timing. En faisant crisser ses pneus, il traversa en trombe la rue Philipstock et déboucha dans la rue des Flamands. À hauteur du théâtre, il empoigna l’émetteur et activa le signal. Rien. Il fit une deuxième tentative. Toujours rien. Il jura et mit le pied au plancher.
La grand-place était bouclée. Tous feux allumés, des voitures de police étaient garées partout. Le major Adam, commandant du peloton POSA stationné à Bruges, se tenait entre les deux baraques à frites, devant le beffroi.
Le concierge du beffroi, un homme maigre dans un peignoir antédiluvien, ouvrit le grand portail en roulant des yeux farouches. Douze hommes du corps d’élite se tenaient derrière lui, prêts à intervenir. Ils portaient un casque anti-émeute et un gilet pare-balles et pointaient leur UZI en direction du pauvre concierge sans défense.
Cinquante policiers fouillèrent les halles centimètre par centimètre pendant plus d’une heure. Ils ne trouvèrent aucune trace d’explosif. L’agent de sécurité de la Koetshuis jura ses grands dieux que l’alarme antivol n’avait pas sonné.
Sur ces entrefaites, le quartier avait été évacué. Le gouverneur avait activé le plan catastrophe et les riverains avaient été dirigés vers la grande salle du parc Baudouin au moyen de bus réquisitionnés à la hâte. Une équipe de la télévision locale était arrivée juste à temps pour filmer ces images de chaos.
Van In demanda deux fois du renfort pour l’aider à rattraper Scaglione, mais le plan catastrophe avait manifestement mobilisé tous les hommes disponibles. Il abandonna la partie peu avant Beernem pour reprendre la direction de Bruges.
« Pourquoi n’as-tu pas demandé l’appui de la gendarmerie ? demanda Hannelore, indignée. Tu n’as même pas communiqué son numéro d’immatriculation !
— Nous avons réussi à faire capoter l’attentat. Ne te fais pas de souci, Hanne. Tout se déroule mieux que je ne l’espérais.
— Pieter Van In ! s’exclama-t-elle d’un ton menaçant. J’exige une explication, et immédiatement !
— Scaglione est plus utile si nous le laissons un moment dans la nature, dit Van In en riant.
— Qu’est-ce que tu dis ?!
— Désolée, ma chérie. Mais à ce stade, je ne voudrais surtout pas te compromettre.
— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?! La bombe peut toujours exploser, même sans Scaglione !
— Dans ce cas, c’est que nous n’aurons pas eu de chance. Mais tu as entendu quelque chose ? »
À six heures trente, les experts du service de déminage prirent les recherches en main. Trois hommes en tenue de protection soumirent le beffroi à un examen minutieux. Le corps d’élite de la gendarmerie continuait d’ouvrir l’œil, tandis que les agents de la police de Bruges partaient s’abriter dans les rues adjacentes. Van In et Hannelore avaient pris position à l’entrée de la rue des Flamands.
À huit heures moins cinq, les hommes du service de déminage découvrirent les explosifs. Van In suivit leur conversation depuis son talkie-walkie.
— Merde ! Il y en avait assez pour faire sauter la moitié du beffroi !
— Et les détonateurs ? »
Il y eut un silence, suivi d’un grand éclat de rire.
« Ce trou du cul a inversé les fils ! On respire, les gars ! Soit ce terroriste est un bel amateur, soit il est franchement daltonien ! Il a mis le fil bleu sur le bouton rouge ! Même en tapant dessus avec un marteau, ça n’aurait jamais explosé ! »
Scaglione roulait à cent quatre-vingts à l’heure sur l’autoroute E 40. Il avait jeté l’émetteur par la fenêtre un quart d’heure auparavant. Il ralentit un peu avant Bruxelles. Personne ne l’avait suivi. Il prit par Vilvorde pour aller à Zaventem et rangea sa voiture à proximité de l’aéroport. Une heure plus tard, il dégustait un cappuccino à la gare du Midi, en plein cœur de Bruxelles. Ce n’est qu’ensuite qu’il téléphona à la police de Bruges et qu’il leur livra l’adresse de Nicolaï.
Son deuxième appel fut pour Herr Witze et dura un peu plus longtemps.
« L’opération a foiré. Le Wallon s’est pris une gamelle.
— Ruhig, Herr Scaglione, du calme ! Tout est peut-être mieux ainsi.
— Oui, mais je veux être payé. J’ai perdu ma couverture, je peux faire une croix sur ma baraque, et autant oublier la Belgique avec ! »
Witze sourit. Il choisit un cigare coûteux dans un écrin en argent et l’alluma.
« Je vous offre cent mille marks pour terminer le boulot », dit-il avec affabilité.
Scaglione écouta docilement. Cent mille marks, c’était un fameux paquet d’argent.
« À une condition ! insista-t-il. C’est moi qui choisis la façon de les faire crever.
— Aucune objection. Le Projet Polders était condamné, mais Fiedle ne voulait rien entendre.
— Et j’exige une nouvelle identité et une maison en Sicile !*
— Entendu, Herr Scaglione ! Je m’occupe de préparer votre fuite via la Suisse dans quarante-huit heures. Appelez-moi demain, tout sera réglé. »
Witze souffla un lourd panache en direction de la lumière dispensée par sa lampe de bureau. Si les fumées de la guerre se dissipent dans le ciel yougoslave, Leitner réservera sans nul doute un accueil très favorable à mon idée de reconstruire Dubrovnik, pensa-t-il. Les touristes sont des êtres fantasques. Une ville bombardée qui renaît tel un Phénix de ses cendres les attirera par millions. Il y aura du fric à ramasser à la pelle. L’Occident est mort. Vive l’Est ! L’avenir nous appartient !
Van In reçut stoïquement les félicitations du bourgmestre. Moens lui fit même une accolade amicale devant l’œil des caméras.
« Vous avez plus que mérité votre promotion, mon cher Pieter ! » lui dit-il dans un large sourire.
Hannelore applaudit avec enthousiasme et fut bientôt imitée par toute l’assistance. Après la réception à l’hôtel de ville, ils rentrèrent tous les deux à l’impasse du Poisson-Gras. Van In débrancha le téléphone et la sonnette de la porte d’entrée. Versavel avait reçu des instructions pour ne le déranger sous aucun prétexte dans les trois jours qui suivraient.
« Te voilà vraiment commissaire ! » dit Hannelore, taquine.
Étendu de tout son long dans le canapé, Van In était occupé à regarder passer les nuages.
« Je crois qu’il va pleuvoir, dit-il, presque indifférent.
— Seigneur ! Quelle modestie ! »
Hannelore se tourna sur le côté et entreprit de lui caresser la poitrine.
« Tu seras bientôt commissaire en chef…
— Et toi présidente de la cour d’appel… »
Van In tendit la main, prit la bouteille et versa du champagne à ras bord dans les deux verres.
« Tu devrais être fier de toi. Tu es même passé à la télévision allemande ! Tout le monde parle de toi comme de l’intrépide commissaire qui a sauvé Bruges de la catastrophe !
— Les gens oublient vite, dit-il avec de l’ennui dans la voix. Demain, je ne serai de nouveau qu’un sale flic. »
Hannelore lui massait doucement les muscles abdominaux.
« Je ne crois pas. Les Brugeois n’oublieront jamais ce que tu as fait pour leur ville.
— N’importe quoi !
— On parie ? »
Van In lui prit la main.
« Tu connais la mise, dit-il avec un sourire coquin.
— D’accord, mais c’est moi qui choisis la position. »
Hannelore prit la télécommande et chercha la chaîne de la télévision locale, qui diffusait un bulletin d’information toutes les demi-heures. Van In lui bloqua la main.
« Je suis sûre qu’ils parlent encore de toi ! dit-elle, obstinée.
— Arrête, Hanne ! C’est une affaire vieille de vingt-quatre heures !
— D’accord, dans ce cas, c’est toi qui choisis la position. »
Van In libéra la main de la substitut et plongea la tête dans les coussins.
Hannelore était tombée au beau milieu d’un tunnel publicitaire.
« J’ai repensé à la statue de Michel-Ange », dit-elle.
Van In n’écoutait que d’une oreille.
« Tu ne trouves pas ça étrange que personne n’ait envie d’accorder foi à l’histoire de Frenkel ?
— Tu veux vraiment savoir la vérité ? dit Van In en soupirant. Chaque année, des millions de touristes vont s’extasier devant le David de Michel-Ange près du musée des Offices.
— Devant la copie du David, corrigea-t-elle. Tu sais bien que l’original est dans un autre musée.
— Justement. Là, on ne voit jamais un chat.
— Oh ! Non ! s’exclama-t-elle.
— Il y a un problème ?
— Benson im Himmel ! »
Van In se redressa sur son séant et Hannelore vida d’un trait sa coupe de champagne.
« La ville de Bruges a été secouée aujourd’hui par un double meurtre, dit la présentatrice qui avait toutes les peines du monde à conserver un ton neutre. La police judiciaire se trouve face à une énigme. Le célèbre industriel Georges Vandekerckhove a été retrouvé mort dans sa villa de Middelkerke. La victime avait été ligotée à son lit. »
On voyait une photo de la villa.
« Une heure plus tard, on a retrouvé le corps sans vie du juge d’instruction Joris Creytens, continua la présentatrice en ayant du mal à avaler sa salive. Les deux hommes ont été tués d’une manière particulièrement odieuse. Le meurtrier pervers a garrotté ses victimes et leur a enfoncé une chaîne en or dans la bouche. »
Van In prit la télécommande pour augmenter le sou.
« Benson im Himmel ! Qui aurait pu imaginer une chose-pareille !
— Le commissaire Croos, de la police judiciaire, estime qu’il n’y a aucun lien entre ces deux meurtres et le récent attentat à la bombe. Nous ne sommes pas parvenus à joindre le commissaire Van In aujourd’hui pour lui demander un commentaire.
— Te voilà avec deux crimes sur la conscience, Pieter ! dit Hannelore d’une voix glaciale. Tu as laissé courir le meurtrier !
— C’est ma faute si les malfrats s’entretuent ?! N’oublie pas que Vandekerckhove et Creytens étaient responsables du meurtre de Frenkel ! Et qui sait ce qu’ils avaient d’autre à se reprocher ?! »
Hannelore haussa les épaules. Il avait évidemment raison. N’importe quel juge aurait été obligé de les relâcher faute de preuves.
« Mais ne te fais pas de soucis, poursuivit Van In. Avant que nous n’ayons eu le temps de faire ce à quoi tu penses, un mandat d’arrêt international sera diffusé à l’encontre de Scaglione. Ce connard ne pourra pas s’échapper, et si le tissu épithélial que Timperman a retrouvé sous l’ongle de Fiedle correspond à son ADN, notre gars est bon pour la prison. »
Van In referma les bras autour du corps soyeux d’Hannelore. Elle déposa son verre, ferma les yeux et s’abandonna à ses caresses.
« Que penses-tu de la position du missionnaire ? » dit-il avec un clin d’œil.
Ce n’était pas le moment de confier à Hannelore qu’il avait tiré de son chapeau le procès-verbal qu’il avait montré à Scaglione et que c’était Versavel qui l’avait ensuite tapé sur sa vieille Brother. Scaglione était tombé dans le panneau. Le beffroi était sauvé et Hannelore continuait malgré tout à l’aimer. N’était-il pas un homme comblé ?
[1] Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans l’original. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
[2] Surnom des Néerlandais en Flandre (littéralement : fromage).
[3] Au passage à l’euro, il fallait 40 francs belges pour 1 euro.
[4] Cette taverne porte le nom d’un poème célèbre de Guido Gezelle, « Het Schrijverke » (Le petit écrivain), dédié à un insecte de la mare, le gyrin, qui « écrit, réécrit et écrit encore / le saint nom de Dieu ».
[5] Les Cellules communistes combattantes (CCC), organisation révolutionnaire marxiste fondée en 1983 en Belgique et engagée dans la lutte armée contre le système capitaliste, ont commis une trentaine d’attentats terroristes en 1984 et en 1985 sur le territoire belge. Elles avaient des liens avec la Fraction armée rouge et Action directe.
[6] Chant des nationalistes flamands.
[7] Peloton Protection, Observation, Appui et Arrestation.
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