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Résumé :
Qu’arrive-t-il au flic le moins fréquentable de la Belgique, sur le point de devenir père, quand s’abattent sur lui crimes déguisés en suicides, attentat à la sortie de la messe, secte satanique et trafic de drogue ? Rien qui puisse le mettre de bonne humeur… Pieter Aspe scrute avec humour et férocité les turpitudes de la très bourgeoise Bruges, dont les dessous se révèlent beaucoup plus ténébreux que ne le laissent penser les dépliants touristiques !
PROLOGUE
Ils étaient dix dans la pièce : cinq d’un côté, cinq de l’autre. Il était impossible de discerner leurs visages dans la pénombre. À première vue, l’ensemble évoquait une chorale. Un petit haut-parleur diffusait un chant grégorien, une mélodie ténue aux accents traînants. L’ambiance était on ne peut plus macabre. À la lueur dansante des bougies dans leurs chandeliers de bronze, les ombres léchaient les murs nus comme autant de langues noires avant de s’élancer en silhouettes fantasmagoriques. On distinguait un chevalet drapé d’une étoffe rouge corail sur lequel trônait un cadre doré. Emprisonné sous le verre, un fusain montrait le diable avec ses attributs traditionnels : cornes, pieds de bouc et queue fourchue. Venex avait acheté ce prétendu chef-d’œuvre aux puces pour une bouchée de pain. Franchement, le décor était parfait.
*
Lorsqu’un des participants frappa trois coups sur un gong, la cérémonie put commencer. Sous la mailloche garnie de feutre, l’écho de l’instrument vibra dans les graves. Les fidèles levèrent la tête et dirigèrent leur regard vers une porte en chêne massif qui s’ouvrit lentement. Richard pénétra dans la pièce d’un pas altier. Il portait une tunique de satin noir, un pantalon de velours de la même couleur et, au cou, une chaîne en argent à laquelle pendait un pentacle renversé. Il s’était maquillé : ses yeux étaient noirs de mascara, ses lèvres, rouge sang et il avait enduit son visage d’une épaisse couche de fard blanc. Venex eut du mal à réprimer un sourire. La mise en scène était croustillante à souhait. Les gens avalent vraiment n’importe quoi ! Il suffit d’y mettre un peu de réalisme. Les illusionnistes ne font rien d’autre depuis des générations.
Richard prit place sur une chaise délicatement ouvragée, un meuble néogothique que Venex avait emprunté pour l’occasion à un ami antiquaire. Un volume à la reliure de cuir reposait sur un pupitre. Le grand prêtre l’ouvrit à la page marquée d’un ruban mauve et déclama la première formule incantatoire. Cet ouvrage du dix-septième siècle qui contenait une vingtaine de sermons écrits par un jésuite tombé depuis longtemps dans l’oubli faisait désormais office de bible sataniste. Des feuillets dactylographiés sur lesquels figurait le texte de la cérémonie avaient été intercalés entre les pages.
« … Je me tourne vers vous, Azaël, maître des Forges, gardien des secrets des métaux ! Je m’incline devant vous, Shemhazaï, Armaros, Barachiel, Kokabiel, Ézéchiel, Arachiel, Shamshiel… »
Richard invoqua les noms des soixante-douze démons. Une fois cette corvée terminée, il fit signe au maître du gong qu’il était prêt pour la cérémonie proprement dite. Jasper Desender effleura à nouveau l’instrument de sa mailloche feutrée. Les adeptes entonnèrent un chant dont la mélodie ressemblait étrangement à celle du Dies irae. Malheureusement, les fidèles chantaient faux. Venex les trouva lamentables. Ils auraient au moins pu répéter !
*
Frederik Masyn attendait dans la cuisine depuis une bonne demi-heure déjà. Sous l’effet de la transpiration, ses fesses collaient à la chaise en simili et il les soulevait toutes les cinq minutes, ce qui produisait un grossier bruit de ventouse. Il n’avait jamais été aussi nerveux. Voilà trois mois qu’il se préparait à son initiation. Le moment était enfin venu ! Bientôt, il serait admis dans l’Église de Satan, où une fonction de cadre lui était réservée. Après toutes ces années de brimades, il allait enfin pouvoir accomplir la mission pour laquelle il était venu au monde !
*
Au troisième coup de gong, la porte de la cuisine s’ouvrit. Frederik se leva et croisa les mains devant son sexe. À vrai dire, il était un peu gêné de se montrer nu. Il savait qu’il n’était pas très beau. Au collège, autrefois, il avait collectionné les sobriquets : le Boutonneux, l’Anguille blanche, le Macchabée galeux, le Minus (sous la douche), Face de rat, Mousse de pets… Mais tout était différent, désormais. Richard voyait en lui le Prince, le Sauveur, le Rédempteur, le Maître occulte, le Fils de Lucifer…
Le dos droit, Frederik avança à petits pas. Au milieu du temple, il s’agenouilla sur un coussin qu’on avait disposé tout spécialement à son intention. Le chant se tut. Richard se leva. La cérémonie avait commencé à minuit. Elle approchait de son paroxysme.
« Frère Masyn, jurez-vous fidélité à Lucifer, notre Seigneur et Maître, Créateur de ce monde, et à toutes Ses œuvres ?! »
Frederik n’osa pas lever les yeux. Une paix étrange fondait sur lui. Il avait du mal à croire que le moment était vraiment venu. Son corps malingre tremblait d’excitation.
« Oui, je le jure.
— Jurez-vous obéissance absolue à votre Maître et Créateur ?
— Oui, je le jure.
— Et jurez-vous obéissance absolue à Ses représentants sur terre, sous peine d’excommunication et de mort ?
— Oui, je le jure. »
À ce dernier vœu, Frederik sentit couler une larme le long de sa narine gauche. Pour la première fois de sa vie, il pleurait de bonheur. Désormais, les choses ne pourraient aller qu’en s’améliorant.
Venex tendit un coffret à Richard. Il contenait une chaîne en argent et un pentacle renversé. Richard avança d’un pas, ouvrit le coffret et décora le néophyte de l’insigne de Satan. Puis il fit tomber son pantalon, se retourna et lui présenta son postérieur. Le « baiser du cul » était incontournable : ce rite figurait dans tous les manuels de satanisme, au même titre que le crachat sur le crucifix. Une fois ce second rite accompli par tous les membres de l’assemblée, Frederik put revêtir une robe noire et recevoir les félicitations de ses frères et de ses sœurs en Satan. La cérémonie était terminée. Place aux réjouissances ! Jasper Desender alluma et changea la cassette. Le dos du nouveau boîtier portait l’inscription : « Hit-parade 1995 ». On sortit les cigarettes. Les satanistes étaient soulagés que l’office soit terminé, ce qui les rapprochait de bon nombre de catholiques. C’est tout juste si Richard parvint à ajouter : « Portons un toast à frère Frederik ! » Venex acquiesça et se dirigea vers un dressoir, drapé lui aussi d’une étoffe rouge, sur lequel se trouvait une carafe antique en cristal taillé. Frederik était convaincu qu’elle contenait un cocktail de sang et de vin et que l’absorption de cette potion ferait de lui un membre de l’Église de Satan à part entière. Il s’agissait en réalité d’un mélange de piquette, de jus de tomate et de liqueur de myrtilles agrémenté d’un filet de tabasco. Venex remplit les verres et offrit le premier à Frederik, déjà plongé dans une grande conversation avec Jasper Desender. Ces deux-là m’ont tout l’air d’être faits pour s’entendre !
Lorsque tout le monde fut servi, Richard chercha à se rapprocher de Venex. Il tremblait sur ses jambes. En son for intérieur, une bête criait famine, une bête qui ne le laisserait en paix qu’une fois rassasiée.
« Comment avez-vous trouvé la cérémonie, maître ?
— Je suis satisfait, Richard. »
Richard inclina la tête avec respect.
« Vous m’en voyez très heureux, maître. »
Venex porta le verre à ses lèvres et but une petite gorgée. Tout bien considéré, ce n’était pas si mauvais. Richard but goulûment, comme s’il voulait inciter son maître à se hâter.
« Donc, vous trouvez que j’ai bien fait ça, maître ? » Venex examina le jeune homme au teint blafard. On aurait dit un chien dressé qui attendait avidement sa récompense. Il savait que chaque seconde laissée en suspens le mettait à la torture.
« Oui. Tu as bien fait ça, Richard. »
Venex sortit un sachet en plastique de la poche de son pantalon. Cela ressemblait à une ration de sucre.
Les yeux ternes de Richard s’illuminèrent. Il lui arracha le sachet des mains et se précipita dans la cuisine. Venex se dirigea ensuite vers Frederik Masyn, qu’il appela « mon fils » d’une voix douce.
1
Van In arrivait en retard au commissariat, mais, pour une fois, il avait une raison valable. La nuit précédente, Hannelore avait cru ressentir ses premières contractions. Le bébé n’était pas attendu avant trois semaines, mais il avait appelé un taxi par acquit de conscience. À la maternité, après un examen sommaire, un jeune médecin stagiaire avait conclu à une fausse alerte. Il avait catégoriquement refusé d’appeler un gynécologue. « Madame Martens doit réduire ses activités », s’était-il contenté de dire.
Comme Van In protestait, le gars l’avait gratifié d’un cours sur la descente du fœtus, la rupture de la poche des eaux et l’ouverture du col de l’utérus, trois signes qui n’étaient certainement pas encore près de se manifester. « Madame Martens peut bien sûr se faire hospitaliser, mais dans ce cas… »
Tandis que le médecin énumérait les avantages et les inconvénients d’une entrée anticipée à la maternité, Hannelore se rhabillait et demandait à Van In de rappeler un taxi. Le médecin lui indiqua les cabines publiques du hall. Ah ! les hôpitaux ! Van In détestait ces lieux aseptisés où les gens sont livrés au bon vouloir de blouses blanches se croyant sorties de la cuisse de Jupiter.
Il était trois heures et demie du matin lorsqu’un chauffeur somnolent les avait déposés devant l’impasse du Poisson-Gras. Van In et Hannelore avaient prolongé la conversation dans la cuisine, lui avec une Duvel, elle avec un verre de jus de fruits, et il n’avait plus été question d’aller se recoucher. Du moins pas avant six heures du matin. Van In s’était installé dans le canapé et avait sombré dans un profond sommeil. Hannelore avait dû employer les grands moyens pour le réveiller à neuf heures moins le quart.
*
« Y a du café, Guido ? »
Van In referma la porte du 204, ôta sa veste et se précipita vers le radiateur pour y réchauffer ses mains glacées. Il se sentait en piteux état et savait qu’il n’était pas beau à voir. Un coup d’œil au miroir avait suffi pour lui rappeler qu’après une nuit blanche, un type de quarante ans passés qui a fait l’impasse sur le rasage peut en paraître dix de plus.
« Avec ou sans ? » demanda Versavel.
Le brigadier affichait un large sourire. Cela faisait des mois que Van In ne lui avait plus vu une mine aussi réjouie.
« Avec.
— Blanc ou brun ? »
La mine grave, Van In réfléchit à ce terrible dilemme.
« Brun, Guido. Ce sera parfait. »
En sifflotant, Versavel ouvrit le tiroir inférieur d’une armoire à archives défoncée et en sortit une bouteille de rhum. Il en remplit la moitié d’une tasse et compléta avec du café noir de noir.
« Voilà, commissaire ! »
Van In prit la tasse à deux mains et laissa les vapeurs du breuvage agir sur son nez bouché.
« Prends-en aussi.
— Jamais en uniforme ! Tu le sais très bien.
— Alors déshabille-toi, Guido !
— C’est une proposition ?! »
Ils jouaient souvent à ce petit jeu, cela les faisait rire à tous les coups. Van In porta la tasse à ses lèvres et la vida en deux traits. Normalement, à ce moment-là, il devait dire : « Je me contenterai de ta cravate, Guido. » Au lieu de ça, il déposa sa tasse sur son bureau (lequel était d’une propreté douteuse), étendit les jambes et attendit que l’alcool répande sa chaleur bienfaisante dans son corps frigorifié. Un silence agréable s’installa. Au-dessus de la porte, la trotteuse de la grande horloge accomplissait imperturbablement ses révolutions. Versavel marcha jusqu’à la fenêtre et regarda au-dehors. Depuis la veille, il était redevenu un homme heureux, et il aimait la façon dont les éléments se mettaient au diapason. Le soleil jouait à cache-cache avec les nuages, formant d’étranges masses sombres qui glissaient sur les toits. Cinq précieuses minutes s’écoulèrent ainsi. Subitement, la curiosité de Van In s’éveilla. Qu’est-ce qui pouvait bien rendre Versavel d’humeur si joyeuse ?
« On dirait que tu as gagné au Loto ! »
Versavel se retourna. Il était rayonnant.
« Devine ! »
Van In fronça les sourcils. Son ami avait sans doute mille raisons d’être heureux.
« Le fisc t’a remboursé du fric ? »
Avant même d’avoir terminé sa question, il repensa à la nuit qui venait de s’écouler. Hannelore avait les pieds dans les étriers et l’arrogant médecin était planté devant elle quand un infirmier était entré, un type d’une vingtaine d’années tout au plus. « J’ai oublié mon badge », avait-il dit en faisant une grimace déplacée. Tandis qu’il cherchait l’objet, il avait gardé les yeux rivés sur Hannelore. Cette image poursuivait Van In depuis le début de la matinée, mais la colère montait seulement en lui maintenant. S’il avait été une femme, qu’aurait-il éprouvé dans cette position ? Quelle humiliation, de se retrouver couchée, la partie inférieure du corps dénudée et les jambes écartées, à attendre qu’une main gantée vienne ausculter vos parties intimes tandis que le premier infirmier venu se permet d’assister à la scène sans en demander l’autorisation !
« Tu veux un indice ?
— Ne complique pas trop les choses, Guido.
— OK, écoute ça ! »
Versavel se leva et prit une profonde inspiration. Rien ni personne n’aurait pu lui gâcher sa journée.
« “Égide, mon Égide, où es-tu donc ?
Je me languis de toi, doux compagnon. »
Le brigadier déclamait le rondeau de Jan Moritoen d’une voix claire et primesautière. C’était pour le moins inhabituel : depuis plusieurs mois, chaque fois que Guido avait récité ce poème du quatorzième siècle, cela avait été la gorge nouée par le chagrin. Le commissaire comprit immédiatement.
« Ne me dis pas que Frank est revenu ! »
Six mois auparavant, Frank avait quitté Versavel pour un compagnon plus jeune. Le brigadier était resté inconsolable.
« Presque, Pieter, presque. On s’est revus hier au Chopin…
— Un instant, Guido ! »
Van In se redressa tant bien que mal. La réconciliation imminente de Versavel avec Frank était une excellente nouvelle.
« Voilà un événement mémorable que nous ne pouvons pas laisser passer comme ça ! dit-il, théâtral. Je propose que nous le fêtions dignement ! »
Il tendit sa tasse à Versavel et se fit servir un deuxième café au rhum. La matinée s’annonçait indolente et agréable à souhait.
« Et maintenant, je veux que tu me racontes toute cette histoire, de A à Z ! »
Versavel exultait. Il s’assit et se lança dans son récit avec enthousiasme.
« Bon ! Tu te souviens, il y a quinze jours, j’ai reçu une invitation de Ron. Il voulait fêter ses cinquante ans au Chopin. Au début, je n’avais pas très envie de… »
Van In ferma les yeux. Il ne pouvait pas s’empêcher de repenser encore et encore à la nuit précédente. Jadis, les hommes étaient condamnés à gagner leur pain à la sueur de leur front et les femmes, à enfanter dans la douleur. Désormais, elles devaient par-dessus le marché s’esquinter à payer les traites de leur maison et les mensualités de leur deuxième voiture. S’il y avait eu une justice, Dieu aurait au moins pu faire en sorte que l’enfantement se passe un peu plus facilement.
*
Le Singel est une impasse pittoresque de Bruges, à proximité de la porte Maréchale. Parallèle à l’ancienne douve, il se termine en cul-de-sac des deux côtés et n’est accessible que par un pont de pierre. Cet îlot désolé est protégé par une rangée d’arbres. À peine arrivé, on se croirait projeté dans un autre monde, comme si le temps s’était arrêté depuis quarante ans dans cette enclave mystérieuse. Une impression que l’on doit en partie à l’aspect décrépit des maisons, mais aussi à la rareté des voitures et à la présence d’un fossé crasseux où des feuilles nauséabondes flottent dans l’eau noire. Comme si on se trouvait là aux confins de la Terre…
Karel Breyne occupait une petite mansarde au quatrième étage d’une de ces maisons de maître délabrées. Le Singel ne lui inspirait pas d’épanchements poétiques. Non, s’il habitait là, c’était parce que le loyer était modeste et que la plupart des travailleurs sociaux ne prenaient pas la peine de venir l’y déranger. Certains ignoraient même jusqu’à l’existence du Singel. L’allocation de Karel Breyne lui permettait de se payer une bouteille de genièvre bon marché deux fois par semaine. Cela lui suffisait. Chaque matin, sur le coup de dix heures et demie, il allait faire ses courses au Colruyt de la chaussée de Gistel. À pied, il mettait une heure et demie, aller-retour bien entendu. Après toutes ces années de solitude, il avait appris à tuer le temps. Une de ses stratégies consistait à marcher lentement et à se remplir les yeux. C’est sans doute la raison pour laquelle il remarqua tout de suite le cadavre dans l’eau. D’abord, il songea à passer son chemin. Après tout, ce n’était pas ses oignons. Mais la curiosité l’emporta. Et puis tout mort mérite le respect, il en était convaincu, surtout à une époque où on réserve un meilleur sort aux animaux domestiques qu’aux malheureux de son espèce. Il n’hésita plus. Le bureau de police se trouvait à un jet de pierre ; il serait encore temps d’aller au Colruyt l’après-midi. Tandis qu’il traversait le pont à la hâte, une femme squelettique l’épiait du haut du quatrième étage d’un immeuble tout proche. Elle occupait un appartement miteux, juste en face de l’endroit où le cadavre flottait près de la berge.
« Je suis content que tout s’arrange entre toi et Frank », conclut Van In.
Il réprima un bâillement et s’étira longuement. Versavel partagea le fond de rhum entre les deux tasses. Il trouvait que, pour une fois, il avait également le droit de pécher. Malheureusement, comme saint Antoine qui échappa de justesse à la tentation, il fut privé in extremis de ce petit plaisir par la sonnerie du téléphone. C’est Van In qui décrocha.
« Un cadavre au Singel, commissaire ! » dit John Beernaert, direct comme à son habitude.
Après lui avoir posé quelques questions, Van In raccrocha.
« Désolé, Guido. C’est la fin de notre matinée pépère. On vient de trouver un corps au Singel ! »
Il se dirigea vers la patère et enfila son manteau. Au loin, une sirène hurlait déjà.
*
Lorsqu’ils arrivèrent, pas moins de sept véhicules étaient déjà sur les lieux : une camionnette de la gendarmerie, deux voitures de pompiers, une Espace du service 100, l’Audi jaune de Léo Vanmaele, une Ford grise du laboratoire technique et la BMW décapotable du médecin légiste. Penchés aux fenêtres, les riverains commentaient bruyamment l’événement. Ce déploiement ostentatoire des services d’ordre leur donnait brièvement l’illusion de vivre dans une série policière américaine.
« Je viens d’apprendre que le procureur est en chemin », dit Versavel.
Van In alluma une cigarette et regarda Léo prendre des photos de la victime. La jeune femme était étendue sur une bâche, le long du trottoir. Elle portait un chemisier noir à manches courtes et un jean. Plusieurs pompiers s’affairaient autour d’elle pour la soustraire aux regards des curieux.
« Dans ce cas, je veux bien parier que la presse non plus ne va pas tarder.
— Ah ! Quel dommage que tu ne te sois pas rasé ! » lança Versavel en riant.
Van In haussa les épaules. Du moment que le procureur était présent, il n’avait pas à craindre les caméras. Les journalistes ne s’intéressaient désormais plus qu’aux magistrats.
« Je me demande qui a bien pu prévenir la gendarmerie…
— Apparemment, ils étaient au courant avant nous.
— Comment est-ce possible ? Karel Breyne est pourtant bien venu faire sa déposition chez nous. »
Versavel ne répondit pas. C’était un secret de polichinelle : Van In ne pouvait pas voir la gendarmerie en peinture.
« Un suicide ?
— Ça ne m’étonnerait pas, dit Van In. Beaucoup de gens dépriment en hiver. Tu te souviens de ce type qui s’est pendu l’année dernière parce qu’il n’avait pas assez d’argent pour offrir un jeu électronique à son fiston ? »
Van In se baissa pour passer sous le ruban rouge et blanc qui délimitait le périmètre de sécurité. Le maréchal des logis Meulemeester leur lança un regard méfiant avant de continuer imperturbablement à boucler la rue. Le premier maréchal des logis Cuylle était engagé dans une conversation animée avec une femme d’âge mûr, sans doute une riveraine. Ignorant les gendarmes, Van In marcha droit sur Léo Vanmaele. Les deux amis se saluèrent d’une chaleureuse poignée de main.
« J’ai fini mon boulot ! » s’exclama le petit homme.
Il retira le flash de son Nikon et rangea son matériel dans un robuste boîtier en aluminium.
« Tu n’as pas traîné, Léo. C’est la première fois que tu es sur les lieux avant nous.
— Ah ! Les temps changent, Pieter ! Il faut être toujours plus rapide et toujours plus efficace si on ne veut pas essuyer les reproches des citoyens. »
Van In jeta un coup d’œil à sa montre.
« Je ne comprends pas. La déposition date d’il y a à peine dix minutes, le commissariat est à deux pas et nous sommes accourus immédiatement. »
Léo mit sa caisse de matériel photographique en bandoulière.
« Dix minutes ? Bizarre ! Moi, ils m’ont bipé il y a une demi-heure !
— Benson im Himmel ! »
Van In venait de comprendre. Quelqu’un, sans doute la bonne femme qui papotait avec le premier maréchal des logis, avait découvert le corps un peu avant et avait appelé la concurrence dans un moment d’égarement.
« Maintenant je vais devoir me coltiner ces couilles molles de la gendarmerie !
— Ça m’en a tout l’air, Pieter. »
Versavel, qui avait suivi la conversation, fit un clin d’œil à Léo. Ils éclatèrent de rire.
*
« Je me présente : commissaire Van In, brigade criminelle. Puis-je vous parler un instant, premier maréchal des logis ? »
Malgré la réorganisation des services de police et l’uniformisation des grades, Van In continuait à employer l’ancien jargon militaire. Jacques Cuylle, qui, officiellement, était désormais enquêteur de première classe et qui avait autant de mal avec ce titre ridicule que Van In, se retourna. Il connaissait la réputation du commissaire et se contenta d’un brusque signe de la tête.
« Au sujet de l’enquête, ajouta Van In.
— Nous sommes en train de la mener, commissaire.
— Bien entendu, dit Van In, irrité. Je voudrais seulement poser quelques questions à cette dame. »
Il montrait la personne avec laquelle le gendarme venait de s’entretenir.
« Elle vous a téléphoné ? »
Cuylle réagit à la manière d’un gendarme : en se référant au règlement, et rien qu’au règlement.
« Vous pourrez consulter les procès-verbaux dès demain, commissaire », répondit-il en souriant dans sa barbe.
Van In eut le sentiment que quelqu’un lui tenait une bougie allumée sous la plante des pieds. Il eut besoin de tout son self-control pour ne pas hurler.
« Puis-je vous rappeler, premier maréchal des logis, que j’ai le grade d’officier de la police judiciaire et que, tant que ces messieurs du parquet ne seront pas descendus sur les lieux, vous feriez bien de ne pas chercher la difficulté ?! »
Tandis que Van In déversait sa bile sur le gendarme, Versavel se rendait d’un pas nonchalant à l’endroit où l’on avait retrouvé le corps de la victime. Cette agitation avait presque fait oublier à tout le monde qu’une jeune femme était morte. Les pompiers qui l’avaient repêchée fumaient une cigarette à l’écart. Ils avaient terminé leur boulot. Le médecin légiste aussi : après avoir soigneusement rempli tous les formulaires, il était reparti à la hâte dans sa décapotable clinquante.
Versavel regarda le corps sans vie en essayant d’imaginer ce qu’avait pensé la jeune femme lorsque l’eau glaciale était entrée dans ses poumons. Avait-elle cherché à la dernière minute à sauver sa peau ou avait-elle accueilli la mort à bras ouverts ? Ses traits paisibles plaidaient en faveur de la seconde hypothèse. Cela se voyait souvent chez les personnes qui se donnaient la mort. L’insoutenable légèreté de l’être faisait de plus en plus de victimes…
Versavel inspecta l’endroit où, selon toute probabilité, la victime était tombée à l’eau. Deux hommes du labo technique avaient délimité les lieux et sondaient la berge à bord d’un canot pneumatique. Tant que la thèse du suicide n’était pas étayée, ils ne pouvaient écarter celle du meurtre. Lorsqu’ils croisèrent le regard de Versavel, les inspecteurs levèrent la main. Ils étaient transis de froid. Versavel leur rendit leur salut avant de reprendre l’examen du corps. La jeune femme avait trente ans tout au plus. Elle donnait l’impression d’être morte en paix, sans doute parce qu’elle avait les yeux fermés. De corpulence plutôt mince, elle avait un visage qui n’était pas vilain. Ses tresses lui collaient aux joues, ce qui ne la mettait sans doute pas à son avantage. Qui sait ? Ses paupières baissées dissimulaient peut-être des yeux à l’éclat pénétrant. Cela aussi pouvait faire une grande différence.
*
Van In accourut. Cuylle avait cédé à ses arguments. Lorsqu’on avait annoncé par radio que le procureur ne viendrait finalement pas – comme par hasard, l’équipe de la télévision locale s’était désistée au motif qu’il ne s’agissait que d’un suicide –, le gendarme, après avoir obtenu confirmation de son supérieur direct, n’avait vu aucune objection à ce que Van In reprenne la direction de l’enquête. Si ce n’était pas de la collaboration, ça !
« Elle s’appelle Katrien Andries et elle habitait en face, au numéro sept, s’exclama le commissaire, aux anges. Elle n’avait pas de clés sur elle, mais j’ai appelé Arthur. Il sera là dans un quart d’heure. »
Apparemment, sa victoire sur la gendarmerie l’avait requinqué. Il rigolait comme un gamin.
*
La maison portant le numéro sept était un des immeubles les mieux entretenus du Singel. Une plaque de cuivre était vissée à côté de la sonnette. D’innombrables coups de chiffon en avaient presque entièrement effacé les lettres. Van In dut prendre un peu de recul pour pouvoir déchiffrer l’inscription : « VVE ANDRIES ». La femme qui avait appelé la gendarmerie lui avait dit que la mère de Katrien Andries avait été hospitalisée quelques jours auparavant, victime d’une thrombose. La veuve était complètement paralysée et la probabilité qu’elle rentre un jour chez elle était quasi nulle. Selon cette même source, la vieille dame était gravement malade depuis près de dix ans. Pendant tout ce temps, sa fille l’avait soignée avec un immense dévouement. Hormis sa visite quotidienne à l’hôpital, Katrien Andries sortait rarement de chez elle. Elle vivait d’une allocation et de la retraite de sa mère. Van In en informa Versavel.
« C’est beau de sa part ! » dit-il spontanément.
Van In acquiesça. Versavel avait vécu la même situation cinq ans auparavant. Lui aussi, il avait soigné sa mère chez elle, après sa thrombose, jusqu’à son dernier soupir.
« C’est peut-être pour ça qu’elle s’est suicidée…
— Ça m’étonnerait ! » dit Versavel.
*
Une petite camionnette Suzuki traversa le pont.
« Ça doit être Arthur », dit Van In.
Versavel hocha la tête, la mine grave. Il trouvait que le commissaire allait un peu trop vite en besogne.
La trentaine, Arthur Swartenbroeckx portait un catogan et son éternelle salopette d’une propreté irréprochable. Depuis l’enfance, il était obnubilé par les serrures et avait fini par en faire son métier. Sa petite entreprise prospérait. Bien qu’il eût pu facilement engager du personnel, il préférait continuer à travailler seul. « Ce qu’on fait soi-même, on est sûr que c’est bien fait » : telle était sa devise. Cette philosophie plaisait à Van In, et les deux hommes s’appréciaient mutuellement.
Le serrurier descendit de son véhicule, salua d’un geste de la main et prit sa boîte à outils dans sa camionnette.
« Bonjour, Arthur. Comment va le gamin ?
— Il fait ses dents. »
À ses cernes, on voyait combien de nuits d’insomnie cela lui avait déjà coûté.
« Je vais bientôt connaître les joies de la paternité moi aussi », dit Van In en faisant la grimace.
Arthur prit sa perceuse, dévissa le cylindre de la serrure et le remplaça pour que Van In puisse fermer la maison à clé une fois l’enquête terminée. L’opération dura tout au plus quelques minutes et rapporterait deux mille huit cents francs[1] au serrurier. Il connaissait des médecins qui devaient se contenter de beaucoup moins.
« Et voilà le travail, commissaire.
— Merci, Arthur. On se voit vendredi à L’Estaminet ?
— Ça dépendra des dents du fiston. »
Le serrurier rangea ses outils et s’empressa de prendre congé. On l’attendait à la Kredietbank à dix heures et demie. Il s’y rendait régulièrement pour ouvrir des coffres-forts. Les gens oubliaient de plus en plus souvent leur combinaison, et Swartenbroeckx faisait son beurre de cette amnésie collective. Chaque intervention était rémunérée au tarif forfaitaire de quatre mille francs.
*
La plupart des maisons de maître présentent le même agencement : un long couloir d’où partent un escalier et deux ou trois pièces en enfilade. La maison de la veuve Andries ne faisait pas exception à la règle. Un tapis à grands motifs floraux courait tout le long du corridor. En guise de décoration : une bouilloire en cuivre sur un coffre en bois et, au mur, deux petits cadres sans doute fabriqués à Taïwan. En face, un portemanteau en chêne muni de crochets de cuivre qui ployait sous le poids de quatre gros manteaux d’hiver.
Van In ouvrit la première porte. Elle donnait sur ce que les petites gens appellent « la belle pièce ». C’est là qu’étaient disposés les meubles les plus coûteux, afin que les passants qui regardaient par la fenêtre puissent mesurer le degré de réussite sociale des occupants.
« C’est d’un kitsch ! » s’exclama Van In.
Un lit d’hôpital aux draps immaculés trônait dans la deuxième pièce. Il y flottait une odeur de vieux et de médicaments. Des couches en cellulose qui, à en juger par leur format, étaient destinées à un adulte étaient empilées sur les rayons d’une étagère métallique.
Venait enfin la cuisine, une pièce carrelée, froide, avec un évier vieillot et des meubles bon marché en contreplaqué revêtu de formica. Elle se prolongeait par une petite véranda qui donnait sur un jardin à l’abandon.
« On dirait la maison de ma tante ! » s’exclama Van In.
Il se rappelait les après-midi ensoleillés qu’il avait passés dans le jardin de sa tante Clara. À l’époque, cette petite jungle avait été pour lui un paradis débordant de mystères où il avait vécu des aventures fantastiques. Se prenant pour Davy Crockett, il y avait passé des heures à construire un camp de fortune et à escalader les branches d’un vieux poirier. Du haut de ce nid-de-pie, il avait joué au pirate et scruté l’horizon à la recherche de trois-mâts chargés d’or et d’argent. Une maison avec un jardin avait toujours quelque chose de magique pour un enfant. Peut-être Katrien Andries avait-elle passé les plus belles heures de son enfance sur ce lopin de terre…
« Qu’est-ce que tu en penses, Guido ? »
Versavel haussa les épaules et s’apprêta à ressortir.
« Je me demande si c’est vraiment nécessaire. J’ai l’impression d’être indiscret.
— Je comprends, dit Van In. Mais puisque nous sommes là, autant en profiter pour visiter le reste de la maison ! »
Dans le couloir, ils prirent l’escalier en chêne. L’étage n’était pas du tout aménagé comme le rez-de-chaussée. Les murs étaient peints en blanc et le sol, recouvert d’une moquette d’un beige uni d’assez bonne qualité. En abattant un mur intérieur, Katrien avait transformé son étage en un vaste loft.
« Elle avait plutôt bon goût », dit Versavel, qui aimait les intérieurs simples.
Les meubles en pin, les lithos en quadrichromie et les nombreuses plantes lui plaisaient. Van In hocha la tête et fit glisser ses doigts sur le plateau d’une belle table de couvent cirée. Katrien avait été une femme ordonnée. Tout était impeccablement rangé et les plantes étaient parfaitement soignées. Van In plongea son doigt dans un des pots. La terre était humide. Quantité de gens se suicident lorsqu’ils sont en dépression, mais, dans ce cas, ils ont plutôt tendance à négliger leur ménage. Ici, c’était loin d’être le cas.
Van In alla se poster devant la fenêtre et observa une photo en couleur accrochée à un mur dans son cadre. La fille sur la photo ressemblait beaucoup à Katrien. À cette différence près qu’elle était plus vieille et qu’elle irradiait d’un charme indéfinissable qui la rendait irrésistible.
« Tu ne trouves pas ça étrange, qu’elle ait sauté à l’eau en face de chez elle ?
— Toi aussi, tu as des doutes ? »
Versavel avait écarté la thèse du suicide dès que Van In lui avait dit que Katrien avait soigné sa mère durant plusieurs années. Les gens qui sont capables de fournir un tel effort sont en général bien fermes dans leurs étriers.
« Ce n’est qu’un pressentiment, Guido.
— Et ce ne serait pas la première fois que tu aurais raison. »
Van In avait beau faire des choses inconsidérées qu’il regrettait par la suite, en matière d’intuition, il pouvait rivaliser avec la plus perspicace des femmes.
« Et il ne s’agit sans doute pas davantage d’un accident. Si elle était sortie par ce temps, elle aurait certainement enfilé un manteau. Et elle aurait emporté ses clés.
— Serais-tu en train de me dire qu’elle a été assassinée ?
— Je crois que nous ne devons pas écarter cette hypothèse.
— Dans ce cas, l’assassin a pris un risque énorme », dit Versavel.
Van In hocha la tête. Cette affaire ne lui plaisait pas. Il y avait trop de choses qui clochaient.
« Peut-être que l’enquête de voisinage donnera quelque chose. Dès que nous aurons fini ici, j’appelle le médecin légiste.
— Tu vas demander une autopsie ? »
Van In hocha de nouveau la tête. Il sortit un paquet de John Players Special de sa poche intérieure et alluma une clope. À la manière dont il avala la fumée avant de l’expulser dans un puissant soupir, Versavel déduisit qu’il était en train de cogiter.
« J’ai bien envie de fureter un peu…
— Sans mandat ? »
Van In rit des inquiétudes de Versavel, qui redoutait les erreurs de procédure comme la peste.
« De toute façon, nous sommes déjà dans la place, Guido. Et puis j’ai dit “fureter”, pas tout mettre sens dessus dessous. Qu’est-ce que ça change, que nous ayons demandé d’ouvrir la porte aujourd’hui plutôt que demain ? Si Katrien Andries s’est suicidée, il faudra quand même vérifier qu’elle n’a pas écrit de lettre d’adieu ! »
Versavel ne fit pas de commentaire. C’était vrai qu’ils ne faisaient rien d’illégal. Sur le lieu du crime, un officier de la police judiciaire peut assurer temporairement la fonction de juge d’instruction. Du moins si celui-ci estime qu’il ne doit pas s’y rendre en personne. Versavel s’en souvenait à l’instant. Toute la question était de savoir si Van In aussi le savait.
Les deux hommes procédèrent avec méthode et célérité. Ils commencèrent par les armoires avant de se concentrer sur la bibliothèque et le bureau. Dans un des tiroirs, Versavel fit une découverte intéressante : une chemise en carton marbré, le genre de celles qu’utilisent les dessinateurs pour y ranger leurs croquis.
Il dénoua les rubans.
« Vise-moi ça ! »
La chemise contenait des dizaines de feuilles de papier fait main de tous formats. Van In se retourna et jeta un coup d’œil en biais à un morceau de papier effiloché que Versavel lui présentait sous le nez. Il était couvert de lettres élégantes aux boucles volumineuses et effilées.
« C’est quoi, ce charabia ?!
— De la calligraphie, Pieter, et de la belle, si tu veux mon avis !
— Ah ! Parce que monsieur s’y connaît aussi en calligraphie ?! »
Van In était toujours un brin jaloux de la grande culture générale du brigadier. Versavel parcourut avec respect la pile de feuillets. Enfant, il avait passé des heures dans l’atelier d’un tailleur de pierre. Le vieil homme lui avait patiemment expliqué l’importance de la calligraphie. Il lui avait raconté une histoire sans doute aussi passionnante que les petits romans d’aventure que Van In lisait enfant. Beth était la deuxième lettre de l’alphabet hébraïque et signifiait « maison ». Aleph habitait dans cette maison et régnait sur toutes les autres lettres. Chacune remplissait une tâche spécifique en vue de rendre les pensées de Dieu compréhensibles pour l’homme. Les lettres servaient également à prédire l’avenir et à percer les mystères profonds de la nature, car chacune correspondait à un chiffre. En combinant ces chiffres, les sages pouvaient résoudre tous les problèmes du monde.
« J’aimerais tant pouvoir en faire aussi ! dit Versavel.
— Au moins, maintenant, je sais ce que je dois t’offrir pour Noël, se moqua Van In. Un stylo et un bloc de papier à dessin.
— Si seulement c’était aussi simple ! soupira Versavel. En tout cas, cette fille était douée.
— Pour l’instant, ça ne nous avance pas beaucoup, Guido. »
Versavel acquiesça, referma la chemise et la remit en place.
*
« Tu as trouvé autre chose ? »
Van In haussa les épaules. Il se trouvait près de la bibliothèque et lisait quelques titres : Les Pactes sataniques, The Golden Bough : A Study in Magic and Religion, Liber Aleph feuillet CXI, The Satanic Bible, Histoire du Christ, The Origin of Satan, The Satanic Rituals…
« Oh, oh ! Mademoiselle Andries avait d’autres centres d’intérêt, à ce que je vois ! »
Van In tendit un volume à Versavel.
« La plupart des livres qui se trouvent sur cette étagère traitent du diable. Moi, ce que j’en dis… Chacun est libre de croire ce qu’il veut ! C’est à la mode… »
Le livre s’ouvrit de lui-même à l’endroit marqué par une feuille de papier pliée en quatre.
Van In alluma une cigarette. Ses doigts étaient bleus de froid. Versavel déplia le billet et le parcourut rapidement.
« Nous tenons peut-être quelque chose. Écoute-moi ça !
Chère Katrien,
J’ai soumis à notre Grand Prêtre ta demande d’adhésion à notre Église et je puis d’ores et déjà t’annoncer qu’il a réagi d’une manière particulièrement favorable. Si tout se déroule comme nous le souhaitons, ta cérémonie d’initiation aura lieu avant la fin de cette année.
Bien amicalement,
Jasper Desender
P. -S. : N’oublie pas de verser ta cotisation !
Et la date indique le 22 juin. Tu penses ce que je pense ?
— Une secte ! répondit Van In. Il ne manquait plus que ça ! »
Versavel referma le livre d’un coup sec.
« S’autoaliéner et devenir soi-même, lut-il avec curiosité. Par Leopold Flam. »
S’ils devaient avoir affaire à des satanistes, il lui semblait utile de s’informer.
« Je pense que je vais emporter quelques livres à la maison. Si tu n’y vois pas d’inconvénient…
— Ça m’est égal », dit Van In.
C’était bien Versavel ! Il ne perdait pas une occasion d’invoquer le règlement, mais lorsqu’il tombait sur des livres rares ou intéressants, il était le premier à s’en fiche comme de sa première culotte ! Van In aimait certes la lecture, mais à côté de Versavel, il faisait pâle figure.
À défaut de cendrier, Van In écrasa sa cigarette dans une soucoupe placée sous une plante. Il pensait au suicide (ou au meurtre ?) collectif qui avait placé la secte du Temple solaire sous les feux de l’actualité quelques années auparavant. Il espérait que la mort de Katrien Andries était un cas isolé. Les fanatiques religieux obéissent à d’autres règles que les criminels ordinaires, d’où la difficulté de les démasquer.
« Tiens, comme c’est étrange ! s’exclama Versavel en ouvrant les tiroirs inférieurs du bureau. On dirait que quelqu’un a fait le ménage ici ! »
Les tiroirs étaient vides. Ils ne contenaient pas un gramme de poussière. Van In secoua la tête. Cette affaire commençait à sentir le roussi.
« On ferait peut-être mieux de suspendre l’enquête pour l’instant, dit-il, préoccupé. Attendons de connaître la cause exacte de la mort.
— Je pense que nous avons mis les pieds dans un beau guêpier…
— Je prie pour que ce ne soit pas vrai, Guido.
— Nous aurons bien besoin de tes prières ! » dit Versavel en souriant.
Lorsqu’ils sortirent, le Singel avait retrouvé son calme. Il n’y avait plus un chat. Les rubans rouge et blanc qui délimitaient l’endroit où Katrien Andries avait trouvé la mort flottaient tristement au vent comme des serpentins. Versavel regarda les nuages menaçants qui couraient au-dessus de la cime des arbres et qui assombrissaient la rue encore plus qu’à l’accoutumée.
« Je crois que nous allons avoir de la pluie, Pieter. »
Il n’avait pas terminé sa phrase que déjà des gouttes grosses comme des pièces de un franc s’écrasaient sur les pavés ronds. Avant même d’avoir pu prendre place dans la Golf, Van In et Versavel étaient trempés jusqu’aux os.
« Je vois que l’inspecteur Pattyn ne perd pas de temps ! »
Versavel indiqua la camionnette garée devant la Golf. Pattyn était chargé de l’enquête de voisinage. Tout le commissariat savait que l’ambitieux inspecteur était prêt à tuer père et mère pour décrocher une promotion. Versavel démarra et enclencha les essuie-glaces à la vitesse maximale.
« Bah ! Tant qu’il est ici, il nous fiche la paix. »
Van In regardait la pluie battante à travers le pare-brise. Au cours de leur perquisition, il n’avait pas trouvé le moindre répertoire téléphonique, ni le moindre carnet d’adresses. Deux des tiroirs du bureau de Katrien Andries étaient vides, comme si quelqu’un avait voulu effacer des indices sur sa vie privée. Le billet glissé entre les pages du livre de Leopold Flam était apparemment la seule chose qui avait échappé au grand nettoyage. Nulle part non plus ils n’avaient trouvé de photos. C’était complètement incompréhensible. Tout le monde conservait des albums de photos. Van In aurait bien juré que le disque dur de l’ordinateur avait lui aussi été nettoyé.
Il sortit un portable de la boîte à gants et appela le médecin légiste. On décrocha presque aussitôt.
« Allô. Ici le commissaire Van In. Le docteur est là ? »
Une voix de femme lui expliqua que le médecin était momentanément absent. Van In laissa un message et alluma une nouvelle cigarette. Il claquait des dents.
« Je serai content quand cette journée sera finie.
— Moi aussi, dit Versavel. Ce soir, Frank nous prépare du magret de canard au vin rouge. Et en dessert…
— Guido, surtout, ne lui fais pas de gosse, hein ! »
Ils éclatèrent de rire.
2
Du Singel au commissariat, ils eurent l’impression de rouler à travers les chutes du Niagara. Il tombait des cordes. Les essuie-glaces s’emballaient, impuissants, et même l’air chaud de la ventilation était chargé d’humidité.
Une fois dans la cour, Versavel gara la Golf sur le dernier emplacement libre. C’était forcément le plus éloigné de l’entrée. Van In releva sa veste sur sa tête, traversa la cour au pas de course et chercha à s’abriter sous un auvent. Le brigadier le rejoignit l’instant d’après et s’ébroua comme un chien.
*
« Dommage qu’il n’y ait plus de rhum, confia Van In à Versavel dans l’ascenseur. Ça vous retape un homme ! » Il grelottait. Le manque de sommeil et les heures passées dans la maison non chauffée de Katrien Andries commençaient à se faire sentir.
« Est-ce que du genièvre ferait l’affaire ?
— Il en reste ? »
Versavel hocha la tête en collant trois doigts l’un contre l’autre. Van In marqua une hésitation. Il m’en faudrait davantage pour me réchauffer, pensa-t-il.
« Et toi, tu as envie d’un petit verre ? »
Versavel comprit que la question était toute rhétorique, mais il fit oui de la tête pour éviter tout malentendu.
*
Van In accrocha sa veste au dossier d’une chaise qu’il plaça devant un radiateur, s’installa à son bureau et alluma une cigarette. Il s’apprêtait à tremper ses lèvres dans le genièvre lorsque la sonnerie du téléphone le fit sursauter au point qu’il en renversa son verre. Le genièvre se répandit sur son bureau et, avant qu’il ait pu faire quoi que ce soit, coula sur son pantalon.
« Bordel de Dieu ! Allô ! Van In à l’appareil ! » Versavel s’attendait à ce que Van In engueule son interlocuteur, mais, curieusement, il n’en fit rien. Au lieu de ça, il saisit un vieux journal de sa main libre et s’efforça d’éponger la mare en hochant la tête. C’était mauvais signe. Quand Van In posa le journal et se mit à pianoter nerveusement sur son accoudoir, Versavel fut fixé sur l’identité de son interlocuteur. Il prit un torchon et entreprit de poursuivre le nettoyage.
« D’accord, j’arrive dans deux minutes ! »
Versavel terminait d’éponger le genièvre lorsque Van In raccrocha rageusement. Le brigadier scruta la surface rutilante du bureau. L’alcool avait dissous tous les ronds de café et toutes les traces de nicotine, mais le torchon était désormais noir de crasse.
« C’était Kétounet ?
— Comment tu as deviné ? Si tu veux mon avis, il débloque complètement ! »
Dire que le commissaire en chef De Kee, affectueusement surnommé Kétounet, et Van In n’étaient pas les meilleurs amis du monde eût été un euphémisme. De Kee trouvait que Van In faisait tache, Van In était convaincu que son supérieur était con à manger du foin. Versavel préféra ne pas poser de question.
« Je tiens le café au chaud ? »
Van In enleva sa veste de la chaise et la huma. Elle puait le bouc. Il décida quand même de l’enfiler : De Kee n’appréciait pas le style décontracté.
« Je crois qu’une petite goutte me ferait plus de bien, Guido. »
Il était déjà à la porte lorsqu’il s’exclama :
« Nom de Dieu, mon fute ! »
Il chercha fébrilement la tache de genièvre.
« Il est trempé par la pluie, Pieter. Kétounet n’y verra que du feu ! »
Van In continuait de frotter son pantalon, tel saint Thomas incapable de croire sans voir. Versavel hocha la tête d’un air compatissant.
« Tu ne crois tout de même pas que je t’aurais laissé sortir comme ça ! »
« Tu es un ange, Guido.
— Je sais, répondit Versavel. Et maintenant, file ! »
Il jeta le torchon sale dans la corbeille et se servit une tasse de café en se demandant ce que le vieux avait de si urgent à raconter à Van In.
*
Le commissaire en chef De Kee occupait un vaste bureau au troisième étage. De là-haut, il dirigeait le corps de police brugeois en despote éclairé. Il aurait sans doute préféré qu’on dise « avec la bénédiction divine », mais ces temps-là étaient révolus.
Après avoir rajusté sa veste froissée, Van In sonna. Il attendit que le petit voyant passe au vert pour entrer.
Pour une fois, De Kee n’était pas assis à son bureau. Il avait pris place dans son coin salon, près de la fenêtre. En face de lui, une jeune femme d’environ vingt-cinq ans était assise les jambes croisées, la seule position décente que lui permettait sa minijupe.
« Pieter, je te présente mademoiselle Maes », dit De Kee, un sourire jovial aux lèvres.
Van In se gratta derrière l’oreille. Il savait d’expérience que quand Kétounet le tutoyait, il avait intérêt à se tenir à carreau. La jeune femme se leva pour lui serrer la main, le regard pétillant.
« Bonjour, commissaire. »
Van In la fixa droit dans les yeux, mais elle resta imperturbable.
« Ah ! Je suppose que vous êtes la journaliste qui veut faire la radioscopie de notre petite entreprise !
— N’exagérons rien, commissaire. Disons que je prépare une série d’articles sur la coopération entre la police communale et la gendarmerie. » Elle cita le nom d’un hebdomadaire faisant autorité. « C’est un sujet d’actualité », précisa-t-elle en souriant.
Van In s’assit à côté de De Kee. Il se sentait mal à l’aise dans ses vêtements moites et il n’osait pas imaginer l’état dans lequel se trouvaient ses cheveux.
« Mademoiselle Maes aimerait nous suivre dans une enquête où nous travaillons la main dans la main avec nos collègues de la gendarmerie… »
De Kee se mit à renifler comme un chien de chasse enrhumé et se déplaça légèrement vers la droite, comme s’il avait lâché un pet en douce et qu’il voulait faire porter le chapeau à son voisin. Van In prit une profonde inspiration et comprit immédiatement où était le problème. Son pantalon était en train de sécher. En s’évaporant, le genièvre répandait des relents nauséabonds dans la pièce. Van In ne savait plus où se mettre.
« Tu n’y vois pas d’inconvénient, n’est-ce pas ? » dit De Kee brusquement.
Bien sûr que si, j’y vois un inconvénient ! Primo, je n’ai aucune intention de coopérer avec la gendarmerie. Deuzio, je déteste les fouineurs, et encore plus les fouineuses !
Sentant sa méfiance, la jeune femme décida de jouer le grand jeu. Elle décroisa les jambes. Van In détourna le regard. Tu aurais peut-être réussi à me troubler il y a un an, ma cocotte, mais j’ai d’autres soucis en tête pour le moment !
Il y a un temps pour embrasser et un temps pour s’éloigner des embrassements », comme dit l’Ecclésiaste.
« Dès qu’une affaire de ce genre se présentera, je ne manquerai pas de vous prévenir, mademoiselle Maes. »
La jeune femme tourna vivement la tête vers De Kee. Mlle cessa de sourire et fronça les sourcils, ce qui eut pour effet de lui agrandir les yeux. Il y avait plus de sex-appeal dans ce regard que dans une année complète de Playboy. De Kee se racla la gorge.
« Mais justement, tu t’occupes d’une affaire de ce genre, Pieter ! »
Van In comprit que De Kee l’avait attiré dans un traquenard. Voilà, il savait pourquoi le vieux l’avait tutoyé.
« L’affaire de ce matin, Pieter ! Cette étrange histoire de suicide au Singel !
— La gendarmerie n’a rien à voir là-dedans, tenta-t-il de protester. D’ailleurs, s’il s’agit d’un suicide, l’enquête sera vite bouclée.
— Alors, vous êtes d’avis qu’il ne s’agit pas d’un suicide ? demanda la jeune femme avec insolence.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit, mademoiselle. Tant que nous ne connaîtrons pas la cause réelle de la mort, je ne pourrai pas vous fixer sur ce point. »
Van In eut beaucoup de mal à garder son sérieux. Si Versavel l’avait entendu, il aurait été plié en quatre. Bon sang, je parle comme un fonctionnaire !
« C’est pourquoi cette affaire est intéressante pour mademoiselle Maes ! » intervint De Kee. Son front luisait comme une boule de billard qu’on vient d’astiquer. « N’est-ce pas, mademoiselle Maes ? »
Les fines lèvres du commissaire en chef s’entrouvrirent sur un large sourire, de ceux qu’il réservait généralement à ses intimes.
Van In pressa ses cuisses l’une contre l’autre. L’odeur de l’alcool s’était mélangée à celle de renfermé que dégageaient ses vêtements. Ces effluves lui faisaient penser à ces gens qui ne changent de sous-vêtements qu’une fois par mois. La jeune femme aussi devait les sentir.
« Je ne vois pas en quoi la gendarmerie est concernée. Peut-être que dans un proche avenir…
— Mais voyons, Pieter ! »
De Kee secoua la tête avec compassion.
« Si mes informations sont bonnes, c’est la gendarmerie qui a fait les premières constatations. Rendons à César ce qui est à César ! »
Van In était coincé.
« Ça n’engage que vous, monsieur le commissaire en chef.
— Allons, Pieter, ne te fais pas de bile. Sabine… euh, mademoiselle Maes ne s’intéresse qu’au déroulement de l’enquête. Elle n’a pas l’intention d’étaler au grand jour les frictions éventuelles entre les différents services de police. N’est-ce pas, mademoiselle Maes ?
— Bien sûr que non, monsieur le commissaire en chef ! » répondit la jeune femme en arborant un sourire qui avait fait ses preuves à de nombreuses reprises : les lèvres retroussées jusqu’aux oreilles, elle montrait deux rangées de dents d’une blancheur éclatante. Avec son petit nez retroussé couvert de taches de rousseur, elle était ravissante. « Allez, commissaire ! » insista Sabine.
Van In poussa un long soupir. Il était épuisé et n’avait nulle envie de se battre contre ces deux moulins à vent.
« Est-ce que j’ai le choix ? »
De Kee secoua de nouveau la tête avec compassion.
« Nous devons évoluer avec notre temps, Pieter ! Transparence et ouverture ne sont plus de vains mots ! D’ailleurs, la gendarmerie a déjà donné son accord. Mademoiselle Maes commencera par s’installer chez nous une semaine, puis elle ira chez nos collègues. »
De Kee n’avait peut-être pas utilisé l’expression « s’installer » par hasard. Il s’était fait plaquer par sa maîtresse un mois plus tôt. La chasse était ouverte.
*
Lorsque Van In rentra au 204, Versavel était plongé dans un des livres de Katrien Andries. Le brigadier leva les yeux. À entendre la porte claquer derrière Van In, il comprit qu’il devait ménager son supérieur. Il déposa son livre, marcha à pas feutrés jusqu’à l’armoire à archives et en ressortit la bouteille de genièvre.
Van In alluma nerveusement une cigarette et se remit à pianoter sur le plateau étincelant de son bureau. Versavel lui servit une double dose et reprit son livre. Van In se calma et le silence revint dans la pièce.
Sous l’effet de la pluie, les vitres se couvrirent de buée. Ils étaient comme dans un cocon. Versavel savourait sa lecture et repensait avec plaisir à son adolescence. Entre dix et seize ans, il avait passé de nombreuses soirées d’hiver à bouquiner. Durant ce laps de temps, il avait lu tout ce qu’offrait la bibliothèque de son lycée. Par la suite, il s’était aventuré dans des livres plus sérieux et il y avait également trouvé son content.
*
Frederik Masyn referma la porte de son bureau derrière lui et la verrouilla. Il entendit le pêne glisser dans la gâche, mais il saisit malgré tout la poignée et vérifia jusqu’à trois fois que la porte était bien fermée. Puis il alluma, baissa le volet, déplaça un fauteuil et souleva un coin du tapis, ce qui eut pour effet de révéler une trappe à charnières dans le parquet. Il l’ouvrit à l’aide de la petite clé fixée à la chaînette qu’il portait autour du cou. Après avoir jeté un coup d’œil méfiant à la ronde, il alla vérifier une quatrième fois que la porte était bien fermée. Ce rituel terminé, il s’agenouilla devant l’ouverture et se pencha vers le coffre-fort enfoui dans le plancher. Un sachet en plastique contenant une paire de gants blancs était accroché au battant. Il les enfila et forma la combinaison du coffre-fort, un mot de quatre lettres que la télévision américaine censure systématiquement d’un bip sonore. De loin, la scène avait quelque chose de religieux. Au dernier déclic, il se releva, fit tomber son pantalon et commença à se masturber.
*
« De Kee perd carrément la boule ! lança Van In après un moment. Il nous flanque une journaliste sur les bras ! Une jeunette qui s’est mis en tête d’écrire des articles sur la coopération entre nos services et ceux de la gendarmerie ! N’importe quoi ! Tu te rends compte ?! »
Pour la deuxième fois, Versavel referma son livre.
« Voilà qui est peu réjouissant, en effet. Elle va rester longtemps ?
— Une semaine ! Au secours ! »
Versavel poussa un long soupir. Il connaissait Van In. Si la journaliste devait lui taper sur les nerfs, et c’était plus que probable, il aurait à endurer les lamentations de monsieur le commissaire tout au long de la mission de cette fichue nana.
« Tu as encore trois semaines de congé. Peut-être que…
— Oh ! Ne sois pas stupide, Guido !
— Ce n’était qu’une suggestion. »
Versavel se replongea dans sa lecture. Vu les circonstances, il n’avait rien de mieux à faire. Il consulta l’horloge murale. Heureusement, son service prenait fin un quart d’heure plus tard.
*
Un tohu-bohu provenant du couloir les fit sursauter. Ils entendirent des jurons avant de voir débouler un jeune gars, menottes aux poignets, suivi de Pattyn et de plusieurs autres agents. Des portes s’ouvraient un peu partout à la volée. Arrivé au bout du couloir, le fugitif se fit prendre comme un rat au collet alors qu’il essayait en vain d’ouvrir la cage d’escalier. Pattyn se rua sur lui tel un lion sur sa proie, le renversa et lui plaqua les épaules au sol.
« Que se passe-t-il, Pattyn ?! »
Les policiers qui formaient un arc de cercle autour du prisonnier s’écartèrent pour laisser passer Van In et Versavel. Pattyn se retourna en faisant la grimace. Le jeune homme en profita pour basculer sur le flanc. Cette brusque manœuvre déséquilibra Pattyn, qui piqua du nez. Son adversaire le roua de coups de pied et l’atteignit à l’entrejambe. L’inspecteur hurla comme un cochon qu’on égorge en se tenant les testicules à deux mains. Van In trouvait le spectacle des plus amusants, mais ses collègues, qui n’étaient apparemment pas du même avis, sortirent leur matraque et entreprirent de passer le prisonnier à tabac. Sans hésiter une seconde, Van In plongea tête la première dans la mêlée et usa de toute son autorité pour faire cesser cette bastonnade. Homo homini lupus.
« Est-ce que quelqu’un peut enfin m’expliquer ce qui se passe ici ?! » demanda-t-il, essoufflé.
Un à un, les policiers rangèrent leur matraque. Versavel repensa à ce passage de l’Évangile où la foule s’apprête à lapider la femme adultère quand Jésus l’en empêche en disant : « Que celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre ! »
« Vous avez vu ce qu’il m’a fait ! » gémit Pattyn. L’inspecteur zélé se releva non sans mal tout en se tenant prudemment hors de portée du prisonnier menotté.
« Ce que j’ai vu, c’est qu’à vous six, vous aviez du mal à maîtriser un gringalet sans défense ! dit Van In.
— Un petit jeune sans défense ! Hé ho ! Faut pas déconner non plus, commissaire ! J’ai vérifié son dossier ! Votre gringalet, c’est un dealer qui traficote à l’Iron Virgin ! Même qu’il est passé aux aveux ! »
Les arguments de Pattyn avaient beau sembler convaincants – l’Iron Virgin était un café mal famé bien connu pour ses trafics louches –, Van In ne pouvait que lui donner tort. C’était ça ou perdre la face devant ses troupes. Il tenait à sa réputation.
« C’est à moi d’en juger, Pattyn ! Tout le monde à son poste, maintenant ! Nous poursuivrons la discussion dans mon bureau ! »
Les policiers battirent en retraite. Van In se pencha vers le jeune homme et l’aida à se relever.
« Comment tu t’appelles ? »
Versavel lui donnait une vingtaine d’années. D’apparence peu soignée, il portait un pull criblé de trous et un jean usé jusqu’à la corde. Il avait quelque chose de bestial dans le regard. Ses yeux balayaient la pièce de droite à gauche, sur le qui-vive.
« Jonathan Devriese ! » dit Pattyn.
L’inspecteur sortit une carte d’identité maculée de traces de doigts et la présenta à Van In.
« Et on a trouvé de la drogue sur lui !
— Quelques grammes ou plusieurs kilos ? » demanda Van In d’un air condescendant.
Pattyn sortit deux joints de sa poche de poitrine.
« Et vous l’avez arrêté pour ça ?!
— Bien sûr que non, commissaire. »
Pattyn eut la présence d’esprit de rester poli. Il était sur le point d’être promu inspecteur en chef, mais si Van In n’appuyait pas sa candidature, il pouvait faire une croix dessus.
« Nous avons découvert notre coco devant la maison de Katrien Andries. Il sonnait à la porte. Il a essayé de s’enfuir quand il nous a repérés. Heureusement, mon collègue était là pour le coincer.
— Vous lui avez demandé ce qu’il venait faire là ?
— Affirmatif, commissaire.
— Et qu’est-ce qu’il a répondu ?
— Il nous a filé entre les pattes. »
Van In regarda les poignets du jeune homme. Pattyn avait serré les menottes tellement fort que sa peau était violacée.
« Filez-moi la clé !
— Vous cherchez la difficulté, protesta Pattyn.
— Donnez-lui la clé !
Même si Versavel n’avait que le grade de brigadier, Pattyn n’osa pas le contredire. Il savait que la tantouze était le meilleur ami du commissaire. Il plongea donc la main dans la poche de son pantalon et tendit la clé à Van In. Celui-ci ouvrit les menottes et prit le jeune homme par le bras.
« Et maintenant remettez-vous au travail, Pattyn. Je veux un rapport circonstancié de l’enquête de voisinage dès demain matin sur mon bureau. Compris ? »
Pattyn acquiesça en grinçant des dents.
*
Jonathan Devriese but goulûment le café que Versavel lui avait servi. Sa carte d’identité et les deux joints saisis par Pattyn se trouvaient sur le bureau du brigadier.
« Maintenant, tu vas me raconter tranquillement ce qui s’est passé », dit Van In.
Il se renversa sur sa chaise et étira les jambes. Cette journée ne finirait donc jamais ! La fatigue et le genièvre engourdissaient ses membres. Chaque fibre de son corps n’aspirait qu’à une chose : dormir !
« À moins que tu ne préfères passer la nuit au cachot… »
Jonathan regardait droit devant lui. Il avait deux idées contradictoires en tête. S’il éprouvait de la sympathie pour Van In, il savait également que chacune de ses paroles pouvait être retenue contre lui. Il avait déjà eu affaire aux flics. Il connaissait leur tactique.
« Et je ne te dis pas ça pour te mettre la pression, Jonathan ! »
Van In montra l’horloge au-dessus de la porte.
« Je vais être honnête avec toi. Je n’ai presque pas fermé l’œil de la nuit et, officiellement, mon service a pris fin il y a plus d’une demi-heure. Je me fous complètement de savoir où tu passeras la nuit ! »
Van In prit un des deux joints et le fit rouler entre son pouce et son index.
« Pour moi, tu n’as commis aucun acte répréhensible. Je veux seulement savoir ce que tu venais faire chez Katrien Andries. »
Pattyn serait ravi d’entendre ça ! songea Versavel.
Van In repensait à la première fois qu’il avait fumé du shit. C’était quand, déjà ? Il y a vingt, vingt et un ans ? En tout cas, c’était avant de boire ma première Duvel ! J’étais chez des amis… Il se souvenait encore de l’ambiance détendue et des débats philosophiques qui avaient animé la soirée. Ils avaient parlé de la mort, de la réincarnation, des dieux, des astronautes, de la théorie de l’évolution et du créationnisme… Ah ! Comme on était bien, dans les années septante ! On prenait de l’herbe et ça ne rendait personne plus agressif… Rien à voir avec ces saloperies chimiques d’aujourd’hui ! Et dire qu’on ne peut même plus fumer une bonne petite cigarette !
Il fit glisser le joint en direction de Jonathan.
« Vas-y, fume, si tu veux ! Ici, tu n’as rien à craindre ! »
Versavel suivait la scène avec un étonnement croissant. Van In était connu pour ses techniques d’audition spéciales, mais cette fois-ci, il poussait le bouchon un peu loin. Même Jonathan Devriese n’y comprenait rien.
« Katrien est mon amie, dit-il.
— Vous êtes ensemble ? »
Van In avait sciemment répondu au présent. Si le gars n’était pas au courant de la mort de la jeune femme, le moment ne lui semblait pas opportun pour la lui apprendre.
« Oui. On est ensemble.
« Vous couchez ? »
Jonathan sourit.
« Elle a vingt-neuf ans », répondit-il.
Van In comprenait. À l’âge de ce gamin, il prenait aussi toutes les femmes de plus de vingt-cinq ans pour des vieilles. Il lui offrit une clope avant d’en prendre une aussi.
« Et toi, tu en as dix-neuf.
— C’est ce qui est mis », répondit Jonathan Devriese en montrant sa carte d’identité.
Versavel écoutait sans broncher. Encore un peu, et on aurait cru à une conversation entre un père et son fils. Une intimité presque palpable s’était installée entre le flic et l’ado.
« Tu l’aimes ?
— Oui, je l’aime. »
Van In lui présenta du feu.
« Est-ce que je peux savoir pourquoi ? »
Bref silence. Deux nuages de fumée s’élevèrent au-dessus du bureau de Van In et s’unirent une fois arrivés au plafond.
« Elle m’a montré la vérité », dit Jonathan Devriese.
Cette réplique n’aurait pas détonné dans la bouche d’un témoin de Jéhovah.
« Je vivais dans le péché et elle m’a sauvé », poursuivit-il.
Il hésita. Van In tira sur sa cigarette. Il ne sentait plus la fatigue.
« J’écoute, Jonathan.
— Quand j’ai fait sa connaissance, elle vivait encore dans les ténèbres. Mais même à ce moment-là, c’était une enfant de la lumière.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Jonathan hocha la tête. Il n’y avait plus rien d’animal dans son regard.
Oh ! Oh ! Je n’aime pas ça ! Ça commence à dégénérer ! pensa Versavel.
« Comme le Christ, Katrien est descendue en enfer. »
Jonathan se mit à psalmodier.
« Je crois en un seul Dieu, le Père tout-puissant, créateur du Ciel et de la Terre, et en Jésus-Christ, son Fils unique, né de la Vierge Marie, qui a souffert sous Ponce Pilate, a été crucifié, est mort et a été enseveli. Est descendu aux enfers et le troisième jour est ressuscité d’entre les morts. »
Le credo ne laissa pas Van In indifférent. Lui aussi avait été croyant, dans un passé très lointain, mais chez lui comme chez beaucoup de ses contemporains, cette spiritualité imposée s’était dissipée sous l’effet du matérialisme en vogue dans les années soixante. Les scientifiques avaient prêché une nouvelle religion. Le bonheur passait désormais par la consommation. Les technologies modernes étaient censées libérer l’homme du travail et de la malédiction du péché originel. Dieu était mort, comme l’avait dit Nietzsche, et Satan avait été entraîné dans sa chute.
« Si je te suis bien, elle est catho.
— Elle est chrétienne, dit Jonathan avec passion. Elle croit en Dieu et en l’amour du prochain ! Par son intercession, Satan n’a plus de prise sur moi ! »
Versavel ouvrit le livre de Leopold Flam. À la page vingt-six, un passage avait été surligné en jaune : « Satan se manifeste à nous sous quatre formes : il séduit, il trompe, il manipule et il trahit. Ces quatre manifestations correspondent à quatre archétypes connus : Don Juan, Faust, Prométhée et Lucifer. Sa principale force est son pouvoir de faire croire à l’homme qu’il n’existe pas. » Contrairement à Van In, Versavel n’était pas influencé par un passé catholique. Il trouvait néanmoins que ce passage était loin d’être ridicule. Il était en effet indéniable que le mal triomphait plus souvent qu’à son tour.
« Vous êtes membres d’une secte sataniste, tous les deux ? »
Le visage de Jonathan se durcit. Une lueur étrange tremblait dans ses yeux.
« Plus maintenant », dit-il.
La réponse ne paraissait pas très convaincante – pas pour Versavel, en tout cas.
*
Richard Coleyn se désinfecta l’avant-bras, serra le garrot et chercha une veine intacte pour y enfoncer l’aiguille. D’excellente qualité, l’héro ne tarda pas à faire de l’effet. Richard retira l’aiguille, desserra le garrot et s’étendit sur le canapé. Après le premier flash, des taches de couleur se mirent à danser capricieusement devant sa rétine. Au bout de quelques minutes, elles s’estompèrent jusqu’à ne plus former que de petits points. L’image se fit plus nette. Derrière le papier peint, des centaines de paires d’yeux enregistraient le moindre de ses mouvements. Son corps, de plus en plus léger, se mit soudain à flotter dans la pièce. Pour la première fois, il ressentit une ivresse de tous les sens. Il touchait les couleurs, mangeait le rouge, le bleu : le rouge avait un goût de chocolat fondu, le bleu fleurait bon l’herbe fraîchement coupée et les filles en chaleur. Il bandait, mais il n’avait pas envie de se branler. Les battements de son cœur cognaient aussi fort que les vagues d’une mer en furie, au rythme des orgasmes qui le submergeaient encore et encore. Tout devint liquide. Il flottait à nouveau dans le ventre de sa mère. Il était un fœtus, ou plutôt une tête de fœtus baignant dans une douce auréole de lumière jaune pêche. Lorsque cette image s’effaça, son esprit de bébé se mélangea au liquide amniotique, libérant et rendant visible le savoir séculaire transmis de génération en génération : le bien et le mal, la vie et la mort… Il se retrouva encerclé par d’innombrables âmes sœurs qui tentaient de communier avec lui. La deuxième phase commençait. Le maître allait bientôt surgir. Il lui parlerait et lui chuchoterait des mots doux…
Venex sortit de la douche, prit une serviette et s’essuya d’un geste énergique. Avec la menace qui planait sur son trafic de drogue – il ne pouvait pas tromper éternellement la gendarmerie –, la découverte de Frederik Masyn était un véritable don du ciel. Il avait déniché ce garçon instable grâce à l’agence matrimoniale de Richard. En lisant sa Fiche, il avait immédiatement su que ce type était l’homme de la situation. Grâce à un heureux hasard, il allait enfin pouvoir se venger de cette société qui l’avait traité comme un chien. Il serait bientôt riche et il gagnerait le respect de ceux qui l’avaient jusqu’alors ignoré. L’argent était le sésame qui lui ouvrirait toutes les portes. Cette fois, personne ne ferait capoter son plan. À compter de ce jour, il était décidé à éliminer quiconque lui mettrait des bâtons dans les roues.
3
« Bonjour, mademoiselle ! »
L’agent Desaedeleer n’avait pas pour habitude de sourire aux visiteurs. On ne le payait pas pour être aimable. Mais pour la jeune femme qui venait d’entrer, il avait très volontiers fait une exception.
« Que puis-je pour votre service, mademoiselle ? » demanda-t-il avec un empressement exagéré.
La jeune femme lui était sympathique. Elle se pencha en avant et écrasa presque son nez contre la vitre pare-balles qui la séparait du policier. Elle n’avait rien à craindre : son pull à col roulé noir empêchait tout regard indiscret.
« Mon nom est Sabine Maes et j’ai rendez-vous avec le commissaire Van In. Vous pouvez me dire s’il est déjà arrivé ? dit-elle à la manière de quelqu’un qui a l’habitude de se faire obéir au doigt et à l’œil.
— Le commissaire Van In, mademoiselle ? »
Desaedeleer jeta un coup d’œil à sa montre, une Oméga à mille euros qu’il exhibait volontiers.
« À huit heures moins cinq ?! s’exclama-t-il comme si la requête était des plus extravagantes.
— Mais je croyais que le service commençait à huit heures », lança-t-elle, perfide.
Le sourire de l’agent se durcit.
« Ma petite dame, si vous voulez absolument parler au commissaire Van In, vous auriez plutôt intérêt à revenir sur le coup de midi ! »
Sabine ne se laissa pas désarçonner.
« Dans ce cas, je l’attendrai dans son bureau. »
Desaedeleer se renfrogna. Certes, une jolie fille pouvait compter sur une bonne dose de patience de sa part, mais il ne fallait tout de même pas pousser mémé dans les orties.
« Je vais le répéter une dernière fois, ma cocotte », dit-il, un sourire moqueur aux lèvres, se souvenant avec nostalgie de l’époque où l’agent de police jouissait d’une autorité incontestable et où il pouvait traiter le Citoyen à sa guise.
« Ce n’est pas la peine », fit Sabine d’un ton mielleux.
Elle était restée aimable, mais le malheureux ne perdait rien pour attendre. « Montre que c’est toi qui décides, lui avait-on enseigné autrefois, et ne profère que des menaces que tu puisses mettre à exécution ! » Et même si jouer la comédie n’était pas son fort, elle estimait que ce connard de flic méritait bien une petite leçon.
« Voici peut-être de quoi vous convaincre. »
Sabine farfouilla dans son sac à main, en sortit une lettre et la brandit sous les yeux de l’agent.
« Ce document porte la signature de ton grand patron, mon poulet. À ta place, je me dépêcherais d’ouvrir cette porte ! »
Desaedeleer était en service depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’après l’attaque vient le repli.
Il ravala sa frustration et appuya sur le bouton qui commandait l’ouverture.
« Merci, mon poulet ! »
Sabine se dirigea vers l’ascenseur d’un pas assuré en se déhanchant.
Desaedeleer attendit qu’elle eût disparu pour appeler l’officier de garde. Il voulait connaître l’identité de cette salope. La réponse de son supérieur tomba, laconique : « Pas touche ! Chasse gardée ! »
Desaedeleer raccrocha mollement et se mit à tripoter sa cravate. La journée commençait mal. Le prochain visiteur n’avait qu’à bien se tenir.
*
Jonathan Devriese flottait dans un pyjama de Van In, mais au rythme où il se goinfrait de couques au beurre, il rattraperait vite son retard. Sur les douze que Van In avait achetées, il en avait déjà dévoré sept.
« C’est bon ? » demanda Hannelore.
Elle prenait plaisir à regarder manger le jeune homme. Même si elle n’avait dormi que quelques heures la nuit précédente, elle était particulièrement fringante. Et ravie de pouvoir aider une personne en détresse. Van In non plus ne présentait pas de séquelles de sa nuit blanche. Il avait le regard net et, contrairement à son habitude, il n’avait même pas protesté quand elle l’avait réveillé à sept heures pour lui demander de sortir les poubelles. Cette collaboration sans heurt s’expliquait par la présence de Jonathan. Face à un vrai problème, Van In avait tendance, comme la plupart des gens, à relativiser les petites tracasseries du quotidien. En ramenant le jeune homme à la maison, il estimait avoir pris la bonne décision. Lorsque, la veille, il lui avait annoncé le décès de Katrien Andries avec ménagement, le chagrin avait rendu le petit dealer quasi hystérique. « Si elle est morte, alors moi aussi, je veux en finir avec la vie ! » s’était-il exclamé. Certes, Van In aurait pu appeler une ambulance et le faire hospitaliser, mais depuis ses déboires avec le corps médical, il estimait de son devoir de payer de sa personne. C’est pourquoi il avait proposé à Jonathan Devriese de passer la nuit chez lui, ce que le jeune homme avait accepté. Hannelore l’avait tout de suite pris en pitié. Une fois son chagrin apaisé, il avait balbutié une histoire sans queue ni tête.
*
L’odeur de café fadasse qui flottait dans le couloir éveilla les soupçons de Versavel. Lorsqu’il poussa la porte du 204 et qu’il vit la coupable assise à son bureau, il tripota nerveusement sa moustache.
« Puis-je vous demander ce que vous faites ici, mademoiselle… ?
— Mon nom est Maes, Sabine Maes, dit-elle en rejetant la tête en arrière. Je travaille, brigadier. Ça vous dérange ? »
Versavel secoua la tête. Il n’osait imaginer la réaction de Van In s’il se trouvait de si grand matin nez à nez avec cette créature sculpturale.
« Ah ! C’est vous, la journaliste ?! »
La façon dont Versavel appuya sur le « la » en disait long, mais cela échappa manifestement à la jeune femme. Elle sourit, dévoilant des dents d’une blancheur éclatante.
« Je suis arrivée un peu en avance, comme c’est le premier jour, enfin, vous voyez ce que je veux dire. »
Versavel hocha la tête. Une semaine, avait dit Van In. Puis elle enchaînerait avec la gendarmerie. Cette perspective le consolait un peu.
« D’ailleurs, à propos de Katrien Andries, il y a du neuf.
— Ah, oui ? dit Versavel.
— Le médecin légiste a appelé il y a dix minutes. L’autopsie a révélé qu’elle ne s’était pas noyée. On n’a pas retrouvé d’eau dans les poumons. »
Le brigadier ne montra pas toute l’importance qu’il accordait à cette nouvelle.
« Et comment se fait-il qu’il vous ait dit cela ?
— Il n’y avait personne d’autre pour répondre au téléphone », expliqua-t-elle.
Elle avança le menton et bomba le torse. Les scientifiques appellent ça le « langage du corps ». Et dire qu’ils sont convaincus que ça marche ! pensa Versavel.
Il se trouvait face à un dilemme. Certes, il aurait préféré passer un savon à la belle arrogante. Pour qui se prenait-elle ? Suivre une enquête de près, ce n’était pas la même chose que s’en mêler !
« Le médecin légiste vous aurait-il confié autre chose ? »
Sabine perçut l’amertume. Elle décida de changer de tactique. Le brigadier étant le meilleur ami du commissaire Van In, il était imprudent de le prendre de haut comme elle l’avait fait avec le planton. Et pourtant, elle ne pouvait pas s’empêcher de lui faire sentir qu’elle n’avait pas envie de compter pour des prunes.
« Il a demandé si nous pouvions passer dans le courant de la matinée.
— … Comment ça, “nous” ?!
— Le commissaire Van In et moi, dit-elle d’un ton léger. À moins que vous ne souhaitiez nous accompagner, brigadier ? »
Versavel lui aurait bien cloué le bec, mais il se ravisa : il se dirigea vers la machine à café, prit la cafetière et se prépara à sortir de la pièce. Il essayait de rester calme. Sabine l’interrogea du regard.
« Nous n’avons qu’une machine à café par étage. Je passe d’abord chez les collègues.
— Désolée, je l’ignorais. Dès demain, je veillerai à ce que tout le monde en ait.
— Ne vous donnez pas cette peine, mademoiselle Maes. C’est moi qui me charge du café dans cette maison.
— Comme vous voudrez, brigadier. »
Sabine pivota, ce qui eut pour effet d’écarter élégamment un pan de sa longue jupe, et lui tourna ostensiblement le dos. Les hommes ! pensa-t-elle. Quels grands enfants !
Versavel referma la porte derrière lui, alla à la cuisine et vida la lavasse dans l’évier. De deux choses l’une : soit il retournait à son bureau et il remettait cette journaliste du dimanche à sa place, soit il informait Van In de la situation afin de lui éviter le choc de sa vie. Versavel opta pour la deuxième solution. Tout bien considéré, on savait maintenant qu’il s’agissait d’un meurtre. Il avait envie de connaître la réaction de Van In à cette nouvelle. Il rapporta la cafetière, mit sa veste et fila.
*
« L’agent Desaedeleer a déjà trouvé un surnom à la petite Maes : “la Veuve noire’’ ! »
Versavel racontait ses premiers contacts avec leur nouvelle « collaboratrice ». Il tripotait sans cesse sa moustache, ce qui signifiait clairement qu’il n’était pas dans son état normal.
Hannelore lui servit une tasse de café et lui tendit la Corbeille contenant la dernière couque au beurre. Depuis quelques minutes, elle retenait difficilement un éclat de rire. Deux flics incapables de venir à bout d’une jeune femme de vingt-cinq ans, c’était hilarant !
Van In alluma une cigarette et expira puissamment la fumée.
« Et ça te fait marrer, toi ! Tu aurais dû voir comment elle menait Kétounet à la baguette ! C’est un scandale !
— Mais, dis-moi, tu ne serais tout de même pas jaloux parce qu’elle ne t’a pas fait de charme, à toi ? »
La remarque d’Hannelore détendit quelque peu l’atmosphère. Versavel rit sous cape. Lui et Hannelore savaient combien Van In était sensible sur ce point.
« C’est ce qu’elle a tenté de faire dans un premier temps, mais…
— Mais toi, tu restes complètement indifférent à ce genre de chose, bien sûr ! »
Hannelore buvait du petit-lait.
« Je suppose qu’elle est très jolie ?
— Oui, répondit Van In d’un ton cassant. Et elle a un fichu caractère ! Tu sais que je ne supporte pas ce genre de bonne femme ! »
Jonathan Devriese n’y pigeait que dalle.
« Dans ce cas, j’ai hâte de faire sa connaissance ! Que diraient ces messieurs si j’invitais la Veuve noire à dîner ce soir ?! Je n’ai rien à faire au tribunal pour le moment.
— Si tu fais ça, je vais dormir chez ta mère !
— Toi, chez ma mère ? »
Van In et sa belle-mère s’entendaient comme chien et chat. Les laisser seuls un moment, c’était la foire d’empoigne assurée. Hannelore mit ses deux mains sous son gros ventre et courut à la salle de bains.
« Arrête de me faire rire ! Je n’en peux plus ! dit-elle en s’éloignant. Je dois faire pipi ! »
Van In haussa les épaules et alluma une nouvelle cigarette. Il nota le regard envieux de Jonathan et fit glisser le paquet vers lui. Le jeune homme lança un regard craintif à la ronde, puis s’empara des clopes avec empressement. Versavel balaya consciencieusement les miettes qui se trouvaient sur la nappe et les versa dans la corbeille.
« Puisque je suis là, montre-moi ta nouvelle chaîne.
— Ma nouvelle chaîne ?!
— Au salon », précisa Versavel.
Van In hocha la tête. Depuis un moment, il avait le pressentiment que Versavel voulait lui parler entre quat’z’yeux.
« Tu diras à Hannelore que nous sommes au salon ? »
Jonathan acquiesça et Van In referma la porte derrière lui.
« Bon sang, qu’est-ce qui te turlupine, Guido ? »
Versavel parla du coup de fil du médecin légiste.
« Je pouvais difficilement en parler en présence du gamin.
— Bien sûr. »
Van In se laissa tomber dans le canapé et étendit les Jambes sur une petite table d’appoint.
« Après tout ce qu’il nous a raconté cette nuit, je m’y attendais, à vrai dire.
— Il a fait des révélations ?
— Et comment ! »
Versavel s’assit à côté de Van In.
« Je suis tout ouïe !
— Katrien Andries était membre d’une secte sataniste. Il y a trois mois, elle, Jonathan Devriese et Jasper Desender ont quitté la secte.
— L’auteur du billet, comme par hasard. »
Van In hocha la tête.
« Et… tu crois qu’on ne le leur a pas pardonné ?
— En tout cas, depuis lors, ils n’ont pas cessé de recevoir des menaces…
— Émanant de membres de la secte ?
— Plus que probablement, mais ils étaient quand même suffisamment intelligents pour opérer dans l’anonymat. Jasper Desender a pris ces intimidations tellement au sérieux qu’il s’est retrouvé à l’hôpital psychiatrique. Il va mieux, mais personne ne sait comment il réagira à la mort de Katrien Andries. Ils devaient se marier…
— Et ton Jonathan ?
— Mon Jonathan, comme tu dis, est devenu catho, mais du genre extrémiste – comme Jasper, d’ailleurs. Il a renoncé au satanisme, mais figure-toi qu’il veut se faire moine ! Katrien Andries était tout pour lui. »
Versavel se caressa la moustache. Plus il avançait en âge, plus il pensait que le monde marchait la tête en bas. C’était à croire que les gens ne voyaient plus les choses qu’en noir et blanc. Le juste milieu ? Pour quoi faire ?!
« Je ne savais pas que les aspirants moines avaient le droit de fumer de la marijuana, remarqua-t-il avec ironie. Mais je suis mal placé pour juger. Si c’est toléré dans la police, pourquoi pas au monastère, après tout ?! »
Van In avait bien senti la pique.
« Je voulais gagner sa confiance, Guido.
— Ne me dis pas que tu crois à cette histoire ?! C’est du délire ! »
Van In se renversa dans le canapé et se croisa les mains dans la nuque. Versavel était peut-être vieux jeu, mais il n’avait pas son pareil pour relativiser les choses. Après tout, il avait peut-être raison. Mais Van In ne voyait pas pourquoi Jonathan Devriese lui aurait menti.
En tout cas, la tristesse que lui causait le décès de Katrien Andries n’était pas feinte.
« Guido, des récits de ce genre, on en entend de plus en plus. À chaque tournant de siècle, les sectes prolifèrent comme des champignons. On annonce la fin du monde et chacun essaie de répondre à sa façon à la menace. Les uns se vautrent dans le péché, les autres feraient tout pour devenir des saints.
— Parce qu’ils lisent ces inepties dans les journaux ! Aujourd’hui, si tu publies un article sur les ovnis, tu peux être sûr de trouver une avalanche de témoignages du même genre dès le lendemain !
— Ouais, soupira Van In. Quoi qu’il en soit, la seule certitude que nous ayons, c’est que Katrien Andries a été assassinée. L’auteur du crime évolue vraisemblablement dans les milieux satanistes.
— Qu’est-ce qu’on attend, alors ? Faisons parler Jonathan !
— Tout le problème est là, justement. Nous avons eu le plus grand mal à lui soutirer quelques bribes d’informations cette nuit. Je n’ai jamais vu un type aussi fermé ! Chaque fois que nous lui demandions des noms, il nous faisait une crise de panique !
— Confions le travail à un psy, conclut Versavel sans enthousiasme.
— Là aussi, il bloque des quatre fers !
— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?
— Hannelore a été assignée à résidence par son médecin… »
Après le lamentable épisode de l’hôpital, Hannelore avait consulté son gynécologue, qui lui avait conseillé de rester à la maison jusqu’à la fin de sa grossesse. Elle avait accepté le verdict avec une gaieté empreinte de résignation, et Van In s’en était étonné. D’habitude, elle était loin de se montrer si docile.
« Elle va tenter de gagner la confiance de Jonathan. Qui sait, peut-être parviendra-t-elle à briser le mur derrière lequel il se réfugie. En tout cas, elle s’y prend mieux que moi. »
Van In se redressa tant bien que mal. Après deux nuits d’insomnie, il avait les jambes en coton.
« D’ici là, je propose que nous contactions le médecin légiste et que nous entendions Jasper Desender.
— Et quid de la Veuve noire ?
— Tu fais comme si elle n’était pas là, Guido.
— Et si ça ne marche pas ?
— Alors, nous entrons tous les deux à la gendarmerie. Si je dois cohabiter avec quelqu’un, j’aime autant que ce soit avec les poulets qu’avec une araignée venimeuse !
— Dans ce cas, tu devras te laisser pousser la moustache, Pieter. Tu sais quel sort la gendarmerie réserve aux hommes qui n’en portent pas ?
— Oui, dit Van In. Ils doivent lécher le cul du colonel. »
*
La médecine légale avait beaucoup évolué, grâce aux progrès réalisés dans les techniques d’ADN, bien sûr, mais aussi dans le domaine de l’analyse des empreintes auriculaires et dentaires, qui étaient désormais aussi fiables que les classiques empreintes digitales. Un système sophistiqué permettait même de faire réapparaître des empreintes de pas devenues invisibles ou de retoucher des images vidéo floues, et les toxicologues étaient en mesure d’identifier des milliers de substances toxiques. Van In suivait de près tous ces développements. Aussi fut-il étonné que le docteur Landuyt ne puisse pas répondre à sa question.
« Si je comprends bien, vous n’avez pas pu déterminer la cause du décès ?
— Pas encore, commissaire. Il faut attendre les résultats de l’analyse toxicologique.
— Vous pensez qu’elle a été empoisonnée ? »
En dix ans de carrière, c’était la première fois que le médecin légiste restait le bec dans l’eau.
« Je sais seulement de quoi elle n’est pas morte. »
L’affaire Andries lui donnait du fil à retordre. Le corps de la jeune femme ne présentait aucune lésion visible. Elle n’avait pas de malformation congénitale, et pourtant c’était son cœur qui avait lâché. L’analyse sanguine n’avait rien donné. La victime ne prenait aucun médicament et ne portait aucune trace de strangulation. L’empoisonnement paraissait la thèse la plus plausible, mais pourquoi l’analyse toxicologique ne révélait-elle rien ? Tous les tests étaient négatifs…
« C’est pourquoi j’ai demandé à Raf Geens de se pencher sur le cas, dit Landuyt.
— Le type de la P. J. ? » demanda Van In.
Les histoires les plus folles circulaient sur le compte de Raf Geens : les uns soutenaient que c’était un ivrogne qui bénéficiait de la protection d’une poignée de notables, les autres, en nette minorité, il est vrai, affirmaient mordicus que ce laborantin excentrique était un génie.
Landuyt acquiesça. Il avait sa fierté, mais il figurait malgré tout au rang des partisans de Geens.
« Vous croyez que ce type va réussir à trouver la cause de la mort de Katrien Andries ? »
Le médecin légiste sourit.
« La passion est un moteur dont personne ne mesure la puissance, commissaire. Je suis à peu près certain que Geens a travaillé sur ce cas toute la nuit. Vous voulez que je l’appelle ? Il a peut-être déjà trouvé quelque chose.
— Ne vous donnez pas cette peine, docteur. Vous avez titillé notre curiosité. Nous allons de ce pas faire sa connaissance. »
Van In se leva pour serrer la main du médecin légiste, qui le raccompagna jusqu’à la porte de son bureau.
« Ah ! Une dernière chose, commissaire ! »
Van In se retourna.
« Raf Geens a un caractère… disons… chatouilleux. Il ne vit que pour son travail. Alors, à votre place, j’éviterais de plaisanter.
— Moi ? Plaisanter ? Ce n’est pas mon genre », s’étonna Van In.
Il laissa passer Versavel et referma la porte derrière lui.
*
Le labo de la police judiciaire se trouvait à côté du nouveau palais de justice, un bâtiment moderne dans lequel il était impossible de ne pas se perdre. C’est pas croyable ! L’architecte devait avoir Le Procès de Kafka comme livre de chevet ! se dit Van In, qui se souvenait qu’au moment de la construction d’un autre palais de justice, celui de Bruxelles, « architecte » était devenu une insulte en Belgique. À un journaliste qui l’interrogeait sur son goût immodéré des labyrinthes, l’homme aux plans tarabiscotés avait répondu qu’il avait tenté de donner corps au concept de jurisprudence. Les avocats brugeois, en tout cas, erraient dans les couloirs comme des âmes en peine avant de plaider la prescription de leur affaire.
Heureusement, Van In et Versavel tombèrent sur un gardien aimable qui leur indiqua le chemin jusqu’au royaume de Raf Geens. Une pancarte accrochée à la porte du labo disait, non sans humour : « Ne désire être dérangé que par des personnes intelligentes. »
« Je suppose qu’on peut y aller », dit Versavel.
Van In haussa les épaules et abaissa la poignée de la porte. Les deux flics s’attendaient à un labo d’une propreté impeccable, voire stérile. Ils entrèrent dans une espèce de chambre d’étudiant aux murs recouverts de posters des Rolling Stones, avec une radio détraquée qui crachotait dans un coin. Un bloc de laboratoire au bas composé d’armoires trônait au milieu de la pièce. Sur le plan de travail, des boîtes de Pétri, des fioles, des éprouvettes, deux becs Bunsen, un microscope, une centrifugeuse et des dizaines de bouteilles contenant des poudres de toutes les couleurs. Des instruments plus modernes s’alignaient sur une longue table : un ordinateur dernier cri, un spectromètre, un oscilloscope et une rangée d’appareils que Van In voyait pour la première fois de sa vie.
« Il est sans doute allé boire un café, dit Versavel.
— Pas si sûr. »
Une cafetière électrique coiffait une armoire à archives. Le témoin était allumé et le récipient à moitié rempli. Van In traversa le laboratoire. Soudain, il entendit un bruit qui ne pouvait pas provenir de la radio. Il fit signe à Versavel d’approcher. Un homme dormait près de la fenêtre, sur un lit de camp tout déglingué. Il ronflait doucement. Van In le secoua prudemment.
« Bonjour, monsieur Geens. J’espère que nous ne vous dérangeons pas ! »
L’homme ouvrit les yeux. Il n’avait pas l’air surpris du tout, comme si ce n’était pas la première fois qu’on venait le cueillir au saut du lit.
« Je suis le commissaire Van In et voici le brigadier Versavel. Le docteur Landuyt nous a demandé de passer pour l’affaire Andries. »
Au nom d’Andries, le visage de Geens se rasséréna. Il se leva gauchement, boutonna sa blouse blanche et serra la main de Van In. Avec sa barbichette et ses lunettes rondes, il avait tout du Professeur Tournesol.
« Un cas d’une rare beauté, commissaire ! Du genre de ceux qu’on ne rencontre qu’une seule fois dans sa carrière ! Il s’en est fallu d’un cheveu pour que le mystère reste à jamais entier ! Le médecin légiste butait sur une énigme et le pathologiste ne savait plus à quel saint se vouer ! »
En tout cas, Geens avait le réveil facile. Van In avait du mal à croire que trente secondes plus tôt, cet homme était encore dans les bras de Morphée.
« Nous avons hâte de connaître la suite, monsieur Geens. »
Tout fringant, le laborantin replia le lit de camp et le rangea dans une grande armoire métallique.
« Pas si vite, commissaire ! Asseyez-vous, je vous en prie. Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? Un petit péquet ? »
Geens farfouilla entre les cornues et les fioles de solvants avant de trouver une bouteille étiquetée « acide chlorhydrique ».
« Fabrication maison ! Septante degrés, de quoi faire voler un Airbus ! »
Le scientifique remplit généreusement trois gobelets et en tendit un à Versavel, qui refusa d’un air dégoûté. Le sourire conciliant du laborantin disparut de son visage comme par enchantement.
« Voyons, brigadier ! Un flic qui ne picole pas, ce n’est pas un flic ! Une gorgée de ce breuvage tue plus de bactéries qu’un demi-kilo d’antibiotiques !
— Je ne suis pas malade », répliqua Versavel.
La situation était des plus embarrassantes. Van In ne voulait pas fâcher Geens. Il tendit aussitôt la main, accepta le verre et s’efforça de garder son sérieux. « Ne pas plaisanter », avait prévenu le docteur Landuyt.
« De mauvaises langues prétendent qu’on ne peut consommer de l’alcool qu’après le coucher du soleil. Vous en pensez quoi, commissaire ?
— On m’a toujours dit qu’il était très laid de mentir », dit Van In.
Cette réponse sembla plaire à Raf Geens. Il se mit à rire, mais d’un rire tellement tonitruant qu’on entendit tinter les objets en verre qui se trouvaient sur le bloc de laboratoire.
Au cours de sa carrière, Versavel avait rencontré plus d’un énergumène, mais ce gars-là méritait à coup sûr le pompon. Il lança un regard qui en disait long à Van In, mais celui-ci sembla ne rien remarquer.
« Avant d’entrer dans le vif du sujet, j’aimerais porter un toast à l’homme ou à la femme qui a commis ce crime presque parfait ! » dit Raf Geens en levant son gobelet.
Comme beaucoup de gens susceptibles, il avait déjà oublié l’affront de Versavel. Van In trinqua avec lui. Il ne prit qu’une petite gorgée, mais l’alcool lui brûla la gorge aussi sûrement que du vitriol. Et si c’était vraiment de l’acide chlorhydrique ?! Raf Geens vida son godet comme s’il s’agissait de limonade avant de le remplir à nouveau.
« Il n’y avait pas d’eau dans les poumons de la victime. Je pouvais donc écarter d’emblée la mort par noyade. Il n’y avait pas non plus de traces de violences. Katrien Andries n’avait pas de malformation cardiaque et son organisme ne portait pas non plus de traces de surdose de somnifères ou de drogue. Bref, le mystère restait entier. L’empoisonnement me semblait la seule hypothèse plausible. J’ai comparé les échantillons de sang avec tous les poisons possibles, mais sans aucun résultat. Franchement, j’étais désespéré, je vous l’avoue. Et puis, tout à coup, j’ai songé au pyrosulfate de tétraméthyle ! Bon sang, pourquoi n’y avais-je pas pensé plus tôt ?! »
Raf Geens suspendit son récit un bref instant. Un sourire triomphant se dessina sur ses lèvres. Manifestement, il aimait étaler son savoir.
« Le pyrosulfate de tétraméthyle est un poison qui, même administré à forte dose, ne laisse aucune trace dans le corps ! Vous comprendrez mon étonnement lorsque j’ai malgré tout retrouvé des résidus de cette substance dans le sang de la victime !
— Et comment détermine-t-on la bonne dose ? demanda Van In.
— On la calcule en fonction du poids corporel de la victime. Il faut opérer avec une extrême précision.
— Est-ce que vous voulez dire que nous devons rechercher le meurtrier dans les milieux médicaux ?
— J’ai envisagé cette piste, commissaire. Mais admettons qu’il s’agisse d’un médecin, pourquoi n’aurait-il pas administré la dose correcte ? »
Van In ne trouvait rien à redire.
« Le poison a-t-il été injecté ? »
Raf Geens fit non de la tête.
« D’après moi, la victime a ingéré le poison. Le rapport du pathologiste est formel. Il n’y avait aucune trace de piqûre sur le corps. »
Le laborantin prit une profonde inspiration, bomba le torse et étira son cou décharné en signe de fierté.
« Alors, commissaire, qu’en dites-vous ?! »
Sur le coup, Van In resta bouche bée. Il regarda Versavel qui cligna légèrement des yeux.
« Que vous méritez de l’avancement et une médaille », lança-t-il.
Il avait quand même osé une plaisanterie.
Raf Geens hocha la tête. Sa pomme d’Adam tressautait comme s’il avait du mal à contenir son émotion.
« On peut toujours rêver, commissaire ! »
La voix lui manqua. Il prit une gorgée de son breuvage et la mâchonna comme un snob à une dégustation de vins.
« Malheureusement, mon avenir est beaucoup moins réjouissant que cela. Dans six mois, ce laboratoire n’existera plus. Complètement dépassé, d’après ces messieurs de Bruxelles ! Je prends ma retraite anticipée en avril. Après trente années de bons et loyaux services. »
Van In approcha le gobelet de ses lèvres et le vida d’un trait. Par politesse.
« J’en suis très sincèrement navré, monsieur Geens. »
Le laborantin poussa un long soupir.
« Je vous ressers, commissaire ? »
Il saisit la bouteille.
« Non, merci », dit Van In.
Versavel n’en croyait pas ses oreilles. Soit son patron commençait à vieillir, soit cette mixture était vraiment impropre à la consommation.
*
« C’est bien la première fois que tu refuses un verre ! dit Versavel lorsqu’ils montèrent dans la Golf. Tu nous couves quelque chose, mon chou ?
— Ça fait deux nuits que je n’ai presque pas fermé l’œil, Guido. Une gorgée de plus et tu me ramassais à la petite cuillère. »
Versavel fit démarrer la voiture et prit la direction du périphérique.
« Et maintenant, on fait quoi ? »
Van In ne réagit pas immédiatement. Il essayait de récapituler les événements des trente-six heures écoulées. Le meurtre de Katrien Andries suscitait de nombreuses interrogations. Si celui ou celle qui avait administré le poison l’avait fait dans l’idée de ne pas laisser de traces, pourquoi avoir pris le risque de jeter le corps dans le fossé ? Tiens, il avait pensé « celui ou celle ». Était-ce parce qu’il y avait eu empoisonnement et qu’on attribue généralement ce modus operandi à des femmes ? Une femme adepte du satanisme, donc… De toute évidence, c’était dans ces milieux-là qu’il fallait chercher. Mais existaient-ils réellement ? Et pour quelle raison avaient-ils fait liquider Katrien Andries ? Parce qu’elle avait quitté la secte ? Jasper Desender et Jonathan Devriese en avaient fait autant, non ? Étaient-ils eux aussi menacés de mort ? La veille, Jonathan avait refusé de donner les noms des membres de son ancienne secte. Il ne voulait dénoncer personne sans savoir, avait-il dit. Étrange tout de même que quelqu’un qui s’apprête à entrer au monastère craigne à ce point les disciples de Satan ! Ou bien était-ce Versavel qui avait raison ? Van In se faisait-il mener par le bout du nez ?
« Tu sais où se trouve la rue Charles-Quint ? » Versavel hocha la tête.
« C’est là qu’habite Jasper Desender ?
— Oui. Je suis curieux de savoir ce qu’il a à nous raconter. »
*
Ils pénétraient dans la rue Vlaeminck lorsque le carillon du beffroi sonna à toute volée. Versavel jeta machinalement un coup d’œil à sa montre. Il était midi moins le quart.
« En fait, j’ai déjà faim, dit-il. Pas toi ? »
Versavel tenait à ses petites habitudes. S’il ne déjeunait pas, il pouvait se révéler d’une humeur massacrante l’après-midi. Après toutes ces années, Van In commençait à bien connaître ses petites manies.
« Mieux vaut sortir de Bruges. Les plats du jour sont infects dans le centre. »
Après tout, lui aussi avait envie d’un bon petit repas.
*
« Hier, Frank et moi nous nous sommes plongés dans les livres que j’ai trouvés chez la victime. »
Versavel détacha un morceau de cuisse de lapin avec sa fourchette, le trempa dans la sauce aux pruneaux et le mangea avec délectation.
Van In avait déjà fini son assiette et savourait sa cigarette d’après-repas.
« Tu as bien dit “plongés”, Guido ?
— Exactement, Pieter. Ou vautrés, si tu veux. Tu as besoin d’un dessin ?
— Pas la peine… Vas-y, raconte !
— L’idée venait de Frank. Je ne savais pas qu’il s’était intéressé au sujet il y a quelques années. D’après lui, il y a autant de formes de satanisme que de religions.
— Ça m’a l’air logique », dit Van In.
Il leva la main et commanda une Duvel et un Perrier. Une fois que Versavel était lancé, ils en avaient pour une bonne heure.
« À chaque dieu correspond un démon qui incarne son antithèse. C’est inéluctable car, pauvres mortels que nous sommes, nous devons constamment faire un choix entre la lumière et les ténèbres.
— Car sans les ténèbres, nous ne connaîtrions pas la lumière », compléta Van In.
Puisque la discussion prenait un tour philosophique, autant y aller à fond.
« Exactement. Avant d’être chassé du paradis terrestre, l’homme n’avait pas à faire ce choix. Jusqu’au jour où le serpent a donné à Ève l’envie de goûter au fruit de la connaissance du bien et du mal… »
Tu enfanteras dans la douleur. Van In pensa aux souffrances qu’Hannelore aurait bientôt à endurer. L’espace d’un instant, il se souvint de la mince silhouette de Sabine Maes. Hannelore retrouverait-elle un jour sa sveltesse ?
« Bref, l’homme doit mener un combat sans fin pour reconquérir son innocence d’avant la chute. Voilà en gros ce que les grandes religions monothéistes veulent nous inculquer, à cela près que Satan est plus faible que Dieu et qu’il aura toujours le dessous. C’est un croque-mitaine inventé pour inciter les croyants à rester dans le droit chemin. »
Versavel but une gorgée de Perrier.
« À côté de ça, tu as les gens qui voient Dieu comme un être jaloux et qui sont persuadés qu’il a créé l’homme uniquement parce qu’une de ses créatures précédentes a mal tourné, alors que son idée était de faire des anges parfaits. »
Van In réprima difficilement un sourire. Versavel parlait avec une telle fougue que la moitié des clients du restaurant l’écoutaient.
« Comme ce dieu ne voulait pas commettre deux fois la même erreur, il a imposé une période d’essai à ses nouvelles créatures et il a décidé de les soumettre aux tentations de l’ange déchu. Si elles réussissaient l’épreuve, elles auraient droit au paradis et à la vie éternelle, tandis que les autres seraient condamnées à rejoindre leur tentateur en enfer. Ainsi, Dieu était sûr que ses nouvelles créatures lui témoigneraient plus de respect que ces anges orgueilleux qui avaient trompé sa confiance. C’est du moins l’opinion d’un certain nombre de satanistes qui considèrent Lucifer comme leur vrai maître. Ils estiment que Dieu n’a pas été juste avec les hommes et se demandent ce que Lucifer peut bien avoir fait de mal. Pour eux, c’est un gars qui avait de l’ambition, sans plus. Un type qui estimait que Dieu était resté aux commandes trop longtemps. Et qu’il était temps que quelqu’un d’autre prenne le gouvernail. »
Van In estima très à propos de commander une nouvelle Duvel[2].
« Qu’est-ce que tu veux dire, Guido ?
— Comment veux-tu que je t’explique si tu m’interromps tout le temps ?!
— Bon, bon, vas-y ! Je te laisse causer puisque tu aimes tant tenir le crachoir ! »
Versavel poursuivit :
« Les vrais satanistes prétendent que Lucifer a tiré l’homme de l’ignorance et qu’il lui a permis de s’épanouir. Tu noteras en passant que “Lucifer” signifie littéralement “celui qui porte la lumière” ! Il a donné à l’homme la connaissance divine comme Prométhée a apporté le feu céleste sur la terre.
— Ce qui lui valut les foudres des autres dieux, si je puis me permettre », plaça Van In.
Enfant, il avait fait des cauchemars après avoir vu une image montrant Prométhée enchaîné. D’après le mythe, un aigle venait chaque jour déchiqueter son foie, qui se régénérait au même rythme, de sorte que le supplice n’en finissait pas.
Versavel hocha la tête.
« Toi, au moins, tu as retenu quelque chose de la mythologie classique ! dit-il, satisfait.
— Et tu crois que nous avons affaire à ce genre de zigotos ?
— Ça me paraît difficilement plausible. Dans chaque religion, il y a des gens qui tombent dans la superstition. Certains cathos ne jurent que par les médailles, les ex-voto, les cierges, l’invocation des saints, la vénération de reliques aux pouvoirs guérisseurs… Eh bien, figure-toi qu’on retrouve les mêmes excès chez les satanistes ! Mais les vrais disciples de Lucifer ne portent pas de pentacles, ils ne crachent pas sur le crucifix et ils ne se livrent pas à des rituels sanguinaires !
— Ça commence à devenir passionnant !
— Ça l’est d’ailleurs pour bon nombre de gens ! Regarde autour de toi ! Tu n’as pas l’impression que tout le monde est obsédé par l’argent et la connaissance ?!
— Tu veux dire que, comme Monsieur Jourdain qui faisait de la prose sans le savoir, nous sommes tous des satanistes qui s’ignorent ?!
— C’est ce que pense Frank, en tout cas. D’après lui, les dieux, et donc Lucifer, ne survivent que parce qu’on continue à croire en eux. À une époque où l’égoïsme et l’indifférence règnent en maîtres, il est clair que Lucifer marque plus de points que Dieu avec son amour du prochain !
— Je tâcherai de m’en souvenir », dit Van In.
Le garçon profita de ce court silence pour débarrasser les assiettes.
« Ces messieurs désirent-ils prendre un dessert ?
— Mettez-moi une Duvel, dit Van In.
— Et pour monsieur ? »
Versavel prit la carte, l’ouvrit et chercha la liste des desserts. Comme cela prenait un certain temps, le garçon lui proposa d’un air hautain le sorbet au fruit de la passion.
Versavel déclina la suggestion et commanda une classique Dame blanche.
« Tu ne trouves pas que le personnel est de plus en plus arrogant ? dit-il lorsque le garçon eut tourné les talons.
— Tu n’exagères pas un peu, Guido ? Estime-toi heureux qu’il ne t’ait pas proposé une chartreuse ou une bénédictine ! »
Van In sourit. Le bien et le mal étaient les deux facettes de l’âme humaine. Chacun était libre de suivre la voie de son choix.
*
Jonathan Devriese errait dans la rue des Baudets. Il portait un sac rempli de fruits, de légumes et de viande. La maison de Venex était toute proche et il avait de plus en plus envie d’un flash. La femme du flic était sympa, mais comment le traiterait-elle s’il lui disait la vérité ? Il n’avait plus rien consommé depuis trois mois. Il avait promis à Katrien d’arrêter, mais maintenant qu’elle n’était plus là, il se sentait délié de sa promesse. De toute façon, il n’avait plus envie de vivre. Seule la mort pouvait lui apporter la paix. Il fit volte-face et s’engagea dans la rue du Traîneau en espérant que Venex le délivrerait de ses tourments.
4
Le Christ-Roi était autrefois un quartier résidentiel où les nouveaux riches de Bruges pouvaient faire construire les pires horreurs en toute impunité. Mais il avait beaucoup perdu de sa splendeur. À mesure que l’urbanisation avait progressé, l’élite avait émigré sous des cieux plus cléments. Le quartier était désormais le biotope de prédilection de familles à deux revenus qui gagnaient tout juste de quoi sauver de la démolition leur maison de maître ravagée par les assauts du temps.
« Sic transit gloria mundi ! » s’exclama Versavel en s’engageant dans la rue Charles-Quint.
Il gara la Golf devant le numéro 79. La maison de la famille Desender était un pur produit des années cinquante : un cube en briques qui avait sans doute valu à un architecte frappadingue de briller en société. Elle était encore habitée par de vrais autochtones qui n’avaient pu se permettre de s’exiler dans les faubourgs cossus.
« Reste à voir s’il est chez lui.
— Nous serons fixés dans quelques instants », répondit Van In.
Il avait de plus en plus de mal à garder les yeux ouverts. Ses nuits d’insomnie, son copieux déjeuner et les nombreuses Duvel qui l’avaient accompagné commençaient à se faire sentir. Il prit sa veste sur la banquette arrière et ouvrit la portière. Un courant d’air froid le fit frissonner. Le piquant vent d’est contrastait avec le déluge de la veille. Bordel ! C’est quoi, ce pays où la météo est encore plus détraquée que ceux qui l’annoncent à la télé ?
*
Van In sonna à la manière des agents du FBI : en gardant le doigt enfoncé sur la sonnette jusqu’à ce qu’il entende des pas dans le couloir. À sa grande satisfaction, cela ne dura pas plus de dix secondes. La maîtresse de maison se précipita vers la porte d’entrée, mais, avant d’ouvrir, elle prit soin de fixer la chaînette – on n’est jamais trop prudent.
« Bonjour, madame. Je suis le commissaire Van In. Je voudrais parler à Jasper Desender.
— Jasper n’est pas à la maison ! s’exclama-t-elle en lui refermant aussitôt la porte au nez.
— Elle te prend peut-être pour un témoin de Jéhovah, railla Versavel.
— Déconne pas, Guido. En tout cas, je ne vais pas me décourager pour si peu ! »
Van In fit quelques pas en arrière pour examiner la façade, comme s’il espérait y trouver une entrée secrète. Versavel regarda autour de lui. Depuis une demi-heure, il avait des aigreurs d’estomac : il ne digérait pas le lapin à la flamande. Sans doute parce que Van In lui avait dit en souriant qu’à ce prix-là, on leur avait certainement servi du singe.
« Tu comptes escalader la façade ou faire sauter le verrou ? demanda-t-il en bougonnant.
— Tu as une meilleure idée ?
— Si je sonne, elle nous laissera peut-être entrer. Je porte l’uniforme, moi ! Et je me suis rasé ce matin, moi ! À la place d’une femme d’âge mûr, je réfléchirais à deux fois avant de… »
Aucun d’eux ne remarqua la silhouette efflanquée qui les épiait depuis une fenêtre.
« Ne fais pas le malin, Versavel ! »
Au moment où Van In allait sonner une nouvelle fois, la porte s’entrouvrit à nouveau.
« Excusez-moi, dit la femme en esquissant un sourire, mais un escroc écume le quartier en se faisant passer pour quelqu’un de la police. Mon mari et moi, nous vous serions reconnaissants de bien vouloir nous montrer votre carte. »
Van In avait entendu parler de cette histoire, mais il n’accéda à cette requête qu’à contrecœur. La bonne femme examina sa carte comme s’il s’agissait d’un billet de Loto. Van In continuait à s’impatienter. Bon prince, Versavel se montra. À la vue de son uniforme, la femme enleva aussitôt la chaînette et leur ouvrit sa porte.
« On se méfie toujours, vous savez comment c’est ! Entrez, messieurs, je vous en prie ! »
Pour Van In, l’épouse Desender (en tout cas, il supposait avoir affaire à elle) devait avoir environ cinquante-cinq ans. Elle portait une jupe brun foncé et un chemisier à fleurs noir et rouge. On aurait dit un oiseau exotique portant le deuil. Ses cheveux gris brillaient de reflets bleutés du plus bel effet.
Lorsque Van In voulut entrer, elle se racla ostensiblement la gorge en regardant tour à tour ses chaussures et le paillasson qu’il avait ignoré.
« Excusez-moi, madame. »
Van In fit un pas en arrière et s’essuya énergiquement les pieds, une initiative que la brave dame salua d’un signe approbateur de la tête.
« Entrez, je vous en prie ! » répéta-t-elle.
Dans le couloir, un vieux téléphone noir à cadran trônait sur une console en chêne. Les gens qui font installer leur appareil dans le corridor téléphonent en général debout pour limiter la durée de leurs conversations au strict minimum. Voilà une maison où on ne jette pas l’argent par les fenêtres, se dit Versavel, toujours attentif au moindre détail.
La dame les escorta jusqu’au bout du couloir et les fit entrer dans une pièce à l’odeur de renfermé qui servait de bureau.
« Je vais vous demander de patienter, messieurs. Mon mari va vous recevoir dans un instant.
— C’est à Jasper que je voulais parler, en fait », insista Van In.
Madame Desender esquissa un sourire triste. On aurait dit qu’elle se cachait derrière son chagrin comme derrière un paravent.
« Mon mari vous expliquera. »
Elle referma doucement la porte derrière elle, abandonnant les deux policiers dans la petite pièce. Van In, nerveux, se mit aussitôt à faire les cent pas. Il ne se sentait pas à l’aise dans cette maison. Quelque chose de lugubre flottait dans l’atmosphère, mais il ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. C’était comme si ce bureau tentait en vain de lui parler des occupants de la bâtisse.
« En tout cas, on sait déjà qui porte la culotte ici ! Remarque que c’est de moins en moins souvent l’homme !
— Tu es bien placé pour le savoir », marmonna Versavel.
C’était sa façon à lui d’échapper à l’austérité pesante de la pièce. Malgré ses crampes d’estomac, le brigadier s’efforçait d’égayer l’ambiance. Van In se posta à la fenêtre. Elle donnait sur un jardin sombre délimité par un haut mur. Une dizaine de sapins en piteux état obstruaient la vue, laissant filtrer à l’intérieur un mince filet de lumière naturelle.
« Évidemment, le problème ne se pose pas chez vous, répondit Van In, caustique. À moins que Frank n’enfile une petite jupe de temps en temps. »
Versavel se caressa la moustache du pouce et de l’index. Il n’avait pas voulu énerver Van In.
« Les mâles dominants sont en général de tristes sires. Heureusement, ce n’est pas ton genre. Et puis, vise-moi un peu ce bureau ! C’est pas humain ! »
Van In ne pouvait que donner raison à Versavel. Il avait de la chance d’être tombé sur une femme comme Hannelore qui ne se plaignait jamais lorsqu’il laissait traîner ses affaires. Il pouvait s’estimer heureux qu’elle ne passe pas son temps à jouer de la loque à reloqueter.
Manifestement, madame Desender voyait les choses autrement. On constatait qu’elle menait une lutte sans merci contre la moindre poussière et toute velléité de désordre. La petite pièce était d’une propreté irréprochable. Le carrelage ciré luisait comme un miroir, le bureau à cylindre semblait tout droit sorti du magasin malgré ses cinquante ans de bons et loyaux services et la corbeille ne contenait pas la moindre boulette de papier. Seule trace de vie dans ce musée, des sansevières étalaient leurs feuilles vertes sur l’appui de la fenêtre.
Dans ce décor où la sobriété le disputait à la froideur, l’imposant crucifix qui trônait au-dessus de la cheminée captait tous les regards. Van In le fixa pendant de longues secondes. Il sentait confusément quelque chose d’anormal, mais il n’eut pas le temps d’y réfléchir plus longtemps, car la porte s’ouvrit sur un homme de grande taille. Avec son costume trois pièces gris, une cravate que Van In n’aurait pas offerte à son pire ennemi et ses lunettes à la monture en écaille, Desender ressemblait à un inspecteur des impôts proche de la retraite.
« Bonjour, messieurs. »
L’homme serra la main de Van In et de Versavel, qui pensa aux énormes paluches de Mickey quand leurs doigts se touchèrent.
« Je suis le père de Jasper Desender. En quoi puis-je vous être utile ? »
Il avait une belle voix de baryton qui, ajoutée à sa forte corpulence, lui conférait une autorité certaine.
« En fait, nous aurions aimé parler à Jasper », répéta Van In pour la troisième fois.
Versavel, qui ne quittait pas Desender des yeux, eut l’impression de voir son visage se durcir.
« Mon fils est malade, commissaire. Il vient d’être réadmis en service psychiatrique pas plus tard qu’hier.
— C’est grave ? »
Desender fit oui de la tête en passant une main osseuse dans ses cheveux clairsemés.
« Vous avez des enfants, commissaire ? »
Seuls les parents qui ont des enfants à problèmes peuvent ressentir toute la douleur que recèle une telle question.
« Ma femme est enceinte de notre premier », répondit Van In.
Le vieux Desender eut un sourire d’une indicible tristesse.
« Alors, j’espère que vous aurez plus de chance que nous, commissaire. Les médecins ont diagnostiqué une psychose grave chez Jasper il y a plusieurs années. Il souffre d’idées délirantes. Il est persuadé que Dieu l’a élu pour éliminer Satan descendu sur terre.
— Vous pourriez être un peu plus précis, monsieur Desender ? »
L’homme s’assit, ôta ses lunettes et retira une poussière imaginaire de son œil.
« Jasper croit que ma femme est une incarnation du diable. Hier, il a essayé de la tuer. »
Desender poussa un long soupir. Les traits de son visage se creusèrent. Aucun parent n’admet facilement l’échec de son éducation. Desender se cacha la figure dans les mains. Van In lui laissa le temps de reprendre le contrôle de ses émotions.
« Vous saviez que Jasper était membre d’une secte sataniste ?
— Il s’intéressait à ce genre de choses », répondit Desender d’une voix blanche. Il retira ses mains de son visage et regarda Van In d’un air pénétrant. « Mais j’ignorais qu’il faisait partie d’une secte. Il ne m’en a jamais parlé.
— Vous en êtes certain ?
— Oui, commissaire. Absolument certain.
— Est-ce que Jasper avait des amis ?
— Ils l’ont tous abandonné il y a deux ans, lorsqu’il a été interné pour la première fois.
— Il évoluait dans les milieux satanistes, dit Van In avec une nuance d’incrédulité dans la voix.
— Je vous répète qu’il ne m’en a jamais parlé.
— Est-ce que le nom de Jonathan Devriese vous dit quelque chose ?
— Non. »
Un silence pénible s’installa. Van In hocha la tête. En regardant à nouveau le crucifix, il comprit soudain ce qui clochait. Un petit œil en métal brillait au bas de la branche verticale. Pas très catholique, ce truc-là, à mon avis !
« Pourtant, Jonathan Devriese prétend être l’ami de Jasper. Il nous a même déclaré que votre fils s’était converti. »
Desender resta immobile comme une statue de cire. Seules ses paupières clignèrent rapidement. Van In, à qui cet instant d’affolement n’avait pas échappé, repartit à la charge :
« Ne me dites pas que vous n’étiez pas au courant !
— Nous le regrettions », dit Desender.
Van In fronça les sourcils. Il n’y comprenait plus rien.
Desender poursuivit :
« Cela peut vous sembler étrange, commissaire, mais tant que Jasper évoluait dans les milieux satanistes, il se conduisait à peu près normalement ! C’est depuis qu’il a rencontré cette traînée qu’il est agressif ! C’est elle qui l’a monté contre sa mère ! On voit où ça l’a mené ! »
Aucun doute ne planait sur l’identité de « cette traînée ».
« Vous parlez de Katrien Andries ?
— Oui. »
Van In savait que l’étape suivante serait déterminante. Desender n’était vraisemblablement pas au courant de la mort de la jeune femme. La confrontation à la nouvelle l’amènerait à exprimer sa surprise d’une manière ou d’une autre, et tout inspecteur expérimenté sait que la surprise est une réaction naturelle qu’il est impossible de feindre.
« Katrien Andries a été assassinée pas plus tard qu’hier, monsieur Desender. »
Versavel, qui avait compris la manœuvre de Van In, guettait lui aussi les réactions de Desender. Un tremblement parcourut tout son corps avant que son visage ne s’illumine d’un sourire presque béat.
« C’est vrai, commissaire ? »
Van In regarda Versavel. Celui-ci haussa les épaules. C’était bien la première fois de sa carrière que quelqu’un réagissait de la sorte à la mort d’un être humain. Il se demanda ce qu’en pensait le type sur sa croix.
« Katrien Andries aurait pu être votre belle-fille, monsieur Desender. Votre fils l’aimait !
— Mon fils était sous la coupe de cette créature ! Elle l’a rendu fou ! Vous comprenez ça ? Si mon fils séjourne actuellement en hôpital psychiatrique, c’est par la faute de cette femme ! Bien sûr que je me réjouis de sa mort ! Au moins, j’ai désormais la certitude qu’elle ne pourra plus faire de mal à personne !
— Vous avez dit que Jasper n’avait été hospitalisé qu’hier », objecta Van In d’un ton qui laissait entendre que cela ne pouvait tout de même pas être aussi grave que ça.
Il aurait mieux fait de s’abstenir. Le vieil homme se leva en secouant la tête, le regard terrible.
« Lorsque Jasper a quitté l’hôpital pour la ixième fois le mois passé, il allait mieux. Les médecins étaient optimistes, mais cette harpie ne l’a pas supporté ! Elle lui a monté la tête au point de le convaincre d’essayer de tuer sa propre mère ! »
De livide, le visage de Desender était devenu rouge de colère. Il porta la main droite à sa poitrine, vacilla et tomba. Versavel eut juste le temps de le rattraper. Van In se porta à sa rescousse et, ensemble, ils parvinrent à le hisser sur une chaise. Van In ouvrit la porte à la volée et s’engouffra dans le corridor, mais l’épouse Desender avait entendu le tumulte et sortait déjà de sa cuisine en courant.
« Votre mari a un malaise ! » s’écria Van In.
Madame Desender ne se laissa pas gagner par la panique. Elle retourna dans la cuisine et en revint avec une petite boîte de médicaments. Elle éjecta un comprimé de la tablette et le glissa sous la langue de son mari. Van In trouvait qu’elle gérait cette situation critique avec beaucoup de calme et de sérieux.
« Dans quelques minutes, il n’y paraîtra plus », dit-elle avec détermination.
Van In sentait son propre cœur battre la chamade. Toutes ces émotions l’avaient tourneboulé.
« Mon mari doit éviter de s’énerver, dit la mère Desender sur un ton de reproche. Je vous en prie, laissez-nous maintenant.
— On ne ferait pas mieux d’appeler une ambulance ? »
Van In avait de bonnes raisons de s’inquiéter. S’il arrivait quelque chose au vieux, il en serait tenu pour responsable.
« Je sais très bien ce que j’ai à faire, dit-elle, soudain sévère. N’ayez aucune crainte. Mon mari ne déposera pas plainte contre vous. »
Monsieur Desender ouvrit les yeux à cet instant précis.
« Laissez-nous, je vous en prie », dit-il d’une voix rauque.
Versavel saisit Van In par le bras et l’entraîna à l’extérieur.
*
« Drôles de gens », dit Van In tandis qu’ils montaient dans la Golf.
— Tu penses qu’ils ont quelque chose sur la conscience ? »
Versavel boucla sa ceinture de sécurité. Van In mit la clé dans le contact.
« On ferait bien de vérifier deux, trois bricoles, dit-il, mais allons d’abord voir ce que le fils a à nous raconter. »
Il fit démarrer la Golf et traversa les rues sombres du quartier. L’étrange comportement du couple Desender continuait à le préoccuper. Bon sang ! Ça me fait penser à un texte d’Edgar Allan Poe, mais lequel ?! Il s’en souvint juste avant d’arriver aux feux de la porte aux Baudets : Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume. Des patients en psychiatrie avaient enfermé le personnel et dirigeaient l’établissement à l’insu de tous…
*
« Vous êtes sûr qu’il s’agit d’un réseau ? »
L’adjudant Delrue était très occupé à transformer un trombone en bonnet d’âne.
« Toutes les informations que nous avons recueillies jusqu’à présent témoignent de l’existence d’une organisation aux ramifications très larges, major. »
Un long silence suivit à l’autre bout du fil. Le major Baudrin tapotait de son stylo le gros dossier qui se trouvait devant lui. L’opération Blanche-Neige aurait dû entrer dans sa phase décisive depuis longtemps déjà. À en croire Delrue, il s’agissait chaque fois de grosses quantités d’héroïne dont la provenance n’était pas claire. La marchandise n’était pas destinée aux Pays-Bas. Elle était revendue sur place.
« Vous pensez donc pouvoir démanteler ce réseau très prochainement… »
Delrue transforma son bonnet d’âne en bateau. Un an auparavant, ils avaient fouillé plusieurs navires suspects à Zeebrugge. Ils avaient saisi dix kilos d’héro, ce qui n’était pas rien. Ils avaient aussi mis la main sur un passeur qui avait donné un nom : Venex, un type qui entretenait des rapports étroits avec la gendarmerie. Ils étaient sûrs de le coincer. Ce n’était plus qu’une question de temps.
« Nous sommes sur le point d’épingler l’homme qui orchestre tout dans l’ombre, major. Donnez-moi encore un mois et je vous fournirai des résultats concrets ! »
Le passeur était mort dans des circonstances suspectes peu après. Un nouvel indicateur anonyme s’était présenté à la police. C’était lui qui renseignait régulièrement Delrue sur les arrivages de drogue. Au cours des cinq derniers mois, ils avaient pu arrêter plusieurs personnes, mais sans grand résultat. C’était chaque fois des passeurs occasionnels qui traversaient la Flandre-Occidentale pour quelques milliers de francs et qui déposaient leur colis à des endroits convenus d’avance. Des dealers locaux venaient ensuite prendre livraison de la came. Delrue les avait interrogés un à un pendant des heures. Leurs témoignages concordaient. Tous disaient avoir été contactés par un grossiste inconnu qui leur proposait un marché lucratif : de l’héro pure à quatre cents balles le gramme.
« Quoi ?! Un mois ?! Mais je ne suis pas le père Noël, moi, adjudant ! Depuis combien de temps êtes-vous sur cette affaire ? Six mois ?!
— Cinq, major.
— Avec six hommes !
— Oui, major. »
L’adjudant déposa son petit bateau en fil de fer sur son bureau. On a remanié le corps spécialisé dans la lutte contre le grand banditisme, mais les officiers de l’état-major continuent à se comporter comme des dinosaures ! Autrement dit, des spécimens d’une espèce protégée. On leur fiche une paix royale, bordel ! Tout ça, c’est la faute aux hommes politiques. D’accord, ils veulent moderniser la gendarmerie, mais ils ont peur de jeter les vieux briscards comme des malpropres. C’est qu’ils risqueraient de déterrer des dossiers compromettants, les lascars ! On ne vire pas un officier de la gendarmerie sans casquer, faut pas déconner ! Et on fait quoi, nous, avec ça ? ! « Je vous donne deux semaines, adjudant. Si d’ici là vous ne m’apportez pas des preuves en béton, vous pouvez faire une croix sur votre opération Blanche-Neige ! » Delrue lui souhaita un bon après-midi, raccrocha et transforma son bateau en un V majuscule. Venex : c’était le seul nom dont il disposait, mais son indic avait promis de lui révéler bientôt la véritable identité de cet homme.
*
Couché sur un lit métallique, Jasper Desender fixait le plafond peint dans le même vert pisseux que les murs. La double dose d’Haldol et de Risperdal qu’on lui avait administrée la veille lui avait asséché la gorge. Ces médicaments le clouaient au lit et l’empêchaient de déranger les infirmières, histoire de les laisser profiter pleinement de leur pause-café. Le service psychiatrique de l’hôpital ne tolérait pas les patients difficiles et savait y faire pour mater les plus irréductibles. Ce qui ne voulait pas dire qu’il domptait les âmes…
Jasper essaya de se rappeler ses dernières visions nocturnes pour les projeter sur l’écran géant du plafond. En voyant le vert pisseux s’estomper, il se réjouit d’avoir réussi à convoquer son rêve.
« Mesdames et messieurs, attention ! Les images qui suivent risquent de choquer les âmes sensibles ! » s’exclama Jérôme Bosch en introduisant une cassette dans un magnétoscope ancien modèle. Le lourd appareil était posé sur une boîte noire dont les quatre coins étaient soutenus par des cariatides sveltes au corps couvert d’écailles, aux ongles crochus et aux tétons au garde-à-vous. Après le générique, où le nom de Jasper apparut en lettres écarlates, la caméra zooma au cœur du feu. Lorsque l’objectif s’enfonça dans les flammes, l’image trembla comme l’air chaud dans le désert. Cela ne dura que quelques secondes. Ensuite, tout prit un tel degré de réalisme que Jasper eut vraiment l’impression de sentir sa peau brûler. Parmi les flammes, il reconnut le corps écorché de sa mère qui se débattait comme un homard plongé dans l’eau bouillante.
Jasper se leva et pénétra en Enfer. Délaissant les broches où grillaient des inconnus, il avança sur un lit de charbons ardents jusqu’à l’endroit où la vieille se consumait. Sourd à ses appels, il lui jeta un long regard impassible. Le châtiment, estimait-il, était mérité. Son attention fut ensuite attirée par Konrad, son meilleur ami de l’école primaire, ligoté à une roue qui tournait lentement sur son axe. Des asticots sortaient en rangs serrés de son ventre déchiqueté et grouillaient dans les cavités de ses fosses nasales, de ses orbites et à hauteur de son méat urinaire. Jasper eut pitié de lui. Konrad Jouissait d’une bonne réputation. À l’époque, il était enfant de chœur et se destinait à la prêtrise.
Au royaume des embrochés, Jasper revit ensuite Martine, son premier amour, dont il avait un jour effleuré les lèvres. Évitant son regard, il traversa le Pandémonium au pas de course. Les visions atroces se succédaient : boiteux aux membres fracassés, femmes enceintes dévorant le fruit de leurs entrailles, nonnes se transperçant les bras et les cuisses d’aiguilles à tricoter rougies au feu, citoyens aux chairs flasques… Une folle s’agenouillait en extase devant une crotte de chien… Un notable mijotait tel un vulgaire quartier de viande dans une casserole en fonte…
Les yeux clos, Jasper avança en titubant. Comme s’il sortait d’un tableau pour entrer dans un autre, il quitta subitement l’océan de feu pour atterrir dans un paysage aux collines verdoyantes. La silhouette d’un château des Mille et Une Nuits se détachait à l’horizon. Des oiseaux perçaient l’azur d’un sillon blanc en pépiant à qui mieux mieux tandis qu’un rhinocéros broutait paisiblement dans la prairie. Plus loin, des licornes s’abreuvaient à l’eau limpide d’un lac.
Jasper s’étendit à l’ombre d’un églantier luxuriant pour profiter de la brise vespérale. Son repos fut perturbé par un grondement sourd qui fit trembler la terre. Un chevalier noir monté sur un fier destrier fonçait droit sur lui. Jasper se leva tant bien que mal et courut jusqu’au château. Le bruit menaçant des sabots se rapprochait, mais le chevalier noir ne parvenait pas à le rattraper. Jasper atteignit les douves à bout de souffle. Il se traîna sur le pont-levis et s’engouffra dans le donjon pour y chercher refuge. Un homme de haute stature tout de blanc vêtu l’y attendait. Sur une longue table se trouvaient deux gobelets d’argent posés sur un plateau. L’homme en tendit un à Jasper et lui ordonna de boire. Le liquide verdâtre avait un goût d’anis et de soufre. Jasper entendit à nouveau le bruit de sabots. Cette fois, il venait d’un des Gobelins qui ornaient la grande salle. Quatre chevaux se détachèrent de la tapisserie et se mirent à galoper sur les dalles usées. Au même moment, l’Agneau frémit sur une trame de lumière composée de dizaines de faisceaux laser et Abraham se dressa de toute sa taille avant de planter son couteau dans un melon blet. Le taureau et le lion étaient couchés côte à côte dans un pré. Un aigle fendait les airs dans le firmament tandis qu’un ange passait sur un tapis volant devant le trône du Père. Ralentissant sa course, une roue kaléidoscopique dévoilait une palette de couleurs inédite. Les fleurs des tapisseries s’ouvraient et se fanaient au rythme d’un stroboscope. Pendant ce temps, des chasseurs fuyaient tant bien que mal à travers des terres inondées, pourchassés par un troupeau de buffles en furie. Une jeune noble pissait dans son hennin sous les applaudissements d’une foule de serfs mal rasés. Des angelots dissimulés dans les lustres lorgnaient sans vergogne la chaste Suzanne au bain. À un banquet de noces, les invités renversaient le vin qu’ils venaient d’extraire d’un tonneau et Jésus descendait de sa croix pour éponger les flaques avant de monter dans une Ferrari et d’entrer triomphalement dans une ville fantôme, acclamé par des kobolds, des berserks, des flagellants, des gladiateurs défigurés, des S.S. frigorifiés, des Templiers tapant le carton, des cardinaux en camisole de force, la Méduse dans un palais des glaces, Tarzan mangeant un paquet de frites sous un olivier, deux ou trois membres du Ku Klux Klan et un Oscar Wilde fort amaigri en grande conversation avec Isaac Bashevis Singer…
*
« Ça fait deux ans que je soigne Jasper, dit le docteur Coleyn. Je ne crois pas qu’il puisse encore guérir. » Quinquagénaire aux traits taillés à la hache, John Coleyn avait une somptueuse toison grise et une dentition à faire pâlir d’envie un cheval. Il était professeur extraordinaire à l’université de Louvain et chef du service de psychiatrie de l’hôpital qui y était rattaché.
Il reçut Van In et Versavel très aimablement dans son cabinet du rez-de-chaussée, une vaste pièce aménagée dans le style « cottage anglais ». Coleyn était installé derrière son imposant bureau en noyer luisant et Van In et Versavel prirent place face à lui dans deux fauteuils confortables. Le bureau était tellement large que les vis-à-vis pouvaient étendre les jambes sans se toucher. Cette distance symbolise parfaitement le fonctionnement de la psychiatrie moderne, se dit Van In. Du temps où on allait encore à confesse, le pécheur chuchotait ses frustrations à l’oreille d’un curé invisible. Maintenant, le patient doit avouer les tourments les plus profonds de son âme à voix haute et intelligible, les yeux dans les yeux d’un médecin grassement payé. La boîte de médicaments et la note d’honoraires ont remplacé le pardon des péchés et la prière de pénitence.
« Jasper Desender n’est pas un cas isolé, dit Coleyn lorsque Van In lui demanda davantage de précisions. Nous constatons une recrudescence du fanatisme religieux.
— Les gens sont de plus en plus crédules, dit Van In, légèrement condescendant. Il suffit de coller un nom sur une maladie pour trouver des patients qui en souffrent ! »
Il alluma une cigarette sans trop se poser de questions puisque Coleyn fumait lui-même comme une cheminée.
« Je ne partage malheureusement pas votre avis, commissaire », dit le médecin en secouant la tête avec compassion.
Les psychiatres sont des perroquets, se dit Van In en pianotant avec agacement sur son accoudoir. Mais des perroquets trompeurs.
« Ces idées délirantes peuvent-elles être liées à la consommation de drogues ? »
Coleyn écrasa sa cigarette dans le cendrier en bronze que lui avait offert un ancien patient schizophrène, artiste à ses heures. Le malheureux s’était ouvert les veines deux jours plus tôt.
« Non, commissaire. Jasper souffre d’une psychose grave. La drogue n’y est pour rien.
— Il est fou ? »
Coleyn alluma une nouvelle cigarette. Le psychiatre qu’il était ne se préoccupait pas de son état de santé. Chacun sa spécialité.
« Il y a longtemps que nous n’employons plus ce terme. Jasper souffre de schizophrénie. Heureusement, nous disposons depuis peu de thérapeutiques qui nous permettent de soigner de telles maladies. »
Les médecins avaient abandonné le latin macaronique, mais le charabia actuel n’en était pas devenu pour autant plus compréhensible.
« Bref, il est sous médicaments, dit Van In.
— Nous disposons en effet de préparations chimiques qui peuvent pallier certains dysfonctionnements du cerveau. »
Coleyn mit ses mains en prière et posa son menton sur ses deux pouces joints, une pose qui, croyait-il, lui conférait une certaine autorité. Van In ne fut pas dupe.
« Et ça marche, votre truc ? » demanda-t-il avec insolence.
Coleyn ne sourcilla pas. Il avait l’habitude. Versavel, qui n’avait toujours pas prononcé un mot depuis le début de l’entrevue, buvait du petit-lait. Une chose lui paraissait étrange : Coleyn parlait de Jasper Desender comme si la notion même de secret professionnel lui était inconnue. Bien entendu, la moindre remarque de Versavel sur le sujet, et Coleyn se serait refermé comme une huître. Van In n’aurait pas apprécié.
« Voyez-vous, l’esprit humain est une grande usine. Notre bien-être psychique dépend essentiellement de certaines connexions chimiques qui maintiennent ce système délicat en équilibre. Les psychoses sont des maladies dues à un dysfonctionnement du système nerveux, qui empêche la transmission de certains stimuli influençant notre humeur. Ce dysfonctionnement s’explique par le fait que le cerveau ne produit pas assez des substances nécessaires à ces transmissions. »
Coleyn écrasa sa cigarette et en ralluma aussitôt une autre.
« Vous me suivez, commissaire ? »
Van In hocha la tête. Coleyn envoya un nuage de fumée vers le plafond avant de poursuivre son exposé :
« Avant, nous ne pouvions pas faire grand-chose, mais depuis quelques années, nous disposons d’une nouvelle génération d’antidépresseurs à base de sérotonine et de dopamine.
— C’est ce que vous donnez à Jasper ?
— Je lui ai prescrit du Risperdal, dit Coleyn avec une suffisance telle qu’on l’aurait pris pour l’inventeur du médicament.
— Et ça aide ?
— Le Risperdal rétablit le fonctionnement des neurotransmetteurs. Quatre-vingts pour cent des patients qui le prennent s’en portent mieux.
— Jasper fait-il partie de ces quatre-vingts pour cent ? »
Cette succession de petites questions sèches commençait à exaspérer Coleyn.
« Non, commissaire. Dans le cas de Jasper, nous devons également recourir aux thérapies plus classiques.
— Vous voulez dire que vous devez le mettre sous calmants ? »
Coleyn se renversa dans son fauteuil en cuir de veau. Le sourire jovial avec lequel il avait accueilli les enquêteurs il y avait une demi-heure s’était presque complètement effacé.
« Écoutez-moi bien, commissaire. Jasper Desender a déclaré la guerre à l’Église de Satan. Il se sent appelé à éradiquer définitivement le Mal. Moyennant une médication appropriée, nous arrivons à contenir quelque peu cette agressivité, mais… »
Van In lui coupa la chique :
« Pensez-vous que Jasper soit capable d’assassiner sa mère ? »
Coleyn croisa les mains dans sa nuque. On voyait battre une veine sur son front. L’homme était manifestement énervé et ça ne faisait pas très professionnel pour un psychiatre.
« Jasper Desender est capable d’assassiner quiconque ne partage pas ses convictions, répondit-il, les lèvres crispées.
— Malgré les médicaments ?
— Malgré les médicaments, commissaire.
— Et le pyrosulfate de tétraméthyle, ça vous dit quelque chose ? » demanda Van In tout à coup.
Il n’existe pas d’offense plus profonde pour un médecin que de lui poser une question à laquelle il ne sait pas répondre.
« Pyrosulfate… », répéta Coleyn à mi-voix.
L’expression de son visage montrait clairement son ignorance, mais il aurait préféré mourir plutôt que de l’admettre. Heureusement, Van In le délivra de sa torture :
« Le pyrosulfate de tétraméthyle est un poison, docteur. C’est le poison avec lequel on a assassiné Katrien Andries. »
Dès qu’il sut que la substance chimique ne relevait pas de son domaine, Coleyn riposta, indigné : « Je ne suis pas toxicologue, commissaire ! »
Van In sourit. Les scientifiques, tous pareils ! Quelle susceptibilité !
« Ce n’était qu’une question… »
Coleyn commençait à en avoir assez. Il se carra dans son fauteuil et mit les deux mains à plat sur son bureau pour montrer qu’il avait l’intention de se lever.
« Puis-je encore vous être d’une quelconque utilité ? demanda-t-il sur un ton rhétorique, car le ressentiment que trahissait sa voix exprimait clairement sa volonté de mettre fin à l’entretien.
— Une dernière chose ! dit Van In. Katrien Andries a été assassinée dans la nuit de mardi à mercredi et Jasper Desender a été admis ici mercredi matin.
— Vous n’insinuez tout de même pas que…
— Je n’insinue rien, docteur. J’aurais seulement voulu lui parler un instant. »
Coleyn fronça ses sourcils broussailleux. Sa manœuvre avait échoué. Le commissaire Van In était plus malin qu’il ne le croyait.
« Je doute qu’il soit en état de vous répondre.
— Quelques minutes seulement », insista Van In.
Coleyn poussa un soupir, se leva et enfila sa blouse blanche.
« Pas plus, alors », dit-il.
*
Van In et Versavel suivirent le docteur Coleyn jusqu’à l’ascenseur, qui les transporta au cinquième étage dans un léger ronronnement, mais sans la moindre secousse. Un panonceau indiquait le chemin jusqu’au service de psychiatrie. Coleyn marchait d’un pas soutenu, avec les deux pans de sa blouse blanche qui flottaient dans l’air comme deux voiles distendues.
« Vous pensez que Jasper en a pour longtemps ici ? »
Coleyn salua une infirmière particulièrement jolie qui croisait leur chemin. Il était clair que ce n’était pas sa vie psychique qui l’intéressait.
« Vous disiez, commissaire ?
— Est-ce que Jasper en a pour longtemps ici ?
— Ça dépend », dit Coleyn.
Depuis que les patients s’étaient émancipés, les médecins étaient terrifiés à l’idée de s’engager sur une date précise. Un peu comme les politiques…
« Un mois ? Deux ?
— Au minimum, commissaire. Au minimum ! »
*
Lorsqu’ils entrèrent dans la chambre du malade, Jasper fixait toujours le plafond. Il venait d’avaler deux comprimés censés compenser les effets secondaires de l’Haldol. Il attendait patiemment le cliquetis des assiettes et des couverts qui annoncerait l’arrivée prochaine du repas du soir. Ces deux tartines de pain gris garnies de viande fumée vaguement écœurante étaient la dernière distraction de la soirée. Ensuite il faudrait attendre le prochain lever du soleil.
« Bonjour, Jasper. Je suis le commissaire Van In et voici le brigadier Versavel. »
Jasper dirigea son regard vers la voix qui l’avait tiré de sa léthargie. Il vit le docteur Coleyn en compagnie de deux inconnus. L’un d’eux s’approcha de lui.
« Ces deux messieurs de la police aimeraient vous poser quelques questions. N’y répondez que si vous le souhaitez. »
Le corps médical est convaincu que les médicaments et la technique suffisent à soigner les malades, mais il oublie trop souvent que la solitude et le désespoir sont des maux qui nécessitent une approche empreinte de sollicitude. Jasper aurait tout fait pour avoir un petit mot d’encouragement. Il s’en foutait que les flics l’interrogent sur la couleur de l’herbe ou l’odeur des beignets.
« C’est au sujet de Katrien Andries, dit Van In. Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? »
Comme Jasper ne réagissait pas immédiatement, Coleyn se tourna vers Van In d’un air entendu. Versavel observait la façon dont Jasper essayait de soustraire sa tête à la force d’attraction qu’exerçait l’oreiller. Il se tourna sur le côté et voulut s’appuyer sur son coude, mais finalement, les forces lui manquèrent. Il retomba sur le dos comme une tortue. Des phrases hantaient son esprit. Elles défilaient dans sa tête, mais il ne parvenait pas à les saisir.
« Il remue les lèvres », dit Versavel.
Coleyn se pencha en avant. Son ombre dissimulait la supplication qui se lisait dans les yeux de Jasper.
« Je crois qu’il est préférable que vous reveniez demain », dit-il.
Van In regarda Versavel. Celui-ci haussa les épaules.
« Vous croyez qu’il sera en meilleure forme ?
— J’en suis convaincu, dit Coleyn.
— Eh bien, dans ce cas, nous reviendrons demain. »
Lorsqu’ils sortirent, Jasper se mit à sangloter en silence. Une larme coula le long de son nez et s’arrêta au bord de sa lèvre supérieure. Il la lécha et goûta le sel de son impuissance.
5
Il était huit heures moins cinq lorsque Van In s’engagea en frissonnant dans l’impasse du Poisson-Gras. Les pavés de la ruelle amplifiaient le bruit sec de ses pas. Par temps froid, ils avaient une résonance plus creuse. Lorsqu’il introduisit la clé dans la serrure de la porte d’entrée, il entendit des bruits de casseroles. Une odeur de braises de bouleau et de thym s’échappait par la fente de la boîte aux lettres. Ces indices avaient de quoi lui plaire, car il ne demandait plus que deux choses : un peu de chaleur et un bon repas.
Hannelore était dans la cuisine. Elle portait un tablier portant l’inscription « Je cuisine, donc je suis* »[3] que lui avait offert Van In un mois auparavant. Il avait coupé les rubans à la bonne longueur. Lorsqu’elle ne serait plus capable de le nouer, le temps serait venu pour lui de se préparer à la paternité. Heureusement, ce n’était pas encore pour aujourd’hui.
« J’ai déniché deux jarrets de veau ! annonça-t-elle en se penchant en avant pour recevoir un baiser. Ça fait un bail qu’on n’a plus mangé d’osso bucco. »
L’eau à la bouche, Van In prit une cuillère à soupe sur le plan de travail et goûta la sauce. Comme à l’accoutumée, elle était succulente, car personne ne préparait mieux l’osso bucco qu’Hannelore.
« Tu es un amour », dit-il.
Hannelore détacha discrètement l’épingle de nourrice qui reliait les deux rubans de son tablier, prit une bouteille entamée de muscadet dans la porte du frigidaire et remplit deux verres. Van In enleva chacune de ses chaussures d’un coup de pied, s’assit à la table de la cuisine, étendit ses jambes sur une chaise et jouit de ce moment où la fatigue quittait son corps par l’extrémité de ses orteils.
« Si je peux te donner un coup de main… », dit-il pendant qu’Hannelore mettait la dernière main à ce qui s’annonçait comme un repas cinq étoiles.
Elle secoua la tête. Pourquoi les hommes supposaient-ils toujours qu’il suffisait de vouloir aider pour alléger le travail des femmes ?
« Tu feras la vaisselle ! » lança-t-elle.
Elle vint s’asseoir à côté de lui et lui tendit son verre.
« À ta santé !
— À la tienne ! »
Van In n’avait pas besoin de beaucoup plus pour se sentir heureux. Un verre de vin et l’idée que quelqu’un avait cuisiné pour lui suffisaient amplement.
« Jonathan est toujours là ? demanda-t-il après un moment.
— Il dort. Il est allé se coucher cet après-midi et je n’ai pas voulu le réveiller.
— Il t’a raconté autre chose ? »
Au sourire d’Hannelore, il comprit qu’il y avait du nouveau.
« C’est un amour, ce garçon ! Il a insisté pour faire la vaisselle et… »
Non seulement Jonathan avait fait la vaisselle, mais il avait aussi passé l’aspirateur et fait les courses.
« Et il t’a raconté autre chose ? répéta Van In en essayant de masquer son impatience.
— Oh ! Inutile de te défouler sur moi, Van In ! »
Apparemment, c’était raté. Depuis quelques jours, il fallait peu de chose pour qu’Hannelore monte sur ses grands chevaux. Van In était tellement exténué qu’il dut faire un effort surhumain pour se contrôler. Cette grossesse épuisait Hannelore. Il avait l’impression qu’elle prenait un kilo par jour, comme si elle allait accoucher d’un géant. Et comment pouvait-elle passer ainsi sans raison apparente de la bonne humeur à la colère ? Cette fois-ci, il décida de jouer profil bas. Il n’avait aucune envie d’une dispute.
« Excuse-moi, Hanne. C’est ma faute. »
Elle hocha la tête. Elle savait qu’il venait de faire un effort incommensurable. Il aurait été stupide de gâcher leur soirée pour un motif aussi futile.
« Il n’a pas dit un mot sur la secte, mais quand j’ai commencé à parler du passé, il a expliqué que Katrien et Jasper s’étaient rencontrés par l’intermédiaire d’une agence matrimoniale gérée par un certain Richard Coleyn.
— Tiens, donc ! »
Van In posa son verre. Décidément, cette affaire ne lui disait rien qui vaille. Soit un certain nombre d’éléments étaient contradictoires, soit le hasard avait trop bien fait les choses. Katrien Andries avait été assassinée au moyen d’un poison rare qui, en théorie, n’aurait pas dû laisser de traces. Elle était sur le point d’épouser un patient psychiatrique qui avait été admis à l’hôpital le lendemain de sa mort et qui était soigné par un certain docteur Coleyn… Pure coïncidence ou y avait-il un lien de parenté entre ce psy et le marieur, Richard Coleyn ? Et puis il y avait Jonathan Devriese, cet ami de Katrien Andries qui refusait de parler tellement il craignait les représailles d’une secte sataniste fantomatique… Heureusement, il avait quand même fini par livrer un nom.
« D’après Jonathan, Richard Coleyn est un camé qui est un ami d’enfance de Jasper.
— Enfin une bonne nouvelle ! » dit Van In en soupirant.
Hannelore le regarda d’un air étonné.
« Voilà un indice à l’ancienne qui va peut-être me simplifier considérablement la tâche. Il a lâché autre chose ?
— Qu’on ferait mieux de ne pas s’en mêler. »
Van In haussa les épaules et se resservit un verre de vin. Il laisserait encore Jonathan mijoter un peu et sonderait d’abord ce Richard Coleyn. Ensuite, il les confronterait, ce qui déboucherait sans doute sur de nouveaux noms.
« L’osso bucco est prêt ?
— Je crois que oui ! »
Hannelore s’apprêtait à aller soulever le couvercle de la casserole, mais Van In lui fit signe de rester assise.
« Tu as assez travaillé pour aujourd’hui ! À mon tour de te dorloter !
— Tant que tu n’oublies pas la vaisselle… »
Elle posa ses pieds sur la chaise de Van In, bien décidée à lui demander un petit massage des chevilles après le repas. Elle en profiterait pour le cuisiner au sujet de Sabine Maes. Le sourire béat qu’il affichait à son retour ne lui avait pas plu et l’empressement spontané qu’il montrait avait déjà trahi plus d’un mari infidèle.
*
« J’aurais préféré un Uzi, dit Venex. C’est plus maniable. »
Richard Coleyn rangea la kalachnikov dans une vieille valise qu’il déposa à côté de lui. Ça n’avait pas été facile de mettre la main sur une mitraillette et voilà que le maître faisait le difficile.
« On m’a assuré que la kalachnikov était plus fiable, dit-il prudemment.
— Espérons. »
Venex indiqua une bouteille de veuve-clicquot entamée. Richard s’empressa de remplir son verre.
« À dimanche ! »
Venex leva son verre et but une gorgée. C’était son cinquième verre en moins d’une heure. L’euphorie le gagnait.
« Si tu pouvais me masser les épaules, ça me ferait un bien fou. »
Richard s’empressa de satisfaire à la requête du boss. Venex ferma les yeux et se laissa aller. Hmmm… C’est divin de se faire obéir au doigt et à l’œil. L’esclavage est une composante essentielle de toute civilisation digne de ce nom. Qui se souviendrait encore des pharaons si des esclaves n’avaient pas construit les pyramides ? Même constat pour l’Antiquité grecque et latine… L’histoire de l’humanité a été écrite par ceux qui détenaient un pouvoir fort. La démocratie n’y a rien changé. Les esclaves d’hier sont devenus des actionnaires zélés et empressés. Pour les contenter, on leur donne un peu d’argent et, si ça ne suffit pas, on trouve d’autres stimulants ou on leur fait miroiter la perspective d’une vie meilleure après la mort… Esclaves, ouvriers ou actionnaires… On les a toujours mis au pas de la même manière !
« Ça te plaît d’être grand prêtre ? » demanda-t-il tout à trac.
Richard Coleyn acquiesça. D’ici une demi-heure, il aurait droit à sa dose et cette idée le rendait particulièrement docile. Tant qu’il accomplissait chaque mois son numéro de cirque rituel et qu’il ne parlait pas de Venex, son avenir était assuré.
*
Le téléphone sonna à trois heures et demie du matin. Hannelore et Van In se réveillèrent en sursaut. Malgré son gros ventre, elle fut debout avant lui. À défaut d’appareil dans la chambre à coucher, ils étaient obligés de descendre.
« Jan Dewilde à l’appareil. C’est au sujet de Jasper Desender. »
« C’est pour toi ! » dit Hannelore en tendant le combiné à Van In.
L’officier de garde avait longtemps hésité avant d’oser réveiller Van In, mais le commissaire avait bien dit qu’il voulait être informé sans tarder de tout nouveau développement dans l’affaire Katrien Andries.
« Allô, Van In à l’appareil ! »
Hannelore appuya son oreille contre le combiné.
« Il a sauté du sixième ! Les infirmières de nuit nous ont appelés il y a un quart d’heure.
— Vous avez prévenu Versavel ?
— Pas encore, commissaire.
— Alors, faites-le immédiatement. Je l’attends dans vingt minutes au commissariat.
— C’est comme si c’était fait », répondit Dewilde.
Van In raccrocha. Il passa une main dans ses cheveux pour se recoiffer et entreprit de déboutonner son pyjama.
« C’est la troisième nuit consécutive qu’on nous rabote !
— Ça nous fait de l’entraînement, commenta Hannelore d’une voix espiègle. Quand le petit sera là, tu seras mis à ce régime pendant plusieurs mois. »
Van In la regarda d’un œil hagard.
« Je croyais que tu voulais l’allaiter ?!
— Mais voyons, Pieter, les bébés ne font pas que manger la nuit ! »
Ça ne le fit pas rire. Il remonta l’escalier quatre à quatre.
« Moins de bruit ! Pense à Jonathan ! » le réprimanda Hannelore.
Après leur copieux repas, ils avaient complètement oublié le jeune homme. Depuis qu’il s’était couché, peu après seize heures, il n’avait plus donné signe de vie. Hannelore alla jusqu’à la pièce voûtée qui servait de chambre d’ami et entrouvrit prudemment la porte. Avant même d’avoir allumé, elle sut que le lit était vide. Elle monta l’escalier pour en informer Van In. Elle le trouva en caleçon devant le miroir de la salle de bains, en train de se brosser les dents.
« Il a dû filer pendant que nous regardions la télé.
— Il a peut-être écouté notre conversation », dit Hannelore.
Van In se rinça la bouche et passa une chemise propre. La disparition de Jonathan Devriese était une complication imprévue.
« J’enverrai une patrouille chez lui tout à l’heure, dit-il. Si on le coince, il vole en cellule !
— Il a peut-être pris peur après ce qu’il m’a dit. C’est ma faute ! J’ai passé la journée à lui tirer les vers du nez ! »
Van In enfila son pantalon et mit ses chaussures.
« Ne t’en fais pas, Hanne. Nous avons fait de notre mieux. » Il lui donna un baiser et descendit. « Avec un peu de chance, je serais rentré pour le petit-déj ! »
Lorsque la porte d’entrée claqua, Hannelore alla s’asseoir sur le lit. Au moment où elle voulait se coucher, elle sentit de petits coups de pied. Elle releva sa chemise de nuit et observa les bosses en mouvement à la surface de son ventre.
*
Sur le parking de l’hôpital, une flaque de sang indiquait l’endroit où Jasper s’était écrasé. Non loin de là, une paire de gants chirurgicaux, une seringue et un cathéter témoignaient du drame qui venait de se dérouler. On aurait dit une nature morte.
« Les médecins ont sans doute tenté de le réanimer », dit Versavel.
Malgré l’heure très matinale, le brigadier était pimpant. En moins d’un quart d’heure, il était parvenu à se raser et à se doucher, car il sentait bon l’après-rasage de grande marque et son front brillait comme une boule de billard.
« À moins qu’ils n’en aient profité pour alourdir la note d’hôpital in extremis. »
Van In détestait les hôpitaux et les médecins depuis le traumatisme de son enfance. Il n’oublierait jamais comment « ils » (c’est comme ça qu’il avait pris l’habitude de désigner les médecins et les infirmières) avaient laissé crever son père dans une petite chambre. À l’époque, le cancer était encore une maladie honteuse. « Ils » avaient fait subir des traitements inhumains à un mourant, et ce uniquement parce que leur hôpital était dans le rouge : voilà le crime qu’il ne pardonnerait jamais à ces exploiteurs ! Versavel, qui connaissait cet épisode de la vie de Van In, eut la sagesse de se taire.
Ils se rendirent aux urgences. Van In alluma une cigarette en chemin. Son père était mort avant d’avoir quarante et un ans. Il n’avait jamais fumé de sa vie et il ne buvait qu’à la Saint-Sylvestre et pour son anniversaire.
À l’époque, Van In s’était juré de venger cette injustice. À ce jour, il avait vécu quatre ans de plus que son père, ce qui était somme toute rassurant.
« Au moins, ils sont à nouveau réunis, dit Versavel en indiquant le ciel. Jasper et Katrien, je veux dire. »
Des milliers d’étoiles brillaient au-dessus de leur tête.
« Tu crois que c’est pour ça qu’il l’a fait ?
— Suivre sa bien-aimée jusque dans la mort ? Il n’y a pas de plus noble motif de suicide…
— Vu sous cet angle… », répondit Van In d’un air distrait en se demandant s’il en ferait autant pour Hannelore.
*
Contre toute attente, le médecin de garde était un homme aimable et patient. Manifestement, la mort de Jasper l’embarrassait et il ne cessait de s’excuser de ne pas avoir pu ranimer le jeune homme.
« Autrement dit, il vivait encore, dit Van In.
— L’homme est un être résistant, commissaire ! La littérature médicale rapporte des cas d’enfants qui ont survécu à des plongeons plus vertigineux encore. L’impact d’une telle chute équivaut à celui d’une collision frontale contre un arbre à nonante kilomètres-heure. Dans la plupart des cas, le choc est fatal, mais les techniques de réanimation ont tellement évolué qu’il arrive que la victime survive à l’accident. À condition que nous puissions la secourir assez rapidement.
— Et dans le cas de Jasper ? »
Non seulement le médecin était un chirurgien compétent, mais il était également fin psychologue. Il sentit immédiatement le ton de suspicion dans la question du flic.
« Un de nos agents de la sécurité faisait une ronde lorsque Jasper a sauté. Il a assisté à la scène.
— Pourrions-nous parler à cet homme ?
— Je pense que oui. »
Le médecin se dirigea vers un téléphone et composa un numéro.
« Allô, Ingrid ? La police vient d’arriver. Elle voudrait voir Dieter. »
Van In allait de surprise en surprise. Un médecin qui connaissait un agent de la sécurité par son prénom ne pouvait être une personne complètement insensible.
« Laissez-le se reposer, Ingrid. J’accompagnerai ces messieurs jusque-là. »
Le médecin raccrocha.
« Il est en état de choc. Si vous me promettez de ne pas l’interroger plus de cinq minutes, je veux bien vous montrer sa chambre. »
Van In hocha la tête.
« C’est très aimable à vous, docteur…
— D’Hondt, répondit le médecin. Maurice D’Hondt. »
Versavel n’en croyait pas ses oreilles. C’était la première fois que Van In traitait un médecin avec respect.
La nuit, les hôpitaux ont l’air encore plus tristes que le jour. C’est à cause du silence. Il amplifie l’agitation des insomniaques et les gémissements des solitaires. Quand il fait sombre, les couloirs ressemblent aux quais de gare abandonnés des tableaux de Delvaux, où c’est la mort qui conduit le dernier train et où des passagers indifférents achètent un billet sans se soucier de leur destination finale. Le désespoir n’obéit à aucune logique. Il se propage aussi implacablement que les microbes.
« Vous connaissez le docteur John Coleyn ? demanda Van In en entrant dans l’ascenseur.
— Nous avons étudié ensemble à l’université, dit D’Hondt. Lui, c’était la psychiatrie et moi, je me suis retrouvé en chirurgie.
— Si je comprends bien, vous auriez préféré devenir psychiatre, dit Van In.
— C’est exact, commissaire.
— Problème de piston ? »
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. D’Hondt leur fit signe de sortir. Van In n’était pas né de la dernière pluie. Il savait qu’il était assez facile de s’installer comme médecin, mais qu’au niveau des spécialisations, les règles étaient différentes. Comme il y avait des quotas à respecter, l’université décidait de faire suivre telle ou telle formation à ses étudiants. Les ophtalmologues occupaient les places les plus convoitées : en nombre limité, ils gagnaient plus que leurs confrères, n’avaient pas de gardes à honorer, ni le week-end ni la nuit, et ils n’étaient presque jamais confrontés à de grandes souffrances. Les psychiatres venaient juste après. Même si on prétendait que la sélection se basait sur des critères objectifs, tout le monde savait, dans les milieux universitaires, qu’une mention ne suffisait pas pour briguer les spécialisations les plus recherchées.
« Coleyn vient d’une famille de médecins, dit le docteur D’Hondt. Son beau-père a été doyen de la faculté de médecine de Louvain pendant plus de dix ans. »
Van In connaissait le phénomène des dynasties. Ce n’était pas une dérive propre à la Belgique. Le népotisme était sans doute la seule forme de corruption tolérée dans le monde entier.
« Richard Coleyn est-il aussi médecin ? » demanda-t-il de but en blanc.
D’Hondt ralentit le pas. Son visage s’assombrit.
« Richard est le fils du docteur Coleyn. Il était en effet censé perpétuer la tradition familiale, mais le projet a fait long feu. Richard fumait déjà de la marijuana au collège, dit-il en fronçant les sourcils, pour bien montrer tout le mal qu’il pensait des drogues douces. À l’université, il est passé à l’ecstasy, puis à l’héroïne. Pendant quatre ans, son père a tout fait pour le sortir de là. »
Van In hocha la tête. Il devinait aisément le reste de l’histoire. Quel drame ça doit être pour un psychiatre de ne pas pouvoir aider son propre fils…
*
Dieter était couché sur un brancard dans le bureau de l’infirmière en chef. Malgré les soins attentionnés de la religieuse de garde (elle lui avait préparé une tasse de café et avait sorti une part de tarte du frigidaire), l’agent de la sécurité avait une petite mine. Dans les cinquante-cinq ans, il avait un fils à peu près de l’âge de Jasper Desender. Il imaginait la douleur des parents. De nos jours, même avec une bonne éducation, on ne peut empêcher ses enfants de sortir du droit chemin. L’hydre du matérialisme dévore tous ceux qui s’approchent d’elle, bons ou mauvais.
« Bonjour, Dieter. Je suis de la police. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais vous poser quelques questions. »
Van In prit une chaise et s’assit.
« Le docteur D’Hondt m’a donné cinq minutes. »
Dieter posa sur le docteur un regard qui exprimait à la fois de la gratitude et du respect. Un an auparavant, D’Hondt avait sauvé la vie de sa femme en l’opérant d’urgence et cet événement dramatique avait forgé un lien très fort entre eux.
« Vous avez donc assisté à la scène… », dit Van In.
Dieter regarda vers la fenêtre avec angoisse, comme s’il s’attendait à voir de nouveau passer un corps.
« D’abord, j’ai entendu un cri, dit-il. Puis l’impact. C’est à ce moment-là que j’ai compris que quelqu’un avait sauté par la fenêtre.
— Qu’avez-vous fait ?
— Je me suis précipité dehors.
— Il était encore vivant ? »
Dieter fit signe que oui.
« À première vue, il n’avait rien. Je me suis penché vers lui pour lui demander ce qui s’était passé.
— Il a dit quelque chose ?
— Il gémissait et…
— Oui ? fit Van In.
— Je peux me tromper, mais… »
Dieter craignait de se ridiculiser. Et si c’était le fruit de son imagination ?
« Toute indication peut s’avérer importante, dit D’Hondt d’un ton paternel.
— J’ai cru l’entendre prononcer le mot “venex”, dit Dieter d’un ton hésitant.
— Venex ?!
— C’est ce que j’ai compris, commissaire. Le reste n’était pas clair.
— Essayez de vous souvenir… »
Van In faillit rire. Son interrogatoire commençait à ressembler à un jeu télévisé où il fallait découvrir le titre du livre, du film ou de la pièce de théâtre que les candidats mimaient. S’ils ne parvenaient pas à faire deviner le mot à l’aide de gestes, ils s’efforçaient de trouver un autre mot de même consonance que le mot initial à trouver. Tandis que Van In s’efforçait de garder son sérieux, l’agent de la sécurité réfléchissait.
« C’était quelque chose comme “au lit” ou “owli”, à l’anglaise… »
Van In répétait les mots, tandis que Versavel les notait soigneusement dans son calepin : « venex » et « au lit (owli) ».
« Désolé, commissaire. Je ne me souviens de rien d’autre. Tout s’est passé tellement vite ! Je suis tout de suite allé chercher de l’aide et…
— Et lorsque je suis arrivé, il était cliniquement mort, dit D’Hondt. Mais comme Dieter l’avait trouvé vivant, nous avons tout mis en œuvre pour le ranimer. »
Le suicide de Jasper donnait à l’affaire une tournure qui ne plaisait pas à Van In. Il repensait à Jonathan Devriese. Peut-être que sa vie à lui aussi était en danger. Et puis, il y avait Richard Coleyn, le fils toxico du psychiatre qui, hasard ou non, avait également soigné Jasper. D’une part, les pièces du puzzle semblaient s’imbriquer trop facilement, de l’autre, Van In avait l’impression que l’addition de satanisme, de drogue et de patients psychiatriques composait un cocktail aussi explosif qu’un tonneau de nitroglycérine sur un toboggan géant.
« Si vous n’avez plus de questions, je propose que nous laissions Dieter se reposer à présent », dit le docteur D’Hondt.
Van In sursauta. Il était tellement plongé dans ses pensées qu’il en avait oublié où il était.
« Oui, bien sûr, dit-il d’un air distrait. Je crois que nous disposons de suffisamment d’éléments pour l’instant. »
Ils prirent congé de Dieter et retournèrent dans le couloir.
« Je vais vous envoyer une équipe du laboratoire technique », dit Van In.
D’Hondt fronça les sourcils.
« Pour nous assurer qu’il s’agit bien d’un suicide, docteur. Ce ne serait pas le premier cas de défenestration.
— Dans cette hypothèse, quelqu’un aurait dû entraîner Jasper jusqu’au sixième étage, car dans le service de psychiatrie, toutes les fenêtres sont condamnées.
— Il faudra vérifier ça », dit Van In.
Au même instant, le bipper de D’Hondt se mit à sonner. Le médecin, consciencieux, serra en vitesse la main des policiers et se précipita aux urgences.
« En tout cas, je vous remercie, docteur ! » cria Van In derrière lui.
*
Au sixième étage, personne, hormis l’infirmière de garde, n’était au courant du drame. Celle-ci montra aux enquêteurs la fenêtre ouverte et les pantoufles de Jasper soigneusement rangées sous le radiateur.
« Il a dû attendre la fin de ma dernière tournée, dit-elle. Sinon, je l’aurais certainement remarqué. » Versavel prenait note. La pièce fut ensuite fermée à clé et mise sous scellés.
« La chambre restera-t-elle ainsi longtemps ? » demanda la religieuse.
L’hôpital souffrait d’une pénurie de lits, ce qui semblait la préoccuper davantage que l’acte de désespoir de Jasper.
« Cela dépend des gars du labo technique, dit Van In. Et si vraiment vous êtes en manque de place, vous n’avez qu’à prendre la chambre de monsieur Desender. Elle est libre, si je ne m’abuse ! »
L’infirmière se tut. Elle se rendait compte que ses mots avaient dépassé sa pensée.
*
« Chez toi ou chez moi ? demanda Versavel lorsqu’ils montèrent dans la Golf.
— J’ai envie d’une Duvel ! » dit Van In.
Ses muscles tressaillaient de fatigue et il bâillait à se décrocher la mâchoire toutes les dix secondes, mais il n’avait aucune envie d’aller se coucher. Il avait l’esprit trop occupé pour pouvoir fermer l’œil.
« Il m’en reste quelques-unes dans le frigidaire, de la fameuse nuit où…
— C’est bon, Guido. »
La fameuse nuit dont parlait Versavel, c’était un repas qui avait dégénéré parce que Van In avait mélangé des Duvel et du château-margaux.
« Si tu ne les bois pas, elles seront encore là dans un an.
— J’espère que Frank ne sera pas jaloux ! »
Van In abaissa son siège et étendit les jambes avant d’appeler l’officier de garde par radio, histoire de voir si la patrouille qu’il avait lancée sur les traces de Jonathan Devriese avait trouvé quelque chose.
« Négatif, commissaire. D’après le concierge de l’immeuble, il n’a plus payé son loyer depuis plusieurs mois.
— Il habite encore là ?
— Un instant, commissaire. Je consulte le rapport. »
Les agents de la patrouille de nuit avaient bien fait leur boulot. Les yeux fermés, Van In écouta le compte rendu de leurs observations. Le concierge avait fait un portrait édifiant de Jonathan Devriese. C’était un criminel, un profiteur et un menteur invétéré qui faisait avaler toutes sortes de bobards aux gens trop naïfs ou trop crédules. Une fois qu’il avait gagné la confiance de quelqu’un, il n’hésitait pas à le dévaliser. Van In repensa aux cinquante mille francs qu’il avait retirés de son compte en banque la semaine passée pour acheter le trousseau du petit. Il jura un bon coup.
« Un souci ? demanda Versavel.
— J’espère que non, Guido. Prenons d’abord un verre. Le reste attendra jusqu’à demain. »
6
« Je pense que vous essayez de saboter mon travail, commissaire ! Comment voulez-vous que j’écrive mon article si vous n’arrêtez pas de me mettre des bâtons dans les roues ?! J’ai passé toute la journée d’hier à poireauter ! Je croyais pourtant que nous avions un rendez-vous et que… »
Cette bouche qui avait déjà fait battre le cœur de tant d’hommes était tordue par la colère. Assis à son bureau, Van In ignorait délibérément la petite Maes. Il attendait que ça passe, convaincu que ce n’était qu’une tempête dans un verre d’eau. Devant la cafetière électrique, Versavel observait avec une patience stoïque le lent trajet de chaque goutte de café à travers le filtre.
« On m’avait promis que je pourrais collaborer avec vous et participer directement à l’enquête ! »
D’un geste furieux, Sabine Maes releva la bretelle de son soutien-gorge qui était tombée à cause de ses nombreux mouvements de bras. Elle tança d’abord Van In, puis Versavel :
« Mais dites quelque chose, au lieu de rester plantés là, muets comme des carpes ! »
Van In changea de position et appuya les coudes sur son bureau. Elle avait raison : à quoi bon l’ignorer ? Si elle voulait absolument entendre la vérité, il allait la lui dire ! Il l’avait laissée finir parce qu’il était de bonne humeur. Il avait constaté à sa grande joie que Jonathan Devriese n’était pas un voleur : les cinquante mille francs se trouvaient toujours dans l’armoire.
« Mademoiselle Maes, je ne comprends pas comment vous avez pu convaincre le commissaire en chef de vous faire participer à une enquête à laquelle vous ne comprenez rien ! »
Versavel se caressa la moustache, dissimulant un sourire naissant. Ah ! Pieter ne veut pas perdre son temps en engueulades. Il sort tout de suite la grosse artillerie !
Rouge d’indignation, la jeune femme inspira profondément, signe qu’elle s’apprêtait à riposter, mais Van In ne lui en laissa pas le temps :
« Le commissaire en chef sait aussi bien que moi qu’une enquête est secrète ! Légalement, je ne peux pas vous tenir au courant. Que vous vouliez publier un article sur le sujet n’y change strictement rien !
— Mais, commissaire… »
Van In chassa une mouche imaginaire. Trois nuits presque blanches avaient fait fondre comme neige au soleil sa timidité naturelle à l’égard des jolies femmes dotées d’un peu trop d’assurance.
« Je ne devrais même pas avoir à vous le dire, mademoiselle Maes, car vous êtes bien placée pour savoir combien le secret est important dans une enquête. Pour autant que vous ayez une once de professionnalisme ! Vous rendez-vous compte de tout le tort que vous pouvez faire ?! »
Versavel retenait son souffle. Toute femme normalement constituée serait sortie de la pièce en pleurant.
Mais Sabine Maes respira un bon coup et se dirigea vers la cafetière électrique en se déhanchant. Van In leva les yeux machinalement. Ce spectacle aurait donné de mauvaises idées à l’ermite le plus endurci.
« Vous désirez une tasse de café, commissaire ? » demanda-t-elle comme si c’était la chose la plus naturelle au monde.
Van In fut tellement désarçonné qu’il ne put s’empêcher de répondre par l’affirmative. La jeune femme le servit avec empressement. Il baisse sa garde ! Ah ! mon gaillard ! Je sais maintenant comment tu fonctionnes !
« Vous devez comprendre que ces articles comptent énormément pour moi. Ne m’en veuillez pas… »
Elle posa la tasse de café sur le bureau de Van In en se penchant plus que nécessaire. Son décolleté rectangulaire offrait une vue plongeante sur un soutif dont les bretelles totalisaient plus de tissu que les bonnets. Van In ne détourna pas le regard.
Voilà ! Je te tiens, mon bonhomme !
« Dans ce cas, vous devez respecter les règles du jeu, mademoiselle Maes.
— Vous m’avez posé un lapin… Je me suis fait un sang d’encre… Je n’avais pas l’intention de vous contrarier. Je suis désolée si j’ai été trop vite en besogne. »
Van In se rendait compte qu’elle jouait la comédie mais, pour une obscure raison, il ne parvenait pas à reprendre l’avantage.
« Mettons immédiatement les choses au point ! Concrètement, c’est nous qui menons l’enquête, le brigadier et moi. Vous serez informée en temps voulu de son évolution. »
Sabine fit la moue. Elle parvenait difficilement à cacher sa déception.
« Est-ce que cela veut dire que je devrai passer la journée ici les bras croisés ?
— Mais pas du tout ! dit Van In avec un grand sourire. Je vous propose de faire des travaux de recherche pour nous. Des recherches qui, en réalité, constituent le fondement même de toute enquête ! En tant que journaliste, vous êtes bien placée pour le savoir. »
Sabine baissa les yeux pour dissimuler sa colère.
« C’est vous le boss, commissaire. »
Van In but une gorgée de café et lança un clin d’œil à Versavel. Il avait hâte de voir la réaction d’Hannelore quand il lui raconterait comment il s’y était pris avec la Veuve noire.
« Bien ! Dans ce cas, voici votre première mission ! » Depuis la veille, il se creusait les méninges pour se débarrasser de cette écervelée. Il venait de trouver la solution.
« Vous savez que Katrien Andries a été assassinée au moyen d’un poison rare et, ce qui corse l’affaire, très difficile à détecter. J’aimerais que vous fouiniez… Il pourrait y avoir eu un précédent. Vous vous rendriez très utile en épluchant tous les dossiers de meurtres non élucidés de ces vingt dernières années. Nous y trouverons peut-être une piste qui nous permettra d’expliquer la mort de Katrien Andries. »
Versavel n’avait encore jamais entendu Van In débiter de telles âneries. Vu les circonstances, cette proposition n’était pourtant pas complètement insensée. Tous les moyens étaient bons pour tenir cette furie à l’écart.
« En échange de quoi, vous me tenez au courant de l’enquête ? »
Van In acquiesça. Ce problème réglé, ils allaient enfin pouvoir se mettre au travail.
« J’avertis de ce pas l’inspecteur Pattyn, dit-il. Il se fera un plaisir de vous faire découvrir les archives. »
« Félicitations ! » dit Versavel une fois la jeune fille sortie du 204.
Van In vida sa tasse de café d’un trait. Il était tellement épuisé que la caféine n’agissait plus sur son organisme. Il avait les muscles tétanisés et ses orteils picotaient comme s’il venait de marcher sur une méduse.
« Malheureusement, nous n’avons pas le temps de nous reposer sur nos lauriers, Guido. »
La disparition de Jonathan Devriese continuait à le préoccuper. En dépit de ce qui lui avait été rapporté à son sujet, il éprouvait une certaine sympathie pour le jeune homme.
« J’ai renvoyé deux policiers à l’appartement de Jonathan. Les voisins pourront peut-être nous dire où il se cache ou quels amis il fréquente.
— De mon côté, j’ai fait des recherches sur Richard Coleyn. Tu avais raison. Il est enregistré à la chambre de commerce et il gère une agence matrimoniale depuis 1995 », dit Versavel en lui présentant un document à en-tête.
Van In le plia en quatre avant de le glisser dans la poche de son pantalon.
« Xanthippe ! La femme de Socrate. C’est bien trouvé comme nom, pour une agence matrimoniale !
— Rien n’est trop fou, répondit Versavel. Dans mon quartier, il y a bien un salon de coiffure qui s’appelle Infini-Tif ! »
Van In riait, c’était bon signe. Depuis plusieurs jours, il était stressé comme un prof avant une inspection. L’accouchement imminent d’Hannelore n’y était sans doute pas étranger.
*
Venex ôta ses lunettes et replia le journal. « SUICIDE », titrait celui-ci en grand. Ces deux connards de flics se mettent le doigt dans l’œil jusqu’au coude !
*
La ville haute n’est pas l’endroit idéal où installer une agence matrimoniale. L’étroite ruelle qui relie la Coupure à la rue de l’Oie fait partie de ces lieux qui semblent figés depuis le dix-neuvième siècle, en total décalage avec l’usine à touristes qu’est devenue Bruges. Il y avait peu de temps encore ne vivaient là que des rustauds qui gagnaient leur pain à la sueur de leur front. Des gens simples qui ne pensaient pas à leur taux de cholestérol quand ils mangeaient un bout de lard, pas plus qu’ils ne s’affolaient en constatant que leur foie se mettait à gonfler à partir d’un certain âge. Van In était un familier de la rue : son cousin y avait autrefois habité.
« J’ai connu le temps des bagarres héroïques, confia-t-il à Versavel lorsqu’ils s’engagèrent dans la venelle. Quand les maris rentraient chez eux ronds comme une queue de pelle, le vendredi soir, les matrones les attendaient avec leur rouleau à tarte. Malheur à celui qui avait osé toucher à son enveloppe pour offrir la tournée générale ! Les coups pleuvaient ! »
Versavel hocha la tête. Il avait déjà entendu cette anecdote des dizaines de fois.
« Je crois que c’est là », dit-il en indiquant une maison ouvrière rénovée.
Un cœur en aggloméré était suspendu au-dessus de la porte d’entrée. Les lettres rouges étaient à moitié effacées par le vent et la pluie, mais un œil exercé pouvait y deviner le nom de Xanthippe.
Les coups de sonnette stridents tirèrent Richard Coleyn d’un profond sommeil. Il avait beau avoir laissé la fenêtre et la porte entrouvertes à cause de sa claustrophobie, il régnait dans la petite chambre à coucher une puanteur insoutenable. Des dizaines de bouteilles de coca vides jonchaient le sol. Un jean poisseux recouvrait à moitié un morceau de pizza racorni. Des toiles d’araignée noires de poussière évoquaient des nids d’hirondelle à la jointure entre le mur et le plafond.
Richard Coleyn se tourna sur le côté et jeta un coup d’œil à la montre qui gisait sur sa table de nuit, entre les mégots de cigarette. Neuf heures moins le quart. Comme les coups de sonnette ne cessaient pas, il sortit des couvertures et s’assit au bord du lit. On peut pas me foutre la paix, bordel ?!
*
« Je crois qu’il n’y a personne », dit Versavel.
Cela faisait cinq bonnes minutes qu’ils sonnaient à la porte et les curieux commençaient à affluer.
« Je suis sûre qu’il est chez lui », dit une voisine en dialecte brugeois.
Van In, qui l’avait très bien comprise malgré son accent à couper au couteau, maintenait son pouce enfoncé sur la sonnette. Après sa visite aux Desender, il commençait à attraper les manies d’un vulgaire démarcheur.
*
Richard Coleyn enfila son pantalon, shoota dans le morceau de pizza racorni et descendit l’escalier quatre à quatre. Malgré la température glaciale – il ne chauffait la maison que quand des clients s’étaient annoncés, et ceux-ci se faisaient rares –, il ne portait qu’un jean et un T-shirt défraîchi. Il avait appris à endurer les pires privations. Tout ce qui comptait encore pour lui, c’était la came qu’il allait chercher tous les jours chez Venex.
« J’arrive, j’arrive ! cria-t-il.
— Il arrive », répéta Van In.
Il lâcha la sonnette et attendit que la porte s’ouvre.
« Vous êtes bien Richard Coleyn ? »
Les junkies ont un sixième sens qui leur permet de reconnaître un flic au premier coup d’œil. Richard Coleyn voulut refermer la porte aussi sec, mais Van In avait retenu la leçon. Un témoin de Jéhovah ne s’y serait pas mieux pris. Il avança le pied comme un pro. Son honneur était sauf. Versavel le délivra de cette position peu confortable en pesant de tout son poids sur la porte. Richard Coleyn perdit l’équilibre et culbuta dans le couloir.
« Vous n’avez pas le droit ! » cria-t-il.
Van In entra et tendit la main à Coleyn pour l’aider à se relever.
« Vous ne vous êtes pas fait mal, au moins ? dit-il en souriant. Voilà des années que mon ami que voici est à la recherche d’une gentille petite femme. En voyant l’enseigne au-dessus de la porte, nous nous sommes dit que…
— Je sais qui vous êtes ! »
Coleyn se releva tant bien que mal et croisa les bras sur sa poitrine. Ces tremblements… Ce regard… Van In reconnaissait les symptômes. Un camé est aussi facile à repérer qu’une éolienne dans un champ de moulins à vent.
« Je reçois uniquement sur rendez-vous !
— Dans ce cas, prenons rendez-vous, dit Van In sur un ton badin qui déboussola Coleyn.
— Vous n’êtes pas de la police ?
— Vous n’allez tout de même pas nous pénaliser parce que nous sommes de la police, monsieur Coleyn ?! »
L’homme n’y comprenait plus rien.
« Qu’est-ce que vous me voulez ?
— Une petite conversation, monsieur Coleyn. »
Chaque flic a ses techniques d’interrogatoire. Contrairement à ce que prétendent certains observateurs, en général des pédants qui se gavent de séries policières américaines, il faut éviter dans un premier temps de confronter le suspect aux éléments de preuve qui l’accablent. Un enquêteur expérimenté essaie d’abord de gagner sa confiance. Quand le lien est établi, le reste vient de lui-même.
« Je n’ai rien à cacher !
— Alors, vous n’avez rien à craindre non plus, monsieur Coleyn. »
Van In avait du mal à croire qu’une loque pareille était capable de gérer une petite entreprise.
« Si vous vouliez avoir l’obligeance de nous suivre, nous pourrions parler de choses et d’autres dans de meilleures conditions. Je suppose que vous n’avez pas encore pris votre petit-déjeuner. Je vous offre une tasse de café ! »
L’amabilité de Van In déconcerta Coleyn.
« Et si je refuse ? »
Van In s’adressa à Versavel :
« Que se passera-t-il si monsieur Coleyn refuse de collaborer, commissaire ? »
Versavel comprit immédiatement à quel jeu Van In voulait jouer. Il lui demandait d’endosser le rôle du méchant flic, généralement joué par le supérieur hiérarchique.
« Dans ce cas, je me verrai contraint d’appeler le juge d’instruction et de lui demander un mandat d’amener, dit Versavel froidement.
— Cela signifie que nous aurons le droit de vous enfermer pendant vingt-quatre heures, monsieur Coleyn. Mais moi je pense que ce n’est absolument pas nécessaire.
— Elle va durer combien de temps, votre petite conversation ? »
Van In sourit. Le truc du mandat d’amener marchait à tous les coups.
« Une heure, au pire une heure et demie. Pas vrai, commissaire ? »
Versavel acquiesça.
« D’accord, dit Coleyn. Si vous me promettez que je serai rentré pour midi. »
*
« Ton père cherche seulement à t’aider, Frederik ! » Le docteur Coleyn alluma une nouvelle cigarette et s’efforça de faire des ronds avec la fumée. Depuis trente-cinq ans qu’il essayait, il n’y arrivait toujours pas. Un anneau de Saturne se formait bien de temps en temps, par hasard, mais ça ne comptait pas : il voulait fabriquer des ronds sur commande.
Après une séance d’une heure et demie, ils n’avaient pas avancé d’un pouce. Frederik continuait à prétendre qu’il entendait des voix. Son père, un notaire de renom avec qui Coleyn avait étudié à l’université, refusait d’accepter l’idée qu’aucun traitement ne pouvait le soigner. Le médecin avait proposé de faire interner Frederik dans un établissement spécialisé, mais là, c’était le jeune homme qui avait protesté.
Les nantis sont convaincus que la résolution d’un problème est directement proportionnelle à l’argent qu’ils y consacrent. Cette philosophie à œillères fait la fortune de nombreux psychiatres. Le docteur Coleyn était d’ailleurs le premier à admettre que, sans patients comme Frederik Masyn, il ne serait pas en mesure de se payer son yacht et des vacances quatre fois par an. Guérir quelqu’un de ce milieu, c’était tuer la poule aux œufs d’or.
« Ton fils a droit aux meilleurs médicaments qui existent sur le marché, Casper. Et la science continue de progresser… Les chercheurs du monde entier planchent sans relâche sur de nouveaux traitements. Je veux bien parier qu’ils seront disponibles d’ici quelques années ! »
Frederik écoutait d’une oreille distraite la conversation de son père et du toubib. C’est pas moi le malade, c’est mon père ! Et ma mère ! Ils ne comprennent rien à ma quête spirituelle ! Ils ne veulent pas admettre que j’ai une mission à accomplir ! Venex me l’avait bien dit, que ça ne plairait pas à ma famille !
*
Les policiers qui passaient devant le 204 en jetant un regard furtif à l’intérieur eurent l’impression que Van In et Versavel complotaient quelque chose. La brigade criminelle était un département de luxe où l’on buvait plus de café et de genièvre que n’en toléraient les autorités. Mais aujourd’hui, il y avait du jamais vu. Van In faisait le service !
« Vous ne connaissez donc pas la secte sataniste dont Jasper Desender et Katrien Andries étaient membres ?
— Pourquoi vous me demandez ça ?
— Parce que ça nous intéresse, monsieur Coleyn. »
Van In s’efforça de sourire et donna une tape amicale sur l’épaule du toxico.
« Nous savons qu’ils se sont connus via une agence matrimoniale. Katrien Andries a été assassinée et Jasper Desender s’est jeté par la fenêtre pas plus tard qu’hier. C’est une affaire sérieuse, monsieur Coleyn.
— Je ne savais pas », balbutia Coleyn en se prenant la tête dans les mains.
Les jeunes qui ont grandi avec la télévision ont assisté à des centaines d’interrogatoires. Ils savent quoi répondre pour paraître crédibles. Ils savent aussi qu’il faut éviter de réagir d’une manière trop émotive pour ne pas éveiller les soupçons.
Richard se sentait observé. Fondre en larmes à cet instant précis aurait fait très mauvaise impression.
« Jasper était un ami. Quand j’ai ouvert mon agence, il y a trois ans, il a été un de mes premiers clients. »
Lui et Jasper avaient grandi ensemble. Ils avaient fréquenté le même collège et avaient été amoureux des mêmes filles. Jasper lui avait appris à fumer du haschich. Plus tard, ils avaient partagé leur premier shoot.
« Quelle idée saugrenue, cette agence matrimoniale ! dit Versavel d’un ton bourru.
— J’avais besoin d’argent, commissaire.
— Votre père ne vous en donnait pas ? »
Cette question fit rougir Richard Coleyn. Chaque mois, le vieux versait encore vingt mille francs sur son compte.
« Il m’a foutu à la porte. Je n’étais pas assez bien pour lui !
— Parce que vous n’avez rien fait de bon à l’université ?
— C’est ce qu’il dit. »
Mes cocos, vous en feriez une tête si je vous disais que j’ai toujours été premier de la classe jusqu’à l’avant-dernière année du lycée ! Que j’avais une moyenne de quatre-vingt-trois sur cent ! Et que je cartonnais en maths et en latin ! Mais ça ne suffisait pas ! Le vieux voulait que son fils chéri réussisse avec le maximum partout, comme lui !
« Ce n’est pas vrai, alors ?
— Mon père n’était jamais content.
— C’est pour cela qu’il vous a laissé tomber ?
— On peut dire ça comme ça.
— Et c’est alors que vous avez eu l’idée d’ouvrir une agence matrimoniale…, dit Van In.
— J’avais lu dans un magazine que les gens avaient de plus en plus de mal à trouver chaussure à leur pied et qu’ils étaient prêts à casquer. J’ai voulu tenter ma chance.
— Et ça a marché ?
— Au début, oui. »
Van In connaissait le business. La clientèle d’une agence matrimoniale se compose à plus de quatre-vingts pour cent d’hommes à la recherche d’une aventure. Quinze pour cent, la tranche des sérieux, ne veulent que de jeunes blondes qui ont un boulot et, si possible, le sens de l’humour. Le reste se compose de femmes qui ont essayé en vain toutes les autres méthodes pour se trouver un mari. La moyenne d’âge de cette dernière catégorie est la quarantaine bien entamée.
Versavel regarda Van In. Le commissaire jouait à fond le rôle du brigadier compréhensif mais, malgré la comédie, l’interrogatoire ne livrait aucun élément neuf.
« Vous n’êtes donc pas au courant de l’existence d’une secte sataniste ?
— Pourquoi je le serais ?
— Parce que Jasper Desender et Katrien Andries évoluaient dans ces milieux ! Et que Jasper était votre ami. Vous l’avez vous-même déclaré il y a deux minutes !
— Les amis ne se racontent pas forcément tout, brigadier. »
Van In se rendait bien compte qu’ils ne progressaient pas beaucoup. Il soupira.
« Je crains que cette conversation ne serve strictement à rien, commissaire », dit-il à Versavel.
Le brigadier hocha la tête et fit semblant d’appeler le juge d’instruction. En réalité, il composa le numéro du central et s’entretint avec l’officier de garde selon un scénario convenu d’avance. Richard Coleyn entendit qu’il serait transféré au CPB. Lorsque Van In lui expliqua qu’il s’agissait du Centre pénitentiaire de Bruges, qu’il comparaîtrait le lendemain devant la chambre des mises en accusation et que celle-ci allait très probablement décider de le maintenir en détention dans l’intérêt de l’enquête, il prit peur. Il ne voyait pas comment il tiendrait un jour sans came. Une fois son coup de fil donné, Versavel alla prendre l’air, après avoir chargé Van In de donner une dernière chance à « leur ami ». La manœuvre avait pour but de faire baisser sa garde au jeune homme : un suspect fait plus facilement confiance à un subordonné qu’à son supérieur.
« Est-ce que le mot “venex” vous dit quelque chose, monsieur Coleyn ? » demanda Van In une fois qu’ils furent seuls.
Il sortit une bouteille de genièvre et servit deux verres avant d’ajouter sur un ton rassurant : « Le commissaire doit s’absenter un moment. »
Coleyn tendit la main vers le verre de genièvre en s’efforçant de ne pas trembler. Le mot qu’il venait d’entendre avait fait se hérisser tous les poils de son corps.
« C’est le nom d’un médicament ou quoi ? »
Cela avait l’air stupide, mais il n’avait rien trouvé d’autre.
« Je pensais plutôt au nom d’une personne… », dit Van In.
Richard but une gorgée.
« Ce nom ne me dit rien.
— Et Jonathan Devriese ?
— Jamais entendu.
— Tiens ! fit Van In. Il vous connaît, lui. »
Richard sentait que le brigadier l’observait attentivement. Heureusement que le commissaire n’est plus là, pensa-t-il, car il l’aurait sans doute accusé de mentir.
« Je suis connu de pas mal de monde, dit-il.
— Jonathan est un bon ami de Katrien Andries et de Jasper Desender. Vous devez le connaître aussi, monsieur Coleyn. »
Van In but une gorgée et se tut. Désormais, son arme principale était le silence.
« Je l’ai peut-être déjà rencontré une fois par le passé », dit Richard après avoir marqué une pause.
Il se rendait compte qu’il s’était complètement trompé sur le compte du brigadier et il essayait de sauver les meubles.
« C’était un de vos clients ? »
Cet imbécile de Jonathan avait dû se trahir. S’il collaborait avec la police, toute l’opération risquait de s’écrouler comme un château de cartes. Richard Coleyn soupira. Il devait rester calme et garder les idées claires. Si Jonathan avait parlé, les flics étaient au courant. Mais pourquoi donc lui posait-on des questions sur son agence matrimoniale ?! Il y avait quelque chose qui clochait. Rappelle-toi, Venex dit toujours que les flics travaillent au bluff. Leur hypothèse ne repose sur rien de solide…
« Un problème, monsieur Coleyn ? »
Richard se renversa dans son fauteuil et sourit.
« Je me souviens maintenant que Katrien a en effet prononcé ce nom plusieurs fois. Elle a travaillé dans un orphelinat et, si je ne m’abuse, Jonathan Devriese faisait partie du groupe dont elle était responsable.
— Le nom de cet orphelinat… ? »
Sur le coup, cette question embarrassa Richard. Il en avait trop dit, mais il était trop tard pour s’en mordre les doigts. Faire marche arrière ne le rendrait que plus suspect et c’est ce qu’il devait éviter à tout prix.
« Au bonheur des enfants, ou quelque chose comme ça. »
Van In connaissait l’établissement. Un an auparavant, un des pensionnaires avait assassiné un vieillard. Le fait divers avait fait couler beaucoup d’encre.
« Vous avez donc gardé le contact avec Katrien Andries et Jasper Desender…
— Bien sûr. »
Richard Coleyn haussa les épaules d’un air soulagé. Il était content que Van In n’insiste pas sur l’orphelinat. Tout ce qu’il racontait sur Katrien et Jasper avait peu d’importance. Ils étaient morts. Ils ne pouvaient plus le contredire.
« Jasper m’a demandé d’être témoin à son mariage. Vendredi passé, nous avons encore mangé des spaghettis ensemble.
— Et je suppose que vous avez aussi un alibi pour la nuit de mardi à mercredi. »
Voilà ! Coleyn avait la certitude que les flics tâtonnaient. Venex avait tout réglé à la perfection.
« Je suis allé passer quelques jours chez des amis à Anvers. Je ne suis rentré qu’hier.
— Je suppose que vous savez que nous allons vérifier toutes vos déclarations, monsieur Coleyn ? »
Versavel venait de rentrer et avait suivi la dernière partie de la conversation avec attention. Van In joignit les doigts. Il les sentait picoter comme ses orteils. L’air chaud et sec du chauffage central le rendait somnolent et amollissait ses pensées. Il bâilla. Le voyant cligner des yeux, Versavel se demanda s’il jouait la comédie. Ce n’aurait pas été la première fois que le commissaire feignait la fatigue pour mener un suspect en bateau.
« Je peux vous donner leur numéro de téléphone », dit Richard d’un air assuré.
Van In s’étira de tout son long. Même si la version de Richard Coleyn comportait plusieurs points douteux, il n’avait aucune présomption suffisamment grave pour l’arrêter.
« J’espère que vous savez qu’une fausse déposition peut avoir de fâcheuses conséquences pour vous. Si, par la suite, il s’avère que vous nous avez menti aujourd’hui, nous viendrons vous rechercher et je peux vous assurer que nous prendrons alors un peu plus de votre temps. C’est entendu, monsieur Coleyn ? »
Le jeune homme fit oui de la tête. Toute la tension accumulée en lui s’évanouit aussitôt. Les flics étaient tombés dans le panneau. Ils ne savaient rien et il ne leur avait rien révélé. Le maître serait content.
« Vous voulez dire que je suis libre ?
— Pour l’instant, oui », dit Van In.
Richard Coleyn ne se le fit pas dire deux fois. Lorsqu’il fut sorti, Van In appela Pattyn et lui donna l’ordre de tenir le camé à l’œil. Sabine Maes, qui s’était installée provisoirement dans le bureau de l’inspecteur, ne se gêna pas pour écouter.
« C’est encore sur toi que c’est tombé, Jean ? » demanda-t-elle à Pattyn lorsqu’il raccrocha, bien décidée à profiter de l’aubaine.
L’inspecteur sourit comme un nigaud. À lui seul, le son de la voix de Sabine l’excitait déjà. Il aurait fait n’importe quoi pour ses beaux yeux et pour le reste. Elle referma un dossier poussiéreux et lui fit son plus joli sourire. Il fut aussitôt parcouru d’un long frisson. Face à elle, il était un pantin.
*
« J’en ai profité pour fouiller le passé du couple Desender, dit Versavel.
— Et… ?
— Aucun des deux n’a d’antécédents médicaux. Il est comptable dans une société de transport et elle travaille à temps partiel dans une grande surface.
— Dans ce cas, il est peu probable qu’ils aient pu se procurer du poison. »
Versavel acquiesça.
« Pour en avoir le cœur net, j’ai demandé à une patrouille de vérifier leur alibi.
— Nous ne pouvons pas faire plus pour l’instant », conclut Van In.
Versavel alla s’installer à son bureau et alluma son ordinateur. Il était trois heures moins le quart et il avait encore beaucoup de paperasserie à terminer. Van In se servit un verre et croisa les pieds sur une chaise. En sa qualité de commissaire, il pouvait se permettre de passer le reste de l’après-midi à gamberger.
7
« Tu dois absolument faire ça aujourd’hui ? » demanda Hannelore.
Elle traversa la cuisine en traînant les pieds, alluma la cafetière électrique, puis marcha d’un pas chancelant vers la table de la cuisine, les mains sur les hanches. À chaque pas, une douleur fulgurante partait du bas de ses reins, lui vrillait les genoux et descendait jusque dans la plante de ses pieds. Alors qu’elle se réjouissait de passer un samedi paisible avec Pieter, monsieur venait de lui annoncer sans sourciller qu’il allait travailler !
« C’est pour toi que je le fais, Hanne ! Plus vite cette affaire sera bouclée, plus il me restera de temps pour…
— Guido t’accompagne ? »
Versavel avait réservé un week-end à la mer avec Frank. Ils avaient l’intention de fêter leurs retrouvailles en grande pompe.
« Je te promets d’être rentré avant midi.
— J’ai compris, tu y vas seul…, dit-elle, une pointe d’incrédulité dans la voix.
— Bien sûr que j’y vais seul ! »
Hannelore se beurrait un toast. Elle savait pertinemment que chaque gramme de graisse qu’elle prenait se fixerait sur ses hanches, mais c’était plus fort qu’elle.
« Et comment va la petite Maes ? Elle te donne toujours du fil à retordre ? »
La question semblait tout à fait anodine, mais Van In comprit.
« Tu n’insinues tout de même pas que…
— Je te trouve bien gonflé, Van In ! »
Il y avait des moments où il détestait qu’elle l’appelle par son nom de famille.
« C’est toi qui me dis ça ! »
C’était sorti malgré lui, alors qu’Hannelore se plaignait à longueur de journée de son corps qui la faisait ressembler de plus en plus à un bibendum. Dans la chambre à coucher, elle avait même recouvert le miroir d’une couverture.
« Laisse la petite Maes en dehors de ça !
— Avoue que tu serais fier de parader avec elle ! »
Van In hésita. Sabine Maes était une très jolie jeune femme au bras de laquelle tout homme aurait aimé se montrer. Son physique compensait largement son sale caractère. Il ne pouvait nier qu’une nuit avec elle…
« Disons qu’elle a du chien. »
La jalousie est comme un fauve tapi dans l’ombre. Elle surgit du néant et frappe par surprise au moindre signe de faiblesse. Il savait qu’Hannelore était dans un de ses mauvais jours, mais il n’avait pas pu s’empêcher de lui sortir cette réplique lamentable.
« Tu vois bien qu’elle te fait bander, cette salope !
— … Cette salope ?! »
Van In ne comprenait pas le raisonnement d’Hannelore, mais ça n’avait plus aucune importance. Une scène conjugale, c’est comme un ouragan : quand une masse d’air chaud rencontre une masse d’air froid, les dégâts peuvent être terribles. Le ton monta, monta… Van In lança sa tasse de café vide contre le mur et sortit en claquant la porte, furax.
Hannelore se laissa tomber sur une chaise et se mit à pleurer. Elle se reprit très rapidement. Pourquoi me mettre dans un état pareil ? Ce n’est pas ma faute si monsieur est irritable !
Au salon, elle prit la carte bancaire de Van In dans la commode et réfléchit aux achats qu’elle allait faire à ses frais. Lorsqu’elle sortit de l’impasse du Poisson-Gras et qu’elle prit la rue Saint-Jacques, elle ne remarqua pas Jonathan Devriese en embuscade derrière la grande pompe à eau, de l’autre côté de la rue.
*
L’orphelinat Au bonheur des enfants occupait un château néogothique qui avait autrefois servi de résidence d’été à une illustre famille. À la mort du jonkheer de Spey van Haverthinge, son dernier rejeton, il avait été cédé aux Sœurs de la Samaritaine, un ordre religieux dont la principale mission consistait à recueillir les orphelins et les enfants abandonnés. Les sœurs s’étaient félicitées de ce cadeau tombé du ciel et avaient transformé le château en un centre d’accueil moderne pour personnes en détresse, qu’elles avaient placé sous le signe de l’amour du prochain. Ça, c’était pour la façade. En réalité, les nonnes avaient pleinement profité des aides généreuses que les milieux politiques catholiques distribuaient à l’époque afin de consolider leur électorat. Avec le reste des fonds disponibles, elles s’étaient construit non loin de là une résidence des plus confortables. Pourquoi n’auraient-elles pas eu droit à un minimum de luxe, elles aussi ?
Van In écrasa nonchalamment sa cigarette à moitié consumée dans le cendrier de la Golf. C’était la troisième en moins d’un quart d’heure. Durant le trajet du commissariat à l’orphelinat, il s’était obstiné à ignorer la douleur qu’il ressentait à hauteur de la poitrine. Son cœur battait avec la régularité d’un métronome déglingué. Il pensait à son père. Il lui avait déjà survécu quatre ans, ce qui représentait une progression de dix pour cent – un résultat qu’aurait apprécié très positivement tout investisseur professionnel.
En franchissant le portail d’Au bonheur des enfants (les sœurs avaient fait asphalter le chemin de sable), Van In eut l’envie subite de faire demi-tour. Bon sang, mais qu’est-ce qui m’arrive ?! Moi qui ai toujours dit qu’il n’y avait pas que le boulot dans la vie, j’abandonne ma femme alors qu’elle est enceinte jusqu’aux yeux ! Et tout ça pour suivre une piste fumeuse ! Dans l’état actuel des choses, rien ne disait en effet que Jonathan Devriese ait quelque chose à voir avec le meurtre de Katrien Andries. Et puis, il n’était pas très fier de s’être engueulé avec Hannelore. En quittant la maison comme il l’avait fait, il avait plus ou moins admis qu’il y avait quelque chose entre lui et la petite Maes. Mieux valait dissiper ce malentendu avant que la situation ne lui échappe complètement.
*
Sœur Marie-Louise reçut Van In au parloir, nimbée d’une odeur de lait caillé et de savon de Marseille. Le décor semblait tout droit sorti d’un roman de Dickens : éclairage indirect, odeur de cuir lustré, meubles en chêne et portraits d’hommes au regard sévère, arborant moustache et favoris…
« Bonjour, commissaire. »
La religieuse portait une jupe grise qui lui arrivait à mi-mollets et un chemisier en flanelle suffisamment épais pour occulter une chambre noire. Van In avait entendu dire que, dans les couvents, les serviettes hygiéniques étaient découpées dans de vieux draps de bain en tissu éponge. Après usage, on les mettait à tremper, puis à bouillir. Et si sœur Marie-Louise avait ses règles ? Cette pensée peu catholique lui donna la chair de poule.
« Bonjour, ma sœur. Je viens au sujet de Jonathan Devriese. Si mes renseignements sont exacts, il a grandi ici et…
— Il n’est pas dans nos habitudes de divulguer des renseignements sur nos pupilles, commissaire. »
Cette réplique cinglante ramena Van In quarante ans en arrière. Déjà, du temps de sa petite enfance, les religieuses n’admettaient pas la contestation. Elles étaient des épouses du Christ et elles se conduisaient en conformité avec leur rang.
« Il s’est évanoui dans la nature, ma sœur. Je veux seulement l’aider. »
Van In comprit qu’il ne lui servirait à rien de se montrer menaçant. Il devait aborder son interlocutrice sous un angle qui ne prêterait à aucune discussion : l’amour du prochain.
« Sa vie est en danger. Il serait dommage que nous arrivions de nouveau trop tard. »
Les traits du visage blême de sœur Marie-Louise se durcirent. Elle offrit une chaise à Van In et s’assit en face de lui, de l’autre côté de la table.
« Que voulez-vous dire ?
— Deux jeunes sont morts cette semaine, ma sœur. »
Sœur Marie-Louise hocha la tête. Le meurtre de Katrien Andries avait fait la une de l’actualité. Elle ne pouvait pas faire comme si on ne lisait pas les journaux au couvent.
« Katrien Andries a travaillé chez nous pendant plus de dix ans, dit-elle. Mais je ne vois pas le rapport avec Jonathan Devriese. »
Van In sourit – juste un peu, pour ne pas éveiller les soupçons de la nonne.
« Il m’a dit qu’il s’entendait bien avec elle… »
La religieuse joignit les mains, sans doute plus par déformation professionnelle que sous le coup de l’émotion. Le meurtre de Katrien Andries et le suicide de Jasper Desender avaient alimenté les conversations des sœurs. Toutes étaient d’avis que la main de Dieu avait frappé.
« Vous savez sans doute que Katrien Andries a été licenciée il y a un an. »
Van In fit un mouvement de la tête qui pouvait aussi bien passer pour une confirmation que pour une négation.
« Elle avait une liaison avec Jonathan Devriese ? » Sœur Marie-Louise lui lança un regard qui aurait embrasé une bruyère détrempée, mais elle se rendit compte que le commissaire en savait moins qu’il ne le laissait paraître.
« Jonathan n’est pas un garçon très équilibré, dit-elle. Nous avons tout fait pour le mettre sur le droit chemin, mais quand il a quitté notre institution à l’âge de dix-huit ans… »
La voix lui manqua. Sa peine ne paraissait pas affectée.
« Vous saviez qu’il se droguait ? »
La religieuse acquiesça. Elle saisit la croix suspendue à la chaîne en argent qu’elle portait autour du cou, comme si elle demandait à son patron d’intervenir dans la conversation.
« C’est Katrien Andries qui lui fournissait la drogue ? »
Van In sentait que la religieuse se trouvait face à un cas de conscience. Elle ne pouvait pas mentir et elle savait que le commissaire était en train d’en profiter.
« Non, c’est Jasper qui lui en donnait. »
Voilà, c’était dit. Impossible de faire marche arrière. Van In fronça les sourcils.
« Jasper Desender a travaillé chez nous comme éducateur pendant un an et demi. Il a entraîné Katrien sur la mauvaise pente. Elle et Jonathan en ont fait les frais.
— Elle se droguait aussi ? »
Sœur Marie-Louise fut submergée par une vague de désespoir. Depuis plusieurs années, elle menait une lutte sans merci contre le doute qui minait peu à peu les certitudes de la jeune novice qu’elle avait été. « Celui qui croit sera sauvé. Chaque prière est une dalle qui pave le chemin qui mène au ciel. » Sœur Marie-Louise était entrée au couvent forte de cette conviction. Le monde extérieur était le royaume de Satan et seule sa foi en Dieu pouvait la prémunir contre une vie de pécheresse : voilà ce qu’on lui avait inculqué. Mais si ses maîtres avaient raison, pourquoi Katrien et Jasper avaient-ils paru si heureux ?
« Katrien a succombé à la tentation, dit-elle. Jasper Desender l’a séduite, il l’a trompée et il l’a trahie. »
Van In repensa à l’extrait du livre de Leopold Flam que Versavel lui avait lu : « Le diable séduit, trompe, manipule et trahit. »
« Vous voulez dire que Jasper avait quelque chose de… de… diabolique ? »
Sœur Marie-Louise le regarda pour la première fois dans les yeux. Ce n’était pas elle qui avait pris la décision de congédier Katrien et Jasper, mais la mère supérieure, sur les instances de l’Évêché. Quand on travaille pour une organisation catholique, on est censé vivre selon les préceptes de l’Église. Personne ne peut servir à la fois Dieu et Satan.
« Jasper vénérait le mal, commissaire. »
Van In n’avait pas trop envie de creuser le sujet. L’affaire commençait à sentir l’inquisition…
« Ils avaient une liaison ? »
Sœur Marie-Louise se rappela le jour où elle les avait surpris dans le cellier. Elle était restée postée discrètement dans l’embrasure de la porte et avait attendu la fin des gémissements. Elle ne pouvait pas nier que l’union charnelle du couple ne l’avait pas laissée indifférente.
« Jasper était un disciple de Satan, dit-elle, déterminée. Il a entraîné Katrien dans sa chute. Nous avons été contraintes d’intervenir. »
Van In envisagea d’allumer une cigarette. Il en prit une et commença à la triturer.
*
Hannelore était étendue dans son lit quand la sonnette retentit. Sa flânerie dans les rues commerçantes l’avait épuisée. Le butin de son pillage se trouvait étalé sur la table de la cuisine : trois sacs remplis d’achats complètement inutiles. Ce n’était pas Van In, puisqu’il avait sa clé, mais elle se précipita en bas malgré tout. Elle descendit à l’aveuglette, son gros ventre en avant. Une fois arrivée dans l’entrée un peu exiguë, elle recula machinalement afin d’ouvrir la porte.
« Bonjour ! Je m’appelle Sabine Maes. Je voudrais parler à Pieter Van In. »
Sabine comprit tout de suite qu’il y avait un problème : Hannelore la toisa comme une midinette.
« Mademoiselle Nase ! Quelle bonne surprise ! » Sabine ne montra pas que cette ironie la perturbait.
Elle alla droit au but afin que l’hippopotame comprenne d’emblée à qui elle avait affaire :
« Je dois lui parler de toute urgence !
— Le commissaire Van In est absent pour l’instant, mademoiselle. Puis-je lui laisser un message ?
— Non, madame Van In. C’est personnel. Je le verrai lundi au bureau. »
Hannelore avait fort envie de lui botter les fesses, à cette jeunette qui, malgré le froid glacial, avait une tenue particulièrement sexy. L’abstinence pesait-elle tant à Van In qu’il devait fricoter avec la première journaliste venue, allumeuse de surcroît ?
« Je ne manquerai pas de le lui dire, mademoiselle Nase.
— Maes, rectifia Sabine.
— Ah ?! Je croyais que vous vous appeliez Nase !
— Non, madame Van In. Mon nom est Maes.
— Et moi, je m’appelle Martens. Hannelore Martens ! Retenez bien ce nom. Au plaisir ! »
Elle referma la porte et retourna dans la cuisine en titubant. Un rouleau d’essuie-tout était posé sur la hotte, au-dessus de la cuisinière. Elle le saisit, déchira deux carrés et monta en pleurant.
Van In alluma une cigarette. Sœur Marie-Louise prit une soucoupe qui se trouvait sous une plante et la lui tendit.
« Je ne devrais pas vous confier cela, mais…
— Dites, ma sœur. Votre secret sera aussi bien gardé qu’à confesse.
— Vous vouliez en savoir plus sur Jonathan… »
Van In hocha la tête.
« En fait, c’est un enfant trouvé. Il nous a été confié par l’Assistance publique. » Sœur Marie-Louise sourit. « On l’a découvert dans les toilettes d’un grand magasin. Sa mère avait accouché là, elle avait enveloppé l’enfant dans du papier hygiénique et l’avait abandonné sur le carrelage. C’était un 24 décembre…
— Un vrai conte de Noël !
— Vous dites, commissaire ?
— On dirait un conte de Noël, ma sœur.
— C’en était un. Tout le monde est immédiatement tombé sous le charme de ce bébé. Surtout Guy, il croyait que la venue de cet enfant était un signe !
— Guy… ?
— Guy Deridder. Le concierge. Il était dans tous ses états. Lui et sa femme ont immédiatement recueilli Jonathan et entrepris de l’élever comme leur propre fils.
— Je pourrais m’entretenir avec ces personnes ? »
Sœur Marie-Louise ferma les yeux. L’affaire Deridder était une histoire particulièrement triste.
« Le couple Deridder a voulu adopter Jonathan, dit-elle doucement. Mais… »
Van In savourait sa cigarette. Tandis que les nuages de fumée s’accumulaient sous le plafond immaculé, il pensait à Hannelore et à l’enfant qu’il n’avait pas voulu dans un premier temps et qu’il désirait maintenant de tout son cœur. La chair de ma chair… L’esprit de mon esprit… Seuls les enfants nous donnent l’immortalité.
« Madame Deridder ne pouvait pas avoir d’enfants, mais le couple n’a pas été autorisé à adopter Jonathan. La commission d’adoption a estimé que les Deridder ne pouvaient pas lui garantir un avenir suffisamment stable. Ils vivaient à l’étroit et ne gagnaient pas de quoi élever un enfant. »
Van In essayait de suivre le raisonnement de sœur Marie-Louise.
« Le couple Deridder travaillait pourtant chez vous ? »
La religieuse caressa l’étoffe rugueuse de sa jupe. Un réflexe qu’ont souvent les femmes face à un problème. Sœur Marie-Louise était un peu honteuse.
« Nous pensions qu’ils étaient satisfaits de ce qu’ils gagnaient. Un enfant n’aurait fait que compliquer leur travail. »
C’est bien les catholiques, ça, avec leur tendance à penser pour les autres !
« Puis-je m’entretenir avec monsieur et madame Deridder à ce sujet ? » demanda à nouveau Van In.
Sœur Marie-Louise ne répondit pas tout de suite. La mère supérieure serait furieuse, mais avait-elle le choix ? Le commissaire n’allait pas se contenter de belles paroles. Il fallait qu’elle trouve une solution. Le mensonge était un péché dont elle pouvait obtenir le pardon. Le tout était de trouver une histoire plausible.
« Guy Deridder a donné sa démission il y a deux ans, dit-elle. Depuis lors, nous n’avons guère eu de nouvelles de lui.
— Vous ne parlez pas sérieusement, ma sœur. »
Van In la regarda d’un air sévère qui disait implicitement : « Attention ! Une religieuse ne peut pas mentir ! » Sœur Marie-Louise baissa les yeux.
« Guy Deridder était un voleur, dit-elle. Il a escroqué des millions à notre communauté. »
Van In alluma une autre cigarette. Cela commençait à devenir intéressant. Sœur Marie-Louise poussa un long soupir avant de se résoudre à lui raconter toute l’affaire. Deridder jouissait de la confiance des sœurs. De concierge, il s’était hissé à la fonction de comptable, une tâche dont il s’était particulièrement bien acquitté. Le couvent avait prospéré et personne ne s’était douté de rien, jusqu’au jour où il avait été question de l’adoption de Jonathan. Lorsque la commission d’adoption avait rejeté la demande des époux Deridder pour cause de ressources insuffisantes, Jeanine, l’épouse de Guy Deridder, avait envoyé à la commission un extrait de leur compte d’épargne. Il présentait un solde de plus de trois millions de francs. L’enquête révéla que Guy Deridder avait escroqué la communauté des Samaritaines. La mère supérieure avait tiré un voile pudique sur l’affaire, et la commission d’adoption n’en avait jamais rien su.
« Jeanine ne s’est jamais remise de ce déshonneur. J’ai entendu dire qu’elle était morte d’un cancer du col de l’utérus. Guy a ensuite travaillé pendant quelque temps dans un hôpital. »
Van In se gratta derrière l’oreille gauche. L’affaire se compliquait. Plus il creusait, plus il s’éloignait du meurtre de Katrien Andries.
« Le couvent n’a pas porté plainte contre Guy Deridder ? »
Sœur Marie-Louise fit non de la tête. Elle ne pouvait tout de même pas raconter au commissaire que, malgré une perte de trois millions de francs, les magouilles de Deridder avaient permis au couvent de réaliser des bénéfices ! L’ancien concierge avait veillé à ne pas tout garder pour lui. En omettant de reverser au fisc les fonds acquis frauduleusement, les religieuses étaient aussi coupables que lui.
« Si je comprends bien, Guy Deridder n’avait aucun lien avec Katrien Andries ni avec Jasper Desender.
— Non, répondit sœur Marie-Louise. L’ancien concierge n’avait aucun contact avec le personnel. »
Van In prit congé. La religieuse au corps sec et noueux comme un poirier l’accompagna jusqu’à la sortie. Ils traversèrent le couloir sombre à bonne distance l’un de l’autre. Van In pensait à Sabine. La vie aérait plus simple si toutes les femmes avaient le physique de sœur Marie-Louise…
Il monta dans la Golf, démarra et fit un saut chez le fleuriste le plus proche, où il acheta un gros bouquet d’orchidées. Il était bien disposé à passer le reste de la journée en compagnie d’Hannelore. Si elle voulait encore de lui…
*
« J’ai exécuté la mission que vous m’aviez confiée, maître », dit Jonathan.
À titre de preuve, il remit une clé à Venex. En échange, il reçut une triple dose d’héroïne.
« C’est parfait, Jonathan. Va, maintenant, et unis-toi à l’autre monde. Tu y reverras Katrien et Jasper. Soyez heureux. »
Venex raccompagna Jonathan jusqu’à la porte d’entrée. Il avait raisonné comme un général dans le feu de la bataille. Vaincre l’ennemi était une question de tactique : il s’agissait de s’adapter aux circonstances du combat. Pour Jonathan, il n’avait plus de soucis à se faire. Quant à Richard, tant que les approvisionnements suivraient, il ne le trahirait pas non plus. Le seul obstacle dans toute cette affaire, c’était le commissaire Van In, mais celui-là aurait bientôt droit à une petite surprise… À présent que son trafic de drogue était sur le point d’être démantelé, Venex pouvait faire jouer la confiance dont il jouissait auprès de la gendarmerie pour monter les deux camps l’un contre l’autre.
« Tu as pris la bonne décision, dit Venex lorsque Jonathan lui dit adieu.
— Merci, maître. »
Jonathan baissa les yeux. Il se sentait comme le Nazaréen sur la croix. Tout était consommé.
8
Le dimanche, l’homme est censé se reposer et se consacrer à Dieu. Pour une fois, Van In n’avait pas été contrariant puisqu’il avait passé le reste de son week-end dans les bras de Morphée, un dieu lui aussi, même s’il était moins connu que l’Autre. Après une réconciliation houleuse, Hannelore et lui s’étaient mis au pieu à huit heures. Ils s’étaient endormis comme des bienheureux et, seize heures plus tard, ils étaient toujours sous les draps. Dehors, il faisait moins quatre. Les branches des arbres fouettaient les vitres sous l’effet du vent. Le bruit réveilla Van In : il redressa la tête vers la fenêtre avant de la laisser retomber comme une masse et de se pelotonner contre le dos d’Hannelore. La chaleur qu’elle dégageait se mélangeait au souvenir de son dernier rêve. Il se rendormit aussitôt.
*
Le chauffage central de l’église Saint-Jacques livrait une bataille inégale contre le vent d’est qui s’engouffrait par le porche en hurlant chaque fois qu’un retardataire poussait la porte – et ils étaient nombreux. Depuis que la fréquentation des églises était en chute libre, les curés s’estimaient trop heureux de voir quelques ouailles et s’abstenaient de tout commentaire. Les deux messes du week-end attiraient à peine quelques centaines de personnes sur une population de cinq mille paroissiens. L’office d’onze heures trente connaissait traditionnellement l’affluence la plus forte, en raison de son heure tardive.
« Allez dans la paix du Christ ! »
Bleus de froid, les croyants se hâtèrent de marmonner : « Nous rendons grâce à Dieu. »
L’organiste enfonça les touches de l’orgue et chassa l’assemblée hors de l’édifice en massacrant magistralement la Toccata et fugue en ré mineur de Jean-Sébastien Bach.
*
Hannelore ouvrit les yeux d’un air hagard et regarda vers la fenêtre. Elle aurait juré avoir entendu le crépitement d’une mitrailleuse. De nouveau, un bruit étrange et saccadé retentit dans le silence. Tacatac, tacatacatac ! Hannelore secoua Van In et se redressa.
« Pieter ! Tu as entendu ?! »
Van In, qui dormait la bouche ouverte, produisit un grognement hargneux. Hannelore jeta un coup d’œil à sa montre. « Oups ! Déjà midi et quart ! »
*
Cinq petites minutes plus tard, les premières sirènes brisaient la torpeur dominicale. Elles affluaient de toutes parts. Voilà qui ne présage rien de bon ! se dit Hannelore avant de secouer une nouvelle fois Van In. Comme il ne se réveillait pas, elle enleva le duvet et se leva.
« Mon Dieu ! s’écria-t-elle. Il a dû se passer quelque chose de terrible ! »
Elle descendit l’escalier quatre à quatre en laissant la porte de la chambre grande ouverte. Van In farfouilla dans le vide. Ne trouvant pas le duvet, il se roula de nouveau sur le côté et chercha en vain le corps chaud qui venait de disparaître.
« Pieter ! Pour l’amour du ciel, descends ! »
À présent, Van In entendait aussi les sirènes. C’était comme si toutes les voitures de police de Bruges s’étaient réunies sous sa fenêtre. Il se leva tant bien que mal, enfila son pantalon, chaussa ses pantoufles et rejoignit Hannelore à la porte d’entrée. L’impasse du Poisson-Gras donnait sur la rue du Marais. En un éclair ils virent passer plusieurs voitures des services de secours. « Je vais voir ! »
Hannelore le retint in extremis.
« Tu ne vas tout de même pas sortir en veste de pyjama ?! »
*
L’enfer s’était déchaîné devant le porche latéral de l’église Saint-Jacques, côté rue du Marais. Une dizaine de policiers tentaient de calmer les paroissiens et les passants. Dans l’attente de renforts, ils s’efforçaient de ménager un passage pour les ambulances. Lorsque Van In arriva sur les lieux, le plan catastrophe avait été déclenché à l’échelle de la province. Un médecin de l’équipe médicale d’urgence triait les blessés et leur attribuait un code de couleur en fonction de la gravité de leurs blessures. Un renfort de trois à quatre confrères était en chemin, et vu les dégâts, ce n’était vraiment pas du luxe. Aux premières estimations, il y avait huit morts et dix-sept blessés, dont trois dans un état critique. Van In agrippa le premier agent venu et lui demanda des explications.
« Tout ce que je sais, c’est qu’un fou s’est amusé avec une mitraillette ! » dit le jeune agent, la gorge nouée. Il avait du mal à contenir ses larmes. « Qui a bien pu faire une chose pareille ?!
— On a arrêté un suspect ?
— Il faut demander ça à Dierickx, commissaire. Il était le premier sur les lieux. »
Van In se fraya un passage dans la cohue des secouristes qui prodiguaient les premiers soins aux blessés. Un sauveteur tentait désespérément d’étancher la plaie d’un enfant touché en pleine poitrine. Le tableau avait quelque chose de tellement surréaliste que Van In avait du mal à comprendre ce qui se passait réellement. Avec tout ce sang et toutes ces victimes atrocement mutilées, on se serait cru à Sarajevo après un tir de mortier.
L’inspecteur Ronald Dierickx essayait à grand-peine de mettre de l’ordre dans ce chaos. Il avait sollicité l’aide de la gendarmerie et de la Croix-Rouge. Il attendait d’une minute à l’autre un camion transportant des barrières de sécurité pour boucler la rue. Le gouverneur et le bourgmestre avaient déjà été avertis. L’intervention des secours se déroulait plus ou moins normalement et personne n’aurait pu reprocher quoi que ce soit à l’inspecteur, mais il fut content de voir arriver Van In. En dépit des efforts de ses collègues, le secteur n’avait toujours pas été évacué. Aucun exercice de simulation n’aurait pu les préparer à une telle catastrophe. Des gens de bonne volonté essayaient de porter secours aux blessés, mais en réalité ils gênaient plus qu’ils n’aidaient.
« Quelqu’un a vu le meurtrier ? » cria Van In.
Dierickx regarda le commissaire d’un air ébahi. Avec toute cette agitation, il n’avait même pas pensé à chercher le coupable de cette boucherie. Van In n’insista pas.
« Passez-moi votre talkie-walkie, Dierickx ! »
Il avait été sec malgré lui, et Dierickx ne lui en voulut pas, trop soulagé de pouvoir enfin déléguer la direction des opérations.
« Bouclez la rue ! Essayez de trouver des témoins ! Et rassemblez les gens dans l’église ! Ils pourront se réchauffer un peu !
— Je fais pour le mieux, commissaire ! »
Dierickx fila aussitôt. Au loin, un concert de sirènes annonçait les renforts. Van In consulta sa montre. Il était midi trente et Hannelore s’était réveillée à midi et quart. Même en voiture, le meurtrier ne pouvait pas être bien loin. Il enfonça le bouton du talkie-walkie et appela l’officier de garde.
« Van In au central, à vous. »
Au central, l’effervescence était à son comble. Jean-Pierre Devliegher, un commissaire adjoint plutôt enveloppé, courait d’un téléphone à l’autre. Il fallait que ça tombe un dimanche ! Et le jour de ma garde, encore bien !
« Devliegher à l’appareil », dit-il, tout essoufflé.
Vu l’urgence, il avait laissé tomber les noms de code.
« Je veux que vous placiez en état d’alerte tous les corps de police et toutes les brigades de gendarmerie dans un rayon de vingt-cinq kilomètres ! Tous les hommes disponibles doivent être mobilisés ! Mettez-moi des barrages sur tous les grands axes et faites contrôler chaque véhicule ! »
Devliegher poussa un long soupir. Qu’est-ce que Van In s’imaginait ? Qu’il avait trois paires de bras ? Il était sur le point de lui dire qu’il était seul aux commandes quand Van In interrompit la communication.
De son côté, Hannelore ne restait pas les bras croisés.
Soigneusement emmitouflée, elle s’occupait des premiers témoins oculaires qui s’étaient rassemblés dans le fond de l’église.
« Il conduisait une Toyota grise, madame », dit un homme d’un certain âge qui avait assisté de près au carnage. Il saignait du front et épongeait sa plaie avec un mouchoir. En tant qu’ancien combattant, il en avait vu d’autres.
« Avec tout le respect que je vous dois, monsieur Cardinael, c’était une Ford Fiesta ! » corrigea une femme à la voix stridente.
L’ancien combattant à la tenue irréprochable haussa les épaules. « En tout cas, c’était une voiture grise. »
Hannelore se retourna et se concentra sur le nouveau témoin.
« Vous êtes certaine de ce que vous avancez, madame ? »
La fausse blonde d’un âge avancé acquiesça avec conviction. D’une main, elle caressait son manteau de fourrure, un vrai vison pour lequel elle avait scié les côtes à son mari. Une tache de sang là-dessus aurait été une véritable catastrophe.
« Et comment que j’en suis sûre, mademoiselle ! J’ai une vue parfaite, n’est-ce pas, Édouard ? » demanda-t-elle à l’homme qui avait payé son manteau de fourrure.
Directeur d’agence d’une grande banque, il avait docilement écouté sa femme sa vie durant mais, vu les circonstances, il se croyait pour une fois autorisé à la contredire.
« Je pense que c’était une Renault, ma chérie. »
La dame au vison fusilla son mari du regard.
Au fil des ans, Hannelore avait beaucoup appris sur la nature humaine. Elle savait que, dans des situations exceptionnelles, les hommes pouvaient adopter des comportements étranges, mais compte tenu des huit cadavres qui jonchaient le trottoir, cette discussion avait quand même quelque chose de surréaliste.
La quête de Van In fut un peu plus fructueuse. Un jeune paroissien, Patrick Van Acker, se souvenait des trois premières lettres de la plaque d’immatriculation, car elles coïncidaient avec ses propres initiales. Van In les nota : PVA.
« Et la marque ?
— Malheureusement, je suis incapable de vous répondre. Lorsque l’homme a commencé à tirer, je me suis immédiatement jeté à plat ventre. »
Van In pouvait difficilement le lui reprocher.
« En tout cas, c’est une voiture grise », répondit le garçon lorsque Van In lui demanda s’il se souvenait d’autre chose.
Van In diffusa immédiatement le signalement de la voiture et se dirigea vers l’église. La rue du Marais avait pris des allures dantesques. L’armada d’ambulances gonflait à vue d’œil. Médecins et infirmiers trimballaient de grosses valises. Des cathéters, des compresses stériles, des emballages déchirés et des ampoules jonchaient les pavés. Les gyrophares en action plongeaient les alentours dans une lueur bleue scintillante. Une Renault Espace était garée entre les ambulances. Van In reconnut le sigle d’une station de télévision locale. Un caméraman vérifiait la jauge des batteries de réserve accrochées à sa ceinture. Tomber en panne de jus eût été une faute professionnelle grave aux yeux de son patron. Et il aurait raison, car une chance pareille ne survient pas deux fois dans une carrière. Le soir même, ses images seraient retransmises dans le monde entier…
Van In poussa la porte de l’église. L’ambiance qui y régnait n’avait rien à voir avec le recueillement habituel. On aurait dit qu’un ouragan venait de dévaster l’allée centrale. Toutes les chaises avaient été bousculées. Des gens en pleurs se cramponnaient les uns aux autres et tentaient de se consoler mutuellement. Couchés sur des civières, les blessés légers gémissaient. Ronald Dierickx avait improvisé un centre de crise dans le porche principal. Il tentait de coordonner les opérations à l’aide d’un portable réquisitionné. Van In ne le dérangea pas et alla auprès d’Hannelore. Elle était en grande conversation avec le procureur Beekman.
« Bonjour, monsieur le procureur ! »
Beekman lui serra la main. Elle était moite, malgré le froid. Le magistrat avait déjà assisté à de nombreux événements graves ces dernières années, mais le désespoir se lisait sur son visage.
« Je suis content de vous voir, Van In ! »
Van In hocha la tête. Cette petite phrase lui fit du bien. Il se pencha et embrassa Hannelore sur le front.
« Surtout ne prends pas froid, dit-il avec sollicitude.
— C’est exactement ce que je viens de lui dire. »
Van In remarqua qu’elle portait la veste en cuir du procureur sur les épaules. Beekman avait beau être un magistrat moderne, il était resté un romantique dans l’âme. Il aurait préféré vivre à une époque où le savoir-vivre comptait plus que les formes de politesse excessives auxquelles il devait se conformer dans le cadre de sa fonction. Avec Hannelore et Van In, il pouvait se conduire selon son cœur, et ces occasions se faisaient rares.
« Nous avons le signalement de la voiture, dit Van In. Ce n’est pas grand-chose, mais il faut bien commencer quelque part. »
Beekman acquiesça. Il devrait bientôt répondre à la presse et il était content d’avoir quelque chose à dire. « Je veux que vous meniez l’enquête, Van In ! Vous avez carte blanche. Je veillerai à vous donner tous les moyens dont vous aurez besoin. »
Van In ne protesta pas. Il avait déjà une affaire de meurtre sur les bras, mais pour l’heure c’était sans importance.
« Je crains d’en avoir grandement besoin, monsieur le procureur. Et d’un miracle aussi, si ce n’est pas trop demander, ajouta-t-il en souriant.
— L’endroit convient parfaitement à la requête, Van In », dit Beekman en faisant un geste en direction du chœur de l’église.
*
Le bourgmestre Moens se laissait patiemment interroger par Jan Dekeersmaker, un journaliste de la chaîne commerciale qui avait été mobilisé en toute hâte alors qu’il se trouvait par hasard à Bruges pour l’enregistrement d’une émission touristique. Cet heureux concours de circonstances lui donnait une avance de trois heures sur la télévision de service public. Au siège de Vilvorde, on s’activait déjà pour préparer une édition spéciale du JT.
« On vient à l’instant de me confirmer le chiffre de huit morts. Trois autres personnes ont été transportées dans un état critique au centre hospitalier universitaire Saint-Jean. »
Moens fixait la caméra, histoire de montrer qu’il avait tout de même appris quelque chose en quatre ans de mandat public. Mais Dekeersmaker fut surpris par cette réponse succincte : sans pense-bête, le bourgmestre n’avait pas grand-chose d’autre à dire. Heureusement que c’était pour la télévision et qu’il ne fallait pas faire preuve d’originalité. Les images du carnage étaient suffisamment éloquentes.
« J’ai appris que le plan catastrophe avait été déclenché immédiatement. En combien de temps les services de secours sont-ils arrivés ? »
Moens hocha la tête. C’était une question bateau à laquelle il avait déjà répondu plusieurs fois par le passé.
« Très rapidement. Les premières ambulances étaient sur place en l’espace de cinq minutes. »
Le bourgmestre aurait encore plusieurs occasions d’utiliser cette expression au cours de la journée.
« Nous jouissons d’une expérience certaine dans le domaine des grandes catastrophes », poursuivit-il avant de rappeler l’épisode du Herald of Free Enterprise – la malle Ostende-Douvres avait coulé quelques années plus tôt au large de la côte belge – et les collisions en chaîne qui se produisaient régulièrement en Flandre-Occidentale. « Notre personnel a bénéficié d’une formation de pointe. Comme vous pouvez le constater, il fait de l’excellent travail. »
Si Dekeersmaker n’y prenait pas garde, l’interview allait ressembler à un commentaire de match de foot. Il fallait qu’il interrompe Moens coûte que coûte, question d’audimat.
« Si je ne m’abuse, c’est le gouverneur de Flandre-Occidentale que je vois arriver là ! » dit-il soudain.
Moens confirma d’un signe de la tête et abrégea aussitôt son intervention. La caméra pivota en direction d’un homme au physique de terrassier vêtu d’un costume sur mesure. Dekeersmaker avait un jour interviewé l’ancien gouverneur et il espérait vivement que son remplaçant serait capable d’énoncer plus de deux phrases sans aligner trente-six « euh ».
Tandis que les politiques profitaient de leur passage à la télé pour redorer leur blason, Van In et Hannelore continuaient imperturbablement à auditionner les témoins. Ils étaient assistés par les hommes de Dierickx, par Versavel, qui avait appris la nouvelle par la radio, et par le procureur Beekman. Après plus de quatre heures (chaque témoin fut interrogé en détail), ils avaient compris que, depuis une voiture grise à l’arrêt, un homme ou une femme cagoulée avait ouvert le feu sur les paroissiens au sortir de la messe. Un détail avait retenu l’attention de tous. L’auteur avait attendu qu’une trentaine de personnes soient sorties de l’église avant de tirer. Quant au portrait que l’on dressait de lui, il était tantôt de corpulence forte, tantôt mince, et les estimations de son âge allaient de vingt à cinquante ans. Tous les témoignages avaient été soigneusement consignés et transmis aux hommes de terrain, mais en vain. Jusqu’ici, il n’y avait pas la moindre trace de cette fameuse voiture grise immatriculée PVA.
*
« Que diriez-vous de venir prendre une tasse de café à la maison ? » proposa Van In.
Personne ne s’y opposa. Le sacristain, qui n’avait cessé de consulter sa montre au cours de la dernière demi-heure, sortit ses clés et se précipita à la sacristie pour éteindre les lumières et fermer boutique.
« En voilà un qui est content d’en avoir terminé ! » commenta Dierickx.
Les halogènes encastrés dans la voûte s’éteignirent, ce qui eut pour effet de plonger l’église dans la pénombre. Versavel repensa aux paroles de Van In : « Sans les ténèbres, nous ne connaîtrions pas la lumière. » Dans l’obscurité, l’église avait quelque chose de triste et de lugubre. L’imposant jubé se réduisait à une vague silhouette, tandis que les arcs en plein cintre se transformaient en portes massives donnant sur un autre monde.
Les dalles lustrées brillaient à la lueur des réverbères que laissaient filtrer les grands vitraux, évoquant la surface miroitante d’une eau marécageuse. La liberté, sur l’autre rive, était inaccessible, car des monstres hideux veillaient, embusqués, prêts à happer les pieds qui entreraient dans l’onde et à entraîner leur proie dans les profondeurs. Enfant, Van In avait souvent fait ce rêve : il se trouvait dans un grand bâtiment et n’osait plus bouger à cause d’une menace innommable qui se cachait derrière chaque coin et chaque porte. Quand il se réveillait en sursaut, il restait tétanisé pendant de longues minutes, voire de longues heures.
« Pieter ! Tu viens ?! »
La voix claire d’Hannelore le sortit de sa rêverie. Elle alla vers lui et le prit par le bras.
« Tu ne vas pas passer la nuit ici tout de même ?! »
Il fit signe que non et se laissa entraîner. Cela pouvait paraître ridicule, mais il était content de sortir de cette église.
*
La rue du Marais était subitement déserte. Sur ordre de Beekman, elle resterait bouclée jusqu’à ce que les gars du laboratoire technique aient fait leur travail, ce qui pouvait encore prendre un certain temps. Ils avaient jusqu’à présent retrouvé cinquante-six douilles. Les impacts des balles et la position des victimes étaient marqués à la craie et photographiés.
« D’après les experts, l’arme est une kalachnikov », dit Beekman.
Van In passa son bras autour des épaules d’Hannelore. Sous la veste en cuir du procureur, elle grelottait.
Tout ce petit monde se rendit impasse du Poisson-Gras en louvoyant entre les mares de sang recouvertes de sable et les marques de craie.
*
Van In installa Hannelore devant le feu ouvert et lui ordonna de ne plus bouger. Versavel se retira dans la cuisine et se chargea du café. Comme il n’y avait pas assez de place pour caser tout le monde dans le salon, les policiers se répartirent en deux groupes. Les plus jeunes allèrent s’asseoir dans la cuisine, tandis que les autres prirent tout naturellement place près de leurs supérieurs. La hiérarchie avait parfois du bon.
« Si j’avais dit, il y a cinq ans, qu’un tel massacre pourrait se produire à Bruges, tout le monde m’aurait ri au nez ! s’exclama Van In. Même à Los Angeles, on ne voit pas ça tous les jours !
— C’est pourtant un phénomène américain, répondit Beekman. D’après le FBI, le nombre de meurtres sans mobile augmente de manière inquiétante aux États-Unis. »
Van In alluma une cigarette, immédiatement imité par plusieurs autres flics.
« Vous savez déjà comment vous allez vous y prendre, Van In ? »
Au moment où le commissaire s’apprêtait à formuler une réponse, la sonnette retentit. Il s’excusa et se dirigea vers la porte d’entrée en priant : Seigneur, faites que ce ne soit pas la belle-doche ! Ma journée serait complètement foutue !
*
Sabine Maes portait un jean et un blouson d’aviateur en mouton retourné. Elle était légèrement maquillée et sentait bon les fleurs des champs.
« J’espère que je ne vous dérange pas ! » dit-elle avec un joli sourire.
Van In recula et la fit entrer.
« J’ai appris la nouvelle à la télé et j’ai pensé que… »
Elle n’avait pas fini sa phrase que cinq paires d’yeux l’examinaient de la tête aux pieds.
« C’est le sacristain qui m’a dit que vous étiez ici. »
Sa voix ne trahissait aucune émotion. Ce bain de sang ne faisait que rendre sa mission plus passionnante encore. En l’aidant à ôter son blouson, Van In effleura son sein gauche par inadvertance. Elle se rendit à la cuisine en se déhanchant comme un mannequin.
« Salut, Guido ! » dit-elle à Versavel, qui venait de disposer les tasses sur un plateau.
Versavel lui répondit par un sourire poli avant de lancer un regard furibond à Van In. Celui-ci fit un geste signifiant « Je n’allais tout de même pas lui fermer la porte au nez ! » et la suivit au salon. Elle s’était casée entre Hannelore et Beekman avant même qu’il ait pu lui offrir une chaise.
« Puis-je vous présenter le procureur Beekman ? » dit gauchement Van In.
Sabine serra la main du magistrat avec nonchalance. En réalité, c’est à peine si elle le regarda. C’était Hannelore qui l’intéressait.
« Bonjour, madame Martens ! Comment allez-vous ?! »
Van In évita le regard d’Hannelore. Heureusement, Versavel arrivait avec le café.
« Je suggère qu’on se remette au travail après le café, dit Van In lorsque le tintement des tasses et des petites cuillères eut cessé. Je veux tous les p.-v. demain matin sur mon bureau ! »
Pour une fois, et grâce à la présence du procureur, il n’y eut pas de protestation.
« Notre priorité absolue est de retrouver le véhicule avec lequel le meurtrier s’est déplacé. La BSR a promis de nous faxer la liste des véhicules dont la plaque d’immatriculation commence par PVA. Dès que nous l’aurons reçue, nous commencerons par les voitures grises. Si cela ne donne pas de résultat, nous vérifierons toutes les autres combinaisons possibles. »
Van In briefait ses hommes sans perdre de vue les deux femmes. Hannelore somnolait, mais Sabine affichait une mine qui ne présageait rien de bon.
« Nous nous mettrons au travail dès que les gars du labo technique auront rendu leurs premières conclusions. En attendant… »
La sonnerie du téléphone fit sursauter tout le monde. Van In courut à la cuisine.
« Allô ! Van In à l’appareil ! »
La conversation ne dura pas plus de trente secondes. Le commissaire griffonna quelques mots illisibles sur un essuie-tout. En raccrochant, il affichait un sourire triomphant qui annonçait une bonne nouvelle.
« La police de Blankenberge a retrouvé une Fiat grise immatriculée PVA-256 près de la gare ! La voiture appartient à un certain Bart Muylle, un métallurgiste au chômage qui a un casier. La portière de la voiture porte des traces de sang. On fait quoi, monsieur le procureur ? » En temps normal, Beekman aurait demandé un complément d’enquête, mais l’affaire était trop grave.
« Allez l’arrêter, Van In ! Et ne prenez aucun risque ! Cet homme est dangereux. Il y a déjà eu suffisamment de morts aujourd’hui ! »
La rue de Jérusalem se situe au cœur d’un quartier populaire baptisé à juste titre « le coin perdu ». Une poignée de Brugeois ayant miraculeusement échappé à l’invasion des hordes barbares de touristes y coulent des jours paisibles à l’ombre de l’église Sainte-Anne. En dépit de la vague de rénovations et de l’appétit des spéculateurs, l’identité du quartier a été en grande partie préservée. Il y règne une douceur de vivre qui fait la fierté de ses habitants.
Le convoi de véhicules de la police qui passa dans la rue ne manqua pas de provoquer un beau remue-ménage. Ceux qui ne s’étaient pas encore assoupis devant leur téléviseur se précipitèrent à l’extérieur et se mirent à commenter bruyamment ce déploiement de forces inhabituel. En moins de deux minutes, un enseignant à l’esprit alerte avait établi un lien entre la présence de la police et la boucherie de l’église Saint-Jacques. La nouvelle se propagea comme une traînée de poudre. La tension était palpable.
Van In avait réquisitionné quatre fourgons et trois Golf. Vingt-deux hommes en tenue de combat se trouvaient à bord des véhicules. La moitié d’entre eux appartenaient au peloton Argus, l’orgueil du commissaire en chef De Kee. Cette unité d’élite était mobilisée les soirs de matchs de football à risque et se composait d’agents particulièrement bien entraînés. Van In dirigea son armée comme un général à la retraite. Il fit descendre les hommes dans le calme et répartit au mieux les missions. Une fois tout le monde en place, Versavel et lui se dirigèrent vers la maison du suspect. Une bande de lumière au bas des rideaux témoignait de sa présence. Van In avait du mal à imaginer que le tueur qui avait abattu huit personnes de sang-froid quelques heures auparavant était confortablement installé devant son petit écran. Il annonça le début de l’opération Condor par talkie-walkie.
« Tout le monde est en place ? »
Versavel confirma. Le quartier était bouclé. Toutes les issues possibles étaient gardées par des policiers armés jusqu’aux dents.
*
Lorsque Van In sonna, Bart Muylle était sous la douche. Au salon, The Sisters of Mercy, un groupe de gothic rock, hurlaient à travers une paire d’enceintes dont les membranes étaient au maximum de leurs capacités. Les basses vibraient sur un ton menaçant. Le suspect n’aurait pas pu entendre la sonnette, mais Van In attendit tout de même quinze secondes. Secrètement, il espérait que la porte s’ouvrirait sur un brave père de famille qui le saluerait poliment. De quinze, il passa à vingt secondes, puis à vingt-cinq… Il avait la bouche sèche et son cœur battait dans sa poitrine. L’estomac noué, il sentait les yeux de ses hommes rivés sur lui. Il ne pouvait plus attendre. Heureusement, la peur a aussi ses bons côtés. La montée d’adrénaline pousse les gens à se dépasser.
Van In prit une profonde inspiration et donna l’ordre d’enfoncer la porte d’entrée. Une grave méprise, car l’agent Lust, la fierté du peloton Argus, se démit l’épaule et battit en retraite en gémissant. Personne n’osa rire.
« Et maintenant ? » demanda Versavel.
Toute l’opération ressemblait à une scène tirée d’une mauvaise comédie. Van In avait lu que les cellules antiterroristes employaient des fusils à pompe pour faire sauter les gonds des portes. Deux explosions, un coup de pied dans la porte et le tour est joué ! Bon Dieu, les fusils à pompe, pourquoi n’y ai-je pas songé plus tôt ?! Trop lard, maintenant ! Il va falloir improviser…
Van In dégaina son revolver, le saisit par le canon et cassa une vitre. La musique étouffa les bris de verre. Chacun retenait son souffle. Versavel examina le trou en forme d’étoile à peine assez grand pour laisser passer un chat et fit signe à deux policiers de venir enlever les débris. L’un d’eux se coupa et alla rejoindre l’agent Lust dans le fourgon. Van In voyait déjà les titres des journaux : « Deux agents de police se blessent lors de l’arrestation du forcené » !
Le travail accompli, Van In se faufila par la fenêtre. Versavel et les hommes du peloton Argus le suivaient, arme au poing.
Le salon de Bart Muylle baignait dans la lumière d’un halogène. Seuls une chaîne stéréo, deux étagères de CD et un canapé élimé meublaient la pièce.
Van In coupa le son. Le brusque silence priva les flics de couverture. Ils regardèrent Van In pour prendre ses instructions, mais il ignorait ce qu’il était censé faire. Ils restèrent tous figés sur place comme des statues de sel.
Cinq secondes plus tard, on entendit un bruit dans le couloir. Les hommes se mirent en position d’attaque. Lorsque Muylle entra dans son salon, il se retrouva nez à nez avec Versavel. Il s’arrêta net, comme frappé par la foudre.
« Eh ! Ça va pas la tête ?! » s’écria-t-il en dialecte brugeois quand il découvrit sa fenêtre brisée.
Drôle de réaction pour un coco qui vient de refroidir huit personnes ! pensa Van In.
« Monsieur Muylle, dit-il calmement. Vous êtes en état d’arrestation pour meurtre. »
Si sa mémoire était bonne, c’était la première fois qu’il récitait la formule consacrée. Cette phrase que l’on entendait tous les jours dans les séries policières était en réalité assez ridicule. Muylle était apparemment du même avis car il examina ses visiteurs comme s’ils sortaient d’un bal costumé. Il éclata de rire et marcha droit sur Van In. Le forcené faisait au moins un mètre quatre-vingt-dix. Dans le plus simple appareil, il avait des allures d’homme des cavernes, avec sa poitrine velue et ses tatouages de monstres et de dragons sur les bras et les épaules.
« Va te faire foutre, connard ! »
Van In recula. Le peloton Argus se jeta sur Muylle. Malgré sa farouche résistance – il mit un troisième agent K. -O. –, le métallo n’avait aucune chance, étant donné la supériorité numérique des policiers. Lorsqu’ils sortirent avec le tueur présumé menottes aux poignets, toute la rue applaudit. Des centaines de riverains se massaient derrière les barrières de sécurité. Dès le lendemain, ces braves citoyens iraient s’acquitter de bon cœur de leurs amendes impayées pour stationnement illicite.
« Comme ça, vous êtes resté toute la journée au lit ? » répéta Van In.
L’homme était assis devant lui, immobile. Il n’avait pas l’air commode. La bagarre terminée, les agents lui avaient enfilé des vêtements et l’avaient poussé dans le fourgon sans ménagement. Sur le trajet de la rue de Jérusalem au commissariat, il s’était malencontreusement cogné plusieurs fois la tête aux armatures métalliques du véhicule. Il avait l’œil gauche tuméfié et sa lèvre supérieure ressemblait à une mûre blette.
« Je vous ai posé une question, Muylle ! »
Van In optait résolument pour la manière forte. C’était la première fois qu’il avait affaire à un tueur en série et il se faisait tard. Il n’avait aucune envie de passer le reste de la nuit au 204.
« Je vous l’ai déjà dit cent fois ! »
Le métallo serinait les mêmes paroles. Dès qu’on abordait le sujet de la tuerie de Saint-Jacques, il s’emportait contre les enquêteurs. Versavel avait pitié de lui. Le gars maintenait la même version depuis deux heures : après avoir passé la nuit à l’Iron Virgin, il était rentré chez lui à cinq heures du matin et avait pieuté toute la journée.
« Quelqu’un peut-il confirmer vos propos ? »
Muylle recommença à jurer. Avaient-ils vraiment perdu la boule ?
Van In alluma une cigarette et écouta patiemment la tirade du métallo.
« Dites voir, commissaire, z’avez quelqu’un qui reste à côté de votre plumard toute la nuit, au cas où les flics auraient besoin d’un témoignage ?
— Je pensais à une petite amie, monsieur Muylle. Un témoin rendrait votre alibi crédible, ce qui simplifierait considérablement notre enquête. N’oubliez pas que plusieurs paroissiens ont reconnu votre véhicule. »
Dans le courant de la soirée, Beekman avait fait transférer la Fiat de Blankenberge à Bruges et un certain nombre de témoins oculaires avaient juré reconnaître la voiture. Les experts de la police judiciaire avaient eu beau passer la Fiat au peigne fin, ils n’avaient trouvé aucune trace d’effraction. D’après eux, elle n’avait pas été volée. Celui qui conduisait la Fiat ce jour-là en possédait la clé et s’en était servi pour la faire démarrer…
« J’ai pas roulé hier, j’ai pas roulé aujourd’hui !
— Vous pouvez le prouver, monsieur Muylle ? »
Lorsque le suspect recommença à protester, Van In tira nerveusement sur sa cigarette. Et s’il se trompait ?!
« Est-ce qu’il se peut que quelqu’un ait emprunté votre voiture ? »
Les clés de la Fiat étaient accrochées à une panthère rose en plastique, sur son bureau. La clé de réserve se trouvait un peu plus loin. Ils l’avaient trouvée dans le portefeuille du suspect.
« J’ai mis ma voiture au garage vendredi soir ! beugla Muylle. Comme tous les week-ends ! »
À la suite d’un contrôle d’alcoolémie positif, un an auparavant, il avait été condamné au paiement d’une forte amende. Depuis lors, il se rendait toujours à pied au café.
Van In soupira. Les choses se présentaient mal.
« Vous maintenez donc votre déclaration.
— Bien sûr, connard !
— Le nom de Jonathan Devriese vous dit-il quelque chose ? »
Muylle fit non de la tête.
« Jasper Desender ? Venex ? »
Le métallo continua à nier farouchement en secouant la tête.
« Dans ce cas, je me vois obligé de vous coffrer, Muylle. La nuit vous portera peut-être conseil… »
Van In appela le central. Personne ne pourrait lui reprocher de ne pas avoir accompli son devoir.
Versavel jeta un coup d’œil à l’horloge. Il était minuit et demi. Van In examina le fax qui était entré une demi-heure plus tôt et qui énumérait les noms des victimes de la tuerie.
« J’ai acheté une bouteille de genièvre hier, dit Versavel cinq minutes après que deux agents baraqués du peloton Argus eurent conduit Muylle dans sa cellule. Envie d’un petit verre ? »
Van In enleva ses chaussures en deux coups de pied et posa le fax sur son bureau. Ses panards étaient gonflés et il avait des picotements dans les mollets.
« D’accord, mais c’est juste pour t’accompagner ! »
Versavel portait un pantalon beige élégant, un pull en laine vierge et un foulard en soie. Lorsqu’il avait appris la nouvelle, dans l’après-midi, il était attablé avec Frank dans un restaurant chic d’Ostende. Il n’avait pas pris le temps de se changer.
« Je n’y vois pas d’inconvénient », dit-il d’un air espiègle.
La première gorgée fit tousser Van In d’une mauvaise toux. Il écrasa sa cigarette à moitié consumée. Il est temps que j’arrête cette saloperie ! Je suis à deux doigts du cancer du poumon, et j’ai vraiment pas envie de faire ce plaisir au lobby antitabac !
« Et si on allait se balader du côté de l’Iron Virgin, Guido ? »
Il se pouvait que Jonathan Devriese et Muylle fréquentent le même café par hasard mais, comme tout enquêteur qui a un peu de bouteille, Van In ne croyait pas beaucoup au hasard. De plus, l’Iron Virgin était le seul point commun entre l’affaire Andries et la boucherie de l’église Saint-Jacques…
« De toute façon, c’est sur mon chemin », dit Versavel.
S’il laissait Van In y aller seul, il était certain qu’il forcerait sur la Duvel et n’arriverait au bureau qu’en fin de matinée le lendemain.
*
L’Iron Virgin, était un café populaire de la rue Longue comme elle en comptait autrefois des dizaines. Le gérant, connu dans le milieu sous le nom d’El Shit, avait conservé le mobilier d’époque, de sorte que la rénovation des lieux ne lui avait coûté en tout et pour tout que huit mille francs. Un pot de chambre servait à la fois de porte-parapluies et de vomitorium, et une statue de saint décapitée avait pris la place de l’antique Wurlitzer. El Shit avait revendu le juke-box à prix d’or. Avec le produit de la vente, il s’était payé une semaine de menus plaisirs à Bangkok, et avec le reste du pactole, il s’était acheté des actions dans le capital d’une petite entreprise flamande qui avait fait la une de l’actualité parce qu’un géant américain de l’électronique avait déboursé près de deux milliards pour y acquérir une participation minoritaire.
*
Van In poussa la porte du café, laissant échapper un flot de décibels. Un relent de fumée de cigarettes « parfumées » le saisit au visage. La consommation de drogues douces à l’Iron Virgin n’était un secret pour personne. Comme d’autres villes flamandes, Bruges pratiquait une politique de tolérance.
Au bar, El Shit accueillit Van In et Versavel avec un sourire condescendant. Tant que les flics – il savait à qui il avait affaire – ne trouvaient pas de drogues dures, il était intouchable.
« Qu’est-ce que je sers à ces messieurs ?! cria-t-il.
— Une Duvel pour moi ! »
Van In consulta Versavel du regard. Le brigadier avisa une petite table à laquelle un mordu de heavy metal en blouson de cuir buvait une tasse de café.
« Et pour moi, un café ! » dit-il en articulant exagérément pour qu’El Shit lise sur ses lèvres.
Sabine Maes avait vu rentrer les deux hommes. Il aurait été stupide d’attendre qu’ils l’aperçoivent, aussi décida-t-elle de prendre les devants. Elle se faufila entre les chaises, bravant les mains baladeuses des clients attablés. L’attention puérile que lui portaient ces rustres flattait son ego, et l’odeur du cuir et de la bière éventée l’excitait. Elle savait mettre ses atouts en valeur, bien consciente qu’un décolleté affriolant et une jupe moulante pouvaient faire des ravages. C’était une jeune femme qui vivait avec son temps.
Sentant une main sur son épaule, Van In se retourna brusquement. Il eut un haut-le-corps en reconnaissant Sabine. Elle rit en lisant l’étonnement dans ses yeux. Elle passa le bras autour de son épaule et l’attira à elle pour qu’il l’embrasse sur la joue. Une sonnette d’alarme retentit dans la tête de Versavel.
« Je savais que vous viendriez ici tôt ou tard ! » cria-t-elle à l’oreille de Van In.
L’haleine fraîche de la jeune femme fit tourner la tête à Van In. Ils étaient hanche contre hanche et il sentait la chaleur de ses cuisses à travers l’étoffe de son pantalon. La situation était des plus banales et un seul geste de sa part aurait suffi pour y mettre fin, mais il se laissa faire. Sa faiblesse était-elle due aux vapeurs de hasch ou la Veuve noire avait-elle enfin réussi à l’ensorceler ?
Il appuya les lèvres contre son oreille :
« On ne pourrait pas se parler dans un endroit plus calme ? »
Versavel eut l’impression qu’il l’embrassait.
Sabine hocha la tête, leva la main et fit signe à El Shit qu’elle voulait lui demander quelque chose.
*
Il y avait au fond du café une petite salle où d’obscurs groupes de musique allaient régulièrement se défoncer. Après avoir reçu pendant des mois des plaintes pour nuisances sonores de la part des riverains, le bourgmestre avait menacé de fermer l’Iron Virgin s’il ne constatait pas d’amélioration. El Shit s’était décidé à faire capitonner la salle et le café en y allant de sa poche.
Van In poussa un soupir de soulagement lorsque le patron referma la porte derrière lui, les abandonnant dans une oasis de silence.
« Vous vous demandez sans doute ce que je fabrique ici ? »
Assise sur l’estrade, Sabine balançait les jambes. Versavel s’installa à une des tables avec sa tasse de café. Il se demandait quel prétexte elle allait bien pouvoir trouver. Ne sachant que faire, Van In entreprit de marcher de long en large. En présence de Versavel, il pouvait difficilement aller s’asseoir à côté d’elle.
« Je me le demande, en effet. »
Elle sourit.
« J’ai appris par un ami que des satanistes fréquentaient cet endroit. Après les événements de ces derniers jours, j’ai eu envie d’en savoir plus et… »
Van In ne se posait même pas la question de savoir comment elle avait établi un lien avec le satanisme. Le p.-v. concernant le meurtre de Katrien Andries se trouvait dans le tiroir du haut de son bureau et il ne le fermait jamais à clé.
« Et vous avez décidé d’ouvrir une enquête à vous toute seule…
— En quelque sorte.
— Vous avez trouvé quelque chose ?
— La plupart des personnes que j’ai interrogées ont trouvé la petite tuerie devant l’église absolument géniale. On ne parle que de ça, ici, ce soir ! »
Van In secoua la tête. Cela jetait un jour nouveau sur l’affaire. Si l’Iron Virgin était le lieu de rendez-vous d’une secte sataniste et que Jonathan Devriese et Muylle le fréquentaient, il était évident que…
« C’est pour ça que vous êtes ici ? »
Sabine se laissa glisser de l’estrade et rajusta sa jupe. Van In fit des efforts surhumains pour regarder ailleurs.
« Vous m’aviez promis de me tenir au courant, commissaire ! »
Sabine accompagna son reproche d’un sourire enjôleur. Van ln craqua. Sans pour autant donner trop de détails, il lui raconta ce qu’ils avaient découvert les jours précédents.
« Bon ! On fait quoi, maintenant ? » demanda Versavel.
Van In ne savait plus sur quel pied danser. Les choses s’étaient tellement précipitées qu’il ne parvenait plus à analyser les éléments sereinement.
« Je propose d’appeler le procureur. À lui de décider si on leur rentre dans le lard.
— Vous ne trouvez pas que ce serait prématuré, commissaire ? Les satanistes qui se donnent rendez-vous ici ne sont pas les gens que vous cherchez.
— C’est à moi d’en décider », dit Van In d’un ton cassant.
Sabine se retourna. Il ne pourrait pas lui reprocher plus tard de ne pas l’avoir averti.
*
Ce fut sans doute une première dans l’histoire de la police brugeoise : elle avait à intervenir en masse une seconde fois en moins de vingt-quatre heures. Le soutien de la gendarmerie n’avait par contre rien d’exceptionnel. Sur le papier, les deux services de police collaboraient à la perfection, surtout si, au préalable, le procureur avait insisté auprès des deux chefs de corps pour que tout se passe comme sur du velours. Beekman était un homme de parole. Il avait promis à Van In de lui donner tous les moyens. Il le fit d’autant plus volontiers que cette action allait beaucoup plaire au grand public. Il était de notoriété publique que l’Iron Virgin était un repaire de camés. Même si Van In se trompait, personne ne lui jetterait la pierre.
*
À deux heures moins le quart, trente-cinq membres des forces de l’ordre en tenue de combat firent irruption dans le café. Tous les clients présents furent emmenés d’office au poste pour un interrogatoire. L’intervention avait été réglée comme du papier à musique et ne dura pas plus d’une demi-heure.
*
« Et voilà le travail ! » dit Van In en se servant une Duvel au bar.
Assis sur le vomitorium, El Shit contemplait les dégâts. On aurait dit qu’une tornade s’était abattue sur son café.
Les tables et les chaises avaient été rassemblées en un amas informe et le sol était jonché de débris de verre.
« Est-ce que quelqu’un peut me dire ce qui se passe ici ? demanda-t-il d’une voix blanche.
— Vous nous feriez gagner beaucoup de temps en nous donnant le nom des membres de la secte ! » dit Beekman.
Le procureur alluma une cigarette. En deux ans, c’était la première fois que Van In le voyait fumer.
« Les membres de la secte ?! Me faites pas rigoler !
— Vous niez que votre café est fréquenté par des satanistes ?
— Si vous voulez parler des Fils d’Asmodée, vous allez être déçus !
— Ah ! Ils ont un nom !
— Bien sûr qu’ils ont un nom ! Toute association porte un nom ! »
Van In but une gorgée de Duvel. Il était en proie à une telle fatigue que la bière lui donna un coup de fouet. C’était mauvais signe. Il paierait cher cet excès.
« Bart Muylle était-il membre de cette secte ?
— Je vais à nouveau vous décevoir, commissaire. S’il y a quelqu’un qui a horreur de ces histoires de secte, c’est bien Bart Muylle ! Il venait uniquement pour la musique et pour les filles. Le reste ne l’intéressait pas. »
Van In eut la désagréable impression qu’El Shit disait la vérité.
« Parlez-nous un peu de ces Fils d’Asmodée…
— Pas de problème, commissaire. Je peux même vous montrer leur temple. » Il se leva et marcha jusqu’au bar. « Excusez-moi, commissaire. »
Il se pencha. Van In s’écarta, avisant subitement une trappe sous ses pieds.
Comme la plupart des maisons de Bruges, l’Iron Virgin possédait une vaste cave. Passant devant, El Shit descendit l’escalier raide et alluma.
« Le voici, leur temple ! » s’exclama-t-il.
Derrière lui, Van In fut le premier à découvrir la petite pièce voûtée de quatre mètres sur six, ses murs peints en noir et son pentacle dessiné au sol. Un calice bosselé et une paire de chandeliers dans lesquels étaient figés des cierges noirs trônaient sur un autel improvisé. Versavel, Beekman et Sabine suivaient de près.
« Il y a des cafés qui ont leur club de cartes. Nous, nous avons notre société sataniste ! Si je ne m’abuse, le droit d’association est quand même bien inscrit dans la Constitution !
— Ne faites pas le malin, monsieur Baels », dit Beekman.
El Shit s’appelle donc Baels, pensa Van In. Le procureur a bien travaillé.
« Je ne comprends toujours pas ce que j’ai fait de mal, poursuivit le patron du café. Vous voyez tout de même bien que tout cela est innocent. D’accord, il leur arrive de baisouiller, mais ça ne va jamais plus loin, si je peux me permettre. »
Van In regarda Sabine, qui sourit d’un air entendu, comme si elle avait déjà participé à une orgie. L’inspection de la cave ne prit pas deux minutes.
« Est-ce qu’il s’agit du fondateur de la secte ? demanda Van In en montrant la photo d’un vieil homme chenu.
— Ça, c’est le chapelain Vanhaecke, dit Baels. Vous le connaissez, non ? »
Le nom disait quelque chose à Versavel, mais il n’arrivait pas à le replacer dans son contexte.
« Il a été chapelain à la basilique du Saint-Sang, expliqua Baels. Pour la plupart des gens, c’était un homme pieux, un peu excentrique peut-être, mais un prêtre d’une grande droiture, dit-il avec ironie. D’autres prétendent que c’était un sataniste. Vous connaissez les bouquins de Huysmans ? D’après lui, Vanhaecke faisait dire des messes noires à Paris et fréquentait des dames de la haute. Huysmans était convaincu qu’il y avait toujours eu des satanistes à Bruges. L’histoire lui a donné raison. Actuellement, Bruges compte quatre à cinq sociétés de ce genre ! conclut-il avec fougue.
— Vous êtes sataniste, monsieur Baels ? demanda Beekman à brûle-pourpoint.
— Non, monsieur le procureur, je suis cafetier ! Tout ce qu’on attend de moi, c’est que je vende de la bonne bière ! »
Van In alluma une cigarette. Dans une pièce dédiée à Satan, ça n’avait rien de sacrilège.
« Nous écoutons votre histoire, monsieur Baels. »
Dans un passé lointain, El Shit avait étudié le droit, ce qui expliquait sa culture générale et sa connaissance du romancier français d’origine flamande. Il se laissa emporter dans un plaidoyer enflammé.
« Bon ! L’Ancien Testament parle de Lucifer, l’ange déchu jaloux de Yahvé. Comme Prométhée, il a volé le feu du ciel et tenté de se faire bien voir des hommes. Il a recréé le monde à son image, en érigeant la cupidité et le despotisme au rang de vertus suprêmes.
— Ça va, ça va ! On connaît la chanson ! » dit Van In.
Baels observa l’assistance. Il constata que son discours n’impressionnait personne.
« Les Fils d’Asmodée sont des descendants des cathares. Ils tentent de tromper le démiurge et…
— Nous vous saurions gré de bien vouloir nous communiquer les noms des Fils d’Asmodée, monsieur Baels. Pour le reste, nous nous débrouillerons tout seuls ! »
El Shit était suffisamment intelligent pour comprendre que le commissaire n’avalerait pas ses salades. Il fit une ultime tentative pour blanchir ses comparses.
« Si ce sont de vrais satanistes que vous cherchez, vous vous trompez d’endroit ! Ces gars-là opèrent en toute discrétion. Ils n’affichent pas leurs symboles en public et ils n’installent pas leur temple dans la cave d’un café. Je crains que vous ne commettiez une grave erreur, commissaire !
— Les noms, monsieur Baels ! »
El Shit se montra coopératif. Il nota les noms des dix-neuf Fils d’Asmodée au dos de deux sous-bocks. Ni Jonathan Devriese ni Bart Muylle ne figuraient sur la liste.
« Ce que vous avez vu dans cette cave n’est qu’une petite plaisanterie entre amis, dit encore El Shit. Ça fait partie de l’image du café, dit-il, subitement fatigué.
— Ce sera à nous d’en juger, monsieur Baels », conclut Beekman.
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Van In regardait rarement la télévision le matin, mais ce jour-là, il était bien obligé. Deux heures plus tôt, le procureur Beekman avait contacté la chaîne commerciale et convaincu le producteur du service de l’information de diffuser le signalement de Jonathan Devriese. Les présentateurs n’avaient guère apprécié, car ils avaient dû modifier leur texte à la toute dernière minute.
L’annonce fut insérée entre les spots publicitaires et les nouvelles réchauffées de la veille.
« Tu crois que ça va donner quelque chose ? »
Hannelore chaloupa de la table de la cuisine à la cuisinière. Ses jambes étaient particulièrement gonflées et une varice menaçait de se former sur un de ses mollets. Sa grossesse commençait à l’épuiser. Elle avait hâte d’accoucher.
« Il ne peut tout de même pas se planquer jour et nuit ! dit Van In. Quelqu’un finira bien par l’apercevoir ! »
Il venait d’appeler les collègues. Les clients de l’Iron Virgin avaient été entendus toute la nuit, mais la récolte était particulièrement maigre. Arrêtés au petit matin sur ordre de Beekman, les Fils d’Asmodée avaient juré leurs grands dieux, façon de parler, que Bart Muylle n’était pas membre de leur société. D’après eux, Jonathan Devriese appartenait à une vraie secte sataniste – du moins s’en était-il souvent vanté. Néanmoins, certaines des personnes interrogées connaissaient Richard Coleyn. Quelques-unes l’avaient décrit comme un fils à papa qui avait mal tourné, d’autres comme un original qui chantait sur tous les toits qu’il serait bientôt riche comme Crésus. Van In soupira. Il faudrait du temps pour vérifier toutes les déclarations. En attendant, il avait ordonné à l’officier de garde de faire arrêter Richard Coleyn à son domicile. Il n’avait pas l’intention de le laisser filer dans la nature une deuxième fois.
« J’espère pour toi qu’il ne regarde pas le journal télévisé du matin ! fit remarquer Hannelore d’un ton narquois.
— Quoi ?! dit Van In en sursautant.
— Jonathan ! J’espère pour toi qu’il ne regarde pas la télé ! » répondit-elle en cassant deux œufs dans une poêle.
Elle a raison, se dit Van In. Les médias ont beau fanfaronner que leurs interventions ont déjà permis d’élucider des dizaines de meurtres, il y a un revers à la médaille. L’ennemi aussi a la télé.
Les œufs grésillaient dans l’huile d’olive et le blanc se figeait bien proprement autour des jaunes.
À la guerre comme à la guerre* ! se dit Van In. Le public réclame de l’action, non ?! Si Beekman n’avait rien entrepris, tout le monde aurait crié au scandale ! N’empêche, je n’aimerais pas être dans ses bottes.
Hannelore fit glisser les œufs sur une assiette. Contrairement à ce qu’elle avait toujours imaginé, le rôle de femme au foyer lui plaisait bien, finalement. Du moins provisoirement. Après l’accouchement, elle avait l’intention de faire suivre des cours accélérés de travaux ménagers à Van In. Sa mère lui avait assuré que les jeunes pères se laissaient presque toujours prendre au piège.
« Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? » dit Hannelore en déposant l’assiette devant Van In et en s’asseyant à côté de lui.
Elle n’avait pas faim. Elle s’était regardée dans le miroir et ce qu’elle avait vu lui avait coupé l’appétit. Même si son bébé ne pesait que quatre kilos, ce qui était déjà plus que raisonnable, il lui en resterait quatorze à perdre. Et que deviendraient ses seins ? On aurait dit des ballons prêts à exploser au moindre choc. Elle pensa à ces Africaines qui, après avoir mis deux enfants au monde, se retrouvaient affublées jusqu’à la fin de leur vie de deux misérables crêpes. Elle en avait des sueurs froides.
« Je vais devoir réinterroger Richard Coleyn, dit Van In. Pour l’heure, il est le seul à pouvoir nous renseigner sur Jasper Desender, Katrien Andries et Jonathan. »
Il creva un jaune d’œuf et y trempa sa tartine. À vrai dire, il n’arrivait plus à assimiler le flot d’informations. Le meurtre de Katrien Andries suscitait plus de questions que de réponses. Quant au dossier sur la tuerie de l’église Saint-Jacques, il prenait une telle ampleur que personne ne serait bientôt plus en état de lire la totalité des p.-v. d’audition. Il ne parvenait plus à établir le moindre lien. Bien sûr, il aurait pu mettre plus d’hommes sur l’affaire, mais il savait d’expérience que cette méthode n’aurait fait que semer encore davantage la confusion.
« Est-ce que tu crois toujours que le meurtre de Katrien Andries et la boucherie de Saint-Jacques ont un rapport avec cette mystérieuse secte sataniste ? »
Van In nettoyait son assiette avec son croûton de pain. Cela faisait des années qu’il n’avait plus fait si bonne chère au petit-déjeuner.
« Je n’en sais rien, Hanne ! Sherlock Holmes disposait au moins d’indices valables, lui ! Dans cette affaire, je n’arrive même pas à voir ce qui peut servir à l’enquête ! Ah ! Si j’étais né cent ans plus tôt ! »
Hannelore l’enlaça et l’embrassa.
« Je me suis souvent demandé pourquoi j’étais tombée amoureuse de toi », dit-elle.
Van In fut surpris. Il ne comprendrait jamais rien à la logique des femmes.
« Ah ?! Et tu as la réponse ?
— Parce que tu es un incorrigible romantique, Pieter. »
Van In alluma nerveusement une cigarette. Les femmes possèdent-elles vraiment un sixième sens ? Hanne flaire-t-elle la concurrence ? Ou est-ce mon imagination qui travaille ?
*
« Au nom du personnel et de moi-même, je vous présente nos plus sincères condoléances, monsieur Frederik. »
Jan Mestdagh, le premier clerc du notaire Masyn, portait un costume et une cravate noirs. Il paraissait très éprouvé par ce double décès intervenu à la sortie de l’église Saint-Jacques.
« Vos parents avaient notre plus grand respect et notre plus profonde estime. Nous sommes terriblement choqués par ce meurtre barbare. Nous espérons de tout notre cœur que l’assassin recevra le châtiment qu’il mérite. »
Frederik Masyn était encore légèrement éméché. Il avait descendu trois bouteilles de margaux avec Venex durant la nuit. Il avait le palais rêche comme de l’amadou et le nez bouché. L’alcool lui faisait toujours cet effet-là. Heureusement, sa mine était de circonstance : on aurait dit qu’il avait pleuré toutes les larmes de son corps.
« Merci, Jan. Vos marques de sympathie me vont droit au cœur. »
Il tituba. Le premier clerc vint à sa rescousse.
« Voulez-vous que j’appelle un médecin ? demanda-t-il avec sollicitude.
— Ce ne sera pas nécessaire, Jan. C’est seulement que je n’ai pas beaucoup dormi la nuit passée. Ne vous faites pas de souci pour moi.
— Mais… monsieur Frederik ! »
Le vieux clerc se montrait très préoccupé. Il connaissait le jeune homme depuis sa naissance. Il l’avait vu grandir et il savait qu’il était de constitution fragile.
« Un simple malaise… C’est déjà passé », dit Frederik Masyn.
Il s’agrippa à la main courante. Bon sang, j’ai abusé du margaux, moi ! Trois bouteilles de 1982 ! Heureusement que le paternel n’est plus là pour voir ça. Il m’aurait tordu le cou !
« Vous êtes certain ? »
Frederik Masyn boutonna sa robe de chambre. Une boîte de bélouga l’attendait dans le frigidaire. Mille six cents grammes de plaisir pur, pour la bagatelle de 96 000 francs… Ses parents avaient prévu de fêter leurs noces d’argent la semaine suivante. La fête était annulée. Vu le délai de conservation limité du caviar, il se verrait contraint de consommer la marchandise rapidement. Son père avait toujours affirmé que le caviar était le meilleur remède à la gueule de bois : il allait pouvoir vérifier cet axiome par lui-même.
« Je propose que tout le monde prenne congé aujourd’hui, dit-il.
— Mais monsieur…
— Feu mon père l’aurait également voulu, Jan. »
Le clerc acquiesça. Cela faisait vingt-huit ans qu’il travaillait pour Masyn. Le vieux salopard ne leur avait jamais accordé le moindre jour de congé. Par contre, il n’avait pas lésiné sur les heures supplémentaires – non rémunérées, bien entendu.
« Le personnel ne manquera pas d’apprécier votre geste, monsieur Frederik. »
Le clerc était impatient d’annoncer la bonne nouvelle à ses collègues.
*
Une effervescence inhabituelle régnait au 204. À chacune de leurs allées et venues, des flics y déposaient de gros dossiers sur le bureau du commissaire Van In. La pile augmentait à vue d’œil, ce qui était loin de rassurer Versavel. Le travail administratif a beau être indissociable du boulot de flic, la plupart des enquêteurs ont une profonde aversion pour la paperasserie. En soupirant, Versavel alla asseoir à son bureau et composa le numéro qu’il avait cherché pendant la nuit.
*
Avant d’entrer sous la douche, Sabine Maes s’observa dans le miroir. L’image qu’il lui renvoya lui plut. Elle se mit de profil et coinça un crayon sous sa poitrine. Une fois qu’il eut rebondi sur le carrelage, elle monta sur le pèse-personne, le cœur léger. L’aiguille se figea sous la barre des cinquante-cinq kilos. Elle sourit à son reflet.
Tandis que l’eau chaude ruisselait sur son corps, elle repensa à sa mission. En fait, ces deux flics étaient plutôt sympas… Pourquoi continuerait-elle à jouer son rôle de Miss Hautaine ? « Sois sûre de toi ! » lui avait-on rebattu les oreilles durant sa formation. « Séduis et impose-toi ! » Quelle connerie ! Qu’ils aillent se faire voir, à Bruxelles ! Je vais me montrer comme je suis ! Nature ! Ce petit jeu a assez duré !
*
Lorsque Van In entra au 204, à neuf heures trente-cinq, Versavel était en grande conversation téléphonique. Il n’arrêtait pas de hocher la tête, et le clin d’œil qu’il fit à Van In en guise de salutation ne présageait rien de bon. Heureusement, le café était prêt. Van In se servit une tasse, s’assit à son bureau, prit un p.-v. sur la pile et commença à lire.
« Je, soussigné Marc Debacker, déclare par la présente que… »
Van In feuilleta les pages. Marc Debacker – on voyait à sa signature que l’homme n’avait pas dépassé l’école primaire – était un fidèle client de l’Iron Virgin.
« … je savais qu’on baisait de temps en temps dans la cave (l’agent de service avait écrit “copulait” entre guillemets), mais ça se fait partout… Quant au satanisme, je ne suis au courant de rien. Je ne suis pas allé à l’école chez les calotins, moi. On ne parlait pas de ces choses-là chez nous… Bart Muylle est un chouette gars, on buvait souvent un godet ensemble… Jonathan, par contre, c’est un timbré qui veut devenir curé. Ces derniers temps, il emmerdait tout le monde avec ses discours sur Dieu et l’au-delà… »
Van In but une gorgée de café. La communication téléphonique de Versavel s’éternisait. Il continuait à hocher la tête tout en griffonnant au dos d’une chemise en carton.
« Eh bien… ? » demanda Van In lorsque Versavel eut enfin raccroché.
Le brigadier souriait comme s’il venait d’obtenir un rendez-vous avec un membre des Chippendales.
« Alléluia ! » dit-il emphatiquement.
Van In jeta son p.-v. en haut de la pile. Il commençait à en avoir ras le bol, de cette littérature de flics.
« Déconne pas, Guido. Je n’ai vraiment pas de temps à perdre. »
Versavel secoua la tête, gribouilla deux, trois mots sur une feuille de papier et la tendit à Van In.
Au même instant, Sabine Maes ouvrit brusquement la porte du 204 et salua « ses » hommes d’un sourire radieux. Sous son manteau qui s’était ouvert en éventail, elle portait un T-shirt blanc moulant qui mettait en valeur chacune de ses courbes.
« Bonjour, messieurs. Me voici ! »
Van In lut le message que Versavel venait de lui tendre : « Sabine Maes n’est pas celle qu’elle prétend. »
Versavel offrit une tasse de café à la jeune femme. On ne pouvait plus lui gâcher sa journée. Depuis leur rencontre prétendument fortuite à l’Iron Virgin, il s’était posé de sérieuses questions sur l’identité de la donzelle. L’histoire de l’ami qui lui avait confié que le café abritait une association sataniste ne tenait pas debout. Elle connaissait beaucoup trop bien El Shit pour n’avoir fréquenté le café qu’une ou deux fois. Elle n’avait eu qu’à lever la main et l’homme avait quitté son comptoir sans broncher pour les conduire à la petite salle.
« Votre rédacteur en chef vient de téléphoner, dit Van In. Il demande que vous le rappeliez d’urgence. »
Sabine enleva son manteau et l’accrocha à la patère.
« C’est en rapport avec votre article, ajouta Versavel.
— Vous avez noté le numéro, commissaire ? »
Van In prit un air dépité.
« Je croyais que c’était toi qui l’avais noté, Guido.
— Pourquoi ? Je suppose que mademoiselle Maes connaît le numéro de sa rédaction par cœur. Pas vrai, mademoiselle Maes ?
— Je n’ai pas de comptes à vous rendre. J’appellerai ma rédaction quand ça me chantera.
— Je l’ai fait pour vous, mademoiselle Maes, dit Versavel. Personne ne vous connaît, là-bas.
— Alors, vous avez découvert le pot aux roses ?! dit-elle d’une voix blanche.
— Et nous sommes curieux de savoir ce que vous allez nous inventer maintenant… »
Van In repoussa la pile de p.-v. et regarda la petite Maes droit dans les yeux. Elle avait subitement l’air très fragile.
Elle rougit et tripota nerveusement son nez. Inutile de continuer à jouer la comédie, se dit-elle, toute penaude.
« Mon nom est Sabine Maes et je suis inspectrice à la Sûreté de l’État. Cela fait six semaines que j’enquête sur l’existence de sectes satanistes à Bruges. »
Elle marqua une pause et attendit qu’ils manifestent leur étonnement. Elle en fut pour ses frais.
« Pas mal, Miss Bond. Vous ne croyez tout de même pas que nous allons tomber dans le panneau ! » s’exclama Versavel.
Elle joua son va-tout :
« En octobre, notre service a reçu une lettre de Katrien Andries. Elle nous écrivait que les membres d’une secte sataniste dont elle avait fait partie un certain temps étaient en train de préparer un meurtre. On m’a demandé de mener ma petite enquête discrètement et d’examiner s’il fallait prendre le contenu de cette lettre au sérieux. »
Van In et Versavel tombaient des nues.
« J’ai contacté le commissaire en chef De Kee et il m’a garanti le secret absolu.
— Ça, c’est du De Kee tout craché ! » dit Van In.
Il était vexé et il avait du mal à le cacher.
« C’est lui qui a imaginé votre couverture ? » Acquiesçant, Sabine poursuivit :
« Dès qu’il a appris que Katrien Andries était morte, il m’a appelée. J’ai pris contact avec mon supérieur à la Sûreté et il m’a demandé de suivre l’enquête de près. » Van In n’en croyait pas ses oreilles. Tout le monde en Belgique savait que la Sûreté de l’État était dirigée par une bande d’imbéciles, des amis politiques que l’on ne parvenait pas à caser ailleurs, mais de là à faire preuve d’une telle gaucherie, cela frisait la démence.
« Puis-je vous demander comment vous avez atterri là-bas, mademoiselle Maes ? »
La jeune femme fit la moue. Elle se sentait mise à nu. « Mon oncle est directeur à la Sûreté. Il est à la tête du département de surveillance des sectes. Quand j’ai perdu mon travail l’année passée, il m’a proposé de m’inscrire au concours d’inspecteur.
— Que vous avez, bien entendu, réussi haut la main ! » Sabine Maes avait eu une jeunesse insouciante. Elle venait d’une famille aisée, était un beau brin de fille et avait terminé ses études sans grande difficulté. La vie ne lui avait jamais joué de mauvais tour. Les sarcasmes de Van In la blessaient. Pour autant qu’elle s’en souvenait, c’était la première fois qu’on la remettait à sa place d’une manière aussi abrupte.
« J’ai étudié à l’université ! dit-elle avec une certaine fierté.
— La criminologie ? »
Sabine baissa les yeux. Sa gorge se noua. Encore un peu, et elle éclatait en sanglots. Elle avala sa salive, puis releva la tête. Elle n’allait tout de même pas leur faire ce plaisir.
« La comptabilité. »
Van In secoua la tête. Une comptable ! Les prophètes de malheur avaient donc raison ! Le monde courait bel et bien à sa perte !
« Depuis… ?
— J’ai fini mes études il y a trois ans. »
Van In regarda Versavel, qui écoutait en secouant la tête d’un air scandalisé. La Belgique était le pays d’Europe de l’Ouest qui comptait le nombre le plus élevé de meurtres non élucidés. Il venait enfin de comprendre pourquoi.
« Est-ce que vous vous rendez compte que votre silence a sans doute coûté la vie à huit personnes ?! »
Van In sentait pointer une crise de colère. La bêtise humaine ne cessera donc jamais ?!
« J’avais pour mission de répertorier les différentes sectes, commissaire, et d’établir si, oui ou non, un meurtre se préparait. En tant qu’inspectrice de la Sûreté, je ne suis pas habilitée à arrêter les gens. Je suis uniquement chargée d’observer et de faire un rapport à mes supérieurs.
— Et dans ce cas, pourquoi n’avons-nous pas été informés ?
— Parce que mon supérieur en charge du dossier a estimé que ce n’était pas opportun, dit-elle froidement. Il voulait d’abord savoir si le meurtre de Katrien Andries était lié ou non au satanisme. C’est pour cela qu’on m’a demandé de suivre l’enquête de près. Si j’avais su que vous étiez sur cette piste, j’aurais tout de suite décliné ma véritable identité. »
Elle reprenait progressivement du poil de la bête. Le score était de un partout et la balle était dans son camp.
« Alors, que faisiez-vous hier à l’Iron Virgin ?
— J’observais, commissaire. J’y vais au moins deux fois par semaine. »
Van In soupira. Le pire, c’est que ça collait. Lorsqu’il avait annoncé son intention d’appeler le procureur la nuit précédente, elle lui avait conseillé de ne pas intervenir dans la précipitation.
« Avez-vous eu des contacts avec Katrien Andries au cours de ces dernières semaines ? »
Sa voix semblait beaucoup plus aimable que deux minutes auparavant.
« Je lui ai parlé à deux reprises.
— Au sujet de sa lettre ? »
Sabine fit oui de la tête. Il ne se défend pas si mal que ça, le Van In. C’est aussi un peu ma faute si les choses ont mal tourné. Cette enquête, c’est ma première mission importante. Je me suis sentie supérieure à ces nigauds de la police communale et je le leur ai fait un peu trop sentir.
« Katrien Andries m’a dit qu’elle n’aurait jamais dû écrire cette lettre. Qu’elle regrettait.
— Et vous ne l’avez pas crue.
— Non, fit Sabine. D’après moi, elle avait peur…
— Elle vous a expliqué son revirement soudain ?
— Elle a dit qu’elle suivait un traitement psychiatrique et que le médecin lui avait dit qu’elle s’imaginait toutes ces choses.
— Vous connaissez le nom de ce médecin ?
— Elle ne me l’a pas donné. »
Van In prit un stylo et le fit glisser entre ses doigts. Ce n’était pas le moment de se chamailler. Il avait besoin d’informations et Sabine Maes avait peut-être découvert des éléments susceptibles de faire progresser l’enquête. « Combien de sectes satanistes avez-vous répertoriées ?
— Quatre.
— Avez-vous déjà entendu parler de Jonathan Devriese, Jasper Desender, Richard Coleyn ou Venex ?
— Non », répondit Sabine d’un ton ferme.
*
L’inspecteur Pattyn frappa à la porte et attendit patiemment le feu vert de Van In. Lorsqu’il entendit un semblant d’« Entrez ! », il pénétra au 204.
« Nous avons un problème avec Coleyn, dit-il sans détour. Il est en train de tout saccager. Les collègues ont dû l’attacher au radiateur ! »
La confession de Sabine Maes avait fait oublier à Van In qu’il avait demandé qu’on lui amène Richard Coleyn.
« Eh bien ! Faites quelque chose ! dit Van In.
— Il dit qu’il devient dingue. Il veut qu’on laisse la porte ouverte. À mon avis, ce type est claustro.
— Dans ce cas, mettez-le en cellule pendant une petite heure pour le calmer. J’ai d’autres chats à fouetter pour le moment. »
Pattyn fit volte-face. Van In le rappela au moment où il refermait la porte :
« À propos, Pattyn, le placard à balais est libre ?
— Oui, je crois. »
Le placard à balais était une petite pièce de deux mètres sur trois sans fenêtre qui se trouvait au premier étage du commissariat. Quand les architectes construisent des bâtiments publics, il arrive qu’ils commettent, disons, de petites erreurs… Pourquoi s’en faire ? En Belgique, on a suffisamment d’imagination pour trouver une solution à chaque problème.
« Dans ce cas, j’y interrogerai notre ami », dit Van In. Pattyn fronça les sourcils. Il avait du mal à suivre les raisonnements du commissaire. Un jour, il prenait la défense d’un jeune voyou, un autre il appliquait des méthodes qu’Amnesty International aurait qualifiées de barbares.
Van In lut le scepticisme dans son regard.
« On vient de descendre huit personnes à la mitraillette, Pattyn. Je n’ai pas de temps à perdre. »
Pattyn reprit son expression normale.
« Autre chose pour votre service, commissaire ? »
Van In regarda la pile de p.-v. qui occupait la moitié de son bureau. Il avait effectivement autre chose à demander à son subalterne.
« J’ai donné ordre hier soir de fouiller le garage de Muylle. Est-ce que quelqu’un s’en est chargé ? »
Pattyn fit oui de la tête. Le p.-v. se trouvait à peu près au milieu de la pile, mais il ne lui parut pas opportun de le préciser.
« La porte du garage présentait des traces d’effraction. Manifestement, quelqu’un a forcé la serrure. Et un des voisins a entendu un bruit suspect dans la nuit de vendredi à samedi. »
En résumant le long p.-v. en quelques phrases, Pattyn confirmait les doutes qui tenaillaient Van In depuis douze heures. L’acte d’accusation à l’encontre de Muylle reposait exclusivement sur le fait que sa voiture n’avait pas été endommagée, ce qui semblait exclure le vol. L’homme qui conduisait la Fiat ce dimanche matin-là était en possession des clés et on les avait retrouvées chez le suspect. Mais la porte de garage forcée et le témoignage du voisin réduisaient cette hypothèse à néant. Pourquoi Muylle aurait-il fracturé la porte de son propre garage ?
« Bordel ! »
Sous le coup de la frustration Van In shoota dans son bureau et se contusionna le gros orteil, ce qui lui inspira une série de jurons fleuris.
« Je crois que vous pouvez sortir, inspecteur Pattyn », dit Versavel.
Les sautes d’humeur de Pieter Van In étaient ingérables. Le brigadier et Hannelore étaient bien placés pour le savoir.
Pattyn fila sans demander son reste. Le rapport des faits et gestes de Richard Coleyn se trouvait sur son bureau, mais peut-être valait-il mieux attendre le retour au calme. De toute façon, il n’avait pas trouvé grand-chose. Coleyn s’était terré la plupart du temps chez lui. Durant les dernières vingt-quatre heures, il n’avait fait qu’une visite à une maison de la rue de la Fenêtre.
Dès que Pattyn fut sorti, Van In appela le procureur.
« Beekman à l’appareil. »
Au téléphone, sa voix semblait plus autoritaire que lorsqu’il était présent en chair et en os.
« Ici le commissaire Van In. C’est à propos de Muylle. Je pense que nous faisons fausse route. »
Van In informa le procureur en quelques mots. Beekman réagit avec le calme et le recul qu’imposait sa fonction.
« J’informerai le juge d’instruction des nouveaux développements de l’enquête », dit-il en jetant un coup d’œil à sa montre. Il était onze heures moins le quart. Muylle devait comparaître trois quarts d’heure plus tard. Il n’y avait pas de quoi se faire du mouron : la procédure avait été correctement suivie.
Ce fut autre chose lorsque Van In lui demanda de persuader le juge d’instruction de lancer un mandat d’arrêt à l’encontre de Richard Coleyn.
« J’ose espérer que vous avez un motif fondé, commissaire ! »
Van In sentait très bien où le bât blessait. Muylle n’était qu’un métallo, tandis que Richard Coleyn était le fils d’un médecin respecté. Même un procureur moderne comme Beekman était sensible à ce genre de détail.
« Coleyn est le seul qui puisse nous en dire plus sur le lien entre Katrien Andries, Jasper Desender et Jonathan Devriese ! »
Un silence suivit à l’autre bout du fil.
« Est-ce qu’ils sont mêlés au massacre de Saint-Jacques ? » demanda enfin Beekman, cherchant une manière élégante de s’en sortir. Le ministre de la Justice venait de l’informer que le procureur général prendrait sa retraite six mois plus tard et qu’il pourrait briguer son poste à condition que…
« Ils y sont liés, d’une manière ou d’une autre, répondit Van In, qui n’avait pas besoin de talents divinatoires pour anticiper la réaction de Beekman.
— Vous disposez de preuves concrètes ? »
Van In aurait bien sûr pu rétorquer : « Monsieur le procureur, pas plus tard qu’hier, vous me donniez carte blanche et voilà que vous reculez comme un adolescent à son premier rendez-vous ! »
« J’ai l’intime conviction que Coleyn en sait plus qu’il ne veut bien nous le dire. »
Beekman pesa le pour et le contre. L’arrestation de Muylle avait été une erreur dont il était responsable, mais la presse ne lui en voudrait pas. Au contraire, elle se féliciterait de sa détermination. Par ailleurs, Van In n’était pas manchot. Ce ne serait pas la première fois que ses méthodes peu orthodoxes donneraient des résultats probants. Il opta pour un compromis.
« Je vous donne quarante-huit heures, Van In.
— Vous me délivrez un mandat d’arrêt ? »
Il y eut un silence.
« Je vous ai dit que je vous donnais quarante-huit heures, commissaire. Appelez-moi si l’enquête progresse !
— Bien, monsieur le procureur. Je vous tiens au courant. »
Van In raccrocha. Il se gratta l’oreille gauche. Versavel comprit immédiatement qu’il y avait un hic.
« Le placard ? demanda-t-il.
— À moins que tu me dégotes quelque chose d’encore plus petit, Guido. »
*
« Je peux faire quelque chose ? » demanda Sabine alors que Van In et Versavel se préparaient à monter au premier.
La Veuve noire ressemblait davantage à un malheureux faucheux qu’à une redoutable araignée.
« Vous avez un dossier sur Katrien Andries ? »
Quiconque connaissait un peu Van In savait qu’il n’était pas rancunier. De plus, il avait du mal à résister aux yeux de biche de la péronnelle.
« Je ne l’ai pas encore tapé, dit-elle, embarrassée.
— Vous nous rendriez un immense service en nous le procurant. »
Elle acquiesça avec enthousiasme avant d’ajouter :
« Et les dossiers des meurtres par empoisonnement ? »
Van In regarda Versavel. Le brigadier ne pipa mot.
« Laissez cette affaire de côté pour l’instant, mademoiselle Maes. »
Elle lui sauta au cou et le gratifia d’un baiser claquant. Van In n’y fut pas insensible. Il se sentait un peu comme un grand-père qui se fait cajoler par sa très jolie petite-fille. Ou n’était-ce qu’une illusion ?
11
Le placard était meublé en tout et pour tout de trois chaises et d’un vieux bureau sur lequel était posée une antique machine à écrire au clavier QWERTY. La porte était entrouverte. Provisoirement. L’atmosphère était pesante comme dans un film d’Hitchcock. Quelque chose de tragique se préparait.
« Tu crois vraiment que c’est la bonne méthode, Pieter ? »
Van In repensa à tout ce qui se passait au 101 dans le roman de George Orwell. D’accord, on était loin de 1984, mais les rats continuaient d’avoir peur d’être pris au piège.
« Les psychiatres affirment qu’il faut confronter les gens à leurs phobies pour les guérir, dit-il d’une voix monocorde. Je suis curieux de vérifier leur théorie. »
Que devait-il faire ? Admettre qu’il ne savait plus à quel saint se vouer et qu’il était complètement dépassé par cette affaire ? Il disposait de cinq cents pages de témoignages, mais cette masse informe occultait la vérité comme une éclipse qui se prolonge indéfiniment. Les temps avaient changé. Autrefois, les suspects avouaient généralement leurs méfaits. Désormais, ils mentaient effrontément. Tel était le prix à payer dans une société qui encourageait les malfrats à jouer au plus fin avec la justice. L’honnêteté était devenue une marque de faiblesse et était pénalisée sans merci. Telle était peut-être l’essence même du satanisme moderne… Comme si le fil rouge se rompait chaque fois que la pelote conduisait à la sortie du labyrinthe, condamnant ceux qui étaient en quête de vérité à errer à jamais dans l’obscurité…
Van In était de plus en plus souvent en proie à des idées peu réconfortantes de ce genre. Il n’osait pas les exprimer tout haut de peur de passer pour un Père la Morale. Mieux valait relativiser les choses, histoire d’éviter de se faire taxer de débile ou de sale facho.
*
Richard Coleyn fut emmené au placard par deux agents baraqués. On l’avait sans doute mis au parfum car il se débattait comme un possédé. Avec sa poitrine creuse et ses joues hâves, mal rasées et parsemées de comédons, il n’était pas particulièrement beau à voir.
« Je veux un avocat ! beuglait-il. Vous n’avez pas le droit de m’enfermer ! »
Ses cris se répercutaient sur les murs glacés du couloir. Je n’ai aucun droit, bien sûr ! Ils peuvent m’emmener où ils veulent ! pensait-il, affolé.
Debout derrière le bureau, Van In fit signe aux deux flics de faire entrer Coleyn. Ensuite, il leur tendit la clé du placard et leur ordonna de fermer la porte derrière eux et de ne l’ouvrir qu’à sa demande expresse.
Richard Coleyn devint blanc comme un linge. Il se mit à secouer la clenche comme un forcené avant de donner des coups de pied dans le bas de la porte, déjà noir de coups, signe que ce n’était pas la première fois que le placard servait de salle d’interrogatoire.
Van In s’assit et alluma une cigarette. Versavel resta debout pour le cas où Coleyn ferait des bêtises. Ils avaient convenu que seul le commissaire prendrait la parole.
« Si vous voulez savoir combien de temps nous passerons ici, je vous répondrai que cela ne dépend que de vous. Moi, j’ai tout mon temps.
— Mon père vous fera un procès ! s’écria Richard Coleyn.
— Je croyais que votre père vous avait laissé tomber.
— Vous n’avez pas le droit de m’enfermer ici ! »
Coleyn se retourna. Il tremblait de tout son corps. Son regard dément montrait à quel désespoir extrême il était parvenu. Il avait l’impression que des diablotins enfonçaient leurs dents acérées dans chacun de ses nerfs, et ça le rendait fou furieux.
« Cela suffit, monsieur Coleyn ! Je vous conseille de vous asseoir bien sagement, sinon, je me verrai contraint de vous immobiliser par la force ! »
Versavel sortit à contrecœur une paire de menottes et les brandit, en inquisiteur accompli.
« Le commissaire est très sérieux, dit-il doucement. Il est capable de vous laisser mariner ici pendant plusieurs heures. Il a tout son temps. Moi aussi… »
Coleyn regarda Versavel d’un air incrédule.
« Je croyais que c’était vous le commissaire ! »
Ah ! Ça marche à tous les coups ! Il n’y a rien de tel que de déstabiliser l’adversaire, tout bon judoka sait ça, pensa Guido.
« Drôle d’idée, monsieur Coleyn. Je suis le brigadier Versavel et voici le commissaire Van In.
— Mais…
— Il n’y a pas de “mais” qui tienne, monsieur Coleyn. Asseyez-vous et de grâce, cessons de perdre notre temps en futilités ! »
Van In montra d’un air impératif la chaise qui se trouvait devant le bureau. Il s’imaginait en dompteur de lions. Il ne lui manquait plus que le fouet. Lorsque Coleyn s’assit enfin, Versavel rangea les menottes. Franchement, il admirait la façon dont Van In avait su imposer sa volonté au jeune homme.
*
Bert Vonck venait tout juste de mettre la dernière main à une interview particulièrement difficile et savourait une tasse de café bien méritée. Aussi resta-t-il tranquillement assis dans son fauteuil lorsque le téléphone sonna. Venex enfonça la touche de rappel. Un verre de champagne était posé devant lui. Il ne se lassait pas de regarder les bulles de gaz carbonique monter à la surface, comme jaillissant d’une source intarissable.
« Allô ? Vous êtes bien monsieur Vonck ?
— Lui-même, répondit le journaliste.
— Je crois que je tiens un scoop ! »
Bert Vonck alluma une cigarette, cala le combiné entre sa joue et son épaule et appuya sur le bouton « démarrer » de l’enregistreur connecté à son téléphone.
« Je vous écoute. »
À mesure que progressait la conversation, Vonck tirait de plus en plus nerveusement sur sa cigarette. Si cette nouvelle-là était vraie, tous les rédacteurs en chef de la concurrence, soit tous les journaux prêts à payer le prix fort pour décrocher un scoop, l’accueilleraient à bras ouverts dès le lendemain. Peut-être même allait-il enfin pouvoir s’acheter le coupé sport de ses rêves.
« Vous dites que c’est Jonathan Devriese qui a tué Katrien Andries ? » demanda Van In.
Le séjour forcé au placard commençait à porter ses fruits. Richard Coleyn suait comme un bœuf et n’arrêtait pas de lancer des regards d’animal traqué autour de lui.
« C’est bien ça, monsieur Coleyn ? »
Coleyn acquiesça. Son angoisse ne cessait d’augmenter. Cette torture était insoutenable.
« Jonathan n’a pas supporté que Katrien et Jasper se marient. Il… », commença-t-il à grand-peine, essayant d’éviter le regard du commissaire.
Subitement, ce fut comme si ses poumons se bloquaient. Ses yeux prirent une fixité étrange, telles des billes qui seraient tombées dans un trou. Coleyn se mit à suffoquer. Versavel, qui avait prévu le coup, sortit un sachet en papier et le tint devant la bouche du prévenu. Le jeune homme connaissait la marche à suivre et aspira goulument l’air pauvre en oxygène. Ses poumons se remirent à fonctionner. L’envie de respirer était plus forte que celle de tomber dans les pommes.
Van In attendait patiemment. Coleyn comprit qu’ils ne le lâcheraient pas tant qu’il ne leur aurait pas dit ce qu’ils voulaient entendre.
« Jonathan est orphelin, murmura-t-il. Personne ne l’a jamais aimé. Katrien a eu pitié de lui. Quand il s’est fait virer de l’orphelinat à dix-huit ans, c’est elle qui s’est occupée de lui. »
Coleyn observa une pause. Van In hocha la tête. Ces révélations correspondaient aux informations qu’ils avaient recueillies au sujet de Jonathan Devriese.
« Et c’est grâce à Jasper que vous avez fait sa connaissance… »
Richard chiffonna le sac en papier.
« Jasper était possédé par le démon. Il était constamment à la recherche de nouveaux adeptes. Il les recrutait partout où se réunissaient des gens en quête de spiritualité. Jonathan était une proie facile.
— Ce recrutement, il le faisait aussi à l’Iron Virgin ?
— Entre autres. »
Van In regarda Versavel. Cette histoire en apparence logique ne coïncidait en rien avec la version des parents Desender, qui affirmaient que Jasper s’était donné pour mission de détruire le mal incarné. Elle n’avait rien à voir non plus avec celle du docteur Coleyn.
« C’est là que vous l’avez rencontré ? »
Richard Coleyn fit oui de la tête.
« Jasper et moi, on a fréquenté la même école. Il y a deux ans, nous nous sommes revus par hasard à l’Iron Virgin. Quand il a su que mon agence matrimoniale battait de l’aile, il m’a proposé un deal.
— Vous êtes devenu membre de sa société sataniste ? »
Coleyn confirma. La fin de l’épreuve était en vue. Il ferma les yeux et essaya de s’imaginer sur une plage de sable fin.
« Jasper était dealer. J’ai livré de la came pour lui pendant deux ans. »
Van In tentait d’établir un rapport entre cette déclaration et les données qu’il avait accumulées au cours de la semaine écoulée. Katrien Andries avait fait la connaissance de Jonathan Devriese lorsqu’elle travaillait dans un orphelinat. Jasper Desender avait eu l’idée de créer une secte sataniste qui devait servir de couverture à un trafic de drogue. Richard Coleyn était devenu son factotum pour satisfaire ses besoins d’argent.
« Katrien Andries était-elle au courant ? »
Richard Coleyn cligna des yeux. Il arrivait maintenant à la partie la plus intéressante de son récit.
« Katrien était folle amoureuse de Jasper. Elle voulait le sauver coûte que coûte, dit-il d’une manière de plus en plus hachée. Elle a d’abord adhéré à ses idées délirantes. Par amour. Puis… »
Il avait de nouveau du mal à respirer. Versavel vint se poster à côté de lui et lui montra le sac en papier sans le lui tendre. Richard le repoussa d’un geste de la main.
« Elle a commencé à s’initier au satanisme. Elle a lu des centaines et des centaines de bouquins, jusqu’au moment où elle est parvenue à lui démontrer par A plus B qu’il se mettait le doigt dans l’œil. Il y a trois mois, il a renoncé à tout son trafic. Ils avaient décidé de se marier et de mener une vie normale, mais Jonathan n’a pas supporté cette idée. »
Richard Coleyn poussa un profond soupir et regarda les deux flics tour à tour.
« Il s’est mis à raconter à qui voulait l’entendre qu’il se ferait moine si Katrien et Jasper se mariaient. Katrien était sa seule amie. Sans elle, il serait devenu fou à lier.
— Comme Jasper.
— Ça c’est une autre histoire, dit Richard. Jasper est de toute façon fêlé. La moitié de sa famille est en traitement psy. Il savait qu’il finirait comme ça. »
Van In se leva, marcha jusqu’à la porte et demanda à l’agent de faction d’ouvrir. Versavel se caressa la moustache. Ouf ! Pas trop tôt ! Il n’aimait pas beaucoup ce petit jeu sinistre.
Une fois la porte ouverte, Richard Coleyn se calma. Il alla même jusqu’à sourire. Van In se rassit à son bureau. Si Coleyn disait la vérité, ils faisaient fausse route. Dans ce cas, il était plus que probable qu’il n’y avait pas de lien entre le meurtre de Katrien Andries et le bain de sang devant l’église Saint-Jacques.
« Il me reste une dernière question à vous poser, monsieur Coleyn. »
Si le meurtre de Katrien Andries n’avait rien à voir avec la tuerie, il avait gaspillé de précieuses heures.
« Vous prétendez que Jasper Desender fréquentait régulièrement l’Iron Virgin. Comment se fait-il alors que personne ne le connaisse là-bas ? »
Richard Coleyn n’eut pas à réfléchir longtemps. Il prit une profonde inspiration et regarda la porte ouverte.
« Parce que Jasper se servait d’un pseudonyme… Venex ! »
*
L’adjudant Delrue de la BSR de Bruges forma le numéro du procureur Beekman. Ça n’arrivait pas tous les jours : la gendarmerie tenait à son indépendance.
« Beekman à l’appareil. »
Le procureur venait d’avaler un sandwich au fromage et buvait une gorgée d’eau minérale pour faire passer son repas frugal.
« Bonjour, monsieur le procureur. Excusez-moi de vous déranger, mais… »
Beekman écouta le récit de l’adjudant de la gendarmerie avec un étonnement croissant.
« Avez-vous vérifié les renseignements de votre informateur ?
— L’opération Blanche-Neige est une enquête à laquelle nous travaillons d’arrache-pied depuis six mois, monsieur le procureur. Les renseignements de notre indicateur cadrent parfaitement avec tous les éléments que nous avons rassemblés jusqu’à présent. »
Beekman ferma les yeux. Il voyait déjà les titres des journaux.
« Vous avez bien fait de m’appeler, adjudant. »
Delrue flaira l’entourloupe. Vingt ans de service lui avaient appris à sentir quand un magistrat songeait à étouffer une affaire.
« Si vous voulez que nous y donnions une suite, nous avons besoin d’un mandat de perquisition », dit-il.
Beekman sortit une cigarette d’un paquet chiffonné qu’il gardait dans le tiroir du haut de son bureau pour les coups durs. Sa femme militait auprès du lobby antitabac. Il connaissait le verdict si elle le surprenait en flagrant délit : deux semaines à dormir sur le canapé et une douche quotidienne jusqu’à disparition complète de toute trace du poison. Heureusement, il avait épousé un bon parti. Quand ses beaux-parents s’en iraient les pieds devant, il toucherait un beau pactole. L’espoir fait vivre.
« J’en parle immédiatement au juge d’instruction, adjudant. Je vous rappelle dans le courant de la journée. »
Beekman raccrocha, alluma sa cigarette et se précipita à l’extérieur. Il détestait les délateurs anonymes. Il fut un temps où il pouvait se permettre de les ignorer, mais il fallait désormais vérifier chaque piste avec soin. Malgré la séparation des pouvoirs, les magistrats étaient encore nommés par les politiques et ceux-ci devaient tenir compte de l’opinion de monsieur et madame Tout-le-monde.
*
Au 204, l’ambiance était à la déprime. Van In avait réglé son fauteuil en position couchée et fixait le plafond, fumant cigarette sur cigarette. Versavel parcourait des p.-v. à la recherche d’un nouvel indice. Sabine Maes tapotait sans entrain sur le clavier de l’ordinateur.
« Je me demande pourquoi le forcené a abandonné sa voiture à la gare de Blankenberge… »
L’enquête de voisinage que la police de la station balnéaire avait menée à la demande du procureur Beekman n’avait rien donné. Personne ne se souvenait du conducteur d’une Fiat grise. Le guichetier de la gare avait déclaré que seules quatre personnes avaient pris le train d’une heure cinq : un couple de retraités et deux adolescentes. Il en était sûr car il n’y avait qu’un train toutes les heures en hiver.
Versavel posa ses lunettes de lecture sur le bout de son nez. Il comprenait que Van In n’avait pas relâché Richard Coleyn de gaieté de cœur, mais ce n’était pas non plus la fin du monde. Le travail d’enquête était un cheminement laborieux avec son lot de déceptions et ses rares moments d’euphorie.
« Il a peut-être voulu nous faire croire qu’il avait pris le train ?
— J’avais compris, Guido. Mais pourquoi Blankenberge ? »
Van In se concentrait sur les nuages de fumée qui formaient des figures bizarres à la lumière des néons.
« Tu peux me répéter le nom des victimes ? » dit-il après un moment.
Versavel rechercha le fichier et imprima la page en question.
« À première vue, il n’y a aucun rapport entre elles. On dirait que le tueur a tiré dans le tas.
— Voyons voir… », dit Van In.
Il examina pour la seconde fois la liste des noms : Moeyart Hans, Vereecke Damien, Hoornaert Anne-Marie, Masyn Casper, Willemyns Agatha, Minne Robert, Beernaert An et Debondt Lucienne.
« Il y a un couple, fit remarquer Versavel en passant. Casper Masyn et Agatha Willemyns. »
Van In souligna ces deux noms.
« Masyn est, euh, je veux dire, était un notaire renommé. D’après certains, il était milliardaire. »
À cause du meurtre de Katrien Andries, Van In avait privilégié la piste du satanisme. Il avait en vain cherché des liens qui n’existaient apparemment pas. Il devait tout recommencer de zéro en ayant à l’esprit que les tueurs en série sont des psychopathes et qu’ils n’ont jamais de mobile.
« Et pourtant, je ne peux pas m’empêcher de voir une drôle de coïncidence dans le fait que la voiture qui a servi à l’attentat appartient à un client de l’Iron Virgin !
— Statistiquement parlant, il y avait une chance sur trois cent mille que ce soit le cas, dit Versavel très sérieusement. J’ai fait le calcul ce matin », expliqua-t-il en montrant son ordinateur.
Van In s’abstint de lui demander comment il s’y était pris. Versavel avait tellement de qualités qu’il eût été vain d’essayer de les connaître toutes…
« Ce qui veut dire qu’il n’est malgré tout pas exclu qu’il existe bel et bien un lien entre la tuerie de Saint-Jacques et l’Iron Virgin !
— Quelqu’un a peut-être fait faire un double de la clé de contact de Muylle avant de lui restituer l’original, dit soudain Sabine. Un client de l’Iron Virgin ? »
Van In la regarda. Zut, j’ai dit une connerie ! pensa-t-elle en se maudissant intérieurement.
« Qu’est-ce que tu en dis, Guido ?
— J’en dis que la petite mérite un bisou sur chaque joue ! »
*
Une sonnerie insistante sortit Hannelore de sa sieste. Elle retira le couvre-lit et descendit l’escalier en tanguant. Le thermostat avait beau être réglé sur vingt degrés, elle frissonnait dans sa robe de laine.
« Jozef ! s’exclama-t-elle, étonnée de trouver Beekman sur le trottoir. En voilà une surprise !
— Je peux entrer ? »
Hannelore recula pour lui ouvrir la voie.
« Bien sûr ! Rien de grave, j’espère ? »
Hannelore prit le manteau de Beekman. Il avait fait entrer le froid dans la maison.
« Je te sers une tasse de café ?
— Si tu me dis où tout se trouve, je me servirai moi-même, Hanne. Va plutôt t’asseoir.
— Tu viens avec de mauvaises nouvelles, si je comprends bien. Il n’est tout de même rien arrivé à Pieter ? »
Beekman ouvrit l’armoire de la cuisine, saisit une boîte de café moulu sur l’étagère et en versa une généreuse quantité dans le filtre de la cafetière.
« Il est en parfaite santé, dit-il en souriant. De ce côté, tu n’as aucun souci à te faire ! »
Hannelore alla s’asseoir.
« Que se passe-t-il, alors ? »
Beekman remplit d’eau le réservoir de l’appareil, plaça la carafe sur la plaque chauffante et fit basculer l’interrupteur rouge. Il était embarrassé de l’embêter avec cette fausse accusation, mais il ne voyait pas comment faire autrement.
« Cela fait un bout de temps que la gendarmerie est sur les traces d’une bande de dealers. Il s’agirait d’un réseau aux ramifications très larges. Le bruit court qu’un flic assez haut placé protégerait le chef de la bande. »
Hannelore posa les pieds sur une chaise. Elle se sentait soulagée.
« Pieter sera content. »
La cafetière électrique se mit à crachoter. Les premières gouttes noires s’écrasèrent sur le fond de la carafe. Beekman avait mis plus de café qu’à son habitude. Il joignit les mains et vint s’asseoir à côté d’Hannelore. Assez tergiversé, pensa-t-il.
« La gendarmerie pense que Van In est mêlé à l’affaire. »
À l’un de ses anniversaires de petite fille, Hannelore avait reçu un lapin de son oncle de la campagne. Elle était tombée sous le charme de cette grosse boule de poils et l’avait cajolée comme un bébé. L’animal avait rongé tout ce qui lui tombait sous la dent, mais cela ne l’avait pas dérangée. Lorsque sa mère lui avait appris que son beau Moussy avait pris la clé des champs et qu’il ne reviendrait plus, elle avait réagi avec la même incrédulité – d’autant plus que, le lendemain, il y avait eu du « gibier » à la table familiale…
« Ne me dis pas que tu crois à ces sornettes ! » dit-elle en reniflant.
Beekman prit deux tasses dans le buffet de la cuisine. Une avec une anse et l’autre sans.
« L’adjudant Delrue m’a demandé un mandat de perquisition. Si je n’obtempère pas, ça va faire du grabuge.
— Un mandat de perquisition ! »
Hannelore bondit de sa chaise et traîna les pieds d’un air hargneux jusqu’à l’évier. Le monde est-il devenu fou ?
« Pour quel motif ? »
Beekman se mordit la lèvre inférieure.
« La gendarmerie a reçu un tuyau d’un indic.
— Anonyme, bien sûr. »
Beekman confirma. Il espérait qu’elle comprendrait dans quelle situation délicate il se trouvait.
« Du sucre ? »
Elle empoigna la cafetière et remplit les tasses. Les dernières gouttes tombèrent sur la plaque chauffante dans un grésillement qui traduisait à la perfection son état d’âme du moment : elle était furibonde.
« Du lait ?
— J’essaie seulement d’éviter le pire, dit-il, presque suppliant.
— Du lait ? répéta-t-elle d’un ton cassant.
— Hannelore. Je… »
Elle cala une des tasses de café bouillant dans les mains de Beekman – celle qui n’avait pas d’anse, bien sûr. Au lieu de déposer la tasse sur l’évier, il but bien sagement une gorgée et supporta stoïquement la brûlure.
« Je n’aurai pas à signer de mandat de perquisition si vous m’accordez personnellement l’autorisation de…
— Je connais la loi, Jozef. »
Hannelore se pencha et prit une bouteille de lait dans le frigidaire. Ce mouvement brusque réveilla le bébé dans son ventre.
« Ça ne va pas ? » demanda Beekman lorsqu’il l’entendit gémir.
Il déposa sa tasse sur l’évier. Il avait la peau du bout des doigts qui ressemblait à de la viande bouillie.
Hannelore fit la sourde oreille.
« Fais venir la BSR ! dit-elle d’un air combatif. Nous n’avons rien à cacher. »
*
Van In raccrocha et alluma une cigarette. D’heure en heure les sillons se creusaient sur son front.
« Ils ont relâché Muylle cet après-midi, dit-il, la voix pleine de lassitude. Faute de preuves. »
Versavel ne savait pas très bien comment réagir. Après tout, c’était Van In lui-même qui avait fourni les éléments qui l’avait disculpé. Il fronça les sourcils.
« Je sais ce que tu vas dire, Guido. C’est une question de timing. Tant que Muylle était en préventive, il était plus simple de l’interroger. J’imagine que notre homme n’aura pas vraiment envie de nous recevoir une deuxième fois.
— Et si j’allais lui parler ? proposa Sabine. Il ne me connaît certainement pas et…
— C’est vrai que vous possédez de meilleurs atouts que nous… », dit Van In sans arrière-pensée.
Sabine sourit. Le compliment lui faisait plaisir.
« Je peux utiliser le truc de la journaliste. Ça marche à tous les coups. »
Van In était d’accord, mais cela le gênait de l’admettre ouvertement.
« J’y réfléchirai, mademoiselle Maes. »
Dehors, il avait enfin cessé de pleuvoir. Un rayon de soleil transperça un nuage et auréola la tête de la jeune femme. Elle avait subitement l’air très fragile, et elle l’était. La beauté est un fardeau. Il y a des moments où j’envie les moches. On ne leur demande pas sans cesse de prouver leur valeur ! se dit-elle.
*
Malgré l’interdiction de stationner devant l’impasse du Poisson-Gras, l’adjudant Delrue ne prit pas la peine de se garer un peu plus loin. Il descendit de voiture et observa les bouquets de fleurs posés en tas devant le porche de l’église. Elles étaient fanées et les tiges en putréfaction répandaient une odeur pénétrante qui évoquait la mort. Parfois, il se demandait s’il n’y avait pas un dessein derrière toutes ces catastrophes et tous ces meurtres. Prenons les fleuristes, par exemple ! À chaque drame, ils font des affaires en or ! Ses vingt années de service à la gendarmerie l’avaient rendu cynique. Il était convaincu que chaque être humain a quelque chose à se reprocher.
Les pas de l’adjudant Delrue résonnèrent sur les pavés de l’impasse du Poisson-Gras, tout comme ceux de ses subalternes qui le suivaient de près.
La bâtisse du XVIe siècle où vivaient le commissaire Van In et le substitut Hannelore Martens était un indice probant. L’achat de cette maison et sa restauration avaient dû leur coûter une petite fortune. Delrue savait combien gagnaient un commissaire et un substitut. Il voulait bien parier qu’ils en découvriraient encore plus à l’intérieur. D’après la rumeur, Van In collectionnait des antiquités.
Il sonna. Hannelore ouvrit la porte.
« Adjudant Delrue, de la BSR de Bruges. »
Ni Beekman ni Hannelore ne voulurent serrer la main au gendarme. Ils allèrent se rasseoir à la table de la cuisine et laissèrent les enquêteurs faire leur travail.
12
De l’extérieur, le commissariat de la rue des Siliques ressemblait à une ruche avec ses alvéoles et son effervescence. Du moins, c’est ce que le passant devait se dire en observant les jeux d’ombres derrière les fenêtres. Cette agitation inhabituelle n’avait pourtant rien à voir avec le bain de sang de l’église Saint-Jacques. Il était cinq heures et chacun se dépêchait de rentrer chez soi. Les lumières s’éteignaient une à une, hormis celles du 204 et de deux ou trois autres bureaux situés au rez-de-chaussée. Les fenêtres encore éclairées ressemblaient aux cases colorées d’un Mondrian. En cinq minutes, l’édifice eut l’apparence d’un ministère : désert et inutile.
*
« Bon, commissaire ! J’y vais ou j’y vais pas ? »
Sabine n’osait toujours pas appeler Van In par son prénom. Son offensive de charme avait échoué. Maintenant qu’elle s’était démasquée, elle la jouait plus cool, et c’était mieux ainsi. Elle n’avait pas aimé le rôle de jolie blonde écervelée qu’elle avait joué quand elle se faisait passer pour une journaliste. Pourquoi les femmes devaient-elles toujours en faire plus ? Elle faisait son boulot et cela devait suffire.
« Je ne sais pas si je peux accepter votre proposition, mademoiselle Maes. Après tout, vous ne faites pas partie de la police. »
Van In avait beau prendre les bonzes de la Sûreté pour une bande de triples imbéciles, il savait que mieux valait se méfier de l’eau qui dort. Ces gars de Bruxelles étaient des sensibles, prêts à crier au meurtre si quelqu’un faisait mine d’empiéter sur leurs plates-bandes.
« L’audition de Muylle cadrerait parfaitement avec l’enquête pour laquelle je suis mandatée, commissaire. Rien ne m’empêche d’agir de mon propre chef », dit-elle en faisant du charme à Van In. Il y a des habitudes dont il est difficile de se défaire.
Van In se souvint de l’émotion qui s’était emparée de lui lorsqu’il avait senti la chaleur de la hanche de Sabine contre lui et que son sein gauche l’avait effleuré. Je devrais avoir honte… Oui, mais… ah ! Ce sein gauche !
« Officiellement, je ne peux rien vous interdire, mais…
— Mais quoi, commissaire ? »
Sabine se cambra légèrement, tétons au garde-à-vous. Van In tourna malgré lui la tête dans sa direction.
« C’est une question de sécurité, dit-il. Admettons que Muylle ait les mains baladeuses… »
Versavel, qui pendant tout ce temps avait écouté sans broncher, comprit subitement l’enjeu de la scène.
« Je veux bien l’accompagner, Pieter.
— Muylle te connaît, répondit Van In en faisant non de la tête.
— Il nous connaît tous les deux, Pieter.
— J’avais l’intention d’attendre dehors, au cas où ça tournerait mal. »
Versavel eut confirmation que Van In avait une idée derrière la tête.
« J’avais la même intention », dit-il.
Van In ignora son regard implorant.
« Et qu’en pensera Frank ? Vous venez de vous rabibocher ! Il a horreur que tu fasses des heures sup ! »
Versavel savait que s’il disait la vérité à Van In, il y aurait des étincelles.
« Au moins, préviens Hannelore que tu rentreras plus tard », dit-il dans une ultime tentative de lui faire comprendre qu’il jouait avec le feu.
*
Dans une cuillère à soupe, Jonathan Devriese réchauffait la récompense que Venex lui avait accordée pour sa trahison – une triple dose d’héroïne. La seringue qu’il avait reçue de Richard Coleyn était posée sur la table de chevet dans son emballage stérile, entre le cendrier débordant et une bouteille de coca à moitié vide. Le détail ne manqua pas de le faire sourire. À qui serait venue l’idée de se suicider à l’aide d’une seringue stérile ?!
Il alluma sa dernière cigarette, une John Players Special provenant du paquet qu’il avait piqué au commissaire, remplit la seringue et la déposa à côté de lui sur un essuie-tout. Assis au bord du lit, il suivit des yeux le serpentin de fumée qui montait au plafond, tel un djinn capricieux. Comme tout homme qui a rendez-vous avec la mort, il s’apprêtait à revoir le film de son existence.
Il inhala une grosse bouffée. Et si cette histoire de film n’était qu’une invention ? Il allait peut-être disparaître dans un puits noir… Sans souvenirs, sans âme… Comme s’il n’avait jamais existé… Et ce dernier film, s’il existait réellement, combien de temps durerait-il ? Il y avait en tout cas peu de chances qu’il soit captivant.
Jonathan avait passé la plus grande partie de sa vie à l’orphelinat. Les religieuses lui avaient dicté sa conduite. Elles l’avaient convaincu de la nécessité de dormir les mains au-dessus des couvertures, de rendre grâce au Seigneur trois fois par jour pour les repas qu’il recevait et d’accepter une occupation modeste dans l’existence au motif qu’il n’était qu’une minuscule et insignifiante partie du corps mystique du Christ. Il se rappelait l’odeur aigrelette du couvent, le tintement des cloches, les ordres brefs et secs, les nuits interminables de lutte contre le désir…
Il éteignit sa cigarette. Le garrot était à portée de sa main. Il avait déjà choisi la veine. La mort lui paraissait la plus grande aventure de toute sa vie. Il alluma une nouvelle clope. Après celle-là, il ne lui en resterait plus que cinq.
Katrien l’avait surpris dans la cuisine en train de se masturber. Ce délit valait normalement trois jours d’isolement avec pour seule nourriture un croûton de pain moisi et une écuelle d’eau salée pour purifier le corps du mal. Mais Katrien ne l’avait pas dénoncé. Les hommes avaient été créés à l’image de Dieu, lui avait-elle expliqué. Pourquoi le plaisir charnel aurait-il été un péché ? Elle lui avait parlé d’amour, de compassion, de tendresse et d’espoir. Elle lui avait même montré ses seins. Et elle avait ajouté en souriant qu’il lui restait des tas d’autres choses à découvrir.
Il alluma sa troisième sèche. Cela lui avait fait un sacré coup de voir Jasper et Katrien s’embrasser dans le couloir. Quand il en avait parlé à la jeune femme, elle lui avait donné un baiser chaste sur la joue. Il avait apprécié son geste, mais lorsqu’elle lui avait expliqué qu’elle et Jasper s’aimaient d’un amour différent, sa gorge s’était nouée. Par la suite, des élèves plus grands l’avaient initié à d’autres jeux et à d’autres plaisirs…
Lorsqu’il avait été renvoyé de l’orphelinat, il était entré au service de Venex, qui lui avait fait découvrir l’héro. Jonathan était devenu accro. La blanche, il le savait maintenant avec certitude, aurait sa peau. Katrien ne pouvait plus rien pour lui.
*
L’adjudant Delrue et ses collègues fouillèrent la maison dans le plus strict respect des précautions d’usage. Normal, il y avait deux magistrats sur place. Hannelore était restée assise. Elle comprenait le point de vue de Beekman, elle avait même personnellement autorisé la perquisition, mais l’opération n’en était pas moins humiliante pour elle. Elle jetait régulièrement un coup d’œil à l’horloge murale : Van In allait rentrer d’un moment à l’autre, et on allait voir ce qu’on allait voir !
*
Lorsque Sabine Maes sonna, Bart Muylle s’apprêtait à aller célébrer sa liberté retrouvée à l’Iron Virgin. Après une longue douche, il s’était changé pour évacuer les mauvaises odeurs de la prison, un mélange de transpiration, d’urine, de café réchauffé et d’eau de Javel. Ce soir, je me paie une bonne biture !
« Bonsoir, monsieur Muylle. Mon nom est Sabine Maes. Je suis journaliste et j’aurais aimé vous poser quelques questions. »
Muylle, qui n’était plus retourné à l’église depuis sa première communion, marmonna une prière. Il conservait dans sa chambre des piles de magazines pornos aux créatures sculpturales dans des poses lascives, mais le spécimen tout habillé qu’il avait sous les yeux le faisait bander plus sûrement.
« Je peux entrer ? »
Muylle n’en croyait pas ses yeux. Il la fit entrer. Van In vit la porte se refermer sur la jeune femme. Il jeta un coup d’œil à sa montre et alluma une cigarette.
*
« Je peux vous offrir quelque chose, mademoiselle ? » dit Muylle en essayant de soigner son néerlandais. Il voulait faire bonne impression.
Sabine lui sourit et observa la pièce austère avec l’enthousiasme d’une touriste japonaise.
« Vous êtes bien installé, monsieur Muylle !
— Une petite bière ? Un coca ?
— Quelle belle chaîne stéréo !
— Quatre fois cent cinquante watts, dit Muylle avec fierté. Je mets un CD ?
— Je veux bien un coca. »
La pseudo-journaliste se dirigea vers le canapé élimé en se déhanchant. Un plaid peu ragoûtant dissimulait l’endroit où le similicuir était déchiré, laissant la mousse apparente.
« Je peux m’asseoir ? »
Muylle partait déjà dans la cuisine, priant pour qu’il lui reste du coca dans le frigidaire.
*
Les toilettes étaient le seul endroit que les types de la BSR n’avaient pas encore inspecté. Sous l’œil vigilant de Delrue, le premier maréchal des logis Debaes dévissa le couvercle de la chasse. S’il ne découvrait rien à cet endroit-là, l’adjudant aurait intérêt à trouver une sacrée bonne excuse pour justifier sa démarche auprès des magistrats. Delrue dirigea le faisceau de sa lampe de poche à l’intérieur du réservoir.
« Tu vois quelque chose, Michel ? »
Debaes se pencha en avant et, d’une main, inspecta les parois.
« Négatif, adjudant. »
Delrue jura un bon coup, poussa son subalterne sur le côté, plongea la main dans l’eau et planta ses ongles dans la paroi rugueuse comme un chat en colère qui sort ses griffes. Le bruit strident lui glaça les os.
« Bordel de Dieu ! »
L’adjudant inspecta de nouveau chaque centimètre carré du réservoir. À en juger par son expression, cette ultime vérification ne donna rien non plus. Tandis qu’il secouait l’eau de sa main, le premier maréchal des logis Debaes recula. Il buta malencontreusement contre un paquet de rouleaux de papier-toilette qui se trouvait dans le coin. L’emballage de cellophane ouvert contenait cinq rouleaux.
« Alors, ces messieurs s’amusent ? »
Hannelore se tenait debout dans l’embrasure de la porte, les jambes écartées, et toisait les gendarmes, l’œil indigné. Delrue et Debaes lurent dans ses pensées. Debaes marmonna une excuse, se pencha et ramassa le paquet de rouleaux de papier W. -C. Un des rouleaux était écrasé. Il le sortit prudemment pour lui restituer sa forme originelle. La mission plus ou moins accomplie, il le remit dans l’emballage de cellophane.
Il y avait tout au fond un petit sachet en plastique transparent contenant une poudre blanche. Hannelore le remarqua une fraction de seconde avant Delrue.
Ouf ! pensa l’adjudant. Ce sachet d’héroïne vient de sauver ma carrière !
*
Muylle et Sabine sortirent au moment où Van In écrasait son troisième mégot sur les pavés. Muylle passa son bras autour des épaules de la jeune femme et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Le rire de Sabine résonna dans la ruelle. Balançant les hanches, elle lui donna un baiser mouillé dans le cou. Van In tenta de réprimer un renvoi. Une douleur sourde le tenaillait à hauteur du sternum. Cette saleté me prend de plus en plus souvent, surtout quand je m’énerve. Mais qu’est-ce qu’ils ont bien pu fabriquer pendant toute une demi-heure ?! Il pouvait s’en passer, des choses, dans ce laps de temps, et Sabine avait envie de s’affirmer. Il n’osait pas imaginer ce métallo tout crado glisser ses sales pattes sous son chemisier délicat. Ou pire encore…
Van In suivit le couple. Ils s’engouffrèrent dans la rue au Poivre, en direction de la porte Sainte-Croix.
*
« Je suppose que vous ne savez pas comment ce sachet a atterri ici », dit Delrue avec la superbe d’un général romain qui rentre à Rome après une campagne triomphale.
Hannelore regarda Beekman. Le procureur détourna les yeux. Le temps où il aurait pu user de son pouvoir pour régler cette affaire à l’amiable était révolu. Nous sommes revenus sous l’inquisition ! pensa-t-il. Une accusation a désormais plus de poids qu’une enquête objective ! Les gens ne se basaient plus que sur des éléments concrets. Le sachet en plastique que Delrue avait découvert comptait plus qu’une déclaration sous serment.
« Adjudant Delrue, vous ne pensez tout de même pas que j’aurais autorisé une perquisition si j’avais su que quelqu’un avait caché un sachet de drogue dans mes rouleaux de papier W. -C. !
— Bien sûr que non, madame le substitut, répondit Delrue en tenant compte de l’état d’Hannelore. Je ne prétends pas que vous étiez au courant. »
Les femmes ne savent généralement pas ce que font leur mari, et inversement, d’ailleurs. Je suis bien placé pour le savoir.
« Dans ce cas, adjudant, dites-moi le fond de votre pensée ! » exigea Hannelore, qui ne supportait pas les hommes au discours stéréotypé.
Beekman sourit. Hannelore n’avait pas besoin d’aide pour l’instant. Elle s’en sortait très bien toute seule.
Le sourire moqueur du procureur n’avait pas échappé à Delrue. Il réprima une sensation de gêne. Les magistrats avaient toujours fait cause commune, il n’y avait rien de neuf sous le soleil.
« Mais le commissaire Van In savait-il que nous viendrions perquisitionner ? » demanda-t-il.
Beekman s’était posé la même question. Pour ce qui était de l’innocence d’Hannelore, il aurait mis sa main à couper. Par contre, Van In jouissait d’une réputation sulfureuse. Il avait eu un passé turbulent : ce n’était un secret pour personne. Delrue n’était pas le seul à mettre son intégrité en doute.
Hannelore regarda à nouveau Beekman. Elle n’osait imaginer que le gendarme eût raison.
« Je vais l’appeler », dit-elle d’un air combatif.
Delrue acquiesça. Malgré la preuve irréfutable qu’il tenait en main, la situation était des plus invraisemblables. Quelle idée d’aller cacher un demi-kilo d’héroïne dans le papier W. -C. ! Il commençait à douter de la crédibilité de son indicateur. L’envie d’obtenir des résultats avait peut-être émoussé son jugement.
*
À minuit moins le quart, un taxi s’arrêta devant l’Iron Virgin. Van In, qui montait la garde depuis près de trois heures, alluma sa dernière cigarette. Il avait les pieds comme des glaçons et son corps était traversé de frissons en continu. Il avait faim. Et soif d’une bonne Duvel.
Pendant sa planque, il avait ressassé les événements des derniers jours. Il avait essayé de dissocier le meurtre de Katrien Andries de la tuerie de l’église Saint-Jacques, mais cela n’avait pas marché. Dans sa lettre à la Sûreté, la jeune femme annonçait l’imminence d’un crime horrible. La suite lui avait donné raison. Mais pourquoi avait-on abattu huit innocents devant l’église ? Les victimes n’étaient reliées entre elles que par un seul point commun : elles avaient assisté au même office religieux. Cet après-midi-là, Van In avait consulté le système informatique d’Europol à la recherche de meurtres semblables. De jeunes satanistes avaient incendié plusieurs églises et profané des pierres tombales. Des cas de viols rituels et de sacrifices d’animaux étaient également répertoriés, mais on n’avait vu nulle part des satanistes exécuter des fidèles. Ce massacre était-il réellement leur œuvre ? La seule personne qui aurait pu lui en dire davantage à ce sujet, c’était Jonathan Devriese.
*
Le chauffeur descendit de son taxi, pénétra dans l’Iron Virgin et en ressortit trente secondes plus tard, suivi de Sabine et de Muylle. Le métallo baraqué prenait appui sur la frêle jeune femme. Il braillait des phrases incompréhensibles et n’arrêtait pas de lui tripoter les seins.
Van In avait fort envie de saisir ce vicelard au collet et de le jeter personnellement dans le taxi, mais Sabine se dégagea. Le chauffeur de taxi tourna la tête, écouta ce qu’elle lui disait et s’exécuta. Il la délivra des mains baladeuses de Muylle et poussa l’ivrogne sur la banquette arrière de la Mercedes.
Lorsque Van In vit Sabine donner de l’argent au chauffeur avant de refermer la portière, il poussa un ouf de soulagement. Il jeta sa demi-cigarette dans le caniveau et se précipita à sa rencontre.
« Je lui ai donné deux mille balles », dit-elle.
Elle rajusta les bretelles de son soutif et lui lança un regard radieux.
« Il ne vous a pas importunée ? » s’inquiéta Van In.
Comme par enchantement, ses haut-le-cœur avaient disparu et la douleur lancinante qu’il ressentait à hauteur du sternum s’estompait, mais son cœur s’emballait. Il se sentait comme un preux chevalier qui vient de délivrer une gente damoiselle des griffes du dragon.
« N’ayez pas peur, commissaire. Dans l’état où il est, il serait incapable d’entreprendre quoi que ce soit. »
Ils marchaient côte à côte dans la rue Longue, pressant le pas, tels deux conjoints qui, s’étant éternisés chez des amis, se rendent subitement compte qu’ils doivent se lever tôt le lendemain matin. Van In était parcouru d’agréables frissons.
« Il vous a fait des révélations ? »
Sabine hocha la tête en souriant.
« On va prendre un verre quelque part ? reprit-il.
— Pourquoi pas ! »
*
L’Estaminet, le café habituel de Van In, était facile à repérer grâce aux deux taches lumineuses rectangulaires que projetaient dans la nuit un lustre Art déco discret suspendu dans la salle. Comme les rideaux étaient rarement fermés et que l’éclairage public du parc Astrid était quasi inexistant, elles se voyaient de loin et constituaient pour Van In un repère aussi familier qu’un phare pour un capitaine. Avant d’entrer, il s’acheta un paquet de cigarettes au distributeur.
Johan, le patron, salua Van In d’un clin d’œil entendu. Il avait le regard du chasseur inspectant le gibier que son collègue vient d’abattre. Van In et Sabine s’installèrent près du poêle.
Il y avait peu d’animation : trois tables à peine étaient occupées. Au bar, un camionneur solitaire avalait goulûment son assiette de spaghettis. Van In alluma une cigarette d’une main tremblante. Il toussa après la première bouffée. Pas facile de vieillir, surtout quand on ne possède plus que la moitié de sa capacité pulmonaire !
« Bonsoir, commissaire. Madame… »
Johan nettoya la table avec un chiffon humide, prit un sous-bock et y déposa une Duvel bien mousseuse.
« Vous êtes un habitué, à ce que je vois ! » dit Sabine.
Van In confirma, tandis que Johan tendait la carte à Sabine pour qu’elle fasse son choix.
« Je prendrai la même chose », dit-elle.
Johan s’exécuta à la vitesse de l’éclair.
« Muylle se souvient qu’une nuit, il y a deux semaines environ, Jonathan a payé tournée sur tournée, dit la jeune femme avant de lever son lourd verre de Duvel et de trinquer avec Van In. D’après El Shit, Jonathan Devriese s’est éclipsé une ou deux heures durant cette fameuse nuit. Quand il est revenu, Muylle ronflait, la tête sur le zinc. Devriese a payé la note sans broncher et ils sont rentrés dans le même taxi.
— C’est tout ?
— Ça a frappé El Shit, parce que ces deux-là n’avaient jamais été du genre à se taper sur l’épaule. »
Sabine regarda Van In. Muylle n’avait pas arrêté de parler de son arrestation, et elle avait dû embrasser El Shit à pleine bouche pas moins de quatre fois avant qu’il accepte de parler de Jonathan.
« D’après El Shit, c’était la première fois que Jonathan payait une tournée, reprit-elle. D’habitude, il s’arrangeait toujours pour boire sur le compte de quelqu’un d’autre. Mais ce soir-là, il a dépensé près de six mille balles.
— Il venait peut-être de réussir un gros coup, dit Van In en lui donnant involontairement un coup de coude dans les côtes.
— Aïe ! » dit-elle en se recroquevillant sur elle-même.
Van In pivota d’un quart de tour, posa sans réfléchir la main à l’endroit où il lui avait fait mal et entreprit de la masser doucement. Elle le laissa faire indolemment.
« Excuse-moi, c’est parti tout seul ! »
Il sentit le corps de la jeune femme se crisper sous ses doigts.
« Ça ne va pas mieux ? »
Comme elle ne répondait pas, Van In releva la tête et vit qu’elle fixait la porte d’un air ahuri. Il suivit son regard.
Johan avait vu entrer Hannelore. Il s’était raclé la gorge avec insistance, mais sans succès. Van In, trop occupé, n’avait rien remarqué.
« Ah ! C’est ici que tu te caches ! »
Hannelore prit une chaise et s’assit en face d’eux. Ses yeux rougis montraient qu’elle avait pleuré, mais sa voix était à présent d’un calme olympien.
« J’ai écumé toute la ville pour vous retrouver, Pieter Van In ! »
Van In retira sa main. Il ressentait de nouveau une vive douleur à la hauteur du sternum. Il en avait le tournis.
« Ce n’est pas ce que tu crois, Hanne. Mademoiselle Maes…
— Je me contrefiche de ce que vous allez m’inventer, Pieter Van In !
— Madame Martens ! Je vais tout vous expliquer ! Le commissaire et moi…
— Johan ! »
Le patron du café sourit béatement.
« Apporte-moi un double whisky et profites-en pour resservir les deux tourtereaux ! »
Les quelques clients présents riaient sous cape. Le camionneur écarta son assiette de spaghettis et alluma une cigarette. C’était plus captivant qu’un feuilleton à la télé.
« Et apporte-moi une serviette. J’ai l’impression que quelqu’un va en baver ici !
— Hanne ! Tu vas m’écouter maintenant !
— Tu oses me donner un ordre, Van In ?! »
Avant d’entrer dans L’Estaminet, elle avait jeté un coup d’œil par la fenêtre. Lorsqu’elle avait vu Pieter flirter avec une jeunette qui avait l’âge d’être sa propre fille, le monde s’était écroulé. Les mauvaises langues qui l’avaient mise en garde ne lui avaient donc pas menti. Tout n’avait été qu’illusion… Reste calme, Hannelore, reste calme ! s’était-elle dit. Mon bébé ! Mon bébé ! Il faut que je pense à mon bébé !
Johan remplit de whisky la moitié d’un verre à cocktail. Enceinte ou pas, l’alcool fort la calmerait. En apportant les boissons, il se sentait comme un gardien de prison servant le dernier repas au condamné à mort.
« À votre place, je profiterais au maximum de votre première nuit, mademoiselle Maes ! Il se pourrait fort bien que votre prince charmant se retrouve derrière les barreaux dès demain matin pour un bon bout de temps ! »
Van In connaissait Hannelore par cœur. Elle était capable d’ironiser, mais pas à ce point-là.
« La gendarmerie a perquisitionné à la maison cet après-midi. Tu ne devineras jamais ce qu’ils ont trouvé ! »
Hannelore prit son verre et le vida en deux traits. Van In et Sabine étaient suspendus à ses lèvres.
« Cinq cents grammes d’héroïne pure ! Non coupée ! »
Avant même d’attendre la réaction de Van In, elle posa son verre d’un coup sec sur la table et se leva théâtralement.
« Adieu, Van In ! dit-elle encore en se dirigeant vers la porte. Et prenez garde, mademoiselle, à ne pas vous retrouver enceinte ! »
Le décilitre de whisky eut un effet foudroyant. Hannelore n’avait plus rien mangé depuis le déjeuner. La tête lui tournait déjà. Dès que je rentre à la maison, j’avale deux nems géants. Et puis, je fais mes valises ! Une mère célibataire de plus ou de moins sur la terre, ce n’est pas la fin du monde !
*
Bert Vonck venait d’envoyer son article au journal par courriel, juste avant le bouclage. Le rédac’-chef lui avait promis la une, et cette nouvelle l’avait rendu euphorique. Il se servit un whisky et se laissa tomber dans le canapé. Il reprit l’article et le relut pour la centième fois.
« UN COMMISSAIRE DE LA POLICE BRUGEOISE
TRAFIQUANT D’HÉROÏNE »
Là où le titre présentait l’info comme avérée, l’article était beaucoup plus mesuré. Vonck avait écrit au conditionnel, sur ordre de son rédac’-chef, qui voulait se prémunir contre toute plainte pour diffamation.
13
Rien de plus mortel qu’une maison sans femme. Van In se réveilla dans un lit glacé. Seul. L’odeur désagréable qui flottait dans l’air, c’était la sienne : il puait le célibataire qui est allé se coucher aux petites heures. Il lui fallut plusieurs minutes avant de se rappeler ses exploits de la veille. Sabine l’avait raccompagné jusqu’à sa porte, mais elle avait refusé d’entrer. Il lui avait passé les bras autour du cou comme un naufragé, mais elle les avait aussitôt retirés. C’était tout juste si elle lui avait accordé un baiser chaste sur les lèvres avant de disparaître dans la nuit.
Van In repoussa la couette. Il ne s’était, pas déshabillé. Voilà qui expliquait ce fumet délicat. Les odeurs suivent les humeurs. Plus un homme se sent mal, plus il pue. Il comprenait à présent pourquoi les parfumeries gagnaient de l’or en barres.
Il descendit se préparer un café, alluma une cigarette (il n’en restait plus que trois dans le paquet) et regarda la Reie par la fenêtre. Deux mouettes trottaient gracieusement sur la fine pellicule de glace qui flottait à la dérive. Van In avait le cafard, et pas qu’un peu. Il aurait voulu profiter d’un rayon de soleil, mais même la météo le laissait tomber. Le ciel pesait sur les toits comme un couvercle. Il aurait voulu ouvrir la fenêtre et hurler son désespoir. Le monde est trop injuste ! J’ai donc été si dégueulasse avec elle ? Hannelore, mon Hannelore ! Pourquoi m’as-tu quitté ?
*
Versavel laissait refroidir ses œufs au plat. Entre lui et Frank, le journal était déplié sur la table, comme un oiseau noir et blanc qui se serait écrasé, les ailes déployées, après avoir tournoyé dans le ciel.
« UN COMMISSAIRE DE LA POLICE BRUGEOISE
TRAFIQUANT D’HÉROÏNE »
Au milieu de la page figurait une immense photo de Van In portant une barbe de trois jours, une Duvel à portée de main. Il avait bien la tête de l’emploi. Il ne lui manquait que les lunettes noires et la chaîne en or.
« Qu’est-ce que tu vas faire ? » demanda Frank.
Il prit l’assiette et fit glisser les œufs désormais figés dans la poubelle, tandis que Guido restait assis sur sa chaise, amorphe. Après avoir déposé l’assiette sur l’évier (il ferait la vaisselle plus tard), il se rassit à côté de son homme. Guido avait visiblement besoin de lui.
« C’est ton meilleur ami ! Je comprends ce que tu ressens… »
Frank n’éprouvait aucune jalousie pour Van In. Il y avait une affection toute platonique entre les deux flics, et il trouvait ça plutôt sympa.
« On lui a tendu un piège, dit Versavel. On peut lui reprocher beaucoup de choses, mais jamais il ne toucherait à la came ! Il faut que je l’aide ! »
Frank consulta l’horloge de la cuisine, un objet futuriste dépourvu de chiffres qui avait été à la mode quelques années auparavant.
« Tu ne ferais pas mieux d’y aller ? Il est déjà huit heures moins le quart. »
Versavel donna un baiser à Frank et se dirigea vers la porte, absorbé dans ses pensées.
*
Il n’y avait pas un chat dans le couloir, mais c’était presque pire. Van In sentait les regards de ses collègues transpercer les murs. Des journaux étaient ouverts sur tous les bureaux.
Sabine Maes était postée à la fenêtre. Elle portait un jean et un gros chandail beaucoup trop large pour elle. Malgré sa tenue débraillée, elle n’était pas parvenue à dissimuler son charmant petit cul. Il se voyait encore plus que d’habitude.
Elle avait entendu le bruit de pas, mais elle attendit que Van In lui adresse la parole avant de se retourner.
« Ne te sens pas coupable, Sabine. »
Il avait fait exprès de l’appeler par son prénom. Elle le regarda. Il lut de l’empathie dans ses yeux. Van In se pencha et déposa un baiser sur son front.
« Ça ne changera rien à la situation, chuchota-t-il. Les gens croient ce qu’ils veulent. Moi non plus je n’y peux rien. »
Versavel attendait dans le couloir que Van In ait pris place à son bureau. Il savait que ce baiser chaste ne voulait rien dire, mais il ne voulait pas embarrasser son ami.
« Je fais du café ? »
Van In acquiesça.
« Avec ou sans remontant ? »
Nouveau hochement de tête.
« Du blanc ou du brun ?
— Du brun, Guido. »
Personne ne mentionna l’article, comme si ne pas en parler pouvait changer le cours des choses. Van In s’étira les jambes. Une journée de travail comme tant d’autres commençait. Les heures s’écouleraient avec une lenteur exaspérante, et puis il finirait par rentrer chez lui. Il pouvait bien picoler un peu pour soulager sa souffrance. À quoi bon rester à jeun ? De toute façon, il n’était attendu par personne…
« Nous avons fait une découverte intéressante hier, dit-il en regardant Sabine. Deux semaines avant la tuerie, Jonathan a saoulé Muylle. Je me demande bien pourquoi… »
Il avait brisé le silence pour chasser les démons de son esprit, mais il ne pouvait s’empêcher de penser à Hannelore. Elle était sans doute partie s’installer chez ses parents. Elle n’avait pas l’intention de revenir de sitôt car elle avait carrément vidé sa garde-robe.
Versavel versa une bonne dose de rhum dans une tasse et y ajouta un soupçon de café.
« Dans ce cas, il me semble logique de retenir la thèse de mademoiselle Maes, répondit-il. Jonathan a cherché à rencontrer Muylle, il l’a saoulé et il en a profité pour lui piquer ses clés de voiture et en faire faire un double. C’est un client habituel de l’Iron Virgin et le cerveau de la tuerie de l’église Saint-Jacques voulait que nous retrouvions la voiture. Muylle était le suspect idéal, puisqu’il a un casier et des connexions avec un groupe de satanistes. »
La conclusion de Versavel était toute simple. C’était aussi la seule qui paraissait logique. Van In ne comprenait d’ailleurs pas pourquoi il n’était pas arrivé lui-même à cette déduction. Mais pourquoi le meurtrier avait-il abandonné le véhicule à la gare de Blankenberge ?
« C’est la clé de l’énigme, Guido. »
Van In se redressa sur sa chaise. Il en oubliait presque Hannelore. Si Versavel avait raison, il tenait un début de piste. Jonathan Devriese jouait un rôle important dans cette tragédie, et peut-être faisait-il même le lien entre le meurtre de Katrien Andries et le drame de l’église Saint-Jacques. Mais pour le compte de qui travaillait-il ? Venex ? Et qui était Venex en réalité ? Jasper ? C’est ce qu’avait prétendu Richard Coleyn, mais Van In n’y croyait pas. Seul Jonathan Devriese pouvait éclairer leur lanterne.
Le téléphone se mit à sonner.
« Allô, Van In à l’appareil ! »
Il déposa sa tasse sur une serviette en papier. Un mince filet de liquide brun dégoulina et dessina un rond sur la serviette.
« Vous en êtes sûr, monsieur Geens ? »
Versavel tendit l’oreille. Van In lui fit signe d’écouter la conversation sur le deuxième appareil.
« C’est un bruit qui court en tout cas, dit le laborantin. Peut-être est-ce sans importance, mais j’ai estimé de mon devoir de vous en informer.
— Les faits remontent à quand ? demanda Van In.
— À une vingtaine d’années. »
Van In avala une solide rasade de son remontant.
« Veerle Andries était-elle une de ses patientes ?
— C’est justement pour ça que l’affaire a provoqué tant de remous, commissaire. Veerle prétendait avoir été violée. L’Ordre des Médecins menaçait de le suspendre. »
Van In s’efforça d’assimiler ces nouveaux éléments, mais il n’y parvenait pas. Son cerveau ressemblait à un waterzooi qui aurait mijoté trop longtemps. Les ingrédients s’étaient tellement mélangés qu’ils avaient tous le même goût.
« Mais ils ne l’ont pas fait.
— Faute de preuves, dit Raf Geens. Le bébé a disparu sans laisser de traces et Veerle Andries s’est suicidée quelques mois plus tard. »
Après l’avoir remercié, Van In raccrocha. Versavel avait pris quelques notes sur un calepin.
Il se relut à voix haute :
« “Veerle Andries, sœur de Katrien Andries. Enceinte de John Coleyn. Viol ? Avortement ? Se suicide le 14.10.79. Affaire classée sans suite.” Tu en penses quoi, Pieter ? »
Van In était absorbé dans ses pensées. Il voulait téléphoner à Hannelore pour lui expliquer qu’il ne s’était rien passé la veille entre Sabine et lui. Le reste…
« Il serait utile de réinterroger Coleyn », dit-il mollement.
Le téléphone sonna de nouveau. Il bondit, plein d’espoir, et arracha le combiné de son support. En entendant la voix nasillarde du commissaire De Kee, ses traits se durcirent. Il écouta son chef, enfila sa veste et prit la direction du troisième étage comme s’il montait à l’échafaud. Versavel haussa les épaules et se caressa la moustache. Sabine était toujours postée devant la fenêtre. Elle n’avait aucune envie de se confier au brigadier.
*
Richard Coleyn avait passé la nuit chez une amie. Elle l’avait poliment remballé après le petit-déjeuner après avoir obtenu ce qu’elle voulait. Kim avait un sale caractère. Si, au lit, l’entente était bonne, il ne se voyait pas construire une relation durable avec cette fille. Ce n’est pas sans raison que son agence matrimoniale s’appelait Xanthippe.
Coleyn s’engouffra dans sa rue et sortit sa clé. Venex ne l’attendait pas avant dix-neuf heures. Il avait tout le temps de récupérer son sommeil en retard. Il salua sa voisine qui l’épiait derrière son rideau, tourna la clé dans la serrure et poussa la porte d’entrée.
Quand quelqu’un meurt, sa présence reste perceptible pendant un certain temps dans sa maison. L’air pèse plus lourd et le silence étouffe chaque bruit dans l’œuf, comme dans un cimetière où même une voix stridente paraît voilée. À l’inverse, quand la mort n’a pas pu frapper et qu’elle s’en est retournée bredouille, il flotte dans l’air comme une agitation, un trouble, un appel à l’aide inaudible.
Même si Coleyn avait fumé pas mal de joints – Kim carburait au shit – et que la fatigue émoussait ses perceptions, il sentit que quelque chose ne tournait pas rond dès qu’il entra. Il monta l’escalier quatre à quatre et, sans hésiter, se précipita dans la chambre d’amis.
Jonathan était recroquevillé en position fœtale sur le lit. Une seringue vide était fichée dans le matelas. Coleyn resta pétrifié pendant plusieurs secondes. Il s’en voulait d’avoir accueilli le jeune homme chez lui. Si Jonathan est mort, je suis dans la merde, et pas qu’un peu ! La police lui poserait des questions d’autant plus embarrassantes qu’elle le recherchait dans le cadre de la tuerie de l’église Saint-Jacques. Il devait avertir Venex et lui demander conseil. Et surtout, il devait faire disparaître le corps.
Coleyn se mit à transpirer à grosses gouttes. L’instant d’après, il avait des sueurs froides. Il sursauta. La porte venait de se refermer d’un coup sec derrière lui. Il n’osait plus bouger. La peur lui tenaillait le ventre, ses jambes flageolaient, le monde tournoyait autour de lui. Les murs de la petite chambre se rapprochaient, menaçant de l’écraser. Il n’y avait qu’une issue. Il ouvrit la fenêtre et aspira l’air goulûment.
Un seau d’eau tiède à la main, sa voisine venait de sortir. Elle s’apprêtait à laver ses vitres – chaque mardi, pluie ou beau temps, c’était le même rituel. En levant la tête, elle vit le visage cireux de Coleyn.
« Vous ne vous sentez pas bien ? » cria-t-elle.
Il voulut lui répondre de ne pas s’inquiéter, mais la voix lui manqua. Seul un faible gémissement franchit ses lèvres. La voisine crut qu’il faisait une crise cardiaque.
« Ne bougez pas ! J’appelle l’ambulance ! » dit-elle avant de se précipiter dans sa cuisine et de composer le numéro des services de secours, les doigts tremblants. Elle ressortit en courant et mit toute la rue en émoi.
*
Contre toute attente, De Kee accueillit Van In d’une poignée de main chaleureuse. Le petit homme portait un costume à fines rayures qui, malgré sa coupe impeccable, ne le flattait guère. Un vrai sac à patates, comme on dit chez nous, pensa Van In.
« Le procureur Beekman m’a appelé hier », dit De Kee en guise de préambule.
Personne, pas même l’adjudant Delrue, ne croyait que Van In dealait de la came. Mais, bien sûr, il y avait l’opinion publique, et elle était choquée par ce qu’elle avait lu dans les journaux.
« Nous avons examiné votre cas. Il me semble préférable que, pour quelque temps, vous… » De Kee hésita un instant. « Comment dirais-je ? »
Van In se demanda quel mauvais coup le vieux était en train de mitonner.
« Ce serait une bonne chose pour tout le monde si vous pouviez vous éclipser pendant quelques semaines, reprit De Kee dans un large sourire. L’enquête est sur le point d’aboutir. Nous devons éviter la publicité négative, si vous voyez ce que je veux dire… »
Van In voyait effectivement. De Kee tenait enfin une occasion de l’écarter, ce dont il rêvait depuis si longtemps.
« La gendarmerie va ouvrir une enquête. Pour la forme, bien entendu. Et, comme le veut la procédure, Beekman a désigné un juge d’instruction. Mais vous n’avez rien à craindre, commissaire. Le public aura vite oublié votre rôle peu glorieux dans cette étrange affaire et vous pourrez reprendre votre place tranquillement… »
Le serpent à sonnette est perfide, mais au moins lance-t-il un avertissement avant de passer à l’attaque. De Kee était plutôt du genre cobra : il frappait sans prévenir et ne faisait pas de quartier.
« J’imagine qu’Hannelore sera agréablement surprise. Si je ne m’abuse, elle doit bientôt accoucher ! À votre place, j’en profiterais pour la chouchouter ! Les femmes tiennent à ce que leur homme soit auprès d’elles à ce moment-là. »
Les reptiles ne savent pas sourire, mais le commissaire en chef faisait tout pour pallier cette lacune. Van In sentit de nouveau la douleur lui vriller le sternum. Elle se faisait de plus en plus vive.
« Bref, vous me renvoyez chez moi ! » dit-il d’une voix terne.
De Kee le gratifia d’une tape amicale dans le dos. Van In fut agressé par un nuage de déodorant bon marché. Depuis que son amie l’avait largué, De Kee s’aspergeait plus que de raison.
« Voyez ça comme des vacances improvisées, Pieter ! Bientôt, quand les esprits se seront calmés…
— Qui va reprendre l’enquête ? »
Le commissaire en chef reprit un air sérieux, pointa le menton en avant et caressa son cou glabre.
« J’ai confié le dossier à l’inspecteur Pattyn. Il a prouvé par le passé qu’il était de taille à mener une enquête de cette envergure…
— Pattyn est une andouille ! rétorqua Van In, furieux. Ça fait trois ans qu’il croit que sa femme suit des cours de français et elle ne sait toujours pas ce qu’est un taural ! »
De Kee fronça les sourcils.
« Un taural ?
— Bien sûr, commissaire : un cheval, des chevaux… un taural, des taureaux !
— Il n’y a pas d’autre solution, dit De Kee, qui n’y comprenait rien. Si vous refusez d’obtempérer, je me verrai contraint de vous suspendre. Et cela risquerait de nuire vraiment à votre carrière… »
Si Hannelore n’était pas partie, Van In aurait peut-être envisagé de laisser l’affaire se tasser, comme le proposait De Kee. Il n’aurait même pas vu d’objection à ce que Pattyn reprenne son enquête, mais maintenant que De Kee se mettait à le menacer, il avait très envie de l’envoyer sur les roses.
« Et un chapal, vous savez ce que c’est ? »
De Kee le fixa avec de grands yeux.
« Un chapal, des chapeaux ! dit Van In.
— Que voulez-vous dire au juste, Van In ? »
Van In prit une profonde inspiration et s’efforça d’ignorer la douleur qu’il ressentait dans la poitrine.
« Que vous pouvez vous le bouffer, votre chapal, monsieur le commissaire en chef ! »
Il salua à la manière d’un chef d’orchestre à la fin de son concert et se hâta jusqu’à la porte.
« Vous êtes devenu fou ?! s’écria De Kee.
— Mieux vaut être fou que faux jeton ! Bien le bonjour chez vous, commissaire* ! »
Quand Van In claqua la porte, le bâtiment trembla sur ses fondations. Il descendit l’escalier quatre à quatre et fonça au 204.
« On va boire un verre ? » proposa Versavel, qui vit immédiatement qu’il y avait eu du grabuge.
*
Le docteur D’Hondt venait de terminer ses douze heures de garde lorsque Jonathan Devriese fut admis aux urgences. Le jeune homme avait pu être réanimé par le docteur Devoldere, le médecin du service mobile d’urgence, mais son état restait critique. Il fit une seconde crise cardiaque au moment même où le docteur D’Hondt enfilait son manteau et s’apprêtait à rentrer chez lui. Le docteur Devoldere passa immédiatement à l’action. Il administra d’abord plusieurs électrochocs à Jonathan, mais comme le corps demeurait sans réaction, il lui fit une piqûre d’adrénaline en plein cœur.
« Je crois que nous l’avons perdu », dit Devoldere après un bref laps de temps.
D’Hondt ôta aussitôt son manteau et se précipita vers le brancard.
« On n’abandonne pas ! » dit-il.
Il arracha les électrodes des mains de son confrère, régla l’appareil à la puissance maximale, puis plaqua les électrodes sur la poitrine de Jonathan. Le corps sans vie fut soulevé en l’air par une force invisible avant de retomber comme un pantin désarticulé sur le brancard. Le tracé sur l’écran de l’appareil de réanimation dessina un pic avant de redevenir désespérément plat. Le docteur D’Hondt répéta la manœuvre deux fois, en vain. Il serra le poing et frappa le corps sans vie de toutes ses forces. Deux côtes craquèrent comme du bois sec, mais le tracé horizontal fit un, puis deux, puis trois pics…
C’était la première fois que Devoldere était témoin d’un miracle médical. D’Hondt renfila son manteau et sortit. Il y a des jours où je suis content de ne pas avoir choisi la psychiatrie ! se dit-il en s’éloignant d’un pas alerte.
*
« Le docteur Coleyn est en consultation », répondit Anja Devloo.
La petite secrétaire pinça les lèvres et lança un regard sévère à l’homme qui se trouvait au guichet. Elle avait lu les journaux et reconnaissait le type de la photo.
Van In se pencha en avant. Sans lunettes, il devait se rapprocher s’il voulait déchiffrer le nom inscrit sur le badge de son interlocutrice.
« Chère madame Devloo, dit-il d’une voix glaciale, si vous ne vous arrangez pas pour que je puisse parler au docteur Coleyn dans les deux minutes, je m’adresserai au directeur de cet établissement. Celui-ci appellera le procureur et je ne serais pas étonné si, la semaine prochaine, vous n’étiez plus ici mais bien là-bas en train de faire les lits. À moins qu’on ne décide carrément de vous virer pour incompétence ! Il s’agit d’une affaire de meurtre, madame Devloo, et si, demain, votre nom figure lui aussi dans les journaux, mais pour obstruction à la justice, je ne pourrai rien pour vous ! »
Anja Devloo prit le téléphone et composa un numéro.
Versavel souriait sous sa moustache. Van In est en forme. Ça promet !
« Le docteur va vous recevoir tout de suite, dit Anja Devloo. Elle raccrocha et sortit de derrière son guichet. Si vous voulez bien me suivre, messieurs ! »
Mmmm… En plus, elle est bien roulée, cette Anja !
*
« Bien sûr que je me souviens des accusations de Veerle Andries ! » dit le docteur Coleyn, cassant.
Le psychiatre fulminait. Il alluma une cigarette et laissa la fumée s’échapper par sa bouche entrouverte. Trois petits ronds se formèrent.
« Mais je ne vois pas pourquoi vous venez m’importuner à ce sujet. Ces ragots ont été démentis il y a vingt ans ! Je me demande d’ailleurs si vous avez encore le droit de m’interroger là-dessus ! »
Van In saisit l’allusion. Le psy avait lu le journal.
Coleyn Senior étira les jambes et fusilla les flics du regard. Van In ne se laissa pas intimider.
« À l’époque, Veerle Andries a tenté de me traîner dans la boue, mais elle n’y est pas parvenue. Tous les psychiatres doivent un jour ou l’autre faire face à ce genre d’accusations. Une femme qui tombe amoureuse de son médecin, croyez-moi, c’est fréquent ! Si ses espoirs sont déçus, elle cherche à se venger. Ça fait partie des risques du métier. Je vous croyais plus intelligent, commissaire !
— Si je comprends bien, vous formez un couple heureux avec madame », dit Van In incidemment.
Ses recherches sur le père de Richard Coleyn lui avaient appris qu’il était divorcé depuis dix-neuf ans. Le psychiatre voulut allumer une nouvelle cigarette. Son briquet refusa d’obtempérer par deux fois. Il le jeta sur son bureau et ouvrit un tiroir pour en retirer une boîte d’allumettes.
« Le rapport avec Veerle Andries ?
— Vous êtes divorcé, si je comprends bien.
— C’est un crime ?! »
Van In pensa à Hannelore. Pour qui se prenait-il, à donner des leçons à Coleyn ?
« Est-ce que vous avez gardé le contact avec votre ex ?
— Ça ne vous regarde pas, commissaire. »
Van In acquiesça. Il était à court d’arguments. Même s’il arrivait à prouver que le docteur Coleyn avait violé Veerle Andries, le procureur ne pourrait pas entamer de poursuites. Il y avait prescription, et Coleyn le savait pertinemment.
« Veerle Andries aurait pu être votre maîtresse et… »
Coleyn n’avait jamais apprécié le commissaire, mais là, il trouvait qu’il dépassait vraiment les bornes. Il se leva et mit les mains à plat sur son bureau, comme il faisait toujours quand il voulait mettre fin à une conversation.
« Si vous osez déclarer cela en public, je peux vous jurer, commissaire, que je porte plainte contre vous pour diffamation ! Ça ne vous fera qu’une deuxième comparution devant les tribunaux ! »
Van In resta silencieux. Il avait à présent la quasi-certitude que Veerle Andries avait été sa maîtresse.
« Une dernière question, docteur. »
C’était une tactique éprouvée. Lorsqu’un suspect commence à s’énerver, il est temps de lui poser la dernière question. En général, il répond en toute sincérité.
« Vous connaissez Jonathan Devriese ? »
Le docteur Coleyn secoua la tête, faisant voltiger ses mèches grises avec aplomb.
« Non, commissaire.
— Et Venex ? »
Versavel nota une brève réaction de stupéfaction sur le visage de Coleyn. Décidément, ce type sait très bien ce qu’il fait, pensa le psy.
« Je ne connais personne du nom de Venes.
— Venex, répéta Van In.
— Désolé, commissaire. Je ne peux pas vous aider. »
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Tandis que Versavel commandait deux plats du jour à la cafétéria de l’hôpital, Van In composa le numéro de ses beaux-parents. La démarche lui coûtait : il se sentait comme un général allemand à qui on demande une reddition sans condition.
« Allô, Andréa ? »
Van In pensait que ce prénom venu droit du grec Andros, « l’homme », décrivait à merveille le tempérament de virago, autrement dit de dragon, de la créature qu’il avait le privilège d’avoir pour belle-doche.
« Je n’en crois pas mes oreilles ! Comment trouves-tu le culot de nous appeler ?! »
Elle criait comme une marchande de moules. Van In écarta le combiné de son oreille. Il détestait cette voix stridente.
« J’aimerais parler à Hanne.
— Elle n’est pas là ! »
Van In ne pouvait pas accuser sa belle-mère de mentir. S’il lui donnait la moindre occasion de soupçonner une once d’impolitesse de sa part, elle lui raccrocherait au nez, se servirait un verre de porto et passerait le reste de la journée à savourer sa victoire.
« Vous savez où je peux la joindre ?
— Oui, je le sais. »
Elle attendit quelques instants avant de ruiner tous ses espoirs :
« Mais je ne te le dirai pas et tu le sais très bien !
— S’il vous plaît ! »
Andréa posa la main sur le micro du combiné.
« Gérard, ton beau-fils a dit “s’il vous plaît” ! cria-t-elle.
— Transmets-lui mon bonjour ! » répondit son mari.
Il faut toujours qu’elle trouve un prétexte pour me réveiller ! pensa-t-il en s’étirant.
« Gérard dit que tu es un bon à rien ! »
Van In eut pitié de son beau-père. Comment avait-il pu rester près de quarante ans avec cette mégère ?
« Autant de ma part ! répondit-il.
— Autre chose pour ton service ? »
Andréa avait mis beaucoup d’ironie dans sa question. Elle voulait exploiter au maximum la faiblesse passagère de Van In.
« Si vous voyez Hanne, dites-lui que je regrette sincèrement. »
Van In avait eu du mal à prononcer ces mots, surtout dans l’oreille de sa belle-doche. Un bref silence s’installa.
« Je le lui dirai peut-être. Mais si je peux te donner un conseil, ne compte pas trop sur son pardon !
— Elle me manque. »
Andréa pensa à son petit-enfant à naître. Il aurait besoin d’un père.
« Je ne te promets rien, dit-elle, un peu radoucie.
— Je n’ai plus rien à ajouter, Andréa. Je vous souhaite une bonne fin de journée. »
Van In raccrocha et alla s’asseoir comme un chien battu à la petite table où Versavel avait déposé les assiettes.
« D’après le dragon, Hanne n’est pas là. »
Versavel entreprit de couper sa viande. Il n’y a vraiment que dans les hôpitaux qu’on sert une nourriture aussi insipide !
Van In but une gorgée de Duvel tiède. Il n’avait pas l’intention d’avaler cette tambouille aseptisée réchauffée au micro-ondes. Pour donner le change, il planta sa fourchette dans quelques frites et les trempa dans sa portion de mayonnaise frelatée. Dès la première bouchée, il se maudit d’avoir oublié de se méfier. L’odeur permettait encore d’entretenir un semblant d’illusion, mais le goût était immonde. Van In fit passer le tout avec une gorgée de Duvel.
« Et Gérard, qu’est-ce qu’il dit ?
— Que je suis un bon à rien.
— En clair, il te donne son bonjour.
— Ne parle pas trop fort, Guido. Les murs ont des oreilles. »
Le brouhaha de la cafétéria couvrit la dernière partie de sa phrase.
« Pardon ?
— Bon appétit, Guido. »
*
Selon les statistiques, les touristes japonais sont plus nombreux que les Flamands au béguinage de Bruges. Van In et Versavel se dirent qu’il y avait beaucoup de vrai là-dedans lorsqu’ils s’efforcèrent de se frayer un passage à travers un groupe d’Asiatiques particulièrement bruyants qui obstruaient l’accès au jardin intérieur, comme si l’empereur en personne leur en avait donné l’ordre. En l’occurrence, il s’agissait d’un guide affublé d’un début de calvitie qui s’efforçait de leur expliquer dans un mauvais anglais que les béguines étaient autrefois soumises à la vie conventuelle mais sans avoir prononcé de vœux. Désormais, les religieuses avaient cédé leur place à des dames à qui on louait les maisonnettes historiques pour une bouchée de pain, à condition de s’abstenir de toute compagnie masculine après le coucher du soleil.
« Si mes informations sont bonnes, elle habite au numéro 18. »
Versavel avait cherché l’adresse de madame Coleyn dans l’ordinateur. Son nom de jeune fille était Sophie Meerseman.
« Je suis curieux d’entendre ce qu’elle a à nous dire », commenta Van In.
Il espérait qu’elle ne leur claquerait pas la porte au nez. Depuis son intervention au domicile de Richard Coleyn, son pied lui faisait toujours mal.
*
Sophie Meerseman était une grande bourgeoise. Malgré ses quarante-six ans, elle pouvait se targuer de mensurations à faire pâlir de jalousie une adolescente. Elle avait le visage allongé, une peau lisse et ferme, et des yeux à l’éclat de diamant. Van In se demanda pourquoi le docteur Coleyn avait délaissé une telle beauté pour une aventure avec Veerle Andries.
« Je suis le commissaire Van In, dit-il. Et voici le brigadier Versavel. Pourrions-nous vous parler un moment ? »
Sans perdre de temps en questions inutiles, Sophie Meerseman fit entrer les deux policiers. L’intérieur rénové dégageait la même classe que la maîtresse de maison. Des tableaux de facture moderne étaient accrochés aux murs chaulés de blanc. Les tomettes brillaient légèrement à la lumière des halogènes discrètement installés en différents points de la pièce. Les armoires en chêne fleuraient bon la cire d’abeille et des vases remplis de fleurs fraîches ornaient les appuis de fenêtre.
« Asseyez-vous, je vous en prie », dit-elle en désignant le canapé trois places orné de coussins en batik aux couleurs vives. Elle était vêtue d’une longue robe mauve qui bruissait à chacun de ses mouvements et portait au cou une chaîne en or à laquelle pendait un bélier stylisé, partiellement dissimulé entre ses seins.
« Puis-je vous offrir une tasse de café ?
— Avec plaisir, madame, dit Versavel en souriant.
— Nous sommes là pour parler de votre ex-mari, madame Meerseman, dit Van In alors qu’elle s’éloignait en direction de la cuisine américaine.
— Qu’est-ce qu’il a encore bien pu faire ? »
Elle plaça deux tasses sous la machine à espresso et appuya sur un bouton. Van In lui parla en deux mots du meurtre de Katrien Andries, de la tuerie de l’église Saint-Jacques et du viol dont ils croyaient que le docteur Coleyn s’était rendu coupable vingt ans auparavant. Sophie Meerseman servit les espressos et présenta aux deux hommes une coupe de chocolats au kirsch avant de prendre place dans un fauteuil et de croiser les jambes.
« Mon ex-mari a commis de nombreuses erreurs, dit-elle avec un petit sourire. Je sais qu’il fricote avec beaucoup de ses patientes, mais pour ce qui est de mademoiselle Andries, je suis formelle. John ne succombe qu’aux charmes des jolies femmes. Elle n’entrait pas dans cette catégorie. »
Van In but une gorgée de son excellent café.
« Vous reconnaissez donc que votre ex-mari vous trompait…
— Effectivement. Mais pas avec mademoiselle Andries. Elle s’était persuadée que John la désirait. Lorsqu’elle est tombée enceinte, elle est venue nous trouver en prétendant que l’enfant était de lui.
— Et vous ne l’avez pas crue.
— Nous avons bien ri de toute cette affaire ! Vous devez savoir que mademoiselle Andries souffrait d’une grave psychose. Elle était tellement frustrée qu’elle cherchait sans cesse à attirer l’attention sur elle. Elle ne reculait devant rien pour parvenir à ses fins. Prenez donc encore une praline, brigadier ! »
Sophie Meerseman adressa un sourire séduisant à Versavel, qu’elle jugeait plutôt bel homme. Le brigadier fit mine de ne rien remarquer et se resservit. Van In se renversa dans le canapé et s’efforça d’assimiler ces nouvelles informations. L’affaire se corsait encore. Le nombre de solutions théoriquement possibles augmentait de manière exponentielle.
« Puis-je vous demander pourquoi vous vous êtes séparée de votre mari, madame Meerseman ? » demanda-t-il soudain.
Le sourire de Sophie se figea. Son mari avait un faible pour les jolies femmes. Ils avaient convenu qu’il pouvait avoir des rapports sexuels, mais qu’il ne devait pas tomber amoureux de ses conquêtes. Il avait tenu sa promesse les dix premières années de leur mariage. Jusqu’au jour où il avait rencontré Veerle.
« Ce sont des choses qui arrivent, commissaire », dit-elle, évasive.
Van In se redressa, croisa les mains sous son menton et la fixa droit dans les yeux.
« Je vais être franc avec vous, madame Meerseman.
Plusieurs personnes ont été assassinées ces dernières semaines. Jusqu’à présent, nous nageons dans le brouillard le plus complet. Tous les gens que nous avons interrogés y vont de leur petite histoire. Plus nous interrogeons de témoins, plus nous nous empêtrons dans un tissu de mensonges. Vous me paraissez une femme intelligente. Pour une fois, j’aimerais que quelqu’un me dise la vérité », dit-il en jouant son va-tout.
Sa franchise ne laissa pas Sophie Meerseman indifférente. Elle avait vu les images de la tuerie de l’église Saint-Jacques à la télévision. La neuvième victime, une petite fille de neuf ans, avait succombé la veille à ses blessures. Trois balles lui avaient arraché la moitié de la poitrine. Le gros plan de la fillette mourante l’avait fait fondre en larmes.
« Ce n’est pas facile d’admettre que… »
Sa voix s’arrêta. Elle regrettait déjà.
« Allez-y, madame Meerseman.
— Ce serait faire une entorse à la vérité que de prétendre que Veerle Andries n’était pas séduisante. »
Van In hocha la tête. Il se rappelait la photo dans l’appartement de Katrien.
« Votre mari en est tombé amoureux. »
À l’époque, Sophie Meerseman les avait surpris dans le lit conjugal.
« Lorsqu’elle est tombée enceinte, John a voulu emménager chez elle. » Elle baissa les yeux. « Quand il m’a annoncé la nouvelle, je suis devenue hystérique. Je me suis enfuie de la maison, je me suis saoulée et je suis allée trouver la mère de Veerle. Une fillette d’une dizaine d’années m’a fait entrer, en me disant que sa sœur ne tarderait pas à arriver. La mère de Veerle et de Katrien était une femme très croyante. Elle m’a promis de convaincre Veerle de renoncer à mon mari et m’a dit de ne pas m’en faire. »
Van In et Versavel étaient suspendus à ses lèvres.
« Elle a tenu parole. Veerle a quitté John.
— Et l’enfant ? »
Sophie Meerseman haussa les épaules.
« La mère de Veerle n’a pas voulu qu’elle avorte. L’enfant a été placé. »
La force d’attraction de deux aimants dépend en grande partie de la distance qui les sépare. Sophie Meerseman avait manœuvré pour qu’ils soient bien positionnés et qu’ils s’attirent l’un l’autre. Elle avait dit sans dire, et Van In savait enfin qui était Jonathan Devriese. Il se souvenait du témoignage de sœur Marie-Louise. La femme qui avait abandonné son enfant dans les toilettes d’une grande surface, c’était Veerle Andries.
« Et comment votre mari a-t-il réagi ?
— Il a délibérément refoulé toute cette histoire. C’est bien pour ça qu’on a besoin de psychiatres, n’est-ce pas, commissaire ? dit-elle, affichant un sourire teinté d’amertume.
— Est-ce que votre fils Richard s’est douté de quelque chose ?
— Il n’avait que huit ans quand j’ai quitté John. Le juge l’a confié à son père. Vous savez comment ça marche dans ces milieux… »
Elle était visiblement sous le coup de l’émotion. Après toutes ces années, la douleur provoquée par la séparation ne s’était jamais atténuée. Son fils avait filé du mauvais coton, il s’était réfugié dans la drogue et il avait coupé tous les ponts avec elle. Malgré la confortable pension alimentaire que lui versait son mari, elle était en manque d’amour. Elle regrettait de ne pas avoir pu être une mère pour son fils. L’argent ne pourrait jamais soulager sa peine.
Van In pensa à son enfant à naître et au pouvoir d’attraction que Sabine Maes exerçait sur lui. L’image qu’il avait de son avenir était particulièrement sombre.
« Une dernière question, madame Meerseman. »
Elle sourit tristement.
« Pensez-vous que votre mari soit capable de tuer quelqu’un ?
— Je sais ce que vous pensez, commissaire.
— Katrien Andries l’a peut-être fait chanter…
— Je n’en crois rien. Elle a bénéficié d’une éducation catholique stricte, comme sa sœur. Elle était conditionnée pour le pardon et non pour la vengeance. »
Van In repensa aux paroles de Jonathan. « Elle est descendue en enfer pour nous sauver du mal », avait-il dit. Katrien Andries avait découvert que Jonathan Devriese était le fils de sa sœur. Si elle avait accepté un emploi à l’orphelinat Au bonheur des enfants, cela avait été dans le seul but de se rapprocher de son neveu.
« Encore une tasse de café, commissaire ? »
Van In regarda Versavel. Le plat de chocolats au kirsch était vide.
« Merci, madame. Nous devons partir. »
Cet entretien s’était révélé particulièrement instructif. Si Jonathan était le fils de Veerle Andries, il fallait creuser dans le passé. Sœur Marie-Louise n’en dirait pas plus que ce qu’elle leur avait déjà confié. Mais le concierge en savait peut-être davantage. Après tout, lui et sa femme avaient voulu adopter Jonathan…
*
La villa du procureur Beekman était dissimulée derrière un bosquet de pins élancés. Loin de l’agitation du palais de justice, au milieu d’une des rares zones naturelles que comptait encore la région de Bruges, il y faisait bon vivre. Beekman avait la fibre verte. Certes, il n’était pas du genre fanatique prêt à descendre dans la rue chaque fois qu’on abattait des arbres quelque part, mais cet amoureux de la nature doté d’un solide bon sens chérissait le lopin de terre que lui avaient légué ses parents.
Sabine Maes se gara dans l’allée et descendit de voiture. Le bruit du gravier sous ses pas rompit le silence. Elle avait l’impression d’avoir atterri dans un autre monde. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus senti l’odeur des feuilles en putréfaction. Elle se dirigea avec appréhension vers la porte d’entrée et tendit la main vers l’antique cloche, que l’on actionnait à l’aide d’un fil de fer. Ding, ding, ding. Le tintement clair et pur se propagea à travers toute la maison.
À peine dix secondes plus tard, Sabine Maes entendit des bruits de pas dans le couloir. C’était une démarche de femme. Celle-ci tourna la clé dans la serrure et la porte s’ouvrit.
« Qu’est-ce que vous venez foutre ici ?! »
Hannelore regarda Sabine Maes avec étonnement. Elle s’attendait à voir Pieter.
« Je veux vous parler. C’est au sujet de votre mari.
— C’est lui qui vous envoie ? »
Sabine fit non de la tête.
« Comment avez-vous fait pour me trouver, dans ce cas ?! »
Sabine s’efforça de ne pas sourire. Hannelore l’aurait mal interprété et elle ne voulait pas d’un nouveau malentendu.
« C’est votre mère qui m’a dit que vous étiez ici. »
Sabine avait eu besoin d’une demi-heure pour convaincre la belle-doche que Van In n’était pas son amant.
« Je peux entrer ? »
Hannelore avait passé une nuit exécrable à se demander pourquoi Van In l’avait trompée, et voilà que l’objet de ses cauchemars se trouvait devant elle, en chair et en os !
« Vous ne manquez pas de culot ! À votre place, je serais couverte de honte…
— Ce n’est pas ce que vous croyez, Hannelore.
— Ah, non ?!
— Laissez-moi tout vous expliquer, je vous en prie. Si vous ne me croyez pas après ça, je vous promets de vous laisser tranquille ! »
Hannelore secoua la tête et referma lentement la porte.
« Si je devais avoir un faible pour quelqu’un, ce serait pour vous ! dit Sabine en désespoir de cause. J’aime les femmes, Hannelore ! Les hommes me laissent de glace ! »
La porte se rouvrit lentement.
*
Tandis que Versavel allait chercher l’adresse de Guy Deridder au commissariat, Van In s’installa à une des terrasses couvertes du Zand. Inutile d’offenser De Kee davantage. Officiellement, il était sur la touche. Sa présence rue des Siliques n’aurait fait qu’envenimer les choses. Il voulait éviter ça à tout prix.
Un garçon à la tenue négligée lui apporta une Duvel sans mousse. Van In régla sa consommation et se dit qu’il ne remettrait plus jamais les pieds dans ce bouge. Il but une gorgée et fit la moue. La bière avait un goût de liquide vaisselle et il restait des traces de rouge à lèvres sur le verre. Cette Duvel était comme l’affaire qui l’occupait. Elle lui laissait un arrière-goût amer.
L’entretien avec Sophie Meerseman avait permis d’y voir beaucoup plus clair, mais pas encore suffisamment pour en tirer des conclusions probantes. Il manquait encore quelques informations clés. Chaque détail avait son importance.
*
« Voilà quelqu’un qui n’a pas à se plaindre ! » dit Van In alors que Versavel garait la Golf devant le domicile de Guy Deridder.
Versavel serra le frein à main et ôta sa ceinture de sécurité.
« Il s’est remarié l’année passée, dit-il en souriant. Avec une veuve qui a la bourse bien garnie…
— Il y en a qui retombent toujours sur leurs pattes ! » Van In tira une dernière fois sur sa cigarette et descendit de voiture. Horrible mastodonte de pierres avec un toit de chaume, des ferronneries clinquantes et de lourdes portes de chêne, la villa trônait entre deux autres infâmes petits palais dans un quartier de la banlieue huppée de Bruges. Un fonctionnaire perspicace de l’aménagement du territoire avait jadis fait planter une rangée de peupliers afin que le lotissement ne soit pas visible depuis l’autoroute toute proche.
« Après le coup de l’orphelin, il nous fait celui de la veuve ! dit Van In. Tout fait farine à son moulin, si je comprends bien ! »
Madame Deridder était une dame charmante d’un certain âge qui correspondait exactement à l’image que se faisait Van In de la veuve fortunée. Elle portait des vêtements coûteux qui camouflaient élégamment ses rondeurs. Avec tout l’or qu’elle portait au cou et aux poignets, elle aurait pu payer des vacances à vie à un couple avec deux enfants.
« Pourrais-je parler à monsieur Deridder ? »
La femme arbora un large sourire : elle adorait les visites.
« Entrez, messieurs, entrez ! Qui puis-je annoncer ?
— Pieter Van In et Guido Versavel. »
Van In se faisait vraiment l’impression d’être un colporteur.
« Mon mari est dans son atelier. Il est peintre, voyez-vous. Il expose aux Halles de Bruges l’année prochaine ! »
Elle voltigeait dans le corridor, petite nymphe potelée, talonnée par Van In et Versavel. S’il n’arrivait pas à vendre ses œuvres, Guy Deridder pouvait toujours écrire au livre Guinness des records pour s’inscrire dans la catégorie du kitsch. Avec son papier peint rose à motifs de nains verts, ses téléphones plaqués or, ses lustres en cristal, ses canapés jaune canari, ses rideaux à strass, ses dinosaures en peluche, ses puzzles encadrés, ses statues de déesses grecques et de satyres, son caniche empaillé avec sa gamelle, sa fontaine entourée d’une végétation artificielle, ses tapis d’Orient made in Courtrai, sa collection de poupées Barbie dans un aquarium vide et ses deux paires de pantoufles à l’effigie de Joseph et Marie, il avait vraiment toutes ses chances !
« Guy-y-y-y ! Nous avons de la visi-i-i-ite !
— Bonjour, monsieur Deridder. »
L’ancien concierge d’Au bonheur des enfants portait une blouse blanche et un nœud papillon noir. Van In lui donnait la quarantaine tout au plus.
« Bonjour, messieurs. En quoi puis-je vous être utile ? »
Deridder confia son pinceau et sa palette à sa nymphe et se tourna vers ses visiteurs en prenant des airs d’artiste.
« Nous sommes de la police, dit Van In un peu contre son gré. C’est au sujet de Jonathan Devriese.
— Comment va-t-il ? leur demanda leur hôte d’une voix affectée.
— Pas très bien, monsieur Deridder.
— Oh ! Voilà une mauvaise nouvelle ! »
Van In jeta un coup d’œil aux murs de l’atelier. Les œuvres de Guy Deridder évoquaient étrangement les nains verts du papier peint, les téléphones plaqués or et les tapis d’Orient made in Courtrai.
« Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir nous prêter votre collaboration, monsieur Deridder. »
Le visage du barbouilleur s’illumina. Van In ne se laissa pas induire en erreur. Un homme qui était parvenu à escroquer une bande de nonnes pendant dix ans devait forcément avoir plus d’un tour dans son sac.
« Vous cherchez sans doute aussi à en savoir plus sur Katrien Andries ? »
Van In hocha la tête.
« Asseyez-vous, messieurs, je vous en prie. »
Deridder fit un clin d’œil à sa femme, qui comprit aussitôt ce qu’il attendait d’elle.
« Champagne ? » proposa-t-elle.
Sans attendre une confirmation, elle sortit de l’atelier en trottinant comme une ballerine. Si elle avait eu son heure de gloire, ce devait être il y a longtemps.
*
Ses talents de décorateur laissaient à désirer mais, en matière de champagne, Deridder avait du goût.
« Veuve-clicquot, La Grande Dame, 1989 ! À votre santé, messieurs ! »
Van In trempa ses lèvres dans un verre en cristal au bord doré très tape-à-l’œil.
« Vous saviez que Jonathan était le neveu de Katrien Andries ? »
Deridder confirma d’un hochement de tête avant de glisser une cigarette dans un porte-cigarettes en os de seiche.
« C’était une fille bien, commissaire. Elle voulait s’occuper de Jonathan. Quand sa sœur s’est suicidée, elle a postulé huit fois pour pouvoir entrer à l’orphelinat !
— Les religieuses étaient-elles au courant de son lien de parenté avec Jonathan ? »
Deridder tira sur sa cigarette.
« Les religieuses l’ont engagée parce qu’elle était disposée à travailler à quatre-vingts pour cent du salaire normal. À ces conditions, on ne pose plus de questions. »
Van In but une gorgée. Pas mal, ce petit goût de framboise ! Ça se laisse boire !
« Et maintenant, vous allez sans doute me demander quel genre d’homme était Jasper Desender… »
Deridder se renversa sur sa chaise tel un pacha turc.
« Katrien a su convaincre les religieuses d’engager Jasper…
— … à quatre-vingts pour cent du salaire normal.
— … à septante-cinq pour cent, commissaire. Jasper avait un passé psychiatrique. Il faut que les bonnes œuvres rapportent, et les nonnes ne sont pas nées de la dernière pluie. »
Le cynisme de Deridder n’était pas pour déplaire à Van In.
« J’ai entendu dire que Jasper souffrait d’hallucinations. En rapport avec le diable…
— Il était sataniste. En tout cas, c’est ce qu’il prétendait. Lorsque Katrien l’a découvert, elle a tout fait pour le convertir, comme elle a tout fait pour être une mère pour Jonathan. Elle croyait que le travail social à l’orphelinat ouvrirait les yeux à Jasper. »
Les pièces du puzzle s’emboîtaient parfaitement. En ce sens, Jonathan avait dit la vérité. Katrien était descendue en enfer pour sauver les êtres qui lui étaient chers.
« Vous croyez qu’elle… »
Deridder anticipa la question :
« Katrien s’est convertie au satanisme pour amener Jasper à y renoncer. Elle a étudié pendant des mois pour pouvoir réfuter ses arguments un à un. »
Van In vida son verre d’un trait. Voilà ce qui expliquait la richesse de sa bibliothèque sur ce sujet !
« Et les nonnes n’ont pas apprécié, bien sûr.
— Comment avez-vous deviné, commissaire ? »
Madame Deridder resservit du champagne. Elle connaissait les faiblesses de l’homme.
« Une dernière question ! dit Van In.
— Vous voulez savoir si j’ai vraiment escroqué les nonnes de trois millions de francs ?
— Je m’en contrefiche éperdument, monsieur Deridder. Je crois que vous avez seulement pris ce qui vous revenait de droit. »
Cette phrase décida Deridder à jouer cartes sur table. Ce flic venait de lui apporter la preuve de son intelligence.
« Excusez-moi de vous avoir coupé la parole. Je vous écoute.
— Pourquoi n’avez-vous pas réagi aux avis de recherche publiés dans la presse ? »
Deridder sourit.
« Vous connaissez le principe de Confucius, commissaire ?
— Je ne vois pas le rapport.
— D’une manière ou d’une autre, nous étions appelés à nous rencontrer. Je vous attendais hier ! »
Versavel sourit. Selon le principe de Confucius, quand deux personnes font connaissance, elles sont vouées à rencontrer un jour ou l’autre leurs amis et connaissances communes.
« Et maintenant, vous allez très certainement me demander si je connais Venex », dit Deridder d’un air affable.
Van In poussa un ouf de soulagement.
« Parce que vous le connaissez ?
— C’est un banal trafiquant de drogue qui promet monts et merveilles à des jeunes.
— C’est un sataniste ? »
Deridder sourit.
« C’est un commerçant. La seule valeur en laquelle il croit, c’est l’argent.
— Qui se cache sous ce pseudo ?
— Je l’ignore, commissaire. Jonathan m’a parlé de lui, mais quand je lui ai demandé son identité, il s’est refermé comme une huître. Par contre, je l’entendais souvent évoquer l’héritage du chapelain Vanhaecke ! »
Versavel fronça les sourcils. Il se souvenait du portrait de ce prêtre diabolique qui occupait une place de choix dans la cave des Fils d’Asmodée. Van In avait donc vu juste !
« On raconte que vers le tournant du siècle, le chapelain Vanhaecke a reçu la visite d’Aleister Crowley, qui était alors le pape du satanisme. Crowley n’était pas seul, mais accompagné d’une certaine Anna Boterman. Elle est tombée enceinte cette nuit-là et a donné naissance à un fils. Il devait hériter de la fortune de Crowley.
— D’où tenez-vous tout cela ?
— Jasper m’a fait des confidences un jour qu’il avait trop bu. Il n’a plus voulu revenir là-dessus par la suite. »
Van In but une nouvelle gorgée. Décidément, il est délicieux, ce champagne. Venex apparaît de plus en plus comme un personnage central dans cette histoire. C’est de lui que parlait Katrien Andries dans sa lettre. Ma main à couper que c’est lui aussi le cerveau de la tuerie de l’église Saint-Jacques ! Mais quel est son mobile ? S’il n’est pas sataniste, pourquoi a-t-il abattu neuf innocents ? Et ce Crowley… J’ai déjà entendu ce nom-là quelque part…
« Vous pensez que Jonathan était à la merci de Venex ? »
Deridder acquiesça.
« Jonathan n’avait pas les moyens nécessaires pour se payer sa drogue.
— Et Jasper ?
— D’après moi, Jasper ne prenait pas d’héroïne.
— Et Richard Coleyn ?
— Coleyn, oui. »
Deridder prononça le nom de Coleyn avec une répugnance si flagrante que Van In réagit au quart de tour :
« Vous le connaissez ?! »
L’aimable barbouilleur tripota nerveusement son nœud papillon.
« Disons que je connais son père…
— Je sens que vous non plus, vous n’aimez pas les psychiatres, dit Van In en souriant.
— Non, commissaire. Pas vraiment.
— À la bonne heure ! » s’exclama Van In.
Deridder serra son verre au point que ses articulations en devinrent blanches. Il aurait bien embrassé le commissaire.
« Vous savez sans doute de quoi est morte ma première épouse ? »
Van In hocha la tête. Il tourna son regard vers la nymphe, mais celle-ci avait visiblement autant de mal que lui à contenir son émotion. Ses yeux se mouillèrent et elle saisit une serviette en papier pour se moucher.
« Jeanine – il y avait longtemps qu’il n’avait plus prononcé le nom de sa première femme – ne pouvait pas avoir d’enfants. Lorsque Jonathan est arrivé à l’orphelinat, elle a introduit une demande d’adoption. C’est le docteur John Coleyn qui présidait la commission consultative. »
Deridder vida son verre d’un trait. La dryade s’empressa de le remplir.
« Il a conclu que nous n’étions pas assez bien pour adopter cet enfant. Notre logement ne satisfaisait pas aux exigences, nous ne gagnions pas suffisamment et notre profil psychologique ne correspondait pas à celui d’une famille modèle ! »
La voix de Deridder était teintée d’amertume. Lui et sa première femme avaient reçu l’avis négatif du docteur Coleyn comme un affront. Il était resté gravé à jamais dans sa mémoire.
« Par contre, ce psy entretenait des maîtresses, mais ça, c’est resté un secret bien gardé ! »
Versavel regarda Van In à la dérobée. Il espérait qu’il en prenait de la graine. Van In reçut le message cinq sur cinq.
« Vous ne saviez donc pas que Jonathan était le fils de Veerle Andries et de John Coleyn ? »
Guy Deridder déposa son verre d’un coup sec.
« Le salaud ! »
Un silence pesant s’abattit sur l’atelier. Van In pensa à Hannelore. Il devait tout faire pour la retrouver et la supplier à genoux d’oublier ce regrettable incident.
*
« Eh bien ! Nous en avons appris, des choses ! » commenta Versavel dès qu’ils furent sortis.
Van In enfonça la pédale de l’accélérateur. Les pneus crissèrent et creusèrent des ornières dans le gravier. La Golf bondit en arrière, traçant un profond double sillon dans l’allée aménagée avec soin. Versavel boucla sa ceinture, se pencha en avant et alluma le gyrophare.
« Prévenons au moins les autres usagers de la route du passage imminent d’un fou », dit-il, stoïque.
Van In freina, ce qui eut pour effet de secouer la Golf comme un landau aux suspensions usées.
« Arrête de te plaindre comme une vieille tantouze, Guido ! »
Il passa la première, faisant grincer l’embrayage. La robuste allemande encaissa le choc et réagit docilement aux injonctions de son maître.
« Il y a quelque chose qui te tracasse, Pieter ? »
La voiture de police roulait maintenant à un petit quarante kilomètres à l’heure, gyrophare allumé.
« Je m’en veux à mort !
— Tu soupçonnes John Coleyn ?
— En tout cas, il a un mobile !
— Deridder aussi, Pieter. Je l’ai trouvé un peu trop prophétique à mon goût. C’est trop beau pour être vrai, si tu veux mon avis. N’oublie pas qu’il a travaillé dans un hôpital. Il y a peut-être appris deux, trois ficelles. Et puis, il y a le vieux Desender ! Je te rappelle qu’il détestait Katrien Andries !
— Et la tuerie de Saint-Jacques, alors ?! »
Versavel ne répondit pas. Il lui semblait peu probable qu’un de ces trois suspects ait abattu froidement neuf personnes.
« Bon, qu’est-ce qu’on fait ? »
Van In accéléra à nouveau.
« Un, je me réconcilie avec Hannelore. Deux, nous retournons voir tout le monde demain !
— Ça me convient.
— Je te dépose chez toi ?
— Parfait. »
*
Lorsque Van In rentra chez lui, il sentit tout de suite l’absence d’Hannelore. Il faisait glacial. À la cuisine, des remugles de vaisselle sale flottaient dans l’air. Ne parvenant pas à allumer le feu dans la cheminée, il régla le thermostat sur vingt-cinq degrés. Puis il dévalisa le frigidaire pour apaiser sa faim de loup.
Les reliefs d’un repas de célibataire gisaient maintenant sur la table du salon : du pain racorni, deux carrés de fromage à tartiner et une tranche de salami ranci sur une feuille d’emballage froissée.
Van In alluma une cigarette et composa le numéro de ses beaux-parents. Lorsqu’il entendit la voix de son beau-père, il poussa un ouf de soulagement.
« Gérard Martens à l’appareil.
— Bonsoir Gérard, c’est Pieter. Je suis content de t’entendre !
— Hannelore est passée hier, mais pas plus d’une demi-heure. Le temps de caser ses affaires. Tu la connais. Elle ne veut déranger personne. »
Et merde ! J’aurais dû le deviner. Hanne est une femme indépendante. Comment ai-je pu penser qu’elle irait se réfugier chez, ses parents ?
« C’est pour moi ? cria une voix stridente au loin.
— Elle s’est installée chez Beekman ! dit Gérard précipitamment. Et elle t’aime ! »
Van In entendit un remue-ménage à l’autre bout du fil. La belle-doche s’était emparée du combiné.
« Elle ne veut plus jamais te revoir, Pieter ! À ta place, je…
— À la vôtre, je me présenterais chez un charmeur de serpents ! » dit Van In avant de raccrocher brusquement.
Il regarda par la fenêtre. Le visage de la lune lui souriait. Il se servit une Duvel et composa nerveusement le numéro de Beekman. À quatre reprises, une voix métallique lui répondit : « Vous êtes en communication avec un répondeur automatique. Veuillez laisser votre message après le bip. »
15
Trois Duvel suffirent pour chasser tous les tracas des jours passés. Van In ne pensait plus à toutes ces histoires de meurtres, de satanistes, de trafiquants de drogue et de faux témoignages. Il se contrebalançait de tout. Les radiateurs avaient beau surchauffer, il préféra ôter ses chaussures et son pantalon plutôt que de baisser le thermostat. Allongé sur le dos, il observait l’obstacle naturel de son ventre qui l’empêchait de voir ses orteils. Au fond de lui-même, une dépression couvait.
La solitude modifie la perception du temps. Et le désespoir fait plonger dans une dimension où les minutes durent des heures. Neuf mégots plus tard, Van In avait l’impression que le soir venait à peine de tomber. L’horloge confirma son impression : il n’était que dix-neuf heures trente. Il avait douze heures devant lui avant le prochain lever du soleil. Il valait mieux aller dormir et espérer que ses rêves l’aident à retrouver le moral.
*
Une vieille serrure grinçante vaut souvent mieux que l’alarme antivol la plus perfectionnée. Elle produit un bruit caractéristique qui réveille la plupart des gens en sursaut, à condition qu’il s’agisse d’êtres normaux, et non d’ivrognes qui boivent jusqu’à sombrer dans le sommeil.
« En tout cas, il est à la maison ! » dit Hannelore.
Elle régla le thermostat sur dix-huit et alla ouvrir la fenêtre de la cuisine.
« Ces hommes ! dit Sabine en souriant. Impossible de les laisser seuls ! »
La brise du soir renouvelait déjà l’air de la cuisine. Hannelore enleva son manteau. Ça pue la clope et les pieds sales ! Dire qu’il n’y a même pas deux jours que je suis partie !
« Je crois qu’il dort au salon, dit-elle.
— Je peux t’accompagner ?
— Bien sûr ! »
Hannelore ouvrit la porte du salon et alluma la lumière.
« Qu’est-ce que je te disais ! »
Sabine n’en crut pas ses yeux. Elle avait déjà vu bien des horreurs dans sa vie, mais… cette chose amorphe qui ronflait dans le canapé !
*
Van In était assis dans un sauna. Autour de lui, des hommes nus… Il se blottit dans un coin pour échapper aux regards. Derrière l’écran de vapeur, les hommes se frappaient le dos avec des baguettes en jacassant à qui mieux mieux. Personne ne s’intéressait à lui, mais il se sentait mal à l’aise. C’était la première fois qu’il fantasmait sur des hommes. À croire qu’il était tombé dans un rêve de Versavel. Un spécimen musclé ouvrit soudain la porte du sauna à la volée, laissant pénétrer un vent glacial qui le fit frissonner. Les autres sortirent en hurlant pour jouer à saute-mouton dans la neige.
Van In mit ses bras autour de ses épaules. Il claquait des dents. Deux hommes lui faisaient signe depuis l’embrasure de la porte. Il se leva maladroitement. Pourquoi la laissaient-ils ouverte ? Soudain, il sentit une main sur son épaule.
« Laissez-moi tranquille ! » cria-t-il.
Hannelore sourit. En caleçon et en chaussettes, il n’était pas particulièrement à son avantage. Sabine détourna la tête d’un air gêné. Pas longtemps, car la scène était trop comique. Elle n’aurait voulu rater ça pour rien au monde !
« Réveille-toi, Pieter ! C’est moi, Hannelore ! »
Ce nom éveillait des échos dans l’inconscient de Van In. Il ouvrit les yeux.
« Ego te absolvo », dit Hannelore.
Van In revit les confessionnaux et les curés au visage blême qui, lorsqu’il était enfant, lui infligeaient de lourdes pénitences chaque fois qu’il avait avoué ses péchés.
« … Sabine m’a tout expliqué. »
Hannelore se pencha et l’embrassa sur la bouche. Elle sentait bon les aiguilles de pin, et ses seins étaient chauds et doux. Il entendit des rires étouffés dans le fond de la pièce. Il ramassa le plaid tombé à terre et s’en drapa précipitamment les reins.
Ce n’est pas un rêve, c’est un cauchemar ! Les deux femmes le toisaient d’un air goguenard. L’air froid qui rentrait par la porte du salon lui fit l’effet d’un tonique. Il s’assit et enfila son pantalon par-dessous la couverture, comme à la plage. Sabine s’esquiva dans la cuisine.
« Je n’ai pas arrêté de t’appeler ! dit Van In d’une voix rauque.
— C’est gentil. »
Hannelore le regardait avec de grands yeux, comme le soir d’été torride où elle lui avait massé les chevilles pour la première fois.
« Je t’aime, Hanne.
— Je sais… »
*
Sabine mit un plat de purée de pommes de terre au four. Trois petits biftecks grésillaient déjà dans une poêle et des haricots mijotaient sur le feu. Elle avait trouvé tous ces ingrédients dans le congélateur et, malgré son manque d’expérience, l’opération était plutôt réussie. Un délicieux fumet emplissait déjà la pièce. Cela lui rappelait les dimanches de son enfance, quand sa mère préparait du rosbif avec du chou-fleur.
*
Van In planta sa fourchette dans le dernier morceau de viande.
« C’était succulent, mademoiselle Maes ! »
Les deux jeunes femmes éclatèrent de rire.
« Inutile d’essayer de paraître plus catholique que le pape, Pieter ! Je te promets de ne plus te quitter même si tu l’appelles Sabine ! »
Van In savourait le côté insolite de la situation. Il n’en revenait pas : il venait de manger avec sa femme un repas préparé par sa prétendue maîtresse, et voilà qu’ils papotaient maintenant tous les trois le plus naturellement du monde…
La conversation les amena très vite à la tuerie de l’église Saint-Jacques. Ils en vinrent à parler de Jonathan Devriese.
« Tu disais que tu lui avais demandé de faire des courses, dit Van In. Il est parti longtemps ?
— Une heure et demie, deux heures, peut-être. Pourquoi tu me demandes ça ? J’étais sur le point de faire une sieste. Je lui ai dit que rien ne pressait.
— Est-ce qu’il t’a réveillée en rentrant ?
— Il ne voulait pas me déranger. Je lui ai donné la clé et… »
Hannelore comprit où Van In voulait en venir. Il s’octroya une grande rasade de Duvel. Voilà pourquoi mes cinquante mille balles n’ont pas disparu de l’armoire ! se dit-il. Jonathan avait autre chose en tête ! Il est allé faire faire un double de la clé de la porte d’entrée pour pouvoir revenir cacher l’héroïne dans les toilettes quand ça l’arrangerait. Et il a employé le même subterfuge pour voler la voiture de Muylle ! Cela fait-il forcément de lui le tueur fou ? Non, je ne crois pas. Jonathan travaille pour Venex, lequel a des connexions avec la gendarmerie… Toute l’opération n’était qu’une manœuvre de diversion pour me tenir à l’écart de l’affaire… Autrement dit, c’était un acte désespéré. Une décision précipitée de la part de quelqu’un qui se sent acculé…
« Je suis allée faire des courses samedi matin, lança Hannelore, anticipant la question suivante. La maison devait être surveillée. »
Van In prit une nouvelle gorgée de bière. Il commençait à comprendre ce qui s’était passé.
« D’après moi, Jonathan était en pleine détresse. Il voulait se convertir à une autre vie sous la pression de Katrien Andries, mais il n’est pas parvenu à se soustraire à l’influence de Venex. Quand tu l’as envoyé faire les courses, il s’est retrouvé face à un dilemme. Il est allé trouver Venex et celui-ci s’est empressé de modifier ses plans.
— Quels plans ? » demanda Hannelore.
Van In réfléchissait. Il sentait que, quelque part, Venex avait fait un faux pas.
« S’il a cherché à me discréditer d’une manière aussi grossière, c’est qu’il a de bonnes raisons de croire que je suis sur sa piste.
— En tout cas, il a des connexions avec la gendarmerie, plaça Sabine.
— D’après Beekman, ils tiennent le renseignement d’un indic qui leur a déjà rendu quelques petits services par le passé », dit Hannelore. Présentées par Van In, les choses semblaient tellement simples. « Mais l’adjudant Delrue refuse de divulguer son identité. »
Hannelore racla le restant de purée sur l’assiette de Van In et lécha goulûment sa fourchette.
« Il est sur les traces d’un gros trafiquant. Il veut absolument protéger ses sources.
— Dans ce cas, il est temps que j’aie une conversation entre quat’z’yeux avec lui ! » conclut Van In.
Il termina sa Duvel et se dirigea vers le téléphone.
« Allô, Guido ?! Désolé de te déranger si tard, mais… »
*
« Je regrette, maître. »
Richard Coleyn s’était terré pendant trente-six heures dans la maison de la rue de la Fenêtre où la société secrète avait pour habitude de siéger. Venex y passait généralement une grande partie de ses journées, mais la veille il n’y était pas venu. Ne sachant où joindre son maître, Coleyn avait finalement décidé de l’attendre sur place.
« Ma voisine a appelé les services de secours, dit-il. Je n’ai rien pu faire pour l’en empêcher. »
Venex l’écouta avec attention. La police ferait certainement le lien entre Richard et Jonathan, et celui-ci parlerait certainement. Il s’efforçait de raisonner logiquement : si les flics avaient déjà interrogé Jonathan, il les aurait déjà eus à ses trousses. Or, ce n’était pas le cas.
« Tu as bien fait de venir ici, Richard. »
Venex se dirigea vers le téléphone, chercha le numéro de l’hôpital et appela la réception. Il se fit passer pour l’oncle de Jonathan et obtint le numéro de sa chambre au bout de quelques minutes. La réceptionniste le mit en communication avec le poste des infirmières du huitième étage. Là, on lui annonça que le jeune homme avait droit à très peu de visites car il était plongé dans un coma dont il ne sortirait pas de sitôt. Lorsque l’infirmière de garde lui demanda de décliner son identité, il raccrocha.
« Tout n’est pas perdu, Richard », dit Venex en souriant.
D’abord m’occuper de Jonathan, puis de Richard…
*
Dans les années soixante-dix, de nombreux citoyens des classes moyennes avaient eu la possibilité de se porter acquéreurs d’un logement social à un prix, disons, très intéressant. L’adjudant Delrue, qui était alors maréchal des logis, avait profité de l’aubaine et acheté une maisonnette dans un lotissement situé au nord de Bruges.
Van In gara la Golf juste en face de la petite maison de cité du gendarme. C’est d’un désolant ! se dit Versavel. Toutes ces façades uniformes ! Et derrière la même fenêtre du même salon, le même téléviseur scintille au même endroit ! Écœurant !
Ils descendirent de voiture et traversèrent la rue.
« Je me demande quel accueil il va nous réserver, dit-il.
— Moi aussi, Guido. Moi aussi. »
En pyjama rayé, l’adjudant Delrue entamait la dernière part de sa pizza. Comme à l’accoutumée, sa femme s’était retirée dans sa chambre. Elle avait un deuxième téléviseur et tout le nécessaire pour y passer la soirée et la nuit. Depuis cinq ans, les Delrue couchaient quasi systématiquement chacun de leur côté. La charge de travail du gendarme et ses horaires irréguliers avaient eu raison de leur couple.
Ding ! Dong ! Delrue vit la Golf par la fenêtre. Il alla ouvrir en jurant.
« Bonsoir, adjudant. On peut entrer ? dit Van In avec un sourire qui ne présageait rien de bon.
— Je croyais que vous étiez suspendu.
— Oh, on raconte tellement de conneries à mon sujet ! Où en serions-nous si nous prêtions foi à tous les ragots ? répondit le commissaire en entrant. Nous n’allons pas vous retenir longtemps, Delrue. Accordez-nous cinq minutes et ensuite, vous n’entendrez plus jamais parler de nous.
— Cassez-vous ! Je n’ai rien à vous dire ! dit Delrue en essayant de leur bloquer le passage dans le couloir.
— Je viens vous faire une proposition, dit Van In.
— Envoyez-la-moi par la poste ! »
Delrue avança d’un pas et saisit la poignée de la porte. Van In sentait qu’il était en train de perdre la bataille. Il repensa à sœur Marie-Louise. Quel était son point faible ? L’amour du prochain, bien sûr. Bon. Et quel était le point faible de ce zigoto ?
« Et si je vous disais que je connais l’identité du vrai dealer ? Réfléchissez, Delrue ! Vos supérieurs seraient aux anges ! »
Cet argument ne laissa pas le gendarme indifférent. Sous la pression du major Baudrin, il avait bâclé la perquisition menée chez Van In. Plus il y repensait, plus tout cela lui semblait invraisemblable.
« Entrez ! » dit-il sèchement.
Versavel poussa un ouf de soulagement et Van In retrouva son sourire. Ils suivirent l’adjudant dans le séjour. Delrue ne donna aucune explication au sujet de la présence d’une couverture et d’un oreiller sur le canapé. Il proposa aux deux flics de s’asseoir et éteignit la télé.
« Un whisky ? »
Van In accepta. Delrue traîna ses tongs de supermarché jusqu’à la cuisine. D’un coup, il avait pris dix ans.
« Qu’est-ce que tu vas lui faire croire ? demanda Versavel.
— Je ne sais pas encore, Guido. Nous sommes dans la place, c’est le principal. »
Le retour de Delrue l’empêcha de poursuivre. Le gendarme portait un plateau sur lequel il avait posé trois verres et une bouteille de Glenfiddish. Une étiquette aux lettres rouges précisait For crew only, réservé aux membres de l’équipage.
« Je ne savais pas que vous étiez aussi actif à Zeebrugge », dit Van In.
La remarque était un peu vaine. Ils n’étaient pas venus pour lui chercher des noises sur ses accointances avec les douaniers.
Delrue haussa les épaules. Ils étaient entre collègues. Le major aussi buvait du whisky hors taxes.
« Ce n’est pas le motif de votre visite, j’espère.
— Le commissaire Van In vient de passer une semaine éprouvante, dit Versavel pour excuser son boss. Ne lui en veuillez pas.
— Je comprends que vous ayez envie de me tordre le cou, commissaire, et j’admets qu’une perquize n’est pas le meilleur moyen de vérifier un renseignement, mais… »
Il soupira et vida son verre d’un trait.
« Mais l’enquête piétine », ajouta Van In.
Delrue fit oui de la tête.
« Le major a préféré boucler l’affaire. Nos officiers sont devenus de vrais comptables. Une fois le budget épuisé, il faut introduire une nouvelle demande et faire un rapport sur le précédent. Vous comprenez, commissaire ? »
Van In acquiesça à nouveau. Il connaissait la nouvelle philosophie de la gendarmerie. La BSR n’avait pas pour mission de résoudre des affaires de meurtre, mais de s’en tenir à une thématique donnée. Les uns s’occupaient de traite d’êtres humains, les autres de trafic d’hormones ou de drogue, de fraude informatique, et ainsi de suite, pourvu que chaque cellule s’en tienne à son secteur. Les gendarmes devaient infiltrer le milieu et n’étaient autorisés à frapper que si la thématique s’inscrivait dans la stratégie conçue en haut lieu, en clair si elle était d’actualité. Le mois de décembre était réservé aux hold-up de banques, janvier à l’ivresse au volant, février et mars à la répression dans le domaine de la viande aux hormones, avril et mai à la lutte contre le trafic de drogue, etc. Ce n’était pas les délits qui manquaient : le tout était de mettre de l’ordre dans ce chaos. C’est ce que réclamait le citoyen.
« Et vous vous êtes dit : Tiens, et si on s’en prenait à ce vieux Van In ?! »
Delrue se resservit.
« Mes collègues m’avaient pourtant prévenu. “Ne sous-estime pas Van In !” ils m’avaient dit.
— Mais vous n’en avez fait qu’à votre tête… »
Comme un château de sable emporté par la marée, Delrue baissa sa garde d’un coup. Le gendarme vida de nouveau son whisky.
« J’avais des raisons de croire que le dealer était au courant de toutes nos actions, comme s’il savait toujours tout à l’avance. Je le soupçonnais depuis quelque temps d’avoir ses entrées à la police. Lorsqu’on a cité votre nom, cela m’a tout d’un coup semblé évident…
— Ne me faites pas rire, Delrue ! Quand vous organisez une opération, même vos épouses ne sont pas dans la confidence. Comment est-ce que j’aurais…
— Laissez-moi tout vous expliquer jusqu’au bout ! » l’interrompit Delrue.
Après avoir de nouveau rempli les verres, il se lança. Il commençait à avoir du mal à trouver ses mots. Depuis un an, la cellule des stups de la BSR savait que quelqu’un revendait d’importantes quantités d’héroïne et d’ecstasy à Bruges. Un travail d’enquête minutieux avait permis de découvrir que le trafic se concentrait à l’Iron Virgin. Deux jeunes gars de la BSR avaient infiltré le milieu, mais sans parvenir à démasquer le cerveau qui se cachait derrière ce trafic, ni à retracer l’itinéraire d’acheminement de la came. Ils avaient seulement pu établir que le trafiquant opérait sous le pseudonyme de Venex.
Deux semaines plus tard, Delrue avait reçu un témoignage anonyme prétendant que Venex avait déplacé son terrain d’action et qu’il opérait à présent dans la région de Courtrai. Grâce aux renseignements fournis par son indic, ils avaient pu arrêter quelques petits dealers qui n’avaient malheureusement pas pu les renseigner davantage. Recrutés pour accomplir une mission unique, ils s’étaient bornés à dire qu’il ne se passait plus grand-chose à Bruges.
« Et pendant ce temps-là, vous aviez cessé de surveiller l’Iron Virgin ! commenta Van In.
— Oui, puisque nous étions convaincus que Venex avait plié bagage !
— Je suppose que vous n’avez jamais rencontré votre indic… »
Delrue fit non de la tête.
« Et vous n’avez jamais envisagé la possibilité qu’il ait cherché à vous balader ? demanda encore Van In, qui y voyait de plus en plus clair.
— Pourquoi aurait-il fait ça ? Ses renseignements avaient toujours été exacts. Grâce à lui, nous avions pu saisir plus de deux kilos d’héroïne et dix mille pilules d’ecstasy !
— Cela n’aurait pas été la première fois qu’un trafiquant aurait sacrifié quelques hommes pour obtenir un peu de répit », dit Van In.
Delrue secoua de nouveau la tête.
« Il s’agissait chaque fois d’arrivages assez importants. Un demi-kilo d’héroïne, c’est beaucoup, même pour un grossiste. »
Van In réfléchissait. Primo, le trafiquant de drogue connaissait quelqu’un de la police ou de la gendarmerie qui lui refilait des tuyaux. Secundo, dès que le nom de Venex avait été connu, un informateur anonyme avait contacté la gendarmerie et, comme par hasard, on avait intercepté d’importantes quantités de came. Tertio, personne n’en connaissait la provenance. Quarto, au moment où l’enquête sur la tuerie de l’église Saint-Jacques commençait à progresser, l’informateur avait maladroitement tenté de faire accuser Van In. Quel était le lien logique entre ces quatre éléments ?
« Puis-je savoir ce que sont devenus les dealers qui ont été arrêtés ?
— Nous avons dû les relâcher.
— Pardon ?
— C’était tous des patients psychiatriques qui avaient une autorisation de sortie. Tous ont été réadmis dans la section fermée de l’institution qui les avait soignés auparavant. »
Versavel se tourna vers Van In. Le commissaire souriait de toutes ses dents.
« Une dernière question, Delrue. Quand votre indic m’a-t-il dénoncé ?
— Avant-hier. Il a dit qu’il avait appelé un journaliste et que la nouvelle paraîtrait de toute façon, même si nous n’entreprenions rien de notre côté.
— Et cela ne vous a pas paru suspect ?
— Non.
— Avez-vous parlé à ce journaliste ?
— Il m’a téléphoné pour vérifier l’information.
— Et vous l’avez confirmée ? »
Delrue se tut.
« Vous l’avez confirmée, adjudant ?
— Je ne l’ai pas niée, dit-il, légèrement embarrassé. Comprenez-moi bien, commissaire. Parfois, un avis publié dans la presse est le seul moyen qui permette de faire pression sur la magistrature. Vous ne croyez tout de même pas que le procureur aurait bougé si…
— Ne vous fatiguez pas, Delrue. À votre place, j’aurais fait la même chose. »
L’adjudant sourit.
« À vrai dire, je n’y croyais pas non plus, à cette histoire. Je me réjouis que vous ayez démasqué le trafiquant, commissaire. »
Versavel ferma les yeux. Il était curieux de savoir comment Van In allait s’en sortir.
« Je croyais que c’était vous, Delrue, mais à la réflexion, je dois bien avouer que je me suis trompé. » Van In vida son verre et se leva. Versavel s’empressa de suivre son exemple. L’adjudant restait assis, les yeux écarquillés.
« On m’avait bien dit que vous étiez un beau salaud !
— Et on ne vous avait pas menti, adjudant ! Merci pour le whisky, et à une prochaine fois, peut-être ?! »
Van In le salua d’un geste de la main avant de sortir. Cela faisait des mois qu’il ne s’était plus senti aussi bien.
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Le ciel posait comme un voile sur Bruges, ses contours flous et ses façades aveugles dans la brume. Van In traversa en diagonale le Zand désert. Il avait plutôt bien dormi, et cela se voyait. Il était un homme heureux. Toute la nuit, il avait senti contre lui la chaleur du corps d’Hannelore, et cette chaleur le protégeait en cet instant contre le froid vent d’est. Au fond de lui, il savait que tout finirait bien : le bébé viendrait bientôt au monde, et l’enquête était sur le point d’aboutir.
Les renseignements qu’il avait pu soutirer à Delrue s’étaient avérés particulièrement précieux. Il ne lui restait plus qu’un lien à établir, et il pourrait confronter son hypothèse à la réalité. Il s’engagea dans la rue des Siliques. Devant le commissariat, il remarqua une Golf dont le moteur tournait. Ce devait être Versavel. Le brigadier se tenait en effet au volant de la voiture, droit comme un i. Van In ouvrit la portière et se laissa tomber sur le siège du passager. Les deux hommes se serrèrent la main. Van In alluma une cigarette et se mit immédiatement à tousser.
« Ah ! Guido ! C’est ta fichue eau de toilette qui me prend à la gorge ! »
Versavel ne fit aucun commentaire. Il enclencha la première et accéléra en douceur en se disant que chacun polluait à sa façon.
*
Le cabinet du docteur Coleyn était chichement éclairé. Un halogène unique projetait un faisceau ovale de lumière sur son bureau. L’imposant psychiatre invita Van In et Versavel à s’asseoir avant de déchirer l’emballage en cellophane d’un paquet de cigarettes.
« Nous voudrions vous parler de votre fils », dit Van In.
Coleyn coupa la bandelette fiscale avec l’ongle de son pouce.
« J’ai appris que vous aviez rendu visite à mon ex-épouse… », dit-il d’une voix égale.
Il la contactait encore de temps à autre. Elle ne manquait pas de l’appeler quand il y avait du nouveau.
« … Ou plutôt de vos deux fils », précisa Van In.
Le médecin alluma une cigarette. Sa main tremblait.
« Richard et Jonathan. »
Van In marqua une pause.
« Je n’aurais jamais dû laisser tomber Veerle, dit Coleyn. Comment aurais-je pu savoir qu’elle abandonnerait l’enfant ?! »
Van In avait lui aussi envie d’une cigarette, mais le sifflement qu’il entendait dans ses poumons l’en dissuada.
« C’est Richard qui vous l’a appris ? »
Coleyn acquiesça. Il déglutit et recracha d’énormes bouffées de fumée, comme s’il cherchait à y dissimuler ses émotions.
« Richard a définitivement quitté la maison il y a un an et demi. Nous nous étions encore disputés. Il m’a reproché d’avoir été un mauvais père. Je lui ai répondu qu’il n’était pas capable de juger. C’est à ce moment-là qu’il m’a parlé de Jonathan. »
Le psychiatre pencha la tête comme s’il avait à supporter le poids des souffrances de trois générations.
« J’aurais dû laisser Richard à sa mère. »
Van In eut pitié de lui. On dirait le monde à l’envers, deux flics qui recueillent les confidences d’un psychiatre sur son divan !
« C’est trop tard pour changer quoi que ce soit, docteur », dit-il.
Versavel apprécia la déférence de Van In. Pour une fois !
« Je l’ai obligé à faire le même métier que moi, comme j’ai fait le même métier que mon père et que mon grand-père. Mais les temps ont changé. Je l’ai perdu… J’ai tout perdu… Mes fils, ma femme, ma maîtresse… »
On n’apprend pas à devenir parent à l’école, pensa Van In en écoutant la suite de l’histoire de Coleyn. Quand ça tourne mal, qu’est-ce qu’on peut faire ? Voilà qui n’est pas bien gai, comme perspective. Qui me dit que je vais m’en sortir mieux que lui… ?
« Nous soupçonnons votre fils Richard d’avoir manipulé plusieurs de vos patients, docteur. Il évolue dans le milieu de la drogue. Un faisceau d’indices nous portent à croire qu’il a choisi ses victimes dans vos fichiers.
— Vous savez que je ne suis pas autorisé à vous divulguer leur identité.
— Dix personnes ont été assassinées, docteur ! Il y a de fortes chances pour que le meurtrier soit un de vos patients. Je peux bien sûr demander un mandat de perquisition, mais vu les circonstances, j’ai comme l’impression que vous allez collaborer spontanément… »
Van In s’était abstenu de recourir à la menace, et Coleyn apprécia. Il se tourna vers son ordinateur et chercha le fichier de ses patients.
Le psychiatre y avait deux cent douze patients répertoriés. Il travaillait cinquante heures par semaine, soit la bagatelle de trois mille minutes. Van In fit un rapide calcul. Si Coleyn ne donnait aucun coup de fil, s’il n’assistait à aucune réunion, s’il ne mangeait pas et s’il passait vraiment tout ce temps-là sans interruption dans son cabinet, il n’accordait tout au plus que quatorze minutes par semaine à chacun de ses patients.
Les noms défilaient sur l’écran par ordre alphabétique.
« Masyn ! Ce nom me dit quelque chose…, lâcha Van In.
— Frederik Masyn est le fils de Casper Masyn, le notaire qui a perdu la vie dans la tuerie de dimanche passé, tout comme sa femme, d’ailleurs.
— Le milliardaire.
— C’est ce qu’on dit, fit Coleyn sèchement.
— Quel est le problème du fils ?
— Frederik est schizophrène. Il se prend pour le fils de Satan. »
Van In savait ce qu’il voulait savoir. Il avait découvert le mobile de la tuerie de l’église Saint-Jacques. Le satanisme n’avait rien à y voir. Le mobile, une fois de plus, était la cupidité des hommes. À moins que ce ne soit la même chose ?!
« Vous ne croyez tout de même pas que Frederik… »
Coleyn ne termina pas sa phrase. Il se souvenait des longues conversations qu’il avait eues avec le jeune homme. Le règne de Satan était proche, disait-il. Lorsque le démiurge sortirait des entrailles de la terre, ses enfants devraient veiller à ce que le Maître soit accueilli dignement… Il lui fallait un palais, des voitures, des bijoux, un yacht… Et pour cela, il avait besoin d’argent, de beaucoup d’argent…
« Il habite tout près de l’église Saint-Jacques, 13, rue du Lion, dit Van In. S’il ne voulait pas que l’héritage lui file sous le nez, il devait trouver le moyen d’assassiner ses parents sans éveiller les soupçons… »
Coleyn acquiesça. Il éprouvait une étrange sensation au niveau du ventre. Après plusieurs dizaines de séances, il aurait dû se rendre compte que son patient ne plaisantait pas…
« Il devait faire construire un palais, dit-il d’une voix blanche.
— Pardon, docteur ? »
Van In jeta un regard de connivence à Versavel. Coleyn avait l’air de planer.
« Je crois que Frederik a mis en scène cette boucherie pour nous induire en erreur. Il est difficile de retrouver un meurtrier sans connaître le mobile. Nous le tenons enfin ! »
Coleyn acquiesça de nouveau. S’il avait fait interner le jeune homme, ce drame ne se serait jamais produit.
Van In se leva.
« Vous ne vous sentez pas bien ? Vous voulez que j’appelle quelqu’un ? »
Coleyn fit signe que non.
« Vous pouvez partir, commissaire. Vous avez une montagne de travail qui vous attend. »
Coleyn les raccompagna. Une fois ses hôtes sortis, il s’assit et enfonça son visage entre ses mains.
*
« Allô ! Procureur Beekman ? »
Van In téléphonait de la Golf avec le téléphone portable qu’il conservait depuis plusieurs semaines dans la boîte à gants pour répondre aux appels urgents d’Hannelore.
« Lui-même. »
Van In expliqua ce qu’il attendait de lui, et ce n’était pas peu.
« Je ferai de mon mieux pour convaincre le juge d’instruction de l’urgence de la requête, Van In, dit Beekman.
— Dans ce cas, on y va directement ! »
Van In rangea le portable dans sa poche intérieure. Avec un peu de chance, il recevrait dans la demi-heure un mandat de perquisition et un mandat d’arrêt au nom de Frederik Masyn.
« Venex, prépare-toi ! On arrive ! »
Versavel alluma le gyrophare et appuya sur le champignon.
« J’espère que tu ne te trompes pas, Pieter. »
*
« Je t’interdis de quitter la maison avant mon retour ! dit Venex. Tu m’as bien compris ? »
Richard Coleyn venait de recevoir une nouvelle dose. Il était étendu sur le canapé.
« Oui, maître. »
Coleyn vit un flash lumineux, puis des tas de couleurs se mirent à scintiller. Bientôt il descendrait dans le ventre bien chaud de sa mère et il y resterait enfoui jusqu’à ce que son père le prenne sur ses genoux, lui caresse la tête et lui raconte une histoire.
Venex se rendit dans la pièce de derrière. Un tableau posé sur un chevalet à l’entrée représentait le diable, un sourire sardonique aux lèvres. Sans lui prêter la moindre attention, Venex ouvrit un tiroir du dressoir. Il y trouva une mince boîte et un revolver. Il contrôla le chargeur et le glissa avec la boîte dans son manteau. Puis il se rendit dans le couloir, ouvrit la porte d’entrée et respira l’air glacial. Voici enfin venue l’heure de vérité ! Il faudra vaincre ou mourir ! Mais je n’ai pas peur de la mort… Ses collègues l’avaient trop longtemps humilié. Ils s’étaient moqués de lui durant toutes ces années parce qu’ils étaient jaloux de son talent. Mais le talent, qu’est-ce que ça rapportait encore ? Une minute de gloire ? Une petite tape amicale dans le dos de temps en temps ? Un article dans le journal ? Non, il voulait être respecté en toutes circonstances ! Et pour obtenir ce respect, il n’y avait qu’un seul moyen : l’argent !
*
Van In et Versavel cherchèrent plus d’une heure et demie avant de découvrir la cache dans le plancher. Durant tout ce temps, Frederik Masyn était resté assis sur une chaise, entre deux agents.
« Vous nous faciliteriez considérablement la tâche en nous donnant la combinaison, monsieur Masyn. »
Frederik Masyn gardait les yeux fixés droit devant lui. De quel droit osent-ils me donner des ordres ?!
« Puisque c’est ainsi… »
Van In sortit son mobile de sa poche et composa le numéro d’Arthur Swartenbroeckx.
Le serrurier assura qu’il serait là un quart d’heure plus tard.
« Puisse vous demander où vous étiez dimanche passé, dans la matinée ?
— Ça ne vous regarde pas, dit Masyn.
— Le juge d’instruction sera heureux de l’apprendre. »
Van In faisait les cent pas dans la pièce.
« Est-ce que le nom de Venex vous dit quelque chose ? »
Les yeux de Frederik Masyn se mirent à briller d’une lueur qui ne présageait rien de bon.
« Tu ne prononceras pas vainement le nom du Maître ! » dit-il, un sourire méprisant sur les lèvres.
Tout sera bientôt fini. Dès qu’ils comprendront à qui ils ont affaire, ils s’excuseront et me laisseront tranquille.
Versavel entra dans la pièce et fit signe à Van In d’approcher.
« Un employé vient de m’apprendre que les Masyn avaient un appartement à Blankenberge. Ils avaient l’habitude d’y passer le week-end.
— On tient le bon bout ! Appelle la police de Blankenberge et demande-leur de fouiller cet appart’ ! »
Il revint près de Masyn et recommença à le cuisiner :
« Ce n’était pas très malin de votre part d’abandonner la voiture volée à Blankenberge !
— Venex est notre père et nous sommes ses enfants. Il éclaire l’obscurité de sa lumière et apporte le savoir là où règne l’ignorance !
— Absolument ! » dit Van In.
Il regarda le jeune homme droit dans les yeux.
« Mais, dans ce cas, je suis votre frère et les frères n’ont pas de secrets l’un pour l’autre ! »
Frederik Masyn se détendit. Ce flic comprend enfin que nous devons tous fidélité au Maître ! pensa-t-il en regardant Van In d’un air de conspirateur.
« Je vais vous montrer qui je suis ! »
Il voulut se lever, mais les deux agents l’en empêchèrent.
« Lâchez-le, dit Van In. Maintenant que nous sommes frères, ce ne sera plus nécessaire. Attendez dehors. »
Les agents se regardèrent, l’air perplexe.
« Eh bien, qu’attendez-vous pour obéir ?! » dit Frederik Masyn.
Il prit la main de Van In, l’attira jusqu’au coffre-fort aménagé dans le plancher et s’agenouilla devant le trou, invitant son frère à l’imiter. Il enfila la paire de gants blancs et composa le mot de quatre lettres. La porte en acier s’ouvrit en produisant un déclic. Une petite pile de papiers jaunis et quelques feuillets dactylographiés d’une blancheur irréprochable protégés par une chemise en plastique se trouvaient au fond du coffre. Frederik Masyn se pencha, saisit les documents et les tendit à Van In.
« Je vois que j’arrive trop tard ! »
Un large sourire aux lèvres, Arthur entrait d’un pas traînant dans la pièce, immédiatement suivi par Versavel. Frederik Masyn se retourna et vit la boîte à outils du serrurier.
« Traître ! » s’écria-t-il en se ruant sur Van In pour lui subtiliser les documents.
Van In, toujours agenouillé, se laissa tomber à la renverse, s’efforçant de garder les papiers hors de portée de son agresseur. La lutte dura moins de cinq secondes. Versavel saisit Masyn par le poignet, lui tordit le bras derrière la nuque et l’immobilisa. Le jeune homme essaya de se dégager en gémissant, mais il renonça quand Versavel accentua la pression sur son bras. Les deux agents s’emparèrent de Masyn et lui passèrent les menottes. Van In se redressa, tenant fermement les documents dans sa main.
« J’ai hâte de savoir ! dit Versavel en tapotant la poussière de son uniforme.
— C’est un acte de naissance ! »
Van In parcourut des yeux les lignes manuscrites.
« Joris Karel Frederik Boterman… né le treize décembre de l’an mil neuf cent un… fils d’Anna Boterman… état civil : célibataire.
— J’ai déjà entendu ce nom quelque part…
— Boterman, Boterman…, répéta Van In en se creusant les méninges.
— L’histoire de Deridder ! s’exclama Versavel. L’héritage de Vanhaecke ! Le fils bâtard d’Aleister Crowley ! »
Il sortit son calepin et consulta les notes qu’il avait prises lorsqu’ils avaient été appelés pour le suicide de Jasper Desender.
« Regarde ! »
Versavel indiqua les deux mots qu’il avait entourés : « Venex » et « au lit » ou « owli », à l’anglaise.
« … les dernières paroles de Jasper Desender ! »
Van In et Versavel feuilletèrent les autres documents. Il y avait aussi un acte de mariage. Anna Boterman s’était mariée un an plus tard avec un certain Adolf Neothère Masyn, sonneur de cloches à la chapelle du Saint-Sang.
« Le grand-père officiel de Frederik Masyn ! »
Parmi les autres documents, il y avait des lettres de Vanhaecke et un compte rendu de la visite de Crowley à Bruges, le tout tracé d’une écriture fine et élégante.
« Qui aurait cru ça ? »
Van In considéra les pièces jaunies d’un air songeur. Soudain, il se souvint des calligraphies qu’ils avaient trouvées chez Katrien Andries.
« Benson im Himmel !
— Un problème ? demanda Versavel.
— Tu ne trouves pas ça un peu trop beau pour être vrai ? Frederik Masyn, descendant du sataniste le plus tristement célèbre de tous les temps ?!
— Pourquoi pas ? Tous les renseignements sont exacts et nous connaissons l’histoire…
— Katrien Andries était calligraphe, je te rappelle ! Admettons qu’elle ait fabriqué des faux et que Jasper lui ait dit à quoi ils devaient servir. Ça expliquerait la lettre qu’elle a envoyée à la Sûreté…
— … raison pour laquelle on l’aurait éliminée ! »
Van In acquiesça.
« Oui ! Je pense que Venex a découvert l’existence de cette lettre. Peut-être même a-t-il menacé d’éliminer Jonathan si elle lâchait la moindre info sur le complot ! »
La sonnerie d’un portable les fit tous les deux sursauter. Van In tâta sa poche intérieure.
« Allô, Van In à l’appareil ! »
Versavel le vit pâlir instantanément. La conversation n’avait pas duré vingt secondes que sa main tremblait déjà.
« Je serai là dans cinq minutes », dit-il faiblement.
Il rangea l’appareil dans sa poche.
« C’était Sabine. Hannelore vient d’avoir ses premières contractions. Elles sont en route pour la maternité. »
Van In fourra la liasse de papiers dans les mains de Versavel.
« Occupe-toi du reste ! Et appelle-moi s’il y a du nouveau ! »
Sans laisser à Versavel le temps de prononcer un seul mot, il sortit de la pièce au pas de course, l’air complètement dépassé par les événements.
*
« Le gynécologue sera là dans une petite demi-heure, madame Martens, dit gentiment une infirmière en tendant une blouse d’hôpital à Hannelore. En attendant, enfilez ça ! »
Sabine vidait la valise. Elle trouvait cela beaucoup plus excitant que les événements des derniers jours. Hannelore se déshabilla. En slip, elle ressemblait à la Vénus de Botticelli. La porte s’ouvrit à la volée. Hannelore attrapa la blouse d’hôpital et s’en couvrit les seins. Les deux femmes regardèrent avec stupéfaction le monstre en nage qui venait de faire irruption dans la chambre.
« Encore un peu et je faisais une fausse couche », dit Hannelore, espiègle.
Van In l’enlaça et l’embrassa derrière l’oreille.
« Mais je suis contente de te voir, dit-elle, toute chose.
— Tout va bien ?
— Très bien. Et toi ? »
Van In était à bout de souffle. Ses poumons étaient au bord de l’implosion et son cœur battait la chamade.
« Ça y est ? »
Hannelore écarta la blouse.
« Regarde mon ventre une dernière fois, dit-elle en souriant. Bientôt il aura disparu… »
*
Venex traversa le hall d’entrée de l’hôpital. Son ombre se réfléchissait sur le marbre des murs. Il se faufila parmi le flot de visiteurs, passant pratiquement inaperçu, le visage dissimulé derrière un foulard. Il préféra ne pas prendre l’ascenseur. C’était trop risqué. Il s’engouffra dans la cage d’escalier déserte, prit une profonde inspiration et se lança à l’assaut des huit étages. Tout n’est pas encore perdu. Si j’arrive à faire taire Jonathan et Richard, personne ne pourra me trahir !
*
Les deux agents emmenèrent Frederik Masyn dans le fourgon, direction le commissariat, tandis que Versavel s’installait sur une chaise pour examiner le contenu de la chemise en plastique. Le premier feuillet était un testament. « Je, soussigné, Frederik Masyn… » Après la mention de divers articles de loi venait l’inventaire détaillé des biens du couple Masyn. « Je lègue tous mes biens à… » Versavel ne put s’empêcher de laisser échapper un juron. Il jeta le document par terre et courut dans le couloir, où il s’empara du téléphone.
*
Le couloir du huitième étage était désert. Venex allait d’une chambre à l’autre. Il s’arrêta devant la 834, poussa doucement la porte et se glissa à l’intérieur. Jonathan était couché sur le dos, les yeux fermés. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait à un rythme régulier. Un pied à perfusion se trouvait à côté de lui. Un tuyau serpentait jusqu’à un embout en plastique à l’extrémité duquel une aiguille s’enfonçait dans son avant-bras. Venex sortit la boîte de sa poche intérieure et l’ouvrit. Elle contenait une seringue sans aiguille remplie d’un liquide jaune. Venex baissa son foulard, sortit la seringue de la boîte et entreprit de la visser sur l’embout en plastique.
*
Le docteur D’Hondt venait de terminer une opération qui avait duré plus de cinq heures. Il savourait une tasse de thé dans son bureau. Son patient allait s’en sortir. Malgré le passage des ans, la satisfaction du devoir accompli restait la même. Il composa machinalement le numéro du huitième étage et demanda à l’infirmière de service si le jeune homme qui avait failli mourir d’une overdose était revenu à lui. Le cas échéant, il lui rendrait visite.
« Vous avez un instant, docteur ? »
Nathalie Dekimpe déposa le combiné. Dans cinq minutes, il y aurait le changement d’équipe, mais pour ces messieurs les médecins, cela n’avait aucune importance, bien sûr. Elle alla dans le couloir en faisant claquer ses sabots.
Venex entendit l’infirmière. Il lâcha la seringue et remonta le foulard sur son visage. La porte s’ouvrit au moment où il tentait de se cacher derrière le lit. Lorsqu’elle aperçut la seringue sur l’embout, Nathalie Dekimpe devina les intentions de l’inconnu.
« Mais bon sang, qu’est-ce qui se passe ici ?! » s’exclama-t-elle.
C’était une femme de forte corpulence. Sans l’ombre d’une hésitation, elle se précipita sur Venex. Il fonça sur elle et lui décocha un coup de pied. Elle ne se laissa pas démonter pour si peu, saisit l’intrus par son foulard, le lui ôta et lui shoota de toutes ses forces dans le tibia. Venex hurla de douleur. Il parvint à repousser son adversaire et sortit à cloche-pied. Son foulard à la main, Nathalie Dekimpe resta abasourdie un court instant avant de former le numéro de la réception pour donner l’alerte.
*
Hannelore était couchée sur le côté. Elle venait d’avoir une contraction. Van In lui massait le dos et respirait à son rythme.
« J’ai soif ! dit-elle soudain.
— Tu veux que j’aille te chercher à boire ? Il y a un distributeur dans le couloir. »
Hannelore acquiesça.
« Je reviens tout de suite ! »
*
Lorsque l’annonce de la tentative de meurtre à l’hôpital fut diffusée sur la radio de la police, Versavel traversait le pont Scheepsdale. Il était tout près. Il saisit le micro et demanda de plus amples informations.
Le distributeur se trouvait dans la cage d’escalier. Van In introduisit une pièce dans la fente et appuya sur le bouton « Coca ». La canette tomba dans un grand fracas. Il se penchait pour la prendre lorsqu’un homme déboula du haut des marches.
« Tiens, monsieur Geens ! Que faites-vous ici ?! »
Quand le laborantin entendit son nom et qu’il reconnut Van In, il resta comme pétrifié. Il était à bout de souffle. Une sirène hurlait au loin. Le gyrophare bleu de la Golf qui pénétrait sur le parking se voyait sans peine du deuxième étage.
« Il y a un problème ? »
Raf Geens regardait Van In comme s’il voyait une apparition.
« Hannelore est sur le point d’accoucher, continua Van In. Je vais bientôt être papa !
— Le voilà ! » cria quelqu’un.
Deux infirmières baraquées accouraient dans l’escalier. Geens regarda à droite et à gauche comme un animal traqué. Il plongea la main droite dans sa poche intérieure. Une fraction de seconde plus tard, il tenait Van In enjoué.
« Fallait pas vous mettre en travers de mon chemin, commissaire ! »
À l’instant même, Van In comprit que Raf Geens et Venex ne faisaient qu’une seule et même personne.
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« À votre place, je laisserais tomber ce revolver, Geens ! Cet endroit va bientôt grouiller de flics ! » dit Van In en s’efforçant de garder son calme.
Autant essayer d’offrir un esquimau à une meute de hooligans en furie en échange d’une fin de match sans grabuge. Geens n’avait rien à perdre, c’était évident. Il roulait des yeux hagards et un filet de salive s’échappait de sa bouche entrouverte.
« Vous devez me prendre pour un fou, commissaire ! dit le laborantin avant d’éclater d’un rire strident.
— Non, pas du tout ! Je sais que vous êtes un homme intelligent. Vous prendrez la bonne décision ! »
*
Sabine aperçut Van In au fond du couloir. Elle se demanda qui pouvait bien être la personne à qui il parlait.
« Alors, Pieter ! Qu’est-ce que tu attends ?! »
De l’endroit où elle se trouvait, elle ne reconnaissait pas Geens. Pourquoi Van In ne réagissait-il pas ? Hannelore venait d’avoir une nouvelle contraction et elle mourait de soif.
Geens lut le désespoir dans les yeux de Van In. Il se rapprocha lentement de lui pour avoir vue sur le couloir.
« En voilà du beau monde ! » dit-il lorsqu’il aperçut Sabine.
Avec son revolver, il fit signe à Van In d’avancer dans le couloir.
« Ma femme va accoucher, Geens ! Réglons cette affaire ici. Vous me tenez, non ? »
Geens s’arrêta. Van In poussa un soupir de soulagement. Soudain, le laborantin tendit le bras et pointa son revolver sur la tête de Van In.
« Tout compte fait, je n’ai pas besoin de vous, commissaire ! »
Van In comprit. Comme otages, Hannelore et Sabine valaient cent fois plus que lui.
« Soyez intelligent, Geens ! Si vous m’abattez, le juge ne vous accordera aucune circonstance atténuante !
— La clémence des juges, je n’y crois pas, mais alors là, pas du tout ! N’oubliez pas que je travaille pour la justice ! Je sais ce qui m’attend !
— Laissez-moi vous aider.
— M’aider ?! »
Le ton était hystérique. Geens replia son index autour de la détente. Plus que quelques millimètres et le coup partirait.
« Pour sauver votre honneur », finit par lâcher Van In.
Il ferma les yeux et pensa au bébé qu’il ne serrerait jamais dans ses bras. Cette attente fut interminable.
« Vous voulez sauver mon honneur ?! »
Van In ouvrit les yeux. Geens avait relâché la pression, mais il tenait toujours le doigt sur la détente.
« Je suis curieux de savoir si votre petite femme pense la même chose que vous ! »
*
Beekman terminait son déjeuner dans un petit restaurant italien de la place Saint-Amand. Il s’était régalé de cœurs d’artichaut et de scampi fritti, ses deux plats préférés. Le procureur venait là depuis plus de vingt ans et il y avait toujours mangé comme un dieu. Il faut dire que l’endroit était bien coté.
Un serveur italien au veston rouge, au nœud papillon assorti et à la chemise blanche impeccable lui servit l’amaretto offert par la maison.
Beekman lui tendit un généreux pourboire, qui lui valut un amical « Grazie ». Il buvait sa première gorgée lorsque son bipper sonna. À l’ère de la téléphonie mobile, personne ne s’en émouvait plus, mais Beekman se faufila entre les tables et louvoya jusqu’au téléphone du bar en se faisant le plus petit possible pour ne pas déranger les garçons dans leur travail.
« Allô, ici Beekman ! » Son visage se crispa. Il donna quelques instructions brèves, haussant de plus en plus le ton pour couvrir le brouhaha.
« Envoyez-moi immédiatement une voiture ! cria-t-il. Et avertissez le groupe Dyane ! »
Cette dernière phrase retentit dans un silence de mort. Quatre-vingts visages ébahis le fixaient.
« Je vous attends dehors », chuchota-t-il.
*
Versavel avait improvisé un poste de commandement dans le hall de l’hôpital. En moins d’un quart d’heure, il avait rassemblé quarante hommes qui avaient isolé hermétiquement l’hôpital du monde extérieur. Il ne lui restait plus qu’à attendre les experts. Les sirènes hurlaient au loin. Il avait appris par talkie-walkie que Beekman était en route.
*
Quand Geens et Van In entrèrent dans la chambre, Hannelore respirait bruyamment. Le visage livide, Sabine alla se poster à sa droite et posa une main sur son épaule.
« C’est pour bientôt, dit Hannelore, qui ne s’était encore aperçue de rien. Les contractions arrivent toutes les cinq minutes. »
Van In regarda Geens d’un air désespéré.
« Laissez-moi appeler un médecin, Geens !
— Je croyais que vous vouliez sauver mon honneur, commissaire ! Les bébés n’ont pas besoin d’aide pour venir au monde. Un toubib ne ferait que nous gêner. Et qui me dit que ce ne sera pas un gendarme déguisé, armé d’une grenade lacrymogène ?! »
Il eut un rire dément.
« Appelez la réception, commissaire ! Dites-leur qu’ils ont une demi-heure pour évacuer cette aile de l’hôpital ! Je veux que vous veilliez à ce que tout se passe dans les règles. Si d’ici une demi-heure, il y a encore une seule personne dans cette partie du bâtiment, j’abats votre femme. C’est compris ?! »
Van In acquiesça et s’exécuta. Son cœur battait violemment dans sa poitrine et la tension qu’il ressentait entre ses deux tempes lui donnait le vertige. Quand le gendarme préposé au téléphone depuis le début de la crise lui demanda de plus amples renseignements, Van In se contenta de raccrocher, dans l’espoir de se faire obéir.
La maternité occupait toute l’aile dans laquelle ils se trouvaient, mais la plupart des patientes purent se déplacer sans aide. L’évacuation dura en tout et pour tout vingt-deux minutes. Au bout du couloir, des agents équipés de pistolets-mitrailleurs surveillaient discrètement les allées et venues. Van In leur fit comprendre de ne pas avancer d’un pas de plus. Puis il parcourut les chambres une à une pour s’assurer qu’elles étaient bien vides.
*
« Je connais leur façon de gérer ce genre de crise », dit Geens en jetant un coup d’œil à sa montre.
Assis sur une chaise, Van In essayait de reprendre le contrôle de sa respiration.
« En ce moment, un peloton du groupe Dyane se prépare à partir, reprit Geens. S’ils viennent en hélico, ils seront là d’ici une demi-heure. La gendarmerie bouclera le quartier et postera des tireurs d’élite à chaque issue. » Il alla vers la fenêtre et ferma les rideaux. « Ils installeront des caméras à infrarouge, monteront des lunettes de visée à laser sur leurs fusils, descendront en rappel le long de la façade, briseront la fenêtre et jetteront des grenades aveuglantes à l’intérieur. Ils enverront de faux médiateurs me faire toutes sortes de propositions alléchantes et poseront des microphones directifs. S’il le faut, ils iront jusqu’à louer les services d’un nain qui rampera dans les conduites d’aération jusque dans la chambre ! »
Van In confirma d’un hochement de tête. Il continuait d’espérer que Geens comprendrait l’absurdité de son geste.
« Mais ils n’en feront rien s’ils savent que dans la pièce où se trouve le preneur d’otages, une femme enceinte est sur le point d’accoucher, conclut Geens. L’opinion publique ne le leur pardonnerait jamais. »
Hannelore était couchée sur le dos, les genoux repliés. Elle s’appuyait sur les deux coudes, la tête rejetée en arrière. Elle ne put s’empêcher de gémir au moment où une contraction particulièrement forte lui déchira les entrailles. Geens prit une chaise, s’assit du côté gauche du lit et pointa le revolver sur son ventre.
Van In se pétrifia. Il se mit à respirer par saccades, comme Hannelore, pour essayer de garder le contrôle de ses intestins. Geens avait raison. Tant qu’Hannelore serait là, personne ne donnerait l’assaut.
Van In avait le choix entre deux tactiques : soit attendre que Geens commette une erreur pour le maîtriser, soit le convaincre de se rendre. Dans les deux cas, il devait à tout prix garder son sang-froid.
Soudain, le téléphone retentit. Sabine poussa un petit cri.
« Allez-y, commissaire ! Décrochez ! » dit Geens.
Van In fit le tour du lit pour atteindre la table de nuit. Sabine se mit sur le côté pour le laisser passer.
« Et répétez mot à mot tout ce qu’on vous dira ! poursuivit Geens, qui n’avait pas l’intention de partager son attention entre le téléphone et son revolver.
— Van In à l’appareil. » Il reconnut à l’instant la voix de Versavel. « Il demande comment va Hannelore.
— Qui est-ce ?
— Le brigadier Versavel.
— Dites-lui que si quelqu’un ose encore prendre contact, je vous abattrai tous les trois sur-le-champ. »
Van In répéta ce que Geens venait de dire et raccrocha.
« Il voulait également connaître vos conditions.
— Mes conditions ? Quelles conditions ? De l’argent ?
Un hélicoptère ? La grâce ? » Geens secoua la tête. « Je vous prenais pour quelqu’un de plus intelligent, commissaire ! Je connais la musique ! D’abord, ils essaient de gagner du temps ! Puis ils vous font toutes sortes de promesses bizarres et à la fin, ils vous abattent comme un chien ! Je croyais vous l’avoir déjà expliqué !
— Désolé, Geens ! Ce n’est pas ça que je voulais dire ! »
Le laborantin s’énervait. Son doigt se recroquevilla de nouveau autour de la détente.
Une douleur fulgurante traversa tout le corps d’Hannelore. Elle se raidit complètement avant de se reprendre et d’expirer longuement comme on lui avait appris à la kiné. Elle laissa tomber sa tête dans l’oreiller comme un poids mort. Ses doigts se crispèrent sur le drap.
Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour pouvoir lire dans ses pensées ! se dit Van In, au supplice. Comme ça doit être terrible d’accoucher dans ces conditions !
Sabine se tenait debout, raide comme un piquet. Depuis que Geens avait proféré ses menaces de mort, elle n’osait plus faire le moindre mouvement.
« Ce serait dommage que votre génie se perde, Geens ! »
Van In avait très longuement réfléchi à cette phrase. Il était conscient du risque qu’il prenait en caressant Geens dans le sens du poil. Le laborantin ferma les yeux. Son index se relâcha.
« Prenons l’affaire Andries, un meurtre parfait que les prétendus experts n’arrivaient pas expliquer ! Jusqu’à ce que vous preniez les choses en main !
— Vous aimeriez savoir si c’est moi qui ai assassiné Katrien Andries, n’est-ce pas, commissaire ?! » dit Geens en se rengorgeant.
Van In haussa les épaules et profita de ce que Geens relâchait son attention pour avancer son pied gauche de cinq millimètres.
« J’avoue que je suis curieux, dit Van In. C’est une qualité que vous avez aussi, vous, les scientifiques. »
Van In progressa à nouveau de cinq millimètres.
« C’est vrai, commissaire… »
Sabine osa à nouveau respirer. Hannelore humecta ses lèvres.
*
Le hall était noir d’uniformes. Tous les visiteurs avaient été évacués, ainsi que les membres du personnel qui n’étaient pas indispensables au bon fonctionnement de l’hôpital, et ils étaient nombreux. Malgré les efforts des services d’ordre pour faire évacuer les lieux, plusieurs centaines de curieux s’étaient amassés au-dehors, à la limite de la distance réglementaire de sécurité.
Versavel suivait d’une oreille distraite la réunion de crise qui se tenait dans une pièce contiguë. Un jeune capitaine du groupe Dyane essayait de convaincre Beekman, le gouverneur de la province, De Kee et quelques autres responsables que ses hommes pouvaient régler l’affaire en deux temps, trois mouvements. Son plan était d’une simplicité enfantine. Ses hommes disposaient de casques à caméra infrarouge leur permettant d’évoluer dans l’obscurité. Ils pouvaient s’approcher à moins d’un mètre de la chambre où le preneur d’otage s’était retranché. Il suffirait alors de couper le courant pendant quelques secondes. Profitant de la confusion qui s’ensuivrait…
Le capitaine défendait son plan avec ardeur, mais personne n’osait lui donner le feu vert. Le bébé restait le point sensible. S’il devait lui arriver quelque chose, l’opinion publique exigerait que des têtes tombent.
« Disons que j’ai convaincu Jasper de poursuivre sa relation avec Katrien dans un autre monde…
— Un monde meilleur…, compléta Van In.
— Je suis content de voir que vous partagez ma vision des choses, commissaire ! »
Van In déplaça son pied gauche.
« En définitive, vous étiez comme un père pour eux, dit-il. Vous vouliez leur bien. »
Hannelore luttait contre l’arrivée d’une nouvelle contraction. Tout à coup, elle sentit du liquide couler le long de ses cuisses. La poche des eaux s’était rompue.
Geens secoua la tête. Il gardait le revolver implacablement braqué sur le ventre d’Hannelore.
« Vous croyez pouvoir me distraire en flattant mon ego ! Vous ne vous rendez pas compte que votre tactique est claire comme de l’eau de roche ! Si vous croyez que je ne vois pas que vous essayez de vous approcher en douce et de profiter d’un instant d’inattention… »
Van In recula son pied gauche. La situation était sans issue.
« Ils étaient tous à ma merci, commissaire ! Jasper, Jonathan, Richard… À la fin, ils faisaient tout ce que j’exigeais d’eux ! »
Van In regarda Hannelore. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son front. Il lut l’angoisse dans ses yeux. Elle savait comme lui que Geens n’avait pas l’intention de se rendre. Ce type aspire au respect. Il a espéré que les gens fassent son éloge et l’encensent pour sa réussite professionnelle. C’est un fou qui rêve d’immortalité et d’une mention dans les livres d’histoire. Il veut qu’on se souvienne de lui.
« … Mais Katrien est venue tout gâcher », dit Van In avec assurance.
Geens retroussa la lèvre supérieure et montra les dents comme un loup prêt à bondir sur sa proie.
« Jasper était tombé amoureux d’elle ! Il voulait commencer une nouvelle vie avec elle ! Oui, je lui ai fait miroiter un monde meilleur ! Il a mordu à l’hameçon… Ils devaient partir ensemble… »
Hannelore gémit de douleur. Elle aurait voulu se lever pour aller aux toilettes. L’envie de pousser était tellement forte qu’elle en attrapait le tournis. Pas devant lui ! se dit-elle. Je vous en prie, Seigneur ! Ne m’infligez pas cette humiliation !
« Je lui ai donné la recette d’une belle mort, dit Geens. Deux mesures de pyrosulfate de tétraméthyle. Personne n’aurait jamais rien soupçonné, mais l’imbécile a tout gâché ! Katrien a involontairement avalé une double dose ! »
Après avoir mélangé le poison à du Coca, Jasper avait mis la bouteille au frigidaire. Katrien l’avait bue sans se douter de rien. Pris de panique, Jasper avait jeté son cadavre dans le fossé.
« … C’est alors que Jasper est venu me trouver. Il était dans tous ses états… »
Van In s’efforçait de comprendre la logique de Geens. Il avait lu des ouvrages sur les sectes et savait que ces pratiques existaient effectivement. Se suicider, c’était entamer une vie plus accomplie dans une autre dimension.
« … Et vous lui avez demandé d’effacer toute trace… »
Geens hocha la tête.
« Ils avaient confiance en moi, commissaire ! Quelques jours plus tard, Jasper se jetait par la fenêtre et Jonathan proposait de m’apporter votre tête sur un plateau !
— Parce que vous les fournissiez en drogue. »
Sabine se mordit la lèvre inférieure. Pourquoi Van In le flatte-t-il comme ça ?
*
La réunion de crise commençait à s’éterniser. Versavel n’y tenait plus. Si personne n’agissait, il allait intervenir, lui ! Ces beaux messieurs ne comprenaient-ils pas qu’ils avaient affaire à un fou ?! Avec au moins onze meurtres sur la conscience, Geens savait qu’on ne lui ferait pas de cadeau. Si tout le monde continuait à palabrer, Hannelore, Pieter et Sabine ne s’en sortiraient pas vivants. Geens les descendrait tous les trois avant de se donner la mort. Versavel entra dans le local et se racla la gorge.
« Pour la drogue, c’était fastoche », dit Geens fièrement.
Van In fronça les sourcils.
« Je puisais tout simplement dans les stocks que Delrue et ses hommes constituaient au fil de leurs saisies. Quand on me demandait d’analyser la marchandise au labo, je remplaçais l’héro par du sucre en poudre et l’ecstasy par des pilules bidon. De toute façon, la drogue était ensuite détruite. »
La boucle était bouclée. Van In avait de plus en plus de mal à déglutir. Il se rendait compte que si Geens faisait ses aveux, ce n’était pas sans raison. L’homme voulait vivre un dernier moment de gloriole. Ensuite, il les éliminerait un à un avant de se tirer une balle dans la tête.
« C’était donc vous l’informateur anonyme de la gendarmerie !
— Bravo, commissaire ! »
Le doigt de Geens se recourba sur la détente.
« Delrue me soupçonnait. J’ai dû imaginer quelque chose pour détourner son attention. C’est pour ça que je vous ai renseigné sur le pyrosulfate de tétraméthyle. Cela me mettait à l’abri de tout soupçon. De toute façon, aucun de mes disciples ne connaissait ma véritable identité.
— Pendant ce temps-là, vous prépariez votre petit massacre…
— Masyn était milliardaire, commissaire ! Je n’en voulais qu’à son fric ! Vous me l’avez piqué ! Vous n’auriez jamais dû vous mettre en travers de mon chemin ! »
Geens s’énervait de nouveau. Sa main tremblait. Enfant, il avait souffert de privations. Il avait eu faim. Ses parents s’étaient tués à la tâche pour mettre suffisamment d’argent de côté et lui payer des études. Ils se disaient qu’avec un diplôme en poche, leur fils aurait un avenir assuré. Mais sa mère était morte de la tuberculose en 1954. Geens avait alors treize ans. Deux ans plus tard, son père s’était pendu. Le juge de la jeunesse l’avait confié aux religieuses de l’orphelinat Au bonheur des enfants. À ce moment-là, ses rêves d’études s’étaient envolés. Une nuit, une nonne l’avait surpris les mains sous les draps. Elle lui avait donné des coups de pied dans le bas-ventre, à la suite desquels il s’était retrouvé handicapé à vie. Le médecin de garde s’était bien sagement tu et la religieuse s’en était tirée en toute impunité. Les bonnes sœurs l’avaient humilié jusqu’à ses vingt et un ans, avant de le lâcher sans défense dans la société. Geens était malgré tout devenu laborantin. Il connaissait bien son métier, mais cela ne lui avait pas suffi, car ses supérieurs l’avaient eux aussi traité comme un moins que rien. La société l’avait rejeté. C’était quelque chose que Geens n’avait jamais pu supporter. Seul l’argent aurait encore pu atténuer sa souffrance, mais il n’avait même pas eu droit à cette compensation. Tant Dieu que Satan l’avaient abandonné. Il n’avait plus rien à perdre. Mourir restait pour lui l’ultime moyen d’en finir honorablement.
Van In raidit chaque muscle de son corps. Geens se trouvait maintenant à moins d’un mètre et demi de lui : il devait pouvoir l’atteindre.
Il se jeta en avant, en focalisant toute son attention sur l’arme. Au même moment, les lumières s’éteignirent. Un coup de feu retentit dans le noir. Il y eut ensuite deux grosses déflagrations, un éclair et deux autres coups de feu.
*
Geens était affalé sur sa chaise. Sa chemise était tachée de sang à hauteur de sa poitrine. Son revolver gisait par terre. Quatre agents du groupe Dyane – ils ressemblaient à des Martiens avec leur casque à infrarouge – clignèrent des yeux lorsque les néons se rallumèrent. Van In était allongé par terre. Il s’était cogné le menton au montant du lit. Tout à coup, il entendit Hannelore gémir.
« Ils arrivent ! » dit Sabine.
Van In se releva tant bien que mal. Ils arrivent ? Comment ça ?! Qui ?! Ils ne sont pas déjà là ?!
*
L’accouchement dura vingt minutes. Lorsque la première tête sortit, Van In eut les larmes aux yeux. Il se sentait à la fois désemparé et fou de joie.
« Hannelore ne voulait pas que tu te tracasses inutilement, dit Sabine en souriant. Elle voulait te faire la surprise. »
Le docteur D’Hondt coupa le cordon ombilical et coucha le premier bébé sur le sein d’Hannelore.
« C’est un garçon ! » dit-il.
Hannelore sourit à Van In.
« Tu veux bien le prendre ? dit-elle. J’ai encore du boulot. »
*
L’ambiance était à présent à la détente dans la cafétéria de l’hôpital. Van In alluma une cigarette et but une gorgée de Duvel. Pour une fois, elle était glacée.
« Des jumeaux ! s’exclama-t-il, incrédule. Qui aurait cru ça ?!
— Posez plutôt la question à Hannelore ! » répondit Beekman.
Tout le monde éclata de rire. Ils étaient tous là : Beekman, Sabine, Pattyn, De Kee, les agents du groupe Dyane, D’Hondt, Versavel et Jonathan. Celui-ci était revenu à lui une demi-heure auparavant. Il était toujours sous perfusion, mais à ses yeux pétillants, on voyait qu’il irait bientôt mieux. Van In leva son verre.
« Je ne vous remercierai jamais assez ! dit-il, la gorge nouée.
— Remerciez plutôt Versavel, dit Beekman. Il nous a coincés. Il a menacé de vous appeler si on ne se décidait pas à intervenir. Mais Geens avait dit qu’il abattrait tout le monde si quelqu’un osait vous contacter. Nous avons été obligés d’y aller. »
Van In se leva et se dirigea vers Versavel. Les deux hommes s’enlacèrent.
« J’ai jamais eu aussi chaud de ma vie, Pieter. Mais… »
Van In lui donna un baiser sur le front.
« Tu m’aurais téléphoné ? »
Versavel haussa les épaules. En une demi-heure, il avait pris cinq ans.
« Et maintenant, tournée générale ! s’écria Beekman. C’est la maison qui paie ! »
On leur servit à boire. Van In plongea le nez dans la mousse d’une Duvel toute fraîche. Le jeune père était fier comme Artaban. Simon et Sarah Van In !
*
Desender Senior apprit l’issue de la prise d’otage au journal de la nuit. Il ôta ses lunettes, marcha jusqu’à son bureau, décrocha le crucifix et le suspendit par le petit œil qui se trouvait au bas de la croix.
Richard Coleyn se réveilla de son trip en tremblant. Il faisait glacial dans la pièce. Pourvu que le Maître revienne bientôt !
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[1] Au passage à l’euro, il fallait 40 francs belges pour 1 euro. (Toutes les notes sont des traductrices.)
[2] « Duvel » signifie « diable » en néerlandais.
[3] Les mois en italiques suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
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