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En Californie, dans la Silicon Valley, royaume des nouvelles technologies, un 
jeu mortel a commencé. Peu avant les crimes, l'ordinateur des victimes subit un 
" soft access " : un inconnu s'y introduit via Internet. Puis, grâce aux détails 
intimes stockés sur le disque dur, il tend son piège. Plus le meurtre est 
difficile à commettre, plus l'assassin semble se régaler. La police, en faisant 
appel à Wyatt Gillette, un " hacker " surdoué, se lance dans une partie de 
cache-cache avec le tueur en série. Une traque effrénée entre réalité et 
cybermonde qui les entraînera dans les profondeurs de l'Internet, cet " Ailleurs 
Bleu " où chacun avance masqué. 






DU MÊME AUTEUR


chez le même éditeur


 


Dix-Huit Heures pour mourir


Le Désosseur


Tir à l’aveugle


La Place du mort


 











 


JEFFERY DEAVER


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


[bookmark: bookmark0]MEURTRE.COM


roman


Traduit
de l’anglais (États-Unis) par Isabelle Maillet


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


[bookmark: bookmark1]CALMANN-LÉVY











 


Titre original anglais :


THE BLUE
NOWHERE


(Première
publication : Simon & Schuster, Inc., New York, 2001)


 


© 2001 Jeffery Deaver


 


Pour la traduction
française :


© Calmann-Lévy, 2003


 


ISBN 2-7021-3411-4











 


 


 


 


 


Quand j’affirme que le
cerveau est une machine, je n’entends pas insulter l’esprit humain, mais
reconnaître le potentiel de la machine. Je ne crois pas que l’esprit humain
soit inférieur à ce que nous imaginons, mais plutôt que la machine peut être
largement supérieure.


 


W. Daniel Hillis, The Pattern on the
Stone.







GLOSSAIRE


 


 


Administrateur du
système :
gestionnaire, personne chargée de gérer un système informatique et qui en est
responsable, que ce soit au niveau de sa sécurité, de son fonctionnement, de son
exploitation ou de son évolution.


Anonymiseur : serveur réacheminant un
message après en avoir supprimé les informations qui pourraient permettre de
remonter à son expéditeur originel. Également appelé un remailer anonyme.


Bidouilleur : programmeur qui emploie
des méthodes de travail peu orthodoxes.


Bot : abréviation de
« robot » dans un contexte logiciel. Programme fonctionnant de
manière indépendante, chargé d’assister les utilisateurs ou les autres
programmes.


Bug : erreur dans un software
qui altère ou empêche le bon fonctionnement du programme.


Canal : lieu virtuel de
discussion en IRC.


Code : software.


Code source : forme sous laquelle un
programmeur écrit un software, utilisant des lettres, des nombres ou des
symboles typographiques dans un langage de programmation. Le code source est ensuite
converti en code machine pour pouvoir fonctionner sur un ordinateur. En
général, il est gardé secret et jalousement protégé par son concepteur ou son
propriétaire.


Coprocesseur : processeur additionnel
chargé d’effectuer certains calculs pour lesquels il a été spécialement conçu.


Cracker : pirate informatique
motivé par le désir de nuire, et responsable d’actes de vandalisme.


Daemon (Disk And
Execution MONitor) ou démon : software discret, souvent caché, qui n’est pas
activé par une commande spécifique, mais fonctionne de façon autonome. Il
devient actif lorsque certains événements surviennent dans l’ordinateur où il
réside.


Dump (en français :
vidage) :
copie de tout ou partie du contenu d’une mémoire vers un autre support.


Firewall : système de sécurité
permettant d’isoler un ordinateur d’un réseau (tout en ne le débranchant pas
complètement) et, en principe, d’éviter le piratage.


Freeware : logiciel gratuit, que
l’on peut copier.


FTP (File Transfer
Protocol) :
protocole de transfert des fichiers. Nom de l’utilitaire d’Unix utilisant le
protocole TCP/IP pour charger ou télécharger des fichiers.


Gourou : expert, wizard, source
de connaissance pour les autres.


Hacker : au début, le terme
désignait seulement un expert en informatique, puis il a évolué pour décrire
ensuite un programmeur de génie. Désormais, il est synonyme de « pirate de
réseaux ». Lorsqu’un hacker est animé d’intentions malveillantes, on
l’appelle plutôt un cracker.


Icône : symbole graphique
affiché à l’écran et représentant, dans un logiciel, l’exécution d’une tâche
particulière.


ICQ (I seek you) : logiciel de messagerie
instantanée.


IRC (Internet Relay
Chat) :
protocole permettant de dialoguer en direct avec plusieurs personnes dans des
chat rooms consacrés à des sujets spécifiques.


Journal log : fichier contenant
l’enregistrement de l’activité d’un système.


.jpg (ou .jpeg, de Joint
Photographie Experts Group) : format de numérisation, compression et stockage
des images. Les images sous un tel format sont désignées par l’extension.jpg
après le nom du fichier.


Kludge ou Kluge : petit programme écrit
généralement assez vite pour répondre à un besoin particulier, comme remédier à
un bug, par exemple.


Lecteur : dispositif servant à
lire et/ou transcrire des informations sur un support amovible, comme une
disquette ou un CD.


Machine : ordinateur.


Mainframe : gros ordinateur central
que l’on entoure de terminaux aux faibles capacités. Littéralement, c’est le
cadre central, principal, sur lequel sont montées des cartes électroniques.


Moulineur de code : programmeur chargé d’exécuter
des tâches routinières.


MUD (Multiuser Dialog / Dimension
/ Domain / Dungeon) : jeu de rôles à participants multiples existant sous des
centaines de versions, et qui s’utilise comme un IRC ; il est entièrement
textuel, dépouillé d’images, mais fonctionne en temps réel.


News : articles postés dans
les newsgroups de l’Usenet.


Newsreader : logiciel utilisé pour
lire les news sur Usenet.


Numéro IP : synonyme
d’« adresse IP ». Identifiant d’une machine sur Internet quand on
utilise le protocole IP. Il est en général composé de 4 octets (exemple :
« 194.127.145.2 »). Il est difficile de se souvenir de ces adresses,
d’où l’existence des noms de domaine.


Paquet : petit groupe de données
numériques. Toutes les informations transmises sur le Net – e-mails, texte,
musique, images, etc. – sont scindées en paquets
plus faciles à manipuler qui sont ensuite reconstitués en arrivant sur
l’ordinateur du destinataire.


Path : chemin d’accès à un
fichier, c’est-à-dire la liste des répertoires qu’il faut traverser pour
l’atteindre.


Patch : ajout temporaire à un
code, en général pour corriger rapidement un bug.


Phreaking : jeu de mots entre
« phone » et « freak », respectivement
« téléphone » et « monstre ». Ensemble des techniques de
piratage du système téléphonique mises en œuvre par les phreakers pour passer
des appels gratuits, espionner une conversation ou créer des dysfonctionnements
dans le service.


Poster : envoyer un message
(article) à un Newsgroup.


Proxy : serveur permettant
d’assurer un certain niveau de sécurité et de filtrage des connexions.


RAM (Random Access
Memory) :
mémoire vive.


Rootkit : ensemble d’outils
permettant d’exploiter une faille de sécurité et de dissimuler la présence d’un
hacker dans une machine.


Routeur : dispositif matériel ou
logiciel permettant de diriger les messages vers le bon destinataire sur le
Net.


Script : logiciel ou code source
d’un programme non exécutable en l’état mais interprétable par un autre
programme.


Serveur : gros ordinateur rapide
relié à un réseau – Internet, par exemple – dans lequel sont entreposés des
données, des sites Web et des fichiers mis à la disposition des utilisateurs.


Shareware : logiciel distribué
gratuitement pour une période d’essai légale (de trente jours en général) au
terme de laquelle, si l’on veut continuer à l’utiliser, on doit payer des
droits.


Sniffer : programme chargé sur un
routeur, un serveur ou l’ordinateur d’un particulier, qui détourne des paquets
de données vers la machine d’une tierce personne, en général dans le but de
lire des messages à l’insu du destinataire ou d’obtenir des mots de passe et
autres informations.


Super-calculateur : ordinateur très
puissant utilisé pour des calculs complexes.


Unix : système d’exploitation
sophistiqué, comme Windows. Il est caractérisé par le multitâche et une
utilisation aujourd’hui intensive dans le monde scientifique, universitaire et
industriel. C’est le système sous lequel fonctionnent la plupart des
ordinateurs sur Internet.


Usenet : plus gros système
d’information du monde, tournant surtout sur des machines qui fonctionnent avec
Unix. Les messages, ou articles, sont publiés dans des Newsgroups, ou forums,
chacun portant sur un sujet particulier.


Warez : logiciels piratés.


.wav (de
waveform) :
format de numérisation et de stockage des sons sur un ordinateur. Les sons sous
un tel format sont désignés par l’extension. wav après le nom du fichier.


Wiping : action d’effacer
définitivement les données du disque dur.


Wizard : un génie de
l’informatique, quelqu’un qui bénéficie de privilèges sur un système. En
général, il a gagné ses galons par ses compétences.


 







PREMIÈRE PARTIE

Le magicien


 


 


 


Il est possible… de
commettre pratiquement n’importe quel crime par ordinateur. On pourrait même
tuer quelqu’un en se servant d’un PC.


 


Un
officier du Los Angeles Police Department.
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La vue de la vieille
fourgonnette blanche l’avait mise mal à l’aise.


Lara Gibson, assise au
bar du Vesta’s Grill sur De Anza à Cupertino, Californie, serrait le pied froid
de son verre de martini en s’efforçant d’ignorer les deux jeunes as de
l’informatique qui, debout non loin d’elle, lui décochaient des regards aguicheurs.


Elle regarda une
nouvelle fois dehors, scruta la grisaille mêlée de bruine, mais ne repéra aucun
signe de l’Econoline dépourvue de vitres qui, lui semblait-il, l’avait suivie
depuis chez elle, à quelques kilomètres, jusqu’au restaurant. Elle se laissa
glisser de son tabouret, s’approcha de la fenêtre et examina les alentours. La
fourgonnette ne se trouvait pas dans le parking de l’établissement,
constata-t-elle. Ni dans celui d’Apple Computer ou de Sun Microsystems, de
l’autre côté de la rue. Chacun de ces emplacements aurait pourtant constitué le
poste d’observation idéal d’où la surveiller – du moins, si le conducteur
l’avait réellement filée.


Non, c’était juste une
coïncidence, se dit-elle. Une coïncidence d’autant plus troublante qu’elle se
teintait d’un soupçon de paranoïa.


En retournant vers le
comptoir, elle jeta un coup d’œil aux deux jeunots qui alternaient envers elle
indifférence et sourires subtils.


Comme presque tous leurs
semblables venus profiter de l’happy hour, ils portaient une tenue
décontractée – pantalon sport et chemise sans cravate –, ainsi que l’insigne
omniprésent dans Silicon Valley – des badges accrochés à une fine cordelette
passée autour de leur cou. Ces deux-là arboraient les badges bleus de Sun
Microsystems. Les autres délégations représentées dans la salle étaient Compaq,
Hewlett Packard ou encore Apple, sans parler de tous ces gamins fraîchement
arrivés sur le marché, issus de diverses start-up et considérés avec un certain
mépris par les vénérables habitués de la vallée.


À trente-deux ans, Lara
Gibson avait sans doute cinq ans de plus que ses deux admirateurs. Femme
d’affaires installée à son compte, n’ayant rien d’une geek et n’entretenant
aucun lien avec une quelconque société d’informatique, elle était sans doute
aussi cinq fois moins riche. Mais de toute évidence, cela n’avait pas
d’importance pour ces jeunes hommes déjà captivés par son visage exotique à
l’expression intense, encadré par une crinière noir corbeau, ses bottines, sa
jupe gitane rouge et orange ainsi que son haut noir sans manches qui révélait
des biceps durement acquis.


Elle leur donna encore
deux minutes avant que l’un d’eux ne tente de l’aborder et, à dix secondes
près, son estimation se révéla juste.


Le jeune homme lui
servit sa propre variation d’une formule qu’elle avait entendue une bonne
dizaine de fois auparavant : Excusez-moi je ne voudrais surtout pas
vous déranger mais hé vous permettez que je casse la jambe de votre petit
copain pour oser faire attendre une belle femme comme vous toute seule dans un
bar et à propos puis-je vous offrir un verre pendant que vous décidez quelle
jambe ?


Une autre qu’elle se
serait peut-être emportée, une autre qu’elle aurait peut-être bredouillé, rougi
et paru embarrassée, voire aurait accepté de jouer le jeu et de se laisser
payer un verre dont elle n’avait pas envie, faute de posséder les moyens
nécessaires pour gérer la situation. Mais elle n’était pas de ces femmes-là, plus
faibles. Non, Lara Gibson était « la reine de l’autodéfense en milieu
urbain », comme l’avait un jour surnommée le San Francisco Chronicle. Alors,
elle regarda son interlocuteur bien en face, le gratifia d’un sourire courtois
et répondit :


— Je n’ai pas envie de
compagnie pour le moment.


Rien de plus simple. Fin
de la conversation.


Il cilla devant une
telle franchise, évita le regard inébranlable qu’elle lui opposait et retourna
auprès de son ami.


Le pouvoir… Tout était
une question de pouvoir.


Lara avala une gorgée
d’alcool.


À vrai dire, cette
satanée fourgonnette blanche lui avait fait repenser à toutes les règles
qu’elle avait elle-même établies pour aider les femmes à se défendre dans la
société actuelle. À plusieurs reprises sur le trajet jusqu’au restaurant, elle
avait remarqué dans le rétroviseur le véhicule suspect à neuf ou dix mètres
derrière elle. Il était conduit par un jeune. Un Blanc, mais dont la tignasse
brune s’entortillait en un fouillis de dreadlocks. Il portait une veste de
treillis et des lunettes de soleil malgré la grisaille et le crachin. Bien sûr,
il s’agissait de Silicon Valley, royaume des glandeurs et des hackers, et
il n’était pas rare, lorsqu’on s’arrêtait au Starbucks pour commander un café
au lait écrémé, de se faire servir par un adolescent poli exhibant une dizaine
de piercings, un crâne rasé et une tenue digne d’un membre de gang. Pourtant,
Lara avait cru percevoir une étrange hostilité dans la façon dont le conducteur
l’observait.


Elle se surprit à
tripoter machinalement la bombe de spray au poivre qu’elle gardait dans son
sac.


Nouveau coup d’œil par
la fenêtre. Rien que des belles voitures achetées avec de l’argent « .com ».


Nouveau coup d’œil dans
la salle. Rien que des geeks inoffensifs.


Détends-toi,
s’ordonna-t-elle en avalant un peu de son martini corsé.


Elle consulta l’horloge
murale. Dix-neuf heures quinze. Sandy avait un quart d’heure de retard. Ce
n’était pas son genre. Lara sortit son téléphone portable, mais le message sur
l’écran indiquait « Absence de signal ».


Au moment où elle allait
partir en quête d’un téléphone à pièces, elle vit un jeune homme entrer dans le
bar et lui faire signe. Son visage lui disait quelque chose, sans qu’elle parvienne
à le remettre. Seul le souvenir de son bouc et de ses cheveux blonds, longs
mais propres, lui restait en mémoire. Il  était vêtu d’une chemise de travail
bleue toute froissée sur un jean blanc. Sa seule concession au fait qu’il
appartenait à l’Amérique en col blanc, c’était une cravate ; comme il est
de bon ton pour tout homme d’affaires de Silicon Valley, celle-ci ne s’ornait
cependant pas de rayures ou de fleurs à la Jerry Garcia, mais d’un personnage
de dessin animé.


— Salut, Lara !


Il s’avança vers elle,
lui serra la main et s’adossa au comptoir.


— Tu te souviens de moi ?
Will Randolph, le cousin de Sandy.
Cheryl et moi, on t’a rencontrée à Nantucket, au mariage de Fred et Mary.


Ah oui, c’était là
qu’elle l’avait connu. Son épouse enceinte et lui étaient assis à la même table
qu’elle et son petit ami, Hank.


— Bien sûr, répondit-elle.
Ça va ?


— Bien. Beaucoup de
boulot. Mais comme tout le monde dans le coin, pas vrai ?


Sur le badge en
plastique qu’il portait autour du cou, elle lut : Xerox Corporation
PARC. Elle en fut impressionnée. Même les non-initiés avaient entendu parler
du légendaire centre de recherche de Xerox à Palo Alto, une dizaine de
kilomètres plus au nord.


Will fit signe au
barman, à qui il commanda une bière sans alcool.


— Comment va Hank ?
s’enquit-il. Sandy m’a raconté qu’il essayait de décrocher une place chez Wells
Fargo.


— Oh, ça a marché. En ce
moment, il suit une formation à Los Angeles.


Sa bière servie, Will la
porta à ses lèvres.


— Félicitations.


Un éclair blanc dehors.


Tous les sens en éveil,
Lara tourna vivement la tête vers le parking. Mais le véhicule entrevu n’était
qu’une Ford Explorer blanche occupée par un jeune couple.


Son regard se fixa sur
un point au-delà de la voiture, puis fouilla de nouveau la rue et les parkings
environnants ; en arrivant, se rappela-t-elle soudain, alors qu’elle bifurquait
vers le restaurant, elle avait jeté un coup d’œil à la fourgonnette au moment
où celle-ci la dépassait. Une traînée sombre, vaguement rougeâtre, maculait
l’aile – sûrement de la boue, mais sur le coup, Lara avait pensé à du sang.


— Eh, ça va ? lui demanda
Will.


— Hein ? Euh, oui,
bien sûr. Désolée.


Elle reporta son
attention sur lui, heureuse d’avoir un allié dans la place. Une de ses règles
de défense en milieu urbain disait : « Deux personnes valent toujours
mieux qu’une. » Lara la modifia mentalement en ajoutant : « Même
si l’une d’elles n’est qu’un geek maigrichon, qui ne doit guère mesurer plus
d’un mètre soixante-quinze, et porte une cravate ridicule. »


— Je rentrais chez moi
quand Sandy m’a appelé pour me demander de passer ici te transmettre un
message, expliqua
Will. Elle
a essayé de te joindre, mais ton portable ne répondait pas. Comme elle a pris
du retard, elle voudrait que tu la retrouves dans ce restau près de son bureau
où vous êtes allées le mois dernier. Le Ciro, c’est ça ? À Mountain View.
Elle a réservé pour huit heures.


— Tu n’aurais pas dû te
déranger. Elle aurait pu téléphoner au barman.


— Elle tenait aussi à ce
que je te donne les photos prises au mariage. Vous n’aurez qu’à les regarder ce
soir toutes les deux et me dire si vous en voulez des doubles.


À cet instant, Will
salua d’un geste une connaissance à l’autre bout du comptoir. Silicon Valley a
beau s’étendre sur des centaines de kilomètres carrés, ce n’est au fond qu’une
petite ville.


— Cheryl et moi, on avait
prévu d’apporter les photos ce week-end, reprit Will à l’intention de Lara.
Chez Sandy, à Santa Barbara…


— Ah bon ? Nous, on y
descend vendredi.


Will marqua une pause,
puis sourit comme s’il s’apprêtait à lui confier un secret de la plus haute
importance. Il sortit son portefeuille et l’ouvrit d’un coup sec, révélant une
photo de lui-même en compagnie de sa femme et d’un minuscule bébé rougeaud.


— Claire, déclara-t-il
fièrement. Née la semaine dernière.


— Oh, comme elle est
mignonne, murmura Lara.


— Du coup, poursuivit Will,
on ne va pas trop s’éloigner de la maison pendant quelque temps.


— Comment va Cheryl ?


— Bien. Le bébé aussi.
C’est vraiment incroyable… Je vais te dire une chose : devenir papa, ça
change la vie du tout au tout.


— Je m’en doute.


Lara consulta de nouveau
l’horloge. Dix-neuf heures trente. Il fallait compter trente minutes pour se
rendre chez Ciro à cette heure-là.


— Bon, je ferais mieux d’y
aller, dit-elle.


Au même moment, saisie
par l’inquiétude, elle se remémora la camionnette et le chauffeur.


Les dreadlocks.


La tache couleur de
rouille sur la portière latérale.


Will fit signe au
serveur d’apporter l’addition, qu’il régla d’autorité.


— Mais non, voyons,
protesta-t-elle. C’est pour moi.


Il se mit à rire.


— Tu m’as déjà remboursé.


— Pardon ?


— Eh bien, ce fonds commun
de placement dont tu m’as parlé au mariage, celui que tu venais d’acquérir…


Elle se rappela ses
fanfaronnades éhontées au sujet d’un fonds de biotechnologie qui avait grimpé
de soixante pour cent l’année précédente.


— Dès que je suis rentré à
Nantucket, j’en ai moi aussi acheté tout un stock, précisa-t-il. Alors, merci.


Il inclina sa bière vers
elle comme pour lui porter un toast, puis se leva.


— Prête ?


— Je veux !


Les yeux fixés sur la
porte, Lara sentit cependant grandir son malaise à mesure qu’elle s’en
approchait.


C’est de la paranoïa, se
dit-elle. Elle songea brièvement, comme cela lui arrivait de temps en temps,
qu’elle ferait mieux de trouver un vrai travail, à l’instar de tous ces gens
dans le bar. De quitter cet univers de violence dans lequel elle évoluait.


D’accord, juste de la
paranoïa…


Auquel cas, pourquoi le
gamin aux dreadlocks avait-il accéléré lorsqu’elle lui avait jeté un coup d’œil
en s’engageant dans le parking ?


Will sortit le premier,
ouvrit son parapluie et le maintint au-dessus de leurs deux têtes.


Une autre règle revint à
l’esprit de Lara : « Ne jamais hésiter, par peur ou par fierté, à
demander de l’aide. »


Pourtant, au moment de
prier Will Randolph de l’accompagner jusqu’à sa voiture quand elle aurait
récupéré les photos, elle pensa : Si le gamin de la fourgonnette
représentait réellement une menace, ne serait-il pas égoïste d’exposer Will au
danger ? Il était marié et père de famille depuis peu ; d’autres
personnes dépendaient de lui. Cela paraissait injuste de…


— Un problème ?
s’enquit-il.


— Pas vraiment.


— Tu en es sûre ?
insista-t-il.


— En fait, j’ai
l’impression d’avoir été suivie jusqu’au restaurant. Par une espèce de gamin.


Will balaya du regard
les alentours.


— Tu le vois quelque
part ?


— Non, plus maintenant.


— C’est toi qui as créé ce
site Web, non ? Sur la façon dont les femmes peuvent se défendre.


— Exact.


— Tu crois qu’il est au
courant ? Il s’est peut-être mis en tête de te harceler.


— Possible. Tu serais
surpris de tous les messages de haine que je reçois.


Il chercha son téléphone
portable.


— Tu veux que je prévienne
la police ?


Lara réfléchit à la
question.


Ne jamais hésiter, par
peur ou par fierté, à demander de l’aide.


— Non, non. C’est juste
que… Enfin, ça t’ennuierait de me raccompagner jusqu’à ma voiture quand j’aurai
pris les photos ?


Un sourire éclaira le
visage de Will.


— Bien sûr que non. Je
n’ai rien d’un champion de karaté, mais je suis capable de crier au secours
comme personne !


Elle éclata de rire.


— Merci.


Tandis qu’ils longeaient
le trottoir devant le restaurant, Lara fit un rapide tour d’horizon des
véhicules en stationnement. Comme dans tous les parkings de Silicon Valley,
celui-ci regorgeait de Saab, de BMW et de Lexus. Mais nulle part elle ne vit de
fourgonnettes blanches. Ni de gamins. Ni de traînées sanglantes.


De la tête, Will indiqua
l’endroit où il s’était garé, derrière l’établissement.


— Toujours aucun signe du
jeunot ? s’enquit-il.


— Non.


Ils passèrent devant un
buisson de genévrier, puis se dirigèrent vers la voiture de Will, une superbe
Jaguar gris métallisé.


Bon sang, est-ce que
tout le monde à Silicon Valley avait de l’argent sauf elle ? se demanda
Lara.


Will retira les clés de
sa poche, et ils s’approchèrent du coffre.


— Je n’ai pris que deux
pellicules au mariage, expliqua-t-il. Mais certains tirages sont plutôt
réussis.


Il ouvrit la malle
arrière, s’immobilisa, puis examina les alentours. Lara l’imita. Exception
faite de la Jaguar, les lieux étaient complètement déserts.


— T’as dû te poser des
questions sur les dreads, dit-il soudain en lui jetant un rapide coup d’œil.


— Les quoi ?


— Les dreadlocks,
répondit-il.


Il s’exprimait d’une
voix différente, à présent. Plus monocorde, presque distraite. Il souriait
toujours, mais sa physionomie avait changé. Il avait l’air affamé.


— Comment ça ?


Elle avait posé la
question d’un ton calme, mais la panique explosait en elle. Une chaîne barrait
l’accès au parking par l’arrière, constata-t-elle au même instant. C’était lui
qui avait dû la mettre en place après son passage, afin de s’assurer que
personne ne viendrait stationner dans les parages.


— C’était une perruque.


Oh, mon Dieu, songea
Lara Gibson, qui n’avait pas prié depuis vingt ans.


Il scruta ses yeux,
remarquant certainement sa peur.


— Ça fait déjà un moment
que j’ai garé la Jag ici, expliqua-t-il. Après, j’ai fauché la camionnette et
je t’ai suivie depuis chez toi. Avec la veste de treillis, la perruque et tout
le bazar. Histoire de te rendre nerveuse, tu comprends, suffisamment parano
pour vouloir que je reste près de toi… J’ai appris toutes tes règles – tous ces
trucs sur l’autodéfense en milieu urbain. Ne vous aventurez jamais sur un
parking désert en compagnie d’un homme. Les hommes mariés avec des enfants sont
moins dangereux que les célibataires… Quant à mon portrait de famille ?
Dans mon portefeuille ? J’ai réalisé un montage à partir d’une photo
découpée dans le magazine Parents.


Au désespoir, elle
murmura :


— Vous n’êtes pas… ?


— … le cousin de
Sandy ? Je l’ai même jamais rencontré ! J’ai choisi Will Randolph
parce que tu le connais vaguement et qu’il me ressemble vaguement. Je
veux dire, jamais j’aurais réussi à te traîner jusqu’ici si on n’avait pas été
copains – ou du moins, si t’en avais pas eu l’impression. Oh, tu peux retirer
ta main de ton sac, ajouta-t-il en brandissant la bombe de spray au poivre. Je
te l’ai piquée quand on est sortis du bar.


— Mais…


Elle sanglotait
désormais, les épaules voûtées sous le poids de son impuissance.


— Qui êtes-vous ?
Vous ne me connaissez même pas…


— Faux, Lara, murmura-t-il
en étudiant son expression angoissée, comme un champion d’échecs impérieux
examine le visage défait de son adversaire. Je sais tout de toi. Absolument
tout.
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Doucement, doucement…


Ne rien abîmer, surtout,
ne rien casser.


De ses longs doigts
exceptionnellement musclés, le jeune homme dégageait l’une après l’autre les
minuscules vis du cache en plastique noir abritant le petit poste de radio. À
un moment donné, après avoir failli arracher les fils ténus retenant l’une
d’elles, il dut s’arrêter. Adossé à sa chaise, il laissa alors son regard
dériver vers l’étroite fenêtre et se perdit dans la contemplation du ciel
couvert, pesant comme une chape sur le comté de Santa Clara. Peu à peu, il
sentit sa tension se relâcher. Il était huit heures du matin et cela faisait
deux bonnes heures maintenant qu’il s’était attelé à cette tâche ardue.


Enfin, les douze vis qui
maintenaient le cache furent ôtées et placées sur la face collante d’un Post-it
jaune. Wyatt Gillette retira alors le châssis de la Samsung pour l’étudier.


Comme toujours, son
esprit curieux se précipita pour relever le défi, tel un pur-sang au départ de
la course. Pourquoi les concepteurs avaient-ils laissé autant d’espace entre
les circuits imprimés ? se demanda-t-il. Pourquoi le tuner utilisait-il un
fil de ce diamètre particulier ? Quelle était la proportion des métaux
dans la soudure ?


Peut-être s’agissait-il
de l’implantation optimale, mais peut-être pas.


Peut-être les ingénieurs
avaient-ils cédé à la paresse ou à la distraction…


Existait-il un moyen plus
ingénieux de fabriquer cette radio ?


Il continua de la
démonter, dévissant à présent les circuits imprimés eux-mêmes.


Doucement, doucement…


À vingt-neuf ans, Wyatt
Gillette avait le visage hâve d’un homme d’un mètre quatre-vingt-trois pour
soixante-dix-sept kilos – un homme qu’on ne pouvait croiser sans penser aussitôt :
Quelqu’un devrait le remplumer un peu. Ses cheveux brun foncé, presque noirs,
n’avaient pas été coupés ni lavés depuis un certain temps. Son bras droit
s’ornait d’un tatouage grossier qui représentait une mouette survolant un
palmier. Il flottait dans son jean passé et sa chemise de travail grise.


La fraîcheur de l’air
printanier lui arracha un brusque frisson. Le tremblement gagna ses doigts, qui
tressaillirent malgré lui, et il abîma la fente d’une tête de vis. Un soupir de
frustration lui échappa. Aussi doué fut-il sur le plan mécanique, il ne pouvait
travailler correctement sans les outils adéquats ; or il ne disposait que
de ses ongles et d’un tournevis fabriqué à partir d’un trombone. Même une lame
de rasoir aurait été plus efficace pour ôter les vis, mais ce n’était pas le
genre d’objet qui circulait en ces lieux – la résidence temporaire de Gillette,
à savoir la prison fédérale à sécurité moyenne de San Jose, en Californie,
réservée aux hommes.


Doucement, doucement…


Une fois la carte mère
déposée, il localisa enfin le Saint-Graal constituant l’objet de sa quête – un
transistor gris dont il courba les minces pattes jusqu’à ce qu’elles cèdent. Il
le fixa ensuite sur la petite carte qui l’occupait depuis des mois, torsadant
avec soin les connexions pour établir les contacts.


Gillette venait de finir
lorsqu’il entendit une porte claquer à proximité et des pas résonner dans le
couloir. Inquiet, il leva les yeux.


Quelqu’un se dirigeait
vers sa cellule. Oh, putain, non, songea-t-il.


L’intrus n’était plus
qu’à cinq ou six mètres. Gillette glissa à l’intérieur d’un exemplaire du
magazine Wired la carte mère qu’il avait bricolée, puis fourra en hâte
les composants dans le cache de la radio, qu’il cala contre le mur.


Allongé sur son lit, il
commença à feuilleter une autre revue, 2600 – la référence dans le
domaine du hacking [bookmark: _ednref1][1] –, en priant le dieu
« multi-usages » avec qui même les prisonniers athées se mettaient à
négocier au bout de quelque temps derrière les barreaux : Je vous en prie,
faites qu’ils ne fouillent pas ma cellule. Et s’ils la fouillent, je vous en
prie, faites qu’ils ne trouvent pas mon circuit imprimé.


L’œil collé au judas, le
gardien lança :


— En position, Gillette.


Celui-ci se leva, puis
alla se placer au fond de la pièce, les mains sur la tête.


Le gardien pénétra alors
dans l’étroite cellule mal éclairée. Mais pas pour la fouiller, comme le
constata Gillette. L’homme n’inspecta même pas la pièce. Il lui passa les
menottes avant de le pousser vers la porte.


Au croisement des
couloirs reliant le quartier d’isolement administratif à celui de la population
générale, le gardien bifurqua, entraînant Gillette le long d’un corridor qui ne
lui était pas familier. Les bribes de musique et les cris en provenance de la
cour d’exercice s’atténuèrent peu à peu, et quelques minutes plus tard, il fut
introduit dans une petite pièce meublée d’une table et de deux bancs boulonnés
au sol. La table était munie d’anneaux servant à fixer les menottes des détenus,
mais le gardien ne se donna pas la peine d’y accrocher celles de Gillette.


— Assieds-toi.


Gillette s’exécuta.


Enfin, le gardien
s’éclipsa. La porte claqua derrière lui, et Gillette se retrouva seul avec sa
curiosité et le désir pressant de retourner à son circuit imprimé, frissonnant
dans la pièce aveugle qui, en cet instant, lui semblait appartenir moins au
Monde Réel qu’à une scène tirée d’un jeu vidéo situé à la période médiévale.
Cette salle, se dit-il, était la chambre où l’on entreposait les corps des
hérétiques brisés sur la roue avant qu’ils ne soient offerts à la hache du
bourreau.


 


 


Thomas Frederick
Anderson avait toujours possédé de nombreuses identités.


Tom ou Tommy à l’école.


Une dizaine de noms de
code du style Stealth ou CryptO à l’époque où, étudiant à Menlo Park, il était
responsable des BBS et s’entraînait au piratage sur les Trash-80, les Commodore
et les premiers ordinateurs Apple.


On l’appelait
« T.F. » quand il travaillait dans les services de sécurité
d’AT&T, de Sprint et de Cellular One, traquant les hackers, les phreakers
et autres pirates du réseau téléphonique (pour ses collègues, ses initiales
correspondaient à « terreur des fêlés », eu égard à ses
quatre-vingt-dix-sept pour cent de réussite lorsqu’il s’agissait d’aider les
flics à coincer les pirates informatiques).


À ses débuts dans la
police de San Jose, il avait utilisé toute une série de pseudonymes – comme
Courtney334, CœurSolitaire ou BrittanyT – dans les forums de discussion en
ligne, où il rédigeait des messages malhabiles censés émaner d’adolescentes de
quinze ans, afin de piéger des pédophiles qui tentaient de séduire ces gamines
de rêve fictives puis se rendaient dans des centres commerciaux de banlieue
avec l’espoir d’entamer une liaison romantique, pour découvrir à leur grand
dam, au lieu de la pucelle escomptée, une demi-douzaine de flics brandissant
mandats et armes de poing.


Depuis quelques années,
on l’appelait soit Dr Anderson – lorsqu’on le présentait dans des
conférences sur l’informatique –, soit Andy, tout simplement. Sur tous les
documents officiels, il apparaissait sous le nom du lieutenant Thomas F.
Anderson, chef de la Brigade de répression de la criminalité informatique,
police d’État de Californie.


Cet homme dégingandé de
quarante-cinq ans, aux courtes boucles brunes clairsemées, avançait à présent
dans un couloir humide et froid en compagnie du directeur grassouillet de la
prison de San Jose – ou San Ho, comme la surnommaient flics et détenus. Un
gardien latino solidement charpenté les escortait.


Ils longèrent le
corridor jusqu’à une porte. Sur un signe de tête du directeur, le gardien
l’ouvrit, et Anderson pénétra à l’intérieur, les yeux fixés sur le prisonnier.


Wyatt Gillette était
très pâle – il arborait le « hâle du hacker », comme certains qualifiaient
ironiquement le teint blême des pirates –, et plutôt maigre. Ses cheveux
étaient sales, ses ongles crasseux. Apparemment, il n’avait pas pris de douche
et ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours.


Anderson fut tout de
suite frappé par la lueur étrange qui brillait dans les prunelles brun foncé de
Gillette. Celui-ci avait l’air de le reconnaître. Il cilla, avant de
demander :


— Vous… vous êtes Thomas
Anderson ?


— Lieutenant Anderson,
rectifia aussitôt le directeur d’un ton cinglant.


— C’est vous qui dirigez
la Brigade de répression de la criminalité informatique, affirma Gillette,
ignorant l’intervention.


— Vous me
connaissez ?


— J’étais à la conférence
que vous avez donnée à Comsec il y a deux ans.


L’accès au congrès
Comsec sur la sécurité des réseaux informatiques était limité aux
professionnels de la sécurité et aux représentants de la loi ; en aucun
cas, les non-spécialistes n’avaient le droit d’y assister. Anderson savait
cependant qu’un des passe-temps favoris des jeunes hackers du pays consistait à
essayer d’infiltrer l’ordinateur gérant le fichier d’inscription afin d’obtenir
un badge d’admission. Mais dans toute l’histoire du colloque, seuls deux ou
trois d’entre eux avaient réussi.


— Comment êtes-vous
entré ?


Gillette haussa les
épaules.


— J’ai trouvé un badge qui
traînait par terre.


Anderson hocha la tête
d’un air sceptique.


— Et qu’avez-vous pensé de
mon discours ?


— Je suis d’accord avec
vous : d’ici quelques années, les puces en silicone seront dépassées. Les
ordinateurs fonctionneront grâce à l’électronique moléculaire. Du coup, les
utilisateurs devront envisager une approche complètement différente de la
protection contre le piratage.


— Personne ne partageait
mon point de vue, à l’époque.


— Ils vous ont même
chahuté, lui rappela Gillette.


— Vous étiez dans le
lot ?


— Non. Je prenais des
notes.


Le directeur s’appuya
contre le mur tandis qu’Anderson allait s’asseoir en face de Gillette.


— Conformément à la loi
sur la répression de la fraude informatique, il vous reste douze mois à purger sur
une peine de trois ans d’emprisonnement, récapitula-t-il. Vous êtes entré dans
les machines de Western Software et vous avez volé les codes sources de presque
tous ses programmes. C’est bien ça ?


Le détenu opina.


Le code source,
considéré à la fois comme le cœur et le cerveau du logiciel, est en général
jalousement gardé par son propriétaire. En se l’appropriant, le voleur peut
facilement casser les codes d’identification et de sécurité ; il lui
suffit alors de concevoir un nouveau packaging pour pouvoir revendre le
logiciel sous son propre nom. Les codes sources de Western Software relatifs aux
jeux, aux applications professionnelles et aux utilitaires développés par ses
ingénieurs constituaient ses principaux atouts ; tombés aux mains d’un
hacker sans scrupule, ils auraient pu provoquer la faillite de cette entreprise
milliardaire.


— Je n’en ai rien fait, de
ces codes, souligna Gillette. Je les ai effacés tout de suite après les avoir
téléchargés.


— Alors, pourquoi avoir
forcé leur système ?


Gillette haussa les
épaules.


— J’avais vu le directeur
de la société sur CNN, un truc comme ça. Il prétendait que personne ne pouvait
s’introduire dans leur réseau, que leurs systèmes de sécurité étaient infaillibles.
J’ai voulu vérifier.


— Et ?


— C’est vrai, ils l’étaient.
Pour le commun des mortels, disons. Mais pas pour des gens comme moi.


— Bon, mais après cette
intrusion, pourquoi ne pas les avoir avertis des failles ? Comme tout bon
« white hat » qui se respecte ?


Les white hats sont des
hackers qui entrent dans les systèmes informatiques et informent ensuite leurs
victimes des faiblesses de la sécurité. Parfois pour la gloire, parfois pour
l’argent. Parfois même parce qu’ils s’en font un devoir.


De nouveau, Gillette
haussa les épaules.


— C’était leur problème. Ce
type avait dit qu’on ne pouvait pas y arriver. Je voulais juste voir si j’en
étais capable.


— Pourquoi ?


— Simple curiosité.


Encore un haussement
d’épaules.


— Dans ce cas, comment
expliquez-vous que les fédéraux se soient autant acharnés contre vous ? s’enquit
Anderson.


Si un hacker ne perturbe
pas les activités d’une entreprise ou ne tente pas de revendre ce qu’il a
dérobé, le FBI se donne rarement la peine d’enquêter, et encore moins de porter
l’affaire devant le procureur.


Ce fut le directeur qui
répondit :


— À cause du ministère de
la Défense.


— Comment ça ?
demanda Anderson en jetant un coup d’œil au tatouage criard sur le bras de
Gillette.


S’agissait-il d’un
avion ? Non, plutôt d’un oiseau.


— C’est faux, murmura
Gillette. Un ramassis de conneries, rien de plus.


Anderson leva les yeux
vers le directeur, qui expliqua :


— Le Pentagone pense qu’il
a écrit un programme capable de décrypter la dernière version du logiciel
d’encodage utilisé par le ministère.


— Le Standard 12, vous
voulez dire ? (Anderson éclata de rire.) Il faudrait au moins une dizaine
de super-calculateurs fonctionnant à plein temps pendant six mois pour décoder
un seul e-mail !


Le Standard 12 avait
récemment remplacé le DES comme logiciel d’encodage ultra-perfectionné à
l’usage du gouvernement. Les agences l’utilisaient pour crypter leurs données
et leurs messages les plus confidentiels. Ce programme avait une telle
importance pour la sécurité nationale qu’il était classé dans la catégorie
« armes de guerre » par la loi sur le commerce extérieur, et ne
pouvait franchir l’Atlantique sans l’accord des autorités militaires.


— Même en admettant qu’il
ait réussi à déchiffrer un texte codé par le Standard 12, reprit Anderson, et
après ? Tout le monde essaie de casser les codes.


Ce qui n’avait rien
d’illégal, du moment que le document crypté n’était ni classé top secret ni
volé. De fait, de nombreux fabricants de logiciels encourageaient les gens à
tenter de décrypter des messages codés avec leurs programmes et allaient même
jusqu’à offrir une récompense à ceux qui y parvenaient.


— Mais là, c’est
différent, déclara Gillette. D’après le ministère, j’aurais réussi à
m’introduire dans leur ordinateur, à percer le mystère du Standard 12 et à
concevoir un programme capable de décrypter leurs documents en quelques
secondes seulement.


Cette fois, Anderson
partit d’un grand rire.


— Impossible !
s’exclama-t-il. Personne ne peut faire ça.


— C’est ce que je leur ai
dit, répliqua Gillette. Mais ils ne m’ont pas cru.


Pourtant, alors qu’il
examinait le regard vif du détenu, ses yeux profondément enfoncés sous ses
sourcils bruns et ses mains qui s’agitaient avec impatience devant lui,
Anderson en vint à se demander si cet homme n’avait pas réellement écrit
un programme magique de ce genre. Lui-même n’en était pas capable, et aucune de
ses connaissances non plus. Mais après tout, s’il était là aujourd’hui, son
chapeau à la main, c’est parce que Wyatt Gillette était un magicien – un
« wizard », comme disent les hackers pour décrire ceux d’entre
eux qui ont atteint le plus haut niveau de maîtrise dans le Monde des Machines.


Soudain, on frappa à la
porte, et le gardien introduisit deux autres hommes dans la pièce. Le premier,
la quarantaine, avait un visage fin surmonté de cheveux blond foncé coiffés en
arrière et maintenus en place par du spray fixant. Ses joues s’ornaient
également d’impressionnantes rouflaquettes. Il portait un costume gris bon
marché sur une chemise blanche beaucoup trop grande pour lui et à moitié sortie
de son pantalon. Il gratifia Gillette d’un rapide coup d’œil totalement dénué
d’intérêt.


— Bonjour, monsieur,
dit-il au directeur d’une voix atone. Je suis l’inspecteur Frank Bishop, de la
brigade criminelle.


Après avoir salué
Anderson d’un faible hochement de tête, il se mura dans le silence.


Le second nouveau venu,
un peu plus jeune et beaucoup plus corpulent, échangea une poignée de main avec
le directeur, puis avec Anderson.


— Inspecteur Bob Shelton.


Sa peau était criblée de
cicatrices d’acné.


Anderson ne connaissait
pas Shelton, mais il avait entendu parler de Bishop, et se sentait partagé
quant à son intervention dans l’affaire qui motivait sa propre présence ce
jour-là. L’inspecteur Frank Bishop avait lui aussi une réputation de crack,
sauf que sa spécialité, c’était de traquer les assassins et les violeurs dans
des ghettos, comme le front de mer d’Oakland, Haight-Ashbury et le tristement
célèbre San Francisco Tenderloin. La BRCI n’était pas autorisée – ni préparée –
à mener une enquête pour homicide sans l’assistance d’un membre de la
Criminelle, mais après plusieurs brefs entretiens téléphoniques avec Bishop,
Anderson n’avait pas été enthousiasmé. Le policier lui avait paru dépourvu
d’humour, distrait et
– détail
plus troublant à ses yeux – totalement ignorant dans le domaine de
l’informatique.


En outre, Anderson avait
appris que Bishop lui-même n’avait aucune envie de collaborer avec la brigade
informatique. Il faisait des pieds et des mains pour obtenir le dossier
Marinkill, nommé ainsi par le FBI à cause de l’endroit où s’était déroulé le
crime : trois braqueurs de banque avaient assassiné deux clients et un
flic dans une filiale de la Bank of America à Sausalito, en plein comté de
Marin. On les avait vus s’enfuir vers l’est, ce qui signifiait qu’ils pouvaient
très bien décider de bifurquer vers le sud en direction du territoire actuel de
Bishop – autrement dit, la région de San Jose.


Présentement, ce dernier
était en train de consulter l’écran de son téléphone portable, guettant sans
doute un message au sujet de son transfert.


— Voulez-vous vous asseoir,
messieurs ? lança Anderson aux deux inspecteurs en indiquant les bancs
autour de la table métallique.


D’un mouvement de tête,
Bishop déclina l’offre et resta debout. Il rentra enfin les pans de sa chemise
dans son pantalon, puis croisa les bras. Shelton s’installa à côté de Gillette.
Un instant plus tard, il lui jeta un regard dégoûté, se releva et alla prendre
place de l’autre côté de la table.


— Vous devriez vous laver
de temps en temps, glissa-t-il au détenu.


— Vous devriez demander au
directeur pourquoi je n’ai droit qu’à une douche par semaine ! rétorqua ce
dernier.


— Parce que, Wyatt,
déclara le directeur d’un ton patient, vous avez enfreint le règlement de la
prison. Ce qui explique votre présence en isolement administratif.


Anderson n’avait cependant
ni la patience ni le temps d’écouter des querelles.


— Écoutez, dit-il à
Gillette, nous avons un problème et nous aimerions compter sur votre aide pour
le résoudre.


Il se tourna vers
Bishop.


— Vous voulez bien le
briefer ?


D’après le règlement de la
police d’État, Frank Bishop était théoriquement responsable de l’opération.
Néanmoins, il répondit :


— Non, monsieur, allez-y.


— Hier soir, expliqua
Anderson au hacker, une femme a été enlevée près d’un restaurant de Cupertino.
Elle a été assassinée et son corps retrouvé à Portola Valley. On l’a
poignardée. Elle n’a pas subi de sévices sexuels et ce crime ne répond à aucun
mobile apparent.


« Or, la victime,
Lara Gibson, avait créé un site Web pour apprendre aux femmes à se défendre
contre les agressions, et donnait des cours sur ce sujet dans tout le pays. On
a beaucoup parlé d’elle dans la presse, et elle est passée à l’émission de
Larry King. Bon, voilà en gros ce qui est arrivé : elle était dans ce bar
quand un type a débarqué, qui semblait la connaître. Il s’est présenté sous le
nom de Will Randolph, nous a raconté le barman. Ce Randolph est en fait un
cousin de la femme que la victime devait rejoindre hier soir pour dîner. Il
n’est pas dans le coup – on a vérifié, il séjourne à New York depuis une semaine
–, mais on a découvert une photo numérique de lui dans l’ordinateur de Lara
Gibson, et le suspect et Randolph se ressemblent. On pense que c’est ce qui a
poussé l’assassin à endosser son identité.


« Apparemment, il
avait rassemblé des tas d’informations sur elle. Il savait qui étaient ses
amis, où elle se rendait quand elle voyageait, comment elle occupait son temps,
quels titres elle possédait en Bourse, qui était son petit copain. Il aurait
même salué quelqu’un dans la salle, mais la Criminelle a interrogé pas mal des
clients présents hier soir sans parvenir à mettre la main sur une seule
personne qui le connaisse. On en a déduit qu’il avait agi ainsi pour mettre sa
victime à l’aise, la convaincre qu’il était un habitué.


— Typique de l’expert en social
engineering, conclut Gillette.


— En quoi ? intervint
Shelton.


Anderson connaissait le
terme, mais il laissa au hacker le soin d’expliquer :


— Ça veut dire tromper les
autres, se faire passer pour quelqu’un qu’on n’est pas. C’est une méthode
utilisée par les hackers pour accéder à des bases de données, des lignes téléphoniques
et divers codes. Plus vous semblez posséder des renseignements précis sur un
individu donné, plus votre interlocuteur aura tendance à vous croire et à
répondre à toutes vos demandes.


— Cette amie que la
victime était censée retrouver, Sandra Hardwick, affirme avoir reçu un appel du
petit copain de Lara annulant leur rendez-vous pour dîner, ajouta Anderson.
Elle a essayé de joindre Lara, mais celle-ci avait coupé son portable.


Gillette hocha la tête.


— Il a dû mettre son
téléphone en panne… (Il fronça les sourcils.) Pas que son téléphone,
d’ailleurs. Probablement toute la cellule.


— C’est ça, confirma
Anderson. Mobile America a signalé une coupure de la cellule 850 pendant
exactement quarante-cinq minutes. Quelqu’un avait chargé un code qui a
désactivé le système, puis l’a réactivé.


Le prisonnier plissa les
yeux. Son intérêt grandissait, devina Anderson.


— Donc, récapitula
Gillette, cet homme s’est débrouillé pour gagner la confiance de la victime
avant de la tuer. Et ce, grâce aux informations qu’il avait obtenues en
pénétrant dans son ordinateur.


— Tout juste.


— Quel était son
fournisseur d’accès ?


— Horizon On-Line.


Gillette éclata de rire.


— Bon sang, vous
connaissez leur degré de sécurité ? Le type n’a eu qu’à prendre le
contrôle d’un de leurs routeurs pour lire les e-mails de cette Lara Gibson…
(Après avoir remué la tête, il scruta le visage d’Anderson.) Mais ça, c’est un
vrai jeu d’enfants. À la portée de n’importe qui. Il y a autre chose,
n’est-ce pas ?


— Oui, convint le
policier. On s’est entretenus avec le petit ami de Lara et on a aussi fouillé
son ordinateur. Or, si l’on en juge par ce que nous a raconté le barman, au
moins la moitié des informations qu’a donnée l’assassin à Lara n’était pas dans
sa messagerie électronique, mais dans la machine elle-même.


— Peut-être qu’il a fait
les poubelles…


— Il veut dire par là que
le meurtrier a fouillé la corbeille pour récupérer des renseignements utiles,
expliqua Anderson à Bishop et Shelton. C’est un moyen pour les pirates de se procurer
des documents mis au rebut, comme des manuels d’entreprise, des listings, des
factures, des reçus, etc.


À l’intention de
Gillette, il ajouta :


— Mais j’en doute. Tout ce
qu’il savait se trouvait dans l’ordinateur de Lara.


— Aucune trace de hard
access ? demanda Gillette.


Certains hackers
s’introduisent par effraction dans une maison, ou un bureau, afin de fouiller
la machine de leur victime. D’autres choisissent le soft access, qui
consiste à s’introduire depuis un endroit éloigné dans l’ordinateur choisi
quand celui-ci est connecté.


Anderson lui signifia
que non.


— Il a opté pour le soft,
c’est certain. J’ai interrogé cette amie de Lara, Sandra Hardwick. Elle m’a dit
que la seule fois où elles avaient parlé de dîner ensemble hier soir, c’était
lors d’une conversation sur un chat l’après-midi même. Lara n’est pas sortie de
chez elle. Le meurtrier était forcément ailleurs.


— Intéressant, murmura
Gillette.


— C’est aussi ce que j’ai
pensé, renchérit Anderson. Bref, à ce stade, on envisage la possibilité que le
meurtrier se soit servi d’un nouveau type de virus pour pénétrer dans le PC de
la victime. Mais jusque-là, notre brigade n’a pas réussi à l’identifier. C’est
là que vous entrez en scène – du moins, on l’espère.


Wyatt Gillette opina du
chef, avant de s’absorber dans la contemplation du plafond crasseux. Ses doigts
pianotaient rapidement sur la table, de façon presque imperceptible, remarqua
Anderson, qui commença par mettre cette réaction sur le compte d’une maladie ou
d’un tic nerveux. Mais au bout de quelques instants, il comprit ce que faisait
le hacker : il tapait inconsciemment sur un clavier invisible – une sorte
de déformation professionnelle, en quelque sorte. Enfin, il reporta son
attention sur Anderson.


— Vous vous êtes servi de
quoi, pour examiner son disque dur ?


— Norton Commander,
Vi-Scan 5.0, le programme de détection du FBI, Restore8 et le Partition and
File Allocation Analyzer version 6.2 du ministère de la Défense. On a même essayé
Surface-Scour.


Cette fois, son
interlocuteur laissa échapper un petit rire perplexe.


— Et avec tout ça, vous
n’avez rien trouvé ?


— Non.


— Pourquoi est-ce que je
réussirais là où vous avez échoué ?


— J’ai jeté un coup d’œil
à certains des logiciels que vous avez créés. Il n’y a que trois ou quatre
personnes au monde capables de concevoir de tels scripts. Vous avez
forcément un code meilleur que le nôtre, ou alors, vous pouvez en bricoler un.


— Et qu’est-ce que j’y
gagne ?


— Hein ? lança Bob
Shelton, dont le visage grêlé se plissa en une grimace.


— Si je vous aide, ça me
rapporte quoi ?


— Sale petit con !
s’écria Shelton. Une fille a été assassinée. Vous vous en foutez ?


— Non, je suis désolé pour
elle, répliqua Gillette. Mais je vous pose mes conditions, c’est tout : si
j’accepte de collaborer, je veux quelque chose en retour.


— Quoi ? s’enquit Anderson.


— Une bécane.


— Non, intervint le
directeur. Pas d’ordinateur. Il n’en est pas question.


Il se tourna vers
Anderson.


— C’est pour ça qu’il se
retrouve en isolement, expliqua-t-il. On l’a surpris devant l’ordinateur de la
bibliothèque ; il était déjà sur Internet. Au moment de sa condamnation,
le juge avait bien précisé qu’il n’avait pas le droit de se connecter.


— Je ne me connecterai
pas, affirma Gillette. Je resterai ici, dans le quartier E. Je ne disposerai
même pas d’une ligne téléphonique.


Le directeur eut un
petit reniflement de mépris.


— Vous préférez rester en
isolement administratif…


— En réclusion forcée,
rectifia le détenu.


— … juste pour avoir un
ordinateur ?


— Oui.


— Bon, intervint Anderson,
s’il veut bien prolonger son séjour en isolement, sans la moindre possibilité
de se connecter, ça vous conviendrait ?


— Je suppose, oui,
répondit le directeur d’un ton hésitant.


— Marché conclu, Gillette,
déclara Anderson. On vous fera parvenir un portable.


— Vous acceptez de
négocier avec lui ? lui lança Shelton, l’air incrédule.


Il chercha du regard un
soutien auprès de Bishop, mais celui-ci lissait ses favoris démodés tout en
surveillant son téléphone portable, susceptible de lui offrir le salut.


Ignorant la question,
Anderson s’adressa à Gillette :


— Mais vous ne l’aurez qu’après
avoir analysé l’ordinateur de Lara Gibson et nous avoir fourni un rapport
complet.


— Entendu, répondit le
prisonnier, les yeux brillant d’excitation.


— Sa machine est un banal
PC, précisa Anderson en consultant sa montre. Tout ce qu’il y a de plus
standard. Vous l’aurez dans une heure au plus tard. On vous apportera aussi
toutes ses disquettes, ses logiciels et…


— Non, l’interrompit
Gillette d’un ton ferme. Je ne peux pas travailler ici.


— Comment ça ?


— Il faut que je puisse
avoir accès à un système central – un super-calculateur, peut-être. J’aurai
besoin aussi de manuels techniques et de software.


Anderson jeta un coup
d’œil à Bishop qui, apparemment, n’écoutait même pas la conversation.


— Vous déconnez
complètement ! rugit Shelton, le plus loquace des deux partenaires de la
Criminelle, même s’il possédait un vocabulaire de toute évidence limité.


Le lieutenant débattait
intérieurement de la question lorsque le directeur demanda :


— Pourrais-je vous voir
une minute dans le couloir, messieurs ?
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La manip s’étatt révélée
amusante.


Mais pas aussi
stimulante qu’il l’aurait souhaité.


Phate – de son
pseudonyme informatique, écrit avec un p et un h et non un f
dans la plus pure tradition du hacking – roulait maintenant vers sa maison de
Los Altos, au cœur de la Silicon Valley.


Il avait été très
occupé, en ce début de matinée : il avait abandonné la camionnette blanche
tachée de sang dont il s’était servi pour aviver la paranoïa de Lara Gibson la
veille ; ensuite, il s’était débarrassé de ses accessoires – la perruque
aux dreadlocks, la veste de treillis et les lunettes noires du parfait individu
louche harcelant une femme, ainsi que l’accoutrement impeccable, style geek,
lui permettant d’incarner Will Randolph, le cousin bien commode de Sandy
Hardwick.


À présent, il était
quelqu’un d’entièrement différent, qui ne répondait évidemment pas à son vrai
nom ou à sa véritable identité – Jon Patrick Holloway, né vingt-sept ans plus
tôt à Upper Saddle River, dans le New Jersey. Non, il s’était glissé dans la
peau de l’un des six ou sept personnages fictifs qu’il avait créés récemment.
Ceux-ci constituaient pour lui comme un groupe d’amis possédant des permis de
conduire, des badges, des cartes de sécurité sociale et tous les documents
requis de nos jours pour prouver son identité. Il les avait même dotés de
différents accents et manies, qu’il s’entraînait religieusement à reproduire.


Qui voudrais-tu
être ?


À cette question, Phate
répondait : à peu près n’importe qui.


En repensant à son
expérience avec Lara Gibson, il estimait que ç’avait été un tout petit peu trop facile de
l’aborder, elle qui se targuait d’être la reine de l’autodéfense.


Aussi était-il temps de
corser le jeu.


Sa Jaguar avançait
lentement dans le flot de circulation typique à cette heure de pointe sur
l’interstate 280, l’autoroute de Jumpero Serra. À l’ouest, les montagnes
dressaient leurs cimes vers les spectres nébuleux glissant peu à peu vers la
baie de San Francisco. Depuis quelques années, la vallée souffrait de
sécheresses chroniques, mais ce printemps, il avait pas mal plu – comme
aujourd’hui, par exemple – et la végétation s’était parée d’un vert luxuriant.
Phate ne prêtait cependant aucune attention particulière aux exubérances du
paysage. Il écoutait une pièce de théâtre sur son lecteur CD : Mort
d’un commis voyageur, l’une de ses œuvres préférées. De temps à autre, ses
lèvres articulaient les répliques en silence (il les connaissait toutes par
cœur).


Dix minutes plus tard, à
huit heures quarante-cinq, il rentrait dans le garage de son vaste pavillon
individuel sis en plein cœur du lotissement de Stonecrest, près d’El Monte
Road, à Los Altos.


Une fois descendu de
voiture, il alla fermer la porte. Ce faisant, il remarqua une goutte du sang de
Lara Gibson en forme de virgule sur le sol par ailleurs immaculé. Quelle
négligence de sa part de ne pas l’avoir vue plus tôt ! se réprimanda-t-il.
Il nettoya la tache, puis pénétra dans la partie habitation en prenant soin de
verrouiller derrière lui la porte de séparation.


La maison, de
construction récente – elle datait d’environ six mois –, sentait encore la
peinture et la colle à moquette.


Si les voisins
débarquaient à l’improviste pour lui souhaiter la bienvenue et restaient dans
le vestibule, ils n’avaient qu’à jeter un coup d’œil vers le salon pour
découvrir tous les indices matériels attestant de la présence d’une famille de
classe moyenne supérieure qui, comme tant d’habitants de la vallée, menait le
train de vie confortable assuré par l’argent des puces électroniques.


Eh, ravi de vous
connaître… C’est ça, oui, j’ai emménagé le mois dernier… Je bosse pour une
start-up « .com » à Palo Alto. J’ai dû quitter Austin rapidement,
avec la moitié des meubles, avant Katy et les gosses – ils me rejoindront en
juin, à la fin de l’année scolaire… Oui, ce sont eux sur cette photo. Je l’ai
prise pendant nos vacances en Floride, au mois de janvier. Troy et Brittany. Il
a sept ans. Elle en aura cinq le mois prochain.


Sur le manteau de la
cheminée, les consoles et les tables basses coûteuses étaient disposées des
dizaines de photos de Phate en compagnie d’une femme blonde. On les voyait
poser à la plage, faire du cheval, s’enlacer au sommet d’une montagne dans une
station de ski, danser pour leur mariage… D’autres montraient le couple avec
ses deux enfants. En vacances, pendant les entraînements de football, à Noël, à
Pâques…


Vous savez, je vous
inviterais bien à dîner, mais ma nouvelle boîte me fait trimer comme un dingue…
Ça ira sans doute mieux quand le reste de la famille sera là, vous
comprenez ? C’est surtout Katy qui s’occupe de l’organisation… Et elle est
bien meilleure cuisinière que moi. OK, à bientôt.


Alors, les voisins lui
laissaient le vin, les cookies ou les bégonias qu’ils avaient apportés en
cadeau, et rentraient chez eux sans se douter un seul instant qu’inspirée par
un social engineering créatif, la scène était aussi factice qu’une pièce de
théâtre.


Tout comme les clichés
qu’il avait présentés à Lara Gibson, ceux dans la maison avaient été créés sur
son ordinateur : ses propres traits avaient remplacé celui d’un mannequin
homme, Katy avait un visage féminin générique emprunté à un top modèle dans le
magazine Self, puis transformé par morphing. Les deux gosses provenaient
d’un Vogue Bambini. L’intérieur du pavillon lui-même était également une
façade ; seuls le salon et le vestibule étaient meublés, et ce, dans
l’unique but d’abuser les visiteurs qui se présentaient à la porte. La chambre
ne contenait qu’un lit de camp et une lampe. Dans la salle à manger, dont Phate
avait fait son principal lieu de travail, se trouvaient une table, une lampe,
deux ordinateurs portables et un fauteuil de bureau. À la cave… à vrai dire, la
cave abritait bien quelques objets supplémentaires, mais, pour le coup, il
n’était pas question de les exposer aux regards.


Au besoin, et Phate
savait que la possibilité n’était pas exclue, il pourrait s’en aller
précipitamment sans rien emporter. Tout ce qui avait de l’importance à ses yeux
– ses véritables ordinateurs, sa collection d’antiquités informatiques, sa machine
à fabriquer des cartes d’identité, les composants de super-calculateurs dont il
faisait le commerce pour gagner sa vie – était dissimulé dans un entrepôt situé
à des kilomètres de là. Et il n’y avait absolument rien dans le pavillon susceptible
de conduire la police jusqu’à ce site.


Il entra dans la salle à
manger, s’assit à la table et alluma son portable.


L’écran s’anima, un
C : > se matérialisa sur le moniteur ; en même temps
qu’apparaissait le symbole clignotant, Phate resurgit d’entre les morts.


Qui voudrais-tu
être ?


Eh bien, en ce moment,
il n’était plus ni Jon Patrick Holloway, ni Will Randolph, ni Warren Gregg ou
James L. Seymour, ni aucun des autres personnages qu’il avait créés. Non, à présent,
il était Phate. Un être sans rapport avec l’individu blond et mince d’un mètre
quatre-vingts qui errait comme une âme en peine dans un univers en trois
dimensions constitué de maisons, d’immeubles de bureaux, de magasins, d’avions,
de portions d’autoroute, de pelouses brunes, de grillages, d’usines de
semi-conducteurs, de centres commerciaux, d’animaux domestiques et aussi
d’humains – des humains aussi nombreux que des fourmis…


Sa réalité à lui, c’était
le monde à l’intérieur de la machine.


Il tapa quelques
instructions et, avec un frémissement d’excitation au niveau du bas-ventre, il
entendit le sifflement modulé du modem, semblable à une poignée de main
sensuelle (pour accéder à Internet, la plupart des vrais hackers ne choisissent
pas les modems et les lignes téléphoniques, beaucoup trop lents à leur goût,
mais optent plutôt pour les connexions en fibre optique. Sur ce point, Phate
avait dû faire un compromis ; la vitesse était beaucoup moins importante
pour lui que la possibilité de dissimuler ses traces parmi des millions de
kilomètres de lignes téléphoniques dans le monde).


Après s’être connecté
sur le Net, il vérifia ses e-mails. Il aurait ouvert sur-le-champ n’importe
quel message provenant de Shawn, mais il n’y en avait pas ; il lirait les
autres plus tard. Il quitta sa messagerie électronique, puis tapa une autre commande.
Un menu s’afficha sur l’écran.


Lorsqu’il avait conçu
avec Shawn le programme Trapdoor l’année précédente, il avait décidé que, même
si personne d’autre ne devait l’utiliser, il rendrait le menu très convivial,
car c’était ainsi que procédait un brillant hacker.


 


 


Trapdoor


 


Menu principal


 


1. Voulez-vous
poursuivre une session ?


2. Voulez-vous
créer/ouvrir/éditer un fichier de sauvegarde ?


3. Voulez-vous traquer
une nouvelle cible ?


4. Voulez-vous
encoder/décoder un mot de passe
ou un texte ?


5. Voulez-vous retourner
dans le système ?


 


 


Il choisit le numéro 3
et pressa la touche Enter.


Un instant plus tard, le
programme Trapdoor lui demandait poliment :


 


 


Veuillez entrer
l’adresse e-mail de la cible.


 


 


De mémoire, il inscrivit
un pseudonyme, puis tapa Enter. En moins de dix secondes, il fut connecté à
l’ordinateur d’un autre, regardant par-dessus l’épaule de l’utilisateur qui ne
soupçonnait rien. Au bout de quelques instants, il commença à prendre des
notes.


Si l’expérience avec
Lara Gibson avait été amusante, celle-là promettait d’être beaucoup plus
passionnante.


 


 


— C’est lui qui a fait ça,
leur annonça le directeur.


Les flics se trouvaient
dans un local de San Ho. Sur les étagères le long des murs, l’attirail des
drogués voisinait avec des décorations nazies, des bannières de la nation
d’Islam, ou encore des armes faites à la main – matraques, couteaux,
coups-de-poing américains et même quelques armes à feu. Il s’agissait de la
« salle de confiscation », où s’accumulaient toutes sortes d’objets
sinistres ayant été récupérés auprès des détenus les plus difficiles au fil des
années.


Ce que le directeur leur
montrait à présent n’avait cependant rien de si offensant ni fatal à première
vue. C’était une boîte en bois rectangulaire d’environ soixante centimètres de
large sur quatre-vingt-dix de long, remplie d’une centaine de fils électriques
reliés à des dizaines de composants électroniques.


— C’est quoi ?
demanda Bob Shelton de sa grosse voix.


Anderson éclata de rire
avant de murmurer :


— Bon sang, c’est un
ordinateur ! Un ordinateur de fabrication artisanale…


Il se pencha pour mieux
examiner l’engin, notant la simplicité du câblage, la perfection des torsades
au niveau des connexions, l’utilisation efficace de l’espace. Le résultat était
à la fois rudimentaire et étrangement élégant.


— Je savais pas qu’on
pouvait fabriquer soi-même un ordinateur, commenta Shelton.


Frank Bishop garda le
silence.


— Gillette est le pire
accro que j’aie jamais vu – et laissez-moi vous dire qu’on a ici des toxicos
dépendants depuis des années, déclara le directeur. Sauf que sa drogue, ce sont
les ordinateurs. Et il est prêt à tout pour se connecter, je vous le garantis.
Je le crois vraiment capable de faire du mal à quelqu’un pour y parvenir. Je
veux dire, lui faire vraiment du mal. Il a construit ce truc juste pour pouvoir
accéder à Internet.


— Il y a un modem intégré,
là-dedans ? demanda Anderson, toujours impressionné. Attendez… Oui, j’en
vois un.


— Alors, je vous conseille
d’y réfléchir à deux fois avant de le faire sortir.


— On est en mesure de le
contrôler, répondit Anderson, qui détacha à contrecœur son regard de la
création de Gillette.


— C’est ce que vous pensez,
rectifia le directeur en haussant les épaules. Les gens de son acabit
savent trouver les arguments nécessaires pour atteindre leur but. Exactement
comme les alcooliques. Vous êtes au courant, pour sa femme ?


— Il est marié ?
s’étonna Anderson.


— Il l’était. Gillette
a tenté de renoncer au hacking après son mariage, mais il n’a pas pu. Ensuite,
il a été arrêté et ils ont tout perdu quand il a fallu payer les avocats et
l’amende. Elle a demandé le divorce voilà deux ans. J’étais là quand il a reçu
les papiers. Ça ne l’a même pas atteint.


La porte s’ouvrit et un
garde entra. Il apportait une vieille chemise cartonnée ayant de toute évidence
souvent servi. Il la tendit au directeur, qui la remit à Anderson.


— Voilà le dossier qu’on a
sur lui. Ça vous aidera peut-être à décider si vous voulez de sa collaboration
ou pas.


Anderson parcourut les
documents concernant le prisonnier. Celui-ci avait un casier depuis des années,
bien que son séjour en centre de détention juvénile n’ait pas été motivé par un
délit grave. Gillette avait appelé le siège de Pacific Bell depuis une cabine
téléphonique – ce que les hackers appellent des « téléphones
forteresses » – et programmé l’appareil de façon à lui permettre de passer
des appels longue distance gratuits. Les téléphones forteresses sont considérés
comme le b.a-ba du hacking par les jeunes pirates, qui apprennent à les
utiliser pour entrer dans les commutateurs des compagnies de téléphone –
apparentés à de vastes systèmes informatiques. L’art de pirater un réseau
téléphonique pour appeler gratuitement ou juste pour relever le défi a été
baptisé le phreaking. Les notes dans le dossier indiquaient que Gillette
avait à l’époque composé le numéro de l’horloge électronique et de la météo à
Paris, Athènes, Francfort, Tokyo et Ankara. Ce qui laissait supposer qu’il
avait pénétré dans le système juste pour voir s’il en était capable, devina le
lieutenant, et non pour en retirer un quelconque profit.


Anderson continua de
feuilleter le dossier. De toute évidence, il y avait une part de vérité dans ce
que leur avait dit le directeur : Gillette était un accro. Au cours des
huit dernières années, il avait été interrogé dans le cadre de l’enquête sur
douze incidents majeurs liés au piratage informatique. Dans son réquisitoire
concernant l’affaire de la Western Software, le procureur général avait
emprunté une formule au juge qui avait prononcé la condamnation du célèbre
hacker Kevin Mitnick, qualifiant l’accusé d’individu « dangereux lorsqu’il
était armé d’un clavier ».


L’utilisation que faisait
Gillette des ordinateurs n’était cependant pas exclusivement criminelle, apprit
Anderson. Il avait travaillé pour plusieurs entreprises de Silicon Valley,
obtenant invariablement des rapports d’évaluation dithyrambiques sur ses
talents de programmeur – du moins, jusqu’à ce qu’il se fasse virer pour
absentéisme répété ou siestes à son poste après une nuit passée à surfer sur
Internet. Il avait aussi écrit de nombreux freeware ou shareware – des
programmes destinés à tous ceux qui les veulent, gratuitement ou à titre de
démonstration. En outre, il avait donné des conférences sur les nouvelles
avancées dans les langages de programmation et le domaine de la sécurité
informatique.


Ensuite, Anderson marqua
un temps d’arrêt et laissa échapper un petit rire surpris. Il venait de tomber
sur un article que Wyatt Gillette avait écrit pour le magazine On-Line
des années plus tôt. Le papier en question était bien connu des passionnés
d’informatique, et Anderson se rappela l’avoir lu au moment de sa publication.
Mais à l’époque, il n’avait pas fait attention à l’auteur. Le texte
s’intitulait « Vivre dans l’Ailleurs Bleu » et soutenait que, dans la
mesure où les ordinateurs étaient la première invention technologique dans
l’histoire de l’humanité à affecter tous les aspects de l’existence – psychologie,
loisirs, intelligence, confort matériel et notion de mal –, les hommes et les
machines continueraient de se rapprocher de plus en plus. Cette situation
présentait de nombreux avantages, mais aussi de nombreux dangers. La formule
« ailleurs bleu », dont Gillette était l’inventeur et qui remplaçait
le terme « cyberespace », désignait le monde des ordinateurs, baptisé
également « monde des machines ». Le « bleu » faisait
référence à l’électricité nécessaire pour les faire fonctionner. Quant à
l’« ailleurs », il indiquait un lieu intangible.


Anderson découvrit aussi
des photocopies du dernier procès de Gillette. Il remarqua quelques dizaines de
lettres envoyées au juge pour solliciter son indulgence. Sa mère était décédée
brutalement d’une crise cardiaque vers la cinquantaine, mais apparemment,
Gillette s’entendait bien avec son père. Celui-ci, un ingénieur américain qui
travaillait en Arabie Saoudite, avait fait parvenir au magistrat plusieurs
e-mails remplis d’une émotion sincère en vue d’obtenir une réduction de peine.
Le frère du hacker, Rick, employé du gouvernement dans le Montana, avait lui
aussi volé à son secours, ainsi qu’en témoignaient différents fax adressés au
tribunal. Rick Gillette avait même proposé de façon touchante que son frère
vienne habiter avec sa femme et lui « dans un cadre montagneux rude et
sauvage », comme si l’air pur et le travail physique pouvaient le guérir
de son penchant pour l’illégalité.


Anderson en fut
attendri, mais également étonné ; la plupart des hackers qu’il avait
poursuivis venaient de foyers gravement perturbés.


Il referma le dossier et
le passa à Bishop, qui le survola d’un air absent, manifestement dérouté par
les références techniques aux machines.


— L’Ailleurs Bleu ?
murmura-t-il.


Un instant plus tard, il
renonçait et rendait la chemise cartonnée à Anderson.


— Quel est le délai pour
obtenir la libération de Gillette ? demanda Shelton en feuilletant le
dossier.


— Les papiers sont au
tribunal en ce moment même, répondit Anderson. Dès qu’un magistrat fédéral les
aura signés, le prisonnier sera à nous.


— Je voulais juste vous
avertir, c’est tout, intervint le directeur. (De la tête, il indiqua
l’ordinateur artisanal.) Si vous tenez à l’emmener avec vous, allez-y, ne vous
gênez pas. Mais rappelez-vous : il est comme un junkie qui n’a pas eu sa
dose depuis deux semaines.


— À mon avis, on devrait prévenir
le Bureau, déclara Shelton. De toute façon, l’aide des fédéraux serait la
bienvenue. Et on serait plus nombreux à pouvoir garder un œil sur lui.


Mais Anderson fit non de
la tête.


— Si on met le FBI au
courant, le ministère de la Défense sera prévenu et fera de sacrées histoires
en apprenant qu’on veut libérer le hacker qui a piraté leur Standard 12.
Gillette regagnera la prison dans la demi-heure. Non, il vaut mieux agir avec
discrétion. La permission de sortie sera établie au nom d’un quidam quelconque.


Le lieutenant se tourna
vers Bishop, qu’il surprit en train d’épier une nouvelle fois son téléphone
portable.


— Qu’en pensez-vous,
Frank ?


L’inspecteur rentra
encore sa chemise dans son pantalon avant de daigner enfin prononcer plusieurs
phrases complètes.


— Eh bien, monsieur, je
crois qu’on devrait le faire sortir, et le plus tôt sera le mieux. L’assassin
ne passe vraisemblablement pas son temps à bavasser, comme nous en ce moment.
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Pendant une demi-heure
particulièrement éprouvante, Wyatt Gillette demeura assis dans sa froide
cellule médiévale, refusant d’envisager que cela puisse réellement se produire,
qu’il puisse réellement être libéré. Il ne voulait pas s’autoriser le moindre
soupçon d’espoir ; en prison, ce sont d’abord les illusions qui meurent.


Et puis, avec un petit
déclic presque imperceptible, la porte s’ouvrit et les policiers reparurent.


Levant les yeux,
Gillette remarqua sur le lobe gauche d’Anderson un minuscule trou brun refermé
depuis longtemps – la trace d’une boucle d’oreille, sans doute.


— Un magistrat a signé une
permission de sortie, annonça le lieutenant.


À cet instant seulement,
Gillette se rendit compte qu’il avait les mâchoires serrées et les épaules
crispées. Soulagé par l’annonce de cette nouvelle, il relâcha son souffle.
Merci, merci…


— Maintenant, vous avez le
choix, reprit Anderson. Ou vous restez menotté tout le temps que vous êtes
dehors, ou vous portez un bracelet électronique à la cheville.


Le hacker médita la
question.


— Le bracelet
électronique.


— C’est un nouveau modèle,
précisa Anderson. En titane. Il faut une clé spéciale pour l’ouvrir et le
fermer. Personne n’a jamais réussi à s’en débarrasser.


— Faux ! intervint
Bob Shelton d’un ton enjoué. Y a bien un gars qui a tenté le coup, mais pour
ça, il a dû se couper le pied. Il a réussi à parcourir un peu plus d’un
kilomètre avant de se vider complètement de son sang.


À présent, Gillette
détestait ce flic trapu au moins autant que celui-ci, pour une obscure raison,
semblait le détester.


— Il permet de vous
localiser dans un rayon de cent kilomètres, et il émet des ondes même à travers
le métal, poursuivit Anderson.


— D’accord, j’ai compris,
déclara Gillette.


À l’intention du
directeur, il ajouta :


— J’ai besoin de récupérer
quelques affaires dans ma cellule.


— Quelles affaires ?
grommela le directeur. Vous ne serez pas longtemps absent, mon vieux. Pas la
peine de préparer vos bagages.


— Il me faut certains de
mes bouquins et de mes carnets, expliqua Gillette à Anderson. Et j’ai aussi pas
mal de documents qui pourraient nous être utiles – des articles tirés de Wired
et de 2600, par exemple.


— D’accord, déclara le
lieutenant.


Un bruit strident
s’éleva soudain à proximité. Gillette sursauta. Il lui fallut plusieurs
secondes pour reconnaître ce son que l’on n’entendait jamais à San Ho. Frank
Bishop sortit son téléphone portable, écouta quelques instants son
interlocuteur en tripotant une de ses rouflaquettes, puis répondit enfin :


— Oui, capitaine…
et ?


Une longue pause
s’ensuivit, durant laquelle les coins de sa bouche tressaillirent légèrement.


— Vous ne pouvez rien
faire, c’est ça ? Bien, monsieur.


Il raccrocha.


Un sourcil arqué,
Anderson tourna la tête vers lui.


— C’était le capitaine Bernstein,
révéla l’inspecteur de la Criminelle. Il y a du nouveau dans l’affaire
Marinkill. On a repéré les suspects près de Walnut Creek. Ils se dirigent
probablement vers nous.


Il jeta un rapide coup
d’œil au hacker, comme si ce dernier n’était rien d’autre qu’une vulgaire tache
sur le banc, puis reprit à l’adresse d’Anderson :


— Autant vous le
dire : j’ai demandé à ce qu’on me décharge de cette mission et qu’on me
confie le dossier Marinkill. Mais j’ai reçu une réponse négative. Le capitaine Bernstein
pense que je serai plus efficace ici.


— Merci de votre
franchise, répondit Anderson.


Il n’avait pourtant pas
l’air particulièrement heureux d’apprendre que l’inspecteur Bishop restait
malgré lui, constata Gillette.


— Vous aussi, vous avez
demandé votre transfert ? lança le lieutenant à Shelton.


— Non. Je voulais
participer à cette enquête. Cette fille a été tuée pratiquement dans mon jardin
et je tiens à m’assurer que son assassin s’arrêtera là.


Anderson consulta sa
montre. Il était neuf heures quinze.


— On devrait retourner à
la brigade, dit-il.


Le directeur appela
aussitôt le gardien, à qui il donna ses instructions. L’homme escorta Gillette
jusqu’à sa cellule et, en moins de cinq minutes, ce dernier avait rassemblé
tout ce dont il avait besoin, utilisé les toilettes et enfilé sa veste. Dans sa
hâte de partir, il précéda le gardien jusqu’à la partie centrale de San Ho.


Ils laissèrent derrière
eux une première porte, puis une deuxième, traversèrent le parloir où Gillette
retrouvait un ami environ une fois par mois, et ensuite les salles
avocats-clients où il avait passé tant d’heures avec l’individu qui les avait dépouillés,
Ellie et lui, de toutes leurs économies.


Enfin, respirant de plus
en plus vite à mesure que l’excitation le gagnait, il se dirigea vers
l’avant-dernière porte, pour déboucher dans la zone où se trouvaient les
bureaux et les vestiaires des surveillants. Les flics l’y attendaient.


Anderson adressa un
signe de tête au gardien, qui débarrassa le prisonnier de ses menottes. Pour la
première fois depuis deux ans, Gillette ne subissait plus la domination
physique du système carcéral. Il avait accédé à une certaine forme de liberté.


Il se frotta les
poignets en marchant avec les autres vers la sortie – deux portes en bois
munies de lucarnes grillagées à travers lesquelles il distingua le ciel gris.


— On vous mettra le
bracelet électronique tout à l’heure, à l’extérieur, précisa Anderson.


Soudain, Shelton
s’avança vers le hacker et lui glissa à l’oreille :


— Juste une chose,
Gillette. Vous pensez peut-être que vous aurez l’occasion de vous rapprocher
d’une arme quelconque, maintenant que vous avez les mains libres. Alors, je
vous préviens : si j’ai l’impression que ça vous démange, vous aurez de
gros problèmes. Pigé ? J’hésiterai pas un instant à vous descendre.


— Oh, ça va !
répliqua Gillette, exaspéré. J’ai piraté un ordinateur, c’est tout. Je n’ai
jamais fait de mal à personne.


— N’empêche, n’oubliez pas
ce que je viens de vous dire.


Gillette pressa
légèrement le pas de façon à rattraper Anderson.


— Où on va ?


— À San Jose, au siège de
la Brigade de répression de la criminalité informatique. C’est un bâtiment
séparé des autres services de police. On…


Une alarme se déclencha
et un voyant rouge se mit à clignoter sur le portique de détection au moment où
les deux hommes le franchissaient. Puisqu’ils quittaient l’établissement, le gardien
responsable du poste de sécurité coupa la sonnerie, et d’un signe de tête, leur
fit signe de poursuivre leur chemin.


Mais alors qu’Anderson
s’apprêtait à pousser la porte, une voix lança :


— Hé, excusez-moi…


C’était Frank Bishop,
qui montrait Gillette du doigt.


— Fouillez-le,
ordonna-t-il.


Le prisonnier se mit à
rire.


— Mais enfin, c’est
dingue ! Je m’en vais, je ne rentre pas. Vous voulez bien me dire pourquoi
je chercherais à sortir un truc en douce ?


Anderson garda le
silence, mais Bishop ordonna au gardien de s’exécuter. Celui-ci approcha du
corps de Gillette un détecteur électronique. Au niveau de la poche droite de
son pantalon, l’appareil émit un signal perçant.


Le gardien fourragea
dans la poche en question, dont il retira un circuit imprimé hérissé de fils.


— C’est quoi, ce
bidule ? s’écria Shelton.


Anderson examina
attentivement l’objet du délit.


— C’est une boîte
rouge ?


Contrarié, Gillette leva
les yeux au ciel.


— Mouais.


— Il existe des dizaines
de circuits imprimés qui permettent aux phreakers de pirater les réseaux
téléphoniques, expliqua le lieutenant à ses deux collègues de la Criminelle.
Ils s’en servent pour appeler gratuitement, détourner la ligne d’un
particulier, interrompre les écoutes… Ces circuits imprimés sont
reconnaissables à leur couleur. Aujourd’hui, on n’en voit plus beaucoup ;
les seuls encore en circulation sont ces boîtes rouges. Elles imitent le bruit des
pièces dans une cabine – aux États-Unis, en tout cas. Grâce à elles, vous
pouvez appeler partout dans le monde en vous bornant à presser le bouton de
mise en communication suffisamment souvent.


Il se tourna vers
Gillette.


— Vous comptiez en faire
quoi, au juste ?


— Eh bien, prévenir
quelqu’un au cas où je me perdrais…


— Vous pourriez aussi la
vendre à un phreaker dans la rue pour, disons, deux cents dollars. Du moins,
dans l’hypothèse où vous envisageriez de vous enfuir et de vous procurer un peu
d’argent.


— Quelqu’un d’autre y aurait peut-être
pensé. Mais je n’en ai pas l’intention.


Une nouvelle fois,
Anderson étudia le circuit imprimé.


— Joli câblage.


— Merci.


— Vous avez dû regretter
de ne pas avoir un fer à souder, pas vrai ?


Gillette acquiesça.


— C’est peu dire.


— Bricolez encore un
machin de ce genre et vous retournez derrière les barreaux dès que je trouve
une voiture de patrouille pour vous ramener. Compris ?


— Compris.


— Bien essayé, murmura Bob
Shelton. Mais la vie n’est qu’une vaste désillusion, vous ne croyez pas ?


Non, songea Wyatt
Gillette. La vie n’est qu’un vaste piratage.


 


 


Sur la bordure est de
Silicon Valley, un lycéen rondouillard d’une quinzaine d’années tapait
furieusement sur un clavier tout en scrutant un moniteur à travers ses épaisses
lunettes. Il se trouvait dans la salle d’informatique de l’académie St-Francis,
un vieil établissement d’enseignement privé à San Jose.


La pièce en question
méritait à peine son nom. Certes, elle était équipée d’ordinateurs. Mais le
terme « salle » était discutable, estimaient les lycéens à
l’unanimité. Située au sous-sol, à peine éclairée par des fenêtres munies de
barreaux, elle ressemblait plutôt à une cellule. De fait, c’en avait peut-être
été une autrefois ; cette partie du bâtiment avait deux cent cinquante
ans. La rumeur voulait que le célèbre missionnaire de l’ancienne Californie, le
père Junìpero Serra, ait répandu la bonne parole dans ce même local en
obligeant les Amérindiens à se déshabiller jusqu’à la taille, puis en les
flagellant jusqu’à ce qu’ils acceptent Jésus. Certains de ces malheureux, racontaient
les plus grands élèves aux plus jeunes, n’avaient pas survécu à leur
conversion, et leurs fantômes continuaient de hanter les cellules – du moins, les
salles – comme celles-là.


Jamie Turner, qui, pour
l’heure, ignorait les esprits et pianotait sur les touches à la vitesse de la
lumière, était un adolescent gauche aux cheveux noirs. Il n’avait jamais reçu
de note en dessous de 92 sur 100, et même s’il restait encore deux mois avant
la fin du trimestre, il avait déjà achevé les lectures demandées – et la
plupart de ses devoirs – dans toutes les matières enseignées en seconde. Il
possédait plus de livres que n’importe quel autre élève de St-Francis, et avait
lu cinq fois chaque tome de Harry Potter, huit fois Le Seigneur des anneaux
et tellement souvent chaque mot écrit par William Gibson, le visionnaire d’un
monde à mi-chemin entre l’informatique et la science-fiction, qu’il ne pouvait
même pas en faire le compte.


Pareil au bruit assourdi
d’une mitraillette, le cliquetis des touches emplissait la petite pièce.
Soudain, Jamie entendit un craquement derrière lui. Il tourna la tête. Rien.


Un claquement, à
présent. Silence. Le sifflement du vent.


Foutus fantômes… Tu les
emmerdes. Remets-toi au boulot.


Il repoussa ses épaisses
lunettes sur son nez et s’absorba de nouveau dans sa tâche. La grisaille de
cette journée brumeuse s’insinuait par les fenêtres grillagées. Dehors, sur le
terrain de football, ses camarades criaient, riaient, marquaient des buts, cavalaient
en tous sens. Le cours d’éducation physique de neuf heures trente venait de
commencer. Jamie aurait dû y assister, et Booty ne serait pas content de le
savoir terré ici.


Mais justement, Booty ne
le savait pas.


Jamie n’éprouvait aucune
antipathie particulière pour le directeur du pensionnat, loin s’en fallait.
Comment ne pas aimer quelqu’un qui se souciait de lui ? (Contrairement à,
disons, au hasard, ses parents. « On se revoit le 23, fiston… Oh, attends,
non. Ta mère et moi, on sera pris. On reviendra le 1er ou le 7. Oui,
c’est sûr. On t’embrasse. Au revoir. ») Non, c’était juste que la paranoïa
de Booty lui posait un gros problème. Elle impliquait en effet des portes
verrouillées la nuit, toute une fichue batterie d’alarmes et de mesures de
sécurité, et une surveillance constante de sa part.


Et aussi, par exemple,
son refus d’autoriser les garçons à se rendre à des concerts rock inoffensifs
avec leurs aînés responsables, à moins que les parents n’aient préalablement
signé une autorisation de sortie – alors qu’on ne savait pas où se trouvaient
lesdits parents, et encore moins comment les amener à signer un document et à
le renvoyer d’urgence par fax, même s’il s’agissait d’une affaire de la plus
haute importance.


On t’embrasse. Au
revoir…


Par conséquent, Jamie
avait décidé de prendre les choses en main. Son frère Mark, ingénieur du son
dans une salle de concert à Oakland, lui avait dit que s’il parvenait à
s’échapper de St-Francis ce soir-là, il pourrait l’emmener au concert de Santana
et sans doute lui obtenir des passes pour aller en backstage. Mais si Jamie
n’était pas dehors à dix-huit heures trente, son frère n’aurait d’autre
solution que de s’en aller afin d’arriver à temps au travail. Or, tenir les
délais n’avait rien de facile, car pour quitter le lycée, il n’était pas
question de se laisser descendre d’une corde faite d’un drap entortillé, comme
dans ces vieux films où les gosses font le mur la nuit. St-Francis ressemblait
peut-être à un ancien château espagnol, mais son système de sécurité était à la
pointe de la technologie.


Jamie pouvait sortir de
sa chambre, bien sûr ; elle n’était pas fermée à clé, même la nuit
(St-Francis n’était pas exactement une prison). Il pouvait également
sortir du bâtiment par la porte coupe-feu – à condition de désactiver l’alarme.
Mais à partir de là, il se retrouvait dans le parc. Celui-ci était entouré par
un mur de pierre d’environ six mètres de haut, lui-même surmonté de fil
barbelé. Et il n’y avait pas moyen de franchir cet obstacle – du moins, pas
pour lui, un geek potelé qui, en plus, avait le vertige –, à moins de casser le
code d’accès de l’une des grilles donnant sur la rue. Raison pour laquelle il
tentait à présent de pénétrer dans le fichier de « Herr Mein Führer
Booty », oups, pardon, M. Willem C. Boethe, professeur titulaire,
docteur en philosophie.


Jusque-là, il avait
réussi à pénétrer sans difficulté dans l’ordinateur de Booty et à télécharger
le fichier contenant les codes (commodément baptisé « codes d’accès
sécurité ». Hé, vachement subtil, Booty !). Son contenu était bien
entendu crypté, et Jamie devait le décoder avant de pouvoir l’utiliser. Mais le
pitoyable PC dont il disposait mettrait des jours à y parvenir ; aussi le
jeune garçon avait-il décidé de s’introduire dans un site informatique proche
afin d’essayer de trouver une machine plus puissante.


Il savait qu’Intemet
avait été conçu à l’origine comme un réseau censé faciliter l’échange de
données essentiellement scientifiques, et non garder secrètes certaines
informations. Les premières organisations à se relier les unes aux autres grâce
au Net – surtout des universités – possédaient par conséquent des systèmes de
sécurité beaucoup moins performants que ceux des agences gouvernementales ou
des entreprises arrivées plus récemment en ligne.


Métaphoriquement, Jamie
frappa à la porte du laboratoire d’informatique de la Northern California Tech
and Engineering, pour se voir accueillir par la formule :


 


 


Nom d’utilisateur ?


 


 


Jamie tapa : Utilisateur.


 


 


Code d’accès ?


 


 


Réponse : Utilisateur.


Le message suivant
s’afficha :


 


 


Bienvenue, Utilisateur.


 


 


Hum, question sécurité,
ça mériterait un zéro pointé, songea Jamie avec ironie, avant de se mettre à
naviguer dans le répertoire racine – le principal – jusqu’à ce qu’il découvre
ce qui devait être un super-calculateur, sans doute un vieux Cray, sur le
réseau du campus. En ce moment, la machine calculait l’âge de l’univers.
Intéressant, certes, mais pas aussi excitant que Santana, se dit l’adolescent.
Il mit de côté l’étude d’astronomie et chargea un programme dont il était
l’auteur, baptisé Crack-er, qui entreprit aussitôt d’extraire laborieusement
des fichiers de Booty un code d’accès compréhensible.


— Oh, et merde !
s’exclama-t-il dans un langage que n’approuverait pas le directeur.


Son ordinateur avait de
nouveau planté.


Le phénomène s’était
produit à plusieurs reprises ces derniers temps, pour la plus grande
contrariété de Jamie, qui ne se l’expliquait pas. Il avait beau connaître
parfaitement les ordinateurs, il ne voyait aucune raison logique à ce genre de
panne. Or, il n’avait pas de temps à perdre aujourd’hui, pas avec ce
rendez-vous crucial à dix-huit heures trente. Il inscrivit néanmoins l’incident
dans son carnet de bord, comme tout bon hacker se doit de le faire, et
réinitialisa le système avant de se connecter de nouveau.


En allant vérifier où en
était le Cray, il s’aperçut que le super-calculateur avait continué de
travailler, faisant tourner Crack-er sur le fichier de Booty alors même que la
connexion était interrompue.


Il pourrait…


— Monsieur Turner ?
Monsieur Turner ? appela une voix proche. Mais qu’est-ce que nous
fabriquons là ?


La question flanqua une
frousse bleue à Jamie. Mais il ne fut pas surpris au point d’oublier de presser
les touches Alt-F6 juste avant que le directeur ne se dirige vers lui sur ses
chaussures à semelles de crêpe.


Un texte sur la
situation dramatique des forêts pluviales remplaça sur l’écran l’état
d’avancement du programme Crack-er.


— B’jour, m’sieur Boethe,
lança Jamie.


— Ah, fit le grand homme
maigre en se penchant pour examiner le moniteur. Je croyais que vous regardiez
des photos cochonnes, monsieur Turner.


— Oh non, m’sieur. C’est
pas mon genre.


— Alors comme ça, on
étudie l’environnement ? On s’inquiète de ce que nous avons fait à cette
pauvre mère nature ? Bien, bien. Mais je ne peux pas m’empêcher de noter
que votre cours d’éducation physique a lieu en ce moment même. Avant toute
chose, vous devriez faire l’expérience de cette même nature. Dehors, sur les
terrains de sport. Sortez donc respirer le bon air californien, courir et
marquer des buts.


— Mais il pleut,
non ?


— Il bruine, dirais-je
plutôt. De plus, jouer au football sous la pluie aide à forger le caractère.
Maintenant, allons-y, monsieur Turner. Votre équipe a perdu un joueur.
M. Lochnell a tourné à gauche, mais sa cheville est partie à droite. Allez
leur prêter main-forte. Vos camarades ont besoin de vous, monsieur Turner.


— Il faut juste que je
coupe le système, monsieur. Ça ne prendra que quelques minutes.


Le directeur se dirigea
vers la porte en ajoutant :


— Je vous donne un quart
d’heure pour vous mettre en tenue et rejoindre les autres.


— Oui, m’sieur, répondit
Jamie Turner en s’efforçant de ne rien laisser paraître de sa déception à
l’idée d’abandonner sa machine pour cavaler dans un carré d’herbe boueux parmi
une dizaine d’élèves stupides.


Après avoir quitté la
fenêtre des forêts pluviales grâce à la touche Alt-F6, Jamie fit une demande
d’avancement pour mesurer les progrès de Crack-er. Puis il marqua une pause,
scruta l’écran et constata quelque chose de bizarre. Les caractères
paraissaient légèrement flous et semblaient vaciller.


Un autre détail
l’intriguait aussi : sous ses doigts, les touches répondaient moins vite
que d’habitude.


C’était vraiment
étrange. Quel pouvait bien être le problème ? se demanda-t-il. Comme il
avait écrit plusieurs programmes de diagnostic, il décida d’en faire tourner un
ou deux après avoir obtenu le code d’accès. Peut-être lui permettraient-ils de
déterminer ce qui clochait.


Il songea à un bug du
système, ou à un problème d’accélérateur graphique, peut-être. Il commencerait
par là.


Pourtant, l’espace d’un
bref instant, Jamie Turner eut une pensée ridicule : les lettres floues et
la lenteur des touches n’avaient rien à voir avec une quelconque défaillance de
son système d’exploitation. Non, elles étaient le fait d’un Indien mort depuis
longtemps, dont le fantôme errait entre Jamie et sa machine, et qui manifestait
sa colère contre cette interférence humaine tandis que de ses doigts glacés,
spectraux, il tapait un appel au secours désespéré.
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Sur le moniteur de
Phate, dans l’angle supérieur gauche, une petite fenêtre affichait :


 


 


Trapdoor-Mode Traque


Cible : JamieTT@hol.com


En ligne : Oui


Système
d’exploitation : MS-DOS/Windows


Antivirus :
Désactivé


 


 


À l’écran, Phate voyait
exactement la même chose que Jamie Turner sur sa propre machine à l’académie
St-Francis, quelques kilomètres plus loin.


Ce personnage
particulier de son jeu l’intriguait depuis la première fois où il avait envahi
son ordinateur, un mois plus tôt.


Phate avait passé pas
mal de temps à parcourir les fichiers de Jamie, et il en savait aujourd’hui
aussi long sur l’adolescent que sur feue Lara Gibson.


Par exemple :


Jamie Turner détestait
le sport et l’histoire, mais brillait en maths et en sciences. Il dévorait tous
les livres qui lui tombaient sous la main. C’était un acharné des MUD – il
restait des heures dans les forums de discussion Multiuser Domain, excellait
dans les jeux de rôles et se montrait actif dans la création et l’actualisation
des sociétés d’heroic  fantasy si populaires au royaume MUD. Jamie était
également un brillant programmeur autodidacte. Il avait conçu son propre site
Web, qui s’était vu décerner un prix par la Website Revue Online. Il avait aussi eu l’idée
d’un nouveau jeu vidéo que Phate trouvait intéressante et manifestement dotée
d’un fort potentiel commercial.


La plus grande peur de
l’adolescent, c’était de perdre la vue ; il avait d’ailleurs commandé sur
le site d’un optométriste des lunettes spéciales en verre Securit.


Le seul membre de sa
famille avec lequel il échangeait régulièrement des e-mails était son frère
aîné, Mark. Leurs parents, aussi riches que débordés, répondaient en général au
cinquième ou sixième message envoyé par leur fils.


Jamie Turner, en avait
conclu Phate, était doué, imaginatif et… vulnérable.


C’était aussi tout à
fait le genre de hacker susceptible de le surpasser un jour.


À l’instar d’autres
génies de l’informatique, Phate avait un côté mystique. Il était comme ces
physiciens qui croient ardemment en Dieu ou ces hommes politiques fervents
adeptes de l’ésotérisme maçonnique. Les machines, pensait-il, possédaient une
extraordinaire dimension spirituelle, que seuls niaient les êtres bornés.


Aussi n’était-il guère
surprenant que Phate ait une tendance à la superstition. Il en était venu à se
dire, au cours de ces quelques dernières semaines où il s’était servi de
Trapdoor pour explorer l’ordinateur de Jamie Turner, que celui-ci était bien
parti pour lui succéder au rang de plus fabuleux wizard de tous les temps.


Voilà pourquoi il devait
l’empêcher de poursuivre ses aventures dans le Monde des Machines. Et il avait
trouvé un moyen particulièrement efficace de l’arrêter.


Il prit connaissance
d’autres fichiers. Envoyés par Shawn, ils contenaient des informations
détaillées sur le lycée que fréquentait l’adolescent, l’académie St-Francis.


Le pensionnat jouissait
d’une bonne renommée quant à la qualité de son enseignement, mais surtout, il
représentait un véritable défi tactique pour Phate. Si le meurtre des personnages
ne comportait ni difficulté ni risque, le jeu perdait tout son intérêt. Or,
St-Francis lui opposait plusieurs obstacles de taille. Le dispositif de
sécurité était on ne peut plus sophistiqué, car, quelques années plus tôt, le
lycée avait été le théâtre d’une effraction au cours de laquelle un élève avait
été tué et un enseignant gravement blessé. Le directeur, Willem Boethe, avait
juré de ne plus jamais laisser pareil drame se produire.


Pour rassurer les
parents, il avait fait rénover l’établissement tout entier, le transformant en
véritable forteresse. Les salles étaient verrouillées la nuit, le parc fermé
par deux grilles, les fenêtres et les portes équipées d’alarmes. Il fallait un
code d’accès pour franchir le haut mur entourant le site et surmonté de
barbelés tranchants.


Pénétrer à l’intérieur
de l’école était donc, en somme, exactement le genre de challenge qu’il fallait
à Phate. Il lui permettrait de passer à l’étape supérieure par rapport à
l’épisode Lara Gibson, d’atteindre un niveau de jeu plus élevé, plus complexe.
Il pourrait…


Soudain, il plissa les
yeux pour mieux scruter l’écran. Oh non, ça n’allait pas recommencer !
L’ordinateur de Jamie, et par conséquent le sien aussi, venait de planter.
L’incident s’était déjà produit dix minutes plus tôt. C’était la seule vraie
faiblesse de Trapdoor. Parfois, sa machine et celle qui subissait une invasion
s’arrêtaient de fonctionner, tout simplement. Les deux utilisateurs n’avaient
alors d’autre solution que de les réinitialiser – autrement dit, les redémarrer
–, et ensuite, de se reconnecter.


Il en résultait un
retard d’environ une minute maximum, mais pour Phate, il s’agissait d’une
terrible faille. Les logiciels se devaient d’être parfaits, ils se devaient
même d’être élégants. Shawn et lui essayaient de corriger ce bug depuis
des mois, mais jusque-là, ils n’avaient pas eu de chance.


Quelques instants plus
tard, son jeune ami et lui étaient tous deux de nouveau en ligne, et Phate se
remit à naviguer dans l’ordinateur de l’adolescent.


Une petite fenêtre
s’ouvrit sur le moniteur de Phate, et le programme Trapdoor demanda :


 


 


La cible a reçu un
message en temps réel de MarkTheMan. Voulez-vous le lire ?


 


 


Le message provenait
sûrement de Mark Turner, le frère de Jamie. Phate tapa Oui ; aussitôt, le
dialogue entre eux apparut sur l’écran.


 


 


MarkTheMan : Tu
peux parler ?


 


JamieTT : Faut que
j’aille jouer au con, je veux dire au BALLON.


 


MarkTheMan : Lol [bookmark: _ednref2][2]. Toujours d’accord pour
ce soir ?


 


JamieTT : Tu
parles. VIVA SANTANA !!! C’EST LE MEILLEUR !!!


 


MarkTheMan : Déjà
envie d’y être. Rendez-vous de l’autre côté de la rue en face de l’entrée nord
à 18 h 30. Prêt pour le choc de ta vie ?


 


 


Oh ça, sûr qu’il va en
recevoir un, songea Phate.


 


 


Wyatt Gillette
s’immobilisa sur le seuil avec l’impression d’avoir remonté le cours du temps.


Il parcourut du regard
les locaux de la Brigade de répression de la criminalité informatique, situés
dans un vieux bâtiment de plain-pied à plusieurs kilomètres du siège de la
police d’État, à San Jose.


— Un vrai repaire de
dinosaures, commenta-t-il.


— Eh oui, bienvenue chez
nous, répliqua Anderson.


Le lieutenant expliqua
ensuite à Bishop et à Shelton, qui ne semblaient d’ailleurs pas spécialement
réclamer de détails, que, au début de l’ère informatique, les énormes
ordinateurs comme les mainframes fabriqués par IBM et Control Data
Corporation étaient entreposés dans des salles spéciales identiques à
celles-ci, surnommées « repaires de dinosaures ».


Ces repaires se
caractérisaient par un sol surélevé sous lequel couraient d’énormes câbles
appelés « boas », car non seulement ils ressemblaient aux serpents du
même nom, mais il était déjà arrivé que certains se détendent violemment,
blessant des techniciens. Des dizaines de gaines d’air conditionné
s’entrecroisaient aussi dans la pièce ; un système de refroidissement
était en effet nécessaire pour empêcher les grosses machines de surchauffer et
de prendre feu.


La BRCI avait établi ses
quartiers dans une rue perpendiculaire à West San Carlos, près de Santa Clara,
au milieu d’une zone commerciale de San Jose à loyers modérés. Pour y arriver,
il fallait passer devant un certain nombre de concessionnaires automobiles –
CONDITIONS AVANTAGEUSES POUR VOUS ! SE HABLA ESPAÑOL – et franchir
une voie ferrée. La vaste bâtisse
miteuse à laquelle on accédait alors, qui aurait bien eu besoin d’un coup de
peinture et de divers travaux de réfection, offrait un contraste saisissant
avec, entre autres, le siège d’Apple Computer à un peu plus d’un kilomètre de
là – un édifice immaculé aux lignes futuristes orné d’un immense portrait de
Steve Wozniak, son cofondateur. Le seul ornement dont pouvait se targuer la
BRCI, c’était un distributeur de Pepsi, cassé et rouillé, installé près de la
porte d’entrée.


À l’intérieur
s’étendaient des dizaines de couloirs sombres et de bureaux vides. La police
n’occupait en effet qu’une petite partie de l’espace disponible – une salle
centrale où l’on avait aménagé une douzaine de box individuels. La pièce
disposait de huit postes de travail Sun Microsystems, de plusieurs PC IBM et Apple,
ainsi que d’une dizaine de portables. Il y avait des câbles partout, certains
scotchés au sol, d’autres pendant du plafond telles des lianes dans la jungle.


— Aujourd’hui, on peut
louer pour trois fois rien ces vieilles installations de traitement des
données, dit Anderson à Gillette. (Il éclata de rire.) La BRCI est enfin
reconnue comme un service à part entière de la police d’État, et du coup,
qu’est-ce qu’on nous accorde ? Du matériel obsolète depuis vingt
ans !


— Hé, une installation
d’extinction fixe ! s’exclama le hacker en indiquant de la tête un gros
bouton rouge sur le mur.


Au-dessus, un écriteau
poussiéreux disait : À N’UTILISER QU’EN CAS D’URGENCE.


— Je n’en avais encore
jamais vu, ajouta-t-il.


— C’est quoi, ce
machin ? s’enquit Bob Shelton.


— Les anciens mainframes
chauffaient tellement, répondit Anderson, que si le système de refroidissement
tombait en panne, les ordinateurs risquaient de griller en quelques secondes.
Compte tenu de la présence importante de résines, de plastique et de caoutchouc,
les gaz s’échappant des ordinateurs en train de brûler avaient de bonnes
chances de tuer quelqu’un plus vite que les flammes elles-mêmes. Aussi les
repaires de dinosaures étaient-ils équipés d’un interrupteur d’arrêt d’urgence
– un terme emprunté aux centrales nucléaires, désignant le système de coupure
immédiate des réacteurs. En cas d’incendie, une simple pression sur ce bouton
suffisait à couper l’alimentation de l’ordinateur, prévenir les pompiers et
arroser de gaz halon la machine embrasée.


Anderson présenta
ensuite Gillette, Bishop et Shelton aux autres membres de la BRCI. D’abord,
Linda Sanchez, une petite femme trapue d’origine hispanique, la cinquantaine,
vêtue d’un tailleur fauve. Elle officiait comme agent SRS – saisie, recherche
et surveillance, précisa-t-elle. C’était elle qui sécurisait l’ordinateur du
suspect, vérifiait qu’il ne recelait pas de pièges évidents, copiait les
fichiers et enregistrait hardware et software comme pièces à conviction.
C’était aussi une experte dans l’art « d’excaver » un disque dur – à
savoir, le fouiller pour retrouver d’éventuels indices dissimulés ou effacés (à
ce titre, les agents SRS faisaient figure d’archéologues de l’informatique).


— Je suis le chien de
chasse de l’équipe, en somme, ironisa-t-elle à l’intention de Gillette.


— Du nouveau, Linda ?
lui demanda Anderson.


— Pas encore, chef. Y a
pas plus flemmarde que ma fille sur cette planète.


— Linda est sur le point
de devenir grand-mère, expliqua le lieutenant au hacker.


— Elle a presque une
semaine de retard, ajouta Linda Sanchez. Ça rend toute la famille cinglée.


— Et voici mon adjoint, le
sergent Stephen Miller.


Miller, plus vieux que
le lieutenant, devait approcher la cinquantaine. Avec sa tignasse grisonnante,
ses épaules voûtées et sa silhouette en forme de poire, il ressemblait à un
gros ours. Il paraissait néanmoins réservé. À cause de son âge, Gillette devina
qu’il appartenait à la deuxième génération de programmeurs – les pionniers de
l’informatique du début des années soixante-dix.


La troisième personne
présente était Tony Mott, un trentenaire enjoué aux longs cheveux blonds et
raides, qui portait des lunettes de soleil Oakley accrochées à une cordelette
vert fluo passée autour de son cou. Son box grouillait de photos de lui en
compagnie d’une ravissante Asiatique, sur un surf des neiges ou un VTT. Un
casque de protection était posé sur son bureau, des chaussures de ski traînaient
dans un coin. Cet homme-là incarnait parfaitement la dernière génération de
hackers : des individus athlétiques, casse-cou, aussi à l’aise chez eux
quand ils écrivaient un programme sur un clavier d’ordinateur que lorsqu’ils
faisaient des compétitions de skateboard. Gillette remarqua aussi que parmi
tous les flics de la BRCI, c’était lui qui arborait le plus gros pistolet sur
la hanche – un automatique gris
argent.


D’ordinaire, la brigade
bénéficiait également des services d’une standardiste, mais elle était
actuellement en congé maladie. Et comme la BCRI (surnommée le « bataillon
des geeks » par les autres policiers) était située au bas de l’échelle
dans la hiérarchie de la police d’État, le quartier général n’avait pas jugé
nécessaire d’embaucher une intérimaire. Les membres de l’équipe devaient donc
répondre eux-mêmes au téléphone, trier le courrier et classer les documents, ce
qui ne les réjouissait pas.


Le regard de Gillette se
porta ensuite vers l’un des quelques tableaux blancs effaçables fixés au
mur ; sans doute servaient-ils à inscrire des listes d’indices,
songea-t-il. Une photo était scotchée sur l’un d’eux. Incapable de distinguer
ce qu’elle représentait, Gillette s’en approcha jusqu’au moment où, sous le
choc, il s’immobilisa net en laissant échapper un hoquet de stupeur. Le cliché
montrait le corps d’une jeune femme dénudée jusqu’à la taille. Livide et ensanglantée,
seulement vêtue d’une jupe orange et rouge, elle gisait sans vie sur l’herbe.
Gillette avait joué à de nombreux jeux vidéo – Mortal Kombat, Doom et Tomb
Raider, entre autres –, mais s’ils étaient parfois brutaux, ce n’était rien en
comparaison de cet acte de violence perpétré à l’encontre d’une véritable victime.


Anderson consulta
l’horloge murale – non pas une merveille de la technologie numérique, comme on
pouvait s’y attendre dans un centre informatique, mais un vieux modèle analogique
poussiéreux avec une grande et une petite aiguille. Il était exactement dix
heures du matin.


— Bon, commença-t-il, il
est temps de s’y mettre. Les inspecteurs Bishop et Shelton vont mener une
enquête criminelle standard. La BRCI se chargera d’examiner les indices informatiques
avec l’aide de Wyatt. (Après avoir jeté un coup d’œil au fax sur son bureau, il
ajouta :) On nous envoie aussi une consultante de Seattle, spécialiste de
l’Internet et des systèmes en ligne. Elle devrait arriver d’une minute à
l’autre.


— C’est un flic ?
demanda Shelton.


— Non, une civile,
répondit Anderson.


— On a souvent recours à
des techniciens du secteur privé, renchérit Miller. La technologie change
tellement vite qu’on ne peut pas suivre toutes les évolutions. Résultat, les
criminels ont toujours un temps d’avance sur nous. C’est pour ça qu’on
s’adresse à des consultants externes quand on en a la possibilité.


— En général, ils se
battent pour nous aider, intervint Tony Mott. C’est très chic aujourd’hui de
pouvoir inscrire l’arrestation d’un hacker sur son CV !


Anderson se tourna vers
Linda Sanchez.


— Bon, où est l’ordinateur
de Lara Gibson ?


— Au labo d’analyse, chef,
répondit-elle en indiquant de la tête l’un des couloirs sombres qui partaient
de la pièce centrale. Deux techniciens de l’identité judiciaire procèdent en ce
moment même à un relevé d’empreintes – au cas où le meurtrier aurait pénétré
chez la victime, touché la machine et laissé de belles traces latentes. Il
devrait être prêt dans dix minutes.


Mott tendit une
enveloppe à Bishop.


— Au fait, c’est arrivé
pour vous il y a dix minutes. Il s’agit du rapport préliminaire concernant la
scène de crime.


D’un revers de main,
Bishop effleura ses cheveux raides. Parmi les mèches imprégnées de spray
fixant, Gillette aperçut les marques du peigne. L’inspecteur parcourut le
dossier sans un mot, le tendit à Shelton, rentra une nouvelle fois sa chemise
dans son pantalon, puis s’adossa au mur.


Bob Shelton ouvrit à son
tour le rapport, s’absorba quelques instants dans sa lecture et, enfin, leva
les yeux.


— D’après les témoins, le
meurtrier était un Blanc de taille et de corpulence moyennes, en pantalon
blanc, chemise bleu clair et cravate ornée d’un personnage de dessin animé.
Environ la trentaine. Il ressemblait à n’importe quel petit génie informatique
du coin, a déclaré le barman.


Il s’interrompit le
temps de se diriger vers le tableau blanc afin d’y inscrire ces informations.


— Sur son badge, reprit
Shelton, il y avait écrit Centre de recherche XEROX de Palo Alto, mais on a
maintenant la certitude que c’est un faux. Aucun indice ne permet d’établir un
lien avec les employés du centre. Il portait une moustache et un bouc. Cheveux
blonds. On a également retrouvé sur la victime des fibres de denim bleu qui ne
correspondaient pas à sa tenue ni à aucun des vêtements dans sa penderie. Elles
appartiennent peut-être au meurtrier. L’arme du crime est sans doute un couteau
de combat à lame crantée.


— Comment le
savez-vous ? l’interrompit Tony Mott.


— Les lésions provoquées
par ce type d’arme sont typiques. (L’inspecteur reporta son attention sur le
dossier.) La victime a été tuée ailleurs, puis jetée près de l’autoroute.


— Et ça, reprit
Mott, comment pouvez-vous le savoir ?


Shelton fronça les
sourcils, manifestement peu désireux de se lancer dans une digression.


— À cause de la faible
quantité de sang découverte sur place.


Son jeune collègue hocha
la tête, faisant voltiger ses longs cheveux blonds, et parut enregistrer
l’information comme s’il comptait s’en servir comme référence future.


— Personne n’a rien vu aux
alentours du site où a été abandonné le corps, poursuivit Shelton en jetant un
regard amer au reste de l’équipe. Comme s’il arrivait que les gens voient
quelque chose… Pour le moment, on essaie de remonter jusqu’à la voiture de
l’assassin. D’après les témoins, Lara Gibson et lui ont quitté le bar ensemble
et se sont dirigés vers l’arrière du parking, mais aucun d’eux n’a fait
attention à la bagnole. Les gars du labo ont eu de la chance : le barman
s’est rappelé que le meurtrier avait entouré sa bière d’une serviette en
papier, et l’un des techniciens a récupéré le tout dans une poubelle.
Malheureusement, il n’y avait pas d’empreintes, si ce n’est des traces
d’adhésif sur le goulot. Au labo, ils ignorent ce que c’est. Tout ce qu’ils
savent, c’est que la substance n’est pas toxique. Mais elle ne correspond à
rien dans leur base de données.


Ce fut enfin au tour de
Bishop de prendre la parole.


— Une boutique de location
de costumes, dit-il.


— Pardon ? fit
Anderson.


— Si ça se trouve, il lui
a fallu quelques accessoires pour ressembler à ce Will Randolph. C’est
peut-être de la colle pour faire tenir une fausse barbe ou une fausse
moustache.


— Un expert du social
engineering se donne toujours les moyens de réussir son coup, approuva
Gillette. J’ai des copains qui se sont fabriqué eux-mêmes des uniformes de monteurs
Pac Bell.


— Excellent, commenta Tony
Mott à l’adresse de l’inspecteur Bishop, continuant manifestement d’engranger
les informations pour son édification personnelle.


Anderson marqua son
approbation d’un hochement de tête. Shelton appela aussitôt le quartier général
de la Criminelle à San Jose et demanda à ce que des policiers d’État comparent
l’adhésif avec des échantillons de colle utilisée pour les accessoires de
théâtre.


Frank Bishop ôta sa
veste de costume fripée, qu’il suspendit avec soin au dossier d’une chaise.
Puis, les bras croisés, il contempla
la photo sur le tableau blanc. Sa chemise, sortie une nouvelle fois de son
pantalon, flottait librement. Il portait des bottes à bout pointu, nota Gillette.
Lorsqu’il était étudiant à Berkeley, se rappela-t-il, il avait loué un jour une
cassette porno pour une soirée entre copains – un film tourné dans les années
cinquante ou soixante, où l’un des acteurs ressemblait à l’inspecteur Bishop et
s’habillait comme lui.


Après avoir récupéré le
rapport préliminaire auprès de son collègue, Bishop le feuilleta de nouveau.


— Le barman affirme que la
victime a bu un martini et l’assassin, une bière sans alcool. C’est lui qui a
réglé l’addition. Si on arrive à mettre la main sur la note, on relèvera
peut-être une empreinte…


— Ah oui ? Et comment
comptez-vous vous y prendre, hein ? (Cette fois, c’était Stephen Miller,
l’informaticien grassouillet, qui avait posé la question.) Votre barman a dû la
jeter à la poubelle après la fermeture hier soir, avec des centaines d’autres…


De la tête, Bishop
indiqua Gillette.


— On va charger nos hommes
de suivre ses conseils : faire les poubelles. (À l’intention de
Shelton, il ajouta :) Demande-leur de fouiller les sacs d’ordures du bar à
la recherche d’une facture pour un martini et une bière sans alcool, émise vers
dix-neuf heures trente.


— Ça va prendre un temps
fou, observa Miller.


Ignorant la remarque,
Bishop fit un signe à Shelton, qui passa le coup de téléphone requis.


Soudain, Gillette se
rendit compte que les autres se tenaient à distance prudente de lui. Il jeta un
coup d’œil à leurs vêtements propres, à leurs cheveux shampooinés, à leurs
ongles nets, et finit par se tourner vers Anderson.


— Comme l’ordinateur ne
sera pas prêt avant quelques minutes… vous n’auriez pas une cabine de douche
ici, par hasard ?


Le lieutenant tira
machinalement sur le lobe de son oreille portant les stigmates d’une ancienne
boucle, avant d’éclater de rire.


— Je ne savais pas trop
comment aborder le sujet, figurez-vous ! Tony, conduis-le dans le
vestiaire des employés, dit-il à Mott. Mais attention, ne le perds pas de vue.
N’oublie pas, c’est un prisonnier.


Le jeune flic opina,
puis guida Gillette dans le couloir en lui exposant son point de vue sur un sujet
qui semblait le passionner : les avantages du système d’exploitation
Linux, une variation du modèle Unix classique, dont beaucoup d’utilisateurs
commençaient à se servir à la place de Windows. Il parlait avec enthousiasme,
et, de toute évidence, possédait de bonnes connaissances dans ce domaine.


Il évoqua ensuite la
création récente de la BRCI. Elle n’existait que depuis moins d’un an,
expliqua-t-il au hacker. Le « bataillon des geeks », souligna-t-il,
se serait volontiers accommodé d’une demi-douzaine d’employés supplémentaires à
plein temps, mais, malheureusement, ne disposait pas du budget nécessaire. Les
membres de l’équipe croulaient sous les dossiers en cours – du hacking au
harcèlement informatique en passant par la pédophilie et la contrebande de copyrights
–, et la charge de travail semblait s’accumuler au fil des mois.


— Qu’est-ce qui vous a
incité à y entrer ? demanda Gillette, intrigué. À la BRCI, je veux dire.


— J’avais envie de
pimenter un peu la routine. Vous comprenez, j’adore les bécanes et, sans me
vanter, je crois que je suis plutôt doué, mais passer mes journées à
décortiquer des codes pour essayer de repérer une violation de copyright, ce
n’est pas vraiment ce que j’espérais. En fait, je m’attendais à des trucs plus
excitants.


— Et Linda Sanchez ?
Elle aussi, c’est une geek ?


— Pas vraiment. Elle est
futée, mais les machines, elle n’a pas ça dans le sang. Au départ, elle
traînait avec un gang au pays des Salades – enfin, à Salinas, quoi. Ensuite,
elle s’est orientée vers le social avant d’entrer à l’école de police. Son
équipier s’est fait salement amocher à Monterey il y a quelques années. Linda a
des gosses – deux filles, celle qui doit accoucher et une autre encore au lycée
– et son mari n’est jamais là. Il travaille pour la police de l’air et des
frontières. Alors, après l’agression contre son partenaire, elle s’est dit
qu’il était temps de choisir un aspect plus tranquille du métier.


— Une motivation à
l’opposé de la vôtre, en somme.


Mott sourit.


— Mouais, je suppose.


Pendant que Gillette
s’essuyait après sa douche, Mott plaça sur le banc près de la cabine des
vêtements de sport qu’il gardait en réserve : T-shirt, pantalon de
survêtement noir, coupe-vent d’échauffement. Il était plus petit que le hacker,
mais ils avaient à peu près la même corpulence.


— Merci, dit Gillette en
enfilant la tenue.


Il se sentait euphorique
maintenant que son corps mince était débarrassé d’un type de crasse bien
particulier – les résidus de la prison.


En retournant vers la
salle principale, les deux hommes passèrent devant une petite cuisine où
Gillette repéra une cafetière, un réfrigérateur et une table sur laquelle était
posée une assiette de bagels. Il pila net, le regard attiré par les petits
pains, puis leva les yeux vers une rangée de placards.


— Vous n’auriez pas des
Pop-Tarts, là-dedans ? demanda-t-il à Mott.


— Des Pop-Tarts ?
Euh, non, mais prenez donc un bagel.


Sans se faire prier,
Gillette se dirigea vers la table, et se servit une tasse de café avant de jeter son
dévolu sur un pain aux raisins.


— Non, pas celui-là,
intervint Mott, qui le lui arracha des mains et le laissa tomber sur le sol, où
il rebondit comme une balle.


Gillette fronça les
sourcils.


— C’est Linda qui a
apporté ces bagels, déclara le policier. Pour nous faire une blague. (Comme Gillette
le regardait sans comprendre, il ajouta :) Vous ne pigez pas ?


“Qu’est-ce que je
devrais piger ?


— C’est quoi, la date
d’aujourd’hui ?


— Aucune idée.


En prison, les détenus
ne mesurent pas le passage du temps aux jours du mois.


— Le 1eravril !
s’exclama Mott. Ces bagels sont en plastique. Linda et moi, on les a mis là ce
matin et on attend qu’Andy morde à l’hameçon, si je puis dire, mais on ne l’a
pas encore piégé. À mon avis, il est au régime. (Il ouvrit un placard, d’où il
sortit une boîte de petits pains tout frais.) Tenez.


Gillette se dépêcha d’en
manger un.


— Allez-y, l’encouragea
Mott. Prenez-en un autre.


Le hacker en engloutit
un second, qu’il arrosa de quelques gorgées de café. Il n’avait rien avalé d’aussi
bon depuis belle lurette.


Mott alla se chercher un
jus de carotte dans le frigo, puis les deux hommes regagnèrent la salle
principale de la BRCI.


Tandis que Gillette
examinait de nouveau le repaire de dinosaures, les centaines de boas
déconnectés lovés dans les coins et les gaines d’air conditionné, son cerveau
s’activait. Une pensée lui vint brusquement à l’esprit.


— Le 1eravril…,
murmura-t-il. Donc, le meurtre a eu lieu le 31 mars ?


— Exact, confirma
Anderson. Pourquoi ? C’est significatif ?


— Oh, c’est probablement
une simple coïncidence…, répondit Gillette d’un ton hésitant.


— Dites toujours.


— Eh bien, c’est juste que
le 31 mars est une date plutôt mémorable dans l’histoire de
l’informatique.


— Pourquoi ? demanda
Bishop.


Une voix féminine
éraillée lança depuis le seuil :


— Ce n’est pas le jour où
le premier Univac a été inauguré ?
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Ils se retournèrent pour
découvrir une petite brune, style hippie, d’environ trente-cinq ans, vêtue d’un
affreux survêtement gris et chaussée de gros souliers noirs.


— Patricia ? demanda
Anderson.


Elle hocha la tête,
s’avança dans la pièce et lui serra la main.


— Je vous présente
Patricia Nolan, la consultante dont je vous ai parlé. Elle travaille dans le
département sécurité d’Horizon On-Line.


Horizon était le plus
important fournisseur de services Internet dans le monde – plus important
encore qu’American Online. Comme il y avait des dizaines de millions d’abonnés
enregistrés, et comme chacun d’eux pouvait posséder jusqu’à huit noms
d’utilisateur pour lui-même, ses amis ou les membres de sa famille, il était
probable qu’à n’importe quel moment de la journée ou de la nuit, un pourcentage
élevé de la population mondiale se connectait à Horizon On-Line afin de
vérifier les cotations boursières, mentir dans des forums de discussion, lire
les derniers potins d’Hollywood, acheter ceci ou cela, se renseigner sur le
temps, recevoir ou envoyer des e-mails et télécharger des films porno.


Nolan laissa son regard
s’attarder quelques instants sur le visage de Gillette, puis jeta un coup d’œil
au tatouage du palmier et aux doigts qui pianotaient convulsivement dans le
vide.


— Horizon nous a appelés
lorsqu’ils ont entendu dire que la victime était une de leurs clientes, déclara
Anderson, et ils ont proposé d’envoyer quelqu’un nous aider.


Le lieutenant la
présenta à l’équipe, et ce fut au tour de Gillette de l’examiner. Les lunettes de créateur
– un accessoire branché sans doute acheté sur une impulsion – ne faisaient pas
grand-chose pour rendre son visage quelconque, légèrement masculin, un peu plus
attrayant. Mais derrière les verres, ses yeux couleur émeraude pétillaient
d’intelligence et de sagacité ; Gillette comprit alors qu’elle aussi
jugeait cocasse cet antique repaire de dinosaures. Sa peau molle, cireuse,
était en partie dissimulée sous une épaisse couche de maquillage qui aurait pu
paraître chic – sinon excessif – dans les années soixante-dix. Son exubérante
crinière brune avait tendance à lui retomber sur le visage.


Après l’échange des
poignées de main d’usage, elle reporta immédiatement son attention sur Gillette.
Elle enroula une grosse mèche de cheveux autour de ses doigts et, sans se
soucier de savoir si on l’entendait, lâcha tout de go :


— J’ai vu la façon dont
vous m’avez regardée quand vous avez appris que je travaillais pour Horizon.


Comme tous les gros
fournisseurs d’accès commerciaux – AOL, CompuServe, Prodigy et d’autres –,
Horizon On-Line était un objet de mépris pour les véritables hackers. Les
génies de l’informatique se servaient de programmes telnet pour sauter
directement de leur ordinateur à celui des autres, et ils sillonnaient
l’Ailleurs Bleu avec des navigateurs Web personnalisés, conçus pour les voyages
interstellaires. Jamais il ne leur serait venu à l’esprit de recourir à des
fournisseurs lourds, simplistes, comme Horizon, dont l’objectif premier était
le divertissement familial.


Les abonnés à Horizon
étaient surnommés les HOLamers, les nazes, ou les HOLosers. Ou encore, faisant
écho à l’adresse actuelle de Gillette, simplement les « HOs ».


— Juste pour clarifier les
choses, poursuivit Nolan à l’intention de Gillette, j’ai obtenu ma licence à
MIT et ma maîtrise et mon doctorat en sciences informatiques à Princeton.


— À l’AI ? demanda
Gillette. Dans le New Jersey ?


Le laboratoire
d’intelligence artificielle de Princeton se classait parmi les plus performants
du pays.


Nolan confirma d’un
signe de tête.


— C’est ça. Et moi aussi,
j’ai donné dans le hacking.


Gillette trouva drôle
qu’elle se justifie devant lui, le délinquant du groupe, et non devant
les policiers. Il avait décelé une pointe de nervosité dans sa voix, et son
discours semblait appris par cœur. Sans doute parce que c’était une femme,
songea-t-il ; la Commission pour l’égalité de l’emploi n’a pas le pouvoir
de lutter contre les préjugés existant à l’encontre des femmes qui tentent de se
frayer un chemin dans l’Ailleurs Bleu. Non seulement elles sont chassées des
groupes et des forums de discussion, mais il leur arrive souvent d’être
insultées, voire carrément menacées. Par conséquent, les adolescentes attirées
par le hacking doivent se montrer dix fois plus malignes et solides que leurs
homologues masculins.


— Qu’est-ce que vous
disiez, tout à l’heure, au sujet d’Univac ? demanda Tony Mott.


— Le 31 mars 1951,
répondit Nolan, le premier Univac a été livré au Bureau du recensement pour toutes
les opérations de routine.


— Mais c’est quoi, cet
Univac ? s’enquit Bob Shelton.


— C’est l’abréviation d’Universal
Automatic Computer, l’ordinateur automatique universel.


— Les acronymes sont très
populaires dans le Monde des Machines, commenta Gillette.


— L’Univac est l’un des
premiers ordinateurs centraux modernes tels qu’on les connaît aujourd’hui,
renchérit Nolan. À l’époque, il occupait à lui seul une pièce au moins aussi
grande que celle-ci. Bien sûr, de nos jours, on peut acheter des portables plus
rapides avec une capacité de mémoire cent fois plus grande.


— Et cette date ?
reprit Anderson. Vous croyez que c’est une coïncidence ?


La consultante haussa
les épaules.


— Aucune idée.


— Peut-être que notre
suspect agit selon un schéma bien particulier, suggéra Mott. Je veux dire, on a
une date mémorable dans l’histoire de l’informatique et un meurtre apparemment
sans mobile en plein cœur de Silicon Valley.


— On peut toujours
chercher dans cette voie, approuva Anderson. Tâchons de savoir s’il y a eu récemment
des affaires du même genre non résolues dans d’autres sites high-tech,
répondant au même mode opératoire. On va essayer Seattle, Portland – ils ont la
Silicon Forest, là-bas. Il y a aussi la Silicon Prairie à Chicago. Et la route
128, à la sortie de Boston.


— Et Austin, au Texas,
renchérit Miller.


— Parfait. Et le corridor
de Dulles Toll Road à la périphérie de Washington. On va commencer par là et
voir ce qu’on peut trouver. Envoyez une demande d’informations au VICAP.


Tony Mott s’exécuta, et,
quelques minutes plus tard, obtint une réponse. Il la parcourut, puis
déclara :


— J’ai quelque chose à
Portland. Les 15 et 17 février. Deux homicides non résolus, même mode
opératoire pour tous les deux, semblable à celui qui nous intéresse : les
victimes ont été poignardées et sont mortes à la suite des coups portés à leur
poitrine. L’assassin serait un homme de race blanche entre vingt-huit et trente
ans. Apparemment, il ne connaissait pas les victimes et ne les a pas tuées pour
les voler ou les violer. Il s’agissait d’un cadre supérieur aisé et d’une
athlète professionnelle.


— Le 15 février, vous
dites ? lança Gillette.


Nolan tourna la tête
vers lui.


— Vous pensez à
l’Eniac ?


— Oui, répondit-il.
L’Eniac était une version antérieure de l’Univac, expliqua-t-il aux autres, mis
en service dans les années quarante. Officiellement, le 15 février.


— Cet acronyme, il
signifie quoi ?


— Electronic
Numerical Integrator and Calculator [bookmark: _ednref3][3], indiqua
Gillette.


Comme tous les hackers,
il se passionnait pour l’histoire de l’informatique.


À cet instant, un autre
message arriva, en provenance du VICAP. En le consultant, Gillette apprit que
ces lettres correspondaient à Department of Justice’s Violent Criminal Apprehension
Program  [bookmark: _ednref4][4].


Manifestement,
songea-t-il, les flics affectionnaient autant les acronymes que les hackers.


— Bon sang, en voilà
encore un ! lança Mott, les yeux fixés sur l’écran.


— Encore ? répéta
Stephen Miller, l’air dérouté.


D’un geste absent, il
rassembla les disquettes et les documents qui formaient sur son bureau une
couche d’environ dix centimètres d’épaisseur.


— Il y a environ dix-huit
mois, un diplomate et un colonel du Pentagone – tous les deux protégés par des
gardes du corps – ont été tués à Hemdon, en Virginie. C’est dans le corridor
high-tech de Dulles Toll Road… Bon, je vais demander les dossiers complets.


— À quelles dates ont eu
lieu ces meurtres ? se renseigna Anderson.


— Les 12 et 13 août.


Il inscrivit
l’information sur le tableau blanc, puis regarda Gillette en arquant un
sourcil.


— Il s’est passé quoi, ces
jours-là ?


— Le premier PC d’IBM,
répondit le hacker. Il a été officiellement lancé le 12 août.


Nolan approuva d’un
mouvement de tête.


— Donc, le meurtrier obéit
bien à un schéma, confirma Shelton.


— Autrement dit, il va
continuer à tuer, ajouta Frank Bishop.


Le terminal devant
lequel était assis Mott émit un léger bip.


Quand le jeune flic se
pencha en avant, son gros pistolet automatique cliqueta contre la chaise. Il
fronça les sourcils.


— On a un problème, là.


Sur l’écran figuraient
les mots :


 


 


Impossible de
télécharger le fichier


 


 


Un message plus long
suivait.


Anderson le lut, puis
secoua la tête.


— Les dossiers relatifs
aux meurtres de Portland et de Virginie, normalement conservés dans les
archives du VICAP, ont disparu. L’administrateur du système précise qu’ils ont
été endommagés lors d’un incident au moment du stockage des données.


— Un incident, hein ?
murmura Nolan en échangeant un regard entendu avec Gillette.


Linda Sanchez, les yeux
écarquillés, déclara :


— Vous ne pensez pas
qu’il… je veux dire, il n’aurait tout de même pas réussi à s’infiltrer dans le
VICAP ! Personne n’y est jamais parvenu !


— Essayez les bases de
données de l’État, ordonna Anderson au jeune Tony Mott. Les archives de la
police de l’Oregon et de la Virginie.


Un moment plus tard,
Mott se tourna vers eux :


— Aucune trace de fichiers
concernant ces affaires. Là encore, ils ont disparu.


Mott lança à Miller un
coup d’œil incertain.


— Ça commence à me
flanquer les jetons, avoua-t-il.


— Mais quel pourrait être
son mobile ? s’interrogea Anderson, songeur.


— C’est un putain de
hacker, marmonna Shelton. C’est ça, son mobile.


— Faux, ce n’est pas un
hacker, rétorqua Gillette.


— Ah ouais ? Alors il
serait quoi, d’après vous ?


N’ayant pas envie
d’éclairer la lanterne de ce flic déplaisant, Gillette jeta un coup d’œil à
Anderson, qui expliqua :


— Le terme
« hacker » est en réalité une forme de compliment. Il désigne un
programmeur doué, innovant. Quelqu’un qui « bricole » des logiciels.
Un vrai hacker ne s’introduit dans les machines des autres que pour voir s’il
en est capable et découvrir ce qu’il y a à l’intérieur – bref, pour satisfaire
sa curiosité. Mais son éthique, c’est : Pas touche. Les types qui
s’introduisent dans les systèmes pour les vandaliser ou en dérober certaines
parties sont des crackers. Des perceurs de code, comme on perce un coffre. Ou
des casseurs.


— Pour moi, il ne mérite
même pas cette qualification, décréta Gillette. D’accord, les crackers fauchent
des trucs ou en détruisent d’autres, mais ils ne font de mal à personne. Lui,
je l’appellerai plutôt un « acker ». Avec un a comme assassin.


— Hacker, acker… Quelle
différence, bordel ? grommela Shelton.


— Une sacrée différence,
répondit Gillette. Épelez « phreaker » avec un p et un h
et vous parlez d’un individu qui pirate les réseaux téléphoniques. « Phishing  [bookmark: _ednref5][5] »,
aussi avec un p et un h, et non un f, veut dire
chercher sur le Net l’identité d’une personne donnée. Si vous écrivez « warez »
avec un z à la fin au lieu d’un s, vous ne faites pas référence à
des marchandises, mais à des logiciels volés. Dans le domaine du hacking, tout
est une question d’orthographe.


Shelton haussa les
épaules, manifestement peu sensible à la nuance.


Les techniciens de la
police scientifique revinrent dans la salle de la BCRI en tirant derrière eux
de vieilles valises à roulettes. L’un deux consulta une feuille de papier.


— On a relevé dix-huit
empreintes partielles latentes et douze empreintes partielles visibles. (D’un
signe de tête, il indiqua l’ordinateur portable qu’il avait passé en bandoulière.)
On les a scannées, et apparemment, elles appartiennent toutes à la victime ou à
son petit copain. De plus, on n’a relevé aucune trace de gants sur les touches.


— Donc, conclut Anderson,
il a dû pénétrer son système depuis un site éloigné. C’est bien un cas de soft
access, comme on le pensait.


Il remercia les
techniciens, qui s’en allèrent.


Linda Sanchez –
concentrée sur l’enquête à présent, et non plus sur son statut de future
grand-mère – s’adressa alors à Gillette :


— J’ai tout sécurisé sur le
PC de Lara, dit-elle en lui tendant une disquette. Tenez, c’est une disquette
de démarrage.


En d’autres termes, elle
contenait une partie d’un système d’exploitation suffisante pour
« initialiser », ou démarrer, l’ordinateur d’un suspect. La police
préférait utiliser ce genre de disquette, plutôt que le disque dur lui-même,
pour lancer une machine, car il était toujours possible que son propriétaire – ou l’assassin, dans ce
cas – y ait installé un logiciel capable de détruire des données.


— J’ai déjà examiné son
ordinateur trois fois, sans découvrir de pièges évidents. Cela dit, il peut
toujours y en avoir… Bon, je ne vous apprendrai certainement rien dans ce
domaine, mais n’oubliez pas de maintenir le PC de la victime et toutes les
disquettes à l’écart des sacs en plastique, des boîtes ou des classeurs – ils
risquent de créer de l’électricité statique capable d’effacer des informations
importantes. Même chose pour les haut-parleurs. Ils comportent des aimants. Et
ne posez pas les disquettes sur des étagères métalliques, susceptibles de les
magnétiser. Vous trouverez toutes sortes d’outils non magnétiques dans le labo.
À partir de là, vous savez ce que vous devez faire, j’imagine.


— Oh oui.


— Bonne chance,
reprit-elle. Le labo se trouve là-bas, au bout de ce couloir.


La disquette de
démarrage à la main, Gillette s’engagea aussitôt dans le corridor indiqué.


Bob Shelton lui emboîta
le pas.


— Je ne tiens pas
spécialement à ce qu’on regarde par-dessus mon épaule, lança Wyatt en se
retournant.


Surtout si c’est vous
qui m’espionnez, ajouta-t-il en son for intérieur.


— Tout va bien, dit
Anderson à son collègue de la Criminelle. La seule issue, dans ce coin-là, est
équipée d’une alarme. Et de toute façon, il a ses bijoux sur lui, ajouta-t-il
en indiquant de la tête le bracelet électronique brillant. Il n’ira nulle part,
ne vous inquiétez pas.


Si Shelton parut
contrarié, il acquiesça néanmoins. Gillette remarqua cependant qu’il ne
retournait pas dans la pièce principale. Il resta dans le couloir, s’adossa au
mur près du labo et croisa les bras, pareil à un videur de night-club jouant
les durs.


Alors, je vous
préviens : si j’ai l’impression que ça vous démange, vous aurez de gros
problèmes…


Parvenu dans la salle
d’analyse, Gillette se dirigea vers l’ordinateur de Lara Gibson, un simple PC
sans aucune caractéristique particulière.


Dans un premier temps,
il ne s’y intéressa pas. Il s’installa devant un poste de travail pour
concevoir un kludge – un software destiné à résoudre un problème
particulier. Cinq minutes plus tard, il avait terminé d’écrire le code source.
Il baptisa ce programme Detective, puis le copia sur la disquette de démarrage
remise par Linda Sanchez, avant de l’insérer dans la machine de la victime.
Lorsqu’il l’alluma enfin, les lecteurs se mirent à ronronner avec une
familiarité réconfortante.


Les doigts musclés de
Wyatt Gillette se positionnèrent sur les touches en plastique. Leur extrémité
rendue calleuse par des années de frappe localisa aussitôt les minuscules
reliefs sur le F et le J. La disquette de démarrage ignora le
système d’exploitation Windows pour s’orienter directement vers le MS-DOS – le
célèbre Disk Operating System de Microsoft, plus dépouillé, qui sert de
base à Windows, censé offrir une plus grande convivialité. Un C :>
s’afficha sur l’écran noir.


Gillette sentit les
battements de son cœur s’accélérer lorsqu’il regarda le clignotement
hypnotisant du curseur.


Puis, sans même jeter un
coup d’œil au clavier, il appuya sur le d minuscule, la première lettre
de la ligne de commande detective.exe qui lancerait son programme.


Dans l’Ailleurs Bleu, le
temps ne s’écoule pas de la même façon que dans le Monde Réel ; un dixième
de seconde après que Wyatt Gillette eut pressé cette touche, les événements
suivants se produisirent :


La tension qui alimentait
le circuit sous le d changea imperceptiblement.


Le contrôleur du
clavier, remarquant l’altération, transmit un signal d’interruption à
l’ordinateur lui-même, qui envoya temporairement les dizaines de tâches en
cours dans une zone de stockage, avant de créer une route prioritaire spéciale
pour tous les codes arrivant du clavier.


Le code correspondant à
la lettre d fut dirigé par le contrôleur le long de cette voie express
jusque dans le système basique entrées-sorties – le Bios –, qui vérifia si
l’utilisateur avait également appuyé sur les touches Shift, Control ou Alternate
en même temps qu’il frappait le d.


Après s’être assuré que
ce n’était pas le cas, le Bios traduisit le code clavier du d minuscule
en code ASCII, lequel fut ensuite expédié dans l’adaptateur graphique.


Celui-ci le convertit à
son tour en un signal numérique, qu’il transmit aux canons à électrons situés à
l’arrière du moniteur.


Ces canons libérèrent un
flux d’énergie dans le revêtement chimique sur l’écran. Et comme par miracle,
un d blanc se matérialisa sur le fond noir.


Tout cela en une
fraction de seconde.


Et dans ce qui restait
de cette seconde, Gillette tapa le reste des lettres composant sa commande, e-t-e-c-t-i-v-e.e-x-e,
puis frappa la touche Enter avec l’auriculaire droit.


D’autres caractères et
d’autres graphiques apparurent, et bientôt, tel un chirurgien sur la piste
d’une tumeur difficile à localiser, Wyatt Gillette commença à explorer avec
précaution l’ordinateur de Lara Gibson – la seule partie d’elle qui avait
survécu à l’agression brutale, qui était encore chaude et conservait au moins
quelques souvenirs de la femme qu’elle avait été et de ce qu’elle avait fait au
cours de sa brève existence.
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Il a le dos rond, comme
tous les hackers, pensa Anderson en regardant Wyatt Gillette revenir du
laboratoire d’analyse.


Personne, dans aucun
métier, ne se tient aussi mal que les professionnels de l’informatique.
Anderson se redressa.


Il était presque onze
heures du matin. Wyatt Gillette n’avait passé que trente minutes à examiner la
machine de Lara Gibson.


Bob Shelton, qui le
reconduisait maintenant dans la salle principale – pour la plus grande
exaspération du prisonnier, apparemment –, demanda :


— Alors, qu’est-ce que
vous avez trouvé ?


La question avait été
posée d’un ton glacial et, une nouvelle fois, Anderson en vint à se demander
pourquoi Shelton traitait le jeune homme d’une manière aussi brusque, d’autant
qu’il les aidait sur une affaire pour laquelle l’inspecteur lui-même s’était
porté volontaire.


Ignorant le policier au
visage grêlé, Gillette s’installa sur une chaise pivotante, puis ouvrit son
calepin et s’adressa à Anderson.


— J’ai remarqué un truc
bizarre. Le tueur s’est introduit dans son ordinateur, aucun doute. Il a pris
le contrôle du serveur et…


— Laissez tomber le
charabia, l’interrompit Shelton. Il a fait quoi ?


— Quand quelqu’un contrôle
le serveur, ça signifie qu’il a une emprise absolue sur un réseau informatique
et toutes les machines qui y sont reliées.


— Auquel cas, renchérit
Anderson, cette personne peut réécrire des programmes, effacer des fichiers,
ajouter des utilisateurs autorisés, en éliminer, ou se connecter normalement.


— Sauf que je n’arrive pas
à comprendre comment il s’est débrouillé, enchaîna Gillette. Le seul élément
inhabituel que j’ai relevé dans l’ordinateur de la victime, ce sont des
fichiers mélangés – au début, je me suis dit que c’était une sorte de virus
crypté, mais en fait, il s’agissait seulement de trucs sans queue ni tête. Il
n’y a aucune trace d’un quelconque software sur sa machine qui aurait pu lui
permettre d’y pénétrer.


Après avoir jeté un coup
d’œil à Bishop, il précisa :


— Par exemple, je pourrais
charger un virus dans votre ordinateur qui me donnerait la possibilité de le
contrôler et d’y entrer d’où que je sois, quand j’en ai envie, sans avoir
besoin d’un code d’accès. On appelle ce genre de programme une
« backdoor » ou « porte de service », parce que, en
l’utilisant, c’est un peu comme si on se faufilait à l’intérieur du système par
la porte de derrière.


« Mais pour qu’il
fonctionne, il faut d’abord que d’une manière ou d’une autre, je parvienne à installer
le logiciel dans votre machine et à l’activer. Je pourrais vous l’envoyer en
pièce jointe à un e-mail, par exemple, et, en ouvrant le message, vous
l’activeriez vous-même sans vous en douter. Ou alors, je pourrais m’introduire
chez vous par effraction, l’installer sur votre ordinateur puis l’activer
moi-même. Mais je n’ai pas relevé le moindre indice laissant supposer que
l’assassin a utilisé cette méthode. Non, il a dû en prendre le contrôle d’une
autre façon.


C’était un orateur
enthousiaste, songea Anderson. Ses yeux brillaient, animés par cette intense
lueur de concentration qu’il avait déjà remarquée chez tant d’autres jeunes
geeks – y compris au tribunal lorsque, emportés par la passion, ils aggravaient
eux-mêmes leur cas en décrivant leurs exploits au juge et au jury.


— Dans ce cas, comment
savez-vous qu’il a pénétré dans sa machine ? demanda Linda Sanchez.


— J’ai bidouillé un
kludge, répondit-il en tendant une disquette à Anderson.


— Il sert à quoi ?
s’enquit Patricia Nolan, dont la curiosité professionnelle était piquée au vif,
tout comme celle d’Anderson.


— Je l’ai baptisé
Detective. Il part à la recherche des éléments qui ne se trouvent pas
dans un PC. (À l’adresse des non-spécialistes, il ajouta :) Quand votre
ordinateur fonctionne, le système d’exploitation – Windows, par exemple –
stocke les parties du programme dont il a besoin partout dans votre disque dur,
à certains moments et à certains endroits bien précis. Ce machin-là, reprit-il
en indiquant la disquette, m’a révélé qu’un grand nombre de ces bouts de
programmes avaient été déplacés, ce qui ne s’explique que si quelqu’un
fouillait dans sa machine depuis un site éloigné.


L’air dépassé, Shelton
remua la tête.


Mais Frank Bishop
enchaîna aussitôt :


— Autrement dit, c’est
comme si vous vous aperceviez qu’un cambrioleur s’est introduit chez vous parce
qu’il a poussé les meubles sans prendre la peine de les remettre à leur place
initiale. Même s’il n’était plus là quand vous êtes rentré.


Gillette acquiesça.


— Exactement.


Anderson – lui-même un
wizard du calibre de Gillette dans certains domaines – souleva la fine
disquette. Il ne pouvait s’empêcher d’éprouver de l’admiration pour le jeune
homme. Au moment où il avait envisagé de solliciter son aide, il avait étudié
certains des scripts que le hacker avait écrits et dont le procureur général
s’était servi comme pièces à conviction dans le dossier contre lui. Après avoir
examiné les ingénieuses lignes des codes sources, Anderson avait eu deux
pensées. La première, c’était que si quelqu’un était à même de comprendre
comment le meurtrier s’était introduit dans l’ordinateur de Lara Gibson,
c’était bien Wyatt Gillette.


La seconde, c’était
qu’il enviait avec une force presque douloureuse le talent de Wyatt Gillette.
Il existe dans le monde des dizaines de milliers de « moulineurs de
codes » – des gens qui produisent à la chaîne des logiciels efficaces pour
des tâches de routine – et tout autant de « script bunnies » –
ces gamins qui bricolent pour le plaisir des programmes remarquablement
créatifs, mais maladroits et généralement dépourvus d’utilité. Cependant, seuls
quelques rares programmeurs possèdent à la fois l’imagination nécessaire pour
concevoir un script « élégant » – le terme le plus élogieux qui
puisse qualifier un logiciel – et la capacité de le concrétiser. Or, Wyatt
Gillette était de ceux-là.


Une nouvelle fois,
Anderson vit Frank Bishop parcourir la pièce d’un regard absent. De toute
évidence, il avait la tête ailleurs. Devrait-il appeler le quartier général
pour voir si
un autre
inspecteur ne serait pas disponible ? se demanda le lieutenant. Que Bishop
aille donc traquer ses braqueurs de banque, puisque c’est si foutrement
important pour lui, songea-t-il, et qu’on nous envoie quelqu’un s’intéressant
au moins à l’affaire…


— Donc, reprit-il à
l’intention de Gillette, si j’ai bien compris, il est entré dans son système
grâce à une espèce de nouveau programme ou de virus inconnu.


— En gros, c’est ça.


— Vous n’avez rien
découvert d’autre sur lui ? s’enquit Mott.


— Juste ce que vous savez
déjà : il a été formé sur Unix.


Unix est un système
d’exploitation semblable à MS-DOS ou Windows, sauf qu’il contrôle des machines
beaucoup plus grosses et bien plus puissantes que les PC.


— Une minute,
l’interrompit Anderson. Pourquoi dites-vous qu’on le sait déjà ?


— À cause de cette erreur
qu’il a faite, c’est tout.


— Quelle erreur ?


Gillette fronça les
sourcils.


— Quand le meurtrier était
à l’intérieur du système, il a tapé certaines commandes pour accéder à ses
fichiers. Mais c’étaient des commandes Unix ; il a dû oublier que
l’ordinateur de Lara Gibson fonctionnait sous Windows. Vous n’avez pas pu ne
pas les repérer.


Anderson interrogea du
regard Stephen Miller qui, apparemment, avait été chargé d’analyser la machine
de la victime.


— Eh bien, je…, commença
Miller, l’air mal à l’aise. J’ai remarqué quelques lignes d’Unix, c’est vrai.
Mais j’ai pensé que c’était elle qui les avait tapées.


— C’était un particulier,
répliqua Gillette, employant à dessein le terme qui désignait l’utilisateur
lambda. Je ne suis même pas sûr que la victime ait entendu parler d’Unix, et encore
moins des commandes.


Dans les systèmes
d’exploitation Windows et Apple, les utilisateurs se servent de leur machine en
cliquant sur des icônes ou en tapant des mots simples pour exécuter une
application ; Unix exige d’eux qu’ils apprennent des centaines de commandes
complexes.


— Désolé, je n’y ai pas
pensé, déclara Miller, sur la défensive.


Il semblait dérouté par
cette critique implicite sur un point qu’il avait dû estimer mineur.


Donc, Stephen Miller
avait encore commis une erreur, songea Anderson. Le problème se posait
régulièrement depuis qu’il avait intégré la BRCI dix-huit mois plus tôt. Dans
les années soixante-dix, Miller dirigeait une société prometteuse qui
fabriquait des ordinateurs et développait des logiciels. Mais ses produits
avaient toujours un temps de retard sur ceux d’IBM, de Digital Equipment et de
Microsoft ; en fin de compte, il avait déposé le bilan. Il répétait
souvent qu’il avait anticipé le PGC (le « prochain grand
changement », la formule utilisée à Silicon Valley pour décrire une
innovation appelée à révolutionner l’industrie), mais que les
« gros » l’avaient sabordé.


Après la faillite de son
entreprise, il avait divorcé, quitté le Monde des Machines pendant quelques
années, puis refait surface en tant que programmeur free-lance. Il s’était
essayé un moment à la sécurité informatique, avant de demander à intégrer la
police d’État. S’il avait eu le choix, Anderson ne l’aurait peut-être pas
recruté, mais les candidats éventuels ne se bousculaient pas à la porte de la
BRCI (pourquoi se contenter de soixante mille dollars par an dans un boulot où
l’on risquait d’écoper d’une blessure par balle quand on pouvait gagner dix
fois plus au sein d’une des légendaires sociétés de Silicon Valley ?).


D’autre part, c’était
Stephen Miller – qui ne s’était jamais remarié et ne semblait pas vraiment
avoir de vie privée – qui accumulait le plus d’heures dans l’équipe, et hantait
encore le repaire de dinosaures bien après le départ de ses collègues. Il
emportait aussi du travail « chez lui » – à savoir, dans le
département informatique d’une université locale où ses amis le laissaient
faire tourner gratuitement les programmes de la BRCI sur des super-calculateurs
ultra-sophistiqués.


— Pour nous, ça signifie
quoi ? intervint Shelton. Il connaît Unix, bon. Et alors ?


— C’est très mauvais
pour nous, répondit Anderson. Voilà ce que ça signifie. Les hackers de moindre
envergure utilisent les systèmes Windows ou Apple. Les autres, les
spécialistes, opèrent avec Unix ou avec le système d’exploitation de Digital
Equipment, VMS.


— Exact, approuva
Gillette. Unix est également le système d’exploitation d’Internet. Tous ceux
qui ont l’intention de pirater les gros serveurs ou les routeurs du Net doivent
impérativement le connaître.


Au même instant, le
téléphone de Bishop sonna. L’inspecteur répondit, puis examina les alentours et
alla s’installer devant un terminal pour prendre des notes. Il s’assit le dos
bien droit ; pas d’épaules avachies chez lui, observa Anderson. Quand il
eut raccroché, Bishop déclara :


— J’ai peut-être des
pistes. Un de nos agents a été contacté par ses IP.


Il fallut un moment à
Anderson pour se rappeler à quoi correspondaient ces deux lettres. Informateurs
personnels. Des indics, quoi.


De sa voix douce, dénuée
d’émotion, Bishop poursuivit :


— Un certain Peter Fowler
– un Blanc d’environ vingt-cinq ans, originaire de Bakersfield – a été aperçu
en train de vendre des flingues dans le coin. Il cherchait aussi à refourguer
des couteaux militaires. (De la tête, il indiqua le tableau blanc.) Semblables
à l’arme du crime. Il a été repéré il y a une heure près du campus de Stanford
à Palo Alto. Dans un parc près de Page Mill, à environ cinq cents mètres au
nord de la 280.


— C’est Hacker’s Knoll,
chef, précisa Linda Sanchez. À Milliken Park.


Anderson hocha la tête. Il
connaissait bien l’endroit et ne fut pas surpris lorsque Gillette affirma le
connaître aussi. Il s’agissait d’une sorte de grand terrain vague près du
campus où traînaient des étudiants en sciences informatiques, des hackers et
des informaticiens chevronnés. Leur principale activité consistait à échanger
des logiciels piratés, des blagues et des joints.


— J’ai quelques relations
là-bas, déclara le lieutenant. J’y ferai un saut quand on aura terminé ici.


Bishop consulta de
nouveau ses notes.


— Le rapport du labo
montre que l’adhésif sur la bouteille correspond au type de colle utilisée dans
le maquillage de théâtre. Deux de nos hommes ont consulté l’annuaire pour
recenser toutes les boutiques spécialisées. Il n’y en a qu’une dans les
environs : Ollie’s Theatrical Supply, dans El Camino Real, à Mountain
View. Ils proposent des tas de trucs, a déclaré l’employé. Ils ne gardent pas
de traces de leurs ventes, mais ils nous préviendront au cas où quelqu’un leur
réclamerait cette colle.


« Bon, on a
peut-être aussi quelque chose sur la voiture du meurtrier. Un agent de sécurité
dans un immeuble de bureaux en face du Vesta’s, le restaurant où l’assassin a
embobiné sa victime, a remarqué une berline récente, de couleur claire, garée
dans le parking de la société à peu près à l’heure où la victime était dans le
bar. Il pense qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur de cette berline. S’il a
raison, ce conducteur a peut-être vu le véhicule qui nous intéresse. Il va
falloir interroger tous les employés.


— Vous pourriez vous en charger
pendant que je vais à Hacker’s Knoll ? suggéra Anderson.


— Oui, monsieur, j’y
pensais. (Bishop jeta encore un coup d’œil à ses notes avant d’incliner la tête
vers Gillette.) Des techniciens de la police scientifique ont effectivement
retrouvé une note pour une bière sans alcool et un martini dans les poubelles
derrière le restaurant. Elle comportait plusieurs empreintes, qu’ils vont
envoyer au Bureau pour une analyse SIAED.


Tony Mott remarqua le
froncement de sourcils étonné du prisonnier.


— Le Système
d’identification automatique des empreintes digitales, expliqua-t-il au hacker.
Il va lancer une recherche d’abord au niveau fédéral, et, ensuite, État par
État. Ça va prendre du temps, mais si notre homme s’est fait coincer par les
flics au cours des huit ou neuf dernières années, on obtiendra probablement une
correspondance.


Bien que doué pour
l’informatique, Mott éprouvait une véritable fascination pour ce qu’il appelait
« le vrai boulot de flic », et il harcelait littéralement Anderson en
vue d’obtenir son transfert à la Criminelle ou aux Crimes majeurs, où il
pourrait enfin traquer les « vrais meurtriers ». C’était sans doute
le seul cyberflic de tout le pays à porter en guise d’arme de poing un .45
automatique capable d’arrêter une voiture.


— Le système va d’abord se
concentrer sur la Côte ouest, renchérit Bishop. La Californie, Washington,
l’Oregon et…


— Non, l’interrompit
soudain Gillette. Commencez par le New Jersey, New York, le Massachusetts et la
Caroline du Nord. Ensuite, orientez-vous vers l’Illinois, le Wisconsin et le
Texas. Faites la Californie en dernier.


— Pourquoi ? s’enquit
Bishop.


— Ces commandes Unix qu’il
a tapées ? Eh bien, c’était la version de la Côte est.


Patricia Nolan précisa
qu’il existait plusieurs versions du système d’exploitation Unix. On pouvait
donc raisonnablement en déduire que le tueur était originaire du littoral atlantique.
Bishop opina, avant de transmettre l’information au quartier général. Puis,
les yeux de nouveau fixés sur son calepin, il déclara :


— Il y a encore un détail
qu’on devrait ajouter à son profil.


— Lequel ? demanda
Anderson.


— D’après les gars du labo,
le meurtrier aurait eu un accident. Sur ses doigts, il lui reste suffisamment
de pulpe pour laisser des empreintes, mais il n’y a que du tissu cicatriciel au
bout. Le technicien à qui j’ai parlé pensait à des brûlures lors d’un incendie.


Gillette fit non de la
tête.


— Ce sont des cals.


Quand les policiers le
regardèrent, Gillette leur montra ses mains. Il avait l’extrémité des doigts
aplatie, couverte de cals jaunâtres.


— On appelle ça « la
manucure du hacker ». Voilà ce qui arrive quand on pianote sur un clavier
douze heures par jour.


Bob Shelton nota la
remarque sur le tableau blanc.


Écoutez, reprit
Gillette, je voudrais me connecter pour pouvoir jeter un œil à certains forums
de discussion et newsgroups de hackers renégats. Je ne sais pas encore
ce que fabrique l’assassin, mais ça a forcément fait des vagues dans
l’underground…


— Pas question, le coupa
Anderson.


— Quoi ?


— J’ai dit, pas question,
répéta le lieutenant d’un ton catégorique.


— Mais je dois le
faire, insista Gillette.


— Non. Ce sont les règles.
Vous n’allez pas sur le réseau.


— Eh, une petite minute,
intervint Shelton. Il s’est connecté, tout à l’heure. Je l’ai vu.


D’un mouvement vif,
Anderson pivota vers le policier.


— C’est vrai ?


— Mouais, quand il était
dans la salle du fond. Le labo. Je le surveillais pendant qu’il examinait
l’ordinateur de la victime. J’ai cru que vous étiez d’accord, lieutenant,
ajouta-t-il.


— Non, ce n’était pas le
cas, répondit Anderson. Vous vous êtes connecté, Gillette ?


— Absolument pas, répliqua
celui-ci d’un ton ferme. Il a dû me voir écrire mon programme et en déduire que
j’étais sur Internet.


— Pourtant, je l’aurais
juré, s’obstina Shelton.


— Vous vous trompez.


L’air sceptique, Shelton
esquissa un sourire amer.


Pour en avoir le cœur
net, Anderson aurait pu vérifier les fichiers de connexion sur l’ordinateur de
la BRCI. Mais après réflexion, il se dit que ça n’avait pas vraiment
d’importance. La mission de Gillette au sein de la brigade était terminée, de
toute façon. Il décrocha le téléphone, puis composa le numéro du quartier
général.


— On a ici un détenu qu’il
faudrait ramener à la prison de San Jose.


Gillette posa sur lui un
regard incrédule.


— Non !
s’exclama-t-il. Vous ne pouvez pas me renvoyer là-bas !


— Je m’assurerai qu’on
vous fournisse un ordinateur portable, comme promis.


— Non, vous ne comprenez
pas. Je ne peux pas m’arrêter maintenant. Il faut qu’on découvre comment ce
type a réussi à pénétrer dans sa machine.


— Vous avez dit que vous
n’aviez rien trouvé, marmonna Shelton.


— Justement, c’est bien ça
le problème, rétorqua Gillette. Si j’avais trouvé quelque chose, on pourrait
comprendre. Mais non, il n’y avait rien. C’est ce qui me paraît le plus
effrayant. Je dois absolument continuer.


— Si on met la main sur
l’ordinateur du meurtrier – ou sur celui d’une autre victime –, et si on a
besoin de vous pour l’analyser, on ira vous rechercher.


— Mais les forums, les
newsgroups, les sites de hackers… Ils contiennent peut-être des centaines de
pistes ! Un software pareil ne passe pas inaperçu ; les gens en parlent,
c’est certain.


En cet instant, Anderson
distinguait sur les traits de son interlocuteur une expression de désespoir
semblable à celle d’un junkie en manque, exactement comme l’avait prédit le
directeur.


— On va prendre le relais,
Wyatt, décréta-t-il en enfilant son imperméable. Merci encore.
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Il n’y arriverait
jamais, songeait Jamie, au désespoir.


Midi approchait. Assis
tout seul dans la salle d’informatique glaciale et mal éclairée, le jeune
garçon portait toujours sa tenue de football mouillée (jouer sous la pluie ne
forge pas le caractère, Booty ; oh non, on finit trempé comme une putain
de soupe, c’est tout), mais il ne voulait pas gaspiller un temps précieux en
allant prendre une douche et se changer. Tout à l’heure, quand il était dehors,
sur le terrain, il n’avait pensé qu’à une chose : l’ordinateur
universitaire qu’il avait piraté était-il parvenu à casser le code d’accès de
la grille ?


À présent, les yeux
fixés sur l’écran à travers ses épaisses lunettes embuées, il se rendait compte
que le Cray ne cracherait sans doute pas à temps le mot de passe décrypté. La
procédure prendrait encore au moins deux jours, estima-t-il.


En pensant à son frère,
au concert de Santana, à la possibilité d’aller en backstage, il eut envie de
pleurer. Il se mit à taper quelques commandes pour voir s’il lui était possible
de se connecter à un autre ordinateur du réseau – une machine plus rapide,
comme celle du département de physique, par exemple. Malheureusement, il y
avait déjà une longue file d’utilisateurs attendant de pouvoir y accéder… Jamie
s’adossa à son siège et, par frustration, non par appétit, engloutit un paquet
entier de M&M’s.


Une brusque sensation de
froid le saisit soudain, et il balaya rapidement du regard la pièce sombre
empestant le renfermé. La peur lui arracha un frisson.


Encore ce foutu fantôme…


Après tout, peut-être
aurait-il intérêt à laisser tomber. Il en avait assez d’avoir la frousse, assez
d’être frigorifié. Il ferait mieux de décamper au plus vite, d’aller traîner
avec Dave, Totter ou des copains du club de français. Ses mains s’approchèrent
du clavier pour arrêter Crack-er et lancer le programme de wiping qui
détruirait ou dissimulerait toute trace de son intrusion.


Au même instant, un
phénomène étrange se produisit.


Sur l’écran devant lui
venait de s’afficher le répertoire racine de l’ordinateur universitaire.
Rudement bizarre ! Et puis, d’elle-même, la machine entra en communication
avec une autre, située à l’extérieur du campus. Elles échangèrent une poignée
de main électronique, et quelques instants plus tard, le Crack-er de Jamie Turner
et le fichier de Booty étaient transférés dans le second ordinateur.


Bon sang, mais comment
était-ce possible ?


Jamie Turner en
connaissait un rayon dans le domaine de l’informatique, mais jamais encore il
n’avait vu une chose pareille. La seule explication qui lui venait à l’esprit,
c’était que le premier ordinateur – celui du campus – avait été configuré de
telle sorte que les tâches les plus longues à exécuter soient automatiquement
confiées à des systèmes plus rapides.


Ce qui lui paraissait
totalement incompréhensible, en revanche, c’était que la machine sur laquelle
opérait maintenant son logiciel n’était autre que l’énorme installation
parallèle de supercalculateurs du Centre de recherche militaire à Colorado
Springs, l’un des réseaux informatiques les plus performants du monde. C’était
également l’un des plus sûrs, qui passait pour être impossible à forcer (Jamie
le savait d’autant mieux qu’il avait essayé). Il contenait des informations
hautement confidentielles, et aucun particulier ni établissement scolaire
n’avait jamais eu l’autorisation d’y pénétrer auparavant. Le centre avait dû
décider de le louer afin de compenser le coût exorbitant lié à sa maintenance…
Euphorique, Jamie découvrit sur l’écran que les puissantes machines cassaient
les codes d’accès de Booty à la vitesse de l’éclair.


Eh bien, se dit-il, si
un fantôme hantait son PC, c’en était sûrement un gentil. Peut-être même un fan
de Santana, qui sait ? Cette pensée le fit rire tout seul.


Il s’attela ensuite à la
tâche suivante, la seconde attaque nécessaire à sa grande évasion. En moins de
soixante secondes, il se transforma en adulte d’une cinquantaine d’années – un
technicien de service débordé, employé par la West Coast Security Systems,
et qui, ayant malencontreusement égaré le schéma de la porte coupe-feu
sécurisée par une alarme – référence WCS modèle 8872 – qu’il tentait de
réparer, sollicitait l’aide de son supérieur.


Celui-ci ne fut que trop
heureux d’accéder à sa requête.


 


 


Phate, assis dans son
bureau-salle à manger, regardait le programme de Jamie Turner s’activer dans
les super-calculateurs du Centre de recherche militaire où il l’avait expédié
avec le fichier contenant les mots de passe.


À l’insu des
administrateurs du système dans le centre, les énormes machines étaient
présentement sous son contrôle et facturaient vingt-cinq mille dollars de
temps-ordinateur dans l’unique but de permettre à un lycéen d’ouvrir une porte
verrouillée.


Après avoir examiné les
progrès accomplis par la première machine à laquelle Jamie s’était connecté,
Phate avait compris qu’elle ne casserait pas le code d’accès suffisamment vite
pour que le gamin puisse honorer son rendez-vous de dix-huit heures trente.


Autrement dit, il
resterait bien au chaud à St-Francis, et lui-même serait mis en échec à ce
stade du jeu. Ce qui n’était pas envisageable.


La seule solution, il le
savait, consistait à utiliser l’installation parallèle du Centre de recherche,
qui n’aurait aucun mal à décrypter le code avant l’heure fatidique.


Si Jamie Turner était
réellement allé au concert ce soir-là – ce qui ne risquait plus d’arriver, à
présent –, c’était Phate qu’il aurait dû remercier.


Celui-ci s’introduisit
ensuite dans les fichiers du Bureau de l’urbanisme et du plan d’occupation des
sols de la ville de San Jose, où il découvrit un projet soumis par le directeur
de l’académie St-Francis, qui souhaitait faire édifier autour de son
établissement un mur équipé de grilles électroniques et demandait le permis de
construire requis. Phate téléchargea les documents, puis imprima les plans du
lycée et du site alentour.


Tandis qu’il les
étudiait, sa machine émit soudain un bip, et une petite boîte de dialogue
apparut sur l’écran, l’informant qu’il avait reçu un e-mail de Shawn.


Il éprouva alors une
bouffée d’excitation familière, comme chaque fois que Shawn lui envoyait un
message. Cette réaction lui semblait hautement révélatrice : de son point
de vue, elle constituait une clé importante de l’épanouissement personnel de Phate
– ou plutôt, de Jon Holloway. Élevé dans un foyer où l’amour était aussi rare
que l’argent abondant, il avait conscience d’être devenu quelqu’un de froid, de
distant. Il n’avait jamais rien éprouvé pour les autres – sa famille, ses
collègues, ses camarades de classe et les quelques personnes avec lesquelles il
avait tenté d’établir des liens. Et pourtant, aujourd’hui, la profondeur de ce
qu’il ressentait pour Shawn lui prouvait que toute émotion n’était pas morte en
lui, qu’il possédait au fond de son cœur des trésors de tendresse.


Impatient de lire le
texte de Shawn, il quitta le site de l’urbanisme pour ouvrir sa messagerie
électronique.


Mais à mesure qu’il
prenait connaissance des mots secs, son sourire s’évanouit, sa respiration se fit
plus saccadée, son pouls plus rapide.


— Oh merde, murmura-t-il.


En substance, Shawn lui
disait que la police avait progressé beaucoup plus vite qu’il ne l’avait prévu.
Elle était même au courant des meurtres à Portland et en Virginie.


Puis il jeta un coup
d’œil au second paragraphe et n’alla pas plus loin que la référence à Milliken
Park.


Non, non…


Il se retrouvait
maintenant confronté à un sérieux problème.


Phate délaissa
brusquement son bureau pour se précipiter à la cave. Il repéra une autre tache
de sang séché sur le sol – laissée par le personnage de Lara Gibson –, en
s’approchant d’une petite malle. Il en retira son couteau sombre et souillé,
puis se dirigea vers la penderie, l’ouvrit et pressa un interrupteur pour
éclairer l’intérieur.


Dix minutes plus tard,
il fonçait sur l’autoroute au volant de sa Jaguar.


 


 


Au commencement, Dieu
créa le réseau Advanced Research Projects Agency, baptisé l’Arpanet.
Devenu grand, celui-ci donna naissance au Milnet, puis l’Arpanet et le Milnet
engendrèrent l’Internet qui, avec sa progéniture – les forums de discussion
Usenet et le World Wide Web –, forma une trinité qui devait changer la
vie de Son peuple pour toujours et à jamais.


Anderson, qui avait
ainsi décrit le Net lorsqu’il donnait des cours d’histoire de l’informatique,
songeait à cette comparaison légèrement tirée par les cheveux tandis qu’il
roulait dans Palo Alto en direction de l’université de Stanford. Car c’était à
l’institut de recherche situé à proximité que le ministère de la Défense avait
installé le prédécesseur d’Internet en 1969 afin de se relier à UCLA,
l’université de Californie à Santa Barbara et l’université de l’Utah.


Le respect que lui
inspirait d’habitude ce site ne tarda cependant pas à se dissiper alors que la
colline déserte de Hacker’s Knoll, dans le parc John Milliken, se profilait
devant lui sous le crachin. En général, l’endroit grouillait de jeunes gens
échangeant des logiciels et le récit de leurs exploits dans le cyberespace. Ce
jour-là, cependant, la froide bruine d’avril avait vidé les lieux.


Il se gara, se coiffa du
chapeau gris tout fripé que sa fille de six ans lui avait offert pour son
anniversaire et descendit de voiture. Lorsqu’il s’avança sur l’herbe, ses
chaussures firent jaillir des giclées d’eau de pluie. Il était découragé par
l’absence d’éventuels témoins qui auraient pu lui fournir des éléments sur
Peter Fowler, le trafiquant d’armes. Mais il y avait un pont couvert au milieu
du parc ; parfois, des jeunes s’y rassemblaient lorsqu’il faisait mauvais.


En approchant, Anderson
constata cependant que le pont était désert, lui aussi.


Il s’arrêta pour scruter
les alentours. Les seules personnes présentes n’étaient de toute évidence pas
des hackers : une vieille dame qui promenait son chien et un homme
d’affaires en train de téléphoner avec son portable sous l’auvent d’un des
bâtiments universitaires proches.


Soudain, Anderson se
souvint d’un café dans le centre de Palo Alto, près de l’hôtel California, où
les geeks se réunissaient pour boire un breuvage corsé en se racontant leurs
hacks les plus audacieux. Il décida de s’y rendre pour voir si quelqu’un avait
entendu parler de Fowler, ou d’un individu qui vendrait des couteaux militaires
à la sauvette dans les parages. En cas d’échec, il essaierait le département
d’informatique, où il demanderait aux professeurs et aux étudiants s’ils
n’avaient pas croisé…


Tout à coup, il décela
un mouvement à proximité.


À cinq ou six mètres de
lui, un jeune homme s’avançait furtivement vers le pont. Il ne cessait de jeter
des regards nerveux autour de lui, comme s’il craignait d’être repéré.


Anderson s’accroupit
derrière un épais buisson de genévrier, le cœur battant à tout rompre. Car il
se trouvait en face du meurtrier de Lara Gibson, il en avait la certitude. Âgé
d’environ vingt-cinq ans, l’homme portait la veste en jean d’où provenaient
sûrement les fibres prélevées sur le corps de la victime. Il avait des cheveux
blonds et les joues imberbes ; autrement dit, la barbe et la moustache
qu’il arborait dans le bar étaient bel et bien des postiches maintenus
en place par une colle spéciale.


Un expert en social
engineering…


Et puis, la veste
s’écarta quelques secondes, révélant le manche noueux d’un couteau militaire
émergeant de la ceinture du jean. Le tueur resserra prestement les pans de son
vêtement et continua d’avancer vers le pont, où il se posta parmi les ombres
pour épier le parc.


Sans doute était-il venu
acheter d’autres armes à Fowler…


Anderson prit soin de ne
pas se montrer. Il appela le central de la police d’État, et un instant plus
tard, annonça le numéro de son badge au dispatcher.


— Quatre trois huit neuf
deux, chuchota-t-il. Demande renfort d’urgence. J’ai un suspect en vue dans une
affaire d’homicide. Je suis dans le parc John Milliken, à Palo Alto, côté
sud-est.


— Bien reçu, quatre trois
huit, répondit son interlocuteur. Le suspect est-il armé ?


— Il a un couteau. Je n’ai
pas vu d’arme à feu.


— Est-il dans un
véhicule ?


— Négatif. Pour le moment,
il est à pied.


Le dispatcher le mit en
attente. Anderson reporta son attention sur le meurtrier en plissant les yeux
comme s’il pouvait le clouer sur place par la seule force de son regard.


— Quelle est l’heure
approximative d’arrivée du renfort ? murmura-t-il dans le combiné.


— Un moment, quatre trois
huit… OK, ils seront sur place dans douze minutes.


— Vous ne pouvez pas
envoyer quelqu’un plus vite ?


— Négatif, quatre trois
huit. Vous pouvez rester à proximité du suspect ?


— Je vais essayer.


Mais au même moment, le
jeune homme se remit en marche. Il quitta le pont, puis s’engagea sur une allée
goudronnée.


— Il s’éloigne, central.
Il traverse le parc en direction de l’ouest, vers les bâtiments universitaires.
Je vais le suivre et je vous tiendrai au courant de sa position.


— Bien reçu, quatre trois
huit. La PPP est en route.


La PPP ? s’étonna
Anderson. Ah oui : la patrouille la plus proche.


Longeant les arbres et
les buissons, il se rapprocha du pont en s’efforçant de rester le plus discret
possible. Pourquoi le tueur était-il revenu ? Pour s’en prendre à une
autre victime ? Pour dissimuler les traces d’un crime antérieur ?
Pour acheter d’autres armes à Peter Fowler ?


Il consulta sa montre.
Moins d’une minute s’était écoulée depuis qu’il avait raccroché. Devait-il
rappeler pour demander aux renforts de ne pas faire de bruit en arrivant ?
Il n’en savait rien. Il existait certainement des procédures pour gérer ce
genre de situation – des procédures que des flics comme Frank Bishop ou Bob
Shelton devaient bien connaître. Lui-même était habitué à un tout autre genre
de travail policier. Ses filatures, il les menait assis dans une fourgonnette,
en scrutant l’écran d’un portable Toshiba connecté à un système de localisation
Cellscope.


Brusquement, il se
souvint de son arme.


Il baissa les yeux vers
la crosse massive de son Glock de service. Il le sortit de son holster, puis le
laissa pendre vers le sol, le doigt à l’écart de la détente, comme il croyait
s’en souvenir.


Soudain, à travers la
bruine, il distingua un faible signal électronique.


Le meurtrier avait reçu
un appel. Anderson le vit retirer de sa ceinture un téléphone cellulaire qu’il
porta à son oreille. Il jeta ensuite un coup d’œil à sa montre, prononça
quelques mots, puis raccrocha et rebroussa chemin.


Merde, il retourne à sa
voiture, songea le lieutenant. Je vais le perdre…


Encore dix minutes avant
l’arrivée de la PPP. Bon sang…


Anderson décida alors
qu’il n’avait pas le choix. Il allait faire quelque chose d’inédit :
procéder seul à une arrestation.
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Anderson se dirigea vers
un buisson bas.


De son côté, le
meurtrier progressait rapidement, les mains dans les poches.


C’était une bonne chose
qu’il ait les mains immobilisées, songea le lieutenant : gêné dans ses
mouvements, il aurait du mal à sortir son couteau.


À moins qu’il ne cache
un pistolet dans une de ses poches, justement ?


Mieux valait ne pas
négliger cette éventualité.


Ni oublier qu’il avait
peut-être sur lui une bombe de gaz incapacitant Mace, de spray au poivre ou de
gaz lacrymogène.


Ou encore, qu’il
risquait de prendre ses jambes à son cou. Auquel cas, comment réagirait-il
lui-même ? se demanda Anderson. Quel était le règlement concernant les
assassins en fuite ? Avait-il le droit de lui tirer dans le dos ? Il
n’en avait pas la moindre idée.


Il avait appréhendé des
dizaines de criminels au fil des années, mais jamais sans l’assistance de flics
comme Frank Bishop, pour qui les armes à feu et les arrestations à haut risque
étaient aussi familières que la compilation d’un programme en C++ pour
lui-même.


Anderson s’approcha
encore du meurtrier, soulagé que le chuchotement de la pluie couvre le bruit de
ses pas. À présent, les deux hommes marchaient parallèlement, l’un et l’autre
de chaque côté d’une haute rangée de buis. Toujours baissé, Anderson plissa les
yeux pour mieux examiner son adversaire, dont il vit clairement le visage.
Aussitôt, une vague d’intense curiosité déferla en lui : qu’est-ce qui
pouvait pousser ce jeune homme à perpétrer des actes aussi odieux ?


Un sentiment du même
ordre s’emparait de lui lorsqu’il étudiait des codes de logiciel ou
réfléchissait aux enquêtes de la BRCI, mais ce qu’il ressentait maintenant
était beaucoup plus fort, car s’il comprenait les principes de la science
informatique et des délits qu’elle rendait possibles, les motivations d’un
tueur de ce genre constituaient en revanche une véritable énigme pour lui.


Hormis le couteau,
hormis le pistolet qu’il serrait – ou ne serrait peut-être pas – dans l’une de
ses mains dissimulées, l’individu semblait inoffensif, et même presque
sympathique.


Anderson essuya sur sa
chemise ses doigts humides, puis agrippa plus fermement son arme en continuant
d’avancer. L’expérience s’annonçait sacrément différente d’une banale
interpellation de hackers devant un terminal public, dans un centre commercial
ou une maison où le danger le plus terrible que les flics avaient à affronter
était les assiettes de nourriture en décomposition empilées à côté de la
machine d’un adolescent.


Plus près, plus près…


Encore cinq mètres, et
leurs chemins convergeraient. Bientôt, Anderson se retrouverait à découvert et
devrait passer à l’offensive.


Durant un instant, privé
de courage, il s’arrêta en songeant à sa femme et à sa fille, à son impression
d’être complètement déplacé dans ce parc, complètement dépassé aussi par la situation.
Non, tu n’es pas de taille, conclut-il. Contente-toi de le suivre jusqu’à sa
voiture, de noter son numéro d’immatriculation et de le filer si tu peux.


Mais aussitôt après, il
pensa aux crimes commis par cet homme et à ceux qu’il commettrait encore si
personne ne l’en empêchait. Ce serait peut-être leur seule chance de
l’appréhender.


Il se remit en marche
sur le sentier qui devait croiser celui du tueur.


Trois mètres.


Deux mètres cinquante…


Profonde inspiration.


Surveille ses mains,
s’ordonna-t-il.


Un oiseau – une mouette
– passa près d’eux, et le meurtrier, surpris, se retourna pour le regarder. Il
éclata de rire.


Au même moment, Anderson
s’élança hors des taillis en brandissant son pistolet.


— Plus un geste !
s’exclama-t-il. Police ! Les mains en l’air !


L’individu se tourna
vers lui.


— Merde, murmura-t-il,
l’air hésitant.


Anderson lui braqua son
arme sur la poitrine.


— Allez !
ordonna-t-il. Pas de gestes brusques !


Les mains du suspect
apparurent. Anderson contempla ses doigts, qui tenaient effectivement quelque
chose. Mais quoi ?


Il faillit lui aussi se
mettre à rire en reconnaissant une patte de lapin. Un simple grigri.


— Lâchez ça.


L’homme s’exécuta, avant
de lever les bras ; il avait l’attitude résignée de celui qui connaît la
chanson.


— Couchez-vous par terre,
bras et jambes écartés, reprit Anderson.


— Mais comment vous m’avez
trouvé, bordel ? cracha le tueur.


— À terre ! cria
Anderson d’une voix mal assurée.


Le tueur s’allongea sur
le sol, moitié sur l’herbe, moitié sur le goudron de l’allée. Anderson
s’agenouilla près de lui et, tout en lui enfonçant le canon de son arme dans la
nuque, s’efforça de le menotter – une manœuvre malaisée qui exigea plusieurs
tentatives. Il procéda ensuite à une fouille en règle de son prisonnier, qu’il
délesta de son couteau militaire, de son téléphone portable et de son
portefeuille. L’homme transportait bien aussi un petit pistolet, constata
Anderson, mais dans la poche de sa veste et non de son pantalon. Les armes, le
portefeuille, le téléphone et la patte de lapin finirent en tas sur l’herbe.
Puis il se redressa et recula, tremblant toujours sous l’effet de l’adrénaline.


— D’où vous sortez,
putain ? marmonna le meurtrier.


Le lieutenant ne
répondit pas. Il se bornait à contempler l’homme à ses pieds tandis qu’au choc
initial suscité en lui par cette initiative audacieuse succédait un sentiment
d’euphorie. Il allait en avoir, des choses à raconter ! Sa femme n’en
reviendrait pas. Il aurait aussi aimé en parler à sa fille, mais il lui
faudrait attendre encore quelques années pour cela. Oh, et il y avait Stan, son
voisin, qui…


Brusquement, il se rendit
compte qu’il avait oublié de lire ses droits au prisonnier. Or, il n’était pas
question de compromettre une telle arrestation à cause d’un vice de procédure.
Après avoir sorti de son portefeuille la carte comportant le texte, il énonça
les mots d’un ton guindé. En réponse, le meurtrier murmura qu’il comprenait ses
droits.


— Tout va bien, monsieur
l’agent ? appela alors quelqu’un. Vous avez besoin d’aide ?


Anderson jeta un coup
d’œil derrière lui. C’était l’homme d’affaires qu’il avait vu un peu plus tôt sous
l’auvent. Son costume sombre à la coupe élégante était trempé par la pluie.


— J’ai un téléphone
portable, reprit l’inconnu. Vous voulez vous en servir ?


— Non, non, c’est bon, je
contrôle la situation.


Le lieutenant reporta
son attention sur l’individu à terre, glissa son arme dans son holster et
s’empara de son propre cellulaire pour appeler le central. Il pressa la touche
Bis, mais pour quelque obscure raison, la communication ne s’établit pas.
« Pas de signal », lut-il en jetant un coup d’œil à l’écran.


C’était bizarre.
Pourquoi…


En une seconde – une
seconde d’indicible horreur –, il comprit qu’aucun flic de terrain n’aurait
laissé un civil non identifié se poster derrière lui lors d’une arrestation. Au
moment où il portait de nouveau la main à son holster en esquissant un
mouvement pour se retourner, l’homme d’affaires le saisit par l’épaule, et
Anderson ressentit une fulgurante explosion de douleur dans le dos.


Poussant un cri, il
tomba à genoux. Son agresseur le poignarda de nouveau.


— Non, je vous en prie,
non…


L’inconnu lui arracha
son pistolet des mains, avant de l’expédier d’un coup de pied sur le bitume
mouillé.


Il se dirigea ensuite
vers le prisonnier menotté, qu’il fit rouler sur le flanc pour mieux
l’examiner.


— Putain, je suis
foutrement content que tu sois là ! lança le jeune. Quand ce type a surgi
de nulle part, j’ai bien cru que j’étais foutu. Débarrasse-moi de ces trucs,
OK ? Je…


— Chut, l’interrompit
l’homme d’affaires.


Se désintéressant de
lui, il s’approcha d’Anderson, qui se contorsionnait pour essayer de localiser
la source de cette terrible douleur dans son dos. S’il réussissait à
l’atteindre, l’insupportable élancement disparaîtrait sûrement…


Sans se presser, son
assaillant s’accroupit près de lui.


— C’est vous, chuchota
le lieutenant. C’est vous qui avez tué Lara Gibson. (Ses yeux se portèrent vers
le prisonnier.) Et lui, c’est Fowler.


L’homme acquiesça.


— Tout juste. Et vous,
vous êtes Anderson. Je vous reconnais, maintenant, déclara-t-il d’une voix où
perçait une admiration sincère. Jamais je n’aurais imaginé que vous vous
lanceriez en personne sur mes traces. Je veux dire, je savais que vous bossiez
pour la Brigade de répression de la criminalité informatique et que vous
enquêteriez sur l’affaire Gibson. Mais je ne m’attendais pas à vous voir ici,
sur le terrain. C’est stupéfiant… Thomas Anderson. Le wizard absolu.


— Je vous en prie… j’ai
une famille. Je vous en prie.


Alors, l’assassin fit
quelque chose d’étrange.


Le couteau serré dans
une main, il palpa de l’autre l’abdomen du policier, remontant lentement vers
la poitrine, suivant le tracé des côtes sous lesquelles le cœur battait à tout
rompre.


— Je vous en prie…,
implora encore Anderson.


Le tueur marqua un temps
d’arrêt, avant de se pencher vers l’oreille du blessé.


— On n’est jamais aussi
proche de quelqu’un que dans un moment pareil, chuchota-t-il, avant de
reprendre sa sinistre exploration du torse d’Anderson.







DEUXIÈME PARTIE

Démons


 


 


 


« Il appartenait à
une nouvelle génération de hackers, pas la troisième, inspirée par un émerveillement
innocent… mais une quatrième, hors la loi, motivée par la colère. »


 


Jonathan
Littman, The Watchman.
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À treize heures ce
jour-là, un homme en costume gris pénétra dans les locaux de la BRCI.


Il était accompagné par
une femme replète, vêtue d’un tailleur-pantalon vert sapin. Deux agents de la
police d’État, en uniforme, se tenaient près d’eux. Ils avaient tous les
épaules dégoulinantes de pluie et une expression lugubre sur le visage. Ils se
dirigèrent droit vers le box de Stephen Miller.


— Steve ? appela
l’homme en gris.


Miller se leva aussitôt
en lissant d’une main ses cheveux clairsemés.


— Capitaine Bernstein…


— J’ai quelque chose à
vous annoncer, déclara l’officier d’un ton qui, estima Gillette, n’augurait
rien de bon. (Il tourna la tête vers Linda Sanchez et Tony Mott, qui le
rejoignirent.) Je voulais vous le dire moi-même : on a retrouvé le corps
d’Andy à Milliken Park. Apparemment, c’est le suspect impliqué dans l’affaire
Gibson qui l’a piégé.


— Oh, Seigneur !
hoqueta Sanchez en portant une main à sa bouche. Pas Andy… Non !


Elle éclata en sanglots.


Le regard assombri, Mott
marmonna des paroles que Gillette ne put distinguer.


Patricia Nolan avait
passé la demi-heure précédente assise près de Wyatt Gillette, à s’interroger
avec lui sur le type de logiciel utilisé par le meurtrier pour s’introduire
dans l’ordinateur de Lara Gibson. Pendant qu’ils parlaient, elle avait ouvert
son sac, en avait retiré un petit flacon et, de façon tout à fait incongrue,
avait commencé à se vernir les ongles. À présent, la minuscule brosse était
figée entre ses doigts.


— Mon Dieu…


Stephen Miller ferma
brièvement les yeux.


— Comment est-ce
arrivé ? s’enquit-il d’une voix tremblante.


À cet instant, la porte
s’ouvrit de nouveau, livrant passage à Frank Bishop et à Bob Shelton.


— On a appris la nouvelle,
lança Shelton. Et on est revenus aussi vite que possible. C’est vrai ?


La question était de
pure forme, car les figures choquées en face d’eux laissaient peu de place au
doute.


À travers ses larmes,
Sanchez réussit à demander :


— Vous avez prévenu sa
femme ? Oh, et Connie… sa petite fille. La pauvre n’a que cinq ou six ans.


— Le chef de la police et
un psychologue sont partis chez lui.


— Mais comment c’est
arrivé, bordel ? répéta Miller.


— En fait, répondit le
capitaine, on a reconstitué la scène grâce à la présence d’un témoin – une
femme qui promenait son chien dans le parc. Il semblerait bien qu’Andy ait
réussi à coincer un certain Peter Fowler.


— Sûrement, oui, approuva
Shelton. C’était le trafiquant qu’on soupçonnait d’avoir fourni certaines armes
au meurtrier.


— Sauf qu’Andy l’a
manifestement pris pour ce même meurtrier, hélas, poursuivit le capitaine.
L’homme était blond et portait une veste en jean. Ces fibres de denim prélevées
sur les blessures de la victime ont dû rester collées au couteau que le
véritable assassin avait acheté à ce Peter Fowler. Bref, pendant qu’Andy
passait les menottes à son prisonnier, un Blanc s’est approché de lui
par-derrière. Dans les vingt-huit, trente ans, cheveux noirs, costume bleu
marine, attaché-case. Il a poignardé Andy dans le dos. Le témoin est parti
donner l’alerte et n’a rien vu d’autre. Quant à Fowler, il a lui aussi été tué
à coups de couteau.


— Mais pourquoi Andy
n’a-t-il pas demandé de renfort ? s’étonna Mott.


Le capitaine fronça les
sourcils.


— C’est là que ça devient
bizarre, expliqua-t-il. On a vérifié son téléphone portable : le dernier
numéro qu’il a composé était celui du central. L’appel a duré trois minutes.
Pourtant, le central ne l’a jamais reçu et aucun des dispatchers ne lui a
parlé. Personne ne comprend ce qui a pu se produire.


— Facile, intervint
Gillette. L’assassin a infiltré l’autocommutateur.


— Vous êtes Wyatt
Gillette, je suppose, dit le capitaine.


Il n’avait pas besoin de
confirmation ; le bracelet électronique fixé à la cheville de son
interlocuteur suffisait à prouver son identité.


— Ça veut dire quoi,
« infiltrer l’autocommutateur » ?


— Eh bien, il s’est
introduit dans l’ordinateur de la compagnie de téléphone et débrouillé pour
transférer tous les appels sortants d’Andy sur son propre portable. Il s’est
sans doute fait passer pour le dispatcher avant de lui répondre qu’une voiture
arrivait. Là-dessus, il a bloqué le cellulaire d’Andy pour l’empêcher de lancer
un autre appel de détresse.


Bernstein hocha
lentement la tête.


— Il a vraiment fait tout
ça ? murmura-t-il. Bon sang, mais contre qui on se bat, là ?


— Contre le meilleur
spécialiste en social engineering que j’aie jamais vu, répondit Gillette.


— Merde, à la fin !
s’écria Shelton. Vous allez laisser tomber tout ce putain de jargon
informatique, oui ?


Frank Bishop lui
effleura le bras en un geste apaisant, avant de s’adresser au capitaine.


— C’est ma faute,
monsieur.


— Votre faute ?
répéta le capitaine Bernstein en jetant un coup d’œil à la maigre silhouette de
l’inspecteur. Comment ça ?


Le regard de Bishop alla
de Gillette au sol.


— Andy était un flic en
col blanc. Il n’était pas qualifié pour ce genre d’opération.


— Il avait reçu une
formation, souligna le capitaine.


— Peut-être, mais entre la
théorie et ce qui se passe dans la rue, il y a une sacrée différence. Du moins,
à mon avis, ajouta Bishop en levant les yeux.


À cet instant, la femme
qui accompagnait Bernstein esquissa un geste. Le capitaine se tourna vers elle,
avant d’annoncer :


— À propos, je vous
présente l’inspecteur Susan Wilkins, de la brigade criminelle d’Oakland. Elle
va reprendre l’enquête. Elle a déjà mis sur pied une équipe tactique et
scientifique au siège de San Jose.


À l’intention de Bishop,
il expliqua :


— Écoutez, Frank, j’ai
donné mon feu vert à votre requête :


Bob et vous, vous pouvez
vous charger de l’affaire Marinkill. On a reçu un rapport nous indiquant que
les suspects avaient été repérés, il y a près d’une heure, devant une supérette
à environ trente kilomètres de Walnut Creek. Ils se dirigent par ici, d’après
ce qu’on sait. (Il s’adressa ensuite à Miller.) Vous allez poursuivre la
mission entreprise par Andy, Steve : c’est vous qui gérerez l’aspect
informatique de l’affaire, en collaboration avec Susan.


— Entendu, capitaine. Pas
de problème.


— C’est vous la personne
dont nous a parlé le chef de la police, n’est-ce pas ? lança Bernstein à
Patricia Nolan. Vous êtes la consultante dépêchée par ce service informatique,
Horizon On-Line ?


Elle acquiesça.


— Ils voudraient savoir si
vous accepteriez de rester à bord.


— Qui,
« ils » ? s’enquit-elle.


— Les grands pontes de
Sacramento.


— Oh. Bien sûr, j’en
serais très heureuse.


Wyatt Gillette n’eut pas
droit à une remarque directe. Au lieu de quoi, le capitaine Bernstein dit à
Miller :


— Les agents ici présents
vont ramener le prisonnier à San Jose.


— Non ! protesta
aussitôt le hacker. Ne me renvoyez pas là-bas.


— Pardon ?


— Vous avez besoin de moi.
Je dois…


Le capitaine
l’interrompit d’un geste, s’approcha de Susan Wilkins pour s’entretenir avec
elle de l’enquête et désigna le tableau blanc.


— Je vous en prie,
capitaine, insista Gillette. Vous ne pouvez pas me renvoyer là-bas
maintenant.


— Son aide nous serait
précieuse, renchérit Patricia Nolan.


Mais Bernstein, ignorant
l’intervention, fit un signe aux deux agents musclés entrés en même temps que
lui. Ils menottèrent le hacker, l’encadrèrent étroitement comme s’il était
lui-même le meurtrier, puis voulurent l’entraîner hors de la salle.


— Non ! s’exclama
Gillette. Vous ne mesurez pas à quel point cet homme est dangereux !


Sur un regard du
capitaine, les deux policiers escortèrent rapidement le détenu vers la sortie.
Gillette tenta de demander à Bishop d’intervenir, mais l’inspecteur avait de
toute évidence la tête ailleurs ; sans doute se concentrait-il déjà sur
l’affaire Marinkill. Il contemplait le sol d’un air absent.


— Bon, dit l’inspecteur
Wilkins à Miller, Sanchez et Mott, tandis que Gillette s’éloignait malgré lui.
Je suis désolée pour ce qui est arrivé à votre patron, mais j’ai déjà connu ce
genre d’épreuve et je suppose que vous aussi. À présent, la meilleure façon de
montrer que vous teniez à lui, c’est d’arrêter son meurtrier, et c’est bien ce
que j’ai l’intention de faire avec vous. Je pense qu’on est tous d’accord sur
le principe. Je vais tenter d’accélérer la procédure pour obtenir le rapport
d’analyse sur la scène du crime, et j’ai réfléchi à un plan d’action. D’après
le rapport préliminaire, l’inspecteur Anderson a été poignardé, de même que le
dénommé Fowler. Cause du décès : traumatisme au cœur. Ils…


— Attendez ! s’écria
Gillette au moment où les deux agents s’apprêtaient à le pousser dehors.


Susan Wilkins
s’interrompit net. D’un geste, le capitaine Bernstein intima l’ordre aux
policiers d’emmener leur prisonnier. Mais celui-ci s’empressa de
demander :


— Et Lara Gibson ?
Elle avait reçu un coup de couteau dans la poitrine, elle aussi ?


— Où voulez-vous en
venir ? s’enquit Bernstein.


— Répondez-moi, capitaine,
s’obstina Gillette. A-t-elle été poignardée en pleine poitrine ? Comme les
victimes des autres meurtres, celles de Portland et de Virginie ?


Durant quelques
instants, personne ne souffla mot. Enfin, Bob Shelton ouvrit le dossier Lara
Gibson.


— Cause du décès, lut-il,
blessure au…


— Au cœur, c’est ça ?
acheva Gillette.


Shelton jeta un coup
d’œil à son équipier, puis à Bernstein, avant d’opiner.


— On n’a pas de précisions
concernant les meurtres en Virginie et dans l’Oregon. Il a effacé les fichiers,
rappela Tony Mott.


— C’est la même chose,
déclara Gillette. Je vous le garantis.


— Comment pouvez-vous le
savoir ? répliqua Shelton.


— Je connais son mobile,
maintenant, affirma le hacker.


— Ah oui ? Et ce
serait… ? interrogea Bernstein.


— L’accès.


— En clair ? rétorqua
Shelton d’un ton agressif.


— C’est ce que recherchent
tous les hackers, intervint alors Patricia Nolan. L’accès à l’information, aux
secrets, aux données.


— Pour un hacker,
renchérit Gillette, l’accès est la clé de la toute-puissance.


— Quel rapport avec les
meurtres ?


— L’assassin est un mordu
des MUDs.


— Je vois, commenta Tony
Mott. J’ai déjà exploré les MUDs.


Miller aussi,
apparemment, à en juger par son hochement de tête.


— C’est encore un
acronyme, précisa Gillette, qui correspond à Multiuser Domain, Dimension ou
Dungeon. Il désigne un groupe de chats spécialisés – un endroit sur Internet où
les utilisateurs se retrouvent pour participer à des jeux de rôles. Ce sont
aussi bien des jeux d’aventure que des quêtes menées par des chevaliers, des
scénarios de science-fiction ou de guerre… En général, les joueurs sont des
gens normaux – hommes d’affaires, geeks, beaucoup d’étudiants et de profs –,
mais il y a trois ou quatre ans, un de ces MUDs, baptisé Access, a donné lieu à
une sacrée controverse.


— J’en ai entendu parler,
lança Miller. À l’époque, de nombreux fournisseurs d’accès ont refusé de
l’héberger.


Gillette acquiesça.


— En gros, il y était
question d’une cité virtuelle peuplée de personnages menant une vie
ordinaire : ils allaient au travail, faisaient des rencontres, élevaient
une famille, des trucs comme ça. Mais à la date anniversaire d’une mort célèbre – comme l’assassinat de
Kennedy, par exemple, celui de John Lennon ou encore le Vendredi saint –, un
générateur de nombre aléatoire sélectionnait un des joueurs, qui devenait un
assassin. Celui-ci avait alors une semaine pour s’introduire dans l’existence
des autres et en éliminer le plus possible.


« Il pouvait
choisir n’importe quelle victime, mais plus le meurtre était difficile à
accomplir et plus le tueur accumulait de points. Un homme politique protégé par
un garde du corps en rapportait dix, un flic armé, quinze. La seule règle
imposée au meurtrier, c’était de se rapprocher suffisamment de sa cible pour
pouvoir la poignarder en plein cœur – la forme ultime d’accès, en somme.


— Bon sang, c’est le
portrait du type qu’on recherche ! conclut Tony Mott. Le couteau, les
blessures à la poitrine, les dates anniversaires, le choix de victimes
difficiles à aborder…


Il a gagné la partie à
Portland et en Virginie. Et aujourd’hui, il remet ça ici, dans la Silicon
Valley… Il a atteint le niveau expert, ce salaud, ajouta avec cynisme le jeune
flic.


— Il a atteint quoi ?
intervint Bishop.


— Dans les jeux vidéo,
expliqua Gillette, vous commencez au niveau débutant, puis vous franchissez un
certain nombre d’étapes de plus en plus complexes jusqu’à atteindre le niveau
expert, le plus ardu.


— Si je comprends bien,
tout ce bazar ne serait qu’un foutu jeu pour lui ? s’écria Shelton. Ça me
paraît dur à avaler.


— Pas tant que ça,
répliqua Patricia Nolan. J’ai même bien peur que ce soit très plausible, au
contraire. Au FBI, à Quantico, le Département des sciences du comportement
considère les hackers criminels comme des individus compulsifs en proie à une
dépendance croissante. Exactement comme les serial killers motivés par
la convoitise. Comme l’a dit Wyatt, l’accès est la clé de la toute-puissance. Ils
ont besoin de perpétrer des actes toujours plus intenses pour satisfaire leurs
désirs. Notre homme a dû passer tellement de temps dans le Monde des Machines
qu’il ne fait sans doute plus la différence entre un personnage numérique et un
véritable être humain.


Après avoir jeté un coup
d’œil au tableau blanc, elle ajouta :


— J’irais même jusqu’à
dire que pour lui, les machines sont plus importantes que les gens. La mort
d’une personne ne représente rien à ses yeux ; la destruction d’un disque
dur, en revanche, tient de la tragédie.


Bernstein hocha la tête.


— C’est une précision
utile. On la prendra en considération. Quant à vous, poursuivit-il à l’adresse
de Gillette, vous retournez quand même derrière les barreaux.


— Non !


— Écoutez, on a déjà pris
des risques énormes en obtenant la libération provisoire d’un prisonnier
fédéral grâce à une permission établie à un faux nom. Andy était prêt à
l’assumer ; pas moi. Il n’y a rien à ajouter.


De nouveau, il fit signe
aux deux agents, qui entraînèrent le hacker hors du repaire de dinosaures. Il
sembla à Gillette qu’ils l’agrippaient plus fort cette fois, comme s’ils
percevaient son désespoir, sa volonté de s’enfuir. Patricia Nolan soupira,
remua la tête d’un air consterné et le gratifia d’un petit sourire triste en
guise d’adieu.


L’inspecteur Susan
Wilkins reprit son monologue, mais sa voix devint de plus en plus inaudible à mesure
que les trois hommes s’éloignaient. Dehors, la pluie tombait régulièrement.
L’un des agents lança « Désolé pour tout ça », mais Gillette n’aurait
su dire s’il déplorait l’échec de sa propre tentative pour rester à la BRCI ou
juste l’absence d’un parapluie.


Après l’avoir fait
monter à l’arrière de la voiture de patrouille, le policier claqua la portière.


Gillette ferma les yeux,
puis appuya son front contre la vitre. Les gouttes martelant le toit du
véhicule produisaient un son creux.


Il se sentait submergé
par le poids de sa défaite.


Seigneur, il avait été
si près de réussir…


Il songea à tous ces
mois en prison. À tous ces plans qu’il avait échafaudés. Une perte de temps.
Tout ça n’avait été…


La portière se rouvrit
brusquement.


Frank Bishop s’accroupit
près de lui. La pluie ruisselait sur son visage, s’accrochait à ses pattes et
tachait sa chemise, mais ses cheveux imprégnés de spray fixant demeuraient imperméables.


— J’aurais une question à
vous poser, monsieur.


Monsieur ?


— Laquelle ? demanda
Gillette.


— Ce truc sur les MUDs.
C’était du pipeau ?


— Non. Je crois sincèrement
que le tueur a développé sa propre version du jeu ; une version en réel.


— Il y a encore des
participants ? Sur Internet, je veux dire.


— Ça m’étonnerait. Les
véritables passionnés des MUDs ont été tellement scandalisés qu’ils ont saboté
les parties et harcelé les joueurs jusqu’à ce qu’ils abandonnent.


L’inspecteur jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule au vieux distributeur de boissons devant le
bâtiment de la BRCI.


— Ce type, là-dedans,
Stephen Miller… C’est un poids plume, hein ?


Gillette s’accorda
quelques secondes de réflexion avant de répondre.


— Disons qu’il fait partie
des aînés.


— Comment ça ?


La formule désignait les
techniciens des années soixante et soixante-dix, cette ère révolutionnaire dans
l’histoire de l’informatique qui s’était plus ou moins achevée avec la
fabrication du PDP-10 de Digital Equipment Corporation, l’ordinateur qui devait
changer à jamais la face du Monde des Machines. Mais à l’inspecteur Bishop, Gillette
expliqua simplement :


— Il a été bon,
j’imagine, mais aujourd’hui, il est dépassé. Et pour Silicon Valley, oui, ça
signifie que c’est un poids plume.


— Je vois.


Bishop se redressa,
contempla un moment les voitures qui filaient sur la voie express proche et,
enfin, ordonna aux agents :


— Ramenez le prisonnier à
l’intérieur.


Les deux hommes
échangèrent un regard incrédule puis, sur un signe de tête de l’inspecteur,
firent sortir Gillette de la voiture.


Tandis qu’ils
retournaient vers la salle de la BRCI, Gillette distingua de nouveau la voix
monotone de Susan Wilkins :


— … au besoin, assurer la
liaison avec Mobile America et Pac Bell ; j’ai aussi établi des lignes de
communication avec les équipes tactiques. Cela dit, d’après mes estimations,
l’efficacité des opérations s’accroît de quarante à soixante pour cent quand on
se base à proximité des ressources principales ; par conséquent, nous
transférerons la BRCI au siège de San Jose. Je sais que vous manquez d’une
standardiste pour vous apporter le soutien administratif nécessaire, mais
là-bas, nous serons en mesure de…


Déjà, Gillette ne
l’écoutait plus. Il se demandait ce que Bishop avait en tête.


L’inspecteur l’abandonna
sur le seuil et se dirigea vers Bob Shelton, avec qui il s’entretint quelques
instants à voix basse. La conversation se termina lorsque Bishop lança :


— Tu marches avec moi sur
ce coup-là ?


Son partenaire massif
gratifia Gillette d’un regard dédaigneux avant de marmonner – à contrecœur,
manifestement – une réponse affirmative.


Tandis que Wilkins
continuait de parler, le capitaine Bernstein fronça les sourcils et s’approcha
de Bishop, qui déclara :


— J’aimerais diriger cette
enquête, monsieur, et j’aimerais aussi que Gillette reste ici pour collaborer
avec nous.


— Vous étiez intéressé par
l’affaire Marinkill, pourtant…


— C’est vrai. Mais j’ai
changé d’avis.


— Oubliez ce que vous
m’avez dit tout à l’heure, Frank. Ce n’est pas votre faute si Andy a été tué.
Il aurait dû connaître ses limites. Personne ne l’a obligé à se lancer tout
seul à la poursuite de cet individu.


— Je me fiche que ce soit
ma faute ou pas. Ce n’est pas la question. Ce que je veux, c’est coincer le
plus vite possible un criminel dangereux avant qu’il ne puisse encore tuer.


Saisissant le
sous-entendu, le capitaine Bernstein coula un bref regard en direction de Susan
Wilkins.


— Susan a déjà dirigé des
enquêtes de ce genre. Elle est compétente.


— Je suis bien placé pour
le savoir, monsieur. Il m’est arrivé de travailler avec elle. Mais son truc,
c’est la théorie. Elle n’est jamais descendue dans les tranchées, comme je l’ai
fait moi-même. Je suis plus apte à mener cette opération. L’autre problème,
c’est qu’on n’est pas du tout dans notre élément. On a besoin d’un spécialiste.
(De la tête, il indiqua Gillette.) À mon avis, ce gars-là est aussi fort que
l’assassin.


— Sûrement, murmura Bernstein.
Mais ce n’est pas ce qui m’inquiète.


— J’en prends la
responsabilité, monsieur. Si ça tourne mal, je serai le seul à porter le
chapeau. Personne ne tombera avec moi.


À cet instant, Patricia
Nolan les rejoignit.


— Franchement, capitaine,
pour arrêter ce tueur, il nous faudra plus que des relevés d’empreintes et des
interrogatoires de témoins !


Un soupir échappa à
Shelton.


— Bienvenue dans ce putain
de nouveau millenium…


L’air contrarié, Bernstein
finit cependant par acquiescer.


— OK, vous reprenez
l’enquête, dit-il à Bishop. Vous aurez tout le soutien tactique et scientifique
nécessaire. Et faites venir des hommes de la Criminelle à San Jose pour vous donner
un coup de main.


— Huerto Ramirez et Tim
Morgan, répondit Bishop sans hésitation. J’aimerais qu’ils arrivent le plus
vite possible, si vous pouvez arranger ça. Je voudrais briefer tout le monde.


Le capitaine appela
aussitôt le siège pour convoquer les inspecteurs réclamés par Bishop.


— Ils sont en route,
déclara-t-il en raccrochant.


Il alla ensuite annoncer
la nouvelle à Susan Wilkins et, plus perplexe qu’émue par la perte de cette
mission, elle quitta les lieux.


— Vous souhaitez
transférer la BRCI au siège, comme elle l’a suggéré ? demanda le capitaine
à Bishop.


— Non, on va rester ici,
monsieur.


De la tête, il indiqua
une rangée d’ordinateurs.


— J’ai le sentiment qu’une
bonne partie de l’enquête sera menée depuis cette salle.


— Eh bien, bonne chance,
Frank.


Bishop s’adressa aux
deux agents qui flanquaient toujours Gillette.


— Vous pouvez lui ôter les
menottes.


Ils s’exécutèrent, puis
l’un deux indiqua la jambe du hacker.


— Le bracelet aussi ?


— Non, répondit Bishop en
se fendant exceptionnellement d’un sourire. Je pense qu’on va le laisser en
place.


 


 


Un peu plus tard, deux
policiers vinrent renforcer les effectifs de la BRCI : un latino basané et
large d’épaules, dont l’impressionnante musculature faisait de lui une
publicité vivante pour les clubs de sport, et un grand type châtain vêtu d’un
élégant costume croisé sur une chemise et une cravate sombres. Bishop présenta
aux autres les inspecteurs Huerto Ramirez et Tim Morgan.


— Bon, j’ai deux ou trois
choses à vous dire, commença-t-il.


L’inspecteur rajusta une
nouvelle fois sa chemise avant de s’avancer vers l’équipe. Puis il en dévisagea
les membres tour à tour, soutenant quelques secondes le regard de chacun comme
pour mieux ménager ses effets.


— Cet individu qu’on
recherche est prêt à tuer quiconque s’interposera sur sa route, y compris des
représentants de la loi et des innocents. C’est un expert en social
engineering. (Coup d’œil aux nouveaux venus, Ramirez et Morgan.) En gros, il
est passé maître dans l’art du déguisement et de la diversion. Alors, surtout,
gardez bien à l’esprit tout ce qu’on sait de lui.


« Je pense
maintenant pouvoir affirmer, continua-t-il de sa voix posée, déterminée, qu’il
est proche de la trentaine. Corpulence moyenne, peut-être blond mais plus
vraisemblablement brun, imberbe mais parfois affublé de postiches. Son arme de
prédilection, c’est le couteau militaire, et il tient à s’approcher le plus
possible de ses victimes pour pouvoir leur infliger une blessure fatale à la
poitrine. Il est capable de s’introduire dans les réseaux téléphoniques et de
couper ou de transférer les communications. Il est capable aussi de pirater les
ordinateurs de la police… (Coup d’œil à l’intention de Gillette, cette fois.)
Oups, désolé, de forcer les ordinateurs et de détruire des fichiers. Il
aime les défis ; pour lui, tuer s’apparente à un jeu. Il a passé pas mal
de temps sur la Côte est, et se trouve probablement dans la région, mais on
ignore où au juste. On le soupçonne d’avoir acheté certains accessoires de
déguisement dans un magasin d’articles de théâtre sur Camino Real à Mountain
View. C’est un sociopathe compulsif, dépendant du désir de tuer, qui a perdu
toute notion de la réalité et se comporte comme s’il évoluait dans un vaste jeu
vidéo interactif.


Gillette n’en revenait
pas. L’inspecteur tournait le dos au tableau blanc tandis qu’il énonçait toutes
ces informations. Manifestement, il l’avait mal jugé, songea le hacker. Alors
que Bishop avait semblé absorbé par la contemplation de la fenêtre ou du sol à
ses pieds, il enregistrait en fait tous les éléments de l’enquête.


Bishop baissa la tête,
mais sans quitter le groupe des yeux.


— Je ne veux perdre aucun
de vous, ajouta-t-il. Alors, surveillez vos arrières et ne faites confiance à
personne, même aux gens que vous croyez connaître. Partez du principe que les
choses ne sont pas ce qu’elles paraissent.


Gillette se surprit à
acquiescer.


— Maintenant, pour ce qui
est des victimes… On sait qu’il s’en prend à des cibles bien protégées
disposant de gardes du corps et de systèmes de haute sécurité. Plus c’est
difficile pour lui, mieux c’est. Il ne faudra pas l’oublier quand on tentera de
prévoir ses agissements. Concernant l’enquête, on va s’en tenir au plan
classique. Huerto et Tim, vous allez quadriller la scène du crime à Palo Alto.
Interrogez tous les promeneurs dans Milliken Park et aux alentours. Bob et moi,
on n’a pas encore eu l’occasion de mettre la main sur ce témoin qui a peut-être
aperçu le véhicule du tueur derrière le restaurant où Mlle Gibson
a été tuée. On va s’en charger tout à l’heure. Quant à vous, Wyatt, vous
dirigerez les recherches informatiques.


Le hacker écarquilla les
yeux, incertain d’avoir bien compris.


— Pardon ?


— Vous prenez la tête des
opérations dans le domaine informatique, décréta Bishop.


Sans autre explication.


Stephen Miller ne fit
aucun commentaire, mais tout en continuant
de tripoter les piles de disquettes et de documents sur son bureau, il fixa le
hacker d’un regard glacial.


— Il risque de trafiquer
nos téléphones ? demanda soudain Bishop. Je veux dire, c’est comme ça qu’il
a piégé Andy.


— C’est toujours possible,
bien sûr, répondit Patricia Nolan, mais il lui faudrait surveiller des
centaines de fréquences correspondant aux numéros de nos portables.


— Tout à fait d’accord,
approuva Gillette. Et même s’il réussissait à infiltrer l’autocommutateur, il
n’aurait plus qu’à passer la journée avec un casque pour écouter nos conversations.
Je n’ai pas l’impression qu’il en ait le temps. Dans le parc, il était tout
près d’Andy. C’est ce qui lui a permis d’obtenir sa fréquence.


Il s’avéra en outre
qu’il n’y avait de toute façon pas grand-chose à faire pour prévenir ce risque.
La BRCI possédait bien un brouilleur, expliqua Miller, mais il ne
fonctionnerait que si l’appelant à l’autre bout de la ligne en possédait un
aussi. Quant aux cellules téléphoniques sécurisées, ajouta-t-il, « elles
valent cinq mille dollars pièce ». Gillette en déduisit que de tels
joujoux n’étaient pas prévus dans le budget de la BRCI et ne le seraient
jamais.


Peu après, Bishop envoya
Ramirez et le top modèle de Vogue, Tim Morgan, à Palo Alto. Après leur
départ, il s’adressa de nouveau à Gillette :


— Vous avez dit à Anderson
que vous pensiez pouvoir obtenir plus d’infos sur la façon dont le tueur avait
pénétré dans l’ordinateur de Lara Gibson ?


— Exact. J’ignore ce que
trafique ce type, mais ça a dû causer pas mal de remous dans l’underground des
hackers. Je vais me connecter et…


Bishop indiqua un poste
de travail.


— Faites ce que vous avez
à faire et livrez-nous un compte rendu dans une demi-heure.


— Ah bon ? Comme
ça ?


— Plus tôt si c’est
possible. Dans vingt minutes.


— Mmm, fit Stephen Miller.


— Quoi ? lança Bishop.


Gillette s’attendait à
un commentaire sur sa propre promotion et la rétrogradation du cyberflic. Mais
ce n’était pas ce que Miller avait en tête.


— Le problème, c’est
qu’Andy lui avait interdit de se connecter. Et puis, il y a aussi cette décision
du tribunal qui va dans le même sens. C’était inclus dans sa condamnation.


— Très juste, convint
Bishop, qui parcourait du regard le tableau blanc. Mais Andy est mort, et ce
n’est pas le tribunal qui dirige cette enquête, mais moi. (Il regarda Gillette
avec une impatience polie.) Alors, j’apprécierais que vous vous y mettiez tout
de suite.
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Wyatt Gillette
s’installa sur la méchante chaise de bureau. Il se trouvait seul dans un box au fond
des locaux de la BRCI, au calme, loin des autres membres de l’équipe.


Le regard fixé sur le
curseur clignotant, il se rapprocha du moniteur, puis s’essuya les paumes sur
son pantalon. Ses doigts calleux s’élevèrent d’eux-mêmes, comme mus par une
volonté propre, et commencèrent à marteler furieusement le clavier noir. À
aucun moment ses yeux ne quittèrent l’écran. Il connaissait par cœur
l’emplacement de chaque caractère et de chaque symbole et pouvait taper jusqu’à
cent dix mots à la minute avec une précision parfaite. À ses débuts dans le hacking,
il avait découvert que le recours à huit doigts seulement lui faisait perdre du
temps ; alors, il s’était inventé une nouvelle technique incluant
l’utilisation des pouces sur certaines touches autres que la barre d’espace.


S’il ne brillait pas par
sa force physique, ses avant-bras et ses mains n’étaient en revanche que du
muscle. En prison, où la plupart des détenus passaient des heures à soulever de
la fonte dans la cour d’exercice, Gillette s’était contenté de muscler ses
doigts pour pouvoir entretenir sa passion. À présent, tandis qu’il préparait
ses recherches, le clavier tressautait sous ses martèlements.


Presque tout le réseau
Internet se présente aujourd’hui comme un mélange de centres commerciaux, d’USA
Today, de cinéma multiplexe et de parc de loisirs. Navigateurs et moteurs
de recherches sont envahis par les personnages de dessin animé et ornés de
belles images (sans compter toutes ces satanées pubs). La technologie
pointer-cliquer de la souris est accessible à un enfant de trois ans. Des menus
d’aide d’une grande simplicité attendent l’utilisateur à chaque nouvelle
fenêtre. Tel est l’Internet présenté au grand public par l’intermédiaire de la
façade luxueuse du World Wide Web commercial.


Mais le véritable
Internet – celui des vrais hackers, situé quelque part derrière le Web – est un
lieu sauvage, barbare, où les pirates se servent de commandes
incompréhensibles, d’accessoires telnet et de logiciels de communication aussi
dépouillés qu’un dragster pour sillonner le monde à la vitesse de la lumière,
littéralement.


Ce que s’apprêtait à
faire Wyatt Gillette.


Mais d’abord, il avait
une question à régler avant de se lancer sur la piste du meurtrier de Lara. Un
magicien de légende n’entreprendrait jamais une quête sans ses baguettes, ses
livres de sortilèges et ses potions ; il en va de même pour les magiciens
de l’informatique.


L’un des tout premiers
talents que doit acquérir un hacker, c’est l’art de dissimuler des logiciels.
Comme il lui faut partir du principe qu’un hacker ennemi, sinon la police ou le
FBI, réussira à un moment ou à un autre à s’emparer de sa machine ou à la
détruire, il ne laisse jamais la seule copie de ses outils sur son disque dur
ou ses disquettes de sauvegarde chez lui.


Il les cache dans un
ordinateur éloigné, sans le moindre lien avec lui.


La plupart des hackers
entreposent leurs possessions dans les ordinateurs universitaires, car leur
système de sécurité est notoirement défaillant. Mais Gillette avait passé des
années à travailler sur ses softwares, à écrire des codes à partir de trois
fois rien dans de nombreux cas, ou à modifier des programmes existants afin de
les adapter à ses besoins, et il estimait que ce serait une tragédie pour lui
de perdre tout ce travail – et un désastre pour de nombreux utilisateurs du
monde entier, puisque les programmes qu’il avait développés pouvaient aider
même un hacker médiocre à s’introduire dans presque tous les sites, qu’ils
soient privés ou gouvernementaux.


Aussi avait-il mis ses
outils à l’abri dans un lieu un peu plus sûr que le département de traitement des
données à Dartmouth ou à l’université de Tulsa. Après avoir jeté un coup d’œil
derrière lui pour s’assurer que personne ne « surfait par-dessus son
épaule » – ne se tenait derrière lui pour lire l’écran –, il saisit une
commande et relia l’ordinateur de la BRCI à un autre situé à plusieurs États de
distance. Au bout d’un moment, une inscription apparut sur le moniteur :


 


 


Bienvenue à Los Alamos,
Centre de recherche sur les armes nucléaires, Armée de l’air des États-Unis


 


# Nom
d’utilisateur ?


 


 


Gillette tapa Jarmstrong.
Son père s’appelait John Armstrong Gillette. En règle générale, les hackers
évitent tout pseudonyme ou nom d’utilisateur en rapport avec la réalité, mais
lui-même s’était autorisé cette modeste concession à son humanité.


L’ordinateur lui demanda
ensuite :


 


 


# Mot de passe ?


 


 


Il inscrivit
4 %xTtfllk5 $$60 %4Q, une formule qui, à la différence du nom
d’utilisateur, était dans le plus pur style hacker. Elle s’était révélée
abominable à mémoriser (une partie de sa gymnastique mentale quotidienne en
prison consistait à se remémorer deux douzaines de mots de passe d’une longueur
semblable), mais elle présentait au moins deux avantages : personne ne
pouvait la deviner, et parce qu’elle se composait de dix-sept caractères, un
super-calculateur mettrait au moins plusieurs semaines à la décrypter. Quant à
un ordinateur normal, style PC, il lui faudrait fonctionner en permanence pendant
des centaines d’années avant de pouvoir cracher un mot de passe d’une telle
complexité.


Le curseur clignota
encore quelques instants, puis les mots suivants s’affichèrent sur
l’écran :


 


 


Bonjour, capitaine J.
Armstrong


 


 


Trois minutes plus tard,
Gillette avait téléchargé un certain nombre de fichiers entreposés dans le
dossier du capitaine Armstrong fictif. Son arsenal comprenait le célèbre
programme Satan (le Security Administer Tool for Analyzing Network, utilisé
à la fois par les administrateurs de systèmes et les hackers pour tester la
sécurité des réseaux informatiques), plusieurs programmes d’intrusion qui lui
permettaient de prendre le contrôle de divers réseaux et machines ; un
navigateur Web et un newsreader customisés ; un rootkit pour
dissimuler sa présence pendant qu’il se promenait dans un ordinateur et effacer
toute trace de ses activités quand il se déconnectait ; des sniffers
électroniques pour trouver des noms d’utilisateur, des mots de passe ou
d’autres informations utiles, soit sur le Net soit sur la machine d’un autre
internaute ; un programme de communications pour lui réexpédier ces
données ; des programmes de codage ; des listes de sites Web sur le
hacking et d’anonymiseurs, ou réexpéditeurs anonymes (des services commerciaux
ayant pour effet de « blanchir » les e-mails et les messages de façon
que le destinataire ne puisse remonter jusqu’à lui).


Le dernier qu’il
récupéra était un programme qu’il avait bricolé quelques années plus tôt,
HyperTrace, capable de localiser d’autres utilisateurs sur le Net.


Une fois tous ces outils
transférés sur une disquette à haute capacité, Gillette quitta le site de Los
Alamos. Il s’accorda une courte pause, assouplit ses doigts, puis se pencha de
nouveau en avant. Martelant les touches avec toute la délicatesse d’un lutteur
sumo pendant le combat, il entama sa quête. Il commença par les Multiuser
Domain, à cause du mobile supposé du meurtrier – jouer une version réelle du
tristement célèbre Access. Mais aucun des internautes auprès desquels il se renseigna
n’y avait joué ou ne connaissait de joueurs – à les en croire, du moins.
Gillette dénicha cependant quelques pistes dignes d’intérêt.


Des MUDs, il passa
ensuite au World Wide Web, dont tout le monde a entendu parler mais que bien
peu peuvent définir. Il s’agit simplement d’un réseau informatique
international, auquel on accède grâce à des protocoles spéciaux permettant à
l’utilisateur de voir des images, d’entendre des sons et de se déplacer vers
d’autres sites au moyen d’un simple clic à certains endroits de l’écran – des
hyperliens. Avant l’avènement du Web, la plupart des informations sur le Net
apparaissaient sous forme de texte et naviguer d’un site à l’autre se révélait
extrêmement laborieux. Cela dit, le Web est encore tout jeune, puisqu’il est né
il y a dix seulement au CERN, le laboratoire européen pour la recherche
nucléaire, en Suisse.


Gillette se rendit
ensuite dans les sites de hacking underground du Web – les quartiers sensibles,
inquiétants, du Net.


Pour accéder à certains
d’entre eux, il fallait d’abord répondre à une question ésotérique sur le
piratage, localiser un point microscopique sur l’écran et cliquer dessus ou
encore fournir un mot de passe. Aucune de ces barrières ne l’arrêta plus d’une
minute ou deux.


De site en site, il
s’aventura ainsi toujours plus loin dans l’Ailleurs Bleu, infiltrant des
ordinateurs qui pouvaient tout aussi bien être installés à Moscou, Cape Town ou
Mexico que dans la banlieue proche comme Cupertino ou Santa Clara.


Il se déplaçait dans ce
monde à une telle vitesse qu’il hésitait à ôter ses doigts des touches de peur
de perdre le rythme. Alors, plutôt que de prendre des notes avec un crayon et
un papier, comme le faisaient la plupart des hackers, il copiait les documents
qui lui paraissaient utiles dans une fenêtre de traitement de texte qu’il
gardait ouverte sur l’écran.


Après le Web, il fouilla
le Usenet – un ensemble d’environ quatre-vingt mille newsgroups, dans lesquels
les internautes intéressés par un sujet particulier peuvent envoyer des messages,
des images, des programmes, des films ou des clips musicaux. Il parcourut les
plus connus dans le domaine du hacking, comme alt. 2600, alt. hack, alt.virus
et alt.binaries. hacking.utilities, copiant et collant tout ce qui lui semblait
approprié. Il trouva des références à des dizaines de groupes qui n’existaient
pas encore au moment où il avait été envoyé en prison. Il les passa en revue et
repéra d’autres allusions à d’autres groupes.


Nouvelles recherches,
nouvelles lectures, nouveaux documents copiés et collés.


Soudain, quelque chose
se brisa sous son doigt, et il vit sur l’écran :


mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm


À force de marteler le
clavier, il l’avait bloqué – un incident qui se produisait souvent lorsqu’il se
lançait dans le hacking. Gillette le débrancha, le jeta par terre derrière lui,
en connecta un autre et recommença à taper.


Il entreprit cette fois
d’explorer l’Internet Relay Chat, un groupement de réseaux non
réglementés où il est possible d’avoir des conversations en temps réel avec des
gens ayant des intérêts communs. Il suffit de taper une remarque, de presser la
touche Enter et les mots apparaissent sur les écrans de tous les internautes
connectés sur le même canal à ce moment-là. Gillette choisit #hack (les noms de
canaux sont toujours précédés par le signe #), où il avait passé des milliers
d’heures à partager des informations, se quereller ou blaguer avec d’autres
hackers du monde entier.


Après les IRC, Gillette
entreprit de visiter les BBS, les Bulletin Board Services, semblables à des
sites Web, mais accessibles pour le prix d’un appel téléphonique local, sans
avoir besoin de recourir à un fournisseur d’accès. Bon nombre étaient sérieux,
mais beaucoup aussi – portant des noms comme DeathHack ou Silent Spring –
constituaient les tréfonds les plus obscurs de l’univers en ligne. Échappant à
toute réglementation et à toute surveillance, c’étaient les endroits où l’on
trouvait les procédés de fabrication des bombes, des gaz toxiques ou encore des
virus informatiques débilitants capables d’anéantir le disque dur de la moitié
des ordinateurs sur la planète.


Suivre les pistes,
toujours, se perdre dans les sites, les newsgroups, les forums de discussion,
les archives. Traquer…


Ce que font les avocats
lorsqu’ils laissent courir leurs doigts sur de vieux rayonnages surchargés pour
trouver l’affaire qui sauvera la tête de leur client ; ce que font les
chasseurs lorsqu’ils avancent dans l’herbe vers l’endroit où ils croient
avoir entendu le grognement d’un ours ; ce que font les amants lorsqu’ils
cherchent la source de leur désir mutuel…


Sauf qu’explorer
l’Ailleurs Bleu, ce n’est pas comme explorer une bibliothèque, un champ de
hautes herbes, ou la douce peau de l’être aimé ; cela revient à rôder dans
un univers en constante expansion, qui englobe non seulement le monde connu et
ses mystères non partagés, mais aussi les mondes passés et à venir.


Un univers infini.


Crac…


Une autre touche venait
de casser – cette fois, le E si important. Gillette envoya valdinguer le
clavier dans un coin du box, où il atterrit près de son défunt camarade.


Le temps d’en brancher
un troisième, et le hacker continua sur sa lancée.


 


 


À quatorze heures
trente, Gillette émergea du box. À force de s’être crispé devant l’écran, il
avait le dos parcouru d’élancements douloureux. Pourtant, il éprouvait encore
l’exaltation procurée par ce bref laps de temps dans l’Ailleurs Bleu et
répugnait à quitter la machine.


Il trouva les membres de
l’équipe réunis dans la salle principale de la BRCI. Bishop discutait avec
Shelton, les autres étaient au téléphone ou examinaient la liste d’indices
inscrite sur le tableau blanc. Bishop, qui le remarqua le premier, se tut
aussitôt.


— J’ai trouvé quelque
chose, annonça Gillette en indiquant les feuilles dans sa main.


— Allez-y, on vous écoute.


— Pas de charabia, lui
rappela Shelton. C’est quoi, la conclusion ?


— La conclusion, répliqua
Gillette, c’est qu’un certain Phate se balade sur le réseau. Et qu’on a un vrai
problème.
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— Fate ? lança Frank Bishop.


— Oui, répondit Gillette.
C’est son nom d’utilisateur, son pseudonyme. Sauf qu’il l’écrit P-H-A-T-E, avec
un p et un h, comme dans « phishing », vous vous
rappelez ? À la manière des hackers.


Tout est une question
d’orthographe…


— Quel est son vrai
nom ? s’enquit Patricia Nolan.


— Aucune idée. Personne ne
semble savoir grand-chose sur lui – c’est un solitaire –, mais ceux qui en ont
entendu parler ont une frousse bleue.


— C’est un wizard ?
demanda Stephen Miller.


— Sans le moindre doute.


— Qu’est-ce qui vous fait
penser qu’il s’agit du tueur ? intervint Bishop.


Gillette parcourut ses
tirages.


— Eh bien, voilà ce que
j’ai découvert. Phate et un de ses amis, un certain Shawn, ont écrit un
logiciel baptisé Trapdoor. Or, « trapdoor », ou
« trappe », dans le monde de l’informatique, désigne une faille
intégrée dans un système de sécurité pour permettre aux concepteurs du logiciel
de s’y introduire sans code d’accès afin de résoudre d’éventuels problèmes.
Phate et Shawn se servent du même nom pour leur script, mais dans leur cas,
c’est un peu différent, puisque ce programme leur donne la possibilité d’entrer
dans n’importe quel ordinateur.


— Une trappe, murmura
Bishop, songeur. Comme dans une potence.


— Exact, confirma
Gillette.


— Comment ça
fonctionne ? se renseigna Nolan.


Gillette s’apprêtait à
lui fournir des explications dans le langage des initiés quand il croisa le
regard de Bishop et de Shelton.


Pas de charabia.


Le hacker se dirigea
vers l’un des tableaux blancs, sur lequel il dessina un schéma.


 


 





 


 


— Sur le Net,
l’information n’est pas transmise comme dans un téléphone, commença-t-il. Tout
ce qui circule en ligne – e-mails, musique, images, graphiques sur un site Web
– est décomposé en fragments de données appelés paquets. Quand votre navigateur
sollicite un site Web, il envoie des paquets sur le réseau. Côté destinataire,
le serveur Web reconstitue la demande et expédie sa réponse, également sous
forme de paquets, jusqu’à votre machine.


— Pourquoi faut-il
décomposer les données ? demanda Shelton.


Cette fois, ce fut Nolan
qui lui répondit.


— Pour qu’un grand nombre
de messages différents puissent voyager en même temps sur les mêmes câbles. Et
puis, au cas où des paquets se perdraient ou seraient altérés, votre ordinateur
reçoit un message d’alerte et ne renvoie que les paquets problématiques. Il n’a
pas besoin de réexpédier l’ensemble des données.


De la main, Gillette
indiqua son schéma.


— Les paquets sont
acheminés sur le Net grâce à des routeurs, c’est-à-dire d’énormes ordinateurs
dans tout le pays qui les guident vers leur destination finale. Ces routeurs
disposent en général de systèmes de sécurité particulièrement sophistiqués,
mais, d’une façon ou d’une autre, Phate a sans doute réussi à les percer et à
placer un sniffer électronique à l’intérieur.


— Un truc qui recherche
certains paquets, je suppose, l’interrompit Bishop.


— C’est ça, approuva
Gillette. Il les identifie soit par un pseudonyme particulier, soit par
l’adresse de l’expéditeur ou du destinataire. Ensuite, une fois qu’il les a
localisés, il les oriente vers l’ordinateur de Phate. Celui-ci n’a plus qu’à y
intégrer ses propres modifications. Vous avez entendu parler de la
stéganographie ? ajouta-t-il à l’adresse de Miller.


Ce dernier fit non de la
tête. Le terme parut déconcerter aussi Tony Mott et Linda Sanchez, mais
Patricia Nolan déclara :


— Ça consiste à planquer
des données secrètes dans des fichiers image ou son qu’on envoie en ligne. Des
espèces de mouchards, quoi.


— On est d’accord,
confirma Gillette. Des données cryptées sont insérées dans le fichier lui-même,
de sorte que si quelqu’un intercepte votre e-mail, le lit ou regarde les
images, il ne voit qu’un fichier anodin en apparence. En gros, c’est ainsi que
fonctionne le logiciel Trapdoor de Phate. À une différence près : ce ne
sont pas des messages qu’il dissimule dans les fichiers, mais une application.


— Autrement dit, un
programme actif ? lança Nolan.


— Mouais. Expédié à la
victime.


La consultante hocha la
tête. Sur son visage livide, terreux, se lisait un mélange de stupéfaction et
d’admiration. Lorsqu’elle reprit la parole, une intonation respectueuse perçait
dans sa voix :


— Jusqu’ici, personne
n’avait jamais réussi à faire ça.


— C’est quoi au juste, ce
programme qu’il envoie ? reprit Bishop.


— Un daemon, répondit
Gillette, avant de dessiner un second schéma pour illustrer le fonctionnement
de Trapdoor.


 


 





 


 


— Un daemon ? répéta
Shelton, étonné.


— Il existe toute une
catégorie de logiciels surnommés des « bots », expliqua Gillette. Une
abréviation pour robots. Et c’est exactement ce qu’ils sont : des
logiciels robots. Une fois activés, ils exécutent leur mission de manière indépendante,
sans intervention humaine. Ils sont capables de passer d’un ordinateur à
l’autre, de se reproduire, de se cacher, de communiquer avec d’autres machines
ou avec des personnes, et même de se détruire.


« Les daemons
appartiennent à cette catégorie. Ils s’installent dans votre ordinateur et
accomplissent toutes sortes de tâches, comme la gestion de l’horloge ou la
sauvegarde automatique de certains fichiers. La routine, quoi. Mais le daemon
Trapdoor, lui, fait quelque chose de beaucoup plus effrayant : il modifie
le système d’exploitation, et quand vous vous connectez, il relie immédiatement
votre ordinateur à celui de Phate.


— En somme, il prend le
contrôle, conclut Bishop.


— Tout à fait.


— Oh, ça sent mauvais,
murmura Linda Sanchez. Rudement mauvais…


Patricia Nolan
entortilla autour de son doigt quelques mèches rebelles. Derrière ses délicates
lunettes de designer, l’expression de ses yeux émeraude reflétait un trouble
profond, comme si elle venait d’assister à un terrible accident.


— Donc, récapitula-t-elle,
si la victime surfe le Web, lit un article dans un newsgroup, ouvre un e-mail,
paie une facture, écoute de la musique, télécharge des images ou vérifie une
cotation en Bourse – bref, quoi qu’elle fasse une fois connectée –, Phate a
accès à son ordinateur.


— Mouais, convint
Gillette. Tout ce qui circule sur Internet contient peut-être le daemon
Trapdoor.


— Et les firewalls, alors ?
demanda Miller. Pourquoi ne l’arrêtent-ils pas ?


Les firewalls jouent le
rôle de sentinelles informatiques qui ne laissent entrer dans l’ordinateur que
les fichiers ou les données autorisées par l’utilisateur.


— C’est toute
l’ingéniosité du système, souligna Gillette. Comme le daemon est dissimulé dans
des informations que vous avez vous-même sollicitées, les firewalls les
acceptent.


— Ingénieux, en effet,
ironisa Shelton.


L’air absent, Tony Mott
tapotait son casque de moto.


— Il a enfreint la règle
numéro un, dit-il enfin.


— Qui est… ? s’enquit
Bishop.


— Ne jamais toucher aux
particuliers, récita Gillette.


Mott opina.


— Pour les hackers,
expliqua-t-il, s’attaquer au gouvernement, aux entreprises ou aux autres
hackers ne pose pas de problème. Mais il ne faut jamais prendre un particulier
pour cible.


— Existe-t-il un moyen de
savoir si ce daemon a investi une machine ? s’enquit Sanchez.


— Grâce à de petits
détails, oui, répondit Gillette. Le clavier semble un peu plus mou que
d’habitude, les graphiques un peu plus flous, un jeu ne répond pas aussi vite
qu’à l’accoutumée, le disque dur met une ou deux secondes supplémentaires à
démarrer. Mais comme ce n’est pas flagrant, la plupart des gens ne remarquent
rien.


— Comment se fait-il que
vous n’ayez pas trouvé ce machin dans l’ordinateur de Lara Gibson ? lança
Shelton.


— Oh, je l’ai trouvé,
répliqua Gillette. Ou du moins, j’ai trouvé son cadavre, sous la forme de tous
ces trucs numériques sans queue ni tête. Phate a intégré une fonction
d’autodestruction dans son logiciel. Si le daemon se sait traqué, il se réécrit
tout seul dans un langage incompréhensible.


— Mais comment vous en
êtes-vous aperçu ? interrogea Bishop.


Gillette haussa les
épaules.


— J’ai reconstitué le
processus à partir de tout ça, déclara-t-il en tendant à l’inspecteur les
feuilles où étaient imprimées les informations récupérées sur le Net.


En haut de la première,
Bishop lut :


 


 


À : Groupe


De : Triple-X


J’ai appris que Titan233
cherchait une copie de Trapdoor. Laisse tomber, vieux. Oublie que t’en as
entendu parler. J’ai des infos sur Phate et Shawn. Ils sont DANGEREUX. Sans
déc’.


 


 


— C’est qui, ce
Triple-X ? bougonna Shelton. Ce serait peut-être intéressant d’aller lui
causer en personne, non ?


— Je n’ai pas la moindre
idée de sa véritable identité ou de l’endroit où il vit, déclara Gillette. Si
ça se trouve, il a fait partie d’un cybergang avec Phate et Shawn.


Bishop parcourut le
reste des documents, qui contenaient tous des allusions à Trapdoor. Le nom de
Triple-X figurait sur un certain nombre d’entre eux.


— Est-ce qu’on peut
remonter jusqu’à la machine de Triple-X grâce aux informations du header ?
s’enquit Nolan en désignant l’une des feuilles.


— Les headers, ou
en-têtes, dans les e-mails et autres messages postés émanant des newsgroups
indiquent le trajet emprunté par le message depuis l’ordinateur de l’expéditeur
jusqu’à celui du destinataire. En théorie, il est possible de localiser la
machine du destinataire à partir d’un header. Mais j’ai déjà vérifié, ajouta
Gillette en indiquant la liasse. Ce sont des faux. La plupart des hackers
sérieux truquent les en-têtes pour éviter qu’on les repère.


— On est dans une impasse,
alors ? grommela Shelton.


— Pour l’instant, j’ai lu
tout ça très vite, répondit Gillette. Il faut étudier ces articles beaucoup
plus attentivement. Ensuite, je créerai mon propre robot, qui partira à la
recherche de toute mention des mots Phate, Shawn, Trapdoor et Triple-X.


— Une expédition de
phishing, murmura Bishop. Avec un p et un h, bien sûr.


Tout est une question
d’orthographe…


— Si on appelait le
CERT ? suggéra Tony Mott. Pour voir s’ils ont des tuyaux à nous refiler.


L’organisme lui-même
avait beau le nier, les geeks du monde entier savaient que ces initiales
désignaient la Computer Emergency Response Team. Situé sur le campus de Camegie-Mellon,
à Pittsburgh, cet organe de sécurité servait de bureau central pour toute
information concernant les virus ou d’autres types de menace informatique. Il
était également chargé d’avertir les administrateurs de système en cas de piratages
imminents.


Quand on lui eut décrit
l’organisation, Bishop donna son accord.


— Entendu, on les appelle.


— Mais pas un mot sur
Wyatt, surtout, intervint alors Patricia Nolan. Le CERT est affilié au
ministère de la Défense.


Mott décrocha le
téléphone et s’entretint avec une personne qu’il connaissait au sein de
l’organisation. Après une brève conversation, il raccrocha.


— Ils n’ont jamais entendu
parler de Trapdoor ou de quelque chose d’approchant. Ils veulent qu’on les
tienne au courant.


Linda Sanchez
contemplait la photo de la fille d’Anderson, toujours posée sur le bureau du
lieutenant. D’une voix troublée, elle murmura :


— Si je comprends bien,
tous ceux qui se connectent sont en danger…


Gillette plongea son
regard dans les yeux bruns et ronds qu’elle levait vers lui.


— Phate est capable de
découvrir tous vos secrets, énonça-t-il. Il est capable d’endosser votre identité,
d’accéder à vos dossiers médicaux, de vider vos comptes bancaires, de verser en
votre nom des contributions politiques illégales, de vous attribuer un amant ou
une maîtresse factice et d’envoyer des copies de vos lettres d’amour à votre
femme ou à votre mari. Voire de vous faire perdre votre job.


— Ou même de vous tuer,
ajouta Patricia Nolan à mi-voix.


 


 


— Monsieur Holloway, vous
êtes avec nous ? Monsieur Holloway !


— Hein ?


— Hein ?
Hein ? Est-ce
une réponse digne d’un élève respectueux ? Je vous ai déjà posé la
question deux fois, et vous, vous vous contentez de regarder par la fenêtre. Si
vous ne faites pas vos devoirs, nous allons avoir de sérieux prob…


— C’était quoi, la
question ?


— Laissez-moi finir, jeune
homme. Si vous ne faites pas vos devoirs, nous allons avoir de sérieux
problèmes. Savez-vous combien d’élèves méritants sont sur liste d’attente pour
pouvoir entrer dans cet établissement ? Non, bien sûr, et c’est le cadet
de vos soucis. Avez-vous lu ce texte, comme je vous l’avais demandé ?


— Pas vraiment.


— « Pas
vraiment »… Je vois. Eh bien, la question est la suivante :
définissez le système numérique octal et donnez-moi l’équivalent décimal des
nombres octaux 05726 et 12438. Mais pourquoi tenez-vous tant à connaître la
question alors que vous n’avez pas lu votre texte ? De toute façon, vous
ne pourrez pas répondre à…


— Le système octal est un
système numérique à huit chiffres, tout comme le système décimal en compte dix
et le système binaire, deux.


— Donc, vous vous souvenez
des émissions de Discovery Charnel, monsieur Holloway.


— Non, je…


— Puisque vous êtes si
savant, pourquoi ne viendriez-vous pas au tableau pour tenter de convertir ces
nombres devant nous ? Allez, au tableau !


— Je n’ai pas besoin
d’écrire. Le nombre octal 05726, converti en décimal, donne 3030. Vous vous
êtes trompé pour le second nombre. 12438 n’est pas un nombre octal. Le chiffre
8 n’existe pas dans ce système. Il va de zéro à sept.


— Pas du tout, je ne me
suis pas trompé. C’était une question piège. Pour vérifier que la classe
suivait.


— Si vous le dites…


— Monsieur Holloway, je
crois le moment venu de rendre visite à M. le directeur.


 


 


Assis dans le
bureau-salle à manger de son pavillon de Los Altos, Phate écoutait sur CD James
Earl Jones dans Othello en même temps qu’il parcourait les fichiers de
son jeune personnage, Jamie Turner, et planifiait sa visite nocturne à
l’académie St-Francis.


Mais penser à Jamie
avait ramené à sa mémoire des souvenirs de ses propres études – en particulier
ceux, fort pénibles, de ses cours de maths en troisième. Au début de sa
scolarité, le schéma était systématiquement le même. Pendant le premier
semestre, il n’obtenait que des A. Et puis, plus tard, au printemps, ses notes
plongeaient, et il accumulait les D ou même les F. Car s’il parvenait à
supporter des leçons ennuyeuses à mourir les trois ou quatre premiers mois, il
finissait toujours par trouver trop pénible d’aller en classe et manquait
invariablement les examens du second semestre.


Alors, ses parents
l’envoyaient dans une autre école. Où les choses se déroulaient exactement de
la même façon.


Monsieur Holloway, vous
êtes avec nous ?


À vrai dire, c’était
bien là tout le problème. Non, Phate n’avait jamais été avec personne ; il
avait toujours devancé les autres. Et de loin.


Professeurs et
conseillers d’éducation avaient pourtant tout tenté. Ils l’avaient placé dans
des classes spéciales pour sur-doués, puis dans des classes avancées
pour surdoués, mais même ces dernières ne le motivaient plus au bout d’un
moment. Or, quand il s’ennuyait, il avait tendance à devenir sadique et
méchant. Ses enseignants – comme le pauvre M. Cummings, chargé des cours
de maths en troisième – renonçaient à l’interroger, de crainte qu’il ne se
moque d’eux et de leurs limites.


Après quelques années de
ce parcours, ses parents – eux-mêmes des scientifiques – avaient abandonné la
partie. Très absorbés par leur métier (papa était ingénieur en
électricité ; maman, chimiste pour une société de cosmétique), ils
n’avaient été que trop heureux de livrer leur fils à divers professeurs
particuliers après l’école – ce qui leur permettait ainsi de s’octroyer
quelques heures de travail supplémentaire au bureau. Ils avaient également pris
l’habitude de soudoyer Richard, le frère de Phate, qui avait deux ans de plus,
afin qu’il l’occupe – ce qui revenait en général pour lui à déposer son cadet à
dix heures du matin devant les galeries de jeux vidéo d’Atlantic City
Boardwalk, ou dans les centres commerciaux voisins, avec cinquante dollars en
pièces de vingt-cinq cents, et à le récupérer douze heures plus tard.


Quant à ses camarades de
classe… Évidemment, ils le prenaient en grippe sur-le-champ. Pour eux, il était
« le cerveau », « la tête », « le petit génie ».
Ils l’évitaient dès la rentrée, et à mesure que les mois passaient, se
moquaient de lui et l’insultaient sans pitié. (Au moins, personne ne prenait la
peine de le tabasser, car comme l’avait dit une fois un joueur de foot :
« Même une putain de gonzesse serait capable de l’étaler. Je vois pas
pourquoi je m’emmerderais la vie avec lui. »)


Résultat, pour éviter
d’exploser sous la pression de son esprit bouillonnant, il s’était mis à passer
de plus en plus de temps dans le seul endroit qui représentait un défi à ses
yeux : le Monde des Machines. Comme maman et papa ne lésinaient pas sur la
dépense du moment qu’il leur fichait la paix, il avait eu droit dès le début
aux meilleurs PC disponibles sur le marché.


Une journée d’école
classique consistait pour lui à supporter les cours jusqu’à quinze heures, puis
à rentrer s’enfermer dans sa chambre, où il explorait les BBS, piratait les
sociétés de téléphone et s’insinuait en des lieux tels que la Fondation
nationale pour la science, le Centre pour le contrôle des maladies, le
Pentagone, Los Alamos, Harvard et le CERN. Après avoir mis en balance les huit
cents dollars mensuels de factures téléphoniques contre l’autre option – moins
d’heures supplémentaires au bureau et d’interminables réunions avec les
professeurs et les conseillers –, ses parents avaient gaiement opté pour la
rédaction d’un chèque à la New Jersey Bell.


Pourtant, leur fils
était de toute évidence entraîné dans une spirale infernale, comme en
témoignait sa tendance grandissante au repli sur lui-même, à la méchanceté et
aux sautes d’humeur quand il n’était pas connecté.


Mais avant qu’il ne
touche le fond et, ainsi qu’il l’avait pensé à l’époque, ne fasse « comme
Socrate » avec du poison dont il avait trouvé la recette sur le Net, un
événement marquant s’était produit dans sa vie.


À seize ans, il était
tombé par hasard sur un newsgroup où les participants jouaient à un jeu MUD.
Celui-ci se déroulait au Moyen Âge et mettait en scène des chevaliers en quête
d’une épée magique, ou d’un anneau, ou de quelque chose de ce genre. Il avait
observé la partie un moment, puis s’était décidé à taper timidement :
« Je peux participer ? »


L’un des joueurs les
plus chevronnés l’avait accueilli avec chaleur, avant de lui demander :
« Qui voudrais-tu être ? »


Le jeune Jon avait alors
choisi de devenir chevalier, et il était parti joyeusement avec ses frères
d’armes tuer des orques, des dragons et des troupes ennemies pendant huit
heures d’affilée. Ce soir-là, allongé sur son lit après avoir pris congé de ses
partenaires, une pensée lui était venue à l’esprit. Rien ne l’obligeait
à être « la tête » ou « le petit génie » ; toute la
journée, il serait un chevalier dans le monde mythique de Cyrania, ce qui le
rendrait parfaitement heureux. Et après tout, rien ne l’empêchait non plus
d’être quelqu’un d’autre dans le Monde Réel.


Qui voudrais-tu
être ?


Dès le lendemain, il
s’était inscrit dans une activité de loisir – une expérience inédite pour lui. En
l’occurrence, il avait jeté son dévolu sur le club de théâtre, et, très vite,
s’était découvert un don inné pour la comédie. Ses résultats dans les autres
matières enseignées par ce lycée ne s’étaient pas améliorés pour autant – il y
avait trop de rancœur entre Jon, ses professeurs et ses camarades –, mais il
s’en fichait, car il avait un plan. À la fin du semestre, il avait demandé à
ses parents s’ils pouvaient l’envoyer dans un nouvel établissement pour son
année de seconde. Comme il leur avait promis de s’occuper lui-même de
l’inscription et que ce changement n’affecterait pas leur emploi du temps, ils
avaient accepté.


À l’automne suivant,
parmi tous les étudiants avides d’entrer au lycée Thomas Jefferson pour
surdoués à Saddlebrook, dans le New Jersey, se trouvait un adolescent encore
plus impatient qu’eux, nommé Jon Patrick Holloway.


Professeurs et
conseillers avaient étudié avec soin les documents que ses précédentes écoles
leur avaient transmis par e-mail : relevés de notes montrant une
succession régulière de B+ dans toutes les matières depuis la maternelle,
rapports psychologiques dithyrambiques sur un élève équilibré et sociable,
évaluations brillantes, ainsi qu’un certain nombre de lettres de recommandation
émanant de ses anciens maîtres. L’entretien personnel avec ce jeune homme poli
– qui présentait si bien avec son pantalon fauve, sa chemise bleu pastel et son
blazer marine – s’était on ne peut mieux passé, et c’est ainsi que Jon Patrick
Holloway avait été accueilli à bras ouverts dans son nouvel établissement.


À partir de ce moment,
il avait toujours fait ses devoirs et évité de manquer les cours. Il se
maintenait dans la catégorie des B + et des A –, comme la plupart des étudiants
à Tom Jefferson. Il pratiquait plusieurs sports, auxquels il s’entraînait avec
assiduité. Il allait s’asseoir sur la colline herbeuse près du lycée, où se
rassemblaient les membres de sa bande, fumait en leur compagnie et échangeait
des blagues sur les geeks et les losers. Il sortait avec des filles, allait à
des soirées, apportait sa contribution à la préparation des chars pour la fête
des anciens élèves.


Exactement comme tout le
monde.


Il avait peloté Susan
Coyne dans sa cuisine, glissé les mains sous son chemisier et bataillé avec son
soutien-gorge. Billy Pickford l’avait fait un jour monter dans la Corvette de
collection appartenant à son père, et ils l’avaient conduite sur l’autoroute,
la poussant jusqu’à cent cinquante kilomètres/heure, avant de rentrer en douce
et de démonter le compteur kilométrique pour le remettre à l’index initial.


Il était parfois gai,
parfois morose, parfois exubérant.


Exactement comme tout le
monde.


À dix-sept ans, Jon
Holloway avait réussi à se créer le personnage d’un des élèves les plus normaux
et les plus populaires de son école.


Il jouissait d’une telle
popularité, en fait, que l’enterrement de ses parents et de son frère avait
réuni une foule sans précédent dans l’histoire de la petite ville du New Jersey
où ils vivaient. (C’était un miracle, avaient souligné les amis de la famille,
que le jeune Jon ait décidé de porter son ordinateur chez le réparateur de
bonne heure ce samedi-là, quand la tragique explosion de gaz avait anéanti tous
ses proches.)


Jon avait alors
contemplé la vie, et conclu que Dieu et ses parents s’étaient tellement foutus
de lui que la seule façon de s’en sortir, c’était de considérer l’existence
comme un jeu MUD.


Aujourd’hui, il jouait
toujours.


Qui voudrais-tu
être ?


Dans le sous-sol de sa
belle maison de banlieue, Phate nettoya les traces de sang sur son couteau
militaire, puis se mit à l’aiguiser, séduit par le crissement de la lame sur
l’affiloir acheté chez Williams-Sonoma.


C’était ce même couteau
dont il s’était servi pour arrêter le cœur d’Anderson, un important personnage
du jeu.


Scritch, scritch,
scritch…


L’accès…


Tandis qu’il affûtait la
lame, Phate, doué d’une mémoire sans faille, se rappela un extrait de l’article
Vivre dans l’Ailleurs Bleu, qu’il avait recopié dans l’un de ses carnets
de hacking quelques années plus tôt :


 


 


La frontière entre le
Monde Réel et le Monde des Machines devient chaque jour un peu plus floue. Pour
autant, les humains ne se transforment pas en automates ou en esclaves des
machines. Non, nous progressons mutuellement les uns vers les autres. Nous
plions les machines à nos desseins et à notre nature. Dans l’Ailleurs Bleu,
elles adoptent notre personnalité et notre culture – notre langage, nos mythes,
nos métaphores, notre philosophie et notre esprit.


En retour, cette
personnalité et cette culture subissent de plus en plus l’influence du Monde
des Machines.


Pensez à ce solitaire
qui avait l’habitude de rentrer chez lui après le travail et de passer la
soirée à se gaver de cochonneries en regardant la télé. Aujourd’hui, il lui
suffit d’allumer son ordinateur pour pénétrer dans l’Ailleurs Bleu, un lieu où
il a la possibilité d’interagir : le clavier lui offre une stimulation tactile,
il a des échanges verbaux, il est sollicité. Il ne peut plus rester passif. Il
faut qu’il demande quelque chose pour recevoir une réponse. Il a atteint un
niveau supérieur d’existence, et ce, parce que les machines sont venues à lui. Elles parlent son
langage.


Pour le meilleur ou pour
le pire, les machines reproduisent maintenant la voix des humains, leur esprit,
leur cœur, leurs objectifs.


Pour le meilleur ou pour
le pire, elles reproduisent la conscience humaine, ou éventuellement aussi son
absence.


 


 


Phate acheva d’affiler
son couteau, puis l’essuya. Après l’avoir replacé dans sa malle, il remonta à
l’étage pour découvrir que l’argent de ses impôts avait été bien utilisé :
le supercalculateur du Centre de recherche militaire avait fait tourner le
programme de Jamie Turner et livré le code d’accès permettant d’ouvrir la porte
de l’académie St-Francis. Il allait donc pouvoir reprendre le jeu ce soir.


Pour le meilleur ou pour
le pire…


 


 


Au bout de vingt minutes
passées à étudier les tirages apportés par Gillette, l’équipe n’avait toujours
pas trouvé d’autres pistes. Quant au hacker, installé devant un poste de
travail, il bricolait le robot qui poursuivrait à sa place les recherches sur
le Net.


Soudain, il
s’interrompit et leva les yeux.


— Il y a encore une chose
qu’on doit absolument faire, dit-il. Tôt ou tard, Phate va s’apercevoir qu’un
hacker s’est lancé sur ses traces, et il risque alors de s’en prendre à nous.


Il se tourna vers
Stephen Miller.


— D’ici, vous avez accès à
quels réseaux externes ?


— Deux. L’Internet, par
notre propre domaine : cspbci.gov. C’est celui que vous avez utilisé pour
vous connecter. On est également reliés à Islenet.


— Autrement dit, le
Integrated Statewide Law Enforcement Network, un réseau destiné à la police,
précisa Sanchez.


— Il est local ?


Le réseau local est
constitué de plusieurs machines reliées uniquement entre elles et uniquement
par des câbles dédiés ; ainsi, personne ne peut y pénétrer via une ligne
téléphonique ou Internet.


— Non, répondit Miller. On
peut s’y connecter de n’importe quel endroit, mais pour ça, il faut néanmoins
posséder les codes d’accès et franchir plusieurs firewalls.


— À partir d’Islenet,
quels autres réseaux extérieurs puis-je atteindre ?


Sanchez haussa les
épaules.


— Tous les systèmes de
police fédérale ou d’État dans le pays : le FBI, les Services secrets,
l’ATF, le NYPD… Même Scotland Yard et Interpol. La totale, quoi.


— Comme on sert de bureau
central pour tous les délits informatiques de l’État, la BRCI a la priorité sur
Islenet, ajouta Mott. Par conséquent, on peut accéder à un plus grand nombre de
machines et de réseaux que les autres services de police.


— Dans ce cas, il va
falloir couper tous nos liens avec cet Islenet.


— Hé, hé, backspace,
backspace, l’interrompit Miller, employant la formule des hackers pour dire
« Une petite minute ». Vous voulez nous couper d’Islenet ? On ne
peut pas faire ça.


— On n’a pas le choix.


— Pourquoi ? demanda
Bishop.


— Parce que si Phate
parvient à s’introduire dans vos ordinateurs par l’intermédiaire du daemon
Trapdoor, rien ne l’empêchera plus de pénétrer dans Islenet. Auquel cas, il
aura accès à tout le système. Pensez aux dégâts qu’il pourrait causer.


— Mais on consulte Islenet
au moins dix fois par jour ! protesta Shelton. Pour les bases de données
concernant l’identification automatique des empreintes digitales, les mandats,
les fichiers de suspects, les archives, les recherches…


— Wyatt a raison,
l’interrompit Nolan. N’oubliez pas que ce type a déjà réussi à percer le VICAP
et deux bases de données de la police d’État. On ne peut pas courir le risque
de le laisser pirater d’autres systèmes.


— Si vous avez besoin
d’Islenet, poursuivit Gillette, vous n’aurez qu’à vous connecter depuis un
autre lieu. Le siège, par exemple, ou n’importe où ailleurs.


— C’est ridicule, décréta
Stephen Miller. On ne va tout de même pas faire dix kilomètres pour se
connecter à une base de données ! Ça retardera l’enquête, c’est tout.


— On est déjà largués,
intervint Shelton. L’assassin a plusieurs longueurs d’avance sur nous. Inutile
de lui fournir d’autres avantages.


Il ponctua ces mots d’un
regard implorant en direction de Bishop.


Celui-ci jeta un coup
d’œil au pan de chemise sorti de sa ceinture, puis le rentra dans son pantalon.
Quelques secondes plus tard, il répondit :


— Allez-y. Faites ce qu’il
dit. Coupez la connexion.


Un soupir échappa à
Sanchez.


Ignorant l’expression
contrariée de Stephen Miller et de Tony Mott, Gillette saisit rapidement les
commandes qui permettaient d’interrompre les liaisons avec le réseau Islenet.
Il en profita également pour renommer le domaine de la BRCI « caltourism.gov »,
afin de compliquer la tâche de Phate si ce dernier se mettait en tête de
vouloir remonter jusqu’à eux ou de pénétrer dans leur système. Lorsqu’il eut
terminé, il se tourna vers le reste de l’équipe.


— Encore une chose :
à partir de maintenant, plus personne ne se connecte sauf moi.


— Ah ouais ? Et
pourquoi ça ? gronda Shelton.


— Parce que je suis
capable de sentir la présence de Trapdoor.


— Tiens donc. Et comment
vous vous y prenez ? railla le policer au visage buriné. Par le biais de
la hotline Médiums et Cie ?


Sans se démonter,
Gillette répondit :


— La sensation des touches
sous mes doigts, le retard dans les réponses du système, les sons du disque
dur… Tous les éléments que j’ai déjà mentionnés.


Shelton secoua la tête.


— Tu vas quand même pas
accepter ça, hein ? lança-t-il à Bishop. D’abord, on n’était pas
censés le laisser s’approcher du Net, et résultat, il se balade sur tout ce
foutu réseau. Maintenant, il prétend qu’il est le seul à pouvoir le faire.
C’est le monde à l’envers, Frank ! Y a un truc qui m’échappe, là.


— Le truc qui vous
échappe, rétorqua Gillette, c’est que je sais exactement de quoi je parle. Un
pro du hacking finit toujours par sentir sa machine.


— D’accord, déclara
Bishop.


Son partenaire leva les
bras en un geste d’impuissance. Stephen Miller n’avait pas l’air plus heureux.
Quant à Tony Mott, il caressait la crosse de son gros pistolet comme si sa préoccupation
première était moins l’informatique que la possibilité d’avoir le tueur en
ligne de mire.


Soudain, le téléphone de
Bishop sonna. L’inspecteur prit la communication, écouta son interlocuteur un
moment, et s’il n’alla pas jusqu’à sourire, ses traits s’animèrent néanmoins.
Il saisit un crayon et du papier, puis griffonna des notes. Cinq minutes plus
tard, il raccrochait.


— Bon, ce n’est plus la
peine de l’appeler Phate, déclara-t-il. On connaît son vrai nom.
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— Jon Patrick Holloway.


— Vous avez bien dit Holloway ?
s’écria Patricia Nolan d’une voix rendue suraiguë par la surprise.


— Vous le
connaissez ? s’enquit Bishop.


— C’est peu dire,
répondit-elle. La plupart des gens qui, comme moi, travaillent dans la sécurité
informatique ont entendu parler de lui. Mais depuis le temps, je croyais qu’il
s’était rangé ou qu’il était mort.


— Si on l’a identifié,
c’est grâce à vous, expliqua Bishop à Gillette. À cause de ces précisions sur
la version Unix de la Côte est que vous nous avez données. La police d’État du
Massachusetts a relevé une correspondance d’empreintes, ajouta-t-il en
parcourant son calepin. J’ai noté quelques éléments de sa biographie. Il a
vingt-sept ans. Il est né dans le New Jersey. Ses parents et son unique frère
sont morts. Il a fréquenté Rutgers et Princeton, où il a obtenu de bons résultats
et s’est illustré par ses talents de programmeur. Très populaire sur le campus,
il a participé à un tas d’activités. Après avoir obtenu sa licence, il est
arrivé dans la vallée et il a décroché un job chez Sun Microsystems dans le
domaine de l’intelligence artificielle et de la recherche sur la macro-informatique.
Ensuite, il a démissionné et s’est fait embaucher chez NEC, puis chez Apple à
Cupertino. Un an plus tard, il est revenu sur la Côte est, où il s’est
spécialisé dans la conception avancée d’autocommutateurs chez Western Electric
dans le New Jersey. Là-dessus, il a trouvé une place à Harvard, au laboratoire
de sciences informatiques. Apparemment, c’était un employé modèle : il
pratiquait des sports d’équipe, c’était le capitaine de la campagne United Way,
ce genre de trucs.


— En somme, l’incarnation
parfaite de l’as de l’informatique appartenant à la classe moyenne supérieure
de Silicon Valley, résuma Tony Mott.


Bishop approuva d’un
mouvement de tête.


— Exception faite d’un
léger problème. Durant tout le temps où il jouait les bons citoyens, c’était
aussi un hacker la nuit et un leader de cybergangs. Le plus célèbre d’entre eux
s’était baptisé les Chevaliers de l’Accès. Il l’avait fondé avec un autre
hacker, surnommé Valleyman. On n’a aucune idée de sa véritable identité.


— Les CDA ? répéta
Miller, l’air troublé. Ce n’étaient pas des anges, ces types-là. Ils s’en sont
pris aux Maîtres du Mal, ce gang d’Austin. Et aux Manipulateurs à New York. Les
CDA ont réussi à pirater les serveurs des deux gangs et à expédier leurs
fichiers au bureau du FBI à Manhattan. Résultat, la moitié des membres ont été
arrêtés.


— Apparemment, les
Chevaliers sont également responsables de la panne qui a bloqué le 911 à
Oakland pendant deux jours, renchérit Bishop en feuilletant son calepin. Plusieurs
personnes sont mortes à cause de cette coupure, faute d’avoir pu alerter les
services d’urgences médicales. Mais le procureur n’a jamais pu réunir les
preuves nécessaires pour les inculper.


— Les fumiers !
cracha Shelton.


— Holloway ne se faisait
pas appeler Phate, à l’époque, poursuivit Bishop. Son pseudo, c’était
CertainDeath. Vous le connaissez ? demanda-t-il à Gillette.


— Pas personnellement,
mais j’ai entendu parler de lui. Comme tous les hackers. Il y a quelques
années, c’était le plus grand des wizards.


De nouveau, Bishop se
concentra sur ses notes.


— Quelqu’un l’a balancé
quand il bossait à Harvard et, du coup, la police du Massachusetts lui a rendu
une petite visite. Ils ont découvert que toute son existence n’était en fait
qu’une façade. Il fauchait des composants de software et de supercalculateurs à
Harvard pour les revendre par la suite. Les flics ont interrogé Western
Electric, Sun et NEC – tous ses autres employeurs, et il semblerait que notre
homme ait agi exactement de la même façon chez eux. Il a payé sa caution dans
le Massachusetts, et depuis
trois ou quatre ans, personne n’a plus aucune nouvelle de lui.


— Si on récupérait les
fichiers de la police du Massachusetts ? suggéra Mott. Ils contiennent
sûrement des rapports d’analyse utiles…


— Ils ont disparu, révéla
Bishop.


— Il les a détruits ?
intervint Linda Sanchez d’un ton lugubre.


— Ça vous étonne ?
ironisa Bishop, avant de jeter un coup d’œil à Gillette. Vous croyez que vous
pourriez modifier votre robot – le programme de recherche – pour inclure les
noms d’Holloway et de Valleyman ?


— Un vrai jeu d’enfants,
répondit le hacker.


Déjà, il s’attelait à la
tâche.


De son côté, Bishop
téléphona à Huerto Ramirez et s’entretint quelques minutes avec lui. Après
avoir raccroché, il annonça à l’équipe :


— Huerto m’a dit que les
gars n’avaient rien trouvé sur les lieux où Andy a été tué. Il va entrer le nom
de Jon Patrick Holloway dans le VICAP et les réseaux d’État.


— Ça irait plus vite
d’utiliser Islenet ici, murmura Stephen Miller.


Ignorant l’intervention,
Bishop continua :


— Ensuite, il essaiera
d’obtenir la photo d’Holloway auprès de la police du Massachusetts. Avec Tim
Morgan, ils feront circuler des tirages à Mountain View, près de la boutique
d’accessoires de théâtre, au cas où Phate reviendrait s’approvisionner dans le
coin. Ils appelleront aussi les anciens employeurs de Phate et tâcheront de
réunir tous les rapports internes sur les crimes.


— S’ils n’ont pas été
effacés, commenta Linda Sanchez, d’humeur pessimiste.


Bishop consulta
l’horloge murale. Il était presque seize heures.


— On va devoir se
dépêcher, dit-il en remuant la tête. Au cas où il se serait fixé comme objectif
d’assassiner le plus de personnes possible en une semaine, il a peut-être déjà
choisi sa prochaine cible…


À l’aide d’un marqueur,
il alla reporter ses notes sur le tableau blanc.


De la tête, Patricia
Nolan indiqua ledit tableau, où le mot « trapdoor » figurait en
grandes lettres noires.


— C’est le crime du
nouveau siècle, fit-elle remarquer. La violation.


— Comment ça ?


— Eh bien, au vingtième
siècle, on vous volait votre argent. Aujourd’hui, ce qu’on vous vole, c’est
votre intimité, vos secrets, ou encore vos fantasmes.


L’accès, c’est la
toute-puissance…


— N’empêche, intervint
Gillette, à un certain niveau, il faut bien reconnaître que Trapdoor est un
programme brillant. Et sacrément robuste.


— Robuste ? répéta
une voix agressive derrière lui. Ça veut dire quoi, ça ?


Gillette ne fut pas
surpris en découvrant que la question émanait de Bob Shelton.


— Eh bien, c’est un
software à la fois simple et puissant.


— Nom d’un chien, maugréa
Shelton. À vous entendre, on jurerait que vous regrettez de ne pas l’avoir
inventée vous-même, cette saleté !


— C’est un programme
étonnant, déclara Gillette d’un ton posé. C’est vrai, je ne comprends pas
comment il fonctionne, et j’aimerais en savoir plus. Ça m’intrigue, c’est tout.


— Ça vous intrigue,
hein ? Sauf que vous paraissez oublier un petit détail : ce type s’en
sert pour tuer des innocents !


— Je…


— Espèce de pauvre
minable… Tout ça n’est qu’un jeu pour vous, pas vrai ? Au fond, vous êtes
comme lui.


Sur ces mots, Shelton
fonça vers la sortie de la BRCI en lançant à son équipier :


— Viens, on va essayer de
retrouver ce témoin. Voilà comment on remontera jusqu’à ce fils de pute.
Certainement pas en se basant sur toutes ces conneries informatiques.


Sans même attendre de
réponse, il quitta la salle.


Les autres demeurèrent
statufiés quelques instants. L’air gêné, ils regardaient le tableau blanc, les
ordinateurs ou le sol.


Enfin, Bishop fit signe
à Gillette de le suivre jusque dans la cuisine, où il remplit de café un
gobelet en polystyrène.


— Jenny – c’est ma femme –
me rationne, avoua-t-il en contemplant le breuvage noir. J’adore ça, mais j’ai
des problèmes d’intestins. Un pré-ulcère, comme m’a dit le docteur. Drôle de
formulation, non ? On croirait presque que je suis en formation.


— Moi, je souffre de
reflux gastriques, lui confia Gillette en effleurant le haut de son torse.
Comme beaucoup de hackers. À cause d’un excès de café et de soda.


— Écoutez, au sujet de Bob
Shelton… Il a vécu un drame il y a quelques années.


L’inspecteur avala une
gorgée de café en baissant les yeux vers sa chemise de nouveau flottante. Il la
rentra dans son pantalon.


— J’ai lu toutes ces
lettres vous concernant dans le dossier du tribunal, en particulier les e-mails
envoyés au juge par votre père avant l’audience finale, déclara-t-il. Vous
semblez bien vous entendre, tous les deux.


— Mouais, rudement bien,
confirma Gillette. Surtout depuis la mort de ma mère.


— Dans ce cas, je pense
que vous pourrez comprendre. Bob avait un fils…


Avait ? s’étonna Gillette.


— Il l’aimait énormément,
ce gosse. Comme votre père vous aime, apparemment. Mais il a été tué dans un
accident de voiture. Il avait seize ans. Depuis, Bob n’a plus jamais été le
même homme. Je sais que c’est beaucoup vous demander, mais, s’il vous plaît,
tâchez d’être indulgent avec lui.


— Désolé d’apprendre ça,
murmura Gillette.


Il songea soudain à son
ex-femme. À toutes ces heures en prison où il avait regretté leur divorce,
déploré de ne pas avoir de fils ou de fille, cherché comment il avait pu tout
gâcher et anéantir leurs chances de fonder une famille.


— D’accord, reprit-il.
J’essaierai.


— Merci, répondit Bishop.
J’apprécie.


Ils retournèrent dans la
salle principale, où Gillette s’installa de nouveau devant son poste de
travail. De la tête, Bishop indiqua le parking.


— Bob et moi, on va
s’intéresser de plus près à ce témoin près du Vesta’s Grill.


— Inspecteur ? lança
Tony Mott en se levant. Et si je vous accompagnais ?


— Pourquoi ? s’enquit
Bishop, les sourcils froncés.


— Je me disais que vous ne
refuseriez peut-être pas un coup de main. Wyatt, Patricia et Stephen couvrent
la partie informatique ; moi, je pourrais toujours interroger les témoins,
non ?


— Vous avez déjà procédé à
des interrogatoires ?


— Bien sûr ! (Au bout
de quelques secondes, le jeune policier sourit.) Enfin, pas sur la scène d’un
crime. Mais j’ai interviewé des tas de gens en ligne.


— Une autre fois, Tony,
décréta Bishop. Pour le moment, je préfère y aller seul avec Bob.


Sans plus tarder, il
sortit.


Tony Mott, manifestement
déçu, regagna son poste de travail. Gillette se demanda alors si le jeune homme
était contrarié à l’idée de rendre des comptes à un civil ou s’il tenait vraiment
à avoir une chance de se servir de son gros pistolet, dont la crosse ne cessait
de heurter le mobilier.


Cinq minutes plus tard,
le hacker avait fini de bricoler son robot.


— C’est prêt,
annonça-t-il.


Il se connecta, puis
saisit les commandes requises pour envoyer sa création dans l’Ailleurs Bleu.


Patricia Nolan se
pencha, les yeux rivés sur l’écran.


— Bonne chance,
murmura-t-elle. À Dieu vat !


En cet instant, elle
évoquait l’épouse d’un capitaine prenant congé de son mari tandis que le
vaisseau quitte le port pour une expédition hasardeuse dans des eaux inconnues.


 


 


Sa machine émit un bip.


Phate détacha son regard
des plans architecturaux qu’il avait téléchargés – ceux de l’académie
St-Francis et du site alentour – et vit un autre message de Shawn. Il l’ouvrit aussitôt.
Encore des mauvaises nouvelles : la police avait découvert son véritable
nom. Il commença par s’en inquiéter, avant de conclure que la situation n’était
pas critique pour autant. Jon Patrick Holloway se dissimulait derrière
tellement de fausses identités et adresses que les flics n’avaient aucun moyen
de remonter jusqu’à lui. Néanmoins, ils risquaient de mettre la main sur une
photo de lui (certains éléments du passé ne peuvent être effacés d’une simple
pression sur la touche Delete) et de la distribuer dans toute la vallée. Mais
bon, au moins, il était prévenu. Il lui suffirait de recourir à des
déguisements différents.


Et puis, quel intérêt de
jouer à un MUD s’il ne constituait pas un défi ?


L’horloge de son
ordinateur lui révéla qu’il était seize heures quinze. Le moment était donc
venu de se rendre à l’académie St-Francis pour la partie qui se déroulerait le
soir même. Il avait plus de deux heures de marge, mais il lui faudrait surveiller
les rondes des agents de sécurité pour s’assurer que les horaires n’avaient pas
changé. De plus, il savait que le petit Jamie Turner serait impatient de se
glisser hors du lycée avant l’heure du rendez-vous, et ferait certainement le
tour du pâté de maisons en attendant son frère.


Phate descendit dans la
cave, où il retira de sa malle tout ce dont il aurait besoin : son
couteau, du ruban adhésif et un pistolet. Ensuite, il se rendit dans la salle
de bains du sous-sol et récupéra un flacon en plastique sous le lavabo. La
fiole contenait un mélange chimique concocté par ses soins, dont il perçut
l’odeur âcre.


Ses accessoires réunis,
il retourna dans la salle à manger vérifier une nouvelle fois son ordinateur au
cas où Shawn lui aurait envoyé d’autres mises en garde. Mais il n’avait pas de
messages. Il se déconnecta, puis sortit en prenant soin d’éteindre le plafonnier.


Au même moment,
l’économiseur d’énergie s’alluma sur sa machine, projetant une vive clarté dans
la pièce ombreuse. Des mots apparurent lentement sur l’écran. Ils
disaient :


 


 


L’ACCÈS, C’EST LA
TOUTE-PUISSANCE.
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— Tenez, je vous ai
apporté du café.


Gillette tourna la tête.
Patricia Nolan lui tendait une tasse.


— Avec du lait et du
sucre, si je ne m’abuse.


Il hocha la tête.


— Merci.


— J’avais remarqué que
vous le preniez comme ça, ajouta-t-elle.


Il faillit lui raconter
que les prisonniers de San Ho étaient prêts à troquer des cigarettes contre des
paquets de vrai café qu’ils préparaient avec de l’eau chaude prise au robinet.
Mais aussi intéressant que soit ce détail, Gillette préféra à la réflexion le
garder pour lui ; il ne tenait pas particulièrement à rappeler aux autres
– ni à lui-même, d’ailleurs – son statut de détenu.


La consultante prit
place à côté de lui et ajusta son inélégante robe en maille avant de sortir une
nouvelle fois de son sac Louis Vuitton le petit flacon de vernis à ongles.
Remarquant le regard intrigué de Gillette, elle expliqua :


— C’est un durcisseur.
Pianoter sur un clavier à longueur de journée, ça vous bousille les ongles.
(Elle leva les yeux vers lui, puis examina avec attention l’extrémité de ses
doigts.) Je pourrais les couper plus court, mais ça ne fait pas partie de mes
projets.


Elle avait prononcé le
mot « projets » avec une certaine emphase, remarqua Gillette. Comme
si elle avait décidé de partager avec lui quelque chose de personnel – des
confidences qu’il n’était pas certain de vouloir entendre.


— Il y a quelque temps,
enchaîna-t-elle, je me suis réveillée un matin – en fait, c’était le 1er janvier
– après avoir passé toute
seule le
réveillon dans un avion. Et brusquement, je me suis vue telle que j’étais :
une geek célibataire de trente-quatre ans vivant avec son chat et pour vingt
mille dollars de semi-conducteurs dans sa chambre. Du coup, j’ai résolu de
changer mes habitudes. D’accord, je n’ai rien d’un top modèle, mais je me suis
dit que je pourrais peut-être au moins remédier à certains défauts. Ongles,
cheveux, poids… Je déteste le sport, mais maintenant, je suis tous les matins à
cinq heures au club de gym. Vous avez devant vous la reine des cours de step et
d’aérobic au Seattle Health and Racquet !


— En tout cas, vous avez
de très beaux ongles, commenta Gillette.


— Merci. Et aussi des
cuisses sacrément musclées, croyez-moi, l’informa-t-elle en détournant les
yeux.


Il en conclut que ses
projets devraient inclure l’amélioration de la technique du flirt ; dans
ce domaine, en effet, elle paraissait avoir besoin d’entraînement.


— Vous êtes marié ?
demanda-t-elle.


— Divorcé.


— J’ai été près de
m’engager, une fois…, commença-t-elle.


Elle s’interrompit, mais
lui coula un regard de biais comme pour évaluer sa réaction.


Gillette ne répondit
pas. Ne perds pas ton temps avec moi, ma grande, songea-t-il. Je ne suis pas le
bon numéro. Pourtant, il était conscient d’éveiller en elle un intérêt
manifeste ; peu importait qu’il soit un geek maigrichon, obsessionnel,
ayant encore un an de prison à purger. Il avait déjà vu le regard adorateur
dont elle le couvait pendant qu’il bricolait son robot, et il savait que son
attirance pour lui s’expliquait par la fascination qu’elle éprouvait à l’égard
de son cerveau et de sa passion pour l’informatique. Autant de qualités qui,
aux yeux de Patricia Nolan, valaient mieux qu’un visage séduisant et un corps
de Chippendale.


Mais tandis qu’il
songeait à l’amour et au célibat, des souvenirs de son ex-femme, Elana, lui
revinrent à l’esprit. Soudain abattu, il se contenta de hocher la tête tandis
que Patricia Nolan lui parlait de ses activités chez Horizon On-Line qui,
répéta-t-elle à plusieurs reprises, étaient beaucoup plus stimulantes qu’il ne
l’imaginait (bien que rien dans son discours ne le laisse supposer), de sa vie
à Seattle avec ses amis et son chat tigré, des rendez-vous bizarres qu’elle
avait avec des geeks et autres maniaques de la puce électronique.


Il enregistra poliment,
sinon distraitement, toutes ces informations pendant une bonne dizaine de
minutes. Puis sa machine émit un bip sonore, et il reporta son attention sur
l’écran.


 


 


Résultats de la
recherche :


 


Demande de
recherche : Phate


 


Localisation : alt.pictures.true.crime



 


Statut : référence
newsgroup


 


 


— Mon robot a péché un
poisson ! annonça Gillette. J’ai trouvé une référence à Phate dans un
newsgroup.


Les newsgroups – ces
regroupements de messages sur tous les sujets possibles et imaginables –
occupent une subdivision d’Internet appelée Usenet, qui signifie Unix user
network. Lancé en 1979 pour permettre la communication entre l’université de
Caroline du Nord et l’université Duke, le Usenet était purement scientifique à
ses débuts et régi par un certain nombre d’interdictions strictes sur des
sujets comme le hacking, le sexe et la drogue. Dans les années quatre-vingt,
cependant, certains utilisateurs jugèrent ces restrictions trop proches d’une
forme de censure. S’ensuivit alors la « grande rébellion », qui donna
naissance à une catégorie de newsgroups alternatifs. À partir de là, le Usenet
devint une sorte de ville frontalière. Aujourd’hui, on y trouve des articles
sur toutes sortes de sujets, de la pornographie hardcore à la critique
littéraire en passant par la théologie catholique, la politique pro-nazis ou des
camouflets irrespectueux à la culture populaire (comme alt.bamey.the.dinosaur.must.die).


Le robot de Gillette,
ayant découvert qu’un message incluant le nom de Phate apparaissait dans un de
ces newsgroups alternatifs, alt.pictures.true.crime, en avait aussitôt averti
son créateur.


Celui-ci chargea son
newsreader, puis se connecta. Après avoir localisé le groupe en question, il
examina l’écran. C’était un individu répondant au pseudonyme de Vlast453 qui
avait rédigé le message contenant la mention de Phate. Il y avait joint une
image.


Mott, Miller et Nolan se
rassemblèrent devant l’ordinateur.


Gillette cliqua sur le
message et jeta un coup d’œil à l’entête : 


 


 


De : « Vlast »
<vlast453@euronet.net>


 


Newsgroup :
alt.pictures.true.crime.


 


Objet : Un vieux Kliché de
Phate. À tous ceux qui en ont d’autres.


 


Date : 1er avril
23:54:08   +01001


 


Lignes : 1323


 


Message-ID :
<8hj345d6f7$1@newsg3. svr.pdd.co.uk>


 


Références :
<20000606164328.26619 .00002274-@ng-fm1.hcf.com>


 


NNTP-Posting-Host :
modem-76.flonase.dialup.pol.co.uk


 


X-Trace :
newsg3.svr.pdd.co.uk


9603323451175162.136.95.76


 


X-Newsreader :
Microsoft Outlook Express5.00.2014.211


 


X-MimeOLE : Produit par Microsoft
MimeOLE V5.00.2014.211


 


Path :
news.Alliance-news.com!traffic.Alliance-news.com!Budapest.usenetserver.com!Newsout.usenetserver.com!Diablo.theWorld.net!news.theWorld.net!newspost.theWorld.net!


 


 


Gillette lut le texte
envoyé par Vlast.


 


 


Au groupe : J’ai
reSSu ceci de notre Ami Phate il y a Six Moi, mais plus de nouvelles dePuiZ.
ESSe que KelK1 peut en expédier d’Autres Kom celle-là.


Vlast


 


 


— Vous avez remarqué la
grammaire et l’orthographe ? lança Tony Mott. C’est un étranger.


La langue dont se
servent les utilisateurs du Net est particulièrement révélatrice. L’anglais est
la plus répandue, mais les maîtres du piratage en maîtrisent d’autres – surtout
l’allemand, le hollandais et le français –, de façon à pouvoir échanger des
informations avec un maximum de hackers.


Gillette téléchargea
l’image accompagnant le message. Il s’agissait d’une vieille photographie prise
sur une scène de crime, qui montrait le corps nu d’une jeune femme poignardée
une bonne dizaine de fois.


Linda Sanchez, pensant
sans doute à sa propre fille et au futur bébé, n’y jeta qu’un bref coup d’œil.


— Répugnant,
murmura-t-elle.


C’était le cas, convint
Gillette, qui s’efforça d’oublier le cliché pour se concentrer sur ses
recherches.


— On va essayer de
remonter jusqu’à ce gars, dit-il. Si on arrive à entrer en contact avec lui, il
pourra peut-être nous donner des infos sur Phate.


Il existe deux façons de
retrouver la trace de quelqu’un sur Internet. À partir du moment où l’on
possède le véritable entête d’un e-mail ou d’un texte dans un newsgroup, il est
toujours possible d’examiner le path, ou chemin d’accès, qui indiquera à
quel endroit le message a été entré sur Internet et le trajet qu’il a suivi
pour atteindre l’ordinateur du destinataire. Si on lui présente un mandat,
l’administrateur du système de ce réseau initial doit donner à la police le nom
et l’adresse de l’expéditeur.


Mais en général, les
hackers ont recours à de faux headers afin d’empêcher toute identification.
Celui de Vlast était inventé de toutes pièces, avait immédiatement noté
Gillette ; les véritables chemins d’accès Internet ne contiennent en effet
que des termes en minuscules, et celui-là comportait également des majuscules.
Il mentionna ce point à l’équipe de la BRCI, avant d’ajouter qu’il tenterait
cependant de localiser Vlast grâce à la seconde méthode de repérage, à savoir
par l’adresse IP : modem-76.flonase.dialup.pol.co.uk. Dans ce but, il
chargea HyperTrace, tapa l’adresse de Vlast et lança le programme. Une carte du
monde apparut à l’écran, puis une ligne en pointillés se matérialisa, partant
de San Jose – où était l’ordinateur de la BRCI – pour traverser le Pacifique.
Chaque fois qu’elle atteignait un nouveau routeur Internet et changeait de
direction, la machine émettait un signal électronique appelé « ping »
– comme le bip des sonars dans les sous-marins.


— C’est vous qui avez
conçu ce programme ? interrogea Nolan.


— Oui, répondit Gillette.


— C’est génial.


— Mouais, je me suis bien
amusé en le codant, commenta-t-il en notant que sa prouesse lui valait un
regard encore plus admiratif de la part de la consultante.


La ligne représentant le
trajet de la BRCI à l’ordinateur de Vlast se dirigea vers l’ouest pour
finalement s’arrêter en Europe centrale, dans une boîte où figurait un point
d’interrogation.


Les yeux fixés sur la
carte, Gillette tapota le moniteur.


— OK, Vlast n’est pas en
ligne pour le moment, ou alors, il dissimule l’emplacement de la machine – d’où
le point d’interrogation à l’endroit où s’achève la piste. À partir de là, le
seul élément dont on dispose, c’est son fournisseur d’accès : Euronet.bulg.net.
Il passe par le serveur bulgare d’Euronet. J’aurais dû le deviner…


Nolan et Miller
hochèrent la tête de concert. La Bulgarie compte plus de hackers au sein de sa
population que n’importe quel autre pays. Après la chute du mur de Berlin et la
disparition du communisme en Europe centrale, le gouvernement bulgare avait
voulu transformer le pays en Silicon Valley de l’ancien bloc soviétique et,
dans ce but, il avait fait venir des milliers d’as de la programmation
informatique. À son grand désarroi, cependant, IBM, Apple, Microsoft et
d’autres entreprises américaines avaient raflé tous les marchés mondiaux.
Résultat, une multitude de sociétés high-tech étrangères avaient déposé le
bilan, et les jeunes geeks désœuvrés s’étaient lancés activement dans le
piratage quand ils ne traînaient pas dans les cafés. Chaque année, la Bulgarie
produit plus de virus informatiques que tous les pays du monde.


— Les autorités bulgares
accepteront de coopérer, vous croyez ? s’enquit Nolan.


— Sûrement pas, affirma
Miller. Le gouvernement ne répond jamais à nos demandes de renseignements. Mais
pourquoi ne pas envoyer directement un e-mail à ce Vlast ? suggéra-t-il.


— Non, parce qu’il
risquerait d’avertir Phate, répliqua Gillette. À mon avis, on est dans une
impasse.


Mais à cet instant,
l’ordinateur émit de nouveau un bip ; le robot avait déniché autre chose.


 


 


Résultats de la
recherche :


 


Demande de
recherche : « Triple-X »


Localisation : IRC,
#hack


 


Statut : en ligne


 


 


Triple-X était le hacker
repéré par Gillette un peu plus tôt, celui qui semblait en savoir long sur
Phate et Trapdoor.


— Il est dans un canal IRC
sur le hacking, expliqua Gillette. Je ne sais pas s’il acceptera de parler de
Phate avec un inconnu, mais je vais tout de même essayer de le joindre.


Il se tourna vers Miller
pour ajouter :


— J’aurais besoin d’un
programme d’anonymisation avant de me connecter. Sinon, il faudra que je
modifie le mien pour le faire tourner sur votre système.


Un programme
d’anonymisation est un software qui bloque toute tentative pour localiser un
internaute, en faisant croire qu’il est quelqu’un d’autre, connecté à un site
différent de celui où il se trouve réellement.


— Pas de problème, j’en ai
justement bricolé un l’autre jour, répondit Stephen Miller.


Il chargea aussitôt le
programme dans le poste de travail devant Gillette.


— Si Triple-X veut
remonter jusqu’à vous, précisa-t-il, il pensera que vous êtes connecté à un
terminal à Austin. C’est une vaste zone high-tech où pas mal d’étudiants
s’entraînent au hacking.


— Parfait.


Gillette retourna à son
clavier, étudia brièvement le programme de Miller, puis tapa son nouveau
pseudonyme, Renegade334, dans le programme d’anonymisation.


— Prêts pour aller nager
avec les requins ? lança-t-il à l’équipe.


Sur ce, il pressa la
touche Enter.


 


 


— C’est là qu’elle était,
expliqua l’agent de sécurité. Une berline beige, garée ici. Elle est restée une
bonne heure, à peu
près au
moment où la fille a été kidnappée. Je suis presque sûr d’avoir aperçu
quelqu’un à l’avant.


L’homme indiquait une
rangée de places de stationnement vides dans le parking derrière l’immeuble de
trois étages occupé par Internet Marketing Solutions Unlimited, Inc. Cette zone
dominait l’arrière du Vesta’s Grill à Cupertino, où Jon Holloway, alias Phate,
avait joué une comédie fatale à Lara Gibson. Quiconque était dans la berline
avait sans doute parfaitement vu la voiture de Phate, même s’il n’avait pas
assisté à l’enlèvement lui-même.


Mais Frank Bishop, Bob
Shelton et la directrice des ressources humaines chez Internet Marketing
venaient d’interroger l’ensemble des quarante employés de la société sans
parvenir à identifier cette mystérieuse berline.


Les deux policiers
s’entretenaient à présent avec le vigile qui l’avait remarquée pour tenter
d’obtenir des renseignements susceptibles de les aider à la retrouver.


— Vous êtes certain
qu’elle appartient à quelqu’un qui travaille ici ? demanda Bob Shelton.


— Y a pas de doute
là-dessus, confirma l’homme. Faut le passe de la société pour franchir la
grille à l’entrée de ce parking.


— Et si c’était un
visiteur ? suggéra Bishop.


— Non, ils se garent toujours
devant.


Bishop et Shelton
échangèrent un regard troublé. Leurs pistes ne menaient nulle part. Après avoir
quitté la BRCI, ils s’étaient arrêtés au siège de la police à San Jose, où ils
avaient récupéré la photo d’identité judiciaire de Jon Holloway envoyée par
leurs collègues du Massachusetts. Le cliché montrait un jeune homme maigre aux
cheveux bruns et aux traits anodins – le sosie de milliers d’individus dans
Silicon Valley. De leur côté, Huerto Ramirez et Tim Morgan avaient également
fait chou blanc lorsqu’ils s’étaient rendus chez Ollie’s, la boutique
d’accessoires de théâtre à Mountain View : le seul vendeur présent n’avait
pas reconnu Phate sur la photo qu’on lui montrait.


Quant à l’équipe de la
BRCI, elle avait bien identifié une piste – Linda Sanchez avait appelé Bishop
pour lui annoncer que le robot de Wyatt Gillette avait relevé une référence à
Phate –, mais celle-ci n’avait abouti à rien.


La Bulgarie…, songea
Bishop avec ironie. À quel genre d’affaire étaient-ils confrontés, nom d’un
chien ?


— Laissez-moi vous poser
une question, dit-il à l’agent de sécurité. Pourquoi cette berline a-t-elle
attiré votre attention ?


— Pardon ?


— C’est un parking,
non ? Il est normal que des véhicules stationnent ici. Alors, comment se
fait-il que vous ayez noté celui-là en particulier ?


— Ben, justement, c’est pas
normal qu’il soit venu se garer là. Ça faisait belle lurette que personne se
mettait plus ici. (Il regarda autour de lui comme pour s’assurer qu’ils étaient
seuls.) Vous savez, reprit-il, la boîte marche pas si bien que ça. Aujourd’hui,
on n’est plus que quarante à bosser ici. L’année dernière, on était encore deux
cents. Du coup, tout le parc automobile tient sur le parking de devant. En
fait, le PDG encourage le personnel à y aller ; comme ça, on n’a pas
l’impression que sa société bat de l’aile. Si vous voulez mon avis, ajouta-t-il
à voix basse, ce bazar avec Internet, c’est pas la poule aux œufs d’or que tout
le monde croyait. Moi-même, je vais peut-être accepter un boulot chez Costco.
Dans le commerce de détail… Ça, au moins, c’est un métier d’avenir.


Bon, récapitula Frank
Bishop en tournant la tête vers le Vesta’s Grill. Réfléchis : une bagnole
garée toute seule ici alors qu’elle ne devrait pas y être. Tâche d’en tirer
quelque chose.


Une pensée se forma dans
son esprit pour s’évanouir aussitôt.


Après avoir remercié le
vigile, les deux policiers se dirigèrent vers leur voiture en longeant une
allée de gravier qui sinuait à travers le parc entourant le bâtiment.


— On a perdu notre temps,
commenta Shelton.


Il ne faisait qu’énoncer
une simple vérité – après tout, enquêter signifie en général perdre du temps –,
et ne paraissait pas particulièrement découragé.


Réfléchis, se répéta
Bishop en son for intérieur.


Tâche d’en tirer quelque
chose.


C’était maintenant
l’heure de la fermeture des bureaux et certains employés s’engageaient eux
aussi dans l’allée jusqu’au parking de devant. Bishop suivit des yeux un homme
d’affaires d’une trentaine d’années qui marchait en silence près d’une jeune
femme en tailleur. Soudain, l’homme bifurqua en prenant sa compagne par la
main. Ils éclatèrent de rire avant de disparaître dans un bosquet de lilas. Une
fois dissimulés par les ombres, ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre et
s’embrassèrent passionnément.


Cette scène ramena à
l’esprit de Bishop l’image de sa propre famille, et il se demanda s’il aurait
l’occasion de beaucoup voir sa femme et son fils au cours de la semaine
suivante. Sûrement pas, devina-t-il.


Et puis, comme cela se
produisait parfois, deux pensées s’unirent dans son cerveau pour donner
naissance à une troisième.


Tâche d’en tirer…


Il s’immobilisa
brusquement.


… quelque chose.


— On y retourne,
lança-t-il à son partenaire en s’élançant dans la direction d’où ils venaient.


S’il était beaucoup plus
mince que Shelton, il n’était cependant pas en meilleure condition physique, et
il ahanait lorsqu’ils atteignirent l’immeuble, sa chemise flottant une nouvelle
fois gaiement devant lui.


— Hé, y a pas le
feu ! haleta son équipier.


Bishop ne répondit pas.
Il traversa à toute allure le hall d’Internet Marketing, fonça vers le service
des ressources humaines, ignora la secrétaire qui se leva d’un bond en le
voyant surgir et ouvrir à la volée la porte du bureau de la directrice.
Celle-ci s’entretenait avec un jeune homme.


— Inspecteur ?
s’étonna-t-elle. Mais qu’est-ce qui se passe ?


Le policier lutta pour
recouvrer son souffle.


— Il faut que je vous pose
certaines questions au sujet de vos employés. À vous seule, ajouta-t-il en
jetant un coup d’œil à l’autre occupant de la pièce.


— Vous voulez bien nous
excuser ? dit-elle en hochant la tête à l’adresse du jeune homme en face
d’elle.


Il s’éclipsa aussitôt.


Shelton referma la porte
derrière lui.


— Quel genre de
questions ? s’enquit la directrice. Sur le personnel, vous disiez ?


— Oui. D’ordre privé.
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Telle est la terre de l’accomplissement, la terre
d’abondance.


La terre du roi Midas,
où ce ne sont ni la ruse de Wall Street ni les muscles de l’industrie du
Midwest qui ont le pouvoir de tout transformer en or, mais l’imagination la
plus pure.


Telle est la terre où
quelques secrétaires et concierges ont acquis de véritables fortunes grâce aux
stock-options, et où d’autres passent la nuit dans le bus 22 qui va de San Jose
à Menlo Park – car, comme le tiers des sans-abri de la région, ils ont beau
avoir un travail à plein temps, ils ne peuvent pas verser un million de dollars
pour l’achat d’un minuscule pavillon ou trois mille dollars mensuels pour la
location d’un appartement.


Telle est Silicon
Valley, la terre qui a changé le monde.


Le comté de Santa Clara,
une vallée verdoyante d’environ quarante kilomètres de long sur vingt-cinq de
large, avait été surnommé « la vallée des Délices » à une époque où
il n’était pas encore question de progrès technologiques, mais juste de
plaisirs gourmands. Abricotiers, pruniers, noyers et cerisiers poussaient à
profusion sur ce terrain fertile situé à moins de cent kilomètres de San
Francisco. La région aurait pu demeurer à jamais liée à sa production, comme
d’autres parties de la Californie – Castroville et ses artichauts, par exemple,
ou Gilroy et son ail –, sans la décision impulsive prise en 1909 par un certain
David Starr Jordan, alors président de l’université de Stanford, sise au cœur
du comté, d’investir en capital-risque dans l’invention méconnue du dénommé Lee
De Forrest.


Le gadget mis au point
par ce dernier – la triode – n’avait rien à voir avec le phonographe ou le
moteur à combustion interne. Ce n’était pas la sorte d’innovation à laquelle
l’opinion publique comprenait grand-chose ; de fait, elle passa largement
inaperçue au moment de son lancement. Mais Jordan, ainsi que d’autres
ingénieurs de Stanford, croyait aux applications pratiques du dispositif, et il
ne fallut pas longtemps pour que son intuition s’avère fondée : la triode
fut le premier tube électronique, dont les descendants donnèrent naissance à la
radio, la télévision, le radar, les moniteurs médicaux, les systèmes de
navigation et aussi les ordinateurs.


Une fois le potentiel de
la modeste lampe à cathode émissive révélé au grand jour, plus rien ne fut
pareil dans cette paisible vallée verdoyante.


L’université de Stanford
devint rapidement un vivier d’ingénieurs en électronique, parmi lesquels bon
nombre s’établirent dans la région après leurs études – comme David Packard et
William Hewlett, ou encore Russell Varian et Philo Farnsworth, dont les travaux
devaient aboutir à la fabrication des premiers téléviseurs, radars et
micro-ondes. Les ordinateurs les plus anciens, tels que l’Eniac et l’Univac,
furent conçus sur la Côte est, mais leurs inconvénients – une taille massive et
la forte chaleur dégagée par les tubes électroniques – poussèrent les pionniers
de la technologie à filer en Californie, où les entreprises progressaient à pas
de géant grâce à de minuscules composants appelés des puces semi-conductrices –
beaucoup plus petites, maniables et efficaces que les tubes. Avec le
développement des puces électroniques à la fin des années cinquante, le Monde
des Machines connut un essor sans précédent sous l’impulsion d’IBM, du PARC de
Xerox, de l’institut de recherche de Stanford, d’Intel, d’Apple et des milliers
de sociétés « .com » disséminées aujourd’hui dans ce paysage
luxuriant.


Silicon Valley, la terre
promise…


Que sillonnait
présentement Jon Patrick Holloway, alias Phate, au volant de sa Jaguar, sur
l’autoroute 280 balayée par la pluie en direction du sud-est et de l’académie
St-Francis, où il avait rendez-vous avec Jamie Turner pour leur MUD version
réelle.


Dans la voiture, le
lecteur de CD diffusait l’enregistrement d’une autre pièce de théâtre, Hamlet,
interprétée par Laurence Olivier. Tout en récitant le texte en même temps
que l’acteur, Phate emprunta la sortie vers San Jose. Cinq minutes plus tard,
il longeait tranquillement l’austère bâtiment colonial de St-Francis. Il était
dix-sept heures quinze, constata-t-il. Il disposait donc d’un peu plus d’une
heure pour prendre ses repères.


Il se gara dans une rue
commerçante poussiéreuse, non loin de la grille nord par laquelle Jamie Turner
avait prévu de s’enfuir. Après avoir déplié le cadastre du quartier et le plan
de l’édifice récupérés dans les fichiers de la commission d’urbanisme, Phate
s’absorba une bonne dizaine de minutes dans l’examen de ces documents. Puis il
sortit, fit lentement le tour du lycée en étudiant toutes les issues et regagna
sa Jaguar.


Lorsqu’il eut monté le
volume du lecteur de CD, il inclina son siège pour pouvoir s’installer plus
confortablement et regarda les passants circuler à pied ou en bicyclette sur la
chaussée mouillée. Ce spectacle suscitait en lui une étrange fascination. Pour
lui, ces êtres n’étaient ni plus ni moins réels que le héros tourmenté de la
pièce de Shakespeare, au point qu’il se demanda un instant s’il n’était pas
dans le Monde des Machines. Il entendit une voix – peut-être la sienne, mais
peut-être pas – réciter une version légèrement différente d’un passage de
l’œuvre. « Quel chef-d’œuvre que la machine ! Qu’elle est noble dans
sa raison ! Qu’elle est infinie dans ses facultés ! Dans sa force et
dans ses mouvements, comme elle est expressive et admirable ! Par
l’action, semblable à un ange ! Par l’accès, semblable à un dieu… »


Il jeta un coup d’œil à
son couteau et au vaporisateur contenant le mélange acide, tous les deux
disposés avec soin dans les poches de sa salopette grise sur laquelle il avait
brodé les mots « AAA Nettoyage et Maintenance ».


Il consulta sa montre,
puis ferma de nouveau les yeux en savourant le confort du somptueux siège en
cuir. Une seule pensée occupait son esprit : plus que quarante minutes avant
que Jamie Turner se faufile dans la cour du lycée pour rejoindre son frère.
Dans quarante minutes, Phate saurait s’il avait gagné ou perdu la partie.


Avec précaution, il
éprouva du pouce le tranchant de la lame affûtée.


Par l’action, semblable
à un ange.


Par l’accès, semblable à
un dieu.


 


 


Sous le pseudonyme de
Renegade334, Wyatt Gillette rôdait dans le canal #hack, se contentant
d’observer sans intervenir.


Quand on cherche à faire
du social engineering avec la cible de son choix, il faut d’abord rassembler le
maximum d’informations sur elle afin d’acquérir une certaine crédibilité. Aussi
énonçait-il à voix haute ses observations sur Triple-X, que Patricia Nolan
prenait en notes. Assise à côté de lui, elle dégageait un parfum très agréable,
et Gillette se demanda si l’adoption de cette senteur particulière avait été
dictée par sa stratégie de relooking.


Jusque-là, il avait
rassemblé les éléments suivants sur Triple-X :


Il se trouvait dans le
fuseau horaire du Pacifique (il avait parlé d’aller prendre un verre au moment
de l’happy hour dans un bar proche de chez lui ; or, il était presque
dix-sept heures cinquante sur la Côte ouest).


Il vivait sans doute en
Californie du Nord (il s’était plaint de la pluie, et d’après la source
météorologique de la BRCI, la Weather Channel, la plupart des précipitations
sur la Côte ouest se concentraient sur la baie de San Francisco et aux
alentours).


Il était américain, d’un
certain âge et probablement instruit (sa grammaire et sa ponctuation étaient
excellentes pour un hacker – trop sophistiquées pour un cyberpunk en pleine
crise de puberté – et son utilisation correcte du jargon informatique indiquait
qu’il n’appartenait pas à ces pseudos-pirates s’efforçant souvent
d’impressionner les autres au moyen d’idiomes qu’ils ne sont même pas capables
de transcrire convenablement).


Il avait dû se connecter
dans un centre commercial et accéder à l’Internet Relay Chat depuis un
cybercafé (il avait mentionné deux filles qui entraient chez Victoria’s Secret,
la boutique de lingerie ; le commentaire sur l’happy hour allait également
dans ce sens).


C’était un hacker doué
et potentiellement dangereux (comme le suggérait la décision d’aller se
connecter dans un lieu public ; presque tous les pirates se lançant dans
des entreprises risquées évitent de le faire depuis chez eux, sur leur propre
machine, et préfèrent se connecter depuis des terminaux à libre accès).


Il possédait un ego
disproportionné et se considérait à la fois comme un wizard et le frère aîné de
tous les petits jeunes du groupe (expliquant inlassablement les aspects
ésotériques du hacking aux novices dans les forums de discussion, mais n’ayant
en revanche aucune patience avec les vantards persuadés de tout savoir).


Maintenant qu’il avait
cerné le profil de Triple-X, Gillette était presque prêt à suivre sa trace.


Rien n’est plus facile
que de localiser quelqu’un dans l’Ailleurs Bleu, à partir du moment où cette
personne n’y voit pas d’inconvénient. Mais si elle est déterminée à conserver
son anonymat, il est difficile, et même parfois impossible, de la trouver.


Pour pouvoir remonter la
piste d’une connexion jusqu’à l’ordinateur d’un internaute pendant qu’il est en
ligne, il faut en général recourir à un outil de traçage Internet – le
programme HyperTrace de Gillette, par exemple – et parfois aussi à une
localisation téléphonique.


Si le PC de Triple-X
était raccordé au fournisseur d’accès Internet par une fibre optique ou toute
autre connexion par câble à haut débit, et non par une ligne téléphonique,
HyperTrace serait en mesure de leur communiquer la latitude et la longitude
exactes du centre commercial abritant la machine.


Mais si cette dernière
était connectée au Net via une ligne téléphonique standard passant par un modem
– le genre de connexion dont sont équipés la majorité des ordinateurs familiaux
–, HyperTrace parviendrait à identifier le fournisseur d’accès de Triple-X,
mais n’irait pas plus loin. Ce serait alors à la compagnie de téléphone
d’entreprendre les recherches pour identifier l’origine de l’appel.


Soudain, Tony Mott fit
claquer ses doigts et regarda le téléphone avec un grand sourire.


— OK, Pac Bell est prêt à
intervenir.


— Alors, on y va, déclara
Gillette.


Il saisit un message et
pressa la touche Enter. Sur l’écran de tous les internautes connectés au canal
#hack apparut la phrase :


 


 


Renegade334 : Salut
Triple comment va ?


 


 


Gillette jouait
maintenant un rôle. En l’occurrence, il avait décidé de se faire passer pour un
hacker de dix-sept ans peu porté sur les études, mais possédant de l’audace et
une morgue d’adolescent – tout à fait le genre d’individu que l’on s’attendait
à rencontrer dans ce groupe.


 


 


Triple-X : Bien,
Renegade. Je t’ai vu rôder.


 


 


Dans les canaux IRC, il
est possible de voir qui est connecté, même si le nouveau venu ne participe pas
à la conversation. Triple-X signifiait ainsi à Gillette qu’il était sur ses
gardes ; en d’autres termes, c’était une façon de lui dire : T’avise
pas de déconner avec moi.


 


 


Renegade334 : Suis
sur un terminal public, y a des tas de gens autour de moi, fait chié.


 


Triple-X : Où
t’es ?


 


 


Avant de répondre,
Gillette jeta un coup d’œil à la Weather Channel.


 


 


 


Renegade334 : À
Austin, je crève de chaud. T’es déjà venu ?


 


Triple-X : Je suis
allé à Dallas.


 


Renegade334 :
Dallas craint, Austin s’est le pied !!!


 


 


— Tout le monde est
prêt ? lança Gillette. Je vais essayer de lui parler seul à seul.


Des réponses
affirmatives s’élevèrent autour de lui. Il sentit la jambe de Patricia Nolan
effleurer la sienne. Stephen Miller s’était assis à côté d’elle. Gillette
saisit une autre phrase et pressa la touche Enter.


 


 


Renegade334 :
Triple – on passe en ICQ ?


 


 


L’ICQ (qui se prononce
comme « I seek you » [Je te cherche]) s’apparentait à une
messagerie instantanée ; il relierait leurs deux machines de façon que
personne ne puisse suivre leur conversation. Une requête de ce genre laisserait
supposer à Triple-X que Renegade avait quelque chose d’illégal ou de discret à
lui communiquer – une tentation à laquelle bien peu de hackers peuvent
résister.


 


 


Triple-X :
Pourquoi ?


 


Renegade334 :
Impossible d’en parler issi.


 


 


Quelques secondes plus
tard, une petite fenêtre s’ouvrit sur l’écran de Gillette.


 


 


Triple-X : Bon,
qu’est-ce qui se passe ?


 


 


— Lancez-le, ordonna
Gillette à Stephen Miller, qui démarra aussitôt le programme HyperTrace.


Une seconde fenêtre
s’afficha, montrant une carte de la Californie du Nord. Des lignes bleues se
matérialisèrent sur le moniteur tandis que le programme traçait l’itinéraire de
l’appel depuis la BRCI jusqu’à Triple-X.


— Il tourne, répondit
Miller. D’ici, le signal va à Oakland, Reno, Seattle…


 


 


Renegade334 : Merci
pour l’ICQ, vieu. Y se passe que j’ai un problème et que j’ai les jetons. Ce
mec en a après moi et j’ai entendu dire que t’étais un super wizard alors t’as
peut-être des tuyaus.


 


 


On ne flatte jamais
assez l’ego d’un hacker, Wyatt Gillette le savait parfaitement.


 


 


Triple-X : Quel
mec ?


 


Renegade334 : Son
nom, c’est Phate.


 


 


Cette fois, pas de
réponse.


— Allez, allez, chuchota
Gillette.


Et de penser : Ne
t’en va pas. Je ne suis qu’un gamin effrayé. Toi, t’es un wizard. Aide-moi…


 


 


Triple-X :
Qu’est-ce qu’il t’a afit ? Je veux dire, fait.


 


 


Gillette consulta sur
l’écran la fenêtre permettant de visualiser les progrès d’HyperTrace dans la
localisation des ordinateurs de routage. Le signal de Triple-X parcourait l’ouest
des États-Unis. Enfin, il se stabilisa dans le dernier concentrateur, Bay Area
On-Line Services, situé à Walnut Creek, au nord d’Oakland.


— On a son fournisseur
d’accès ! s’exclama Stephen Miller. C’est un service de connexion par
ligne téléphonique.


— Merde, marmonna Patricia
Nolan.


Autrement dit, il allait
falloir recourir à une compagnie de téléphone pour identifier le lien ultime
entre le serveur de Walnut Creek et le cybercafé où était installé Triple-X.


— On va y arriver,
intervint Linda Sanchez avec un enthousiasme stimulant. Surtout, continuez la
conversation, Wyatt.


Tony Mott appela Bay
Area On-Line et expliqua ce qui se passait au chef de la sécurité. Celui-ci
alerta aussitôt ses propres techniciens, qui coordonneraient leurs efforts avec
ceux de Pacific Bell pour remonter la piste de la connexion depuis Bay Area
jusqu’à l’endroit où se trouvait Triple-X. Mott écouta son interlocuteur encore
un moment avant d’annoncer :


— Pac Bell a lancé la
recherche. Il y a pas mal d’activité dans le secteur. Ça peut prendre dix à
quinze minutes.


— C’est trop long,
beaucoup trop long, protesta Gillette. Dites-leur d’accélérer le
mouvement !


Mais pour s’être
lui-même introduit dans le réseau Pac Bell lorsqu’il s’adonnait au phreaking,
Gillette savait que les employés de la compagnie de téléphone n’auraient
peut-être pas d’autre solution que de passer physiquement en revue les
autocommutateurs – de vastes salles remplies d’armoires électroniques – pour
localiser les connexions susceptibles de les mener jusqu’à la source de
l’appel.


 


 


Renegade334 : J’ai
entendu parlé de ce programme dément que Phate a bidouillé je veux dire
vraiment dément et je l’ai vu en ligne alors je lui ai posé des questions mais
il m’a envoyé promener. Après y s’est passé des trucs zarbis et comme j’ai eu
des infos sur son script trapdoor je suis devenu complètement parano.


 


 


Une courte pause,
puis :


 


 


Triple-X : C’est
quoi, ta question ?


 


 


— Il a peur, affirma
Gillette. Je le sens.


 


 


Renegade334 : Ce
machin, trapdoor, c’est vrai qu’il peut entré dans ta machine et voir tout ce
que t’as, je veux dire TOUT, sans que tu t’en aperssoives ?


 


Triple-X : Je crois
pas que ce programme existe vraiment. C’est une sorte de légende urbaine.


 


Renegade334 : Je
sais pas, vieux, je pense que c’est vrai, j’ai vu mes putains de fichiers
S’OUVRIR et j’avais rien touché.


 


 


— On a un retour, lança
soudain Miller. Il nous traque. Comme l’avait supposé Gillette, Triple-X avait
lancé sa propre version d’HyperTrace pour se renseigner sur son interlocuteur.
Mais le programme d’anonymisation conçu par Stephen Miller le renverrait en
principe sur Austin. Ce qui dut se produire, car le hacker ne se déconnecta
pas.


 


 


Triple-X : Pourquoi
tu t’inquiètes ? T’es sur un terminal public. Il ne peut pas accéder à tes
fichiers.


 


Renegade334 : Je
suis là aujourd’hui parce que mes crétins de parents m’ont confisqué mon Dell
une semaine à cause de mes nottes. Chez moi quand j’étais en ligne mon clavier
a déconné et puis les fichiers ont commencé à s’ouvrir tout seuls. J’ai paniqué.
Je veux dire, grave.


 


 


La pause fut plus
longue, cette fois. Enfin, le hacker répondit :


 


 


Triple-X : T’as
raison d’avoir peur. Je connais Phate.


 


Renegade334 : Ah
bon ? Comment ?


 


Triple-X : J’ai
engagé la conversation avec lui dans un chat. Il m’a aidé à debugger un script.
On a échangé des warez.


 


 


— Ce type est une vraie
mine d’or, murmura Tony Mott.


— Il a peut-être l’adresse
de Phate, intervint Patricia Nolan.


Demandez-lui.


— Non, répliqua Gillette.
Ce serait le meilleur moyen de le faire fuir.


Son correspondant ne se
manifesta pas pendant un moment, puis le message suivant s’inscrivit sur
l’écran :


 


 


Triple-X : BRB


 


 


Les habitués de l’IRC
ont développé toute une série d’acronymes afin de ne pas gaspiller leur temps
ni leur énergie. BRB, en langage du Net, signifie « Be right
back », c’est-à-dire « À tout de suite ».


— Il a filé ? lança
Sanchez.


— Il ne s’est pas
déconnecté, souligna Gillette. Si ça se trouve, il est juste allé pisser,
quelque chose comme ça. Dites à Pac Bell de continuer les recherches.


Il s’adossa à son siège,
qui émit un grincement sonore. Plusieurs minutes s’écoulèrent sans que Triple-X
donne signe de vie.


BRB.


Gillette jeta un coup
d’œil à Patricia Nolan. Elle ouvrit son sac à main, aussi volumineux que sa
robe, en sortit son durcisseur d’ongles et se mit à l’appliquer d’un air
absent.


Le curseur clignotait
toujours. L’écran demeurait vide.


 


 


Les fantômes étaient de
retour, et cette fois, ils étaient venus en nombre.


Jamie Turner avait
l’impression de les entendre tandis qu’il longeait les couloirs de l’académie
St-Francis.


Mais bon, ces bruits
étaient sûrement produits par Booty ou l’un des professeurs en train de
s’assurer que toutes les portes et fenêtres étaient verrouillées. Ou encore,
par des élèves essayant de dénicher un endroit pour fumer en douce une cigarette
ou jouer avec leurs Game Boy.


Pourtant, il ne
parvenait pas à chasser de son esprit la pensée de tous ces spectres : les
esprits des Indiens torturés jusqu’à la mort, celui du lycéen assassiné deux
ans plus tôt par ce dingue entré par effraction – et qui, comprit soudain
Jamie, avait lui aussi rejoint la population de l’au-delà en se faisant abattre
par les flics dans l’ancienne cantine.


Jamie Turner, à la fois
hacker et scientifique – un familier du Monde des Machines –, savait
pertinemment que les fantômes, les spectres et autres créatures surnaturelles
n’existaient pas. Alors, pourquoi avait-il aussi peur ?


Il eut alors une étrange
idée. Et si, grâce aux ordinateurs, on avait réussi à remonter le cours du
temps jusqu’à une époque plus reculée, plus primitive et… magique ? Les
machines donnaient du monde une image qui semblait sortie tout droit d’un livre
écrit au XIXe siècle par Washington Irving ou Nathaniel Hawthome. La
Légende de Sleepy Hollow et La Maison aux sept pignons. Jadis, les
gens croyaient aux revenants, aux esprits et à des tas de trucs bizarres qu’on
ne pouvait pas voir. Aujourd’hui, il y avait le Net, les codes, les robots, les
électrons et des tas de bidules qu’on ne pouvait pas voir non plus – exactement
comme les fantômes. Ils flottaient autour de vous, surgissaient de nulle part
et même, parfois, faisaient certaines choses.


Cette réflexion acheva
de le terroriser, mais il tenta de la refouler et poursuivit son chemin dans
les corridors sombres du lycée, environné par l’odeur du stuc humide et les
échos de plus en plus lointains des conversations et de la musique en
provenance des chambres tandis qu’il quittait la partie dortoir pour se glisser
le long du gymnase.


Des fantômes…


Non, ça suffit !
s’ordonna-t-il.


Pense à Santana, pense à
ton frangin, pense à la super soirée qui t’attend.


Pense au passe pour
aller en backstage.


Enfin, il atteignit la
porte coupe-feu, celle qui débouchait sur le parc.


Il regarda autour de
lui. Aucun signe de Booty ni des profs qui erraient parfois dans les salles
comme les gardiens dans les films sur les prisonniers de guerre.


Jamie s’agenouilla, puis
examina la barre de déverrouillage munie d’un contacteur à la manière dont un
lutteur jauge son adversaire avant le combat.


AVERTISSEMENT :
DÉCLENCHEMENT DE L’ALARME EN CAS D’OUVERTURE DE LA PORTE.


S’il ne neutralisait pas
l’alarme, si elle sonnait alors qu’il tentait de sortir, des projecteurs
s’allumeraient un peu partout autour du lycée, et la police et les pompiers
débarqueraient quelques minutes plus tard. Il lui faudrait alors foncer jusqu’à
sa chambre, et tous ses projets seraient à l’eau… Jamie Turner déplia une
petite feuille de papier – le plan de câblage que lui avait obligeamment envoyé
le chef de service chez le fabricant.


À l’aide de sa minuscule
lampe électrique, il étudia une nouvelle fois le diagramme. Puis il caressa la
barre métallique en regardant avec attention le contacteur, les vis et la boîte
d’alimentation. Avec sa vivacité coutumière, il faisait correspondre les
éléments qu’il avait devant lui à ceux représentés sur le schéma dans sa main.


Il prit une profonde
inspiration.


Songea encore une fois à
son frère.


Après avoir chaussé ses
épaisses lunettes pour protéger ses chères prunelles, Jamie Turner fouilla sa
poche, en retira la boîte en plastique contenant ses outils et sélectionna un
tournevis cruciforme Phillips. Il avait le temps, se dit-il. Inutile de se
presser.


Prêt pour le choc de ta
vie…
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Frank Bishop gara la Ford bleu marine banalisée devant
la modeste villa de style colonial entourée d’un terrain bien entretenu – une
surface d’environ cinq cents mètres carrés seulement, estima-t-il, mais au cœur
de Silicon Valley, ça valait facilement un million de dollars.


Il remarqua tout de
suite la Lexus beige flambant neuve stationnée dans l’allée.


Shelton et lui se
dirigèrent vers l’entrée et frappèrent à la porte. Une femme d’une quarantaine
d’années à l’air débordé, en jean et chemisier à fleurs aux couleurs passées,
vint leur ouvrir. Aussitôt, une odeur de viande et d’oignons grillés s’échappa
du vestibule. Il était dix-huit heures – l’heure du dîner pour la famille
Bishop –, et l’inspecteur mesura soudain à quel point il avait faim. Après
tout, il n’avait rien avalé depuis le petit déjeuner.


— Oui ? lança
l’occupante des lieux.


— Madame Cargill ?


— C’est exact. Je peux
vous aider ?


Elle se montrait
circonspecte, à présent.


— Votre mari est là ?
demanda Bishop en exhibant son badge.


— Euh, je…


— Qui est-ce, Kath ?


Un verre à la main, un
homme trapu en pantalon de toile et chemisette rose pâle à col boutonné
s’approcha de la porte. En apercevant les badges des deux arrivants, il posa sa
boisson sur la console du vestibule, hors de leur vue.


— Vous auriez quelques
minutes à nous accorder, monsieur ? s’enquit Bishop.


— C’est à quel
sujet ?


— Que se passe-t-il,
Jim ?


Son mari lui jeta un
coup d’œil exaspéré.


— J’en sais rien,
figure-toi. Si je le savais, tu crois que j’aurais posé la question ?


Elle se rembrunit et
recula d’un pas.


— Ça ne prendra pas longtemps,
affirma Bishop.


Avec Shelton, ils
parcoururent la moitié de l’allée, puis s’immobilisèrent.


Après un instant
d’hésitation, Cargill les rejoignit. Lorsqu’ils furent suffisamment éloignés de
la maison, Bishop déclara :


— Vous travaillez chez
Internet Marketing Solutions, à Cupertino, n’est-ce pas ?


— Oui, je suis directeur
régional des ventes. Mais qu’est-ce que…


— Nous avons de bonnes
raisons de supposer que vous avez vu le véhicule dont nous recherchons la trace
dans le cadre d’une enquête criminelle. Hier, vers dix-neuf heures, cette
voiture se trouvait sur le parking derrière le Vesta’s Grill, en face de votre
entreprise. Vous l’avez remarquée, peut-être ?


Son interlocuteur fit
non de la tête.


— La directrice du
personnel me l’a déjà demandé, et je lui ai répondu que je n’avais rien vu.
Elle vous l’a pas dit ?


— Elle nous l’a dit,
confirma Bishop d’un ton égal. Mais je ne suis pas certain que ce soit la
vérité.


— Eh, une minute…


— Vous étiez vous-même sur
le parking de votre société à cette heure-là, dans votre Lexus, où vous vous
livriez à des activités sexuelles avec Sally Jacobs, du service comptabilité.


L’expression
terriblement choquée, puis horrifiée, de son interlocuteur apprit à Bishop
qu’il avait mis en plein dans le mille. La réponse de Cargill ne l’étonna
cependant pas.


— N’importe quoi !
J’ignore qui vous a raconté des salades pareilles, mais on vous a menti. Je
suis marié depuis dix-sept ans. Et puis, Sally Jacobs, franchement… Si vous
l’aviez rencontrée, vous sauriez de quoi je parle. C’est la nana la plus moche
de tout le seizième étage !


Bishop avait une
conscience aiguë du temps qui passait. Il se souvint brusquement de la
description donnée par Wyatt du jeu
Access : assassiner un maximum de personnes en une semaine. Peut-être
Phate était-il déjà en train de choisir sa nouvelle victime…


— Écoutez-moi bien,
monsieur, reprit-il d’un ton sec, je me fiche complètement de votre vie privée.
Tout ce qui m’intéresse, c’est cette bagnole que vous avez vue hier dans le
parking derrière le Vesta’s. Elle appartient au meurtrier présumé et j’ai
besoin de connaître la marque.


— J’étais pas là-bas,
rétorqua Cargill avec force en tournant la tête vers la maison.


Sa femme avait écarté un
rideau de dentelle pour les observer, constata Bishop, qui répliqua
posément :


— Vous y étiez, monsieur.
Et vous avez vu la voiture du tueur, je n’en doute pas un seul instant.


— Faux, gronda son
interlocuteur.


— Oh, que non. Laissez-moi
vous expliquer d’où me vient la certitude que vous vous trouviez bien à
l’endroit indiqué.


Cargill laissa échapper
un petit rire cynique.


— Hier, poursuivit
l’inspecteur sans se démonter, une berline récente, de couleur claire –
semblable à votre Lexus – a été aperçue derrière Internet Marketing au moment
où la victime était enlevée. Or, d’après ce que j’ai compris, le PDG de votre
entreprise encourage ses employés à laisser leurs voitures devant le bâtiment
pour que les clients ne se rendent pas compte de la baisse dramatique des
effectifs. Donc, si quelqu’un s’est garé derrière le bâtiment, c’était
forcément pour faire quelque chose d’illégal ou de secret, quelque chose qu’on
ne pouvait pas voir de l’immeuble ou de la rue. Comme par exemple l’usage de
substances illicites et/ou la pratique de relations sexuelles.


Le sourire de Cargill se
figea.


— De plus, dans la mesure
où l’accès au parking est réservé au personnel, quiconque y stationnait était
forcément un employé, et non un visiteur. J’ai demandé à la directrice des
ressources humaines qui, parmi les salariés, possédait une berline claire et si
cet individu avait un problème de drogue ou entretenait une liaison. Elle m’a
affirmé que vous fréquentiez Sally Jacobs. Ce qui, entre nous, n’est un secret
pour personne.


— Des putains de ragots,
marmonna Cargill d’une voix si basse que Bishop dut se pencher pour l’entendre.
Tout ça, ce sont que des putains de ragots.


Mais après vingt-deux
ans de carrière dans la police, Bishop était devenu un véritable détecteur de
mensonge ambulant.


— Alors, continua-t-il, un
homme ayant donné rendez-vous là-bas à sa maîtresse…


— C’est pas ma
maîtresse ! cracha Cargill.


— … aura nécessairement
examiné tous les véhicules présents dans le coin pour s’assurer qu’ils
n’appartenaient pas à une connaissance. Voilà pourquoi je suis absolument sûr
que vous avez vu la voiture du suspect, monsieur Cargill. Pouvez-vous m’en
préciser la marque ?


— J’ai rien vu, s’entêta
son vis-à-vis.


Ce fut au tour de Bob
Shelton d’intervenir :


— On n’a pas de temps à
perdre avec toutes ces conneries, Cargill.


À l’adresse de Bishop,
il lança :


— Viens, on va chercher
Sally Jacobs. Peut-être que ça aidera M. Cargill à retrouver la mémoire…


De fait, les deux
inspecteurs s’étaient déjà entretenus avec Sally Jacobs – loin d’être « la
nana la plus moche de tout le seizième étage », ou même de l’entreprise –,
qui leur avait confirmé sans problème la véritable nature de ses rapports avec
Cargill. Comme elle était célibataire et, pour une raison incompréhensible,
éprise de ce minable, elle n’éprouvait pas de paranoïa particulière et n’avait
pas prêté spécialement attention aux voitures autour d’eux. Elle pensait en
avoir aperçu une, mais elle ne se rappelait aucun détail la concernant. Pour le
coup, Frank Bishop n’avait pas mis sa parole en doute.


— Vous voulez l’amener
ici ? demanda Cargill lentement, en détachant chacune des syllabes.
Sally ?


D’un geste, Bishop
invita son partenaire à le suivre, puis il lança par-dessus son épaule :


— À tout à l’heure !


— Non, faites pas
ça !


Les policiers
s’immobilisèrent.


Le dégoût s’inscrivit
sur les traits de Cargill. Les pires coupables ont l’art et la manière de se
faire passer pour les plus grandes victimes ; Bishop, le flic de la rue,
en savait quelque chose.


— Une Jaguar décapotable,
lâcha Cargill. Récente. Gris argent ou gris métallisé. Capote noire.


— Numéro
d’immatriculation ?


— Elle était immatriculée
en Californie. J’ai pas distingué le numéro.


— Vous l’aviez déjà
remarquée dans les parages ?


— Non.


— Il y avait quelqu’un à
l’intérieur ou à proximité ?


— Non.


Cette fois, Bishop le
crut.


Au même instant, Cargill
se fendit d’un sourire de conspirateur.


— Dites, inspecteur,
d’homme à homme, vous savez ce que c’est, pas vrai ? Tout ça pourrait
peut-être rester entre nous, hein ?


Du regard, il indiqua
son épouse à l’intérieur de la maison.


Sans se départir de son
expression courtoise, Bishop répondit :


— Pas de problème,
monsieur.


— Merci, murmura Cargill
sans dissimuler son soulagement.


— Sauf dans la déposition
officielle, bien sûr, ajouta l’inspecteur. Là, il faudra bien mentionner votre
liaison avec Mlle Jacobs.


— La déposition ?
Quelle déposition ? demanda Cargill, mal à l’aise.


— Celle que notre service
des pièces à conviction vous expédiera par la poste.


— Ici ? Chez
moi ?


— C’est la loi, décréta
Shelton. On est obligés d’envoyer à tous les témoins une copie de leur
déposition.


— Non, c’est
impossible !


Froid par nature, rendu
plus froid encore par les circonstances, Bishop répliqua :


— On n’a pas le choix,
monsieur. Comme vous l’a dit mon partenaire, c’est la loi.


— J’irai la chercher au
commissariat, d’accord ?


— Désolé, mais le document
doit être expédié par courrier ; c’est le bureau de Sacramento qui s’en
charge. Vous le recevrez sûrement dans les prochains mois.


— Les prochains
mois ? Vous
ne pouvez pas être plus précis ?


— On n’en sait rien
nous-mêmes. Le courrier a autant de chances d’arriver dans une semaine qu’en
juillet ou en août. Sur ce, bonne soirée, monsieur Cargill. Et merci encore
pour votre coopération.


Les deux inspecteurs
s’empressèrent de regagner la Crown Victoria bleu marine, laissant leur
interlocuteur mortifié imaginer sans doute des scénarios plus alambiqués les
uns que les autres pour tâcher d’intercepter la lettre compromettante avant que
sa femme ne mette la main dessus.


— Le service des pièces à
conviction ? lança Shelton en arquant un sourcil interrogateur.


— Ça sonne bien,
non ? répliqua Bishop avec un haussement d’épaules.


Ils éclatèrent de rire.


Sans plus tarder, Bishop
appela le central pour demander une IUV – une identification d’urgence de
véhicule. Cette requête adressée au service des cartes grises concernait toutes
les Jaguar récentes, gris argent ou gris métallisé. Si Phate se servait de
cette voiture pour commettre ses crimes, c’est sans doute qu’elle était volée
ou enregistrée sous un faux nom et une fausse adresse, Bishop ne se faisait
aucune illusion sur ce point. Autrement dit, le rapport du service des cartes
grises ne leur serait pas d’une grande utilité. Mais au moins, une IUV aurait
le mérite d’alerter les représentants de la loi au niveau de l’État, des comtés
et des régions, de sorte qu’ils ne manqueraient pas de signaler la présence de
tout véhicule correspondant à cette description au cas où ils en repéreraient
un.


L’inspecteur fit signe à
Shelton – le conducteur le plus agressif et le plus rapide des deux – de prendre
le volant.


— On retourne à la BRCI,
précisa-t-il.


— Donc, il conduit une
Jag, murmura Shelton, songeur. Décidément, ce type-là n’a rien d’un banal
hacker.


Ça, on le savait déjà,
songea Bishop.


 


 


Un message s’afficha
enfin sur le moniteur de Wyatt Gillette à la BRCI.


 


 


Triple-X : Désolé,
vieux. Ce gars voulait me demander des trucs pour casser les codes d’accès aux
écrans de veille. C’était qu’un loser.


 


 


Dans son rôle
d’adolescent du Texas solitaire et rejeté, Gillette passa les quelques minutes
suivantes à raconter à Triple-X comment il avait lui-même cassé les codes
d’accès de l’écran de veille Windows et à laisser le hacker lui prodiguer des
conseils pour mieux s’y prendre. Il en était à s’agenouiller numériquement
devant le grand gourou lorsque Frank Bishop et Bob Shelton revinrent à la BRCI.


— On a pratiquement
localisé Triple-X ! s’exclama Patricia Nolan, tout excitée. Il est dans un
cybercafé au milieu d’un centre commercial quelque part dans le coin. Il
prétend connaître Phate.


— Sauf qu’il ne nous a
rien appris de précis sur lui, expliqua Gillette à Bishop. Il sait des choses,
c’est sûr, mais il a la trouille.


— Pac Bell et Bay Area
On-Line disent qu’ils auront sa position dans cinq minutes, déclara Tony Mott
en écoutant la voix dans son casque. Ils sont en train de réduire le champ
d’investigation. Apparemment, il serait à Atherton, Menlo Park ou Redwood City.


— Combien ça nous fait de
centres commerciaux, tout ça ? lança Bishop. Bon, il faut envoyer des
équipes tactiques sur place.


Aussitôt, Bob Shelton
alla passer un coup de téléphone.


— Les équipes sont en
route, annonça-t-il quelques instants plus tard. Elles arriveront bientôt.


— Allez, allez, murmura
Mott, les yeux fixés sur son moniteur, en caressant la crosse carrée de son
arme gris argent.


Bishop, qui lisait le
dialogue inscrit sur l’écran de Gillette, demanda :


— Ramenez la conversation
sur Phate, pour essayer d’obtenir au moins une ou deux infos concrètes.


 


 


Renegade334 : Ce
mec, Phate, y a pas un moyen de l’arrêter ? Ça me brancherait assé de le
baiser.


 


Triple-X : Écoute
bien, mon pote. On baise pas Phate. C’est LUI qui te baise.


 


Renegade334 : T’es
sûr ?


 


Triple-X : Phate,
c’est un vrai cauchemar. Pareil pour son copain Shawn. T’approche pas d’eux. Si
Phate t’envoie Trapdoor, flingue ton disque dur et installes-en un autre. Et
change de pseudo.


 


Renegade334 : Tu
crois que d’où il est, il pourrait m’atteindre ? Ici, au Texas ?


 


 


— Excellent, commenta
Bishop.


Mais Triple-X ne
répondit pas tout de suite. Quelques secondes s’écoulèrent avant que le message
suivant n’apparaisse sur l’écran :


 


 


Triple-X : Je ne
pense pas qu’il irait jusqu’à Austin. Mais laisse-moi te dire encore un truc,
mon pote…


 


Renegade334 :
Ouais, quoi ?


 


Triple-X : T’as
toutes les raisons de baliser en Californie du Nord, où t’es en ce moment même,
espèce de sale petit con !!!!


 


 


— Merde, il nous a
repérés ! s’écria Gillette.


 


 


Renegade334 : Hé,
mec, je suis au Texas.


 


Triple-X :
« Hé, mec », ça m’étonnerait. Vérifie le délai de réponse de ton
proxy. ESAD !


 


 


Sur ce, il se
déconnecta.


— Bordel, non ! lança
Nolan.


— Il est parti, dit
Gillette à Bishop.


De rage, il assena une
grande claque sur le bureau.


Après avoir jeté un coup
d’œil à la dernière phrase inscrite sur le moniteur, Bishop demanda :


— C’est quoi, cette histoire
de délais de réponse ?


Gillette garda le
silence. Il saisit quelques commandes, puis examina le logiciel conçu par Miller.


— La poisse, murmura-t-il
en découvrant ce qui s’était passé.


À l’intention des
autres, il expliqua que Triple-X était parvenu à remonter jusqu’à l’ordinateur
de la BRCI en envoyant le même genre de signaux électroniques qu’eux-mêmes
émettaient pour le localiser. Le programme d’anonymisation lui avait
certainement confirmé que Renegade se trouvait à Austin, mais lorsqu’il avait
tapé BRB, le hacker avait dû en réalité lancer une autre application
plus poussée et s’apercevoir que les pings revenaient beaucoup trop vite sur sa
machine pour que les électrons aient eu le temps de couvrir toute la distance
jusqu’au Texas.


Il s’agissait d’une
erreur grave, car il n’aurait pas été difficile de modifier le programme de
façon à ajouter les quelques millisecondes nécessaires pour faire croire à
Triple-X que son interlocuteur était à des milliers de kilomètres. Gillette ne
comprenait pas comment Miller avait pu omettre un détail aussi crucial.


— Oh, nom de Dieu !
s’exclama celui-ci en secouant la tête lorsqu’il se rendit compte du problème.
C’est ma faute. Désolé, je… je n’y ai pas pensé.


C’est évident, songea
Gillette.


Bon sang, ils étaient si
près du but…


— Bob ? fit Bishop à
mi-voix, manifestement découragé. Préviens les équipes d’intervention d’urgence
qu’on annule tout.


Shelton sortit son
téléphone portable pour passer l’appel.


— Et ce truc que Triple-X
a tapé, là, poursuivit Bishop. « ES AD. » C’est quoi ?


— Oh, juste un petit
acronyme amical, qui signifie « Eat shit and die », répondit
Gillette. Il me dit d’aller me faire foutre, quoi.


— Pas commode, le
bonhomme, observa Bishop.


À cet instant, son
mobile sonna, et l’inspecteur prit la communication.


— Oui ? Où ça ?
s’enquit-il d’un ton sec, avant de griffonner sur son calepin. OK, envoyez
là-bas toutes les patrouilles disponibles. Alertez aussi la police
métropolitaine de San Jose. De toute urgence !


Après avoir raccroché,
il se tourna vers son équipe.


— Il y a du nouveau. Une
réponse est arrivée suite à notre demande d’identification du véhicule. Un
îlotier de San Jose a remarqué une Jaguar récente gris métallisé il y a environ
une demi-heure. Elle stationnait dans un vieux quartier où on ne voit pas très
souvent ce genre de bagnole.


Il se dirigea vers un
plan de la ville et traça une croix à l’endroit où la voiture avait été
repérée.


— Je connais un peu ce
coin, déclara Shelton. Y a pas mal d’immeubles par là. Et aussi quelques
bodegas et marchands de vins. C’est pas vraiment chic.


Soudain, Bishop tapota
sur la carte un petit carré indiquant : académie St-Francis.


— Tu te souviens de cette
affaire, là-bas, il y a quelques années ? lança-t-il à son partenaire.


— Mouais, je crois.


— Un dingue s’est
introduit dans l’école et a tué un élève ou un prof, je ne sais plus. Du coup,
le directeur a fait installer des tas de dispositifs high-tech pour assurer la
sécurité de l’établissement. C’était dans tous les journaux, à l’époque. (De la
tête, il désigna le tableau blanc.) Phate aime les défis, non ?


— C’est pas vrai !
gronda Shelton. Ce malade va s’en prendre à des gosses !


Déjà, Bishop attrapait
le téléphone pour avertir le central d’une agression imminente ou en cours.


Personne n’osa formuler
à haute voix ce que tout le monde pensait : la voiture avait été aperçue
là-bas une demi-heure plus tôt. Depuis, Phate avait eu tout le loisir de
poursuivre son jeu macabre.


 


 


C’était exactement comme
dans la vie, songea Jamie.


Sans fanfare, sans
bourdonnement, sans clac satisfaisant comme dans les films, sans même le
plus léger déclic, le voyant lumineux s’éteignit sur l’alarme de la porte.


Dans le Monde Réel, il
n’y a ni effets spéciaux ni bruitages particuliers. On fait ce qu’on a à faire,
et rien de spécial ne se produit pour accompagner l’événement ; seule une
petite lumière arrête soudain de briller.


Il se redressa, puis
tendit l’oreille, Des lointaines profondeurs de St-Francis lui parvenaient des
bribes de musique, des cris, des rires, l’écho d’un débat à la radio – les
bruits d’un monde familier qu’il s’apprêtait à abandonner avec joie pour passer
une soirée exceptionnelle avec son frère.


Il entrouvrit la porte.


Silence. Pas de sirènes,
pas de Booty se déchaînant contre lui.


Une bouffée d’air frais
embaumant l’herbe lui chatouilla les narines. Elle lui rappela ces longues
heures solitaires après le dîner chez ses parents à Mill Valley pendant l’été,
quand son frère était parti travailler à Sacramento pour fuir le foyer familial.
Toutes ces nuits interminables… Sa mère qui le gavait de desserts et de snacks
pour se débarrasser de lui, son père qui lui disait toujours « Va donc
jouer dehors » tandis que, avec leurs amis, ils se racontaient des
histoires idiotes de plus en plus incompréhensibles à mesure que tout le monde
vidait allègrement les bouteilles de vins locaux.


Va donc jouer dehors…


Comme s’il n’était
encore qu’un putain de bébé !


Eh bien, il n’était pas
allé dehors, justement. Il était resté à l’intérieur, où il avait
entrepris de devenir un vrai hacker.


C’étaient ces souvenirs
que la brise printanière réveillait en lui. Mais il n’en éprouvait pas de
tristesse particulière, pour une fois. Il était tellement heureux d’avoir gagné
la partie, tellement heureux de retrouver Mark !


Il scotcha le verrou de
façon à pouvoir rentrer après le concert. Enfin, il se retourna, retint son
souffle et écouta. Aucun écho de course précipitée, aucun signe de Booty,
aucune trace des fantômes. Il avança d’un pas.


Son premier pas vers la
liberté. Oui ! Il avait réussi ! Il…


C’est à ce moment-là que
le spectre se jeta sur lui.


Un bras lui enserra la
poitrine avec force, une main puissante le bâillonna.


Oh, mon Dieu…


Jamie voulut rentrer
dans le lycée, mais son assaillant, revêtu d’une sorte de bleu de travail, le
plaqua à terre sans qu’il puisse résister. Puis, d’un geste brusque, il lui
arracha ses épaisses lunettes en verre Securit.


— Hé, mais qu’est-ce que
je vois là ? chuchota l’homme en lui caressant les paupières.


— Non, non ! (Jamie
tenta en vain de lever les bras pour se protéger le visage.) Qu’est-ce que vous
faites ?


L’inconnu retira un
objet de sa combinaison. Un aérosol, semblait-il, qu’il approcha du visage de
Jamie. Pourquoi ?


Un liquide laiteux gicla
de l’embout, atteignant l’adolescent en plein dans les yeux.


Une atroce sensation de
brûlure naquit un instant plus tard, et le jeune garçon, complètement affolé,
commença à pleurer et à se débattre. Sa pire crainte se réalisait : il
allait perdre la vue !


Il secoua la tête avec
l’énergie du désespoir, essayant de chasser la souffrance et la peur, mais ses
efforts ne firent que les aviver. Il avait beau hurler « Non, non,
non », ses cris étaient assourdis par la paume implacable pressée sur sa
bouche.


L’homme se pencha pour
lui glisser quelques mots à l’oreille, mais Jamie ne les entendit pas. La
douleur et l’horreur, telles des flammes embrasant un buisson desséché, le
consumaient inexorablement.
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Frank Bishop et Wyatt Gillette passèrent sous la
vieille arche à l’entrée de l’académie St-Francis, leurs chaussures couinant
sur les pavés.


Bishop salua de la tête
Huerto Ramirez, dont la silhouette massive emplissait la moitié du passage
voûté.


— C’est vrai ?
lança-t-il.


— Mouais. Désolé, Frank. Il
s’est tiré.


Huerto Ramirez et Tim
Morgan qui, pour l’heure, interrogeaient les témoins dans les rues autour de
l’école avaient été parmi les premiers à arriver sur les lieux.


Sans rien ajouter,
Ramirez se détourna, puis précéda Bishop, Gillette ainsi que Bob Shelton et
Patricia Nolan à l’intérieur de l’établissement lui-même. Linda Sanchez, qui
tirait une grosse valise à roulettes, les rejoignit un moment plus tard.


Dehors, deux ambulances
et une dizaine de voitures de police, leurs gyrophares tournant
silencieusement, étaient garées devant l’école. Une foule de curieux s’était
rassemblée sur le trottoir de l’autre côté de la rue.


— Qu’est-ce qui s’est
passé ? s’enquit Shelton.


— D’après ce qu’on a pu
comprendre, la Jaguar stationnait devant cette grille, là-bas, expliqua Ramirez
en montrant une cour délimitée par un haut mur. On était tous en approche
silencieuse et, pourtant, il semblerait que le tueur nous ait entendus ;
il a réussi à filer. On avait installé des barrages à huit et seize rues d’ici,
mais il s’est débrouillé pour passer à travers. Sans doute en empruntant les
allées privées et les ruelles transversales…


Tandis qu’ils longeaient
les couloirs ombreux de St-Francis, Nolan se rapprocha de Gillette. Elle ouvrit
la bouche comme pour dire quelque chose, puis se ravisa et garda le silence.


Il n’y avait aucun élève
en vue, constata Gillette. Leurs professeurs avaient dû les consigner dans
leurs chambres en attendant l’arrivée des parents et des psychologues.


— Les types du labo ont
trouvé quelque chose ? demanda Bishop à Ramirez.


— Rien qui puisse nous
guider vers le tueur, en tout cas.


Au détour d’un corridor,
ils découvrirent une porte ouverte devant laquelle se tenaient des dizaines de
policiers et plusieurs assistants du médecin légiste. Ramirez jeta un coup
d’œil à Bishop avant de lui chuchoter quelques mots à l’oreille. Ce dernier
hocha la tête.


— Ce n’est pas très beau à
voir, là-dedans, dit-il à Gillette. La méthode employée est la même que pour
Andy et Lara Gibson. L’assassin a encore poignardé sa victime en plein cœur.
Sauf qu’elle a mis un certain temps à mourir, apparemment. C’est moche. Il
vaudrait peut-être mieux que vous restiez ici pour le moment. Quand j’aurai
besoin de vous pour examiner l’ordinateur, je vous préviendrai.


— Je suis capable de le
supporter, rétorqua Gillette.


— Sûr ?


— Certain.


— Quel âge ? lança
Bishop à Ramirez.


— Le gosse ? Quinze
ans.


Bishop arqua un sourcil
interrogateur en direction de Patricia Nolan, cherchant à savoir si elle aussi
se sentait apte à affronter le carnage.


— Ça ira, affirma-t-elle.


Leur petit groupe entra
dans la salle de classe.


En dépit de ce qu’il
venait de répondre à Bishop, Gillette s’arrêta brusquement, choqué au-delà de
toute mesure. Il y avait du sang partout. Une incroyable quantité de sang – sur
le sol, les murs, les sièges, les cadres, le tableau, le pupitre. Seule la
couleur variait – du rose pâle au rouge presque noir – selon la substance qu’il
maculait.


Le corps gisait au
milieu de la pièce, sous une housse vert sombre. Gillette tourna la tête vers
Patricia Nolan, persuadé de lire sur son visage une répulsion au moins égale à
celle qu’il ressentait. Mais après avoir considéré un instant les éclaboussures,
filets et flaques écarlates autour d’eux, la consultante se borna à examiner
les lieux, cherchant probablement l’ordinateur qu’ils auraient à analyser.


— Il s’appelle comment, ce
gamin ? interrogea Bishop.


Ce fut un officier de la
police de San Jose, une femme, qui répondit :


— Jamie Turner.


Linda Sanchez entra à
son tour dans la classe et prit une profonde inspiration en découvrant le sang
et le corps. Pendant un instant, elle parut sur le point de s’évanouir, mais,
finalement, elle ressortit dans le couloir.


Frank Bishop, suivi de
Gillette, se rendit dans la salle voisine de la scène du crime, où un
adolescent, les bras croisés comme pour se protéger, se balançait d’avant en
arrière sur une chaise.


— Jamie ? appela
Bishop. Jamie Turner ?


Le jeune garçon ne
desserra pas les lèvres. Il avait les yeux rouges, nota Gillette, et ses
paupières semblaient enflammées. Un homme maigre d’environ vingt-cinq ans lui
avait passé un bras autour des épaules.


— C’est Jamie, oui,
précisa-t-il à l’intention de Bishop. Moi, je suis son frère. Mark Turner.


— Booty est mort, murmura
Jamie d’un ton désespéré en pressant sur ses yeux une compresse humide.


— Booty ?


À cet instant, un autre
homme – la quarantaine, pantalon de toile et chemise Izod – se présenta comme
le directeur adjoint de l’établissement.


— C’est le sumom que Jamie
lui avait donné, expliqua-t-il en indiquant de la tête la salle où se trouvait
la housse mortuaire. Au directeur, je veux dire.


Bishop s’accroupit.


— Comment tu te sens, mon
garçon ?


— Il… il l’a tué. Il avait
un couteau et… il l’a poignardé, et M. Boethe arrêtait pas de crier, et il
courait partout pour essayer de se sauver. Je…


Sa voix se perdit dans
une cascade de sanglots. Son frère lui étreignit les épaules avec plus de
force.


— Il est blessé ?
demanda Bishop à l’un des assistants du légiste – une femme dont la veste s’ornait
d’un stéthoscope et de pinces hémostatiques.


— Rien de grave. L’assassin
lui a projeté dans les yeux de l’eau additionnée d’un peu d’ammoniaque et de
Tabasco. Assez pour l’irriter sans causer de lésions graves.


— Mais pourquoi a-t-il
fait ça ?


Son interlocutrice
haussa les épaules.


— Bonne question,
inspecteur.


Après avoir approché une
chaise de celle de l’adolescent, Bishop s’assit.


— Je suis désolé que tu
aies eu à vivre ça, Jamie. Et je comprends que tu sois bouleversé. Mais il faut
que tu nous dises tout ce que tu sais. C’est extrêmement important.


Au bout de quelques
minutes, le jeune garçon finit par se calmer. Il avait voulu s’échapper de
l’école pour se rendre à un concert avec son frère, raconta-t-il. Mais à peine
avait-il réussi à ouvrir la porte qu’un homme en bleu de travail l’attaquait et
lui envoyait du liquide dans les yeux. Son assaillant l’avait averti que
c’était de l’acide, et que s’il le conduisait à M. Boethe, il lui
donnerait un antidote ; mais s’il refusait, le produit le rendrait
aveugle.


Les mains tremblantes,
Jamie fondit de nouveau en larmes.


— C’est sa plus grande
peur, intervint Mark d’un ton furieux. Jamie redoute de devenir aveugle. Et
d’une manière ou d’une autre, ce salopard l’a appris.


Bishop opina, puis
expliqua à Gillette :


— La véritable cible de
l’assassin, c’était le directeur. Mais l’école est grande ; Phate avait
besoin de Jamie pour localiser sa victime au plus vite.


— J’avais tellement
mal ! hoqueta l’adolescent. Je vous jure… je lui ai dit que je l’aiderais
pas. Je voulais pas, j’ai essayé de lui résister, mais j’ai pas réussi. Je…


Il s’interrompit net.


Gillette eut alors
l’impression que Jamie voulait ajouter quelque chose, mais ne pouvait s’y
résoudre.


— Tu as fait ce qu’il
fallait, le rassura Bishop en lui effleurant l’épaule. Tu as fait exactement ce
que j’aurais fait à ta place, fiston. Ne t’inquiète pas. Mais j’aurais une
question à te poser : est-ce que tu as parlé de tes projets pour la soirée
dans un e-mail ? Il est capital qu’on le sache, mon garçon.


Celui-ci baissa les yeux
et déglutit avec peine.


— Il ne t’arrivera rien, Jamie.
Je te le garantis. Tout ce qu’on veut, c’est retrouver cet individu.


— Ben, j’en ai envoyé à
mon frère. Et aussi…


— Vas-y, je t’écoute.


— Il a fallu que je me
connecte pour avoir des codes d’accès, des trucs comme ça. Ceux de la grille.
Peut-être que le tueur a piraté ma bécane et qu’il les a vus ; ça
expliquerait comment il est entré dans la cour.


— Et cette peur que tu as
de devenir aveugle ? Tu l’as mentionnée quand tu étais en ligne ?


Jamie acquiesça.


— Donc, Phate s’est
arrangé pour utiliser Jamie comme une trappe d’accès à l’établissement…


— Tu as été très
courageux, fiston, conclut Bishop avec gentillesse.


Mais le jeune garçon
restait inconsolable.


Les assistants du
légiste emportèrent le corps du directeur, et les flics se réunirent dans le couloir
en présence de Gillette et de Nolan. Shelton leur fit un compte rendu de ce que
lui avaient appris les techniciens de l’identité judiciaire.


— Les gars ont que dalle.
Quelques dizaines d’empreintes visibles – ils vont les analyser, mais de toute
façon, on sait déjà que ce sont celles d’Holloway. Il portait des chaussures
sans aucune marque distinctive sur les semelles. Doit bien y avoir un million
de fibres dans cette pièce ; de quoi occuper le labo du bureau une année
entière ! Ah oui, ils ont trouvé ça : c’est au jeune Turner.


Il tendit une feuille de
papier à Bishop, qui la parcourut rapidement avant de la passer à Gillette. À
l’évidence, il s’agissait des notes prises par Jamie concernant le piratage du
code d’accès et la désactivation de l’alarme sur la porte.


— Personne ne se rappelle
l’endroit exact où était garée la Jaguar, renchérit Huerto Ramirez. Quoi qu’il
en soit, la pluie a effacé toutes les éventuelles traces de pneus. Y a des
tonnes de détritus le long du trottoir, mais on n’a aucun moyen de savoir si le
tueur en a jeté ou pas.


— C’est un cracker,
intervint Nolan. Autrement dit, un criminel organisé. Ça m’étonnerait qu’il
balance des envois promotionnels avec son adresse dessus pendant qu’il traque
une de ses victimes !


— Tim explore toujours le
quartier avec quelques collègues du siège, mais jusqu’à présent, personne n’a
rien vu.


Bishop regarda tour à
tour Nolan, Sanchez et Gillette.


— OK, sécurisez
l’ordinateur du gosse et analysez-le.


— Où est-il ?
s’enquit Sanchez.


L’adjoint du directeur
leur répondit qu’il allait les conduire à la salle d’informatique. Gillette retourna dans
la pièce où était assis Jamie pour lui demander quelle machine il avait
utilisée.


— La numéro trois,
marmonna l’adolescent, la compresse toujours pressée sur les paupières.


L’équipe enfila encore
une fois un corridor mal éclairé. Tout en marchant, Linda Sanchez passa un
appel sur son téléphone portable. Sa fille n’avait pas encore commencé le
travail, comprit Gillette. Elle raccrocha en murmurant : « Dios. »


Dans la salle
d’informatique située au sous-sol – un endroit froid et déprimant –, Gillette,
Nolan et Sanchez se dirigèrent aussitôt vers l’ordinateur n° 3. Gillette
recommanda à Sanchez de ne pas lancer tout de suite ses programmes
d’excavation. En s’asseyant, il déclara :


— Pour autant qu’on le
sache, le daemon Trapdoor ne s’est pas autodétruit. Je vais essayer de
découvrir où il se cache dans le système.


— Brrr, fit Nolan en
balayant du regard le local humide à l’atmosphère gothique. J’ai l’impression
de me retrouver dans L’Exorciste… Frissons et possession garantis !


Gillette la gratifia
d’un léger sourire, puis alluma l’ordinateur et examina le menu principal. Il
chargea ensuite diverses applications – un traitement de texte, un tableur, un
programme de fax, un antivirus, des utilitaires pour la copie de disquettes,
quelques jeux, plusieurs navigateurs Web, un logiciel de piratage apparemment
écrit par Jamie (témoignant d’une remarquable aptitude à la programmation pour
un adolescent, nota Gillette).


Tout en pianotant sur le
clavier, il vérifiait combien de temps mettaient les caractères à s’afficher en
lettres brillantes sur le moniteur et écoutait le ronronnement du disque dur
pour essayer de déterminer s’il émettait un son sans rapport avec la tâche
qu’il était censé effectuer.


Patricia Nolan, assise à
côté de lui, scrutait elle aussi l’écran.


— Je le sens, ce daemon,
chuchota Gillette. Mais c’est bizarre, on dirait qu’il se déplace. Comme s’il
sautait d’un programme à un autre. Dès que j’en ouvre un, il s’introduit dans
le logiciel – peut-être pour voir si je le cherche. Quand il conclut que ce
n’est pas le cas, il s’en va… Mais il est forcément installé quelque part.


— Oui, mais où ?
demanda Bishop.


— Je vais tenter de le
localiser.


Le hacker ouvrit et
ferma une première douzaine de programmes, puis une seconde, sans cesser un
seul instant de taper furieusement sur le clavier.


— OK, OK… Celui-là, c’est
le répertoire le plus mou.


Après avoir étudié une
liste de fichiers, il laissa échapper un rire bref.


— Bon sang, vous savez où
se planque Trapdoor ?


— Où ?


— Dans le dossier des
jeux. En ce moment même, il est dans le programme Solitaire.


— Qui est… ?


— Le jeu de cartes.


— Mais ce jeu est livré
avec presque tous les ordinateurs vendus en Amérique, fit remarquer Sanchez.


— Ce qui explique sans
doute pourquoi Phate a écrit le code de cette façon.


Bishop remua la tête.


— Donc, toutes les
machines intégrant ce jeu contiennent potentiellement Trapdoor ?


— Que se passerait-il si
vous désactiviez le Solitaire ou si vous l’effaciez ? s’enquit Patricia
Nolan.


Ils débattirent du sujet
pendant quelques minutes. Gillette avait désespérément envie de savoir comment
fonctionnait Trapdoor, et il aurait donné cher pour pouvoir l’extraire et
l’examiner tout à loisir. S’ils effaçaient le programme de jeu, le daemon
risquait de s’autodétruire, mais en même temps, il leur fournissait une arme
contre lui : tous les utilisateurs soupçonnant sa présence n’auraient plus
qu’à supprimer le Solitaire.


En fin de compte, ils
décidèrent de copier le contenu du disque dur ; ensuite seulement,
Gillette supprimerait le jeu, et ils verraient bien ce qu’il adviendrait alors.


Lorsque Sanchez eut
terminé de copier les fichiers, Gillette éradiqua le programme Solitaire.
Remarquant un délai d’attente légèrement plus long que la normale avant
l’exécution de la commande, il testa de nouveau diverses applications avant de
partir d’un rire amer.


— Il est toujours là. Il a
sauté dans un autre logiciel et il se porte comme un charme. Bon sang, mais
comment il arrive à faire ça ?


Le daemon Trapdoor,
sentant son refuge menacé de destruction imminente, avait retardé le programme
de suppression juste le temps de quitter le Solitaire pour aller se dissimuler
dans un autre logiciel.


Gillette se leva et
remua la tête.


— Je n’aboutirai à rien de
plus ici. Il faut rapporter cette machine à la BRCI pour…


Son attention fut
attirée par des mouvements confus quand la porte de la salle d’informatique
s’ouvrit à la volée dans un fracas de verre brisé. Un hurlement de rage résonna
dans la pièce tandis qu’une silhouette s’élançait vers l’ordinateur. Nolan
tomba à genoux en poussant un petit cri de surprise.


Bishop fut écarté sans
ménagement. Linda Sanchez tâtonna à la recherche de son arme.


Le hacker plongea pour
se mettre à couvert juste au moment où une chaise passait au-dessus de sa tête
et faisait voler en éclats le moniteur devant lequel il était assis.


— Jamie ! ordonna le
directeur adjoint. Non !


Ignorant l’intervention,
le jeune garçon récupéra le lourd siège avant de le projeter une nouvelle fois
contre le moniteur, qui implosa avec un bang sonore, répandant des
morceaux de verre autour d’eux. De la fumée s’éleva de la machine réduite à sa
carcasse.


L’administrateur arracha
la chaise des mains de Jamie en même temps qu’il l’expédiait brutalement à
terre.


— Mais enfin, qu’est-ce
qui vous prend, monsieur Turner ? s’écria-t-il.


Le jeune garçon se
releva en sanglotant, puis voulut de nouveau s’élancer vers l’ordinateur.
Bishop et le directeur adjoint réussirent cependant à le maîtriser.


— Je vais le
bousiller ! glapit Jamie. Il l’a tué ! Il a tué M. Boethe !


— Arrêtez tout de suite,
jeune homme ! lança le directeur adjoint. Je vous préviens, je ne
tolérerai pas ce genre de comportement chez mes étudiants !


— Enlevez vos sales pattes
de là ! rugit l’adolescent. Cette bécane l’a détruit, et moi, je vais la
détruire aussi !


Il tremblait de colère.


— Calmez-vous
immédiatement, monsieur Turner, reprit l’administrateur. Je ne vous le
répéterai pas.


Mark, le frère de Jamie,
accourut dans la salle d’informatique et enlaça son cadet, qui s’effondra
contre lui en sanglotant de plus belle.


— Nos élèves doivent
savoir se tenir, ajouta le directeur adjoint, manifestement ébranlé, en
contemplant les visages fermés de l’équipe de la BRCI. C’est notre façon de
procéder dans cet établissement.


Bishop jeta un coup
d’œil à Sanchez, qui examinait les dégâts.


— Le processeur central
est intact, commenta-t-elle. Seul le moniteur a été endommagé.


Wyatt Gillette tira deux
chaises dans un coin de la pièce et fit signe à Jamie de le rejoindre. Le jeune
garçon leva la tête vers son frère, qui opina, avant de rejoindre le hacker.


— À mon avis, la garantie
ne marchera pas, lança Gillette.


En riant, il montra
l’ordinateur malmené.


Jamie esquissa un faible
sourire qui s’évanouit presque aussitôt.


— C’est ma faute si Booty
est mort, lâcha-t-il quelques secondes plus tard. (Il regarda Gillette.) J’ai
forcé le code d’accès de la grille, j’ai téléchargé les plans de l’alarme… Oh,
si seulement j’étais mort, moi aussi !


D’un geste rageur, il
s’essuya le visage avec sa manche.


Une nouvelle fois,
Gillette devina que Jamie Turner en savait plus long qu’il ne voulait l’avouer.


— Vas-y, raconte-moi tout,
l’encouragea-t-il d’une voix douce.


Le jeune garçon baissa
les yeux avant d’expliquer :


— Cet homme, il m’a dit
que si j’avais pas piraté les machines, M. Boethe serait toujours vivant.
Il a dit aussi que c’est moi qui l’avais tué. Et que je devrais plus
jamais toucher un ordinateur, parce que je risquerais de tuer encore quelqu’un.


— Non, non, non, répliqua
Gillette en secouant la tête avec vigueur. Pas du tout, Jamie. Le meurtrier est
un malade, un foutu malade. Il avait l’intention d’assassiner le directeur de
ton lycée, et rien n’aurait pu l’arrêter. S’il ne s’était pas servi de toi, il
serait passé par une autre personne. Et s’il t’a dit tous ces trucs, c’est
parce qu’il a peur de toi.


— De moi ?


— Il t’a observé, il t’a
vu écrire des scripts et casser des codes. Alors oui, il a peur de ce
que tu risques de lui faire un jour.


Jamie ne répondit rien.


De la tête, Gillette
indiqua le moniteur encore fumant.


— Tu ne pourras pas
détruire toutes les machines du monde.


— N’empêche, je peux
démolir celle-là ! rétorqua Jamie.


— Ce n’est qu’un outil, tu
sais. Certains voleurs utilisent des tournevis pour s’introduire chez les gens,
d’accord, mais ce n’est pas pour autant qu’il faut se débarrasser de tous les
tournevis en circulation !


L’adolescent s’affaissa
contre une pile de livres. Il pleurait toujours. Gillette lui entoura les épaules.


— Je m’approcherai plus
jamais de ces putains d’ordinateurs ! s’obstina le jeune garçon. Je les
hais !


— Dans ce cas, ça va nous
poser un problème.


Jamie s’essuya encore le
visage.


— Un problème ?
Pourquoi ?


— Parce qu’on aurait
besoin de ton aide, tu comprends.


— Comment ça ?


Le hacker fit un
mouvement de tête en direction du PC abîmé.


— C’est toi qui as écrit
ce script ? Crack-er ?


Jamie approuva.


— T’es doué, reprit
Gillette. Vraiment doué. Certains administrateurs de système seraient
bien incapables de coder des programmes aussi performants. On va emporter cette
machine avec nous afin de pouvoir l’étudier dans nos locaux. Mais je vais
laisser les autres ici, et je me disais que tu pourrais peut-être les examiner
pour voir si elles ne contiendraient pas des éléments nous permettant de
coincer ce salaud.


— Vous voulez que moi, je
m’en charge ?


— T’as entendu parler des
white hats ?


— Mouais, les gentils
hackers qui font tomber les méchants.


— Tu accepterais d’être
notre white hat ? Il n’y a pas assez d’hommes disponibles dans la police
d’État. Peut-être réussiras-tu à découvrir quelque chose de ton côté…


Le jeune garçon semblait
maintenant embarrassé d’avoir pleuré. Il se passa une main rageuse sur la
figure.


— Je sais pas. Je suis pas
sûr d’en avoir envie.


— Ta collaboration nous
serait précieuse.


— OK, Jamie, intervint le
directeur adjoint. Le moment est venu de retourner dans votre chambre.


— Pas question, décréta
son frère. Il ne reste pas ici ce soir. Je vais l’emmener à ce concert et il
dormira chez moi.


— Non, répliqua le
directeur adjoint d’un ton ferme. Il lui faut une autorisation écrite de vos
parents, mais nous n’avons pas réussi à les joindre. Il existe un règlement
dans cet établissement, et après tout ce qui vient de se produire, ajouta-t-il
en esquissant un geste vers la scène du crime, nous n’y dérogerons pas.


Mark Turner se pencha
vers lui.


— Vous allez relâcher la
pression, bordel ? gronda-t-il. Ce soir, Jamie a vécu le pire moment de sa
vie et…


— Vous n’avez pas votre
mot à dire sur la façon dont je m’occupe de mes étudiants.


— Mais moi, si,
décréta Bishop. Et Jamie ne fera rien de tout ça. Il ne restera pas plus ici
qu’il n’ira au concert. Il va nous accompagner au poste pour qu’on puisse
recueillir sa déposition. Après, on le conduira chez ses parents.


— Je veux pas y aller, se
lamenta Jamie. Pas chez mes parents…


— J’ai bien peur que tu
n’aies pas le choix, répliqua l’inspecteur.


Le jeune garçon poussa
un profond soupir ; il avait l’air sur le point de fondre en larmes encore
une fois.


— À partir de maintenant,
je me charge de lui, affirma Bishop au directeur adjoint. Vous n’aurez pas de
quoi chômer ce soir avec les autres élèves.


Son interlocuteur lui
lança un regard courroucé, de même qu’à la porte brisée, avant de quitter la
salle d’informatique.


Après son départ, Bishop
sourit à Jamie.


— Allez, jeune homme, toi
et ton frère, vous pouvez filer. Vous manquerez peut-être la première partie,
mais si vous vous dépêchez, vous arriverez sans doute à temps pour l’artiste
principal.


— Et mes parents ?
Vous avez dit…


— Oublie ce que j’ai dit.
J’appellerai ton père et ta mère pour leur expliquer que tu passes la nuit chez
ton frère. (L’inspecteur se tourna vers Mark.) Assurez-vous juste qu’il
revienne à l’heure pour les cours demain matin.


L’adolescent ne put
sourire – pas après les événements dont il avait été témoin –, mais il murmura
un faible « Merci » avant de se diriger vers la porte.


Mark Turner serra la
main du policier.


— Jamie ! appela
Gillette.


L’intéressé se retourna.


— Réfléchis à ce que je
t’ai demandé. Au sujet de ton aide.


Jamie contempla encore
quelques instants le moniteur fumant,
puis il pivota et sortit sans un mot.


— Vous le croyez capable
de trouver quelque chose ? s’enquit Bishop.


— Je n’en ai pas la
moindre idée, répondit le hacker. Mais ce n’est pas pour ça que je lui en ai
parlé. J’ai pensé qu’après un drame pareil, il aurait besoin de remonter en
selle le plus vite possible. (Il montra à Bishop les notes prises par
l’adolescent.) Ce gamin est brillant. Ce serait vraiment dommage qu’il prenne
peur et renonce aux machines.


Bishop ponctua cette
remarqua d’un petit rire.


— Décidément, plus je vous
connais, moins vous me faites l’effet du hacker type.


— Qui sait ?
Peut-être que je ne le suis pas, justement.


Gillette assista Linda
Sanchez tandis qu’elle accomplissait le rituel consistant à déconnecter l’ordinateur
coresponsable de la mort du malheureux Willem Boethe. Elle l’enveloppa ensuite
dans une couverture, puis l’attacha sur un chariot avec la plus grande
précaution, comme si elle craignait qu’un mouvement brusque ou un traitement un
peu trop brutal ne détruise à l’intérieur tout indice fragile relatif aux
déplacements de leur adversaire.


 


 


Dans les locaux de la
BRCI, l’enquête piétinait.


L’alarme intégrée au
robot pour les alerter de la présence sur le Net de Phate ou de Shawn ne
s’était pas déclenchée ; quant à Triple-X, il n’avait pas rétabli la
connexion.


Tony Mott, qui
paraissait toujours contrarié d’avoir manqué une chance de jouer au « vrai
flic », parcourait bon gré mal gré les feuilles de papier réglé sur
lesquelles Miller et lui avaient pris de nombreuses notes pendant que les
autres membres de l’équipe étaient à St-Francis. Enfin, il annonça :


— Je n’ai pas trouvé
grand-chose dans le VICAP ou les autres bases de données de l’État concernant
le dénommé « Holloway ». Il manque de nombreux fichiers, et ceux qui
y sont toujours ne nous apprennent rien.


« On a pris contact
avec plusieurs des anciens employeurs d’Holloway : Western Electric, Apple
et Nippon Electronics – NEC, quoi. Les rares personnes qui se souviennent de
lui nous ont dit que c’était un programmeur brillant et… un expert en social
engineering.


— TMSIDK, récita Linda
Sanchez.


Gillette et Nolan
éclatèrent de rire.


À l’intention de Bishop
et de Shelton, Mott traduisit ce nouvel acronyme utilisé dans l’Ailleurs
Bleu :


— « Tell
me something I don’t know. » Rien de nouveau sous le soleil, en somme. Sauf
que – ô surprise – tous les fichiers concernant Holloway avaient disparu des
services du personnel et de l’audit.


— Je comprends qu’il
puisse s’introduire dans leur système et effacer les fichiers informatiques,
reprit Linda Sanchez, mais comment se débrouille-t-il pour détruire les
branches mortes ?


— Les quoi ? s’enquit
Shelton.


— Les dossiers papier,
expliqua Gillette. Ça me paraît assez facile, à vrai dire : il lui suffit
de s’introduire dans l’ordinateur de la salle des archives et d’adresser un
mémo ordonnant au personnel de les détruire.


Plusieurs agents de
sécurité chez les anciens employeurs de Phate, ajouta Mott, pensaient qu’il
gagnait sa vie à l’époque
– et
peut-être encore maintenant – grâce au trafic de composants de
super-calculateurs, pour lesquels il existait une demande énorme, surtout en
Europe et dans les nations du tiers-monde.


L’équipe reprit espoir
un moment lorsque Ramirez téléphona pour annoncer qu’il avait finalement eu des
nouvelles du propriétaire de la boutique Ollie’s Theatrical Supply. L’homme
avait examiné la photo de Jon Holloway et confirmé qu’il l’avait vu dans son
magasin à plusieurs reprises le mois précédent. Il ne se rappelait pas
exactement ce que le client avait acheté, mais c’était en quantités
importantes, se souvenait-il, et il avait payé en liquide. Il n’avait pas la
moindre idée de l’endroit où vivait Holloway. En revanche, un bref échange
entre eux l’avait frappé. Il lui avait demandé s’il était acteur, et auquel
cas, si c’était difficile de décrocher du boulot.


« Non, pas du tout,
avait répondu le tueur. J’entre en scène tous les jours. »


 


 


Une demi-heure plus
tard, Frank Bishop s’étira et balaya du regard le repaire de dinosaures.


Le niveau d’énergie dans
la pièce était faible. Linda Sanchez parlait au téléphone avec sa fille.
Stephen Miller, assis dans son coin d’un air maussade, lisait ses notes ;
peut-être était-il encore troublé par l’erreur qu’il avait commise dans son programme
d’anonymisation et qui avait permis à Triple-X de les semer. Gillette se
trouvait dans le laboratoire d’analyse, où il examinait le contenu de l’ordinateur
dont s’était servi Jamie Turner. Patricia Nolan, dans un box voisin, donnait
des coups de téléphone. Quant à Bob Shelton, Bishop ne savait pas trop où il
était.


Son téléphone sonna, et
il prit la communication. C’était la police de la route.


Un agent en moto avait
découvert la Jaguar de Phate à Oakland.


Aucune preuve concrète
ne permettait de relier la voiture au tueur, mais c’était forcément la
sienne ; seule la volonté de détruire des éléments compromettants pouvait
amener quelqu’un à répandre des litres d’essence sur un bolide de soixante mille
dollars, puis à y mettre le feu.


La méthode s’était
révélée d’une grande efficacité, d’après les techniciens de la police
scientifique ; ils n’avaient pas relevé le moindre indice susceptible
d’aider l’équipe de la BRCI.


Après avoir raccroché,
Bishop se concentra sur le rapport préliminaire de la scène de crime à
l’académie St-Francis. Huerto Ramirez l’avait établi en un temps record, mais
il ne lui apprit rien non plus. Le meurtrier avait, cette fois encore, poignardé
sa victime avec un couteau militaire. Il n’était pas possible de remonter la
piste du ruban adhésif utilisé pour ligoter Jamie Turner, ni de celle du
Tabasco et de l’ammoniaque qui lui avaient irrité les yeux. Les techniciens
avaient trouvé de nombreuses empreintes digitales appartenant à Holloway, mais
cela n’avançait pas les enquêteurs, puisque ceux-ci connaissaient déjà son
identité.


L’inspecteur se dirigea
vers le tableau, puis fit signe à Mott de lui envoyer un feutre. Il commença à
inscrire tous ces détails, mais au moment d’écrire « Empreintes », il
marqua une pause.


Les empreintes de Phate…


La Jaguar incendiée…


Pour une obscure raison,
ces deux faits le troublaient. Mais pourquoi ? se demanda-t-il en
caressant machinalement ses rouflaquettes.


Tâche d’en tirer quelque
chose…


Soudain, il claqua des
doigts.


— Quoi ? lança Linda
Sanchez.


Mott, Miller et Nolan se
tournèrent vers lui.


— Phate ne portait pas de
gants, ce coup-ci.


Au Vesta’s Grill,
lorsqu’il avait kidnappé Lara Gibson, Phate avait pris soin d’entourer d’une
serviette en papier sa bouteille de bière afin de ne pas laisser d’empreintes.
À St-Francis, il ne s’était pas donné autant de peine.


— Il sait qu’on est
au courant de sa véritable identité, ajouta Bishop. Pareil pour la Jaguar. S’il
l’a détruite, c’est parce qu’il sait qu’on a découvert quel genre de voiture il
conduisait. Mais comment l’a-t-il appris ?


Dans la presse, les
journalistes n’avaient pas mentionné son nom ni le fait qu’il possédait une
Jaguar.


— Il y aurait un traître
parmi nous ? hasarda Linda Sanchez.


Le regard de Bishop se
posa une nouvelle fois sur le tableau blanc, et s’attarda sur la référence à Shawn, le
mystérieux partenaire de Phate. Tout en tapotant le nom, il demanda :


— Quel est le but de ce
jeu qu’il a développé ? Trouver une façon discrète de s’introduire dans
l’existence de sa victime, non ?


— Vous pensez que Shawn
est une trappe ? s’enquit Nolan. Quelqu’un dans la place ?


Tony Mott haussa les
épaules.


— Un dispatcher au siège,
peut-être ? Ou un flic de la police d’État ?


— Ou encore, un employé du
Service de la gestion des données de l’État de Californie, renchérit Stephen
Miller.


— Et si Gillette
lui-même était Shawn ? tonna une voix masculine.


Bishop se retourna et
découvrit Bob Shelton posté devant l’un des box au fond de la salle.


— Qu’est-ce que vous
racontez ? lança Patricia Nolan.


— Venez par ici, répondit
Shelton en désignant le box.


À l’intérieur, un texte
luisait sur l’ordinateur de bureau. Shelton s’assit, puis le fit défiler tandis
que les autres membres de l’équipe se tassaient dans l’espace étroit.


Linda Sanchez jeta un
coup d’œil à l’écran.


— Vous êtes sur Islenet,
observa-t-elle d’un ton inquiet. Gillette nous a bien recommandé de ne pas nous
connecter d’ici.


— Évidemment ! cracha
Bob Shelton avec amertume. Et vous savez pourquoi ? Parce qu’il avait peur
qu’on trouve ça… (D’un geste, il désigna le moniteur.) C’est un vieux rapport
du ministère de la Justice que j’ai déniché dans les archives du comté de
Contra Costa. Phate a peut-être effacé la copie conservée à Washington, mais il
a oublié celle-là. (Il tapota l’écran.) Gillette était Valleyman. Holloway et
lui dirigeaient ce gang – les Chevaliers de l’Accès – ensemble. Ils en étaient
les fondateurs.


— Merde, murmura Miller.


— Non, dit Bishop d’une
voix blanche, ce n’est pas possible.


— Il a fait son putain de
social engineering avec nous aussi ! s’exclama Mott.


L’inspecteur ferma les
yeux, touché au vif par cette trahison.


— Gillette et Holloway
doivent se connaître depuis des années, reprit Shelton. « Shawn » est
sans doute l’un des pseudos de Gillette. Le directeur de San Ho nous a dit
qu’il avait été surpris en train de se connecter, vous vous rappelez ? Si
ça se trouve, il essayait de contacter Phate. Tout ça n’était peut-être qu’un
plan pour le faire sortir de prison. Quelle ordure !


— Mais son robot était
censé chercher Valleyman, non ? objecta Patricia Nolan.


— Faux.


Shelton tendit un tirage
papier à son partenaire.


— Tiens, voilà comment il
a modifié son programme.


Sur la feuille, Bishop
lut :


 


 


Lieux de
recherche : IRC, Undernet, Dalnet, WAIS, gopher, Usenet, BBS, WWW, FTP,
ARCHIVES


 


Objet de la
recherche : (Phate OU Holloway OU « Jon Patrick Holloway » OU
« Jon Holloway ») MAIS PAS Valleyman OU Gillette


 


 


— Je n’y comprends rien,
marmonna-t-il.


— À la façon dont Gillette
a rédigé sa requête, expliqua Nolan, son robot retrouvera tout ce qui contient
une allusion à Phate ou à Holloway, sauf s’il y a également dans ces fichiers
une allusion à Gillette ou à Valleyman. Ceux-là, son programme les ignorera.


— C’est lui qui a averti
Phate, reprit Shelton. Comme ça, il lui a permis de s’échapper à temps de
St-Francis. Et il a dû lui dire aussi qu’on savait quel genre de voiture il
conduisait, ce qui explique que Phate l’ait brûlée.


— Il voulait tellement
rester pour nous aider, vous vous en souvenez ? ajouta Miller.


— Bien sûr ! fit
Shelton en approuvant de la tête. Sinon, il aurait perdu toute chance de…


Il s’interrompit pour
regarder son partenaire.


— … s’enfuir, conclut
Bishop dans un souffle.


Les deux hommes
s’élancèrent dans le couloir qui menait à la salle d’analyse. Shelton avait
dégainé son arme, remarqua Bishop.


La porte du laboratoire
était verrouillée. Frank Bishop frappa, mais sans obtenir de réponse.


— La clé ! cria-t-il
à Miller.


— On s’en fout, de la clé,
rugit Shelton, qui ouvrit le battant d’un coup de pied, son arme braquée devant
lui.


La salle était vide.


Bishop s’avança jusqu’au
bout du couloir et déboucha dans un local de rangement à l’arrière du bâtiment.


Soudain, il vit la porte
coupe-feu donnant sur le parking. Elle était grande ouverte. L’alarme fixée à
la barre de verrouillage avait été démontée ; de toute évidence, Gillette
avait employé la même méthode que Jamie Turner pour réussir son évasion.


L’inspecteur ferma les
yeux en s’adossant au mur humide. Le sentiment d’avoir été trahi lui
aiguillonnait le cœur aussi sûrement que l’aurait fait le couteau meurtrier de
Phate.


« Décidément,
plus je vous connais, moins vous me faites l’effet du hacker type.


Qui sait ?
Peut-être que je ne le suis pas, justement… »


Bishop retourna
précipitamment dans la salle principale de la brigade. Il décrocha le
téléphone, puis appela le Bureau de coordination des centres de détention, au
siège administratif du comté de Santa Clara. Après s’être identifié,
l’inspecteur déclara :


— On a un détenu en fuite
portant un bracelet électronique à la cheville. Il nous faut de toute urgence
une localisation. Je vais vous communiquer le numéro de son unité. (Il consulta
son calepin.) Voilà, c’est le…


— Pourriez-vous rappeler
plus tard, inspecteur ? demanda une voix lasse.


— Rappeler ?
Excusez-moi, mais je ne crois pas que vous ayez bien saisi la situation. Je
vous signale qu’un prisonnier s’est évadé au cours des trente dernières
minutes. On doit absolument le retrouver.


— Le problème, c’est qu’on
ne peut pas localiser qui que ce soit. Tout le système est en panne. Il s’est
crashé comme le dirigeable Hindenburg. Nos techniciens n’arrivent pas à savoir
pourquoi.


Bishop sentit un frisson
glacé le parcourir.


— Dites-leur qu’un hacker
l’a saboté, répondit-il. Voilà pourquoi.


À l’autre bout de la
ligne, son interlocuteur salua cette remarque d’un petit rire condescendant.


— Vous avez regardé trop
de films, inspecteur. Personne ne peut entrer dans nos ordinateurs.
Rappelez dans trois ou quatre heures, d’accord ? Les gars de chez nous
disent que d’ici là, tout devrait être rentré dans l’ordre.
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Son truc, c’est de tout
démonter.


Cinglé par la froide
averse nocturne, Wyatt Gillette courait sur un trottoir de Santa Clara, la
poitrine douloureuse, le souffle court. Il était vingt et une heures trente, et
depuis son évasion, il avait déjà mis presque trois kilomètres entre lui et les
locaux de la BRCI.


Il connaissait le
quartier – il n’était pas loin d’une des maisons où il avait vécu enfant –, et
soudain, il repensa à ce jour où sa mère avait répondu à un ami qui lui
demandait si Wyatt, alors âgé de dix ans, préférait le base-ball au
football : « Oh, il déteste le sport. Son truc, c’est de tout
démonter. Il n’aime rien faire d’autre, apparemment. »


Une voiture de police
approchait. Gillette adopta une démarche rapide en se cachant la tête sous le
parapluie qu’il avait trouvé dans le laboratoire d’analyse informatique de la
brigade.


Le véhicule s’éloigna
sans avoir ralenti. Gillette accéléra de nouveau l’allure. Le système de
localisation du bracelet électronique resterait en panne quelques heures, mais
il ne pouvait se permettre de traîner.


Son truc, c’est de tout
démonter…


La nature avait affligé
Wyatt Edward Gillette d’une curiosité dévorante qui semblait croître chaque
année de façon exponentielle. Mais par chance, ce cadeau empoisonné avait été
compensé par le don de mains agiles et d’un esprit suffisamment vif pour, la
plupart du temps, satisfaire son obsession.


Il vivait pour
comprendre comment fonctionnaient les choses, et le seul moyen d’y parvenir,
c’était de les démonter.


Dans la maison
familiale, autrefois, aucun appareil n’était à l’abri de l’enfant armé de sa
boîte à outils.


Un soir, sa mère était
rentrée du travail pour découvrir le jeune Wyatt installé devant le robot de
cuisine disloqué dont il examinait joyeusement les composants.


— Tu sais combien ça
coûte ? avait-elle demandé avec colère.


Non, il ne savait pas,
et il s’en fichait.


Mais dix minutes plus
tard, l’engin marchait correctement, ni mieux ni moins bien qu’avant son
démembrement.


Et Wyatt n’avait que
cinq ans lorsqu’il avait pratiqué cette délicate opération chirurgicale.


Bientôt, il avait
démonté et remonté tous les dispositifs mécaniques de son foyer, apprenant tout
ce qu’il y avait à savoir sur les poulies, les roues, les engrenages et les
moteurs ; lassé, il s’était ensuite tourné vers l’électronique, et pendant
un an, il avait décortiqué chaînes hi-fi, électrophones et magnétophones.


Démonter, remonter…


Il ne lui avait pas
fallu longtemps pour éclaircir le mystère des tubes électroniques et des
circuits imprimés, et sa curiosité s’était remise à rôder comme un prédateur à
l’affût tenaillé par la faim.


C’est alors qu’il avait
découvert les ordinateurs.


Il songea à son père, un
homme élancé au maintien parfait et aux cheveux coupés en brosse – un héritage
de l’armée de l’air –, qui l’avait emmené un jour dans un magasin Radio Schack
en lui disant de choisir quelque chose.


— Prends tout ce que tu
veux.


— Tout ? avait répété
Gillette, huit ans à l’époque, en ouvrant de grands yeux devant les centaines
d’appareils exposés dans les rayons.


Tout ce que tu veux…


Il avait jeté son dévolu
sur un ordinateur.


C’était le choix idéal
pour un garçonnet comme lui, porté sur le démontage, car le petit ordinateur
Trash-80 était une porte donnant sur l’Ailleurs Bleu, infiniment profond et
infiniment complexe, constitué de multiples couches de composants à la fois
aussi minuscules que des molécules et aussi vastes que l’univers en expansion.
Un lieu où la curiosité a la possibilité de vagabonder éternellement en toute
liberté.


Les établissements
scolaires, cependant, ont tendance à préférer que les élèves soient d’abord
dociles, et ensuite seulement curieux – voire pas du tout –, et à mesure qu’il
passait d’une classe à l’autre, le jeune Wyatt Gillette avait commencé à sombrer.


Mais avant qu’il ne
touche le fond, un conseiller d’orientation plus avisé que les autres l’avait
libéré du carcan lycéen, évalué puis envoyé à la Magnet School Number Three de
Santa Clara.


Cette école était
qualifiée de « havre pour les élèves sur-doués, mais perturbés, résidant à
Silicon Valley » – une description qui signifiait en réalité :
« paradis pour les hackers ». La journée type d’un élève de Magnet
Three consistait à sécher les cours d’anglais et d’éducation physique,
supporter ceux d’histoire et briller en maths et en physique, tout en se concentrant
sur la seule activité scolaire qui comptait vraiment à ses yeux : engager
des discussions interminables entre coçains sur le Monde des Machines.


À présent, tandis qu’il
longeait le trottoir mouillé – et se trouvait de fait non loin de cette même école
–, les souvenirs de ses premières expériences dans l’Ailleurs Bleu affluaient
dans son esprit.


Il se rappela avec
acuité la cour de Magnet Three où il s’asseyait des heures durant pour
peaufiner son sifflement. En réussissant à trouver le son juste, il était en
effet possible de pirater un téléphone forteresse en amenant les autocommutateurs
à interpréter le signal comme celui d’un autre autocommutateur et, par
conséquent, à accorder l’accès au réseau. (Tout le monde avait entendu parler
du capitaine Crunch – le pseudonyme d’un jeune hacker légendaire, qui avait
découvert que le sifflet offert en cadeau avec les céréales du même nom
générait une tonalité de 2600 mégahertz, la fréquence exacte permettant de
faire commuter les lignes longue distance d’un réseau téléphonique et d’appeler
gratuitement.)


Il se souvint toutes les
heures passées à la cafétéria de Magnet Three, qui sentait la pâte à pain, dans
la salle d’étude ou les couloirs verts, à parler d’unités centrales de calcul,
de cartes graphiques, de BBS, de virus, de disques virtuels, de mots de passe,
de RAM extensible et de sa bible – à savoir, le roman Neuromancien, de
William Gibson, qui avait popularisé le terme « cyberpunk ».


Il pensa aussi à la
première fois où il avait forcé un ordinateur du gouvernement, et à la première
fois où il s’était fait prendre et condamner à une peine d’emprisonnement – il
n’avait que dix-sept ans à l’époque, il était encore mineur. (Ce qui ne l’avait
pas empêché d’être envoyé derrière les barreaux ; le juge faisait preuve
de sévérité envers les jeunes garçons qui pirataient le mainframe de Ford Motor
Company quand ils auraient dû consacrer leurs loisirs au base-ball – et il
faisait preuve d’une sévérité plus grande encore envers les jeunes garçons qui
se permettaient de lui donner des leçons, affirmant avec véhémence que le monde
serait dans de beaux draps si Thomas Alva Edison s’était intéressé au sport
plutôt qu’à ses inventions.)


Mais le souvenir le plus
marquant qui lui revint en mémoire était celui d’un événement survenu quelques
années après l’obtention de son diplôme à Berkeley : sa première rencontre
en ligne avec un jeune hacker baptisé CertainDeath, le pseudonyme de Jon
Patrick Holloway, dans le canal #hack.


La journée, Gillette
était programmeur. Mais comme beaucoup d’autres moulineurs de codes, il
s’ennuyait dans ce métier et comptait les heures qui le séparaient du moment où
il pourrait enfin rentrer chez lui, s’installer devant sa machine pour explorer
l’Ailleurs Bleu et communiquer avec des âmes sœurs, ce que Holloway était sans
conteste : leur première conversation en ligne avait duré quatre heures et
demie.


Au départ, ils s’étaient
contentés d’échanger des tuyaux sur le phreaking. Ils avaient ensuite mis la
théorie en pratique et organisé des hacks qu’ils qualifiaient de
« prodigieux », s’introduisant en particulier dans les
autocommutateurs de Pac Bell, AT&T et British Telecom.


Après ces débuts
néanmoins modestes, ils avaient commencé à explorer les machines du
gouvernement et des entreprises privées. Leur réputation avait grandi, et
bientôt, d’autres hackers avaient tenté d’entrer en contact avec eux, lancé des
recherches d’identité sur le Net afin de découvrir leur nom, puis s’étaient
assis aux pieds virtuels des deux jeunes gourous pour écouter leurs enseignements.
Au bout d’un an environ passé à évoluer en ligne dans le même cercle
d’habitués, Holloway et lui avaient compris qu’ils formaient un cybergang
devenu pratiquement une légende. CertainDeath était le leader et le wizard
attitré ; Valleyman, son bras droit, le philosophe avisé du groupe et un
bidouilleur dont le génie rivalisait avec celui de CertainDeath. Il y avait
aussi Sauron et Klepto, moins brillants, mais à moitié dingues et prêts à se
lancer dans n’importe quelle aventure en ligne. Et d’autres encore : Mosk,
Replicant, Grok, NeuRO, BYTEr…


Comme ils avaient besoin
d’un nom, Gillette avait proposé « les Chevaliers de l’Accès ».
L’idée lui était venue après avoir participé à un jeu de rôle pendant seize
heures d’affilée.


Leur notoriété s’était
peu à peu étendue au monde entier – en grande partie parce qu’ils écrivaient
des programmes capables d’amener les ordinateurs à faire des choses
remarquables. Beaucoup de hackers et de cyberpunks, qui ignoraient tout de la
programmation, se voyaient traités avec mépris de simples
« pointeurs-cliqueurs ». Mais les chefs des Chevaliers étaient des
concepteurs bourrés de talent, tellement doués, en fait, qu’ils ne prenaient
même pas la peine de compiler la plupart de leurs logiciels – de transformer le
code source brut en application – parce qu’ils savaient d’avance comment ils
fonctionneraient. (Elana, l’ex-femme de Gillette, qu’il avait rencontrée à
cette époque, était professeur de piano et disait que les deux amis lui
faisaient penser à Beethoven, un artiste capable d’imaginer sa musique si
parfaitement dans sa tête qu’après l’avoir composée, il était forcément déçu
par l’interprétation.)


Toutes ces réminiscences
le ramenèrent à son ex-femme. Il se trouvait à présent à proximité de
l’appartement beige où ils avaient habité plusieurs années. Il se remémorait
avec une telle netteté leur vie commune ! Un millier d’images
jaillissaient maintenant des profondeurs de sa mémoire. Mais contrairement au
système d’exploitation Unix ou à un coprocesseur, sa relation avec Elana
représentait un mystère incompréhensible pour lui. Il ignorait comment la
démonter pour en examiner les composants.


Par conséquent, il ne
pouvait pas la réparer.


Cette femme le hantait
toujours, il la désirait de toutes ses forces, il voulait un enfant d’elle…
Mais dans le domaine de l’amour, Wyatt Gillette n’avait rien d’un wizard.


Interrompant le cours de
ses réflexions, il s’avança vers l’auvent d’une friperie miteuse proche de la
limite de Sunnyvale. Une fois à l’abri de la pluie, il regarda autour de lui,
et constatant qu’il était seul, il retira de sa poche le petit circuit imprimé
qu’il avait gardé sur lui toute la journée. Lorsqu’il était retourné dans sa
cellule le matin même pour rassembler ses revues et ses articles de journaux en
vue de son expédition
à la BRCI,
il en avait aussi profité pour scotcher le circuit sur sa cuisse droite, près
de l’entrejambe.


C’était ce même circuit,
fruit de six mois de travail, qu’il avait eu l’intention dès le départ de faire
sortir de San Ho – et non la boîte rouge servant au phreaking qu’il avait
glissée dans sa poche en espérant que les gardiens la trouveraient et le
laisseraient quitter la prison sans franchir une nouvelle fois le portique de
détection.


Dans le laboratoire
d’analyse de la BRCI, quarante minutes plus tôt, il l’avait récupéré et testé
avec succès. Baigné par la lumière blanche des néons à l’intérieur de la
boutique, il l’examina de nouveau pour s’assurer qu’il n’avait pas souffert de
sa cavale.


Après l’avoir fourré
dans sa poche, le hacker entra dans la friperie et salua le vendeur de nuit,
qui annonça :


— On ferme à dix heures.


Gillette le savait déjà
– il s’était renseigné sur les horaires dans la journée.


— Je n’en aurai pas pour
longtemps, affirma-t-il, avant d’aller sélectionner des vêtements différents de
ceux qu’il portait habituellement – conformément aux exigences du social
engineering.


Il paya avec l’argent
déniché dans une veste à la BRCI, puis se dirigea vers la porte. Au moment de
sortir, il se retourna vers le vendeur.


— Excusez-moi, mais il y a
un arrêt de bus dans le coin ?


Le vieil homme tendit la
main vers l’ouest.


— À une quinzaine de
mètres d’ici. C’est un centre d’échange. De là, vous pouvez prendre un bus pour
aller où vous voulez.


— Où je veux ?
répliqua Gillette d’un ton enjoué. Que demander de plus ?


Il ouvrit son parapluie
d’emprunt et affronta la nuit pluvieuse.


 


 


Accablés par la
trahison, tous les membres de la BRCI restaient muets.


Frank Bishop avait
conscience de la pression du silence autour de lui. Bob Shelton coordonnait les
opérations avec la police locale. Tony Mott et Linda Sanchez, également au téléphone,
vérifiaient d’éventuelles pistes. Ils s’exprimaient à voix basse, d’un ton
presque révérencieux suggérant un désir intense de rattraper le Judas.


Décidément, plus je vous
connais, moins vous me faites l’effet du hacker type…


Après Bishop, c’était
Patricia Nolan qui semblait la plus affectée, comme si cette évasion la
touchait personnellement. L’inspecteur avait senti quelque chose passer entre
eux – ou du moins, il avait senti l’attirance de Nolan pour le hacker –, et il
se demanda si cette réaction correspondait à un schéma courant : la fille
intelligente, mais quelconque, conquise par le brillant renégat qui la
charmerait un moment avant de la chasser de son existence. Pour la cinquantième
fois de la journée, il songea à Jennie, sa femme, et à la chance de connaître
un mariage heureux.


Les rapports affluèrent,
dépourvus cependant d’éléments utiles. Personne dans les immeubles autour de la
brigade n’avait vu Gillette s’enfuir. Aucun véhicule ne manquait sur le
parking, mais les locaux étant situés près d’une ligne de bus, le prisonnier
avait facilement pu s’enfuir de cette façon. Pas une seule voiture de
patrouille n’avait repéré de piéton répondant à son signalement.


En l’absence d’indices
concrets susceptibles de les éclairer sur la destination de Gillette, Bishop
décida d’étudier de plus près la biographie du hacker pour essayer de retrouver
la trace de son père ou de son frère, de ses amis et de ses anciens collègues.
Il fouilla le bureau d’Anderson à la recherche des dossiers provenant du
tribunal et de la prison, mais sans réussir à mettre la main dessus. Et
lorsqu’il réclama d’urgence aux archives une copie des dossiers en question, il
apprit qu’ils avaient disparu.


— Quelqu’un a fait
circuler un mémo demandant de les détruire, n’est-ce pas ? dit-il à
l’employé de nuit.


— Eh bien, oui, monsieur.
C’est exact. Mais comment le savez-vous ?


— Une intuition.


L’inspecteur raccrocha.


Soudain, une pensée lui
traversa l’esprit. Il venait de se rappeler que le hacker avait été envoyé en
maison de redressement.


Il s’empressa alors de
téléphoner à un ami assurant le service de nuit au bureau du procureur. Après
avoir effectué quelques recherches, ce dernier lui révéla que oui, ils avaient
effectivement un dossier sur l’arrestation et la condamnation de Wyatt
Gillette, dix-sept ans à l’époque. Il lui en ferait parvenir une copie le plus
vite possible.


— Il a oublié de s’en
débarrasser, confia Bishop à la consultante. Au moins, on a quelque chose.


Tout à coup, Tony Mott
jeta un coup d’œil à un terminal et se leva d’un bond en criant :


— Regardez !


Le jeune flic se
précipita vers l’ordinateur et se mit à marteler le clavier.


— Hé, qu’est-ce qui se
passe ? lança Bishop.


— Un programme de
nettoyage a commencé à effacer l’espace vide sur le disque dur, expliqua Mott,
le souffle court, en continuant à pianoter. (Il pressa la touche Enter, puis
leva les yeux.) Voilà, je l’ai arrêté.


Bishop nota l’expression
inquiète sur le visage de Mott, mais il n’avait pas la moindre idée de ce qui
arrivait.


C’est Linda Sanchez qui
le renseigna :


— Presque toutes les
données d’un ordinateur – même celles que vous avez supprimées ou qui
disparaissent lorsque vous éteignez l’ordinateur – restent dans l’espace vide
de votre disque dur. Vous ne pouvez pas les voir, mais elles sont faciles à
récupérer. C’est ce qui nous permet de coincer pas mal de délinquants persuadés
d’avoir anéanti toutes les preuves de leurs méfaits. Parce que la seule façon de
les détruire totalement, c’est de faire tourner un programme qui
« efface » l’espace vide – une sorte de broyeuse numérique, en somme.
Gillette a dû le lancer avant de s’enfuir.


— Autrement dit, conclut
Tony Mott, il ne voulait pas qu’on découvre ce qu’il fabriquait en ligne.


— J’ai une application
capable de nous l’apprendre, décréta Linda Sanchez.


Elle fourragea dans une
boîte contenant des disquettes et en chargea une dans la machine. Ses doigts
boudinés s’activèrent sur le clavier et, quelques instants plus tard, de
mystérieux symboles emplirent l’écran. S’ils n’avaient aucun sens pour Frank
Bishop, celui-ci remarqua cependant qu’ils devaient représenter une victoire
pour leur camp, car Sanchez esquissa un faible sourire en faisant signe à ses
collègues de la rejoindre.


— Intéressant, commenta
Mott.


Stephen Miller hocha la
tête et se mit à prendre des notes.


— Quoi ? demanda
Bishop.


Mais Miller ne lui
répondit pas ; il était trop occupé à écrire.
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Phate, installé dans le bureau-salle à manger de sa
maison à Los Altos, écoutait Mort d’un commis voyageur sur son discman.


Penché sur sa machine,
il était cependant distrait. Le danger auquel il avait échappé de justesse à
l’académie St-Francis l’avait fortement secoué. Il se rappelait encore le
moment où il avait serré d’un bras le corps tremblant de Jamie Turner – tandis que le malheureux
Booty à l’agonie se débattait devant eux – en lui ordonnant de ne plus jamais
approcher les ordinateurs. Mais son monologue persuasif avait été interrompu par
l’appel urgent de Shawn l’avertissant que la police était en route pour le
lycée.


Il avait alors pris ses
jambes à son cou et quitté l’établissement juste à temps, au moment où les
voitures de patrouille arrivaient de trois directions différentes.


Comment diable les flics
avaient-ils découvert ses projets ?


Bon, d’accord, il était
secoué, mais en tant que fin stratège et expert en jeux de rôle, Phate savait
qu’il n’y a qu’une chose à faire quand l’ennemi est près de remporter une
bataille.


Lancer le plus tôt
possible une autre offensive.


Il lui fallait donc une
nouvelle victime. Il explora le répertoire de son PC et ouvrit un dossier nommé
« Semaine Univac », qui contenait des informations sur Lara Gibson,
l’académie St-Francis et d’autres cibles potentielles dans Silicon Valley. Il
parcourut ensuite certains articles tirés de journaux sur des sites Web locaux,
s’attardant sur l’histoire de stars du rap paranoïaques qui se déplaçaient
toujours avec une garde armée, d’hommes politiques qui soutenaient des causes
impopulaires et de médecins pratiquant l’avortement qui vivaient dans de
véritables forteresses.


Mais lequel
choisir ? se demanda-t-il. Quelle cible pouvait donc constituer un défi
plus stimulant encore que Boethe et LaraGibson ?


Soudain, son attention
fut attirée par un article que lui avait envoyé Shawn un mois plus tôt. Il
parlait d’une famille habitant un quartier chic de Palo Alto.


 


 


Haute sécurité dans le
monde de la haute technologie


 


Donald W. a connu une
expérience extrême. Et il n’a pas du tout apprécié.


Donald, quarante-sept
ans, qui a accepté d’être interviewé seulement si son vrai nom n’apparaissait
pas, dirige l’une des sociétés de capital-risque les plus florissantes de
Silicon Valley. Un autre se vanterait sûrement d’une telle réussite, mais lui
tente désespérément de cacher son succès, ainsi que tous les autres aspects de
sa vie.


Et ce, pour une très
bonne raison : il y a six ans, lors d’un séjour en Argentine pour négocier
un marché avec des investisseurs, il a été kidnappé sous la menace d’une arme
et retenu en otage pendant deux semaines. Pour obtenir sa libération, sa
société a dû verser une somme dont le montant n’a pas été divulgué.


Par la suite, il a été
retrouvé indemne par la police de Buenos Aires, mais il affirme ne plus jamais
avoir été le même homme depuis cette expérience.


« Vous regardez la
mort droit dans les yeux et vous vous dites : “J’ai considéré tellement de
choses comme allant de soi…” On croit vivre dans un monde civilisé, mais ce
n’est pas du tout le cas. »


Donald fait partie d’un
nombre croissant de cadres aisés à Silicon Valley qui commencent à prendre au
sérieux les questions de sécurité personnelle.


Sa femme et lui ont
choisi une école privée pour leur fille unique, Samantha, en raison de son
dispositif de surveillance particulièrement sophistiqué.


 


 


Parfait, songea Phate,
qui se connecta.


L’anonymat des
personnages ne représentait qu’un problème mineur pour lui et, dix minutes plus
tard, il avait forcé le système informatique du quotidien et explorait les
notes du journaliste ayant rédigé l’article. Il ne mit pas longtemps à
rassembler tous les détails dont il avait besoin sur Donald Wingate, 32983
Hesperia Way, Palo Alto, marié à Joyce, quarante-deux ans, née Shearer, tous
deux parents d’une élève de CE2 à l’école Junfpero Serra, 2346 Rio Del Vista,
également à Palo Alto. Il se renseigna aussi sur le frère de Wingate, Irving,
sa belle-sœur Kathy et les deux gardes du corps à son service.


Certains participants
aux jeux de rôle auraient sans doute considéré comme une mauvaise stratégie le
fait de viser le même type de cible – en l’occurrence, une école privée – deux
fois de suite. Phate estimait au contraire que c’était tout à fait logique. De
plus, les flics seraient totalement pris au dépourvu.


De nouveau, il passa
lentement en revue les fichiers.


Qui voudrais-tu
être ?


 


 


— Vous n’allez pas lui
faire de mal, hein ? lança Patricia Nolan. Ce n’est pas comme s’il était
dangereux, vous le savez bien.


Frank Bishop rétorqua
qu’ils n’avaient pas l’intention d’abattre Gillette d’une balle dans le
dos ; à part ça, ajouta-t-il, ils ne pouvaient rien garantir. La réponse
manquait de courtoisie, il en avait bien conscience, mais dans l’immédiat, son
but était de retrouver le fugitif, et non de consoler les consultantes en mal d’amour.


Soudain, la ligne
principale de la brigade sonna.


Tony Mott prit l’appel,
puis écouta un moment son interlocuteur en hochant la tête avec vigueur, les
yeux légèrement écarquillés. Bishop, intrigué, fronça les sourcils ; avec
qui s’entretenait-il ?


Enfin, d’un ton
respectueux, Mott déclara :


— Ne quittez pas, s’il
vous plaît.


Sur ces mots, il tendit
le combiné à l’inspecteur avec autant de délicatesse que s’il manipulait une
bombe.


— C’est pour vous, murmura
le jeune flic, l’air incertain. Désolé.


Désolé ?


Bishop lui jeta un coup
d’œil interrogateur.


— C’est Washington, Frank.
Le Pentagone.


Le Pentagone. Il était
une heure du matin passée, fuseau horaire de l’Atlantique.


Conclusion :
problèmes en perspective.


— Allô ? dit-il en
approchant le combiné de son oreille.


— Inspecteur Bishop ?


— Oui, monsieur.


— David Chambers à
l’appareil. Je dirige la brigade criminelle du ministère de la Défense.


Aussitôt, Bishop porta
le téléphone à son oreille gauche, comme si la nouvelle qu’on allait lui
annoncer pouvait faire moins mal de ce côté.


— J’ai appris par
différentes sources qu’une permission de sortie avait été délivrée dans le
district nord de la Californie. Et qu’elle ordonnance avait toutes les chances
de concerner un individu auquel nous nous intéressons. Surtout, ne mentionnez
pas son nom au téléphone, s’empressa d’ajouter Chambers.


— C’est exact, confirma
Bishop.


— Où est-il, à
présent ?


Peut-être au Brésil, ou
à Cleveland, ou à Paris, ou en train de pirater le réseau informatique de la
Bourse de New York afin de paralyser l’économie mondiale.


— Sous ma responsabilité,
prétendit Bishop.


— Vous travaillez pour la
police d’État, n’est-ce pas ?


— Tout juste, monsieur.


— Comment vous êtes-vous
débrouillé pour obtenir la libération d’un prisonnier fédéral, nom d’un
chien ? Et ce, en utilisant l’identité d’un quidam quelconque ? Même
le directeur de San Jose l’ignore ! À l’en croire, du moins.


— Le procureur est un ami.
Nous avons résolu ensemble l’affaire Gonzalez il y a deux ans et, depuis, nous
collaborons régulièrement.


— Vous enquêtez sur un
meurtre ?


— Oui, monsieur. Un hacker
s’introduit dans l’ordinateur de certaines personnes et se sert des
informations qu’il trouve pour entrer en contact avec ses victimes.


Remarquant l’expression
inquiète de Bob Shelton, Bishop se passa un doigt en travers de la gorge. Son
partenaire fit les gros yeux.


Désolé…


— Vous savez ce qu’on
reproche à cet homme ? demanda Chambers.


— Eh bien, il aurait écrit
un programme capable de s’introduire dans votre logiciel.


Avant tout, rester le
plus vague possible, pensa Bishop. À Washington, devinait-il, il n’était
certainement pas rare que deux conversations se poursuivent en même
temps : celle que l’on sous-entendait et celle qui se déroulait à voix
haute.


— Ce qui, bien entendu,
est illégal, reprit Chambers. De plus, si une copie du software conçu par cette
personne quitte le pays, cela relève de la haute trahison.


— Je comprends.


Dans le silence qui
suivit, Bishop lança :


— Vous voudriez qu’il
retourne en prison ?


— Tout à fait.


— Le juge nous accorde un
délai de trois jours, déclara Bishop avec fermeté.


Un rire s’éleva à
l’autre bout de la ligne.


— Je n’ai qu’un coup de
téléphone à donner pour que cette autorisation n’ait pas plus de valeur que du
papier chiottes.


— Je suis sûr que vous en
avez le pouvoir, monsieur.


Son interlocuteur marqua
une pause.


— Vous vous appelez Frank,
c’est bien ça ?


— Oui, monsieur.


— OK, Frank. De flic à
flic : jusque-là, cet individu vous a-t-il aidé dans votre enquête ?


Mis à part un léger
problème…


— Beaucoup, répondit
Bishop. Voyez-vous, le meurtrier est un expert en informatique. Sans la
collaboration de cette personne dont nous parlons, nous ne faisons pas le
poids.


Nouvelle pause.


— Bon, laissez-moi vous
dire une chose, Frank. Pour ma part, je ne pense pas que ce soit le diable
incarné comme on aimerait nous en convaincre ici. À ma connaissance, rien ne
permet d’affirmer qu’il ait piraté notre système. Mais à Washington, ils sont
nombreux à le croire coupable, et cette affaire se transforme petit à petit en
chasse aux sorcières dans le service. S’il a réellement enfreint la loi, il
restera en prison. À mes yeux, cependant, il est innocent jusqu’à preuve du
contraire.


— Bien, monsieur, répondit
Bishop, avant d’ajouter avec prudence : Évidemment, vous pourriez aussi
considérer que si un petit jeune a réussi à forcer votre code, c’est peut-être
qu’il est temps d’en écrire un plus sûr.


À peine avait-il
prononcé ces mots qu’il les regretta. Bon, c’est tout à fait le genre de
remarque qui pourrait me valoir ma place, songea-t-il.


Mais Chambers éclata de
rire.


— Je ne suis pas certain
que le Standard 12 soit la solution idéale, Frank. En revanche, il y a pas mal
de gens ici chargés de l’encodage qui refusent de prendre en compte cette possibilité.
En règle générale, ils n’aiment pas être mis dans l’embarras et ils détestent
plus que tout l’être par les médias. Je pense en particulier à ce
sous-secrétaire adjoint, Peter Kenyon, qui nous en chierait une pendule s’il
savait notre homme sorti de prison et susceptible de faire les gros titres.
Vous comprenez, c’est lui qui dirigeait le groupe de travail responsable du
Standard 12.


— Je me posais la
question, justement.


— Kenyon n’est pas informé
de cette histoire, mais certaines rumeurs circulent, et s’il découvre ce qui
s’est passé, je risque gros, de même que beaucoup de gens. (Il accorda à Bishop
quelques instants pour méditer ces considérations de politique interne.)
J’étais flic avant de devenir bureaucrate, ajouta-t-il.


— Où, monsieur ?


— Police de la marine. Je
suis resté basé à San Diego presque tout le temps.


— Vous avez stoppé pas mal
de bagarres, j’imagine.


— Seulement quand l’armée
risquait de l’emporter. Bon, écoutez-moi, Frank : si ce gars vous aide à
capturer le meurtrier, d’accord, allez-y. Gardez-le jusqu’à expiration du
délai.


— Merci, monsieur.


— Mais je n’ai pas besoin
de préciser que c’est vous qui porterez le chapeau s’il lui prend
l’envie d’infiltrer un site Web. Ou s’il disparaît.


— J’en suis conscient,
monsieur.


— Tenez-moi au courant,
Frank.


La communication fut
coupée.


Bishop raccrocha à son
tour en remuant la tête.


Désolé…


— Tu m’expliques ?
lança Shelton.


Bishop ouvrait déjà la
bouche pour lui répondre lorsque Stephen Miller poussa un cri de triomphe.


— J’ai quelque
chose ! s’exclama-t-il, tout excité.


Linda Sanchez opina avec
lassitude.


— On a réussi à récupérer
une liste de sites Web visités par Gillette juste avant son évasion.


Elle tendit à Bishop une
liasse de tirages papier remplis de charabia, de symboles informatiques et de
fragments de données ou de textes dépourvus de sens pour lui. Mais parmi eux figuraient un certain
nombre de références à des compagnies aériennes et à des vols en partance de
l’aéroport de San Francisco le soir même.


Miller lui montra une
autre feuille.


— Il a aussi téléchargé ça
– les horaires de bus entre Santa Clara et l’aéroport.


L’informaticien au corps
en forme de poire arborait un sourire jusqu’aux oreilles, sans doute heureux
d’avoir rattrapé son erreur.


— Mais comment pourrait-il
se payer un billet d’avion ? s’interrogea Bob Shelton à voix haute.


— Sérieux ? Vous vous
posez la question ? répliqua Tony Mott en laissant échapper un petit rire
amer. Je suis prêt à parier que, à l’heure actuelle, il est devant un
distributeur automatique, en train de vider votre compte en banque…


Soudain, Bishop eut une
idée. Il se dirigea vers le téléphone du laboratoire d’analyse, décrocha et
pressa la touche Bis.


Il s’entretint quelques
instants avec la personne à l’autre bout de la ligne, puis raccrocha avant de
se tourner vers son équipe.


— Le dernier numéro
composé par Gillette était celui d’une friperie à Santa Clara. Elle est fermée
à cette heure-ci, mais l’employé de nuit était encore sur place. Il m’a dit
qu’un client répondant au signalement de Gillette est venu il y a une vingtaine
de minutes. Il a acheté un imperméable noir, un jean blanc, une casquette des
Oakland Athletics et un sac de sport. Le vendeur s’en souvient bien, car il
n’arrêtait pas de regarder autour de lui et semblait très nerveux. Gillette lui
a demandé où se trouvait l’arrêt de bus le plus proche. Il y en a un tout près
du magasin, desservi entre autres par la navette de l’aéroport.


— En car, il faut environ
quarante-cinq minutes pour s’y rendre, précisa Tony Mott.


Après avoir jeté un coup
d’œil à son pistolet, il se leva.


— Non, décréta Bishop. On
en a déjà parlé.


— Oh, je vous en prie, le
pressa le jeune homme. Je suis en meilleure condition physique que
quatre-vingt-dix-neuf pour cent de l’équipe. Je fais cent cinquante kilomètres
de vélo par semaine et je cours deux marathons par an.


— On ne vous paie pas pour
cavaler après Gillette, riposta Bishop. Alors, vous restez ici. Ou mieux, vous
rentrez chez vous et vous vous reposez un peu. Même chose pour vous, Linda.
Quel que soit le dénouement de cette histoire avec Gillette, on sera
toujours obligés d’accumuler les heures supplémentaires pour arrêter le
meurtrier.


Mott remua la tête,
manifestement contrarié par l’attitude de l’inspecteur. Il se conforma
néanmoins à ses ordres.


— On peut être à
l’aéroport dans vingt minutes, déclara Shelton. Je vais communiquer le
signalement de Gillette à la police de l’air et des frontières. Ils
surveilleront tous les arrêts de bus. Mais laisse-moi te dire une chose,
Frank : c’est moi qui l’attendrai au terminal international. J’ai
hâte de voir sa tête quand je l’alpaguerai !


Il se fendit alors de
son premier sourire depuis des jours, constata Bishop.
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Wyatt Gillette descendit
du bus, puis le regarda démarrer avant de lever les yeux vers le ciel nocturne.
Des nuages se déplaçaient rapidement au-dessus de lui, déversant sur le sol des
gouttelettes de pluie froide. L’humidité ambiante ravivait les odeurs de
Silicon Valley : gaz d’échappement et senteur médicinale des eucalyptus.


Le bus en question, qui
ne desservait pas du tout l’aéroport, mais sillonnait le comté de Santa Clara,
l’avait déposé dans une sombre rue déserte en plein milieu de Sunnyvale, une
banlieue résidentielle. Gillette se trouvait maintenant à une bonne quinzaine
de kilomètres de l’aéroport de San Francisco, où Bishop, Shelton et une cohorte
de policiers ne manqueraient pas de scruter frénétiquement la foule à la
recherche d’un fan des Oakland Athletics en jean blanc et imperméable noir.


À peine avait-il quitté
le magasin Goodwill qu’il se débarrassait de ces vêtements et volait ceux qu’il
portait maintenant
– veste
fauve et jean – sur le présentoir devant la boutique. De tous ses achats, il
n’avait gardé que le sac de sport en toile.


Après avoir ouvert son
parapluie, il se dirigea vers une rue faiblement éclairée en inspirant
profondément pour se calmer. Ce n’était pas l’éventualité d’une capture qui
l’inquiétait – il avait pris bien soin de brouiller les pistes à la BRCI, se
connectant à des sites de compagnies aériennes, vérifiant les horaires des vols
internationaux puis lançant le programme EmptyShred pour faire le ménage,
attirer l’attention de l’équipe et l’amener à découvrir les faux indices qu’il
avait semés derrière lui concernant son départ du pays.


Non, s’il se sentait
aussi nerveux, c’était à cause de sa destination.


Il était vingt-deux
heures trente passées, et bon nombre de pavillons dans cette ville-dortoir
étaient plongés dans l’obscurité. Leurs occupants devaient déjà dormir ; à
Silicon Valley, la journée commence tôt.


Gillette poursuivit son
chemin vers le nord, s’éloignant de plus en plus d’El Camino Real et, bientôt,
la rumeur de la circulation sur cette rue commerçante particulièrement animée
devint presque inaudible.


Dix minutes plus tard,
il aperçut la maison et ralentit l’allure.


Non, se dit-il aussitôt.
Continue… Ne fais rien qui puisse éveiller les soupçons. Il se remit en marche
les yeux baissés, évitant de croiser le regard des quelques rares personnes sur
les trottoirs : une femme coiffée d’un chapeau de pluie complètement
ridicule, et qui promenait son chien ; deux hommes penchés au-dessus d’un
capot ouvert, dont l’un tenait un parapluie et une lampe électrique pendant que
l’autre bataillait avec une clé anglaise.


Pourtant, plus il
approchait de la bâtisse – un vieux bungalow californien à l’architecture
classique –, moins ses jambes acceptaient de le porter, et il finit par
s’arrêter à cinq mètres environ de l’entrée. Le circuit imprimé dans le sac de
sport, qui ne pesait pratiquement rien, lui paraissait brusquement aussi lourd
que du plomb.


Avance, s’ordonna-t-il.
Tu dois le faire. Vas-y.


Profonde inspiration. Il
ferma les yeux, écarta son parapluie et redressa la tête pour laisser la pluie
ruisseler sur son visage.


En se demandant si son
initiative était brillante ou totalement idiote. Mais au fond, qu’avait-il à
perdre ?


Tout, conclut-il.


Avant de décider que ça
n’avait pas d’importance. Il n’avait pas le choix, de toute façon.


Gillette fit quelques
pas vers la maison.


Quelques secondes plus
tard, ils l’épinglaient.


La femme au chien pivota
brusquement et se rua vers lui, son berger allemand grondant férocement. Elle
brandissait une arme tout en criant :


— Plus un geste,
Gillette ! Plus un geste !


Les deux hommes
prétendument occupés à réparer la voiture dégainèrent à leur tour avant de
foncer dans sa direction en lui braquant leurs lampes électriques dans les
yeux.


Ébloui, Gillette lâcha
le parapluie et le sac de sport. Il leva les mains, puis recula doucement.
Soudain, sentant qu’on l’agrippait par l’épaule, il se retourna. Frank Bishop
s’était approché de lui par-derrière. Bob Shelton, qui l’accompagnait, pointa
un gros pistolet noir vers la poitrine du hacker.


— Comment
m’avez-vous… ? commença Gillette.


Le direct de Shelton
l’atteignit en pleine mâchoire. Sa tête partit en arrière et, sonné, il
s’effondra sur le trottoir.


 


 


Frank Bishop lui tendit
un mouchoir en indiquant d’un geste l’endroit de l’impact.


— Vous en avez oublié un
peu. Non, plus à droite.


Gillette essuya les
traces de sang sur son visage.


Bob Shelton ne l’avait
pas frappé particulièrement fort, mais ses jointures lui avaient entaillé la
peau et la pluie coulant sur la blessure avivait la douleur.


La seule réaction de
Bishop au coup de poing expédié par son partenaire fut d’offrir le mouchoir au
hacker. Il s’accroupit pour ouvrir le sac de sport et en sortit le circuit
imprimé, qu’il fit jouer entre ses doigts.


— C’est quoi ? Une
bombe ? demanda-t-il avec une désinvolture laissant supposer qu’il ne
croyait pas un seul instant à cette possibilité.


— Juste un truc que j’ai
fabriqué, répondit Gillette en appuyant sa paume contre son nez. J’aimerais
autant qu’il ne prenne pas l’eau.


L’inspecteur se releva
en glissant la carte dans sa poche. Shelton, dont le visage grêlé était à la
fois mouillé et écarlate, ne quittait pas Gillette des yeux, au point que
celui-ci en vint à se demander si le flic n’allait pas une nouvelle fois perdre
son sang-froid et le cogner.


— Comment m’avez-vous
retrouvé ? répéta-t-il.


— On était en route pour
l’aéroport quand une pensée m’est venue, expliqua Bishop. Si vous vous étiez
connecté uniquement pour vous renseigner sur une destination, vous auriez
détruit le disque dur juste avant de vous enfuir. Vous n’auriez pas programmé
votre logiciel pour qu’il démarre plus tard. Avec pour résultat de nous
orienter vers les indices suggérant que vous alliez à l’aéroport. Exactement
comme vous l’aviez prévu, n’est-ce pas ?


Gillette opina.


— Mais pourquoi diable
faire semblant de vous rendre en Europe ? Vous n’auriez pas franchi la
douane, c’est évident.


— Je n’ai pas eu le temps
de tout organiser, murmura Gillette.


Bishop examina la rue.


— Vous savez comment on a
découvert que vous veniez ici, n’est-ce pas ?


Évidemment qu’il le
savait. Bishop avait appelé la compagnie de téléphone et appris ainsi quel
numéro avait été composé sur le poste du laboratoire d’analyse avant
celui de la friperie. Ensuite, il avait obtenu l’adresse du correspondant – autrement dit, celle de
la maison devant eux – et fait surveiller les alentours.


Si la manœuvre de Bishop
s’était appliquée au monde de l’informatique, le hacker en Gillette l’aurait
qualifiée de « sacré kludge ».


— J’aurais dû m’infiltrer
dans l’autocommutateur de Pac Bell et modifier le journal des appels locaux.
Mais j’étais trop pressé, avoua Gillette.


Le choc suscité en lui
par l’arrestation s’atténuait peu à peu, remplacé par le plus grand désespoir
tandis qu’il regardait les contours de sa création électronique tendre le tissu
de la poche de l’inspecteur. Il avait été si près d’atteindre l’objectif qui l’obsédait
depuis des mois ! Il jeta un coup d’œil à la maison où il avait
l’intention d’aller. Les lampes à l’intérieur diffusaient une chaude lumière
accueillante.


— Vous êtes Shawn, pas
vrai ? lança Shelton.


— Non, répondit Gillette.
J’ignore qui est Shawn.


— Mais vous étiez bien
Valleyman ?


— Exact. Je faisais
également partie des Chevaliers de l’Accès.


— Vous connaissez
Holloway ?


— Je le connaissais autrefois,
oui.


— Ça suffit, maintenant,
toutes ces conneries ! s’écria Shelton. Bien sûr que vous êtes Shawn. Les
salopards dans votre genre utilisent au moins une dizaine d’identités
différentes. Vous êtes Shawn, et vous alliez rejoindre Phate.


Il saisit Gillette par
le col de sa méchante veste d’occasion.


Cette fois, Bishop
effleura l’épaule de son partenaire. Ce dernier relâcha aussitôt le hacker,
mais, tout en indiquant de la tête le pavillon proche, il n’en ajouta pas moins
d’une voix assourdie par la colère :


— Phate se cache sous le
nom de Donald Papandolos. C’est à lui que vous avez téléphoné de la brigade
aujourd’hui, et ce, à plusieurs reprises. Pour lui donner des infos sur nous.
On a vu le journal des appels.


— Non, commença Gillette.
Je…


— Nos hommes cernent cette
baraque. Et vous, vous allez nous aider à le débusquer.


— Je n’ai aucune idée de
l’endroit où se trouve Phate, répliqua le hacker. Mais je peux au moins vous
garantir une chose : il n’est pas là.


— Dans ce cas, qui
vouliez-vous voir ? demanda Bishop.


— Ma femme. C’est la
maison de son père.
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— C’est Elana que j’ai appelée, avoua Gillette.


Il se tourna vers
Shelton.


— Et vous aviez
raison : je me suis effectivement connecté dès mon arrivée à la BRCI. J’ai
menti. Je voulais m’introduire dans le Service des cartes grises pour voir si
elle vivait toujours chez son père. Et ce soir, je lui ai téléphoné pour
m’assurer qu’elle était à la maison.


— Je croyais que vous
étiez divorcé, s’étonna Bishop.


— Je le suis, répondit le
hacker. (Il marqua un temps d’hésitation.) Mais je la considère encore comme ma
femme.


— Elana, fit Bishop. Elle
a gardé le nom de Gillette ?


— Non, elle a repris son
nom de jeune fille : Papandolos.


— Demande une vérification
dans la base de données, ordonna Bishop à son partenaire.


Celui-ci donna un coup
de téléphone et, quelques instants plus tard, confirma les dires de Gillette.


— C’est bien ça. Elle
habite ici. Le pavillon appartient à Donald et Irene Papandolos. Ils ne sont
pas recherchés.


Bishop ajusta sur sa
tête un micro-casque.


— Alonso ?
lança-t-il. C’est Bishop. On est presque sûrs qu’il n’y a rien à craindre des
occupants de la maison. Jetez quand même un coup d’œil à l’intérieur et
décrivez-moi ce que vous voyez…


Plusieurs minutes
s’écoulèrent. L’inspecteur se concentra sur les propos de son interlocuteur,
puis regarda Gillette.


— Il a repéré une femme
d’une soixantaine d’années, les cheveux gris.


— C’est la mère d’Elana,
répondit le hacker. Irene.


— Un homme d’une vingtaine
d’années.


— Cheveux noirs et
bouclés ?


Le policier relaya la
question, écouta la réponse et hocha la tête.


— C’est son frère, déclara
Gillette. Christian.


— Il y a aussi une blonde
d’environ trente-cinq ans. Elle fait la lecture à deux petits garçons.


— Elana est brune. Il
s’agit sûrement de Camilla, sa sœur. Elle a été rousse pendant un moment, mais
elle change de couleur tous les six mois. Les gosses, ce sont les siens. Elle
en a quatre.


— OK, déclara Bishop dans
le micro. Tout semble en ordre. Dites à vos hommes de se retirer. On évacue.


Il s’adressa ensuite à
Gillette.


— Bon, vous pouvez
m’expliquer ce qui s’est passé ? Au lieu d’analyser l’ordinateur de
St-Francis, comme vous vous y étiez engagé, vous filez. Pourquoi ?


— Je l’ai analysée, cette
machine ! protesta Gillette. Mais je n’ai rien trouvé qui puisse nous
aider. J’avais à peine mis en route le système que le daemon a senti quelque
chose – il a dû se rendre compte qu’on avait déconnecté le modem – et s’est
autodétruit. Si j’avais obtenu des informations utiles, je vous aurais laissé
un mot.


— Un mot ?
s’écria Shelton. À vous entendre, on croirait que vous êtes juste allé acheter
un paquet de clopes au tabac du coin ! Vous vous êtes enfui alors que vous
étiez en liberté surveillée, merde !


— Je ne me suis pas enfui,
répliqua Gillette en indiquant le bracelet électronique. Vérifiez le système de
localisation ; il repartira dans une heure. J’avais prévu de vous appeler
de chez elle et de demander qu’on vienne me chercher pour me ramener à la
brigade. Mais il me fallait un peu de temps pour voir Ellie.


Bishop scruta avec
attention les traits du hacker.


— Et elle ?
s’enquit-il. Elle a envie de vous voir ?


Gillette hésita.


— J’en doute, admit-il
enfin. Elle n’est pas au courant de ma venue.


— Pourtant, vous lui avez
téléphoné, non ? souligna Shelton.


— En fait, j’ai raccroché
dès que j’ai entendu sa voix. Je tenais juste à m’assurer qu’elle était là ce
soir.


— Pourquoi vit-elle chez
ses parents ?


— À cause de moi. Elle n’a
plus rien. Ses économies ont servi à payer ma défense et l’amende… (De la tête,
il indiqua la poche de Bishop.) C’est pour ça que j’ai fabriqué ce truc, celui
que j’ai sorti en douce de prison.


— Vous l’aviez planqué
sous cette fichue boîte rouge, c’est ça ?


Le hacker acquiesça.


— J’aurais dû exiger que
vous repassiez au détecteur de métaux, déclara Bishop. J’ai été négligent. Mais
quel rapport entre ce bidule et votre femme ?


— J’avais l’intention de
le lui donner pour qu’elle le fasse breveter et accorde une licence de
fabrication à une société de hardware. Ça lui aurait rapporté pas mal d’argent.
Il s’agit d’un nouveau genre de modem sans fil compatible avec un ordinateur
portable. Il permet de se connecter en voyage, par exemple, sans avoir à se
servir d’un téléphone cellulaire. Grâce au système GPS, il transmet votre
position à un autocommutateur cellulaire, et ensuite, il vous relie
automatiquement au meilleur signal pour la transmission de données. Il…


D’un geste, Bishop
balaya ces explications techniques.


— Vous l’avez fabriqué,
vous dites ? Avec des composants trouvés en prison ?


— Trouvés ou achetés.


— Ou volés, renchérit
Shelton.


— Trouvés ou achetés, répéta
Gillette.


— Pourquoi ne pas nous
avoir expliqué tout de suite que vous étiez Valleyman ? Que Phate et vous
aviez fait partie des Chevaliers de l’Accès ?


— Parce que vous m’auriez
aussitôt renvoyé à San Ho. Du coup, je n’aurais pas eu la possibilité de
remonter jusqu’à lui. (Il s’interrompit un instant avant d’ajouter :) Et
je n’aurais pas eu non plus l’occasion de voir Ellie… Écoutez, si j’avais eu
des renseignements susceptibles de vous aider à le capturer, je vous les aurais
communiqués. D’accord, lui et moi avons fait partie des Chevaliers, mais il y a
de ça des années. Dans les cybergangs, vous ne rencontrez jamais les autres
participants ; j’ignorais même à quoi il ressemblait, s’il était gay ou
hétéro, marié ou célibataire. Tout ce que je savais, c’est qu’il s’appelait Jon
Patrick Holloway et vivait dans le Massachusetts. Mais ça, vous l’avez
découvert aussi. Et jusqu’à aujourd’hui, je n’avais jamais entendu parler de
Shawn.


— Si je comprends bien,
gronda Shelton, vous étiez un de ces salauds qui ont propagé des virus, diffusé
des modes d’emploi pour fabriquer des bombes et mis en panne le 911 ?


— Non ! protesta
Gillette avec véhémence.


Il expliqua alors que
durant la première année de leur existence, les Chevaliers de l’Accès avaient
formé l’un des principaux cybergangs au niveau mondial, mais qu’ils ne s’en
étaient jamais pris aux particuliers. Ils se bornaient à se lancer des défis
entre bandes de hackers et à pirater les sites des entreprises et du
gouvernement.


— Le pire qu’on puisse
nous reprocher, poursuivit-il, c’est d’avoir écrit un freeware capable de faire
les mêmes choses qu’un software commercial coûtant la peau des fesses et d’en
avoir ensuite distribué des copies. Résultat, une demi-douzaine de
multinationales ont perdu quelques milliers de dollars. C’est tout.


Mais, ajouta Gillette,
il avait peu à peu compris qu’une autre personnalité habitait CertainDeath – le
pseudonyme d’Holloway à l’époque. Il devenait dangereux, agressif, et
s’intéressait de plus en plus à une forme d’accès très particulière – celle qui
permettait de faire du mal aux autres.


— Il n’arrivait plus à
distinguer les êtres réels des personnages dans les jeux vidéo interactifs
auxquels il participait.


Gillette avait passé de
longues heures à dialoguer avec lui sur les canaux IRC pour tenter de le
dissuader de mettre en pratique ses idées de hacking les plus retorses et ses
plans pour « se venger » des individus qu’il considérait comme ses
ennemis.


En fin de compte, il
avait piraté la machine d’Holloway et découvert avec stupeur que son coéquipier
avait conçu des virus dangereux – des programmes semblables à celui qui avait
bloqué le service des urgences à Oakland, capables entre autres choses
d’interrompre les transmissions entre les contrôleurs aériens et les pilotes. Gillette
les avait téléchargés, puis il avait conçu des antivirus pour les neutraliser
et les avait mis en circulation sur le Net. Il avait également trouvé dans
l’ordinateur d’Holloway des logiciels volés à Harvard. Il en avait expédié une
copie à l’université et une autre à la police du Massachusetts, accompagnée de
l’adresse e-mail de CertainDeath. Peu après, Holloway était arrêté.


De son côté, Gillette
avait abandonné le pseudonyme de Valleyman et, parfaitement conscient du
tempérament vindicatif d’Holloway, s’était forgé d’autres identités
d’utilisateur avant de se lancer de nouveau dans le hacking.


— OK, ça suffit, le coupa
Shelton. On va ramener ce petit con à San Ho. On a déjà perdu assez de temps
comme ça.


— Non, ne faites pas
ça ! s’exclama Gillette. Je vous en prie…


L’air amusé, Bishop
l’étudia quelques instants.


— Vous voulez continuer à
collaborer avec nous ?


— C’est impératif !
Vous avez pu constater vous-même à quel point il était doué. Vous avez besoin
de quelqu’un comme moi pour le coincer.


— Nom d’un chien !
lança Shelton en riant. Le moins qu’on puisse dire, mon vieux, c’est que vous
avez des couilles !


— Je sais que vous êtes
doué, Wyatt, affirma Bishop. Mais vous venez de vous enfuir et ce genre de
fantaisie aurait pu me coûter ma place. À partir de là, je vais avoir un peu de
mal à vous faire confiance, pas vrai ? Alors, je crois qu’on va se débrouiller
avec quelqu’un d’autre.


— On ne « se
débrouille » pas avec un type du calibre de Phate. Stephen Miller ne s’en
sortira jamais. Il n’est pas de taille. Quant à Patricia Nolan, elle s’occupe
avant tout de sécurité – et même s’ils sont bons, les consultants dans son
genre ont toujours un temps de retard sur les hackers. Il vous faut une
personne ayant connu les tranchées.


— Les tranchées,
hein ? répéta Bishop à mi-voix.


La remarque parut
l’amuser. Il garda le silence un moment, avant de déclarer :


— OK, je vais vous
accorder une seconde chance.


Le regard de Shelton se
chargea de rancœur.


— Grave erreur,
marmonna-t-il.


Bishop le gratifia d’un
léger hochement de tête, comme pour lui signifier que c’était bien possible, en
effet.


— Dis aux hommes de
rentrer chez eux dîner et dormir un peu, Bob. Je ramène Wyatt à San Ho pour la
nuit.


S’il était apparemment
déconcerté par les décisions de son partenaire, Shelton s’exécuta néanmoins.


Gillette se frotta la
mâchoire.


— Donnez-moi dix minutes
avec elle, inspecteur.


— Avec qui ?


— Ma femme.


— C’est une blague ?


— Dix minutes, pas une de
plus.


— Il y a moins d’une
heure, j’ai reçu un appel d’un certain David Chambers, du ministère de la Défense, qui
ne demande qu’à annuler la permission de sortie.


— Ils sont au
courant ?


— Oh, que oui !
Alors, je vais vous dire une chose, fiston : cet air frais que vous
respirez et ces mains libres que vous agitez, ce sont autant de privilèges
auxquels vous n’avez pas droit. En ce moment même, vous devriez dormir sur une
paillasse derrière les barreaux.


L’inspecteur lui prit le
poignet et s’apprêtait à lui passer les menottes lorsque Gillette lança :


— Vous êtes marié,
Bishop ?


— Oui.


— Vous aimez votre
femme ?


Bishop ne répondit pas
tout de suite. Enfin, il leva les yeux vers le ciel pluvieux et écarta les
menottes.


— D’accord. Vous avez dix
minutes.


 


 


Il ne distingua d’abord
que sa silhouette éclairée par-derrière.


Mais c’était bien Ellie,
il n’y avait aucun doute là-dessus. Ses formes sensuelles, la masse de ses
longs cheveux noirs de plus en plus rebelles à mesure qu’ils descendaient vers
ses reins, son visage rond…


Le seul signe visible de
la tension qu’elle éprouvait certainement était la façon dont elle agrippait
l’encadrement de la porte de l’autre côté de la moustiquaire. Ses doigts de
pianiste rougissaient sous l’effort.


— Wyatt ? dit-elle
dans un souffle. Est-ce qu’ils t’ont…


— Libéré ?


Il fit non de la tête.


Une lueur brilla dans
ses yeux quand elle regarda par-dessus l’épaule de Gillette et découvrit
l’inspecteur en faction sur le trottoir.


— Je ne suis dehors que
pour quelques jours. Je suis en liberté surveillée, quoi. J’aide la police à
retrouver quelqu’un. Jon Holloway.


— Ton copain de gang,
murmura-t-elle.


— Tu as eu de ses
nouvelles ?


— Moi ? Non. Pourquoi
m’en aurait-il donné ? De toute façon, je ne vois plus aucun de tes
amis.


Après avoir tourné la
tête vers les enfants de sa sœur, dans la maison, elle s’aventura dehors et
referma la porte comme pour mettre
une barrière entre Gillette, leur passé commun et son propre présent.


— Qu’est-ce que tu fais
ici ? demanda-t-elle. Comment as-tu su que j’étais… Hé, attends un peu.
Tous ces appels, toutes ces fois où on a raccroché sans un mot… L’écran du
téléphone indiquait « Numéro privé ». C’était toi ?


Gillette hocha la tête.


— Je tenais à m’assurer
que tu étais là.


— Pourquoi ?
lança-t-elle avec amertume.


Il détestait ce ton, qui
lui rappelait trop le procès. Et ce mot. Pourquoi ? Elle lui avait
posé la question tellement souvent au cours des journées précédant sa
condamnation…


Pourquoi n’as-tu pas
renoncé à tes foutues machines ? Si tu l’avais fait, tu ne serais pas
menacé d’aller en prison, tu ne serais pas en train de me perdre… Alors,
pourquoi ?


— Je voulais te parler,
répondit-il.


— On n’a strictement rien
à se dire, Wyatt. On a eu des années pour se parler, mais tu avais autre chose
à faire de ton temps.


— Je t’en prie,
implora-t-il, la devinant sur le point de rentrer.


Il perçut la note de
désespoir dans sa voix, mais il avait depuis longtemps ravalé sa fierté.


— Les plantes ont poussé,
observa-t-il en indiquant de la tête un buis volumineux.


Elana y jeta un coup
d’œil et sa physionomie s’adoucit. Par une belle soirée de novembre, des années
plus tôt, ils avaient fait l’amour près de ce même arbuste pendant que les
parents d’Elana, à l’intérieur, regardaient les résultats des élections à la
télé.


D’autres souvenirs de
leur vie commune affluèrent à la mémoire de Gillette – un restaurant bio à Palo
Alto où ils allaient dîner tous les vendredis soir, des expéditions nocturnes
pour aller acheter des Pop-Tarts et des pizzas, des balades en vélo sur le
campus de Stanford… Durant un moment, il resta paralysé par ces images.


Et puis, les traits
d’Elana se durcirent. Une nouvelle fois, elle observa l’intérieur du pavillon à
travers la fenêtre égayée par un rideau de dentelle. Les enfants, maintenant en
pyjama, disparurent de son champ de vision. Reportant son attention sur Gillette,
elle contempla quelques secondes le tatouage du palmier et de la mouette.
Autrefois, il lui avait promis de s’en débarrasser, et elle avait paru se
réjouir de la nouvelle, mais il ne
s’y était jamais résolu. Aujourd’hui, il comprenait qu’il l’avait déçue.


— Comment vont Camilla et
les gosses ?


— Bien.


— Et tes parents ?


— Bon, qu’est-ce que tu
veux, Wyatt ? répliqua-t-elle d’un ton exaspéré.


— Je t’ai apporté ça.


Il lui tendit le circuit
imprimé en expliquant de quoi il s’agissait.


— Pourquoi me le donner ?


— Parce qu’il représente
beaucoup d’argent.


Gillette lui remit la
feuille de spécifications techniques qu’il avait rédigée dans le bus avant de
venir.


— Adresse-toi à un avocat
chicos de Sand Hill Road et vends-le à une grosse société. Compaq, Apple, Sun…
Ils exigeront une licence de fabrication, ce qui est normal, mais assure-toi
qu’ils te versent d’abord une avance conséquente. Non remboursable. Pas
seulement des royalties. De toute façon, l’avocat saura te conseiller.


— Je n’en veux pas.


— Ce n’est pas un cadeau.
Je ne fais que te rembourser. Tu as perdu la maison et tes économies à cause de
moi. Ça devrait suffire à compenser les frais.


Elle baissa les yeux
vers le circuit imprimé dans la paume de Gillette, mais ne le prit pas.


— Je devrais rentrer, maintenant.


— Attends !


Il avait encore des
choses à lui dire. Tellement de choses… Il avait répété son discours en prison
pendant des jours en essayant de trouver la meilleure façon de présenter ses
arguments.


De ses doigts musclés
aux ongles laqués de violet clair, elle pétrissait à présent la balustrade
mouillée, le regard fixé sur le jardin balayé par la pluie.


Gillette la contempla
avec intensité, étudiant ses bras, ses cheveux, son menton, ses pieds.


Ne le dis pas,
s’ordonna-t-il. Ne. Le. Dis. Pas.


Mais ce fut plus fort
que lui.


— Je t’aime.


— Oh, non, répliqua-t-elle
brutalement en levant une main comme pour repousser les mots.


— Je voudrais recommencer
quelque chose avec toi.


— Il est trop tard, Wyatt.


— J’ai fait des erreurs.
Ça ne se reproduira pas.


— Trop tard,
répéta-t-elle.


— Je me suis laissé
emporter. Je n’ai pas été là pour toi. Mais je saurai l’être, je te le promets.
Tu voulais des enfants. Eh bien, on en aura si tu en as toujours envie.


— Tu as tes machines,
Wyatt. Quel intérêt pour toi d’avoir des enfants ?


— J’ai changé.


— Jusque-là, tu étais en
prison. Tu n’as pas eu l’occasion de prouver à quiconque – y compris à toi-même
– que tu es capable de changer.


— Je veux fonder une
famille avec toi.


Elle se tourna vers
l’entrée de la maison et ouvrit la porte-moustiquaire.


— À une certaine époque,
je le voulais aussi. Et regarde où ça m’amenée.


— Ne pars pas à New York,
lâcha-t-il tout à trac.


Elana se figea, avant de
pivoter vers lui.


— Pardon ?


— Tu vas aller t’installer
à New York, reprit Wyatt. Avec ton ami Ed.


— Comment es-tu au
courant, pour Ed ?


Incapable de se dominer,
il demanda :


— Tu comptes
l’épouser ?


— Comment es-tu
courant ? répéta-t-elle. Pour Ed ? Et pour New York ?


— Ne pars pas, Elana.
Reste. Donne-moi une…


— Comment ? s’écria-t-elle.


Gillette regarda la
véranda et les éclaboussures de pluie sur la peinture grise.


— J’ai forcé ton compte en
ligne et j’ai lu tes e-mails.


— Tu as fait quoi ?


Elle laissa la
porte-moustiquaire se refermer. Son beau visage reflétait toute la fougue du
tempérament grec.


Il n’y avait plus moyen
de reculer, à présent.


— Tu l’aimes, Elana ?
Tu vas l’épouser ?


— Bon sang, je n’arrive
pas à le croire ! Depuis la prison ? Tu as espionné mes messages
depuis la prison ?


— Est-ce que tu
l’aimes ?


— Laisse Ed en dehors de
tout ça, Wyatt. Tu avais la possibilité de fonder un foyer avec moi et tu as
choisi de ne pas le faire. Tu n’as aucun droit de regard sur ma vie
privée !


— Je t’en prie…


— Non, ça suffit !
Écoute-moi bien, Wyatt : Ed et moi, on va aller à New York. Dans trois
jours. Et rien, absolument rien, ne pourra m’empêcher de partir. Adieu, Wyatt.
Ne cherche plus à me revoir.


— Je t’aime, Ela…


— Tu n’aimes personne,
l’interrompit-elle. Tu te contentes de manipuler les gens.


Cette fois, elle rentra
en refermant doucement la porte derrière elle.


Gillette descendit les
marches du perron pour rejoindre l’inspecteur.


— C’est quoi, le numéro de
téléphone de la BRCI ? lui demanda-t-il.


Bishop le lui donna, et
Gillette l’inscrivit sur sa feuille d’instructions avant de griffonner :
« S’il te plaît, appelle-moi. » Puis il en enveloppa le circuit
imprimé et déposa le tout dans la boîte aux lettres.


L’inspecteur l’escorta
jusqu’au trottoir humide et couvert de gravillons sans rien laisser paraître
des émotions suscitées en lui par la scène à laquelle il venait d’assister.


Tandis que tous deux
s’approchaient de la Crown Victoria – l’un droit comme un i, l’autre affligé
pour toujours d’une posture avachie –, un homme émergea de l’ombre en face de
la maison d’Elana.


Maigre, proche de la
quarantaine, il arborait une coupe en brosse et une moustache. La première
impression de Gillette fut qu’il était gay. Il portait un imperméable, mais
n’avait pas de parapluie. Le hacker remarqua soudain que Bishop avait approché
sa main de son pistolet.


À quelques mètres d’eux,
l’inconnu ralentit et leur montra un portefeuille contenant un badge et une
carte d’identité.


— Je m’appelle Charlie
Pittman. Je travaille pour le bureau du shérif du comté de Santa Clara.


Après avoir examiné
attentivement les documents, Bishop se détendit.


— Vous êtes de la police
d’État ? demanda Pittman.


— Inspecteur Frank Bishop.


Pittman jeta un coup
d’œil à Gillette.


— Et vous êtes… ?


Bishop ne laissa pas au
hacker le loisir de répondre.


— Alors, qu’est-ce qu’on
peut faire pour vous, Charlie ? lança-t-il.


— J’enquête sur le meurtre
de Peter Fowler.


C’était le trafiquant
d’armes qui, tout comme Anderson, avait été assassiné par Phate à Hacker’s
Knoll ce jour-là, se rappela Gillette.


— On a entendu parler
d’une opération en cours liée à cette affaire, expliqua Pittman.


— Fausse alerte, affirma
Bishop. Rien à signaler qui puisse vous être utile. Bonne nuit, Charlie.


Il s’éloignait déjà en
faisant signe à Gillette de le suivre quand Pittman le rappela :


— On nage complètement,
Frank. Tout ce que vous pourrez nous dire sera d’une aide précieuse. La
communauté de Stanford a été choquée de découvrir que quelqu’un vendait des
armes sur le campus. Et c’est à nous qu’on s’en prend.


— On ne s’intéresse pas à
cet aspect de l’enquête. C’est vrai, on traque le type qui a tué Fowler, mais
si vous voulez des informations, vous devrez passer par le siège de San Jose.
Vous connaissez la chanson.


— Vous êtes basés
là-bas ?


Les rouages de la
politique entre les différents services de police étaient aussi familiers à
Bishop que les rues mal famées d’Oakland. Aussi se montra-t-il relativement
évasif dans sa réponse :


— Adressez-vous à eux. Le
capitaine Bernstein sera sûrement en mesure de vous aider.


De son regard perçant,
Pittman étudia Gillette des pieds à la tête. Puis il leva les yeux vers le ciel
couvert.


— J’en ai vraiment ras le
bol de cette flotte. Ça dure depuis beaucoup trop longtemps. (Il se tourna de
nouveau vers Bishop.) Vous savez, Frank, nous autres du comté, on doit se
contenter des tâches de routine. On se retrouve noyés dans la masse, et au
final, on est toujours obligés de faire le même travail que d’autres ont déjà
fait. À la longue, ça lasse.


— Bernstein est réglo.
S’il le peut, il vous donnera un coup de main.


Pittman regarda encore
une fois Gillette, se demandant sans doute ce qu’un jeune homme maigrichon en
veste maculée de boue – qui n’avait manifestement rien d’un flic – fabriquait
là.


— Bonne chance, lui dit
Bishop.


— Merci, inspecteur.


Sur ces mots, Pittman
disparut dans la nuit.


Lorsqu’ils furent
installés dans la voiture de patrouille, Gillette déclara :


— Je n’ai pas tellement
envie de rentrer à San Ho…


— Eh bien, moi, je repars
à la BRCI examiner les indices et tâcher de dormir un peu. Mais je n’ai vu
aucune cellule là-bas.


— Je ne m’enfuirai pas.


Bishop garda le silence.


— Écoutez, je ne veux
vraiment pas y retourner. (Comme l’inspecteur ne sortait pas de son mutisme,
Gillette ajouta :) Vous n’avez qu’à me menotter à une chaise, si vous ne
me faites pas confiance.


— Attachez donc votre
ceinture de sécurité.
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Dans la brume matinale, l’école Junípero Serra
paraissait idyllique.


Cet établissement privé
réservé à une élite, niché au cœur d’un parc de quatre hectares, était pris en
sandwich entre le centre de recherche de Xerox à Palo Alto et l’un des nombreux
sites de Hewlett-Packard près de l’université de Stanford. Il jouissait d’une
excellente réputation, fondée sur sa capacité notoire à donner à presque tous
ses élèves la possibilité d’intégrer les écoles supérieures de leur choix (ou
plutôt, de celui de leurs parents). Le cadre était magnifique et les enseignants,
extrêmement bien payés.


Mais ce jour-là, la
femme employée comme standardiste à Junìpero Serra depuis quelques années
n’avait pas la tête à s’intéresser aux attraits de son environnement
professionnel ; les yeux pleins de larmes, elle luttait pour maîtriser les
tremblements de sa voix.


— Mon Dieu,
murmura-t-elle. Oh, mon Dieu, Joyce l’a déposée il y a une demi-heure ! Je
l’ai vue. Elle allait parfaitement bien. Et je vous dis, ça remonte à une
demi-heure à peine !


Devant elle se tenait un
jeune homme aux cheveux et à la moustache brun roux, vêtu d’un élégant costume
gris. Il avait les yeux rouges, comme s’il avait pleuré lui aussi, et se tordait
les mains d’une façon laissant supposer qu’il était bouleversé.


— Don et elle allaient à
Napa Valley, expliqua-t-il. Dans les vignobles. Ils devaient déjeuner là-bas
avec des investisseurs de Don.


— Que s’est-il
passé ? s’enquit-elle, le souffle court.


— Un de ces cars
transportant des saisonniers immigrés les a heurtés de plein fouet.


— Oh, mon Dieu,
répéta-t-elle.


À cet instant, une autre
femme entra dans le bâtiment.


— Amy ? l’appela la
standardiste. Viens voir.


La dénommée Amy, qui
arborait un tailleur rouge vif et tenait à la main une feuille intitulée
« Plan de la leçon », s’avança vers le bureau d’accueil.


— Joyce et Don Wingate ont
eu un accident, chuchota la standardiste.


— Non !


— Ça a l’air grave. (De la
tête, la standardiste indiqua le jeune homme.) C’est Irv, le frère de Don.


Ils se saluèrent, et
Amy, la mine défaite, demanda :


— Dans quel état
sont-ils ?


Irv avala sa salive et
toussa pour éclaircir sa gorge nouée par l’émotion.


— Ils survivront. Du
moins, à en croire les médecins. Mais ils sont toujours inconscients. Mon frère
a la colonne vertébrale brisée, ajouta-t-il en ravalant ses larmes.


La standardiste essuya
les siennes.


— Joyce joue un rôle
tellement actif dans l’association des parents d’élèves ! Tout le monde
l’adore. Est-ce qu’on peut faire quelque chose ?


— Je ne sais pas encore,
répondit Irv. Pour le moment, j’ai du mal à réfléchir.


— Bien sûr, je comprends.


— Quoi qu’il en soit, vous
pouvez compter sur nous tous, lui assura Amy. (Elle fit signe à une femme
corpulente d’une cinquantaine d’années.) Madame Nagler !


Celle-ci, vêtue d’un
tailleur gris, s’approcha en regardant Irv, qui la gratifia d’un signe de tête.


— Bonjour, madame, dit-il.
Vous êtes la directrice, n’est-ce pas ?


— C’est exact.


— Je suis Irv Wingate,
l’oncle de Samantha. Nous nous sommes rencontrés pendant le récital de
printemps l’année dernière.


Elle acquiesça en lui
serrant la main.


Wingate lui résuma le
drame.


— Oh, Seigneur !
murmura-t-elle. Je suis tellement navrée…


— Kathy, c’est ma femme,
est partie sur place. Je suis venu chercher Sammie.


— Naturellement.


Mais pour être
compatissante, Mme Nagler n’en menait pas moins son
établissement d’une main de fer et n’avait pas l’intention de déroger au
règlement. Elle se pencha sur le clavier d’ordinateur, puis fit courir sur les
touches ses doigts aux ongles courts et dépourvus de vernis. Elle lut le texte
sur l’écran, avant de déclarer :


— Vous êtes sur la liste
des proches autorisés à emmener Samantha.


Elle pressa une autre
touche et une photo apparut sur le moniteur – celle figurant sur le permis de
conduire d’Irving Wingate. La directrice jeta un coup d’œil à l’homme en face
d’elle. Il ressemblait trait pour trait à celui du cliché.


— Je crains néanmoins
d’avoir encore deux choses à vérifier. D’abord, pourrais-je voir votre permis,
s’il vous plaît ?


— Bien sûr.


Il lui présenta le
document, qui correspondait à la fois à son apparence et à la photo sur
l’écran.


— Une toute dernière
chose. Désolée. Mais votre frère prenait très à cœur les questions de sécurité.


— Ah oui, fit Wingate. Le
mot de passe. C’est S-H-E-P, lui glissa-t-il à l’oreille.


La directrice confirma
d’un signe de tête. Il regarda par la fenêtre une haie de buis baignée par le
soleil.


— C’était le nom du
premier airedale de Donald. Shep. On l’a eu quand Don avait douze ans. C’était
vraiment un chien fantastique. Il en élève toujours, vous savez.


— Je sais, oui, répondit Mme Nagler
avec tristesse. Nous nous échangions parfois des photos de nos chiens par
e-mail. J’ai moi-même deux braques de Weimar.


Elle s’interrompit et,
écartant cette pensée douloureuse, passa un coup de téléphone, s’entretint
quelques instants avec la maîtresse de la fillette et demanda à ce que celle-ci
soit amenée à l’accueil.


— Ne dites rien à Sammie,
je vous en prie, la pressa Irv. Je la mettrai au courant sur le trajet.


— D’accord.


— On s’arrêtera prendre un
petit déjeuner en cours de route. Elle raffole des McMuffins.


En entendant ce détail
anecdotique, Amy – la femme au tailleur cramoisi – manqua s’étrangler.


— C’est ce qu’elle avait
choisi pendant le voyage scolaire à Yosemite…


Elle se couvrit les yeux
pour dissimuler ses pleurs silencieux.


Une Asiatique – la
maîtresse de la fillette, selon toute vraisemblance – escorta une petite
rouquine maigrichonne jusqu’au bureau d’accueil. Mme Nagler
sourit en déclarant :


— Ton oncle Irving est
ici.


— Irv, rectifia-t-il. Elle
m’appelle toujours tonton Irv. Salut, Sammie.


— Waouh ! s’exclama
l’enfant. Dis donc, ta moustache a poussé drôlement vite !


Wingate éclata de rire.


— Ta tante Kathy prétend
que ça me donne l’air plus distingué. (Il s’accroupit.) Écoute, ta maman et ton
papa sont d’accord pour tu n’ailles pas à l’école aujourd’hui. On va passer la
journée avec eux à Napa.


— Ils sont allés dans les
vignobles ?


— C’est ça, oui.


En face de lui, une
expression soucieuse chiffonna la frimousse piquetée de taches de rousseur.


— Mais papa, il avait dit
qu’ils pourraient pas y aller avant la semaine prochaine… à cause des peintres.


— Ils ont changé d’avis.
Et tous les deux, on va les rejoindre là-bas.


— Super ! lança
Samantha.


— N’oublie pas ton sac,
lui rappela sa maîtresse. D’accord ?


La fillette fila le
chercher. Mme Nagler en profita alors pour mettre la maîtresse au
courant de ce qui était arrivé.


— Oh, non, murmura
l’enseignante, accablée à son tour par le drame.


Quelques minutes plus
tard, Samantha reparut, son lourd sac de livres en bandoulière. Son oncle et
elle se dirigèrent vers la porte.


— Une chance qu’elle soit
entre de bonnes mains, confia la standardiste à Mme Nagler.


Irv Wingate dut
l’entendre, car il se retourna et la salua d’un signe de tête. Mais la
standardiste se figea un instant ; le sourire dont il la gratifiait lui
parut légèrement déplacé, comme s’il reflétait une étrange satisfaction. Elle
conclut néanmoins qu’elle devait se tromper, et mit ce rictus sur le compte du
choc terrible subi par le malheureux.


 


 


— Lève-toi et
marche !


La voix claqua comme un
coup de fouet.


Gillette ouvrit les
yeux, pour découvrir Frank Bishop douché, rasé de frais et occupé à rentrer
distraitement dans son pantalon son pan de chemise rebelle.


— Il est huit heures et
demie, déclara l’inspecteur. On vous laisse dormir aussi tard, en prison ?


— Je suis resté éveillé
jusqu’à quatre heures, grommela le hacker. Je n’arrivais pas à trouver une
position confortable. Mais ce n’est pas vraiment étonnant, n’est-ce pas ?
lança-t-il en indiquant la large chaise métallique à laquelle Bishop l’avait
menotté.


— C’était votre idée, je
vous signale. Les menottes et la chaise.


— Je ne pensais jamais que
vous interpréteriez ça de façon littérale !


— Qu’est-ce qu’il y a à
interpréter ? Ou vous menottez quelqu’un à une chaise, ou vous ne le
faites pas.


Bishop libéra le
prisonnier, qui se leva avec raideur en se frottant le poignet. Puis il entra
dans la cuisine, où il se servit une tasse de café accompagnée d’un bagel
rassis datant de la veille.


— Personne n’apporte
jamais de Pop-Tarts ? demanda-t-il en retournant dans la salle principale
de la brigade.


— Je l’ignore, répondit
l’inspecteur. Ce n’est pas mon bureau, rappelez-vous. De toute façon, je n’aime
pas trop les gâteaux. Tout le monde devrait prendre des œufs et du bacon pour
le petit déjeuner. Ça, c’est de la nourriture qui tient au corps. (Il avala une
gorgée de son propre café.) Je vous ai observé pendant que vous dormiez.


Gillette, décontenancé,
arqua un sourcil interrogateur.


— Vous tapiez sur un
clavier dans votre sommeil.


— On pianote, inspecteur.
On ne tape plus.


— Vous saviez que vous
aviez cette manie ?


Le hacker opina.


— Ellie me le disait
souvent. Parfois aussi, je rêve en code.


— Pardon ?


— Je vois des scripts dans
mes rêves – je veux dire, des lignes de code source. En Basic, en C++ ou en
Java. (Gillette regarda autour de lui.) Où sont les autres, au fait ?


— Linda et Tony sont en
route. Miller aussi. Linda n’est toujours pas grand-mère. Ah, j’oubliais :
Patricia Nolan a téléphoné de son hôtel. (Il soutint quelques secondes le
regard de Gillette.) Elle a demandé si vous alliez bien.


— Ah bon ?


Un sourire aux lèvres,
Bishop hocha la tête.


— Elle m’a fait toute une
histoire en apprenant que je vous avais menotté à la chaise. Avant d’ajouter
que vous auriez pu dormir sur le canapé de sa chambre. Je vous laisse libre
d’en tirer certaines conclusions.


— Et Shelton ?


— Il est chez lui, avec sa
femme. Je lui ai téléphoné, mais ils n’ont pas répondu. Quelquefois, il éprouve
le besoin de disparaître et de passer du temps avec elle – à cause de ce drame
dont je vous ai parlé hier. La mort de son fils.


Un poste de travail
proche émit un bip. Le hacker alla voir ce qui s’inscrivait sur l’écran. Son
infatigable robot avait œuvré toute la nuit, sillonnant inlassablement le
globe, et à présent, il avait une nouvelle trouvaille à présenter pour prix de
ses efforts. Gillette lut le message avant d’annoncer à Bishop :


— Triple-X s’est connecté.
Il est dans le canal des hackers.


Il s’assit devant
l’ordinateur.


— Vous comptez refaire du
social engineering avec lui ? s’enquit Bishop.


— Non. J’ai une autre
idée.


— Laquelle ?


— Je vais tenter de jouer
franc jeu.


 


 


Sur son coûteux vélo
Fisher, Tony Mott pédalait à toute allure dans Stevens Creek Boulevard,
laissant derrière lui bon nombre de voitures et de camions. Quelques instants
plus tard, il s’engagea à fond de train dans le parking de la BRCI.


Il faisait toujours à un
rythme soutenu les dix kilomètres entre la brigade et sa maison de Santa Clara.
Cet athlète svelte et musclé aimait la vitesse – en bicyclette comme dans tous
les autres sports qu’il pratiquait –, qu’il s’agisse pour lui de skier sur les
pistes du Colorado, de pratiquer l’héliski en Europe, de faire du rafting dans
les rapides ou de descendre en rappel les parois rocheuses des montagnes qu’il
adorait escalader.


Mais ce jour-là, il
avait roulé encore plus rapidement que d’habitude en songeant que, tôt ou tard,
il finirait par obtenir gain de cause auprès de Frank Bishop – même s’il avait
échoué avec Anderson –, enfilerait un gilet pare-balles et ferait enfin un vrai
boulot de flic. Il avait travaillé dur à l’école de police et, s’il était doué
pour l’informatique, sa mission au sein de la BRCI ne se révélait guère plus
excitante que la rédaction de sa thèse. C’était comme si on le mettait à
l’écart juste parce qu’il avait maintenu une moyenne de 3.97 sur 4.00 à MIT.


Après avoir fixé le
vieil antivol Kryptonite abîmé au cadre de son vélo, il leva les yeux et vit un
mince moustachu en imperméable s’avancer vers lui.


— Salut, lança l’inconnu
en souriant.


— Salut.


— Je m’appelle Charlie
Pittman. Je bosse pour le bureau du shérif du comté de Santa Clara.


Mott serra la main que
lui tendait le nouveau venu. Il connaissait pas mal d’inspecteurs du comté, et
celui-ci ne lui était pas familier. En jetant un rapide coup d’œil au badge du
policier, il constata néanmoins que la photo correspondait.


— Vous êtes Tony Mott, je
suppose.


— C’est exact.


— J’ai entendu dire que
vous étiez un vrai champion de la petite reine, déclara Pittman en admirant le
Fisher.


— En descente seulement,
répliqua Mott avec un sourire modeste.


Il se savait néanmoins
un vrai champion, en effet, que ce soit en montée, en descente ou sur les
plats.


Pittman éclata de rire.


— Je ne fais pas assez
d’exercice, je m’en rends compte. Surtout quand il faut pourchasser un type
comme ce malade de l’informatique.


Bizarre, songea Mott.
Jusque-là, il ignorait que les policiers du comté participaient à l’enquête.


— Vous allez à la
BRCI ? demanda-t-il en ôtant son casque.


— Non, j’en sors. Frank
m’a briefé. C’est vraiment une affaire insensée, hein ?


— C’est sûr, convint Mott.


Il fourra ses gants de
tir, qui lui servaient également de gants de cyclisme, dans la ceinture de son
short en spandex.


— Ce gars qui collabore
avec Frank… vous savez, le jeune consultant…


— Wyatt Gillette, vous
voulez dire ?


— Oui, c’est ça. C’est un
pro, pas vrai ?


— Un wizard.


— Pendant combien de temps
va-t-il vous aider ?


— Jusqu’à l’arrestation de
ce salaud, j’imagine.


— Bon, déclara Pittman en
consultant sa montre. Il faut que j’y aille. Je repasserai plus tard.


Tony Mott le salua de la
tête. Déjà, Pittman s’éloignait, sortait son téléphone portable et donnait un
coup de fil. Il traversa le parking de la BRCI, puis entra dans le suivant.
Mott se demanda soudain pourquoi il s’était garé aussi loin alors qu’il y avait
des tas de places libres devant la brigade. Mais lorsqu’il se dirigea vers les
locaux, il ne pensait plus qu’à l’enquête et à la façon dont il allait se
débrouiller pour faire partie de l’équipe d’intervention qui enfoncerait la
porte chez Jon Patrick Holloway.


 


 


— Ani, Ani, Animorphs [bookmark: _ednref6][6],
chantonna la fillette.


— Quoi ? demanda
Phate d’un ton absent.


Au volant d’une Acura
Legend volée depuis peu mais dûment enregistrée sous l’un de ses noms
d’emprunt, Phate conduisait sa passagère vers le sous-sol de sa maison à Los
Altos, où du ruban adhésif, un couteau militaire et une caméra numérique attendaient
la petite Samantha Wingate.


— Ani, Ani, Animorphs… Hé,
tonton, t’aime les Animorphs ?


Oh non, certainement
pas, songea Phate. Mais l’oncle Irv, lui, répondit :


— Tu parles que je les
aime !


— Pourquoi elle avait
l’air toute triste, Mme Gitting ?


— Qui ?


— La dame de l’accueil.


— Je ne sais pas.


— Dis, ils sont déjà à
Napa, maman et papa ?


— Oui.


Phate n’avait pas la
moindre idée de l’endroit où pouvaient se trouver les parents de la gamine.
Mais où qu’ils soient, ils profitaient
de leurs derniers instants de paix avant le début d’une tempête d’horreur. Ce
n’était plus qu’une question de minutes maintenant avant que quelqu’un, à
Jumpero Serra, commence à téléphoner aux amis et à la famille des Wingate et
découvre la vérité sur le prétendu accident.


Qui allait ressentir la
plus grande panique ? se demanda-t-il soudain. Les parents de l’enfant
disparue ou la directrice et les professeurs qui l’avaient confiée à un
tueur ?


— Ani, Ani, Ani, Ani,
Animorphs. C’est lequel, ton préféré ?


— Mon quoi
préféré ?


— À ton avis !


La petite Samantha avait
répliqué avec une certaine insolence, estimèrent Phate et l’oncle Irv.


— Ben, ton Animorph
préféré, poursuivit-elle. Moi, c’est Rachel. Elle se transforme en lion. Tu
sais, j’ai inventé une histoire sur elle. C’est super. Ce qui se passe, tu
vois…


Phate ne prêta qu’une
oreille distraite au récit inepte de la fillette. Elle n’arrêtait pas de
bavasser malgré l’absence d’encouragement de la part de son vieil oncle Irv,
dont le seul réconfort était la pensée du couteau tranchant comme un rasoir et
de la réaction de Donald Wingate plus tard dans la journée, lorsqu’il recevrait
le sac en plastique contenant un monstrueux cadeau. Conformément aux règles du
jeu Access, Phate lui-même endosserait le costume du livreur de UPS qui
déposerait le paquet et ferait signer le reçu à D. Wingate. Cette manœuvre lui
rapporterait vingt-cinq points, le maximum pour un meurtre.


Il repensa au rôle qu’il
avait joué à l’école de Samantha. L’épreuve n’avait pas été facile, mais il
s’en était bien sorti (même si le véritable oncle Irv, peu coopératif, s’était
apparemment rasé la moustache après s’être fait tirer le portrait qui figurait
sur son permis).


La fillette s’agitait
maintenant sur son siège de manière insupportable.


— Tu crois qu’on pourra
monter le poney que papa m’a acheté ? lança-t-elle. C’est super chouette,
hein ? Billy Tomkins, lui, il parle tout le temps de son crétin de chien.
Mais c’est pas pareil. Un chien ? Je veux dire, tout le monde en a un.
Alors que moi, j’ai un poney !


Le regard de Phate
survola la fillette. Ses cheveux impeccablement coiffés. La montre hors de prix
dont elle avait abîmé le bracelet de cuir en le souillant de gribouillis à
l’encre. Les chaussures cirées par quelqu’un d’autre. Elle avait en outre une
haleine écœurante.


Elle n’était pas du tout
comme Jamie Turner, conclut-il. S’il avait hésité à tuer l’adolescent, c’est
parce qu’il lui rappelait trop sa propre jeunesse. Cette gosse-là, en revanche,
était exactement comme tous ces petits merdeux qui avaient transformé la
scolarité de Jon Patrick Holloway en véritable enfer.


Photographier la jeune
Samantha avant et après son expédition à la cave – ça, c’était le genre de
chose qui lui apporterait une immense satisfaction.


— Tu veux monter
Charizard, tonton ?


— Qui ? lança Phate.


— Mon poney, patate. Celui
que papa m’a offert pour mon anniversaire. T’étais là, tu sais.


— C’est vrai. J’avais
oublié.


— Avec papa, on part en
balade, des fois. Charizard est super gentil. Il connaît le chemin pour rentrer
tout seul à l’écurie. Ou alors, toi, tu pourrais prendre le cheval de papa et
comme ça, on pourrait faire le tour du lac. Enfin, si t’arrives à suivre !


Aurait-il suffisamment
de patience pour l’amener jusqu’à la cave ? s’interrogea Phate.


Soudain, un bip sonore
résonna et, pendant que la fillette continuait de jacasser à propos des chiens,
des lions et de toutes les bestioles qui se métamorphosaient, Phate retira le
pager coincé dans sa ceinture et lut le texte sur l’écran.


Un hoquet de stupeur lui
échappa.


En substance, Shawn
l’avertissait dans son message que Wyatt Gillette se trouvait au siège de la
BRCI.


Phate eut l’impression
d’avoir touché un câble haute tension tant il fut ébranlé par la violence du
choc. Il dut se garer sur le bas-côté.


Incroyable… Gillette –
alias Valleyman – aidait les flics ! Voilà pourquoi ils en avaient autant
appris sur lui et le talonnaient de si près. Aussitôt, des centaines de
souvenirs remontant à l’époque des Chevaliers de l’Accès lui revinrent à la
mémoire. Les piratages plus audacieux les uns que les autres. Les heures de
conversation à bâtons rompus, à pianoter l’un et l’autre furieusement sur leur
clavier de peur qu’une idée ne leur échappe. La paranoïa. Les risques.
L’euphorie quand ils se rendaient en des lieux sur Internet où aucun hacker
n’était jamais allé.


Et dire que la veille,
il avait repensé à cet article écrit par Gillette. Il se remémora la dernière
phrase : Quand on a séjourné dans l’Ailleurs Bleu, on ne peut plus
jamais réintégrer complètement le Monde Réel.


Valleyman, dont la
curiosité enfantine et le caractère obstiné ne lui accordaient aucun répit tant
qu’il n’avait pas assimilé tout ce qu’il y avait à savoir sur quelque chose de
nouveau.


Valleyman, dont le
talent pour écrire des codes égalait, voire surpassait parfois celui de Phate.


Valleyman, dont la
trahison avait détruit l’existence d’Holloway et fait voler en éclats « la
grande entreprise de social engineering ». Et qui était encore en vie
aujourd’hui uniquement parce que Phate ne s’était pas concentré sur lui.


— Tonton ? Pourquoi
on s’est arrêtés ici ? Y a un truc qui cloche avec la voiture, c’est
ça ?


Il lui jeta un coup
d’œil, puis scruta la route déserte.


— Écoute, Sammie, j’en ai
bien l’impression. Tu ne voudrais pas aller voir ?


— Moi ?


— Oui.


— C’est que… je saurai pas
quoi faire.


— Regarde juste si le pneu
est à plat, répondit gentiment l’oncle Irv. Pour me rendre service,
d’accord ?


— D’accord, mais quel
pneu ?


— Arrière droit.


La fillette tourna
aussitôt la tête à gauche.


De la main, Phate lui
montra la direction opposée.


— Bon, OK. Par là.
Qu’est-ce que je dois chercher ?


— Ils chercheraient quoi,
les Animorphs ?


— Je sais pas trop.
Peut-être si y a un clou dedans, un truc comme ça.


— Parfait. Alors, tu veux
bien me dire s’il y a un clou ?


— OK.


Phate déboucla la
ceinture de sa passagère et se pencha pour lui ouvrir la portière.


— Hé, je peux me
débrouiller toute seule ! lança-t-elle d’un ton de défi. T’es pas obligé
de m’aider.


— Comme tu voudras.


Il se carra dans son
siège en regardant la fillette batailler avec la poignée, puis pousser la
portière.


À peine sortie, Sammie
se dirigea vers l’arrière de la voiture.


— Il a pas l’air à
plat ! cria-t-elle.


— Tant mieux, répondit
Phate.


Il écrasa la pédale
d’accélérateur, et l’Acura fit un bond en avant. La portière restée ouverte se
referma brusquement et les pneus projetèrent sur Sammie une pluie de gravier et
de poussière.


— Attends, tonton !
hurla-t-elle.


Mais déjà, Phate fonçait
sur la chaussée.


La fillette en larmes
s’élança derrière la voiture, qui fut bientôt masquée à sa vue par l’énorme
nuage de poussière soulevé au démarrage. De son côté, Phate avait chassé de son
esprit la petite Samantha Wingate dès l’instant où la portière avait claqué.
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Vingt-trois


 


 


Renegade334 :
Triple-X, c’est encore moi.


Je veux te parler. NBS.


 


 


— NBS, ça signifie « No
bullshit ». On ne déconne plus, quoi, expliqua Patricia Nolan à Frank
Bishop, qui scrutait l’écran devant Wyatt Gillette.


La consultante était
arrivée de son hôtel quelques minutes plus tôt, alors que Gillette s’activait
déjà sur un poste de travail. Elle s’était attardée auprès de lui comme si elle
avait envie de le serrer dans ses bras pour lui dire bonjour. Mais devinant
sans doute son besoin de concentration totale, elle avait choisi de s’abstenir
et, après avoir approché une chaise, s’était assise à côté de lui, non loin du
moniteur. Tony Mott était lui aussi installé à proximité. Quant à Bob Shelton,
il avait appelé pour prévenir que sa femme était malade et qu’il serait en
retard.


Gillette saisit un nouveau
message, puis pressa la touche Enter.


 


 


Renegade334 : Tu es
là ? Je veux te parler.


 


 


— Allez, murmura-t-il.
Allez, réponds-moi…


Enfin, une fenêtre ICQ
s’ouvrit et la réponse de Triple-X s’afficha.


 


 


Triple-X : T’as
rudement amélioré ta frappe depuis la dernière fois ! Pareil pour
l’orthographe et la grammaire. BTW [bookmark: _ednref7][7],
je dialogue d’une passerelle anonyme en Europe. Tu ne peux pas remonter jusqu’à
moi.


 


Renegade334 : Je
n’ai pas l’intention d’essayer. Désolé pour ce qui est arrivé. Pour avoir voulu
t’abuser. On est dans une impasse. On a besoin de toi. Je te demande de bien
vouloir nous aider.


 


Triple-X : Qui
es-tu, bordel ?


 


Renegade334 : Les
Chevaliers de l’Accès, tu connais ?


 


Triple-X : Tout le
monde connaît les CDA. Tu voudrais me faire croire que t’en étais un ?


 


Renegade334 : Je
suis Valleyman.


 


Triple-X :
Valleyman ? NFW.


 


 


— « No fucking
way », ça m’étonnerait, traduisit Tony Mott pour Bishop.


Au même instant, Stephen
Miller et Linda Sanchez entrèrent dans les locaux de la BRCI. Bishop leur
exposa la situation.


 


 


Renegade334 : C’est
moi. Sérieux.


 


Triple-X : Si c’est
vraiment toi, qu’est-ce que t’as réussi à infiltrer il y a six ans ? Le
gros morceau, tu vois ce que je veux dire.


 


 


— Il me teste, révéla
Gillette. Il veut savoir si je suis au courant des exploits de Phate pendant sa
période CDA.


Il entra les mots :


 


 


Renegade334 : Fort
Meade.


 


 


Fort Meade, dans le
Maryland, abrite l’Agence de la Sécurité nationale et rassemble plus de
super-calculateurs que n’importe quel endroit de la planète. Parmi toutes les
installations gouvernementales, c’est ce site qui bénéficie du système de
sécurité le plus perfectionné.


— Bonté divine, murmura
Mott. Vous avez pénétré dans Fort Meade ?


Gillette haussa les
épaules.


— J’ai juste piraté la
connexion Internet. Pas les boîtes noires.


— N’empêche…


 


 


Triple-X : Comment
tu t’es débrouillé pour franchir les firewalls ?


 


Renegade334 : On a
appris que l’Agence allait mettre en place un nouveau système. On y est entrés
par la faille du programme sendmail dans Unix. Une fois la machine installée,
on avait trois minutes avant qu’ils chargent le patch pour y remédier. C’est à
ce moment-là qu’on s’est introduit à l’intérieur.


 


 


La célèbre faille du
programme pour expédier le courrier électronique était un bug dans une précédente
version d’Unix, corrigé ultérieurement, qui permettait à un expéditeur
d’envoyer un certain type d’e-mail au gestionnaire – l’administrateur du
système –, et de se ménager ainsi la possibilité de contrôler l’ordinateur.


 


 


Triple-X : T’es un
vrai wizard, vieux. Tout le monde a entendu parler de toi. Je pensais que
t’étais toujours en taule.


 


Renegade334 : C’est
le cas. Je suis en liberté surveillée. Mais ne t’inquiète pas, ce n’est pas
après toi qu’ils en ont.


 


 


— S’il te plaît, Triple-X,
nous lâche pas, chuchota Mott.


 


 


Triple-X :
Qu’est-ce que tu veux ?


 


Renegade334 : On
essaie de trouver Phate – Jon Holloway.


 


Triple-X :
Pourquoi ?


 


 


Gillette consulta Bishop
du regard. D’un signe de tête, l’inspecteur lui donna son accord.


 


 


Renegade334 : Il
assassine des gens.


 


 


Encore une pause.
Gillette saisit d’invisibles messages dans le vide pendant une bonne trentaine
de secondes avant que Triple-X se manifeste de nouveau.


 


 


Triple-X : Des
rumeurs circulent, comme quoi il utiliserait son programme, Trapdoor, pour
piéger ses victimes. C’est ça ?


 


Renegade334 :
Exact.


 


Triple-X : J’étais
SÛR qu’il s’en servirait pour faire du mal aux autres. Ce type est un putain de
cinglé. Bon, qu’est-ce que t’attends de moi ?


 


Renegade334 :
Aide-moi à le localiser.


 


Triple-X :
IDTS.


 


 


— « I don’t
think so » ? hasarda Bishop. « Je ne pense pas » ?
Linda Sanchez éclata de rire.


— C’est ça, chef. Vous
avez vite pigé le truc !


Gillette nota que Bishop
avait finalement hérité du titre « chef », que Sanchez avait
apparemment réservé à Anderson.


 


 


Renegade334 : On a
besoin d’un coup de main.


 


Triple-X : T’as pas
l’air de te rendre compte à quel point ce salopard est dangereux. C’est un vrai
dingue. Il cherchera à se venger de moi.


 


Renegade334 : T’as
qu’à changer de pseudo et d’adresse IP.


 


Triple-X :
LTW.


 


 


— « Like
that’d work », précisa Nolan. « Comme si ça pouvait changer quelque
chose. »


 


 


Triple-X : Il ne
lui faudra pas dix minutes pour me retrouver.


 


Renegade334 :
Alors, évite de te connecter tant qu’on ne l’aura pas coincé.


 


Triple-X : Quand tu
donnais dans le hacking, t’as passé un seul jour sans te connecter ?


 


 


Cette fois, ce fut au
tour de Gillette de marquer une pause. Enfin, il tapa :


 


 


Renegade334 : Non.


 


Triple-X : Et je
devrais risquer ma vie et ne plus accéder au Net simplement parce que tu
n’arrives pas à le choper ?


 


Renegade334 : Il
TUE des particuliers.


 


Triple-X : Mais
peut-être qu’il nous observe en ce moment même. Peut-être que Trapdoor a
infiltré ta machine. Ou la mienne. Peut-être que rien de ce qu’on écrit ne lui
échappe.


 


Renegade334 : Non,
je ne pense pas. Je le sentirais. Et toi aussi. T’as le don, pas vrai ?


 


Triple-X : Exact.


 


Renegade334 : On
sait qu’il aime les trucs style snuff [bookmark: _ednref8][8] et les clichés de
scènes de crime. Il ne t’a rien envoyé ?


 


Triple-X : J’ai tout
effacé. Je ne voulais aucun lien avec lui.


 


Renegade334 : Tu
connais Shawn ?


 


Triple-X : Il fait
équipe avec Phate, c’est tout ce que je sais. D’après la rumeur, Phate n’aurait
jamais pu coder son programme si Shawn n’était pas intervenu.


 


Renegade334 : C’est
aussi un wizard, tu crois ?


 


Triple-X : C’est ce
qu’on dit. On dit aussi qu’il est rudement dangereux, lui aussi.


 


Renegade334 : Où
est-il ?


 


Triple-X : J’ai
comme dans l’idée qu’il vit dans la baie de San Francisco. Mais je n’ai pas
d’autres infos.


 


Renegade334 : T’es
sûr que c’est un homme ?


 


Triple-X : Non,
mais t’en connais beaucoup, des hackers en jupons ?


 


Renegade334 :
T’acceptes de nous aider ? Il nous faut la véritable adresse e-mail de
Phate, son adresse Internet, celle des sites Web qu’il visite, des sites FTP où
il charge des données… Ce genre de tuyaux, quoi.


 


 


— Il ne voudra jamais
prendre contact avec nous en ligne ou ici, à la BRCI, dit Gillette à Bishop.
Donnez-moi votre numéro de portable.


L’inspecteur s’exécuta
et Gillette transmit l’information à Triple-X. Celui-ci ne fit aucune allusion
au numéro. Au lieu de quoi, il se borna à répondre :


 


 


Triple-X : Je me
déconnecte, maintenant. On a parlé trop longtemps. Je vais réfléchir.


 


Renegade334 : On a
besoin de toi. S’il te plaît…


 


Triple-X : Bizarre.


 


Renegade334 :
Quoi ?


 


Triple-X : Je me
demandais si j’avais déjà vu un hacker écrire « s’il te plaît ».


 


 


Sur ce, il se
déconnecta.


Après avoir appris que
Wyatt Gillette collaborait avec les flics pour essayer de le coincer et laissé
la jeune Animorph en larmes au bord de la route, Phate avait abandonné la
voiture – la petite pisseuse
risquait de l’identifier –, et acheté une guimbarde d’occasion qu’il avait payée en
liquide. À présent, il fonçait à travers la froide grisaille en direction de
l’entrepôt qu’il louait près de San Jose.


Lorsqu’il décidait de
jouer à sa version « réelle » d’Access, il se rendait dans une autre
ville où il s’établissait quelque temps, mais cet entrepôt lui servait plus ou
moins de résidence permanente. C’était là qu’il gardait tout ce qui avait de
l’importance à ses yeux.


Si, dans mille ans, des
archéologues fouillaient diverses couches de sable et de terre et tombaient sur
cet endroit poussiéreux rempli de toiles d’araignée, ils s’imagineraient
peut-être avoir mis au jour un temple dédié aux débuts de l’ère informatique –
une découverte aussi importante que celle de l’explorateur Howard Carter
déterrant la tombe du pharaon Toutankhamon en Égypte.


Là, dans ce vaste espace
aussi vide que froid – un repaire de dinosaures abandonné – s’entassaient tous
les trésors de Phate. Un ordinateur analogique complet EAI TR-20 datant des
années soixante, un kit informatique analogique Heath de 1956, un Altair 8800
et des ordinateurs 680b, un portable IBM 510 d’une vingtaine d’années, un
Commodore KIM-1, le célèbre TRS-80, un portable Kaypro, un Cosmac VIP,
plusieurs machines Apple et Mac, des tubes récupérés sur le premier Univac, des
roues en cuivre et une carte nombre provenant d’un prototype inachevé de la
machine à différences conçue par Charles Babbage au XIXe siècle
ainsi que des notes prises par Ada Byron – fille de Lord Byron et compagne de
Babbage –, qui lui donnait des instructions et faisait par conséquent figure de
précurseur mondial dans le domaine de la programmation. Sans compter des
dizaines d’autres éléments de hardware.


Sur les étagères
s’alignait la collection entière des guides Rainbow – les manuels techniques
couvrant tous les aspects de la sécurité et du networking informatiques – dont
les jaquettes aux couleurs caractéristiques – orange, rouge, jaune, bleu vert,
lavande et vert d’eau – se détachaient dans la pénombre.


Mais le trophée préféré
de Phate était sans doute une lettre encadrée comportant l’en-tête de
Traf-O-Data, le nom donné par Bill Gates à la société qui allait devenir plus
tard Microsoft.


L’entrepôt ne faisait
cependant pas seulement office de musée. Il répondait aussi à un but bien
précis, qui expliquait la présence d’innombrables boîtes de disquettes, d’une
dizaine d’ordinateurs en état de marche et pour environ deux millions de
dollars de composants informatiques spécialisés, la plupart destinés à la
fabrication et à la réparation de supercalculateurs. L’achat et la vente de ces
produits assuraient à Phate des revenus substantiels.


C’était également pour
lui une sorte de scène de théâtre – le lieu où il planifiait ses jeux, où il
changeait d’apparence et de personnalité. Il y conservait la plupart de ses
costumes et de ses déguisements. Dans un coin se trouvait un ID 4000 – un
appareil servant à fabriquer des badges d’identification – équipé d’un
dispositif de marquage de pistes magnétiques. D’autres machines lui
permettaient de fabriquer des cartes d’identification actives, c’est-à-dire
capables de communiquer les mots de passe donnant accès à des installations
particulièrement sûres. Grâce à cet équipement – et à un rapide piratage du
Service des cartes grises, de divers établissements scolaires et services
d’archives –, il pouvait incarner la personne de son choix et créer les papiers
prouvant son identité. Il pouvait même fabriquer un passeport.


Qui voudrais-tu
être ?


Il parcourut la salle du
regard, avant d’aller chercher un téléphone cellulaire sur une étagère
au-dessus de son bureau, puis plusieurs ordinateurs portables Toshiba
particulièrement puissants. Après avoir chargé dans l’un d’eux un jpeg – une
image compressée –, il mit la main sur une grosse boîte de disquettes
parfaitement adaptée à ses besoins.


Au choc et à
l’incrédulité suscités en lui à l’idée que Valleyman puisse désormais compter
parmi ses adversaires avait succédé une profonde surexcitation. Phate se
réjouissait que la partie ait pris un tour dramatique – et néanmoins familier à
tous ceux qui avaient un jour participé à Access ou à d’autres jeux de rôle.
C’était en effet le moment où l’intrigue fait un virage à cent quatre-vingts
degrés, où les chasseurs deviennent des proies.


 


 


L’infatigable robot de
Wyatt Gillette, qui évoluait dans l’Ailleurs Bleu tel un dauphin, au large ou
dans les criques proches de la côte, faisant surface ou explorant la sombre
flore des grands fonds, envoya soudain un message à son créateur.


Au siège de la BRCI, un
ordinateur émit un bip.


— Qu’est-ce qu’on a, ce
coup-ci ? interrogea Patricia Nolan.


De la tête, Gillette
indiqua l’écran.


 


 


Résultats de la recherche :


Demande de
recherche : « Phate »


Localisation : Newsgroup :


alt.pictures.true.crime


Statut : Message
posté


 


 


Le visage du hacker
s’anima.


— Phate a expédié lui-même
un message ! lança-t-il à Bishop, avant d’afficher le document.


 


 


Message-ID :


1000423454210815.NP16015@k2rdka


X-Newsposter :
newspost-1.2


Newsgroup : alt.pictures.true.crime


De :
<phate@icsnet. com>


À : Groupe


Objet : Un
personnage récent


Encodage : .Jpg


Lignes : 1276


NNTP-Posting-Date :
2 avril


Date :
2 avril 11:12


Path :


news.newspost.com!southwest.com!news-com.mesh.ad.jp!counterculturesystems.com!arivegauche.fr.net!frankfrt.de.net!swip.net!newsserve.deluxe.interpost.net!internet.gateway.net!roma.internet.it!globalsystems.uk!


 


N’oubliez pas : Le
monde entier est un MUD et tous, hommes et femmes, n’en sont que les
personnages.


 


 


Aucun des membres de
l’équipe ne comprit le sens caché de cette paraphrase d’un vers tiré de
Shakespeare.


Jusqu’à ce que Gillette
télécharge l’image jointe au message.


Elle se matérialisa
lentement sur l’écran.


— Oh, mon Dieu !
chuchota Linda Sanchez en découvrant l’horrible photo.


— Sale fils de pute,
gronda Tony Mott.


Stephen Miller, lui,
demeura silencieux et détourna le regard.


Le moniteur montrait
Lara Gibson à demi nue gisant sur un sol carrelé – dans une cave, apparemment.
Son corps était lacéré en plusieurs endroits et couvert de sang. De ses yeux
vitreux, reflétant l’impuissance la plus totale, elle fixait l’objectif.
Écœuré, Gillette supposa le cliché pris quelques minutes avant sa mort. À
l’instar de Stephen Miller, il dut lui aussi quitter l’écran des yeux.


— Cette adresse,
« Phate@icsnet.com », il y a des chances pour qu’elle soit
vraie ? s’enquit Bishop.


Gillette fit tourner
HyperTrace pour procéder à la vérification.


— Non, elle est fausse,
dit-il enfin.


Cette déclaration ne
surprit personne.


— Mais on peut peut-être
tirer quelque chose de la photo, intervint Miller. On sait que Phate vit dans
la région. Et si on envoyait des hommes interroger tous les labos de
développement rapide ? Il y en a peut-être un qui la reconnaîtra ?


Sans laisser à Gillette
le loisir de répondre, Patricia Nolan rétorqua avec impatience :


— Vous croyez vraiment
qu’il va courir le risque de porter la pellicule dans un labo ? Non, il se
sert d’un appareil numérique, c’est évident.


Même Bishop, pourtant
hermétique à la technologie, était parvenu à cette conclusion.


— Donc, fit-il, ça ne nous
avance à rien.


— Peut-être que si,
répliqua Gillette.


Il se pencha en avant et
tapota sur l’écran la ligne intitulée Path en rappelant à l’inspecteur que le
chemin d’accès dans les en-têtes des e-mails permettait d’identifier les
réseaux utilisés par le message de Phate pour atteindre le serveur d’où ils
l’avaient téléchargé.


— C’est exactement comme
des indications pour se rendre quelque part. Vous vous souvenez de ce hacker en
Bulgarie ? Vlast ? L’ensemble de son chemin d’accès était trafiqué,
d’accord. Mais rien ne dit que celui-ci ne soit pas réel ou, du moins, ne
contienne pas la mention de certains réseaux existants dont se serait servi Phate
pour diffuser la photo de la victime.


Gillette eut alors
recours à HyperTrace pour vérifier tous les noms inscrits dans le path. Le
programme lui révéla que l’un d’eux existait bel et bien.


— Voilà, c’est celui-là,
annonça-t-il. Newsserve.deluxe. interpost.net.


Il confia à son logiciel
le soin de réunir des informations sur l’entreprise. Quelques minutes plus
tard, les éléments suivants apparurent sur l’écran :


 


 


Nom de domaine :
Interpost.net


Propriétaire :
Interpost Europe SA


23443 Grand Palais


Bruges, Belgique


Services :
Fournisseur d’accès Internet, hébergeur de sites, remailing et navigation
anonymes.


 


 


— C’est un anonymiseur,
déclara Gillette. Ça ne m’étonne pas.


Nolan expliqua à Bishop
pourquoi cette nouvelle était décourageante.


— C’est un serveur qui
dissimule l’identité de la personne qui envoie des e-mails ou des
contributions.


— Quand Phate a expédié la
photo à Interpost, renchérit Gillette, les ordinateurs ont enlevé sa véritable
adresse, en ont ajouté des fausses à la place, puis l’ont acheminée vers sa
destination.


— Par conséquent, on ne
peut pas remonter jusqu’à lui ? demanda l’inspecteur.


— Non, répondit Nolan.
C’est une impasse. Je comprends mieux pourquoi Phate ne s’est pas donné la
peine d’inventer un faux en-tête, comme l’avait fait Vlast.


— Pourtant, souligna
Bishop, Interpost sait où se trouve l’ordinateur de Phate, non ? On
n’a qu’à chercher leur numéro de téléphone et les appeler pour en savoir plus.


Gillette fit non de la
tête.


— Les services
d’anonymisation restent en activité parce qu’ils garantissent l’anonymat de
leurs clients. Personne ne peut découvrir l’identité de l’expéditeur, pas même
la police.


— Autrement dit, on est
bloqués, murmura Bishop.


— Pas forcément. À mon
avis, on devrait retourner à la pêche aux informations.


Sur ces mots, il chargea
ses propres moteurs de recherche dans la machine de la BRCI.







00011000

Vingt-quatre


 


 


Pendant que l’ordinateur de la BRCI envoyait une demande de
renseignements concernant Interpost, Phate se trouvait dans une chambre du
motel Bay View, un établissement miteux construit sur une bande sableuse en
pleine zone commerciale à Fremont, Californie, au nord de San Jose. Les yeux
fixés sur l’écran de son ordinateur portable, il suivait les progrès de la
recherche lancée par Wyatt Gillette.


Celui-ci savait
forcément qu’un service d’anonymisation étranger tel qu’Interpost ne se
donnerait même pas la peine de répondre à une requête émanant d’un flic
américain et portant sur l’identité d’un client. Par conséquent, comme Phate
s’y attendait, il avait utilisé un moteur de recherche afin de se renseigner
sur Interpost, sans doute dans l’espoir de dénicher des éléments susceptibles
d’inciter ou d’obliger le serveur belge à coopérer.


Il ne fallut que
quelques secondes au moteur de recherche pour repérer des dizaines de sites
mentionnant Interpost et réexpédier leur nom et leur adresse à l’ordinateur de
la BRCI. Mais sur le trajet, les paquets de données constituant ces informations
furent déroutés sur le portable de Phate. Là, Trapdoor se chargea de les
modifier pour y insérer son daemon actif et de les réacheminer vers la brigade.


Enfin, Phate reçut le
message suivant :


 


 


Trapdoor


Connexion établie


Voulez-vous pénétrer
dans l’ordinateur du sujet ? O/N


 


 


Il pressa la touche O,
puis la touche Enter, et un instant plus tard, il explorait le système de la
BRCI.


Après avoir saisi
d’autres commandes, il commença à passer en revue les fichiers en se disant que
les flics devaient le soupçonner d’avoir diffusé la photo de Lara Gibson à
l’agonie juste pour leur faire peur ou pour prendre son pied en accomplissant
par là quelque rituel sexuel bizarroïde, mi-sadique mi-exhibitionniste, comme
n’importe quel serial killer obsédé. Mais ce n’était pas le cas. S’il
avait envoyé ce cliché, c’était pour qu’il serve d’appât et lui permette de
découvrir l’adresse Internet de l’ordinateur dont se servait Gillette. Après
l’avoir téléchargé dans sa machine, il avait confié à un robot le soin de lui
communiquer l’adresse de tous ceux qui le téléchargeaient dans la leur. C’est
ainsi qu’il avait obtenu les coordonnées d’un ordinateur de l’État de
Californie situé dans la partie ouest de la région de San Jose – celui de la
BRCI, avait-il deviné, même si le nom de domaine évoquait plutôt un organisme
de tourisme.


Il le parcourait maintenant
à toute vitesse, copiant de temps à autre des informations, jusqu’au moment où
il ouvrit un dossier nommé Gestion du personnel – Brigade de répression de la
criminalité informatique.


Le contenu était encodé,
ce qui ne le surprit pas outre mesure. Il afficha une fenêtre du programme
Trapdoor et cliqua sur Décrypter. Aussitôt, le logiciel entreprit de forcer le
code.


Laissant le disque dur
s’activer, Phate se leva et alla chercher une Mountain Dew dans la glacière
posée par terre. Il laissa se dissoudre dans la bouteille un comprimé de
No-Doz, un stimulant à base de caféine, puis il s’approcha de la fenêtre tout
en buvant à petites gorgées la boisson sucrée ; dehors, des rayons de
soleil perçaient à travers les nuages d’orage. La vue de toute cette lumière
éblouissante le rendit nerveux, et il baissa rapidement le store avant de se
concentrer sur les couleurs moins vives du moniteur, beaucoup plus agréables
pour lui que ne le serait jamais la palette créée par Dieu.


 


 


— On a réussi, annonça
Gillette à l’équipe. Phate est entré dans notre machine. On va pouvoir remonter
jusqu’à lui.


— C’est parti !
s’écria Tony Mott en émettant un sifflement triomphal assourdissant.


Sans plus tarder,
Gillette lança HyperTrace et, accompagné par de légers bips, l’itinéraire entre
l’ordinateur de la BRCI et celui de Phate commença à se matérialiser sous la
forme d’une minuscule ligne jaune.


— Il est doué, ce garçon,
hein ? Qu’est-ce que vous en dites, chef ? lança Linda Sanchez en
indiquant Gillette.


En cet instant, son
visage reflétait une profonde admiration.


— J’en dis qu’il a mis en
plein dans le mille, apparemment, reconnut Bishop.


Dix minutes plus tôt,
Gillette avait eu une révélation subite : le message de Phate était un
leurre. En véritable expert des jeux MUD, l’assassin voulait les piéger, et
s’il avait envoyé la photo de Lara, ce n’était ni pour les narguer ni pour les
menacer, mais pour pouvoir trouver l’adresse Internet de la brigade et
s’introduire ensuite dans l’ordinateur.


Le hacker avait exposé
sa théorie au reste de l’équipe, avant d’ajouter :


— On va le laisser faire.


— Ce qui nous permettra de
le localiser ? avait demandé Bishop.


— C’est ça.


— On ne va tout de même
pas l’autoriser à pénétrer dans notre système ! avait protesté Miller en
agitant la main vers les machines autour de lui.


— Je vais transférer les
véritables données sur des bandes de sauvegarde et charger des fichiers codés à
la place. On tentera de remonter sa piste pendant qu’il essaiera de les
décoder.


Bishop avait donné son
accord, et Gillette avait transféré sur bandes toutes les informations
sensibles, comme les dossiers du personnel, avant de les remplacer par des
fichiers cryptés. Ensuite, il avait lancé une recherche concernant Interpost,
et lorsque les résultats lui étaient revenus, ils contenaient le daemon
Trapdoor.


— Il me fait l’effet d’un
violeur, murmura Linda Sanchez en voyant les dossiers du système s’ouvrir et se
refermer à mesure que Phate les examinait.


La violation est le
crime du nouveau siècle…


— Allez, allez, murmura
Gillette à l’adresse de son programme HyperTrace, qui émettait de faibles
signaux de sonar chaque fois qu’un lien supplémentaire était identifié dans la
chaîne de connexion.


— Et s’il utilisait un
anonymiseur ? suggéra Bishop.


— J’en doute, répondit
Gillette. À sa place, j’opterais pour une opération éclair en me connectant d’un
téléphone public ou d’une chambre d’hôtel. Et j’utiliserais une machine
« jetable ».


— Un ordinateur dont vous
ne vous servez qu’une fois avant de l’abandonner, précisa Nolan. Et qui ne contient
aucun élément susceptible de vous identifier.


Gillette se pencha en
avant pour mieux scruter l’écran sur lequel les lignes d’HyperTrace
poursuivaient lentement leur chemin vers Phate. Enfin, elles s’arrêtèrent au
nord-est de la brigade.


— J’ai son fournisseur
d’accès ! s’écria-t-il en lisant les informations sur le moniteur. Il
passe par ContraCosta On-Line à Oakland. (Il se tourna vers Stephen Miller.)
Mettez Pac Bell sur le coup, vite !


À partir de là, la
compagnie de téléphone compléterait le trajet suivi par la connexion entre
ContraCosta et la machine de Phate. Miller s’entretenait déjà avec le chef de
la sécurité chez Pac Bell.


— Encore quelques minutes,
chuchota Nolan, manifestement sur des charbons ardents. Reste en ligne… Oh,
reste en ligne, s’il te plaît…


Stephen Miller, toujours
au téléphone, se raidit brusquement, et un large sourire éclaira son visage.


— Ça y est ! Pac Bell
l’a trouvé ! Il est au motel Bay View, à Fremont.


Bishop sortit son mobile
pour appeler le central et demander à l’opérateur de prévenir l’équipe
d’intervention.


— Approche silencieuse,
ordonna-t-il. Je veux des hommes là-bas dans cinq minutes. Il est sûrement
assis devant la fenêtre pour surveiller le parking où il a dû laisser sa
voiture tourner au ralenti. Transmettez toutes ces informations au groupe
d’intervention.


Il téléphona ensuite à
Huerto Ramirez et à Tim Morgan, qu’il convoqua également au motel.


Tony Mott, voyant dans
cette opération une nouvelle chance de jouer les vrais flics, se prépara à
plaider sa cause. Cette fois pourtant, à sa grande surprise, Bishop
déclara :


— D’accord, officier Mott,
vous venez avec nous. Mais vous resterez à l’arrière.


— Bien, monsieur, déclara
le jeune flic d’un ton grave, avant de sortir d’un tiroir de son bureau une
boîte de munitions supplémentaire.


De la tête, Bishop
indiqua la ceinture de son interlocuteur.


— À mon avis, ces deux
chargeurs suffisent amplement.


— Euh, oui. OK.


Néanmoins, à peine
Bishop avait-il tourné le dos que Mott glissait furtivement une poignée de
cartouches dans la poche de son coupe-vent.


— Vous venez aussi, dit
Bishop à Gillette. On s’arrêtera prendre Bob Shelton chez lui. C’est sur notre
chemin. Après, on ira tous piéger un assassin.


 


 


L’inspecteur Robert
Shelton habitait un quartier modeste non loin de la nationale 280. Les jardins
des maisons regorgeaient de jouets en plastique et les allées étaient
encombrées de voitures sans prétention – Toyota, Ford et Chevy.


Frank Bishop se gara
devant l’un des pavillons. Mais au lieu de descendre tout de suite de la
voiture, il s’accorda quelques instants de réflexion.


— Il faut que je vous
dise, pour la femme de Bob…, déclara-t-il enfin. Elle ne s’est jamais vraiment
remise de l’accident qui a coûté la vie à leur fils. Et elle a tendance à boire
un peu trop. Bob prétend qu’elle est malade, mais c’est faux.


— Compris.


Les deux hommes se
dirigèrent vers l’entrée. Bishop pressa la sonnette. Aucun tintement ne résonna
à l’intérieur, mais ils entendirent des voix assourdies. Des voix pleines de
colère.


Soudain, un cri retentit.


Bishop jeta un coup
d’œil à Gillette, parut hésiter un instant, puis actionna la poignée de la
porte. Elle n’était pas verrouillée. Il entra, la main sur son pistolet.
Gillette lui emboîta le ças.


À l’intérieur régnait le
plus grand désordre. Vaisselle sale, magazines et vêtements s’entassaient
partout dans le salon. Une odeur douceâtre, mélange d’alcool et de linge sale,
imprégnait les lieux. Un repas pour deux – de pathétiques sandwichs au fromage
– auquel personne n’avait touché était disposé sur la table. Il était midi et
demi, l’heure de déjeuner, mais Gillette n’aurait su dire si la nourriture
était prévue pour le jour même ou s’il s’agissait des restes de la veille,
voire de plus longtemps. Ils ne virent personne, mais un brusque fracas dans une
pièce du fond déchira le silence, suivi par des bruits de pas.


Les deux hommes
sursautèrent en même temps lorsqu’une femme s’écria d’une voix pâteuse :


— Évidemment que ça va,
merde ! Tu t’imagines que tu peux me contrôler, c’est ça ? Je me
demande bien d’où te vient une idée pareille… C’est toi, mon
problème !


— Je ne suis pas…,
protesta Bob Shelton.


Mais ses paroles furent
couvertes par un second choc sourd au moment où un autre objet tombait – ou
servait de projectile à la femme de Shelton.


— Oh, bon sang !
s’exclama ce dernier. Mais qu’est-ce que tu fabriques ?


Dans le salon, Gillette
et Bishop ne bougeaient pas, incertains de la conduite à tenir maintenant
qu’ils avaient fait intrusion dans cette scène de ménage.


— Je vais nettoyer,
murmura la femme de Shelton.


— Non, je…


— Fous-moi la paix !
Tu ne comprends rien à rien. Tu n’es jamais là, de toute façon. Comment
pourrais-tu comprendre quelque chose ?


Machinalement, Gillette
tourna la tête vers la pièce voisine. Il plissa les yeux. Une désagréable odeur
de renfermé s’en échappait. Mais ce qui avait attiré son attention, ce n’était
pas la puanteur, mais plutôt ce qui se trouvait près du seuil. Une boîte
métallique carrée.


— Regardez ça, inspecteur.


— C’est quoi ?


Gillette examina le
coffret, puis lâcha un petit rire surpris.


— Un vieux disque dur
Winchester. Énorme. Aujourd’hui, personne ne s’en sert plus, mais il y a
quelques années, il était encore considéré comme ultra-sophistiqué. La plupart
des internautes les utilisaient pour gérer les BBS et les premiers sites Web.
C’est bizarre, je croyais que Shelton n’y connaissait pas grand-chose en
informatique…


Bishop haussa les
épaules.


La question de savoir
pourquoi Bob Shelton conservait chez lui un disque Winchester ne devait jamais
obtenir de réponse, car au même instant, l’inspecteur déboucha dans le couloir
et cilla en découvrant les deux visiteurs.


— On a sonné, dit aussitôt
Bishop.


Shelton semblait
pétrifié, comme s’il essayait d’évaluer ce qu’ils avaient entendu de la
conversation.


— Emma va bien ? demanda
enfin Bishop.


— Ça va, répondit son
partenaire avec circonspection.


— Elle n’avait pas l’air
de…


— Une mauvaise grippe,
c’est tout, l’interrompit Shelton. (Il darda sur Gillette un regard glacial.)
Qu’est-ce qu’il fout là ?


— On est venus te chercher,
Bob. On a une piste, cette fois : Phate est à Fremont. Il n’y a pas une
minute à perdre.


— Une piste ?


Bishop le mit au courant
de l’opération imminente au motel Bay View.


— OK, fit Shelton en
jetant un coup d’œil vers l’endroit où sa femme sanglotait doucement. Je vous
rejoins dans une minute. Vous pouvez m’attendre dans la voiture ? (Il
foudroya de nouveau Gillette du regard.) Je ne veux pas de ce type chez moi,
compris ?


— D’accord, Bob, répondit
Bishop.


Shelton attendit que les
deux hommes aient atteint la porte pour retourner vers la chambre. Il hésita
sur le seuil, comme s’il rassemblait son courage, et, pour finir, pénétra dans
la pièce mal éclairée.







000011001

Vingt-cinq


 


 


On en revient toujours
là…


Des années plus tôt, un
de ses mentors dans la police d’État avait un jour confié ces mots au jeune
Frank Bishop, tandis qu’ils s’apprêtaient à enfoncer la porte d’un appartement
situé dans un immeuble sans ascenseur près des quais d’Oakland. À l’intérieur
se trouvaient cinq ou six kilos d’une substance dont les occupants n’avaient
aucune envie de se séparer et certaines armes automatiques qu’ils ne
demandaient qu’à utiliser.


— On en revient toujours
là, lui avait dit son aîné. Oublie les renforts, les hélicos médicalisés, les
journalistes, les affaires publiques, les grands pontes de Sacramento, les
radios et les ordinateurs. Tout ce qui compte, c’est toi contre un criminel. Tu
balances un coup de pied dans une porte, tu cavales après un type dans une
impasse, tu t’approches de la portière d’une bagnole dont le conducteur regarde
droit devant lui, et peut-être que c’est un honnête citoyen et qu’il va sortir
son portefeuille et son permis, ou peut-être qu’il va sortir sa bite, ou peut-être
qu’il va sortir un Browning .380, armer le chien et ôter le cran de sûreté. Tu
vois ce que je veux dire ?


Oh, Bishop voyait
parfaitement : franchir cette fichue porte, c’était ça, être flic.


Tout en roulant à
tombeau ouvert en direction du motel Bay View à Fremont, d’où Phate piratait
l’ordinateur de la BRCI, Frank Bishop repensait aux propos que lui avait tenus
ce flic autrefois.


Il songeait également à
ce qu’il avait découvert sur Wyatt Gillette dans le dossier remis par le
directeur de San Ho – et plus précisément à l’article rédigé par le hacker,
dans lequel il utilisait l’expression l’« Ailleurs Bleu » pour
décrire le monde de l’informatique. Une expression qui pouvait également
s’appliquer au monde des flics, conclut Bishop.


Bleu pour l’uniforme.


Ailleurs, parce que ce lieu de
l’autre côté de la porte qu’on s’apprête à enfoncer, ou tout au fond de cette
impasse, ou encore à l’intérieur de cette voiture à l’arrêt est différent de
n’importe quel autre sur cette bonne vieille planète.


On en revient toujours
là…


Shelton, toujours
maussade après l’incident chez lui, conduisait. Bishop avait pris place à
l’arrière et Gillette à l’avant (Shelton ne voulait pas entendre parler d’un
prisonnier sans menottes assis derrière deux officiers de police).


— Phate est toujours en
ligne, en train de forcer les fichiers de la brigade, déclara Gillette, les
yeux rivés sur l’écran d’un portable connecté via un téléphone cellulaire.


Enfin, ils arrivèrent en
vue du motel Bay View. Bob Shelton freina brutalement et dérapa sur le parking
où un flic en uniforme lui avait fait signe d’entrer.


Une dizaine de voitures
de patrouille s’y trouvaient déjà, autour desquelles s’étaient rassemblés des
policiers en uniforme, en civil et en tenue de combat. Ce parc de stationnement
voisinait avec celui du motel mais n’était pas visible de ses fenêtres.


Une autre Crown Victoria
vint s’y ranger à son tour, occupée par Linda Sanchez et Tony Mott, équipé de
lunettes noires Oakley – malgré la grisaille et la bruine – et de gants de tir
en caoutchouc. Bishop se demanda s’il parviendrait à empêcher le jeune flic de
se blesser ou de blesser quelqu’un pendant l’opération.


Tim Morgan l’élégant,
vêtu ce jour-là d’un costume croisé vert sapin dont le tombé était gâché par un
gilet pare-balles, s’élança vers la voiture de Bishop et de Shelton dès qu’il remarqua
leur arrivée. Essoufflé, il se pencha vers la vitre.


— Un type répondant au
signalement d’Holloway s’est présenté à la réception il y a deux heures sous le
nom de Fred Lawson. Il a payé en liquide. Il a aussi rempli la fiche de
renseignements concernant sa voiture, mais aucun véhicule ne correspond aux
informations qu’il a fournies. Le numéro d’immatriculation est faux. Le suspect
se trouve dans la
chambre
118. Les stores sont baissés, mais il est toujours au téléphone.


— Il est encore
connecté ? demanda Bishop à Gillette.


Celui-ci jeta un coup
d’œil à son ordinateur.


— Mouais.


Bishop, Shelton et
Gillette descendirent de voiture. Sanchez et Mott les rejoignirent.


— Al ! lança Bishop à
l’adresse d’un policier noir solidement charpenté.


Alonso Johnson dirigeait
le groupe d’intervention tactique de la police d’État à San Jose. Bishop
l’appréciait, car il était aussi calme et méthodique qu’un officier
inexpérimenté comme, au hasard, Tony Mott, pouvait être impétueux.


— Comment ça se
présente ? demanda Bishop.


Johnson déplia un plan
du motel.


— On a posté des hommes
ici, ici et ici, expliqua-t-il en indiquant différents endroits autour du
bâtiment et dans le couloir du premier étage. On n’a pas beaucoup de marge de manœuvre.
Ce sera un raid classique. On va sécuriser les chambres de chaque côté de la
sienne et aussi celle directement au-dessus. On a récupéré un passe et une
pince-monseigneur. En gros, on entre par la porte et on l’embarque. S’il essaie
de s’enfuir par le balcon, il tombera sur la deuxième équipe dehors. Les tireurs
d’élite sont prêts – au cas où il aurait une arme.


Au moment où il levait
les yeux, Bishop vit Tony Mott enfiler son gilet pare-balles. Le jeune flic
s’empara ensuite d’un court fusil automatique noir qu’il contempla d’un air
attendri. Avec ses lunettes de soleil panoramiques et son cycliste, il ressemblait
à un personnage dans un mauvais film de science-fiction. De la main, Bishop lui
intima l’ordre d’approcher.


— Qu’est-ce que vous
comptez faire avec ça ? demanda-t-il en montrant l’arme.


— Je me suis dit que
j’aurais peut-être besoin d’une plus grande puissance de feu.


— Vous vous êtes déjà
servi d’un fusil ?


— Tout le monde est
capable de…


— Vous vous êtes déjà
servi d’un fusil ? répéta Bishop avec patience.


— Bien sûr.


— Depuis vos cours de tir
à l’école de police, je veux dire.


— Euh, pas exactement,
mais…


— Remettez-le en place,
ordonna Bishop.


— Officier ?
intervint Alonso Johnson à voix basse. Laissez aussi tomber les lunettes, lui
conseilla-t-il avant d’adresser un clin d’œil à Bishop.


Tony Mott s’éloigna,
puis tendit son fusil à un policier du groupe d’intervention.


Linda Sanchez, qui
parlait au téléphone – avec sa fille enceinte jusqu’aux yeux, selon toute
vraisemblance –, se tenait à distance prudente. Elle, au moins, savait que les
opérations tactiques n’étaient pas de son ressort.


Et puis, Johnson
redressa la tête en recevant un appel. Il opina, avant d’annoncer :


— On est prêts.


— Allez-y, dit Bishop d’un
ton aussi désinvolte que s’il s’effaçait pour laisser entrer quelqu’un dans
l’ascenseur.


Le commandant du groupe
d’intervention esquissa un geste d’assentiment, prononça quelques mots dans un
minuscule micro et fit signe à une demi-douzaine d’officiers tactiques. Tous
s’élancèrent à sa suite et traversèrent plusieurs haies les séparant du motel.
Tony Mott leur avait emboîté le pas, fermant la marche comme on le lui avait
ordonné.


Bishop retourna à la
voiture, où il régla la radio sur la fréquence du groupe d’intervention.


On en revient toujours
là…


Dans son casque, il
entendit Johnson crier soudain :


— Allez, allez,
allez !


Il se pencha en avant,
le corps raidi par la tension. Phate s’était-il armé en prévision de
l’assaut ? Ou au contraire, serait-il pris totalement au dépourvu ?
Qu’allait-il se passer ?


À cette dernière
question, la réponse fut : rien.


Un message radio déformé
par les grésillements lui parvint.


— Frank ? La chambre
est vide. Il n’est pas là.


— Comment ça ?
répliqua Bishop, sceptique, en se demandant s’il n’y avait pas erreur sur le
numéro de la chambre.


— Il s’est envolé, répondit
Johnson.


Bishop se tourna vers
Wyatt Gillette, qui jeta un coup d’œil à l’ordinateur dans la Crown Victoria.
Phate était toujours en ligne et Trapdoor toujours en train de pirater le
dossier du personnel. Le hacker montra l’écran en haussant les épaules.


— On le voit transmettre
du motel, affirma l’inspecteur à Johnson. Il y est forcément.


— Négatif, Frank. La
chambre est vide, exception faite d’un ordinateur relié à la prise
téléphonique, de deux canettes de Mountain Dew et d’une demi-douzaine de disquettes.
C’est tout. Pas de valise, pas de fringues non plus.


— OK, Al, on arrive.


 


 


À l’intérieur de la
petite pièce étouffante, six flics ouvraient les tiroirs et fouillaient les
placards. Tony Mott, dans son coin, s’activait autant que les autres. Son casque
militaire en kevlar n’avait pas l’air aussi naturel sur lui que son casque de cycliste,
conclut Gillette.


Bishop fit signe à
Gillette de s’approcher de l’ordinateur posé sur le bureau bas de gamme. Le
programme de décryptage était visible à l’écran. Gillette saisit quelques
commandes, puis fronça les sourcils.


— Merde, c’est une ruse.
Le logiciel décode sans arrêt le même paragraphe.


— Donc, murmura Bishop, il
a voulu nous faire croire qu’il était ici… mais pourquoi ?


Ils débattirent de la
question pendant quelques minutes, sans que personne n’aboutisse à une
conclusion satisfaisante, jusqu’au moment où Wyatt Gillette souleva le
couvercle d’une grosse boîte de disquettes pour jeter un coup d’œil à
l’intérieur. Il découvrit alors un coffret métallique vert olive sur lequel
figuraient les mots :


 


 


ARMÉE DES ÉTATS-UNIS


MINE ANTIPERSONNEL


FORTE PUISSANCE


CÔTÉ À TOURNER VERS
L’ENNEMI


 


 


Un petit boîtier noir y
était fixé, sur lequel un unique voyant rouge se mit à clignoter rapidement.
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Phate se trouvait effectivement dans un motel à
Fremont, en Californie. Et il était effectivement assis devant un
ordinateur portable.


Mais le motel en
question était un Ramada Inn à trois kilomètres du Bay View, où Gillette –
alias ce Judas de Valleyman – et les flics devaient en ce moment même se
précipiter hors de la chambre pour échapper à la mine antipersonnel dont ils
supposaient l’explosion imminente.


Elle ne se produirait
cependant pas ; la boîte était remplie de sable et le mécanisme n’avait en
réalité qu’un seul but : flanquer une frousse bleue à tous ceux qui s’en
approchaient suffisamment pour voir la petite lumière rouge style « effets
spéciaux de cinéma » clignoter sur le prétendu détonateur.


Car Phate,
naturellement, n’éliminerait jamais ses adversaires d’une manière aussi
inélégante. La tactique aurait été beaucoup trop maladroite pour quelqu’un dont
l’objectif consistait, comme tout participant au jeu Access, à se rapprocher
suffisamment de ses victimes pour mieux sentir les battements de leur cœur
affolé tandis qu’il le transperçait de sa lame. De plus, le massacre d’une
dizaine de flics aurait provoqué un afflux massif d’agents fédéraux,
l’obligeant à abandonner la partie à Silicon Valley. Non, en fait, il avait
cherché par ce biais à occuper Gillette et les enquêteurs de la BRCI au motel
de Bay View pendant une heure environ, le temps que l’équipe de déminage sorte
de la chambre le dangereux engin, lui laissant ainsi une chance de mettre à
exécution son véritable projet : utiliser l’ordinateur de la BRCI pour
s’introduire dans Islenet. Il lui fallait en effet passer par cette machine
pour qu’Islenet l’identifie comme gestionnaire et, par conséquent, lui
fournisse un accès illimité au réseau.


Pour avoir joué à de
nombreux MUD avec Valleyman, Phate savait néanmoins que Gillette anticiperait
la manœuvre et tenterait de le localiser.


Aussi, dès que Trapdoor
s’était introduit dans le système de la BRCI, Phate avait quitté le motel Bay
View pour venir dans celui-ci, où son second ordinateur portable l’attendait,
déjà en marche et connecté via une liaison pratiquement indétectable à un
téléphone cellulaire, lui-même en relation avec un fournisseur d’accès en
Caroline du Sud relié à un service d’anonymisation à Prague.


Phate examina certains
des fichiers qu’il avait copiés lors de sa toute première intrusion dans la
machine de la BRCI. Ils avaient été supprimés, mais pas effacés – en d’autres
termes, ils n’étaient pas définitivement détruits – et il n’eut aucun mal à les
récupérer grâce à Restore8, un puissant programme de restauration des données.
Il découvrit d’abord le numéro d’identification de l’ordinateur de la brigade
puis, après quelques recherches, les données suivantes :


 


 


Système : Islenet


 


Utilisateur :
RobertSShelton


 


Mot de passe :
BlueFord


 


Base de données :
Archives criminelles de la police d’État de Californie


 


Demande de
recherche : (Wyatt Gillette OU Gillette, Wyatt OU Chevaliers de l’Accès OU
Gillette, W.) ET (calcul* OU hack*).


 


 


Il remplaça alors le
numéro d’indentification de son portable ainsi que son adresse Internet par
ceux de la machine piratée, puis demanda au modem de composer le numéro de
téléphone donnant accès à Islenet. Quelques secondes plus tard s’élevaient les
sifflements modulés familiers. C’était le moment où le firewall protégeant
Islenet devait en principe repousser toute tentative d’intrusion, mais dans la
mesure où l’ordinateur de Phate présentait les caractéristiques de celui de la
BRCI, le système le reconnut comme un interlocuteur autorisé, et Phate put
entrer. Plusieurs questions s’affichèrent sur l’écran :


 


 


Nom d’utilisateur ?


 


 


Phate entra : RobertSShelton


 


 


Mot de passe ?


 


 


Il entra : BlueFord


Le moniteur devint
blanc, puis des images ennuyeuses à mourir apparurent, suivies par :


 


 


Réseau intégré de la
police d’État de Californie


 


Menu principal


 


Service des cartes
grises


Police d’État


Archives


Police scientifique


Agences locales


     Los
Angeles


    
Sacramento


     San
Francisco


     San
Diego


     Comté de Monterey


     Comté d’Orange


     Comté de Santa
Barbara


     Autres


Bureau du procureur général


Agences fédérales


     FBI


     ATF


     Trésor public


     Marshals


     Fisc


     Services postaux


     Autres


Police fédérale
mexicaine, Tijuana


Organisation législative


Administration des
systèmes


 


 


Tel un lion sautant à la
gorge d’une gazelle, Phate se rua sur le fichier de l’administration des
systèmes. Il n’eut qu’à forcer le code d’accès pour prendre le contrôle de la
machine, ce qui lui permettrait d’évoluer librement dans Islenet et dans tous
les autres systèmes auquel il était relié.


Phate revint ensuite au
menu principal, puis cliqua sur une autre rubrique.


 


Police d’État


     Police de la route


     Ressources humaines


     Comptabilité


     Criminalité
informatique


     Délits graves


     Brigade des mineurs


     Archives
criminelles


     Traitement des
données


     Services
administratifs


     Opérations
tactiques


     Crimes majeurs


     Service juridique


     Gérance
informatique


     Mandats en cours


 


 


Il n’hésita pas un seul
instant ; il savait exactement où aller.


 


 


Après avoir emporté la
boîte grise hors du motel Bay View, la brigade de déminage l’avait démontée
avec soin, pour découvrir en fin de compte qu’elle était seulement remplie de
sable.


— Bonté divine, mais à
quoi ça rime ? gronda Shelton. Ça fait partie de ses petits jeux à la
con ? Il cherche à nous embrouiller ?


En guise de réponse,
Bishop haussa les épaules.


La brigade de déminage
avait également examiné l’ordinateur de Phate à l’aide de sondes sensibles à
l’azote, avant de déclarer qu’il n’y avait aucun danger d’explosion. Gillette
l’explora rapidement. La machine contenait des centaines de fichiers ; il
en ouvrit quelques-uns au hasard.


— Ce n’est que du
charabia, annonça-t-il.


— Ils sont encodés ?
interrogea Bishop.


— Non. Regardez, ce sont
juste des fragments de livres, de sites Web ou d’images. Du remplissage, quoi. (Le
hacker leva la tête, plissa les yeux et contempla le plafond en pianotant dans
le vide.) Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? La fausse bombe, les
fichiers brouillés…


Tony Mott, délesté de
son casque et de son gilet pare-balles, déclara :


— OK, Phate a monté tout
ce cirque pour nous attirer hors des locaux et détourner notre attention… mais
pourquoi ?


— Oh, merde ! s’écria
soudain Gillette. Je sais pourquoi !


Bishop avait compris,
lui aussi. Il lança un bref regard à Gillette.


— Il essaie d’entrer dans
Islenet, c’est ça ?


— C’est ça, confirma
Gillette, qui décrocha le téléphone pour appeler la BRCI.


— Brigade de répression de
la criminalité informatique. Sergent Miller à l’appareil.


— C’est Wyatt. Écoutez…


— Vous l’avez
trouvé ?


— Non, écoutez-moi. Vous
allez demander à l’administrateur du système Islenet de désactiver l’ensemble
du réseau. Tout de suite.


Son interlocuteur marqua
une pause.


— Il n’acceptera jamais,
reprit-il enfin. C’est…


— Pas question de
discuter. Phate est en train de le pirater. Il a sans doute déjà réussi à s’y
introduire. Ne l’arrêtez pas complètement, assurez-vous juste que les liaisons
sont désactivées. Comme ça, j’aurai une chance de mesurer l’étendue des dégâts.


— Mais l’État tout entier
dépend de…


— Faites-le, bon
sang ! Maintenant !


Déjà, Bishop lui
arrachait le combiné des mains.


— C’est un ordre,
Miller ! Allez-y !


— D’accord, d’accord, je
vais les appeler. Ça ne va pas leur plaire, mais tant pis.


Gillette poussa un
profond soupir.


— Il nous a eus,
murmura-t-il. Tout ça était un coup monté – l’envoi de la photo de Lara Gibson pour obtenir
notre adresse, son intrusion dans l’ordinateur de la brigade, la piste du
motel… Et moi qui pensais le devancer !


Linda Sanchez enregistra
toutes les pièces à conviction, y attacha des cartes d’identification puis, tel
un déménageur Mayflower, chargea les disquettes et l’ordinateur dans les
cartons pliants qu’elle avait apportés. Lorsque tous les policiers eurent
rassemblé leur matériel, ils quittèrent la chambre.


En retournant à la
voiture, Frank Bishop et Wyatt Gillette aperçurent un moustachu qui, posté à
l’autre bout du parking, les observait.


Sa silhouette avait
quelque chose de familier et, soudain, Gillette se souvint : c’était
Charles Pittman, l’inspecteur du comté de Santa Clara.


— Je n’ai pas du tout
envie qu’il fourre son nez dans nos affaires, déclara Bishop. La moitié de ces
flics du comté gèrent les opérations de surveillance comme si c’étaient des surprises-parties.


Il allait se diriger
vers Pittman lorsque celui-ci grimpa dans sa voiture banalisée, démarra et
s’éloigna.


Bishop joignit le bureau
du shérif. Une fois mis en relation avec la boîte vocale de Pittman, il laissa
un message pour lui demander de le rappeler le plus vite possible.


De son côté, Bob Shelton
prit un appel.


— C’était Stephen Miller,
annonça-t-il après avoir raccroché. L’administrateur du système est fou de
rage, mais ça y est, Islenet est désactivé. (Il apostropha Gillette.) Vous
aviez pourtant dit que vous lui aviez bloqué l’accès, merde !


— Et je l’avais bloqué,
oui, riposta Gillette. J’ai déconnecté le système et détruit toute référence
aux noms d’utilisateurs et aux mots de passe. S’il a réussi quand même à s’y
infiltrer, c’est sans doute parce que vous vous êtes reconnecté pour essayer de
me localiser. Phate a dû se servir du numéro d’identification de votre
ordinateur pour franchir le firewall et, ensuite, il s’est connecté en
utilisant votre nom d’utilisateur et votre code d’accès.


— Impossible, j’ai tout
supprimé.


— Vous avez aussi nettoyé
les disques, peut-être ? Vous avez écrasé les dossiers temporaires ?
Vous avez crypté les logs et vous les avez écrasés aussi ?


Shelton garda le
silence, détourna les yeux et s’absorba dans la contemplation des lambeaux de
brume en provenance de la baie de San Francisco qui affluaient rapidement vers
eux.


— Non, vous ne l’avez pas
fait, déclara enfin Gillette. Et Phate a profité de cette négligence. Il a
lancé un programme de restauration des données qui lui a permis de récupérer
tout ce dont il avait besoin pour entrer dans Islenet. Alors, ne venez pas
m’emmerder, d’accord ?


— Si vous aviez admis que
vous étiez Valleyman et que vous connaissiez Phate, je ne serais pas allé sur
Internet ! répliqua Shelton, sur la défensive.


Furieux, Gillette lui
tourna le dos et se dirigea vers la Crown Victoria. Bishop le rejoignit.


— Au cas où Phate serait
maintenant dans Islenet, à quoi aurait-il accès exactement ? demanda le
hacker.


— À tout, répondit
l’inspecteur. Absolument tout.


 


 


Wyatt bondit hors de la
voiture avant même que Bishop l’ait immobilisée sur le parking et se précipita
dans les locaux de la BRCI.


— Quelle est l’étendue des
dégâts ? lança-t-il.


Stephen Miller et
Patricia Nolan étaient tous les deux devant leur poste de travail, mais la
question s’adressait à la consultante.


— Ils sont toujours
déconnectés, mais un des assistants de l’administrateur du système a apporté
une copie des fichiers de connexion. Je suis en train de l’étudier.


Les fichiers de
connexion, ou journal des événements, contiennent des informations sur les
utilisateurs d’un système : combien de temps ils sont restés connectés, ce
qu’ils ont fait une fois en ligne et s’ils ont établi la liaison avec un autre
système pendant la session.


Gillette reprit sa place
et se mit à marteler le clavier. Il attrapa machinalement la tasse de café
abandonnée le matin même près de l’ordinateur, la porta à ses lèvres et grimaça
en avalant une gorgée de liquide froid et amer. Il la reposa pour se concentrer
de nouveau sur l’écran, écrasant les touches tandis qu’il explorait les
fichiers de connexion d’Islenet.


Quelques instants plus
tard, il prit conscience de la présence de Patricia Nolan à côté de lui. Elle
lui présenta une tasse de café chaud.


— Merci, dit-il.


Quand elle lui sourit,
il hocha la tête en retour et soutint son regard. Il était si près d’elle qu’il
remarqua pour la première fois l’étrange rigidité de la peau sur son
visage ; sans doute avait-elle pris son projet de relooking tellement au
sérieux qu’elle avait subi une opération de chirurgie esthétique, en
déduisit-il. Une pensée lui traversa soudain l’esprit : si elle avait la
main plus légère sur le maquillage, si elle s’achetait des vêtements plus
élégants et arrêtait de rejeter ses cheveux en arrière toutes les deux minutes,
elle serait sans doute jolie. Pas belle ni sexy, mais agréable à regarder.


Il reporta son attention
sur l’écran tout en continuant de taper. Ses doigts frappaient rageusement les
touches. Il ne cessait de penser à Bob Shelton. Comment un homme qui en savait
assez long sur les ordinateurs pour posséder un disque dur Winchester avait-il
pu faire preuve d’une telle négligence ?


Enfin, il s’adossa à son
siège.


— Bon, c’est moins grave
qu’on pouvait l’imaginer, annonça-t-il. Phate est bien entré dans Islenet, mais
il y est resté seulement quarante secondes avant que Stephen désactive le
système.


— Quarante secondes…,
répéta Bishop. Ce n’est pas suffisant pour s’approprier des informations
utiles, hein ?


— Sûrement pas, répondit
le hacker. Il a peut-être eu le temps d’examiner les principaux menus et
d’ouvrir deux ou trois fichiers, mais pour atteindre les dossiers
confidentiels, il lui aurait fallu obtenir d’autres codes d’accès, et donc
lancer un nouveau programme de décryptage. Ça lui aurait demandé une demi-heure
au minimum.


Bishop opina.


— Enfin une bonne
nouvelle…


 


 


Dans le Monde Réel, il
était presque dix-sept heures, il s’était remis à pleuvoir et les
embouteillages commençaient à se former. Mais pour un hacker, il n’y a ni
après-midi, ni matin, ni soir. Il y a seulement les moments que l’on passe dans
le Monde des Machines et les moments que l’on passe en dehors.


En l’occurrence, Phate
n’était plus en ligne.


Ce qui ne l’empêchait
pas d’être toujours devant son ordinateur, bien à l’abri derrière la façade de
sa belle maison de Los Altos, non loin d’El Monte. Il faisait défiler des pages
de données, toutes rapatriées d’Islenet.


Les flics de la BRCI
devaient penser qu’il était resté à l’intérieur du système quarante-deux
secondes seulement. Mais ce qu’ils ignoraient, c’est qu’à peine entré dans
Islenet, le daemon Trapdoor avait pris le contrôle de l’horloge interne et
réécrit tous les fichiers de connexion et de téléchargement. En vérité, Phate
avait passé cinquante-deux longues minutes dans le réseau, qu’il avait mises à
profit pour emmagasiner des gigabytes d’informations.


Certaines étaient
insignifiantes, mais dans la mesure où la machine de la BRCI possédait un accès
prioritaire à l’ensemble du réseau, d’autres avaient une telle importance que
seule une poignée de représentants de la loi au niveau de l’État et de la
nation pouvaient les consulter : numéros et codes d’accès à des
ordinateurs gouvernementaux top secret ; codes d’assauts tactiques ;
fichiers encodés relatifs à des opérations en cours ; procédures de
surveillance ; projets stratégiques et renseignements ultra-confidentiels
sur la police d’État, le FBI, le BATF [bookmark: _ednref9][9], les services secrets et
la plupart des organismes administratifs.


À présent, tandis qu’une
pluie fine zébrait les fenêtres de sa maison, Phate parcourait l’un de ces
dossiers confidentiels – celui des ressources humaines de la police d’État. Il
contenait des données sur tous les employés de la police de Californie, et les
sous-dossiers abondaient, mais en cet instant, Phate ne s’intéressait qu’à un
seul d’entre eux. Nommé « Catégorie inspecteurs », c’était une
véritable mine d’or.







QUATRIÈME PARTIE

Accès


 


 


 


L’Internet est à peu
près aussi sûr qu’une épicerie de quartier à East Los Angeles un samedi soir.


 


Jonathan
Littman, L’Intrus.


 







00011011

Vingt-sept


 


 


L’équipe de la BRCI
passa le reste de la soirée à étudier les rapports du motel Bay View dans
l’espoir de trouver des pistes susceptibles de les mener jusqu’à Phate. En même
temps, ils écoutaient les scanners de la police avec appréhension, craignant
d’apprendre que d’autres meurtres avaient été commis.


On leur avait signalé
qu’une fillette avait été enlevée le matin même dans une école privée par un
homme ayant usurpé l’identité de son oncle. Il l’avait cependant libérée un peu
plus tard. La méthode utilisée correspondait bien à celle de Phate, mais
lorsque Huerto Ramirez et Tim Morgan s’étaient rendus dans l’établissement pour
interroger la petite fille, celle-ci ne leur avait fourni aucune indication
utile. En état de choc, elle ne se rappelait même plus la couleur de la voiture
conduite par le kidnappeur.


D’autres policiers
avaient questionné les clients du motel Bay View et ceux des hôtels alentour,
mais sans parvenir à identifier un seul témoin ayant vu le véhicule de Phate.


Un employé du
supermarché 7-Eleven à Fremont se souvenait d’avoir vendu quelques heures plus
tôt deux packs de six Mountain Dew à un individu répondant au signalement de
Phate. Mais celui-ci n’avait rien dit qui puisse aider les enquêteurs à
remonter jusqu’à lui. Et personne, ni à l’intérieur du magasin ni à
l’extérieur, n’avait prêté attention à sa voiture.


La fouille minutieuse à
laquelle avaient procédé les techniciens de la police scientifique s’était
révélée infructueuse ; aucun indice dans cette pièce ne permettait de
relier Phate à un endroit spécifique.


Wyatt Gillette avait
aidé Stephen Miller, Linda Sanchez et Tony Mott à analyser l’ordinateur
abandonné par Phate. Il s’agissait bien d’une machine jetable, avait-il
confirmé, contenant juste assez de logiciels pour permettre un piratage. À
l’intérieur, il n’avait rien trouvé de significatif. Grâce au numéro de série
du Toshiba, ils avaient découvert que l’ordinateur avait fait partie d’un lot
expédié six mois plus tôt à une société de Chicago, Computer World. L’acheteur,
qui avait payé en liquide, n’avait jamais rempli la fiche de garantie et ne
s’était pas identifié en ligne. Toutes les disquettes ramassées dans la chambre
étaient vierges. Linda Sanchez, la reine des archéologues informatiques, les
testa une par une à l’aide du programme Restore8 et annonça qu’aucune n’avait
jamais accueilli de données.


Toujours inquiète pour
sa fille, elle l’appelait toutes les deux heures pour savoir s’il y avait du
nouveau. Comme elle mourait d’envie de lui rendre visite, Bishop finit par la
renvoyer chez elle. Il congédia également le reste de l’équipe, et Miller et
Mott – qui se sentait de bien
meilleure humeur après son expérience avec le groupe d’intervention – partirent
dîner et se reposer.


Patricia Nolan, en
revanche, n’avait pas hâte de regagner son hôtel. Installée près de Gillette,
elle parcourut avec lui les fichiers Islenet pour essayer de rassembler
d’autres informations sur le daemon Trapdoor. Il n’y avait cependant aucune
trace du robot dans le système, et Gillette en conclut qu’il s’était
autodétruit.


À un certain moment, le
hacker s’adossa à son siège, fit craquer ses articulations et s’étira avec
lassitude. Bishop le vit soudain tourner la tête vers une liasse de messages
téléphoniques. Son visage s’éclaira aussitôt et il s’en empara d’un geste vif.
Une profonde déception se lut sur ses traits quand il constata qu’aucun ne lui
était adressé – sans doute regrettait-il que sa femme ne l’ait pas appelé,
supposa Bishop, comme il le lui avait demandé la veille au soir…


Lui-même savait par
expérience que les sentiments d’amour et de tendresse envers les proches ne
sont pas l’apanage des honnêtes citoyens. Il avait alpagué des dizaines de
tueurs minables qui avaient éclaté en sanglots au moment où on les menottait –
pas à l’idée des rudes années qui les attendaient en prison, mais parce qu’ils
allaient être séparés de leur femme et de leurs enfants.


De nouveau, Bishop nota
que les doigts du hacker s’étaient remis à pianoter dans le vide tandis qu’il
contemplait le plafond. Écrivait-il un message à sa femme ? À moins qu’il
ne demande à son père – l’ingénieur parti travailler dans les dunes du
Moyen-Orient – des conseils ou un soutien, ou encore, n’assure à son frère
qu’une fois libéré, il aimerait passer plus de temps avec lui.


— On n’a rien, murmura
Patricia Nolan. Rien du tout. On ne va nulle part.


Durant quelques
instants, Bishop se sentit lui aussi gagné par le découragement. Mais soudain,
il songea : Hé, une petite minute… Je me laisse distraire, là. Il comprit
alors qu’il avait succombé au pouvoir hypnotique de l’Ailleurs Bleu, à sa
capacité de créer une dépendance. Résultat, ses idées s’embrouillaient. Le
temps de se ressaisir, et il se dirigea vers le tableau blanc pour examiner les
notes concernant les indices, les tirages papier et les photos. Autant
d’éléments appartenant à un monde qui lui était familier.


Tâche d’en tirer quelque
chose…


Bishop regarda
l’horrible photo de Lara Gibson.


Tâche de…


Il s’approcha encore pour
mieux scruter le cliché.


— Hé, Bob ! cria-t-il
à Shelton.


Toujours maussade, son
partenaire trapu le rejoignit.


— Quoi ?


— Qu’est-ce que tu
vois ?


Shelton haussa les
épaules.


— Je sais pas… Et toi,
qu’est-ce que tu vois ?


— Des indices, répondit
Bishop. Tous ces détails sur la photo – ce qu’il y a par terre, sur les murs…
ils nous apprendront où Phate l’a tuée, j’en suis sûr.


Gillette fonça vers eux
et contempla à son tour l’image répugnante.


La malheureuse gisait au
premier plan, mais Bishop leur montra d’autres éléments importants. Le
carrelage vert sur lequel elle était allongée ; un morceau d’une conduite
métallique reliée à une chaudière ou à un climatiseur beige ; l’arrière
d’une cloison en placoplâtre clouée à des montants en bois. Il s’agissait sans
doute d’un sous-sol partiellement achevé. On voyait également une porte peinte
en blanc, et à côté, ce qui ressemblait à une poubelle débordant de détritus.


— On va envoyer cette
photo au FBI, déclara Bishop. Pour que les techniciens y jettent un œil.


Mais Shelton remua la
tête d’un air sceptique.


— Je n’y crois pas, Frank.
À mon avis, il est trop malin pour pisser à l’endroit où il bouffe. Ce serait
beaucoup trop facile de remonter jusqu’à lui. (D’un geste, il désigna le
cliché.) Il a dû l’emmener ailleurs pour la tuer. Ce n’est pas chez lui.


— Je ne suis pas d’accord,
répliqua Nolan. OK, il est malin, mais il ne considère pas les choses sous le
même angle que nous.


— Comment ça ?


Ayant manifestement
saisi la pensée de la consultante, Gillette expliqua :


— Phate ne raisonne pas en
fonction du Monde Réel. Il a réussi à faire disparaître tous les indices informatiques
compromettants, mais je suis sûr qu’il a négligé les preuves matérielles.


Bishop tourna la tête
vers la photo.


— Ce sous-sol semble assez
récent, la chaudière aussi. À moins que ce ne soit un climatiseur. Enfin, peu
importe. Le FBI pourra peut-être nous dire quel constructeur de pavillons
résidentiels utilise ce genre de matériaux. Ça restreindrait le champ
d’investigation.


Son partenaire haussa
les épaules.


— Y a peu de chances que
ça marche, mais qu’est-ce qu’on risque ?


Aussitôt, Bishop
téléphona à un des amis au FBI. Il lui exposa le problème, discuta quelques
minutes avec lui, puis raccrocha.


— Il va télécharger un
original du cliché et l’envoyer au labo, annonça-t-il.


Sur un bureau proche, il
remarqua une grande enveloppe qui lui était adressée. Le bordereau d’expédition
indiquait qu’elle provenait des archives de la brigade des mineurs, police
d’État de Californie ; elle avait dû arriver lorsqu’il était au motel Bay
View, songea Bishop. Il l’ouvrit, puis en parcourut le contenu. C’était le dossier
de Gillette qu’il avait réclamé après l’évasion du hacker la veille au soir. Il
le reposa sur la table et consulta la vieille horloge murale poussiéreuse. Il
était vingt-deux heures trente.


— On a tous besoin de
dormir un peu, déclara-t-il.


Shelton hocha la tête.
Il n’avait pas une seule fois fait allusion à sa femme, mais Bishop le sentait
impatient de rentrer chez lui.


— À demain matin, Frank, dit-il
avant de partir.


Il gratifia Nolan d’un
sourire, mais Gillette n’eut droit à rien – ni une parole, ni un geste, ni un quelconque
signe d’adieu.


— Je n’ai pas envie de
passer la nuit ici, décréta Bishop. Bon, je rentre chez moi. Et vous venez
aussi, Wyatt.


À ces mots, Patricia
Nolan tourna la tête vers le hacker.


— J’ai une grande chambre
à l’hôtel, déclara-t-elle d’un ton nonchalant. Ma société m’a payé une suite,
en fait. Si ça vous tente, vous êtes le bienvenu. Le millibar est
fantastique !


L’inspecteur étouffa un
petit rire.


— Oh, non ! Déjà que
je suis bien parti pour m’inscrire au chômage après cette affaire… Non, je
crois préférable qu’il m’accompagne. Il est en liberté surveillée, n’oubliez
pas.


Nolan accepta de bonne
grâce la défaite, au point que Bishop en vint à se demander si elle n’avait pas
renoncé à son idylle romantique avec le hacker. Après avoir récupéré son sac,
une pile de disquettes et son ordinateur portable, elle s’éclipsa.


Au moment où les deux
hommes se dirigeaient vers la sortie, Gillette lança :


— Ça vous ennuie si on
s’arrête en chemin ?


— Pourquoi ?


— J’ai un truc à acheter.
Oh, à propos, vous n’auriez pas quelques dollars à me prêter ?







00011100

Vingt-huit


 


 


— Voilà, on y est, déclara Bishop.


Il s’arrêta devant une
maison style ranch, de proportions modestes mais nichée au cœur d’un jardin
verdoyant d’environ un demi-hectare – une surface considérée comme immense dans
cette partie de Silicon Valley.


Quand Gillette lui
demanda dans quelle ville ils étaient, Bishop lui répondit Mountain View. Puis
il ajouta :


— Remarquez, je n’ai pas
exactement vue sur les montagnes. La seule chose que j’ai sous les yeux, c’est
la Dodge de mon voisin qu’il a posée sur des parpaings, et par temps clair, le
grand hangar de Moffett Field, là-bas.


L’inspecteur pointa le
doigt en direction du nord, de l’autre côté des files de voitures qui, phares
allumés, sillonnaient la voie rapide 101.


Ils s’engagèrent sur une
allée sinueuse toute fissurée et abîmée.


— Attention, n’allez pas
vous casser la figure, Wyatt, lui recommanda Bishop. Il y a longtemps que je
dois réparer ça. C’est à cause de la faille de San Andréas, qui se trouve à
environ cinq kilomètres d’ici. Dites, vous voudrez bien vous essuyer les pieds
avant d’entrer ?


Frank Bishop
déverrouilla la porte et s’effaça pour laisser passer le hacker.


Sa femme, Jennie, petite
et menue, avait une quarantaine d’années. Son visage rond n’était pas beau à
proprement parler, mais elle possédait un charme indéniable. Si Bishop – avec
ses cheveux enduits de spray, ses rouflaquettes et ses chemises blanches –
semblait débarquer tout droit des années cinquante, son épouse incarnait plutôt
la parfaite ménagère moderne. Longs cheveux tressés, jean, chemisier griffé.
Elle avait une silhouette mince et l’allure sportive, mais Gillette, maintenant
environné de Californiens tous plus bronzés les uns que les autres, fut frappé
par sa pâleur.


Elle ne parut pas le
moins du monde contrariée, ni même surprise, que son mari amène un délinquant
chez eux pour la nuit ; Bishop avait dû la prévenir par téléphone un peu
plus tôt, supposa Gillette.


— Vous avez mangé ?
s’enquit-elle.


— Non, répondit son mari.


Gillette lui montra le
sac en papier contenant ce qu’ils avaient acheté en chemin.


— Ça me suffira, dit-il.


Sans se démonter, Jennie
lui prit le sac des mains, puis jeta un coup d’œil à l’intérieur et éclata de
rire.


— Pas question de vous
contenter de Pop-Tarts pour le dîner ! Vous avez besoin d’une nourriture
plus consistante.


— En fait, je…


Ce fut le sourire aux
lèvres, mais le cœur lourd, que Wyatt vit disparaître les gâteaux dans la
cuisine.


Si près du but, et
pourtant si loin…


Bishop délaça ses
chaussures, les ôta et enfila des pantoufles. Gillette enleva lui aussi ses
chaussures puis, en chaussettes, pénétra dans le salon.


L’endroit lui rappela
aussitôt les endroits où il avait vécu enfant. Moquette blanche en mauvais
état. Mobilier JCPenney ou Sears. Téléviseur dernier cri, mais chaîne hi-fi bas
de gamme. Ce soir-là, la table de la salle à manger servait également de bureau ;
apparemment, le moment était venu de régler les factures. Une douzaine
d’enveloppes étaient déjà prêtes à poster. Pacific Bell, Mervyn’s, MasterCard,
Visa…, lut Gillette.


Il s’approcha ensuite
des nombreuses photographies encadrées disposées sur le manteau de la cheminée.
Il y en avait au moins quarante, sinon cinquante, estima-t-il, sans compter
celles qui ornaient les murs, les tables et les rayonnages de la bibliothèque.
La photo de mariage du couple montrait un Frank Bishop plus jeune, mais en tous
points semblable à ce qu’il était aujourd’hui, rouflaquettes et cheveux compris
(bien que la chemise blanche sous la veste de smoking fût à l’époque fermement
maintenue en place par une large ceinture).


— Jennie nous surnomme
« les fous de l’objectif », déclara Bishop en voyant Gillette examiner les portraits
de famille. On a plus de photos chez nous que toutes les familles du quartier
réunies. (Il indiqua l’arrière de la maison.) Et je ne vous parle pas de toutes
celles qui se trouvent dans la chambre et la salle de bains… C’est mon père et
ma mère, là, sur celle que vous regardez.


— Il était flic ? Oh,
désolé. Ça vous dérange d’être traité de « flic » ?


— Pourquoi ? Ça vous
dérange qu’on vous traite de « hacker » ?


— Non, répondit Gillette
en haussant les épaules. Ça me correspond bien.


— Même chose pour le mot
« flic ». Mais non, papa possédait une imprimerie à Oakland. Bishop
& Fils. La partie « fils » est contestable, je vous l’accorde,
dans la mesure où deux de mes sœurs dirigent l’entreprise avec presque tous mes
frères.


— « Deux de vos
sœurs » ? « Presque tous vos frères » ? répéta
Gillette en haussant un sourcil interrogateur. Vous en avez combien, au
juste ?


Bishop se mit à rire.


— Je suis le huitième de
neuf enfants. Cinq garçons et quatre filles.


— Sacrée famille !


— J’ai vingt-neuf neveux
et nièces, l’informa Bishop en se rengorgeant.


Gillette jeta un coup
d’œil à la photo d’un homme mince vêtu d’une chemise aussi ample que celle de
Bishop et qui se tenait devant un bâtiment de plain-pied. Sur la façade, on
pouvait lire : BISHOP & FILS, IMPRESSION ET COMPOSITION.


— Vous n’aviez pas envie
d’apprendre le métier ?


— J’aime savoir que
l’entreprise reste dans la famille, répondit Bishop en examinant à son tour la
photo. Pour moi, la famille est ce qu’il y a de plus important au monde. Mais
très franchement, je ne suis pas doué pour l’imprimerie. Je trouve ça ennuyeux,
en fait. Quand on est flic, eh bien… comment expliquer ça ? C’est comme si
les possibilités étaient infinies. Il se passe quelque chose de nouveau tous
les jours. Dès que vous pensez avoir percé les mystères d’un esprit criminel, vlan,
un événement survient qui vous oblige à adopter une perspective
complètement différente.


Un mouvement non loin
d’eux attira leur attention. Ils se retournèrent.


— Hé, regardez qui est
là ! s’exclama Bishop.


Un petit garçon
d’environ huit ans les observait depuis le couloir.


— Venez un peu par ici,
jeune homme.


L’enfant, qui portait un
pyjama orné de minuscules dinosaures, s’avança dans la pièce en dévisageant Gillette.


— Dis bonjour à
M. Gillette, fiston. Wyatt, je vous présente Brandon.


— Bonjour, monsieur.


— Salut, Brandon. Tu es
encore debout à une heure pareille ?


— Je voulais dire bonsoir
à mon papa. Quand il ne rentre pas trop tard, maman me laisse l’attendre.


— M. Gillette écrit
des logiciels pour les ordinateurs.


— C’est vrai ? Vous
écrivez des scripts ? lança le garçonnet avec enthousiasme.


— Exact, répondit
Gillette, amusé par la facilité avec laquelle Brandon maniait ce terme utilisé
par les programmeurs pour désigner un logiciel.


— Nous aussi, on écrit des
programmes à l’école, dans le labo d’informatique, déclara Brandon. Celui qu’on
a bricolé la semaine dernière, il faisait rebondir une balle sur l’écran.


— Ça a l’air chouette,
commenta le hacker en voyant les yeux ronds du petit garçon briller
d’excitation.


Brandon ressemblait
beaucoup à sa mère, constata-t-il.


— Nan. C’était vraiment
trop facile. On était obligés d’utiliser le QBasic. Mais moi, je vais apprendre
la P-O-O.


En d’autres termes, la
programmation orientée objet – la toute dernière tendance, dont le très
sophistiqué langage C++ offre le meilleur exemple.


Le petit garçon haussa
les épaules.


— Faudra aussi que
j’apprenne Java et HTML pour le Net, ajouta-t-il. Je veux dire, tout le
monde devrait savoir ça.


— Tu veux travailler dans
l’informatique quand tu seras grand, alors ?


— Ben non, je veux devenir
joueur de base-ball. Si j’apprends la P-O-O, c’est juste parce qu’on peut pas
faire autrement aujourd’hui.


Voilà un écolier du
primaire déjà lassé du Basic et qui gardait un œil sur les derniers progrès
réalisés dans le domaine de la programmation, songea Gillette, impressionné.


— Pourquoi tu ne
montrerais pas ton ordinateur à M. Gillette ? suggéra Bishop.


— Vous connaissez Tomb
Raider ? demanda l’enfant. Ou Earthworm Jim ?


— Je ne joue pas tellement
aux jeux vidéo, tu sais.


— Je vous apprendrai.
Venez.


Gillette suivit le
garçonnet jusqu’à une chambre encombrée de livres, de jouets, d’équipements
sportifs et de vêtements. Les différents volumes d’Harry Potter s’entassaient
sur une table de chevet à côté d’une Game Boy, de deux CD du groupe ’N Sync et
d’une douzaine de disquettes. Un résumé de la culture de notre époque, se dit
le hacker.


Au milieu de la pièce
trônait un PC environné d’une dizaine de manuels d’instructions. Brandon
s’installa devant l’ordinateur et, entrant les commandes à la vitesse de
l’éclair, lança le système et chargea un jeu. Quand il avait l’âge de Brandon,
se rappela Gillette, le nec plus ultra en matière d’informatique était le Trash-80
qu’il avait choisi lorsque son père lui avait acheté un cadeau au Radio Shack.
Cette minuscule machine l’avait comblé, mais aujourd’hui, elle faisait figure
de jouet rudimentaire en comparaison du banal PC commandé par correspondance
qu’il avait sous les yeux. En ce temps-là – quelques années plus tôt peut-être –, seules
quelques personnes dans le monde possédaient des ordinateurs aussi puissants
que celui sur lequel Brandon Bishop s’amusait maintenant, dirigeant à travers
des grottes une superbe jeune femme moulée dans un haut vert et armée d’un gros
pistolet.


— Vous voulez jouer ?


Cette question innocente
ramena à l’esprit de Gillette la pensée du jeu Access et de la photo numérique
de la victime de Phate (qui s’appelait Lara, tout comme l’héroïne du jeu de
Brandon). Pour le moment, il ne voulait plus entendre parler de violence, même
en deux dimensions seulement.


— On verra plus tard,
répondit-il.


L’enfant suivait d’un
regard fasciné tout ce qui se produisait sur l’écran. Enfin, Bishop passa la
tête par l’entrebâillement de la porte.


— Extinction des feux,
fiston !


— Oh, papa ! T’as vu
le niveau que j’ai atteint ? Encore cinq minutes, d’accord ?


— Non. Il est temps de
dormir, maintenant.


— S’il te plaît, papa…


Après s’être assuré que
son fils s’était brossé les dents et qu’il avait rangé toutes ses affaires dans
son cartable, Bishop l’embrassa, arrêta l’ordinateur et éteignit le plafonnier,
laissant juste une veilleuse à l’image d’un vaisseau spatial de La Guerre
des étoiles diffuser une faible lumière dans la pièce.


— Venez, glissa-t-il à
Gillette. Je vais vous montrer mes quarante ares.


— Vos quoi ?


— Venez, je vous dis.


Les deux hommes
traversèrent la cuisine où Jennie préparait des sandwichs, puis franchirent la
porte donnant sur le jardin.


Gillette s’immobilisa
brusquement, sidéré par le spectacle qui s’offrait à lui. Un petit rire lui
échappa.


— Eh oui, après le boulot,
je me transforme en cultivateur, déclara Bishop.


Des rangées d’arbres
fruitiers – peut-être une bonne cinquantaine au total – occupaient tout le
terrain.


— On a emménagé il y a
dix-huit ans, expliqua l’inspecteur, au moment où la vallée commençait à se
développer. J’ai emprunté de quoi acheter deux lots. Sur celui-là subsistait
encore le verger d’une ancienne ferme. Là, devant vous, ce sont des abricotiers
et des cerisiers.


— Qu’est-ce que vous
faites des récoltes ? Vous les vendez ?


— On les donne. À Noël, si
vous connaissez les Bishop, vous êtes sûr de recevoir des confitures et des
fruits secs. Seuls ceux qu’on apprécie vraiment ont droit aux cerises à
l’eau-de-vie.


— Vous prenez ça très au
sérieux, observa Gillette en remarquant les arroseurs automatiques et les pots
souillés de terre.


— C’est un bon moyen de ne
pas devenir dingue. Le soir, quand je rentre, je vais m’occuper des arbres avec
Jennie. Ça me nettoie la tête après tous les trucs merdiques de la journée.


Ils s’avancèrent dans le
verger où s’entrecroisaient les tuyaux d’arrosage et les canalisations en
plastique destinés à l’irrigation.


— Vous savez, vous
pourriez concevoir un système comparable à celui d’un ordinateur pour gérer
toute cette eau.


— Ah oui ? Elle
activerait une turbine pour produire de l’électricité, c’est ça ?


— Non, je veux dire, au
lieu d’avoir du courant qui circule dans des câbles, vous pourriez avoir de
l’eau qui circule en permanence dans ces tuyaux, avec des vannes pour
interrompre ou libérer le flux.


— C’est vrai ?
demanda Bishop, l’air sincèrement intéressé.


— Un processeur
informatique, ce n’est rien d’autre qu’un petit interrupteur qui laisse ou ne
laisse pas passer l’électricité. Les images que vous voyez sur un moniteur, la
musique, les traitements de texte, les feuilles de calcul, les navigateurs, les
moteurs de recherche, Internet, les calculs mathématiques, les virus… Tout,
absolument tout ce que fait un ordinateur peut se réduire à ça. Ce n’est pas de
la magie. Il s’agit juste d’activer ou de désactiver un interrupteur.


L’inspecteur opina,
avant de gratifier Gillette d’un regard entendu.


— Mais vous n’y croyez
pas, hein ?


— Comment ça ?


— Pour vous, le monde des
ordinateurs relève de la pure magie.


Après une courte pause,
le hacker éclata de rire.


— Mouais, vous avez
raison.


Ils restèrent encore
quelques minutes sur la terrasse, à contempler les branches luisantes
d’humidité. Enfin, Jennie Bishop les appela pour le dîner, et ils rentrèrent
dans la cuisine.


— Moi, je vais me coucher,
annonça-t-elle. J’ai une journée chargée demain. J’ai été ravie de vous rencontrer,
Wyatt, ajouta-t-elle en lui serrant fermement la main.


— Merci pour votre hospitalité,
répondit-il. J’apprécie.


— J’ai rendez-vous à onze
heures, dit-elle à son mari.


— Tu veux que je
t’accompagne ? Pas de problème. Bob n’aura qu’à me remplacer.


— Non, tu as déjà assez à
faire. Ne t’inquiète pas, tout ira bien. Si le Dr Williston
remarque quelque chose d’anormal, je t’appellerai de l’hôpital. Mais ça
m’étonnerait.


— Je garderai mon portable
sur moi.


Elle allait sortir de la
cuisine lorsque, soudain, elle se retourna, l’air grave.


— Oh, mais c’est vrai, il
y a quelque chose dont tu dois t’occuper demain.


— Quoi donc, ma
chérie ? s’enquit l’inspecteur d’un ton soucieux.


— Le Hoover. (De la tête,
elle indiqua l’aspirateur abandonné dans un coin, dépouillé de son capot et
dont le tuyau avait accumulé la poussière. À côté, plusieurs autres composants
étaient disséminés sur un journal). Porte-le chez le réparateur.


— Je vais me débrouiller,
affirma Bishop. Il doit y avoir des saletés dans le moteur, un truc comme ça.


— Ça dure déjà depuis un
mois, le réprimanda-t-elle. À mon avis, le moment est venu de laisser faire les
spécialistes.


Bishop se tourna vers
Gillette.


— Vous vous y connaissez
en aspirateurs ?


— Non. Désolé.


L’inspecteur jeta un
coup d’œil à sa femme.


— D’accord, je verrai ça
demain. Ou après-demain.


Une remarque qui fut
saluée par un sourire complice.


— L’adresse du réparateur
est marquée sur le Post-it jaune, là-bas, précisa Jennie. D’accord ?


Son mari l’embrassa.


— Bonne nuit, ma chérie.


Elle disparut dans le
couloir sombre.


Bishop se leva, puis
s’approcha du réfrigérateur.


— Bon, ça ne peut pas
m’attirer plus d’ennuis que je n’en ai déjà si j’offre une bière à un
prisonnier.


— Merci, mais je ne bois
pas, répondit Gillette.


— Sérieux ?


— C’est une règle chez les
hackers : on n’avale jamais rien qui puisse nous faire somnoler. Tenez, un
de ces jours, visitez donc un newsgroup sur le hacking, comme alt.hack par
exemple. La moitié des messages postés parlent des moyens de désactiver les
autocommutateurs de Pac Bell ou de la meilleure façon de s’introduire dans la
Maison-Blanche, et l’autre moitié, du taux de caféine dans les derniers sodas
sortis sur le marché.


L’inspecteur se servit
une Budweiser, avant de désigner le tatouage de la mouette et du palmier sur le
bras de Gillette.


— C’est franchement moche,
si je puis me permettre, observa-t-il. Surtout l’oiseau. Quelle mouche vous a
piqué ce jour-là ?


— Ça remonte à l’époque où
j’étais encore à la fac – à Berkeley. J’avais passé trente-six heures d’affilée
sur ma bécane, et je suis allé à cette fête…


— Et alors ? C’est le
résultat d’un pari ?


— Non, je me suis écroulé
et, quand je me suis réveillé, j’avais ce truc sur le bras. Je n’ai jamais su
qui m’avait joué ce sale tour.


— Ça vous donne des airs
d’ancien marine.


Gillette balaya les
lieux du regard pour s’assurer que Jennie était partie, puis il se dirigea vers
le plan de travail où elle avait posé les Pop-Tarts. Il ouvrit le paquet,
sortit quatre gâteaux et en tendit un à Bishop.


— Pas pour moi, merci.


— Oh, mais je mangerai
aussi du rosbif, affirma Gillette en montrant les sandwichs préparés par la
maîtresse de maison. C’est juste que… en prison, j’en rêvais. C’est l’en-cas
idéal pour un hacker ; ils sont pleins de sucre, on peut les acheter par
cartons entiers et ils ne deviennent pas rances. (Il en engloutit deux d’un
coup.) Peut-être même qu’ils contiennent des vitamines, je ne sais pas trop. Je
ne me nourrissais pratiquement que de ça quand je surfais des heures sur le
Net. Pop-Tarts, pizzas, Mountain Dew et Jolt Cola.


Le hacker marqua une
courte pause, puis demanda à voix basse :


— Est-ce que votre femme
va bien ? Ce rendez-vous qu’elle a mentionné…


Il vit la main de
l’inspecteur hésiter un bref instant avant de se refermer sur la bouteille.


— Rien de grave, répondit
Bishop après avoir avalé une gorgée de bière. Elle a quelques analyses à faire,
c’est tout.


Comme pour dévier le
cours de la conversation, il ajouta :


— Je vais voir Brandon, je
reviens tout de suite.


Lorsqu’il reparut
quelques minutes plus tard, Gillette lui montra la boîte de Pop-Tarts qu’il avait vidée.


— Je ne vous en ai pas
laissé.


— Pas de problème.


Bishop rit et se rassit.


— Votre fils est
couché ? s’enquit Gillette.


— Il dort, oui. Vous avez
eu des enfants, votre femme et vous ?


— Non. Au début, on n’en
voulait pas. Enfin, pour être honnête, c’est moi qui n’en voulais pas. Et quand
j’ai changé d’avis, eh bien, on m’avait arrêté entre-temps. Là-dessus, Ellie et
moi avons divorcé.


— Vous aimez les
gosses ?


— Beaucoup. (Gillette
haussa les épaules, rassembla dans sa paume les miettes de gâteau puis les
déposa sur une serviette en papier.) Mon frère en a deux, une fille et un
garçon. On passe de bons moments tous ensemble.


— Votre frère ?


— Oui. Ricky. Il vit dans
le Montana. Vous n’allez peut-être pas me croire, mais il est ranger dans une
réserve naturelle. Avec Carole, sa femme, ils habitent une grande maison – un
peu comme un chalet en rondins, mais nettement plus vaste. (De la tête, il
indiqua le jardin de Bishop.) Vous devriez voir leur potager ! Carole
adore jardiner.


Bishop fixa du regard le
dessus de la table.


— J’ai lu votre dossier,
Wyatt.


— Quel dossier ?


— Celui que nous a
transmis la brigade des mineurs. Le seul que vous avez oublié de détruire.


Gillette enroula
lentement sa serviette sur elle-même, puis la déroula.


— Je pensais qu’ils
étaient scellés, murmura-t-il.


— Le public n’y a pas
accès, c’est vrai. Mais la police, si.


— Pourquoi avez-vous fait
ça ?


— Parce que vous vous
étiez évadé de la BRCI. J’en ai demandé une copie dès qu’on s’est aperçus de
votre disparition. J’espérais trouver des pistes qui nous aideraient à vous
localiser. Le rapport de l’assistante sociale était inclus, poursuivit
l’inspecteur d’une voix imperturbable. Elle y commente votre vie de famille. Ou
plutôt, l’absence de votre vie de famille… Alors, dites-moi, pourquoi
avoir menti à tout le monde ?


Durant un long moment,
Gillette demeura silencieux.


Pourquoi est-ce qu’on
ment ? songea-t-il.


On ment parce qu’on en a
la possibilité.


On ment parce qu’une
fois dans l’Ailleurs Bleu, on peut inventer toutes sortes d’histoires
fantaisistes sans que personne ne sache si elles sont vraies ou pas. On peut
clamer haut et fort qu’on vit dans une magnifique maison à Sunnyvale, Menlo
Park ou Walnut Creek, qu’on a un père médecin, avocat ou pilote, une mère
designer ou propriétaire d’une boutique de fleurs, un frère champion
d’athlétisme. Et on peut continuer longtemps comme ça, raconter comment on a
passé six soirs de suite à construire son premier ordinateur – un Altair en kit
– avec l’aide de papa quand il rentrait du boulot, ce qui a donné naissance à
cette passion pour les machines.


C’est un type tellement
formidable…


On peut prétendre aussi
qu’après la mort de maman, emportée par une crise cardiaque, on est resté très
proche de papa.


Son métier d’ingénieur
en recherche pétrolière l’amène à sillonner le monde, mais il revient toujours
quand ses deux fils sont en vacances. Et quand il est là, on va dîner chez lui
tous les dimanches – sa nouvelle femme est absolument charmante –, et parfois,
on va s’enfermer tous les deux dans son bureau pour déboguer des scripts ou
jouer à un jeu vidéo interactif.


Et devinez quoi ?


On vous croit. Parce que
dans l’Ailleurs Bleu, les autres ne disposent que des bytes saisis sur le
clavier avec des doigts de plus en plus gourds.


Personne ne peut savoir
que tout cela n’est qu’un tissu de mensonges.


Personne ne peut savoir
que vous êtes le fils unique d’une mère divorcée qui travaillait tard, trois ou
quatre soirs par semaine, et sortait avec ses « amis » – toujours des
hommes – les autres nuits. Et que ce n’est pas son cœur défaillant qui l’a
trahie, mais son foie et son esprit, réduits tous les deux à néant quand vous
aviez dix-huit ans.


Personne ne peut savoir
que votre père, dont vous avez toujours ignoré le métier, a concrétisé le seul
potentiel dont il semblait investi en abandonnant sa femme et son fils le jour
où celui-ci entrait en CE2.


Ni que, pour tout foyer,
vous n’avez connu qu’une succession de bungalows et de mobile homes dans les
endroits les plus minables de Silicon Valley, avec pour tout trésor un
ordinateur bas de gamme, et que la seule facture payée à temps était toujours
celle du téléphone – parce que vous la régliez vous-même avec l’argent gagné en
distribuant les journaux pour pouvoir garder votre unique refuge contre le
chagrin et la solitude : l’Ailleurs Bleu.


OK, Bishop, tu m’as
percé à jour. Pas de père ni de frère. Une mère égoïste et accro. Et moi –
Wyatt Edward Gillette, replié dans ma chambre avec mes compagnons : mon
Trash-80, mon Apple, mon Kaypro, mon PC, mon Toshiba, mon Sun SPARCstation…


Enfin, levant les yeux,
le hacker fit ce qu’il n’avait jamais fait auparavant – pas même avec sa
femme : il confia tous ses secrets à un autre être humain. Frank Bishop
l’écouta sans bouger, le regard fixé sur son visage fermé, assombri.


— Donc, vous vous êtes
fabriqué une jeunesse, conclut-il lorsque Gillette eut terminé.


— Mouais. J’avais huit ans
quand il est parti. (Ses mains s’étaient crispées sur son soda, ses doigts
calleux en pressaient la surface métallique froide comme s’il tapait :
J-’-A-V-A-I-S H-U-I-T A-N-S Q-U-A-N-D…) Il avait servi dans l’armée de l’air.
Mon père, je veux dire. Il avait été basé à Travis et, après son service, il
était resté dans la région. Du moins, il y venait de temps en temps. En
général, il traînait avec ses copains de l’armée ou… Bref, vous pouvez imaginer
où il était quand il ne rentrait pas à la maison le soir. La seule fois où on a
eu une vraie conversation tous les deux, c’est le jour de son départ. Ma mère
s’était absentée et il est entré dans ma chambre en me demandant de venir avec
lui acheter quelques trucs. J’ai trouvé ça bizarre, parce qu’on ne faisait
jamais rien ensemble.


Il prit une profonde
inspiration pour se calmer. Ses doigts se déchaînaient en silence sur la
canette de soda.


T-R-A-N-Q-U-I-L-L-I-T-É
D-’-E-S-P-R-I-T… T-R-A-N-Q-U-I-L-L-I-T-É D-’-E-S-P-R-I-T…


— À l’époque, on vivait à
Burlingame, près de l’aéroport. Mon père et moi, on a pris la voiture pour
aller au centre commercial. On est d’abord passés au drugstore et, après, il
m’a emmené dans un restau près de la gare. Quand la commande est arrivée, je
n’ai rien pu avaler tellement je me sentais nerveux. Mais lui, il ne l’a même
pas remarqué. À un certain moment, il a reposé sa fourchette, il m’a regardé
droit dans les yeux et m’a expliqué qu’il était trop malheureux avec ma mère,
qu’il devait partir. Je me rappelle encore la façon dont il a tourné ça. Il a
dit que sa « tranquillité d’esprit était menacée » et qu’il avait
besoin de prendre ses distances pour « préserver son épanouissement personnel ».


T-R-A-N-Q-U-I-L-L-I-T-É
D-’-E-S…


Bishop remua la tête.


— Il vous a parlé comme à
un type rencontré dans un bar. Pas comme à un petit garçon, et surtout pas
comme à un fils. C’est nul.


— Il a ajouté que c’était
une décision difficile, mais qu’il n’avait pas le choix. Ensuite, il a voulu
savoir si j’étais content pour lui.


— C’est vrai ?


Gillette approuva.


— Je ne me souviens plus
de ce que j’ai répondu. Et puis, on est sortis du restaurant et, une fois dans
la rue, il a dû remarquer que j’étais bouleversé, parce qu’en avisant ce
magasin, il
m’a
lancé : « Allez, fiston, on entre là-dedans et tu prends tout ce que
tu veux. »


— Un lot de consolation,
en somme.


Le hacker ponctua cette
remarque d’un petit rire.


— Exactement ! Le
magasin, c’était un Radio Shack. Je suis resté planté à l’intérieur comme un
idiot. Je ne voyais rien, j’avais trop mal, j’étais trop secoué. J’essayais
juste de ne pas pleurer. Alors, j’ai choisi le premier truc qui se présentait à
moi. C’était un Trash-80.


— Un quoi ?


— Un TRS-80. Un des
premiers PC.


T-O-U-T C-E Q-U-E T-U
V-E-U-X…


— Je l’ai rapporté à la
maison et j’ai commencé à jouer avec le soir même. Après, j’ai entendu ma mère
rentrer. Il y a eu une scène terrible avec mon père, et il est parti. Voilà,
c’est tout.


L-’-A-I-L-L-E-U-R-S...


Les doigts toujours en
mouvement, il esquissa un bref sourire.


— Cet article que j’ai
écrit sur l’« Ailleurs Bleu »…


— Je me rappelle. Vous
faisiez allusion au cyberespace.


— Pas seulement, répondit
lentement le hacker.


B-L-E-U.


— Quoi ?


— Comme je vous l’ai dit,
mon père était dans l’armée de l’air. Quand j’étais tout gosse, il lui arrivait
d’amener ses copains à la maison et ils se mettaient à boire, à blaguer et de
temps en temps aussi, ils chantaient cette chanson : « The Wild
Blue Yonder [bookmark: _ednref10][10] ». Bref, après son départ,
j’ai entendu longtemps ces paroles résonner dans ma tête, encore et encore et,
en fin de compte, j’ai remplacé « yonder » par « nowhere »
[ailleurs], parce qu’il était parti. Ailleurs. (Gillette avala avec peine,
avant de lever les yeux.) C’est idiot, hein ?


Mais Frank Bishop
n’avait pas l’air de juger cette réaction idiote. Chef de famille dans l’âme,
il demanda d’une voix pleine de compassion :


— Vous avez eu de ses
nouvelles ? Vous savez ce qu’il est devenu ?


— Non. Je n’en ai pas la
moindre idée, répondit Gillette en riant. Quelquefois, je me dis que je devrais
lancer une recherche…


— Vous pourriez sûrement
retrouver sa trace sur le Net.


Gillette acquiesça.


— Peut-être, mais je ne le
ferai pas.


Ses doigts s’activaient
frénétiquement. Les cals en avaient rendu l’extrémité tellement insensible
qu’il ne sentait même pas le froid de la canette.


O-F-F W-E G-O, I-N-T-O
T-H-E…


— Attendez, ce n’est pas
fini ! reprit-il. J’ai appris le Basic, le langage de programmation, à
l’âge de neuf ou dix ans, et j’ai passé des heures à écrire des programmes.
Grâce à eux, l’ordinateur me parlait. J’entrais « Bonjour », et la
machine répondait : « Salut, Wyatt. Comment vas-tu ? »
Ensuite, je tapais « Bien », et il me demandait : « Comment
s’est passée l’école, aujourd’hui ? » Des questions que me poserait
un vrai père, quoi.


T-O-U-T C-E Q-U-E T-U
V-E-U-X…


— Tous ces e-mails
prétendument envoyés par papa au juge, tous ces fax de mon frère proposant de
m’héberger dans le Montana, tous les rapports des psychologues sur ma vie de
famille épanouie, sur les qualités de mon père… Eh bien, je les ai rédigés
moi-même.


— Désolé.


Le hacker haussa les
épaules.


— Hé, j’ai survécu,
non ? Aujourd’hui, ça n’a plus d’importance.


— Ça en a sûrement,
murmura Bishop.


Les deux hommes gardèrent
le silence quelques minutes. Enfin, l’inspecteur se leva pour aller faire la
vaisselle. Gillette lui donna un coup de main, et ils bavardèrent de tout et de
rien – du verger de Bishop, de
la vie à San Ho. La dernière assiette essuyée, Bishop termina sa bière en
jetant à Gillette un coup d’œil malicieux.


— Pourquoi vous ne
l’appelleriez pas ? lança-t-il.


— Qui ?


— Votre femme.


— Il est tard.


— Eh bien,
réveillez-la ! Elle s’en remettra. De toute façon, Wyatt, il ne m’a pas
semblé que vous ayez grand-chose à perdre, ajouta Bishop en poussant le
téléphone vers lui.


— Qu’est-ce que je lui
dis ?


Gillette saisit le
combiné d’une main hésitante.


— Oh, vous trouverez bien
quelque chose.


— Je ne sais pas si…


— Vous connaissez le
numéro ?


Le hacker le composa de mémoire
– rapidement, pour éviter de changer d’avis – en pensant : Et si c’est son
frère qui répond ? Ou sa mère ? Ou…


— Allô ?


Il sentit sa gorge se
nouer.


— Allô ? répéta
Elana.


— C’est moi.


Un silence s’ensuivit.
Sans doute consultait-elle une montre ou un réveil. Quoi qu’il en soit, elle ne
fit aucun commentaire sur l’heure tardive.


Pourquoi ne disait-elle
rien ?


Et pourquoi ne disait-il
rien non plus ?


— Je, euh, j’avais juste
envie de t’entendre, lâcha-t-il. Tu as le modem ? Je l’avais laissé dans
la boîte aux lettres.


Quelques secondes
s’écoulèrent.


— Je suis couchée, Wyatt.


Une pensée déchirante
lui traversa l’esprit : Était-elle seule dans son lit ? Ed
était-il allongé près d’elle ? Dans la maison de ses parents ?
Gillette s’efforça de refouler sa jalousie pour demander doucement :


— Je t’ai réveillée ?


— Tu veux quelque chose,
Wyatt ?


Celui-ci tourna la tête
vers Bishop, qui se contenta de soutenir son regard en arquant un sourcil
impatient.


— Je…


— Écoute, Wyatt, je
voudrais dormir.


— Je peux te rappeler
demain ?


— Je préférerais que tu ne
téléphones pas ici. Christian t’a vu l’autre soir et il n’a pas apprécié ta
visite.


Christian, le frère
d’Elana, avait vingt-deux ans. Brillant étudiant en marketing, il possédait
aussi la fougue méditerranéenne et avait menacé de rosser Gillette au tribunal.


— Dans ce cas, Ellie,
téléphone-moi quand tu es seule. Je serai au numéro que je t’ai donné hier.


Silence.


— Tu l’as ?
interrogea-t-il. Le numéro, je veux dire.


— Je l’ai. Bonne nuit.


— N’oublie pas de prendre
contact avec un avocat au sujet de…


La communication fut
coupée.


— Je n’ai pas été très
bon, hein ? observa Gillette.


— Au moins, elle ne vous a
pas raccroché au nez tout de suite. C’est déjà ça. (Bishop jeta la bouteille
dans la poubelle de recyclage.) Bon sang, je déteste rentrer tard. Il me faut
ma bière après le dîner, mais ensuite, je suis obligé de me relever plusieurs
fois dans la nuit pour aller pisser. Ah, ne me parlez pas de vieillir… Bon, on
aura une dure journée, demain. Il est temps d’aller récupérer des forces.


— Vous allez me
menotter ?


— Deux évasions en deux
jours, ce serait vraiment grossier, même pour un hacker irrespectueux des
règles. Non, je crois qu’on va oublier les menottes. La chambre d’amis est par
là. Vous trouverez des serviettes et une brosse à dents neuve dans la salle de
bains.


— Merci.


— On se lève à six heures
et quart, chez nous.


Sur ces mots,
l’inspecteur s’éloigna dans le couloir.


Les lattes du plancher
grincèrent, l’eau coula dans les canalisations, une porte se referma.


Gillette demeura seul,
environné par le silence particulièrement épais qui règne dans une maison
inconnue tard dans la nuit. Comme mus par une volonté propre, ses doigts
tapaient des dizaines de messages sur un ordinateur invisible.


 


 


Il n’était pas six heures
et quart lorsque Bishop le réveilla le lendemain matin, mais cinq heures
passées de quelques minutes à peine.


— On se croirait à
Noël ! lança l’inspecteur qui, en pyjama brun, alluma le plafonnier. On a
reçu un cadeau, figurez-vous.


À l’instar de nombreux
hackers, Gillette estimait que le sommeil était à fuir comme la peste ; au
réveil, néanmoins, il avait le plus grand mal à émerger.


Les yeux toujours clos,
il marmonna :


— Un cadeau ?


— Triple-X vient de
m’appeler sur mon mobile il y a cinq minutes. Il m’a donné la véritable adresse
e-mail de Phate. C’est deathknell@mol.com.


— Mol ? Jamais
entendu parler de ce fournisseur d’accès…


Luttant contre
l’engourdissement, Gillette se laissa glisser hors du lit.


— J’ai prévenu toute
l’équipe, poursuivit Bishop. Ils sont en route.


— On doit y aller aussi,
alors ? murmura le hacker d’une voix pâteuse.


— Exact.


Vingt minutes plus tard,
ils étaient douchés et habillés. Jennie leur avait fait du café ; ils en
avalèrent une tasse mais ne mangèrent rien, car ils voulaient arriver à la
brigade le plus vite possible. Bishop embrassa sa femme et, lui prenant les
mains, déclara :


— Pour ton rendez-vous… Tu
n’as qu’un mot à dire et je serai à l’hôpital un quart d’heure plus tard.


Elle lui déposa un
baiser sur le front.


— J’y vais juste pour
quelques analyses, chéri. C’est tout.


— Non, non, non.
Écoute-moi : si tu as besoin de moi, je serai là.


— Si j’ai besoin de toi,
je t’appellerai, concéda-t-elle. Promis.


Au moment où les deux
hommes franchissaient la porte, un brusque vrombissement s’éleva derrière eux.
Jennie Bishop faisait rouler sur le tapis le Hoover reconstitué. Elle l’arrêta,
puis courut enlacer son mari.


— Il fonctionne comme
avant, observa-t-elle. Merci, Frank.


L’air dérouté, Bishop
fronça les sourcils.


— Je…


— Vous avez dû y passer au
moins la moitié de la nuit, l’interrompit Gillette.


— En plus, il a tout
nettoyé après, renchérit Jennie Bishop avec un petit sourire ironique. C’est
ça, le vrai miracle !


— Eh bien…, commença
Bishop.


— On a intérêt à se
dépêcher, le coupa Gillette.


Jennie les congédia d’un
geste, puis retourna préparer le petit déjeuner de Brandon en couvant d’un
regard attendri son aspirateur ressuscité.


— C’est vrai ?
chuchota Bishop en sortant. Ça vous a pris la moitié de la nuit ?


— Pour réparer l’aspirateur ?
Non, pas plus de dix minutes. J’aurais pu y arriver en cinq, mais je n’avais
pas les outils adéquats. J’ai été obligé de me débrouiller avec un couteau et
un casse-noix.


— Je croyais que vous ne
connaissiez rien aux aspirateurs…


— Exact. Mais j’étais
curieux de savoir pourquoi il ne marchait pas. Maintenant, les aspirateurs
n’ont plus de secrets pour moi.


Gillette monta dans la
voiture, avant de demander :


— Dites, on ne pourrait
pas s’arrêter encore une fois au 7-Eleven ? Comme c’est sur la route…
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En dépit de ce que
Triple-X avait dit à Bishop au téléphone, Phate – sous sa nouvelle identité de
Deathknell – demeura pourtant insaisissable.


De retour à la BRCI,
Gillette fit tourner HyperTrace et lança une recherche concernant Mol.com. Il
découvrit ainsi que le fournisseur d’accès Internet s’appelait Monterey
Internet On-Line et que le siège se situait à Pacific Grove, en Californie, à
environ cent cinquante kilomètres au sud de San Jose. Mais quand les membres de
l’équipe prirent contact avec la sécurité de Pac Bell à Salinas pour leur
demander de remonter la piste de la liaison entre Mol et l’ordinateur de Phate,
il s’avéra que Monterey Internet On-Line n’existait pas et que le serveur se
trouvait en réalité à Singapour.


— Bien joué, marmonna une
Patricia Nolan ensommeillée avant d’avaler une gorgée de son café acheté chez
Starbucks.


Sa voix matinale, plus
grave, évoquait celle d’un homme. La consultante s’installa à côté de Gillette.
Elle était encore plus débraillée que d’habitude dans son ample robe en tricot – verte ce jour-là. De
toute évidence, ce n’était pas une lève-tôt, songea Gillette en remarquant
qu’elle ne prenait même pas la peine d’écarter ses cheveux de son visage.


— Je n’y comprends rien,
grogna Shelton. Qu’est-ce qui est bien joué ? Ça veut dire quoi, tout
ça ?


— Phate a créé son propre
fournisseur d’accès, dont il est évidemment le seul client, expliqua Gillette.
Enfin, avec Shawn, peut-être. Et le serveur auquel ils se connectent est basé à
Singapour ; par conséquent, on n’a aucun moyen de localiser leur machine.


— C’est un peu comme une
société écran dans les îles Caïmans, déclara Frank Bishop qui, même s’il
ignorait encore à peu près tout de l’Ailleurs Bleu quelques jours plus tôt,
avait le don de choisir les comparaisons adéquates dans le Monde Réel.


— Mais l’adresse est
néanmoins importante, ajouta Gillette en voyant les visages découragés autour
de lui.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle va nous
permettre de lui envoyer une lettre d’amour.


 


 


Linda Sanchez entra dans
les locaux de la BRCI chargée d’un sac de beignets en provenance de Dunkin’
Donuts. L’œil larmoyant, le pas lent, elle s’aperçut soudain que la veste de
son tailleur fauve était mal boutonnée mais, ignorant le problème, elle posa
les pâtisseries sur une assiette.


— Alors, l’arbre
généalogique compte une nouvelle branche ? demanda Bishop.


Elle fit non de la tête.


— Je vais vous dire ce qui
s’est passé : je suis allée chercher ce film d’horreur, d’accord ? Ma
grand-mère m’avait confié un jour qu’on pouvait déclencher le travail en
racontant des histoires de fantômes à la future maman. Vous le saviez,
chef ?


— Non, première nouvelle,
répondit Bishop.


— Bref, on a pensé qu’un
film d’horreur aurait le même effet. Du coup, j’ai loué Scream, OK ?
Résultat, ma fille et son mari se sont endormis sur le canapé, mais moi, ce
fichu film m’a flanqué une telle frousse que je n’ai pas pu fermer l’œil de la
nuit.


Sur ce, elle se dirigea
vers la cuisine, d’où elle rapporta la cafetière.


Wyatt Gillette accepta
une tasse avec reconnaissance – c’était sa deuxième depuis le début de la matinée – mais
préféra s’en tenir à ses Pop-Tarts pour le petit déjeuner.


Stephen Miller arriva
quelques minutes plus tard, suivi par Tony Mott en nage après le trajet en vélo
jusqu’au bureau.


Gillette informa alors
l’équipe de l’appel de Triple-X, qui leur avait fourni la véritable adresse
e-mail de Phate, et de sa propre intention de lui envoyer un message.


— Vous allez lui écrire
quoi ? s’enquit Nolan.


— « Mon cher
Phate », commença Gillette. « Je m’amuse comme un petit fou, dommage
que tu ne sois pas là aussi et, à propos, ci-joint la photo d’un
cadavre. »


— Quoi ? s’écria Miller. Vous
voulez rire !


— Vous pouvez m’obtenir
une photo prise sur une scène de crime, inspecteur ? demanda Gillette.


— Possible, répondit
Bishop.


De la tête, le hacker
indiqua le tableau blanc.


— Je vais lui faire croire
que je suis Vlast, le type de Bulgarie avec qui il échangeait des clichés. J’en
profiterai pour lui en expédier un.


Avec un petit rire,
Nolan opina.


— Et il récoltera un virus
en même temps, je suppose. Ce qui vous permettra de prendre le contrôle de sa
machine.


— Ça vaut la peine de
tenter le coup, non ?


— Mais pourquoi envoyer
cette photo ? s’enquit Shelton.


L’idée de diffuser dans
l’Ailleurs Bleu une image macabre visible de tous semblait le mettre mal à l’aise.


— Parce que mon programme
n’est pas aussi efficace que Trapdoor. Phate doit l’activer pour que je puisse
entrer dans son système ; en ouvrant la pièce jointe au message, il
lancera le virus.


Bishop appela le siège,
et quelques minutes plus tard, un agent faxa à la BRCI la copie d’une photo de
scène de crime prise lors d’une récente affaire d’homicide.


Gillette y jeta un bref
coup d’œil – elle montrait le corps d’une jeune femme au crâne fracassé –, puis
détourna le regard. Stephen Miller la scanna pour pouvoir la joindre à
l’e-mail. Il effectua la manœuvre d’un air détaché, manifestement imperméable à
l’horreur du meurtre représenté sur le papier. Enfin, il tendit à Gillette une
disquette contenant le document.


— Mais si Phate écrit à
Vlast pour lui demander si l’e-mail vient bien de lui ? Ou s’il lui
répond ? interrogea Bishop.


— J’y ai pensé, répondit
Gillette. Je vais envoyer à Vlast un autre virus qui bloquera tous les messages
en provenance des États-Unis.


Le hacker se connecta
afin de récupérer ses outils dans la cache du laboratoire de l’armée de l’air à
Los Alamos. Du système, il téléchargea et modifia tout ce dont il avait besoin
– les virus et son propre programme d’anonymisation –, car il ne faisait plus
confiance à Stephen Miller. Ensuite, il expédia à Vlast en Bulgarie une copie
du virus MailBlocker, et à Phate, sa propre version de Backdoor-G – un virus
bien connu permettant à un utilisateur éloigné de prendre le contrôle de la
machine d’un autre, en général lorsqu’ils sont tous les deux sur le même réseau
informatique – deux employés travaillant pour la même société, par exemple. La
version de Gillette fonctionnait cependant sans que les deux ordinateurs soient
forcément reliés sur le même réseau local.


— J’ai installé une alarme
sur notre machine, déclara-t-il. Dès que Phate ouvrira le fichier, le virus
sera activé et un signal sonore se déclenchera ici. Je m’introduirai alors dans
son PC pour voir si on peut trouver des indices susceptibles de nous conduire à
lui, ou à Shawn, ou… à la prochaine victime.


Le téléphone sonna.
Miller répondit, écouta quelques instants, puis lança à Bishop :


— C’est pour vous. Charlie
Pittman.


L’inspecteur, qui
versait du lait dans son café, appuya sur la touche Écoute du téléphone.


— Merci de me rappeler,
officier Pittman.


— Pas de problème,
inspecteur. (La voix de Charlie Pittman était déformée par le haut-parleur de
mauvaise qualité.) Que puis-je faire pour vous ?


— Eh bien, voilà, Charlie.
Je sais que vous vous occupez de l’affaire Peter Fowler, mais la prochaine fois
que nous organiserons une opération de notre côté, j’aimerais que vous – ou un
autre représentant du comté – veniez me voir avant d’envisager une
intervention, de façon à pouvoir coordonner nos efforts.


Silence à l’autre bout
de la ligne.


Puis :


— Comment ça ?


— Je veux parler de
l’opération au motel Bay View, hier.


— La, euh, quoi ?


À en juger par son
intonation, Charlie Pittman était perplexe.


— Nom d’un chien, grommela
Shelton en posant sur son partenaire un regard troublé. Il n’est même pas au
courant ! Ce n’était pas lui, le type que vous avez vu.


— Dites-moi, officier
Pittman, le pressa Bishop, êtes-vous venu me trouver avant-hier soir à Sunnyvale ?


— Il doit y avoir un
malentendu, monsieur. Je suis dans l’Oregon, en train de pêcher. Ça fait une
semaine que je suis en vacances et je ne rentrerai pas avant trois jours. Tout
à l’heure, j’ai téléphoné au bureau pour écouter mes messages, c’est tout.
Comme j’ai entendu le vôtre, je vous ai rappelé. Mais je ne sais rien d’autre.


Tony Mott se pencha vers
le haut-parleur.


— Si je comprends bien,
hier, vous n’étiez pas devant les locaux de la Brigade de répression de la
criminalité informatique ?


— Ben, non. Je vous le
répète, je suis dans l’Oregon. En train de pêcher.


Mott tourna la tête vers
Bishop.


— Un type m’a abordé hier
devant les locaux. Un certain Pittman, soi-disant, qui sortait d’une réunion
avec vous. Sur le moment, ça ne m’a pas paru louche.


— Non, personne n’est
venu, affirma Miller.


— Avez-vous rédigé un mémo
précisant la date de vos congés ? demanda Bishop à Pittman.


— Bien sûr. On en envoie
toujours un.


— Sur papier, ou par
e-mail ?


— On se sert de la
messagerie électronique pour tout, aujourd’hui, répliqua l’officier Pittman,
sur la défensive. Les gens s’imaginent que le comté est toujours à la traîne
question nouvelles technologies, mais c’est faux.


— Quelqu’un se fait passer
pour vous, officier Pittman. En se servant d’un faux badge et de faux papiers
d’identité.


— C’est vrai ? Mais
pourquoi ?


— Il y a sans doute un
rapport avec la série de meurtres sur laquelle nous enquêtons.


— Quelles mesures faut-il
prendre ?


— Prévenez votre supérieur
et établissez un rapport. Mais pour le moment, nous vous serions reconnaissants
de ne pas ébruiter l’incident. L’assassin ne doit pas savoir que nous l’avons
percé à jour. Surtout, n’envoyez rien par e-mail. Ne communiquez que par
téléphone.


— D’accord, j’appelle tout
de suite le siège.


Bishop lui présenta ses
excuses pour l’avoir réprimandé, puis raccrocha et se tourna vers l’équipe.


— Il nous refait le coup
du social engineering… Bon, décrivez-moi l’homme qui vous a abordé, ajouta-t-il
à l’adresse de Mott.


— Maigre, moustachu,
imperméable de couleur foncée.


— C’est sûrement lui qu’on
a rencontré à Sunnyvale. Qu’est-ce qu’il fabriquait ici ?


— J’ai cru qu’il quittait
les locaux, mais à la réflexion, je ne l’ai pas vu franchir la porte. Peut-être
qu’il rôdait dans le coin.


— C’était Shawn, intervint
Gillette. Forcément.


L’inspecteur en convint,
avant de lancer à Tony Mott :


— Vous et moi, on va
tenter d’établir un portrait-robot. Vous disposez d’un Identikit, à la
brigade ? demanda-t-il à Miller.


Il s’agissait d’une
mallette contenant des transparents sur lesquels étaient imprimées diverses
caractéristiques faciales ; en les superposant, les témoins avaient la
possibilité de recréer l’image d’un suspect. En gros, c’était l’équivalent d’un
dessinateur travaillant pour les services de police.


Mais Linda Sanchez fit
non de la tête.


— En général, on n’est pas
chargés des portraits-robots…


— J’ai un kit dans ma
voiture, déclara Bishop. Je reviens tout de suite.


 


 


Dans son bureau-salle à
manger, Phate pianotait tranquillement sur son clavier quand un drapeau apparut
sur l’écran, indiquant qu’il avait reçu un e-mail adressé à son pseudonyme
privé, Deathknell.


Le message émanait de
Vlast, son ami bulgare, remarqua-t-il. Un document y était joint. À une
certaine époque, les deux hackers avaient régulièrement échangé des photos
style snuff movies, mais ils ne correspondaient plus depuis un certain temps,
et Phate se demanda s’il s’agissait d’un cliché.


Malgré sa curiosité, il
décida d’ouvrir le message plus tard. Pour le moment, il était trop excité par
sa dernière traque avec Trapdoor. Après une heure passée à forcer des codes
d’accès en louant les services d’un super-calculateur, Phate avait enfin réussi
à prendre le contrôle d’un système informatique situé non loin de sa résidence
à Los Altos.


Il fit défiler le
menu :


 


 


Centre médical
Stanford-Packard


Palo Alto


Californie


 


1. Administration


2. Personnel


3. Admission des
patients


4. Dossiers des patients


5. Services par
spécialité


6. Services médicaux
informatisés


7. Gestion des locaux


8. Centre de
réhabilitation Tyler-Kresge


9. Services d’urgences


10. Unité de soins
intensifs


 


 


Phate explora les
différentes rubriques, puis choisit la numéro 6. Un autre menu s’afficha sur
l’écran :


 


 


Services médicaux
informatisés


 


1. Planning des
interventions chirurgicales


2. Traitements et
planning administratif


3. Réapprovisionnement
en oxygène


4. Planning du service
oncologie (chimiothérapie et rayons)


5. Régimes alimentaires
des patients


 


 


Il sélectionna la ligne
numéro 2 et pressa la touche Enter.


 


Alors qu’il traversait
le parking de la BRCI pour aller récupérer son Identikit, Frank Bishop sentit
le danger avant même de voir l’homme.


Il sut d’emblée que cet
individu posté à une quinzaine de mètres, à moitié caché par la brume matinale,
était dangereux
– tout
comme il savait qu’un inconnu portait une arme rien qu’à la façon dont celui-ci
descendait d’un trottoir, ou qu’une menace planait derrière la porte, au fond
de l’impasse, à l’avant de la voiture arrêtée.


Il hésita un bref
instant, avant de continuer à marcher comme si de rien n’était. Il ne parvenait
pas à distinguer le visage de l’intrus, mais il se doutait qu’il s’agissait de
Pittman – ou plutôt de Shawn. Ce
dernier les avait sans doute espionnés la veille, lorsque Tony Mott l’avait
croisé, et il recommençait aujourd’hui.


Pourtant, il ne se
contentait pas d’exercer une surveillance, devina l’inspecteur. Il semblait à
l’affût, tel un chasseur.


Et Frank Bishop, en
vétéran des tranchées, comprit que son adversaire devait savoir quelle voiture
il conduisait ; il allait l’intercepter tandis qu’il rejoignait son
véhicule, et il avait sans doute déjà exploré le terrain pour repérer les
angles et les zones de tir.


Aussi l’inspecteur
poursuivit-il son chemin vers la voiture en tapotant ses poches comme pour
chercher les cigarettes auxquelles il avait renoncé des années plus tôt. Ensuite,
les sourcils froncés, il scruta le ciel toujours pluvieux comme s’il essayait
de prévoir le temps.


Rien ne rend les
criminels plus nerveux et prompts à fuir ou à attaquer que l’imprévisibilité et
les mouvements brusques chez les flics.


Il aurait dû faire
demi-tour et rentrer à la BRGI réclamer de l’aide, mais Shawn en profiterait
sûrement pour disparaître et l’équipe n’aurait peut-être pas d’autre occasion
de l’appréhender. Non, songea Bishop, il ne laisserait pas plus passer cette
opportunité d’arrêter le complice de Phate qu’il n’ignorerait les larmes de son
fils.


Avance, avance.


On en revient toujours
là…


Un léger mouvement
attira l’attention de Bishop quand Shawn, qui se dissimulait maintenant à côté
d’une grosse caravane Winnebago, jeta un coup d’œil vers lui pour évaluer sa
position et se baissa de nouveau. L’inspecteur foulait toujours le bitume d’un
pas nonchalant, comme s’il n’avait rien vu.


Lorsqu’il fut tout près
du Winnebago, Bishop plongea vers la droite en dégainant son pistolet, puis contourna
la caravane en un éclair.


Il pila net.


Shawn n’était plus là.
Il s’était littéralement volatilisé durant les quelques secondes où lui-même
passait derrière le véhicule.


Sur sa droite, de
l’autre côté du parking, une portière claqua. Bishop s’élança dans la direction
du bruit, jambes pliées, arme au poing. Mais il s’agissait d’une camionnette de
livraison, constata-t-il. Un Noir corpulent emportait un carton vers une usine
proche.


Bon sang, mais où était
Shawn ?


Il ne tarda pas à le
découvrir – quand la porte de la caravane derrière lui s’ouvrit à la volée.
Avant qu’il puisse se retourner, Bishop sentit le canon d’un pistolet se loger
dans sa nuque.


C’est à peine s’il eut
le temps d’apercevoir le fin visage moustachu de Shawn lorsque celui-ci se
pencha et que sa main
se projeta
en avant – tel un crotale fondant sur sa proie – pour le débarrasser de son
arme.


Frank Bishop pensa à
Brandon et à Jennie.


Un soupir lui échappa.


On en revient toujours
là…


Il ferma les yeux.
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Trente


 


 


Le signal sonore sur l’ordinateur de la BRCI n’était
rien d’autre qu’un faible bip électronique, mais l’équipe eut néanmoins
l’impression d’entendre hurler une sirène.


Wyatt Gillette se
précipita vers le poste de travail.


— Oui ! murmura-t-il.
Phate a regardé l’image. Le virus est dans sa machine, à présent.


Sur l’écran
s’affichèrent les mots :


 


 


Config.sys modifiée


 


 


— C’est bon,
poursuivit-il. Mais on n’a pas beaucoup de temps ; s’il vérifie son
système, il s’apercevra aussitôt de notre intrusion.


Il s’assit devant l’ordinateur
et approcha ses mains du clavier, en proie à l’excitation sans égale qu’il
éprouvait toujours au moment de s’aventurer dans une zone inexplorée – une zone
illégale – de l’Ailleurs Bleu.


Enfin, il se mit à
pianoter.


— Gillette ! s’écria
une voix masculine en même temps que la porte des locaux s’ouvrait avec fracas.


Il se retourna au moment
où un homme pénétrait dans le repaire de dinosaures, et un hoquet de stupeur
lui échappa. C’était Shawn, l’homme qui s’était présenté sous le nom de Charles
Pittman.


— Oh, merde, lâcha
Shelton, stupéfait.


En un éclair, Tony Mott
tendit la main vers son gros pistolet gris argent. Mais Shawn avait déjà
dégainé son arme et, avant que le jeune flic puisse réagir, il la lui avait
braquée sur la tête.


Mott leva lentement les
mains. D’un geste, Shawn intima l’ordre à Sanchez et à Miller de reculer, puis
il pointa cette fois son arme vers Gillette en se dirigeant droit sur lui.


Le hacker se redressa et
recula à son tour, les mains en l’air.


Il n’avait nulle part où
se réfugier.


Mais, une petite minute…
Que se passait-il ?


Frank Bishop, la mine
lugubre, venait de rentrer. Il était flanqué de deux solides individus en
costume.


Donc, ils n’avaient pas
affaire à Shawn, comprit Gillette.


L’intrus sortit une
carte d’identité.


— Arthur Backle, de la
brigade criminelle du ministère de la Défense, annonça-t-il. Et voici les
agents Luis Martinez et Jim Cable, ajouta-t-il en désignant ses deux acolytes.


— Vous êtes du
ministère ? aboya Shelton. Mais enfin, c’est quoi, tout ce cirque ?


— On a établi la liaison
avec la machine de Phate, expliqua Gillette à Bishop. Mais on n’a que quelques
minutes devant nous. Il faut absolument que j’agisse maintenant !


Bishop s’apprêtait à
répondre lorsque Backle ordonna à l’un de ses équipiers :


— Menottez-le.


Son subordonné
s’exécuta.


— Non ! protesta
Gillette quand on lui entrava les poignets.


— Vous avez prétendu que
vous étiez Pittman, lança Mott.


Backle haussa les
épaules.


— C’était une couverture.
J’avais de bonnes raisons de penser que vous refuseriez de coopérer si je
déclinais ma véritable identité.


— Vous avez foutrement
raison, décréta Shelton.


— Nous sommes ici pour
vous ramener à la prison de San Jose, précisa Backle à l’intention de Gillette.


— Vous ne pouvez pas faire
ça !


— J’ai téléphoné au Pentagone,
Wyatt, intervint Bishop. Ils ont le droit. On est baisés, ajouta-t-il en
remuant la tête.


— Mais le directeur a
approuvé sa libération, non ? s’écria Mott.


— Dave Chambers n’est plus
sur le coup, expliqua Backle. C’est Peter Kenyon qui a pris la direction de la
brigade. Il a annulé la permission de sortie.


Kenyon, se souvint
Gillette, était l’homme qui avait supervisé la création du Standard 12. Et
aussi l’homme qui risquait de se retrouver dans les ennuis jusqu’au cou – sinon
au chômage – en cas de piratage avéré du fameux programme d’encodage.


— Qu’est-ce qui est arrivé
à Chambers ? demanda-t-il.


— Malversations
financières, répondit le moustachu au visage étroit. Délit d’initié, sociétés
offshore… Je ne sais pas au juste et je m’en fous. Bon, on est chargés
d’examiner tous les fichiers auxquels vous avez accès pour voir s’ils
contiennent des indices relatifs à votre intrusion dans le sofware d’encodage
mis au point par le ministère.


— On est en ligne avec
Phate, Frank ! s’écria Tony Mott. En ce moment même !


Bishop jeta un coup
d’œil à l’écran.


— Écoutez, Backle,
commença-t-il, on a enfin une chance de découvrir où se trouve le suspect.
Wyatt est le seul à pouvoir nous aider.


— Vous voulez qu’on le
laisse se connecter ? Vous rêvez, ou quoi ?


Aussitôt, Shelton
rétorqua :


— Il vous faut un mandat
pour…


L’un des équipiers de
Backle leur brandit sous le nez une feuille de papier bleu. Bishop la parcourut
rapidement avant de hocher la tête d’un air résigné.


— Ils sont autorisés à
l’emmener et à confisquer toutes ses disquettes et tous les ordinateurs dont il
s’est servi.


Backle regarda autour de
lui, repéra un bureau vide et demanda à ses subordonnés d’enfermer Gillette à
l’intérieur pendant qu’ils cherchaient les fichiers.


— Ne les laissez pas
faire, Frank ! appela Gillette. J’allais prendre le contrôle de sa
machine. Sa vraie machine, pas un ordinateur jetable. Elle comporte
peut-être des adresses, ou le véritable nom de Shawn. Ou peut-être même celle
de sa prochaine victime !


— Fermez-la ! lui
ordonna Backle.


— Non ! s’écria le
hacker en essayant de résister aux deux agents qui l’entraînaient déjà vers le
bureau. Ôtez vos sales pattes de là ! On…


Les deux hommes le
poussèrent à l’intérieur et refermèrent la porte.


 


 


— Est-ce que vous pouvez
pénétrer dans la machine de Phate ? demanda Bishop à Miller.


Celui-ci contempla le
terminal d’un air embarrassé.


— Je ne sais pas.
Peut-être. C’est juste que… il suffit d’appuyer sur la mauvaise touche pour
alerter Phate.


Frank Bishop était au
supplice. Ils avaient enfin une occasion de progresser dans leur enquête, et
ils allaient la perdre à cause de stupides querelles intestines et d’une
bureaucratie absurde. Or, c’était leur seule chance de plonger dans l’esprit
électronique de l’assassin.


— Où sont les fichiers de
Gillette ? demanda Backle. Et ses disquettes ?


Personne ne souffla mot.
Tous les membres de l’équipe défiaient Backle du regard. Il finit par hausser
les épaules, avant de lancer d’un ton enjoué :


— Eh bien, on va tout
confisquer. Ce n’est pas un problème pour nous. On emporte le matériel et, dans
le meilleur des cas, vous le reverrez dans six mois.


Bishop adressa un signe
de tête à Sanchez.


— C’est son poste de
travail, là-bas, répondit-elle à contrecœur.


Backle et les deux
agents commencèrent à passer en revue les disquettes de trois pouces et demi
comme s’ils étaient capables de voir à l’œil nu les données enregistrées sur
les supports de plastique coloré.


Miller étant
manifestement toujours plongé dans l’embarras, Bishop se tourna vers Nolan et
Mott.


— L’un de vous deux est-il
en mesure d’utiliser le programme de Wyatt ?


— En théorie, je sais
comment il fonctionne, déclara Nolan. Mais je ne suis jamais entrée dans la
machine d’un internaute avec Backdoor-G. Je me suis contentée de chercher les
virus et de mettre au point des antivirus.


— Pareil pour moi, ajouta
Mott. De plus, le programme de Gillette est une sorte d’hybride qu’il a bricolée
lui-même. Il doit comporter des lignes de commande inédites.


En quelques secondes,
Bishop avait pris sa décision et choisi la consultante.


— Faites de votre mieux,
lui recommanda-t-il.


Elle s’installa devant
le poste de travail, s’essuya les mains sur son ample robe et repoussa les
mèches égarées sur son visage avant de scruter le terminal pour essayer de
déchiffrer les commandes inscrites dans le menu – qui, pour Bishop, n’étaient
pas plus compréhensibles que du russe.


Une sonnerie se fit
soudain entendre, et l’inspecteur sortit son téléphone portable.


— Oui ? (Il écouta un
moment.) Bien, monsieur. Qui ? L’agent Backle ?


Ce dernier leva les
yeux.


— Oui, il est là,
monsieur, poursuivit Bishop. Mais… Non, ce n’est pas une ligne sécurisée. Je
vais lui demander de vous rappeler sur une des lignes terrestres du bureau.
Bien, monsieur. Je m’en occupe tout de suite, monsieur.


Il griffonna un numéro
sur un bout de papier, puis raccrocha.


— C’était Sacramento,
dit-il à Backle. Vous devez rappeler le secrétaire de la Défense. Au Pentagone.
Il veut que vous utilisiez une ligne sécurisée. Tenez, voici son numéro.


L’un de ses équipiers
jeta à Backle un coup d’œil incertain.


— Le secrétaire ?
Monsieur Metzger ? chuchota l’agent.


Le ton révérencieux
laissait supposer que les appels de ce genre n’étaient pas habituels.


Backle prit lentement le
combiné que lui tendait Bishop.


— Vous pouvez téléphoner
de ce poste, déclara l’inspecteur.


L’agent hésita, puis
composa le numéro. Quelques secondes plus tard, il se redressait de toute sa hauteur.


— Agent Backle, de la
brigade criminelle, monsieur. Oui, je suis sur une ligne sécurisée… Bien, monsieur,
dit-il en appuyant ses propos d’un vigoureux hochement de tête. Oui, monsieur…
C’était sur ordre de Peter Kenyon. La police d’État ne nous a pas mis au
courant, monsieur. Il a été libéré sous une fausse identité… Oui, monsieur.
Bon, si c’est ce que vous désirez… Mais vous savez ce qu’a fait Gillette,
monsieur. Il… (Nouvelle salve de hochements de tête.) Désolé, je n’avais pas
l’intention de me montrer insolent. Je m’en charge, monsieur.


Il raccrocha, avant de
lancer à ses équipiers :


— Quelqu’un a des amis
sacrément haut placés ! (De la tête, il indiqua le tableau blanc.) Votre
suspect, Holloway… Eh bien, l’un des hommes qu’il a tués en Virginie
appartenait à la famille d’un gros donateur de la Maison-Blanche. Résultat,
Gillette est censé rester avec vous jusqu’à ce que vous coinciez le meurtrier.
(Il laissa échapper un soupir dégoûté.) Putain de politique… Vous deux, vous
pouvez disposer, dit-il à ses collègues. Retournez au bureau. (Il se tourna
vers Bishop.) OK, vous le gardez ici pour le moment. Mais je vais lui servir de
baby-sitter tant que l’affaire ne sera pas bouclée.


— Je comprends, monsieur,
répondit Bishop en se précipitant vers le bureau où les deux agents avaient
enfermé Gillette.


À peine délivré,
celui-ci bondit vers le poste de travail sans poser la moindre question.
Patricia Nolan ne fut que trop heureuse de lui céder la place.


Le hacker s’assit et
leva les yeux vers Bishop, qui annonça :


— Vous faites toujours
partie de l’équipe.


— Parfait, commenta
Gillette d’un ton solennel.


Il se rapprocha du
clavier.


Mais lorsque Backle
s’éloigna, Bishop sourit et chuchota à l’oreille du hacker :


— Comment diable avez-vous
réussi un tour pareil ?


Car ce n’était pas le
Pentagone qui avait appelé Bishop, mais Wyatt Gillette en personne. Il lui
avait téléphoné d’un des postes du bureau où il était emprisonné, et la teneur
de la véritable conversation entre eux avait été légèrement différente de ce
qu’elle paraissait :


« Oui ? avait
lancé Bishop.


— Frank, c’est Wyatt. Je
me sers d’un téléphone du bureau. Faites comme si j’étais votre supérieur.
Dites-moi que Backle est là.


— Bien, monsieur.
Qui ? L’agent Backle ?


— Excellent.


— Oui, il est là,
monsieur.


— Maintenant, demandez-lui
d’appeler le secrétaire de la Défense. Mais assurez-vous qu’il utilise la principale
ligne téléphonique de la brigade. Pas son mobile ni celui de quelqu’un d’autre.
Dites-lui que c’est une ligne sécurisée.


— Mais…


— Tout ira bien.
Faites-le, c’est tout. Et transmettez-lui ce numéro. »


Gillette avait alors
dicté à l’inspecteur un numéro à Washington.


« Non, ce n’est
pas une ligne sécurisée. Je vais lui demander de vous rappeler sur une des
lignes terrestres du bureau. Bien, monsieur. Je m’en occupe tout de suite,
monsieur. »


Le hacker expliqua à
voix basse :


— En gros, j’ai forcé
l’autocommutateur local de Pac Bell grâce à la machine qu’il y avait dans cette
pièce et je me suis débrouillé pour transférer sur mon poste tous les appels de
la BRCI à ce numéro que je vous ai donné.


Bishop remua la tête, à
la fois troublé et amusé.


— C’est le numéro de qui,
à propos ?


— Oh, c’est vraiment celui
du secrétaire de la Défense. Sa ligne n’est pas plus difficile à pirater que
n’importe quelle autre. Mais ne vous inquiétez pas, je vais rétablir la
configuration de l’autocommutateur, ajouta-t-il en se mettant à pianoter.


 


 


La version du programme
Backdoor-G lancée par Gillette le propulsa droit dans l’ordinateur de Phate. La
première chose qu’il vit était un dossier nommé Trapdoor.


Le cœur battant, il
éprouva un mélange d’agitation et d’euphorie tandis que sa curiosité prenait
possession de son âme comme une drogue. Enfin, il avait une chance d’étudier ce
software miraculeux, peut-être même d’apercevoir le code source.


Mais il se trouvait
confronté à un dilemme : s’il avait la possibilité de se faufiler dans le
dossier Trapdoor et d’examiner le programme, puisqu’il avait le contrôle de la
machine, il était néanmoins susceptible d’être repéré – tout comme Gillette
avait repéré Phate lorsque celui-ci avait envahi l’ordinateur de la BRCI. Si
cela se produisait, Phate éteindrait immédiatement son ordinateur et créerait
un nouveau serveur Internet ainsi qu’une nouvelle adresse e-mail. Par
conséquent, l’équipe ne parviendrait jamais à le coincer – en tout cas,
certainement pas à temps pour sauver la prochaine victime.


Non, comprit Gillette,
sa curiosité avait beau le tarauder, il devait ignorer Trapdoor pour partir à
la recherche d’indices qui pourraient lui donner une idée de l’endroit où se
trouvait Phate, Shawn ou leur cible.


S’efforçant de surmonter
sa déception, il abandonna le daemon pour explorer l’ordinateur de leur adversaire.


De nombreuses personnes
imaginent l’architecture d’un ordinateur comme une construction parfaitement
symétrique et aseptisée : proportionnelle, logique, organisée. Mais Wyatt
Gillette savait que les entrailles d’une machine sont beaucoup plus organiques,
à l’image d’une créature vivante ; c’est un endroit en constante évolution
selon que l’utilisateur ajoute un nouveau programme, installe un nouveau
matériel, ou même se contente de faire une manœuvre aussi simple que de mettre
ou de couper l’alimentation. Toutes les machines recèlent des milliers
d’endroits à visiter et des myriades de chemins pour parvenir à destination. Et
toutes sont différentes les unes des autres. Examiner un ordinateur inconnu,
c’est un peu comme visiter l’attraction touristique de Silicon Valley, la
Winchester Mystery House – le manoir aujourd’hui en ruine comptant cent
soixante pièces où avait vécu la veuve de l’inventeur de la carabine à
répétition –, un lieu regorgeant de petits passages et de chambres secrètes (et
aussi de fantômes, à en croire l’excentrique maîtresse de maison).


Les passages virtuels
dans l’ordinateur de Phate conduisirent Gillette jusqu’à un dossier nommé
Correspondance. Il se jeta dessus tel un requin affamé.


Il ouvrit le premier
sous-dossier, Messages envoyés.


Celui-ci contenait
surtout des e-mails adressés par Holloway – sous ses deux noms, Phate et
Deathknell –, à Shawn@MOL.com


— J’avais raison, murmura
Gillette. Shawn et Phate ont le même fournisseur d’accès, Monterey On-Line. On
n’a aucun moyen de le localiser, lui non plus.


Il cliqua au hasard sur
certains e-mails et en prit connaissance. Il remarqua tout de suite que les
deux hommes n’utilisaient que leurs pseudonymes – Phate, Deathknell ou Shawn.
La teneur des messages était essentiellement technique – programmes de patch,
copies de dossiers d’études, spécifications rapatriées du Net et de diverses
bases de données. C’était comme s’ils redoutaient une intrusion et s’étaient
mis d’accord pour ne jamais faire référence à leur vie privée ou à leur
identité en dehors de l’Ailleurs Bleu. Aucun de ces textes ne fournissait la
moindre ébauche d’indice sur Shawn, sa personnalité ou son adresse, voire celle
de Phate.


Mais soudain, Gillette
découvrit un e-mail différent. Phate l’avait envoyé à Shawn quelques semaines
plus tôt, à trois heures du matin – l’heure symbolique pour les hackers,
lorsque seuls les geeks les plus mordus sont encore en ligne.


— Hé, regardez ça !
dit-il à l’équipe.


Patricia Nolan jeta un
coup d’œil au message par-dessus l’épaule du hacker. Il sentit son corps le
frôler lorsqu’elle se pencha pour tapoter un point sur l’écran.


— Ce sont un peu plus que
des amis, on dirait…


Gillette lut le début du
message aux autres membres de l’équipe :


— « Hier soir,
j’ai terminé le patch et je me suis couché. Mais le sommeil s’obstinait à me
fuir et je ne pouvais penser qu’à toi, au réconfort que tu m’apportes… J’ai
commencé à me caresser et je n’arrivais plus à m’arrêter… »


Il leva les yeux. Toute
l’équipe – y compris l’agent Backle – le dévisageait.


— Je continue ?


— Y a-t-il quelque chose
là-dedans qui pourrait nous aider à le localiser ?


Le hacker parcourut
rapidement le reste du message.


— Non. La suite est du
genre classé X.


— Dans ce cas, cherchez
encore, lui conseilla Bishop.


Après avoir quitté le
dossier Messages envoyés, Gillette entra dans celui des Messages reçus. La plupart
émanaient de listes de diffusion – des services d’envoi qui expédient
automatiquement des articles sur les sujets auxquels s’intéressent les abonnés.
Il y avait aussi quelques vieux e-mails de Vlast et plusieurs de Triple-X
contenant des informations techniques sur les software et les warez. Ils ne
leur étaient d’aucune utilité. Tous les autres provenaient de Shawn, mais il
s’agissait de réponses aux demandes adressées par Phate pour déboguer Trapdoor
ou écrire des patchs destinés à divers programmes. Ils étaient encore plus
techniques et moins parlants que ceux de Phate.


Gillette en ouvrit
encore un.


 


 


De : Shawn


 


À : Phate


 


Re : Compagnies de
téléphone cellulaire


 


 


Shawn avait trouvé sur
le Net un article traitant des compagnies de téléphone mobile les plus performantes,
et il l’avait expédié à Phate.


Bishop y jeta un coup
d’œil.


— Ça nous renseignera
peut-être sur le type de téléphone qu’ils utilisent. Vous pouvez le
copier ?


Le hacker appuya sur la
touche Print Screen – aussi appelée touche de vidage –, qui envoya le contenu
du moniteur vers l’imprimante.


— Téléchargez-le,
intervint Miller. Ça ira plus vite.


— Non, ça ne me paraît pas
une bonne idée.


Gillette précisa alors
qu’un vidage, ou dump, n’affecte en rien les opérations internes
effectuées par l’ordinateur de Phate ; il se contente d’envoyer les images
et le texte sur l’écran vers l’imprimante. Ainsi, Phate n’avait aucun moyen de
savoir que quelqu’un copiait les données. Un téléchargement, en revanche, avait
moins de chances de passer inaperçu. Il risquait aussi de déclencher une alarme
dans la machine piratée.


Ces explications
données, Gillette reprit ses recherches.


D’autres fichiers
défilaient sur le moniteur, qu’il ouvrait puis refermait après en avoir
rapidement parcouru le contenu. Il se sentait à la fois impressionné et exalté
par la quantité et l’ingéniosité du système mis en place par l’assassin.


— Les e-mails de Shawn
vous ont appris des trucs sur lui ? demanda Tony Mott.


— Pas grand-chose,
répondit Gillette.


D’après lui,
poursuivit-il, Shawn était brillant, pragmatique et froid. À en juger par ses
réponses abruptes, il partait du principe que Phate possédait de grandes
connaissances ; on pouvait donc en déduire qu’il était sans doute arrogant
et n’avait aucune patience envers les gens incapables de suivre. Il devait
sûrement avoir au moins un diplôme d’une bonne université – même s’il se donnait
rarement la peine de rédiger une phrase complète, sa grammaire, sa syntaxe et
sa ponctuation étaient excellentes. Une grande partie des codes software
échangés entre les deux complices était écrite pour la version Unix de la Côte
est, et non pour celle de Berkeley.


— Qui sait, Shawn a
peut-être rencontré Phate à Harvard ? hasarda Bishop.


Il inscrivit cette
hypothèse sur le tableau blanc, puis demanda à Bob Shelton d’appeler
l’université pour voir si un certain Shawn avait été étudiant ou professeur
là-bas au cours des dix dernières années.


Patricia Nolan consulta
sa Rolex en disant :


— Vous êtes dans la
machine depuis huit minutes. Il peut vérifier le système à tout moment.


Bishop hocha la tête.


— Bon, on continue. On
trouvera peut-être quelque chose sur la prochaine victime.


Gillette pianotait plus
doucement, à présent, comme si Phate risquait de l’entendre, et il retourna
dans le principal répertoire – une arborescence constituée de dossiers et de
sous-dossiers.


 


 


A :/


C :/


– Système d’exploitation


– Correspondance


– Trapdoor


– Affaires


– Jeux


– Outils


– Virus


– Images


 


D :/


– Sauvegarde


 


 


— Les jeux !
s’exclamèrent Gillette et Bishop en même temps.


Aussitôt, le hacker
ouvrit ce répertoire.


 


 


Jeux


– semaine Eniac


– semaine IBM PC


– semaine Univac


– semaine Apple


– semaine Altair


– projets de l’année
prochaine


 


 


— Ce fumier a tout classé,
tout organisé, gronda Bob Shelton.


— Tous les meurtres sont
planifiés, ajouta Gillette en effleurant l’écran. La date de mise en service du
premier Apple. Le vieil ordinateur Altair. Et le pire, c’est qu’il en prévoit
d’autres l’année prochaine !


— Regardez la rubrique de
cette semaine, celle d’Univac, dit Bishop.


Gillette ouvrit le
sous-répertoire.


 


 


Univac


– Jeux terminés


– Lara Gibson


– Académie St-Francis


– Projets suivants


 


 


— Là ! s’écria Tony
Mott. Projets suivants !


Le hacker cliqua sur la
ligne.


Le dossier contenait des
dizaines de fichiers – des pages entières de notes, de graphiques, de diagrammes,
d’images, de schémas et d’articles de journaux. Comme il n’avait pas le temps
de les lire, Gillette fit défiler le premier fichier en pressant la touche
Print Screen chaque fois qu’il arrivait en bas de page. Il s’efforçait d’aller
le plus vite possible, mais les opérations de vidage sont lentes ; il faut
environ dix secondes pour imprimer chaque page.


— C’est trop long,
murmura-t-il.


— On devrait le
télécharger, intervint Patricia Nolan.


— C’est risqué, objecta
Gillette. Je vous l’ai expliqué.


— Mais Phate a un ego
disproportionné, lui rappela la consultante. Il est sûrement persuadé que
personne n’est assez doué pour pénétrer dans sa machine et, avec un peu de
chance, il n’aura pas installé d’alarme.


— C’est horriblement lent,
renchérit Stephen Miller. Jusque-là, on a imprimé seulement trois pages.


— À vous de décider, dit
Gillette à Bishop.


L’inspecteur se pencha
en avant, les yeux rivés sur l’écran, tandis que les mains de Gillette
demeuraient suspendues dans le vide devant lui, s’activant frénétiquement sur
un clavier inexistant.


 


 


Phate était
confortablement assis devant son ordinateur portable dans la salle à manger
immaculée de son beau pavillon.


Mais son esprit n’était
pas là.


Il errait dans le Monde
des Machines, explorant l’ordinateur qu’il avait piraté et préparant l’attaque
qu’il lancerait plus tard ce jour-là.


Soudain, un bip pressant
s’éleva des haut-parleurs. En même temps, une boîte rouge se matérialisa dans
l’angle supérieur droit de son écran. À l’intérieur ne figurait qu’un seul
mot :


 


 


ACCÈS


 


 


Phate laissa échapper un
hoquet de stupeur. Quelqu’un tentait de télécharger des fichiers contenus dans
sa propre machine ! Ce n’était jamais arrivé. Abasourdi, des
gouttes de sueur perlant sur son front, il ne prit même pas la peine d’examiner
le système pour voir d’où venait le problème. Il avait déjà compris :
l’image prétendument envoyée par Vlast lui avait en fait été expédiée par Wyatt
Gillette afin de lui communiquer un virus.


Ce foutu traître rôdait
en ce moment même dans son ordinateur !


Phate tendit la main
vers le bouton d’alimentation, comme un conducteur cherche instinctivement le
frein lorsqu’il voit un écureuil sur la route.


Et puis, comme certains
conducteurs, il esquissa un sourire froid et laissa sa machine en marche.


Ses doigts se posèrent
de nouveau sur le clavier. Il pressa les touches Shift et Control en même temps
qu’il appuyait sur le E.
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Sur le moniteur devant Wyatt Gillette, les mots
suivants apparurent en caractères blancs :


 


 


DÉBUT DE L’ENCODAGE DES
DONNÉES


 


 


Quelques instants plus
tard, ils furent remplacés par :


 


 


PROCESSUS D’ENCODAGE – MINISTÈRE


DE LA DÉFENSE


STANDARD 12


 


 


— Non ! s’écria
Gillette.


Le téléchargement des
dossiers de Phate venait de s’interrompre et le contenu du fichier Projets
suivants se transformait en bouillie numérique.


— Que s’est-il
passé ? s’enquit Bishop.


— Phate avait bien une
alarme, murmura Patricia Nolan, furieuse contre elle-même. Je me suis trompée.


Submergé par le
sentiment de son impuissance, le hacker scruta l’écran.


— Il a mis un terme au
téléchargement, mais il ne s’est pas déconnecté. Non, il a pressé une touche de
secours, et maintenant, il crypte le contenu de sa machine.


— Vous pouvez le
décrypter ? lança Shelton.


L’agent Backle observait
Gillette avec attention.


— Seulement si j’ai la clé
de décodage utilisée par Phate, répondit le hacker d’un ton ferme. Même si Fort
Meade faisait tourner des systèmes parallèles, il serait impossible de décoder
autant de données en un mois.


— Je ne vous ai pas
demandé si vous avez la clé, répliqua Shelton, mais si vous pouviez forcer le
code.


— Non. Je vous l’ai déjà
dit, j’ignore comment infiltrer le Standard 12.


— Merde, lâcha Shelton en
fixant Gillette du regard. Des innocents vont mourir si vous ne trouvez pas ce
que contient son ordinateur.


L’agent Backle poussa un
profond soupir. Ses yeux ne cessaient de revenir vers la photo de Lara Gibson
sur le tableau blanc, remarqua Gillette. Enfin, il déclara :


— OK, allez-y. Si ça peut
sauver des vies, foncez.


Gillette reporta son
attention sur l’écran. Pour une fois, ses doigts suspendus dans le vide demeurèrent
immobiles tandis qu’il étudiait les colonnes d’hiéroglyphes serrés défilant sur
l’écran. Chacun de ces blocs de caractères contenait peut-être un indice
relatif à l’identité de Shawn, l’endroit où était Phate, l’adresse de sa
nouvelle victime.


— Faites-le, pour l’amour
de Dieu ! s’écria Shelton.


— Allez-y, répéta Backle
dans un souffle. Je fermerai les yeux sur ce coup-là.


Comme hypnotisé, le
hacker examinait toujours l’afflux de données. Puis ses mains se posèrent sur
les touches. Tous les regards étaient braqués sur lui, il le sentait.


— Attendez un peu,
intervint soudain Bishop, manifestement perplexe. Pourquoi ne s’est-il pas
déconnecté ? Pourquoi a-t-il pris la peine d’encoder ses fichiers ?
Ça n’a pas de sens.


— Oh, Seigneur…, murmura
Gillette.


Déjà, la réponse à cette
question s’imposait à lui. Le temps de pivoter sur sa chaise, et il montra sur
le mur un boîtier gris muni en son centre d’un gros bouton rouge.


— Pressez l’interrupteur
d’urgence ! Vite ! ordonna-t-il à Stephen Miller, qui en était le
plus proche.


L’informaticien tourna
la tête vers l’interrupteur, puis vers Gillette.


— Pourquoi ?


Gillette se leva d’un
bond, envoyant valdinguer son siège derrière lui, avant de plonger vers le
boîtier. Mais il était trop tard. Il n’avait même pas encore atteint sa cible
qu’une sorte de grincement s’élevait de l’unité centrale de l’ordinateur de la
brigade ; aussitôt, tous les moniteurs de la salle virèrent au bleu
uniforme révélateur d’un échec du système – le célèbre « écran bleu
fatal ».


Bishop et Shelton
s’écartèrent vivement lorsque des étincelles jaillirent d’un des ventilateurs
de l’unité centrale. Fumées et vapeurs étouffantes commencèrent à emplir la
pièce.


— Bon sang, murmura Mott
en reculant à son tour.


Enfin, Gillette plaqua
sa paume sur l’interrupteur pour couper l’alimentation. Du gaz halon se
répandit dans le cache de l’ordinateur, étouffant les flammes.


— Qu’est-ce qui est
arrivé, nom d’un chien ? s’écria Shelton.


— C’est pour ça que Phate
a crypté ses données, mais ne s’est pas déconnecté, maugréa Gillette. Il
voulait envoyer une bombe dans notre système.


— Comment il s’y est
pris ? demanda Bishop.


Son interlocuteur haussa
les épaules.


— À première vue, je
dirais qu’il a entré une commande permettant d’arrêter le ventilateur de
refroidissement. Ensuite, il a dû orienter la tête de lecture du disque dur
vers un secteur du disque qui n’existe pas. Résultat, le moteur s’est bloqué et
il a surchauffé.


L’inspecteur survola du
regard l’unité centrale encore fumante.


— Je veux un système en
état de marche dans une demi-heure, dit-il à Miller. Vous pouvez vous en charger ?


— Je ne sais pas si le
service de gestion du hardware a des stocks. Ils ont pas mal de commandes en
souffrance. La dernière fois, il m’a fallu plusieurs jours pour me procurer un
disque dur de remplacement, alors je n’ose même pas imaginer les délais pour
une machine. Le problème, c’est que…


— Non, l’interrompit
Bishop. Vous avez une demi-heure.


Miller s’absorba dans la
contemplation du sol, avant d’indiquer de la tête quelques PC.


— On devrait pouvoir les
monter en réseau et recharger les fichiers de sauvegarde. Après…


— Faites-le, c’est tout,
lui ordonna Bishop en saisissant les feuilles tout juste sorties de
l’imprimante – celles où figuraient les données qu’ils avaient réussi à
subtiliser à Phate via le vidage, juste avant le démarrage du processus
d’encodage. Bon, on va voir ce qu’on peut en tirer, lança-t-il aux autres
membres de l’équipe.


Gillette avait les yeux
et la bouche irrités par les vapeurs de l’ordinateur achevant de se consumer.
Il remarqua néanmoins le malaise perceptible de Bishop, Shelton et Sanchez
réunis autour de la machine ; sans doute pensaient-ils la même chose que
lui en cet instant : à quel point il était troublant que des éléments
aussi immatériels que des codes de software – de simples suites de zéros et de
uns numériques – puissent atteindre le corps en un contact douloureux, voire
mortel.


 


 


Sous le regard de sa
fausse famille dont les portraits ornaient les murs autour de lui, Phate
arpentait le salon à grands pas, le souffle presque coupé par la colère.


Valleyman avait osé
s’introduire dans sa machine…


Pis, il y était parvenu
grâce à un programme backdoor des plus simplistes, comme pourraient en bricoler
des geeks encore en âge d’aller au lycée.


Il avait tout de suite
changé le numéro d’identification de son ordinateur ainsi que son adresse
Internet, naturellement. De cette façon, il était sûr que Gillette ne
renouvellerait pas son exploit. Mais une pensée l’obsédait : qu’avaient pu
voir les policiers ? Rien dans ses fichiers ne les mènerait jusqu’à sa
maison de Los Altos, mais ils contenaient beaucoup d’informations sur ses
attaques présentes et futures. Valleyman avait-il consulté le dossier Projets
suivants ? Était-il au courant de ce que lui-même s’apprêtait à faire dans
quelques heures ?


Tout était déjà prêt
pour passer à l’offensive… À vrai dire, elle avait même déjà commencé.


Lui faudrait-il choisir
une nouvelle victime ?


La pensée d’avoir à
renoncer à un plan dont l’élaboration lui avait demandé du temps et des efforts
lui était cependant particulièrement pénible. Mais il y avait plus
insupportable encore que cet éventuel gaspillage d’énergie : l’idée de
devoir battre en retraite à cause d’un homme qui l’avait trahi – celui qui
l’avait livré à la police du Massachusetts, qui avait dénoncé « la grande
entreprise de social engineering » et qui, de fait, avait assassiné Jon
Patrick Holloway, condamnant Phate à l’anonymat.


Enfin, il revint
s’asseoir devant l’écran, plaça ses doigts calleux sur les touches en plastique
aussi douces que la peau d’une femme, ferma les yeux et, comme tout bon hacker
réfléchissant au meilleur moyen de déboguer un script défectueux, il laissa son
esprit vagabonder à sa guise.


 


 


Jennie Bishop portait
l’une de ces blouses horribles, fendues dans le dos, que l’on donne à
l’hôpital.


Et quel intérêt,
songea-t-elle, de les tailler dans un tissu orné de minuscules pois
bleus ?


Elle remonta l’oreiller
derrière sa nuque avant de parcourir d’un regard absent la chambre jaune en
attendant le Dr Williston. Il était déjà onze heures et
quart ; le praticien avait du retard.


Or, il lui restait
encore mille choses à faire après les analyses : s’occuper des courses,
aller chercher Brandon à l’école, puis l’emmener au tennis. Ce jour-là, il jouerait
contre Linda Garland, la plus jolie fillette du CM1, mais aussi une vraie
petite peste dont la seule stratégie consistait à se ruer vers le filet chaque
fois qu’elle en avait l’occasion – dans une tentative, Jennie en était
convaincue, pour réduire en bouillie le nez de ses adversaires grâce à un
redoutable smash.


Elle songea ensuite à
Frank. Son absence la soulageait d’un grand poids, en fait. Il était tellement
contradictoire ! Capable de traquer de dangereux criminels dans les rues
d’Oakland. Impassible lorsqu’il arrêtait des assassins deux fois plus costauds
que lui ou bavardait avec les prostituées et les dealers. Elle ne se rappelait
pas l’avoir jamais vu secoué.


Du moins, jusqu’à la
semaine précédente. Lorsqu’une simple prise de sang pratiquée sur sa femme
avait fait apparaître une anomalie dans son taux de globules blancs. Quand elle
lui avait annoncé la nouvelle, Frank était devenu livide. Incapable de
prononcer une parole, il s’était contenté de hocher la tête avec vigueur une
bonne dizaine de fois. Sur le moment, le croyant sur le point de pleurer – un
événement totalement inédit pour elle –, elle s’était demandé comment elle
allait bien pouvoir le supporter.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ? avait-il demandé enfin d’une voix tremblante.


— C’est peut-être une
sorte d’infection bizarre, avait-elle répondu en le regardant droit dans les
yeux. Ou peut-être un cancer.


— OK, OK, avait-il
chuchoté.


Comme si, en parlant
plus fort ou en ajoutant quelque chose, il risquait de la précipiter au-devant
du danger.


Ils avaient évoqué
divers détails sans importance – l’heure des rendez-vous, les références du Dr Williston
–, puis elle
l’avait
envoyé soigner ses arbres fruitiers pendant qu’elle préparait le dîner.


Peut-être une sorte
d’infection bizarre…


Oh, elle aimait Frank
plus qu’elle n’avait jamais aimé quiconque, plus qu’elle ne pourrait jamais
aimer quiconque. Mais elle se réjouissait de son absence ce jour-là. Pour le
moment, elle ne se sentait pas d’humeur à tenir quelqu’un par la main.


Ou peut-être un cancer…


Quoi qu’il en soit, elle
le saurait bien assez tôt. Elle consulta l’horloge. Où était donc le Dr Williston ?
Elle n’avait rien contre les hôpitaux, rien non plus contre les analyses
désagréables, mais elle détestait attendre. Y avait-il une émission divertissante
à la télé ? À quelle heure passait Les Feux de l’amour, déjà ?
À moins qu’elle n’écoute la radio…


Une infirmière trapue
poussant un chariot entra dans la pièce.


— B’jour, lança-t-elle
d’une voix teintée d’un fort accent latino.


— Bonjour.


— C’est vous, Jennifer
Bishop ?


— Exact.


L’infirmière la relia à
un moniteur des fonctions vitales fixé au mur au-dessus du lit, et un léger bip
résonna régulièrement dans la chambre. Puis elle consulta un planning et
examina un vaste assortiment de médicaments.


— Vous êtes la patiente du
Dr Williston ?


— C’est ça.


Après avoir regardé le
bracelet en plastique de Jennie, l’infirmière hocha la tête.


— Vous en doutiez ?
lança Jennie en souriant.


— Vaut mieux vérifier,
répondit l’infirmière. Mon père, qui était charpentier, disait toujours :
« On mesure deux fois, parce qu’après, on découpe qu’une fois. »


Jennie prit sur elle
pour ne pas éclater de rire. Ce n’était pas vraiment le genre d’expression à
utiliser avec les patients d’un hôpital…


Elle vit l’infirmière
remplir d’un liquide clair la seringue hypodermique.


— Le Dr Williston
a prescrit une piqûre ? demanda-t-elle.


— Oui.


— Mais je dois juste
passer quelques tests…


— Ben, c’est ce qu’y est
écrit ici, répliqua la femme en jetant un coup d’œil à sa feuille.


Jennie tenta de lire à
son tour, mais les mots et les chiffres imprimés sur le papier n’avaient aucun
sens pour elle.


L’infirmière lui nettoya
le bras avec un coton imbibé d’alcool, puis injecta le produit. Une fois
l’aiguille retirée, Jennie ressentit un étrange picotement dans le bras, tout
près de l’endroit où l’infirmière avait piqué – une sorte de froid brûlant.


— Le docteur sera bientôt
là.


Elle partit avant que
Jennie ait pu lui demander ce qu’on lui avait administré. Cette piqûre la
contrariait, car dans son état, mieux valait ne pas prendre n’importe quel
médicament, mais elle finit par se dire qu’elle n’avait pas à s’inquiéter. Sa
grossesse était mentionnée noir sur blanc dans son dossier, elle le savait, et
personne ici ne ferait rien qui puisse mettre le bébé en danger.







0010000

Trente-deux


 


 


— Tout ce qu’il me faut, c’est le numéro du mobile dont
il se sert et, oh, à peu près un kilomètre carré de rayon d’action. Avec ça, je
remonte sans problème jusqu’à ce type.


Cette affirmation
catégorique émanait de Garvy Hobbes, un homme blond d’âge indéterminé, mince
mais néanmoins doté d’une bonne bedaine suggérant un penchant certain pour la
bière. Il portait un jean et une chemise à carreaux.


Hobbes était à la tête
du service sécurité chez Mobile America, le principal fournisseur de service
téléphonique cellulaire en Californie du Nord.


L’e-mail de Shawn sur
les compagnies de téléphone cellulaire, que Gillette avait récupéré dans
l’ordinateur de Phate, était en fait une étude comparative des services offerts
par les prestataires à tous ceux qui souhaitaient utiliser leur mobile pour se
connecter. Comme l’article plaçait Mobile America en première position,
l’équipe de la BRCI avait supposé que Phate suivrait la recommandation de son
comparse. Tony Mott avait alors appelé Hobbes, souvent sollicité par la
brigade.


Garvy Hobbes leur avait
confirmé que beaucoup de hackers passaient par Mobile America, car la compagnie
fournissait un signal de haute qualité nécessaire pour les connexions à partir
d’un téléphone portable. Il désigna d’un geste Stephen Miller, qui travaillait
d’arrache-pied avec Linda Sanchez pour rétablir le réseau informatique de la
BRCI.


— Steve et moi, on en
parlait encore la semaine dernière. Il m’a dit qu’on devrait plutôt s’appeler
Hacker’s America !


Bishop lui demanda
comment faire pour localiser Phate, vraisemblablement client de la compagnie,
mais en toute illégalité.


— On a besoin du NSE et du
NIM de son téléphone, c’est tout, répondit Hobbes.


Connaissant la
signification de ces initiales pour avoir lui-même pratiqué le phreaking,
Gillette fournit quelques explications aux non-initiés. Tous les téléphones
portables aux États-Unis ont un NSE (un numéro de série électronique, qui reste
secret) et un NIM (le numéro d’identification du mobile – le code de la région
et le numéro à sept chiffres du téléphone lui-même.)


S’il parvenait à obtenir
ces numéros, renchérit Hobbes, et s’il se trouvait dans un rayon d’environ un
kilomètre du téléphone activé, il pourrait recourir à un équipement de
localisation par radio pour détecter l’appelant. Ou, selon ses propres termes,
pour « remonter sans problème jusqu’à lui ».


— D’accord, mais comment
les avoir, ces numéros ? s’enquit Bishop.


— Ah, c’est la principale
difficulté. En général, les clients nous les communiquent lorsque leur mobile a
été volé. Mais votre homme ne me semble pas du genre à en faucher un. Quoi
qu’il en soit, si vous voulez qu’on fasse quelque chose, débrouillez-vous pour
les récupérer.


— En admettant qu’on y
arrive, vous pourrez venir rapidement ?


— Moi ? À fond de
train ! Et même encore plus vite si j’ai l’occasion de grimper dans une de
ces bagnoles avec un gyrophare sur le toit ! ironisa-t-il.


Sur ce, il leur tendit
sa carte de visite, où étaient inscrits deux numéros professionnels, deux numéros
de portables, un numéro de fax et un numéro de pager.


— Comme ça, ma petite amie
peut me joindre à tout moment, déclara-t-il avec un grand sourire. Évidemment,
je lui dis que c’est parce que je l’aime, mais en fait, avec toutes ces
manipulations d’appels, la boîte tient à ce que je reste disponible.
Croyez-moi, le piratage des services est bien parti pour devenir LE crime du
nouveau siècle.


— L’un d’eux, en tout cas,
murmura Linda Sanchez en jetant un coup d’œil à la photo de la fille d’Anderson
sur le bureau du lieutenant assassiné.


Hobbes parti, les
membres de l’équipe examinèrent de nouveau les quelques documents qu’ils
avaient imprimés avant que Phate n’encode les données.


Enfin, Miller annonça
que le réseau improvisé de la BRCI fonctionnait correctement. Gillette le
contrôla et supervisa l’installation des bandes de sauvegarde les plus
courantes ; il voulait en effet s’assurer que le système n’était en aucune
façon relié à Islenet. Il venait d’achever le diagnostic final lorsqu’une des
machines émit un bip.


Il regarda l’écran en se
demandant si son robot avait découvert autre chose. Mais non, le signal
annonçait juste l’arrivée d’un e-mail. Celui-ci provenait de Triple-X.


— « Voici un phichier
avec des truks intéressants sur notre ami », lut-il à haute voix. (Il leva
les yeux.) Il a écrit fichier avec un p et un h.


— Tout est une question
d’orthographe, fit Bishop, songeur. Et d’ajouter : Je croyais que Triple-X
était parano et qu’il préférait le téléphone…


— Il n’a pas mentionné le
nom de Phate et le fichier lui-même est crypté, observa Gillette.


En voyant s’agiter le
représentant du ministère de la Défense, il précisa :


— Désolé de vous décevoir,
agent Backle. Ce n’est pas le Standard 12, mais un programme d’encodage grand
public. (Gillette fronça les sourcils.) Le problème, c’est qu’il ne nous a pas
envoyé la clé de cryptage. Est-ce qu’il aurait essayé de joindre l’un de
vous ?


Mais aucun des membres
de l’équipe n’avait reçu d’appel du hacker.


— Vous avez son
numéro ? demanda Gillette à l’inspecteur.


Non, répondit ce
dernier. Lorsque Triple-X l’avait contacté un peu plus tôt afin de lui transmettre
l’adresse e-mail de Phate, Bishop avait lancé une recherche sur le numéro
affiché par son portable. Mais il s’agissait d’une cabine publique, avait-il
appris.


Après avoir étudié le
programme d’encodage, Gillette laissa échapper un petit rire.


— Je dois pouvoir le
forcer sans la clé, dit-il.


Aussitôt, il inséra dans
l’un des PC la disquette contenant ses outils de hacker et chargea un logiciel
de décodage qu’il avait conçu quelques années auparavant.


Dans l’intervalle, Linda
Sanchez, Tony Mott et Shelton avaient passé en revue les documents imprimés à
partir du dossier Projets suivants avant que Phate n’interrompe le
téléchargement et ne crypte les données.


Mott les scotcha sur le
tableau blanc, et toute l’équipe se réunit autour de lui.


— Il y a pas mal de
références à la gestion des locaux, observa Bishop. Gardiennage, parking,
sécurité, services de restauration, dossiers du personnel, fiches de paie… On
dirait bien que la cible de Phate est un établissement important.


— Regardez la dernière
page, intervint Mott. Il y a écrit « Services médicaux ».


— Un hôpital !
s’exclama Bishop. Il va s’en prendre à quelqu’un dans un hôpital !


— Possible, admit Shelton.
Sécurité renforcée, nombreuses victimes potentielles…


Patricia Nolan opina.


— Ça correspondrait bien à
son goût pour les défis et les jeux. Et il peut se faire passer pour n’importe
qui – un chirurgien, un aide-soignant, un gardien… Est-ce qu’on a un indice pour
nous mettre sur la voie ?


Malheureusement,
personne ne put trouver la moindre allusion à un hôpital spécifique dans les
pages dont ils disposaient.


Soudain, Bishop indiqua
un paragraphe sur l’un des tirages.


 


 


CAEGEC


Demandes de prise en
charge


Numéros d’immatriculation
– Unité 44


 


 


— Je ne sais pas pourquoi,
mais ça me dit quelque chose, murmura-t-il.


Sous ces quelques mots
figurait une longue liste de ce qui ressemblait à des numéros de sécurité
sociale.


— CAEGEC, lut Shelton, qui
se triturait lui aussi la cervelle. Mouais, j’en ai entendu parler.


— Mais oui, j’y
suis ! lança Linda Sanchez. C’est notre assureur : Compagnie
d’assurances des employés du gouvernement de l’État de Californie. Et ça, c’est
sûrement le numéro de sécurité sociale des patients.


Aussitôt, Bishop appela
le siège de la CAEGEC à Sacramento. Il expliqua à un spécialiste des dossiers
de prise en charge ce que leur équipe avait découvert et se renseigna sur les
informations mentionnées sur leurs documents. Il écouta la réponse en hochant
la tête, puis s’adressa aux autres :


— Ce sont des demandes de
prise en charge envoyées récemment par des employés de l’État. (De nouveau, il
s’exprima dans le micro.) C’est quoi, cette unité quarante-quatre ?


Il écouta les
explications de son interlocuteur et, quelques secondes plus tard, fronça les
sourcils.


— L’unité quarante-quatre
correspond à la police d’État – plus précisément, le siège de San Jose. Nous,
quoi. Mais cette information est confidentielle… Comment Phate l’a-t-il
obtenue ?


— C’est pas vrai…, murmura
Gillette. Est-ce que les dossiers de cette unité sont sur Islenet ?


Bishop relaya la
question.


— Bien sûr, déclara-t-il.


— Bordel de merde !
cracha le hacker. Quand il s’est introduit dans Islenet, Phate n’est pas resté
en ligne seulement quarante secondes, comme on le croyait… Non, en fait, il a
modifié les fichiers de connexion juste pour nous abuser. Si ça se trouve, il a
téléchargé des gigabytes de données ! On devrait…


— Oh, non ! s’écria
une voix masculine vibrante d’inquiétude.


Tout le monde se
retourna. Frank Bishop, les lèvres entrouvertes, la mine défaite, montrait la
liste des numéros scotchés sur le tableau blanc.


— Qu’est-ce qu’il y a,
Frank ? demanda Gillette.


— Il va frapper au centre
médical Stanford-Packard, chuchota l’inspecteur.


— Comment le
savez-vous ?


— Vous voyez ce numéro,
là ? Avant-dernière ligne. C’est celui de ma femme. Elle est là-bas en ce
moment même.


 


 


Un inconnu entra dans la
chambre de Jennie Bishop.


Celle-ci détacha son
regard du téléviseur silencieux sur lequel elle avait regardé les gros plans
mélodramatiques d’un soap opéra et détaillé les coiffures des actrices.
Elle attendait le Dr Williston, mais ce n’était pas lui ;
son visiteur portait un uniforme bleu sombre. Il était jeune et arborait une
épaisse moustache noire qui contrastait avec ses cheveux châtains – comme si,
par cette pilosité faciale, il avait voulu conférer une certaine maturité à un
visage encore juvénile.


— Madame Bishop ?


Il avait une pointe
d’accent du Sud, plutôt rare dans cette partie de la Californie.


— C’est moi, oui.


— Je m’appelle Hellman. Je
fais partie du personnel de sécurité. Votre mari m’a appelé pour me demander de
rester auprès de vous.


— Pourquoi ?


— Il ne l’a pas précisé.
Il m’a juste recommandé de veiller à ce que personne n’entre dans votre chambre
sauf lui, les policiers ou votre médecin.


— Mais pourquoi ?
insista Jennie.


— Je l’ignore.


— Mon fils, Brandon, il va
bien ?


— Je n’ai pas entendu dire
le contraire, en tout cas.


— Pourquoi Frank ne
m’a-t-il pas téléphoné directement ?


Hellman se mit à jouer
avec la bombe de Mace accrochée à sa ceinture.


— Ça fait une demi-heure
que les téléphones de l’hôpital sont tombés en panne. Les réparateurs s’en
occupent. Votre mari nous a contactés par radio ; celle dont on se sert
pour parler aux ambulanciers, vous voyez ?


Jennie avait rangé son
téléphone portable dans son sac, mais elle avait remarqué une pancarte sur le
mur demandant de ne pas utiliser les mobiles dans l’enceinte de l’hôpital, au
risque de créer des interférences avec les pacemakers ou d’autres appareils.


Le garde examina la
chambre, puis tira une chaise à côté du lit et y prit place. Jennie ne le
regardait pas directement, mais elle le sentait l’étudier, scruter son corps
comme s’il essayait de voir ses seins à travers la blouse à pois. À un certain
moment, elle tourna la tête vers lui en affichant une mine sévère, mais il
baissa les yeux juste avant qu’elle puisse le surprendre en flagrant délit
d’indiscrétion.


Enfin, le Dr Williston,
un homme rondouillard d’une cinquantaine d’années, pénétra dans la pièce.


— Bonjour, Jennie. Comment
allez-vous ce matin ?


— Bien, répondit-elle d’un
ton incertain.


Avisant l’agent de
sécurité, le médecin haussa les sourcils d’un air interrogateur.


— L’inspecteur Bishop m’a
demandé de rester auprès de sa femme, expliqua Hellman.


— Vous faites partie du
personnel de sécurité ?


— Oui, monsieur.


— Il arrive parfois qu’on
soit obligés de prendre quelques précautions à cause de certaines affaires sur
lesquelles Frank travaille, expliqua Jenny. Il préfère se montrer prudent.


Le Dr Williston
opina, avant de se composer une expression rassurante.


— OK, Jennie. Les tests
d’aujourd’hui ne vous mobiliseront pas longtemps, mais j’aimerais vous parler
plus précisément de ce que nous allons faire et de ce que nous allons chercher.
(De la tête, il indiqua le pansement qu’avait appliqué l’infirmière sur le bras
de Jennie.) Vous avez déjà eu une prise de sang, à ce que je constate…


— Non, c’était une piqûre.


— Pardon ?


— Vous savez, l’injection.


— Comment ça ? interrogea-t-il,
les sourcils froncés.


— Je l’ai eue il y a une
vingtaine de minutes.


— Je n’avais pas prévu
d’injection.


— Mais…


Une sensation de peur
glacée s’insinua dans le cœur de Jennie – aussi froide et douloureuse que le
produit se répandant en elle un peu plus tôt.


— L’infirmière…,
murmura-t-elle. Elle avait un planning où il était écrit que vous aviez demandé
une piqûre !


— De quel produit
s’agissait-il ? Elle vous l’a dit ?


Paniquée, haletante,
elle chuchota :


— Non ! Oh, docteur,
le bébé…


— Ne vous inquiétez pas,
Jennie. Je vais me renseigner. Qui était cette infirmière ?


— Je l’ignore. Une petite
femme trapue aux cheveux noirs. D’origine hispanique, selon toute
vraisemblance. Elle poussait un chariot…, ajouta-t-elle avant de fondre en
larmes.


L’agent de sécurité se
pencha en avant.


— Il y a un
problème ? Je peux faire quelque chose ?


Jennie et le Dr Williston
l’ignorèrent. Elle était complètement terrorisée par l’expression du
médecin ; lui aussi commençait à paniquer, c’était évident. Il retira de
sa poche une lampe électrique dont il se servit pour lui examiner les yeux,
puis il lui prit sa tension. Enfin, il étudia le moniteur du Hewlett-Packard.


— Le pouls et la tension
sont un peu élevés, mais pour le moment, il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Je
vais tâcher de savoir ce qui s’est passé.


Il sortit de la pièce en
trombe.


Pour le moment, il n’y a
pas de quoi s’inquiéter…


L’agent de sécurité alla
refermer la porte.


— Non ! s’écria
Jennie. Laissez-la ouverte.


— Désolé, répliqua-t-il
posément. Ce sont les ordres de votre mari.


Il se rassit, puis
rapprocha sa chaise du lit de Jennie.


— C’est rudement
tranquille, ici, hein ? fit-il remarquer. Si on mettait le son ?


Pour le moment, il n’y a
pas de quoi s’inquiéter…


Le garde attrapa la
télécommande pour monter le volume de la télévision. Après avoir changé de
chaîne et choisi un autre feuilleton, il s’adossa à son siège.


Elle avait toujours
conscience du regard qu’il posait sur elle, mais à présent, c’était le cadet de
ses soucis. Seuls la hantaient le souvenir horrible de cette douloureuse piqûre
et la pensée de son enfant. Elle ferma les yeux en priant pour que tout aille
bien et posa les mains sur ce ventre où reposait son bébé de deux mois,
peut-être endormi, peut-être en train de flotter, immobile, environné par
l’écho des battements affolés du cœur maternel – un son qui devait sûrement
emplir tout entier son univers ténébreux.
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Engourdi, gagné par
la mauvaise humeur, l’agent Backle, du ministère de la Défense, écarta
son siège de façon à mieux voir l’ordinateur de Wyatt Gillette.


Le hacker baissa les
yeux en entendant les pieds de la chaise racler sur le linoléum bas de gamme,
puis il regarda de nouveau l’écran et continua à pianoter. Ses doigts couraient
sur le clavier.


Les deux hommes se
retrouvaient seuls dans les locaux de la BRCI. Lorsqu’il avait appris que sa
femme était peut-être la prochaine cible du tueur, Bishop avait foncé à
l’hôpital. Tous les autres l’avaient suivi sauf Gillette, resté sur place pour
décoder l’e-mail envoyé par Triple-X. Le hacker avait eu beau laisser entendre
que Backle serait sans doute plus utile au centre médical, l’agent s’était
contenté de le dévisager avec ce demi-sourire indéchiffrable dont il
connaissait sans aucun doute l’effet irritant sur les suspects, et de
rapprocher son siège du poste de travail.


De fait, il n’en
revenait pas de la rapidité avec laquelle les doigts calleux du pirate
voltigeaient sur les touches.


Curieusement, il était
en mesure d’apprécier la maîtrise de l’informatique chez Wyatt Gillette. Son
employeur, le ministère de la Défense, était l’agence fédérale la plus
anciennement impliquée dans le développement de l’informatique (et aussi – les
relations publiques du ministère ne manquaient jamais de le souligner – l’un
des créateurs d’Internet). En outre, dans le cadre de sa formation permanente,
Backle avait participé à plusieurs séminaires sur la criminalité informatique
organisés par la CIA, le ministère de la Justice et celui de la Défense. Il avait en
outre visionné de nombreuses vidéos montrant des hackers à l’œuvre.


La vue de Gillette en
train de taper lui ramena à l’esprit des souvenirs d’un stage récent à
Washington.


Assis à des tables en
mélaminé bon marché dans l’une des nombreuses salles de réunion du Pentagone,
les agents de la brigade criminelle avaient passé des heures à écouter deux
jeunes qui n’avaient vraiment rien des instructeurs typiques de l’armée. L’un
avait les cheveux aux épaules et portait des sandales en macramé, un short et
un T-shirt froissé, l’autre était en tenue plus conventionnelle, mais arborait
un certain nombre de piercings et des cheveux verts coupés en brosse. Tous deux
avaient fait partie d’une « équipe tigre » – une expression désignant
une bande d’ex-hackers rebelles revenus du « côté sombre » (en
général, après avoir compris qu’il y avait énormément d’argent à gagner en
protégeant les entreprises et les agences gouvernementales des méfaits de leurs
semblables).


D’abord sceptique quant
à ce que pouvaient leur apporter ces deux farfelus, Backle n’avait cependant
pas tardé à se sentir captivé par leurs compétences et leur capacité à
simplifier des sujets largement incompréhensibles comme l’encodage et le
hacking. Leurs cours avaient été sans conteste les plus clairs et les plus
intelligibles de tous ceux auxquels il avait assisté en six années de carrière
au sein de la brigade criminelle du ministère.


Il se savait loin d’être
un expert, mais grâce à cette formation, il parvenait à saisir en gros le
fonctionnement du programme lancé par Gillette. Apparemment, cette application
n’avait aucun rapport avec le système d’encodage Standard 12. Mais
M. Cheveux Verts leur avait expliqué qu’il était possible de camoufler des
logiciels. Ainsi, rien n’empêchait le hacker de « déguiser » le
Standard 12 pour le faire ressembler à n’importe quel autre software – même un
jeu ou un traitement de texte. C’est pourquoi Backle se pencha en avant, manifestant
ainsi son irritation de manière bruyante.


Aussitôt, Gillette se
raidit et arrêta de taper.


— J’ai vraiment besoin de
me concentrer, déclara-t-il. Mais votre présence juste derrière moi me
distrait, figurez-vous.


— C’est quoi, déjà, ce
programme que vous faites tourner ?


— Le « déjà »
est de trop. Je ne vous ai jamais dit ce que c’était.


Nouveau sourire presque
imperceptible.


— Eh bien, pourquoi ne pas
me le dire maintenant ? Je suis curieux.


— C’est un programme
d’encodage/décodage que j’ai téléchargé sur le site HackerMart Web et modifié
par la suite. Dans la mesure où il s’agit d’un freeware, je ne pense pas me
rendre coupable d’une violation de copyright. Un domaine qui, de toute façon,
n’est pas de votre ressort. Hé, vous voulez savoir quel algorithme il
utilise ?


Backle ne répondit pas.
Les yeux rivés sur l’écran, il ne s’était pas départi de son demi-sourire.


— Bon, écoutez, Backle,
reprit Gillette. Il faut que je finisse, OK ? Pourquoi vous n’iriez pas
chercher du café et des bagels ou un truc comme ça dans cette cuisine au bout
du couloir pendant que je bosse ? Promis, ajouta-t-il d’un ton enjoué, vous
pourrez regarder quand j’aurai terminé. Qui sait, vous trouverez peut-être
d’autres chefs d’accusation débiles contre moi ?


— Hé, vous ne seriez pas
un peu susceptible, par hasard ? répliqua Backle en déplaçant une nouvelle
fois sa chaise dans un concert de raclements. Je fais mon boulot, c’est tout.


— Et moi, j’essaie de
faire le mien.


Sur ce, Gillette
s’absorba dans la contemplation de son écran.


L’agent haussa les
épaules. L’attitude de Wyatt Gillette ne lui avait pas fait oublier sa mauvaise
humeur, mais c’est vrai, il aurait volontiers avalé un petit pain. Il se leva,
s’étira et se dirigea vers le couloir, guidé par l’odeur du café.


 


 


Au volant de la Crown
Victoria, Frank Bishop s’engagea en trombe dans le parking du centre médical
Stanford-Packard et bondit hors de la voiture, oubliant de couper le moteur et
de refermer la portière.


Il avait presque atteint
l’entrée lorsqu’il s’en rendit compte. Mais au moment où il se retournait, une
voix de femme lança : « Allez-y, chef. Je m’en occupe. » C’était
Linda Sanchez. Bob Shelton, Tony Mott et elle l’avaient suivi dans la voiture
banalisée, car dans sa hâte de rejoindre sa femme, Bishop avait quitté la BRCI
sans attendre le reste de l’équipe. Patricia Nolan et Stephen Miller occupaient
un troisième véhicule.


Sans même reprendre son
souffle, Bishop s’élança vers la porte.


Dans le hall, il se
fraya un chemin parmi une dizaine de patients jusqu’au bureau d’accueil où
trois infirmières, rassemblées près de la standardiste, contemplaient l’écran
de l’ordinateur. Aucune ne lui prêta attention. Quelque chose clochait,
devina-t-il. Toutes fronçaient les sourcils en examinant tour à tour le
clavier.


— Excusez-moi, mais il
s’agit d’une enquête de police, lança-t-il en montrant son badge. Dites-moi
quelle est la chambre de Jennie Bishop.


— Désolée, répondit l’une
des femmes, le système est détraqué. On ne sait pas ce qui se passe, mais on ne
peut plus accéder aux dossiers des patients.


— Il faut que je la
retrouve. Tout de suite.


Remarquant son air
désespéré, l’infirmière s’approcha de lui.


— C’est une
admission ?


— Pardon ?


— Elle doit passer la nuit
ici ?


— Non, non. Elle avait
juste quelques analyses à faire. Il y en avait pour une heure ou deux maximum.
C’est le Dr Williston qui s’occupe d’elle.


— Bon, elle est en
oncologie, donc, affirma l’infirmière, compréhensive. OK, troisième étage, aile
ouest. Par là, précisa-t-elle.


Elle tendit la main et
voulut ajouter quelque chose, mais, déjà, Bishop traversait le hall comme une
flèche. Un éclair blanc, près de lui, attira soudain son attention. Sa chemise
était complètement sortie de son pantalon, constata-t-il. Il la rentra dans sa
ceinture sans ralentir l’allure.


Il emprunta un escalier,
puis un couloir qui semblait mesurer un kilomètre de long, jusqu’à l’aile
ouest.


À l’extrémité du
corridor, il croisa une infirmière qui lui indiqua le numéro de la chambre.
Elle lui parut inquiète, mais il n’aurait su dire si c’était à cause de Jennie
ou de sa propre inquiétude, qu’il ne pouvait masquer.


Il franchit en courant
les quelques mètres le séparant de la porte et fit irruption dans la pièce.
Dans sa précipitation, il manqua heurter le jeune agent de sécurité assis près
du lit. Ce dernier se redressa d’un bond, prêt à dégainer.


— Oh, mon chéri !
s’écria Jennie.


— Tout va bien, dit Bishop
au jeune homme. Je suis son mari.


Jennie pleurait
doucement. Il se précipita vers elle et la prit dans ses bras.


— Une infirmière m’a fait
une piqûre, murmura-t-elle. Mais le docteur n’avait rien prescrit. Ils ne
savent pas ce qu’elle m’a injecté. Mon Dieu, Frank, mais qu’est-ce qui se
passe ?


L’inspecteur consulta du
regard l’agent de sécurité, qui portait un badge avec son nom : « R.
Hellman ».


— Ça s’est produit avant
mon arrivée, monsieur, déclara le jeune homme. Ils essaient de retrouver cette
infirmière.


Bishop se félicitait
néanmoins de la présence du garde. Il avait eu un mal fou à joindre le
personnel de sécurité pour demander qu’on envoie quelqu’un auprès de Jennie.
Phate avait mis en panne l’autocommutateur téléphonique de l’hôpital, et la
liaison par radio était si mauvaise qu’il ne parvenait même pas à comprendre la
moitié de ce que lui disait son interlocuteur. Mais apparemment, le message
avait été bien reçu. Et Bishop était encore plus soulagé de voir qu’à la
différence d’autres agents de sécurité dans l’établissement, Hellman était
armé.


— Explique-moi, Frank, le
pressa Jennie.


— Eh bien, ce type qu’on
poursuit… Il a découvert que tu avais rendez-vous ici. On pense qu’il est dans
les parages.


Linda Sanchez se
présenta à son tour sur le seuil. Après avoir vérifié son badge, Hellman la
laissa entrer. Jennie, bouleversée, n’eut même pas la force de la saluer.


— Le bébé, Frank,
chuchota-t-elle. (Elle sanglotait, à présent.) Et si elle avait fait du mal au
bébé ?


— Qu’est-ce que t’a dit le
docteur ?


— Il n’en sait rien !


— Ne t’inquiète pas, ça va
s’arranger. Tout ira bien.


Bishop raconta
l’incident à Linda Sanchez, qui s’installa sur le lit de Jennie. Elle lui prit la main, se
pencha vers elle et déclara d’un ton bienveillant mais ferme :


— Regardez-moi, Jennie.
Hé, regardez-moi.


Quand Jennie tourna
enfin la tête vers elle, Linda poursuivit :


— On est à l’hôpital, pas
vrai ?


La femme de Bishop
acquiesça faiblement.


— Donc, si quelqu’un a
fait quelque chose de mal, ça ne devrait pas être difficile d’y remédier en
deux temps trois mouvements. (De ses doigts hâlés, boudinés, Linda Sanchez frottait
vigoureusement les bras de Jennie comme pour la réchauffer.) Il y a plus de
docteurs ici que partout ailleurs dans la vallée. D’accord ? Regardez-moi.
Je n’ai pas raison ?


Jennie s’essuya les yeux
en acquiesçant. Elle paraissait un peu plus calme.


Les propos rassurants de
Linda Sanchez avaient également apaisé Bishop. Mais en même temps, une autre
pensée lui occupait l’esprit : si sa femme ou son bébé étaient blessés, ni
Phate ni Shawn ne vivraient assez longtemps pour être envoyés en prison.


Tony Mott franchit le
seuil en trottinant, frais comme un gardon après son sprint à travers
l’établissement, contrairement à Bob Shelton qui vacillait à l’entrée de la
chambre, une main appuyée contre le chambranle, en essayant de recouvrer son
souffle.


— Phate a fait administrer
à Jennie un produit non identifié, leur dit Bishop. Ils sont en train de
vérifier.


— Oh, Seigneur, murmura
Shelton.


Pour une fois, Bishop se
réjouissait de voir Mott en première ligne, armé de ce gros Colt chromé. Il
était maintenant d’avis qu’on n’avait jamais trop d’alliés, ni une trop grande
puissance de feu, lorsqu’on affrontait des criminels comme Phate ou Shawn.


Linda Sanchez, qui
serrait toujours la main de Jennie pour la réconforter, lui chuchotait
maintenant des paroles sans suite, lui disant combien elle avait bonne mine, à
quel point la nourriture devait être mauvaise dans un endroit pareil et, waouh,
est-ce qu’elle avait vu cet aide-soignant si mignon au bout du couloir ?
Décidément, songea Bishop, la fille de Linda avait de la chance de pouvoir
compter sur une mère pareille, qui ne manquerait pas d’être pareillement à son
chevet durant le travail, quand elle donnerait enfin naissance à son paresseux
de bébé.


Mott avait eu la bonne
idée d’apporter des copies de la photo d’Holloway envoyée par la police du
Massachusetts. Il en avait distribué aux agents de sécurité dans le hall,
expliqua-t-il, qui les remettaient au personnel de l’hôpital. Mais jusque-là,
personne n’avait vu d’individu correspondant à son signalement.


— Patricia Nolan et Miller
sont au service informatique, ajouta-t-il. Ils vont essayer de mesurer
l’ampleur des dégâts.


L’inspecteur acquiesça
de la tête, puis s’adressa à Shelton et à Mott :


— Je veux que vous…


À cet instant, le
moniteur des signes vitaux émit un bourdonnement sonore. Le diagramme figurant
le rythme cardiaque de Jennie tressautait frénétiquement.


Puis un message
s’afficha sur l’écran en grosses lettres rouges.


 


 


ALERTE :
Fibrillation


 


 


Jennie laissa échapper
un hoquet de stupeur. Levant les yeux vers l’écran, elle poussa un cri.


— Bonté divine !
s’écria Bishop en saisissant le bouton d’appel.


Il se mit à le presser
frénétiquement. Quant à Bob Shelton, il se rua dans le couloir en criant :


— À l’aide !
Vite !


Subitement, les lignes
sur le moniteur devinrent plates. Le bourdonnement d’alerte se mua en
sifflement strident et un nouveau message apparut sur le moniteur.


 


 


ALERTE : Arrêt
cardiaque


 


 


— Oh, Frank, sanglota Jennie.


Désespéré par son
impuissance, Bishop l’étreignit de toutes ses forces. La sueur ruisselait sur
le visage de Jennie, des tremblements la parcouraient, mais elle restait
consciente. Linda Sanchez courut vers la porte.


— Appelez ce foutu
docteur, bon sang !


Quelques instants plus
tard, le Dr Williston se précipita dans la chambre. Il jeta un
coup d’œil au moniteur, puis à Jennie, et éteignit la machine.


— Mais faites quelque
chose ! hurla Bishop.


Le médecin écouta le
cœur de Jennie et lui prit sa tension.


— Elle va très bien,
déclara-t-il enfin en s’écartant.


— Comment ça ?
s’enquit Mott.


Linda Sanchez semblait à
deux doigts de saisir le Dr Williston par le collet pour le
ramener de force vers sa patiente.


— Examinez-la encore une
fois !


— Elle n’a rien, insista
le médecin.


— Mais le… le moniteur…,
bégaya Bishop.


— Un dysfonctionnement,
expliqua le Dr Williston. Un incident s’est produit dans le
principal système informatique. Tous les moniteurs de cet étage font la même
chose.


Jennie ferma les yeux et
appuya sa tête contre l’oreiller. Bishop la serra fort contre lui.


— Quant à cette piqûre,
reprit le médecin, je me suis renseigné. Le fichier central des traitements a
reçu l’ordre de vous prescrire une dose de vitamines. Ce n’était que ça.


— Des vitamines ?
répéta Bishop.


Il éprouva un tel
soulagement qu’il dut batailler pour refouler ses larmes.


— Vous ne risquez
absolument rien, ni vous ni le fœtus, affirma le médecin. (Il remua la tête.)
Mais c’est vraiment bizarre, tout de même ; la prescription a été établie
sous mon nom, et on s’est servi de mon code d’accès pour l’autoriser. Or, je le
conserve dans un fichier personnel de mon ordinateur. Je me demande bien
comment on s’y est pris pour l’obtenir.


— Alors là, ça me dépasse,
lança Mott en jetant un coup d’œil ironique à Bishop.


À cet instant, un homme
entra dans la chambre. La cinquantaine, il avait l’allure d’un militaire, mais
était vêtu d’un costume civil. Il s’appelait Les Allen, les informa-t-il, et
dirigeait le service de la sécurité à Stanford-Packard. Hellman, le jeune
agent, lui adressa un signe de tête auquel il ne répondit pas.


— Alors, quel est le
problème, inspecteur ?


Celui-ci le mit au
courant de ce qui était arrivé à sa femme et aux moniteurs.


— Donc, votre suspect se
serait introduit dans l’ordinateur principal ? récapitula Les Allen. Bon,
je préviendrai le comité de sécurité. Mais pour le moment, que faut-il
faire ? Vous croyez que ce type se balade toujours dans le coin ?


— Oh oui, il est ici,
répondit Bishop en regardant le moniteur au-dessus de Jennie. Il a voulu créer
une diversion pour nous amener à nous concentrer sur Jennie et cette partie de
l’hôpital. J’en déduis qu’il a ciblé un autre patient.


— Ou plusieurs, répliqua
Shelton.


— Ou un membre du
personnel, renchérit Mott.


— Notre homme aime les
défis, affirma Bishop. D’après vous, quel est l’endroit le mieux protégé dans
cet hôpital ?


Le Dr Williston
et Les Allen réfléchirent à la question.


— Qu’en pensez-vous,
docteur ? Les salles d’opération, peut-être ? Elles sont toutes
équipées de portes à contrôle d’accès ?


— Je suppose, oui.


— Où sont-elles ?


— Dans un bâtiment séparé,
relié à cette aile par un passage souterrain.


— Et là-bas, la plupart
des médecins et des infirmières portent des masques et des blouses, pas
vrai ? intervint Linda Sanchez.


— Exact.


Par conséquent, Phate
avait tout loisir de parcourir librement son territoire de chasse.


— Y a-t-il une opération
en cours, en ce moment ? demanda Bishop.


Le médecin ne put
retenir un éclat de rire.


— Une opération ? Au
moins une vingtaine, vous voulez dire ! (Il se tourna vers Jennie.) Je
reviens dans dix minutes. On s’occupera enfin de ces analyses, et vous pourrez
rentrer chez vous.


Sur ces mots, il
s’éclipsa.


— OK, on y va, lança
Bishop à Mott, Sanchez et Shelton.


De nouveau, il étreignit
sa femme. Alors qu’il sortait de la pièce, il vit l’agent de sécurité rapprocher sa
chaise du lit de Jennie, puis se diriger vers la porte pour la fermer. Bishop
l’entendit pousser le verrou de l’autre côté du battant.


Leur petit groupe enfila
rapidement le couloir. Mott maintenait une main près de son automatique et
regardait sans cesse tout autour de lui comme s’il était prêt à tirer sur la
première personne ressemblant à Phate.


Bishop aussi se sentait
troublé à la pensée de cet assassin-caméléon qui, sous un déguisement ou un
autre, pouvait très bien croiser leur chemin sans qu’ils s’en doutent.


Ils avaient atteint
l’ascenseur lorsqu’une pensée lui traversa soudain l’esprit. Alarmé, il tourna
la tête vers la chambre de Jennie, dont la porte était maintenant verrouillée.
Sans s’attarder sur les talents de Phate dans le domaine du social engineering,
il dit simplement à Allen :


— Le problème avec notre
suspect, c’est qu’on ne peut jamais savoir quelle apparence il va prendre. Je
n’ai pas vraiment fait attention à cet agent resté avec ma femme, mais il a à
peu près l’âge et la stature de l’assassin. Vous êtes certain qu’il travaille
dans votre service ?


— Qui ? Dick
Hellman ? Eh bien, je suis sûr que c’est le mari de ma fille et que je le
connais depuis huit ans. Quant à ce qui est de « travailler », si on
considère que ça suffit de bosser quatre heures sur une journée de huit, alors
la réponse est « oui ».


 


 


Dans la minuscule
cuisine de la BRCI, l’agent Backle fouillait le réfrigérateur à la recherche de
lait ou de crème. Depuis que le Starbucks s’était installé dans la baie de San
Francisco, il n’achetait plus que le café de cette chaîne, et il se doutait
bien que celui de la brigade – un breuvage bouilli empestant le brûlé – serait
imbuvable s’il ne trouvait pas quelque chose pour en adoucir le goût. Avec une
grimace, il versa dans sa tasse une bonne quantité de crème Coffee-mate. Le
liquide vira au gris.


Il prit ensuite un petit
pain sur l’assiette au milieu de la table et mordit dedans, pour s’apercevoir
qu’il était en caoutchouc. Et zut… Il expédia le faux bagel à l’autre bout de
la pièce en soupçonnant Gillette de l’avoir envoyé exprès dans la kitchenette
pour lui jouer un mauvais tour. Lorsque le hacker retournerait en prison,
décida Backle, il…


Quel était ce
bruit ?


Il s’élança vers la
porte.


Mais le temps qu’il
identifie le son comme étant celui de pas précipités, son assaillant s’était
déjà jeté sur lui par-derrière. De toutes ses forces, il plaqua le mince agent
contre le mur, lui coupant le souffle.


Puis il éteignit la
lumière. La pièce aveugle devint complètement noire. Backle se sentit saisi par
le col de sa veste et projeté au sol. Un choc sourd résonna quand sa tête
heurta le ciment.


Haletant, il tâtonna à
la recherche de son arme.


Mais une autre main s’en
empara avant lui.


 


 


Qui voudrais-tu
être ?


Phate remontait
lentement le couloir principal de la BRCI. Il portait un casque et une
combinaison de travail usée, maculée de taches, marquée Pacific Gas and
Electric. Il avait glissé à l’intérieur son couteau militaire et un gros
pistolet automatique – un Glock – ainsi que trois chargeurs. Il disposait également
d’une troisième arme, mais qu’un observateur extérieur n’identifierait sans
doute pas comme telle dans les mains d’un réparateur : une grosse clé
anglaise.


Qui voudrais-tu
être ?


Un homme dont les flics
ne se méfieraient pas, dont la présence parmi eux n’éveillerait pas les
soupçons. Voilà qui il voulait être.


Il s’étonnait que la
BRCI ait choisi de s’installer dans un repaire de dinosaures. Était-ce le
résultat d’une simple coïncidence ou d’une décision de feu Anderson ?


Il s’immobilisa le temps
de s’orienter, puis continua d’avancer tout doucement vers un box sombre en
bordure de la partie centrale du local. À l’intérieur, quelqu’un pianotait
allègrement sur un clavier.


Jamais il ne se serait
attendu à découvrir la brigade déserte à ce point. Il pensait trouver au moins
trois ou quatre personnes sur place – d’où le gros pistolet et les munitions
supplémentaires –, mais apparemment, tout le monde était parti à l’hôpital où Mme Frank
Bishop n’avait pas encore dû se remettre du choc causé par l’injection de
vitamine B qu’il lui avait prescrite le matin même.


À vrai dire, il avait
songé à la tuer – il aurait pu le faire facilement en entrant dans le fichier
central des traitements l’ordre de lui administrer une dose massive d’insuline,
par exemple –, mais à ce niveau du jeu, ce n’était pas la meilleure tactique.
Vivante et paniquée, elle avait une plus grande valeur dans son rôle de
personnage censé créer une diversion. Si elle était morte, la police aurait pu
en conclure que c’était elle, la cible visée, et revenir aussitôt au siège de
la brigade – alors qu’en ce moment, les flics devaient sillonner l’hôpital à la
recherche de la véritable victime.


Or, celle-ci se trouvait
ailleurs. Et ce n’était ni un patient ni un membre du personnel à
Stanford-Packard. Non, elle était là, à la BRCI.


Elle s’appelait Wyatt
Gillette.


Et occupait ce box
minable à seulement cinq mètres de lui.


Phate se concentra sur
l’impressionnant staccato révélateur d’une frappe rapide et puissante.
Valleyman tapait avec acharnement, comme si ses idées brillantes risquaient de
partir en fumée à tout instant s’il ne les saisissait pas au plus vite dans
l’unité centrale de sa machine.


Resserrant sa prise sur
la clé anglaise, Phate s’approcha du box.


À l’époque où ils
dirigeaient tous les deux les Chevaliers de l’Accès, Gillette disait souvent
que les hackers devaient passer maîtres dans l’art de l’improvisation.


Ce talent-là, Phate
l’avait lui aussi développé, ainsi qu’en témoignait son initiative ce jour-là.


Le risque que Gillette
ait découvert ses projets concernant l’hôpital lorsqu’il s’était introduit dans
son ordinateur était trop grand, avait-il estimé. Alors, il avait légèrement
modifié ses plans : au lieu d’assassiner plusieurs patients dans l’une des
salles d’opération, comme il l’avait prévu au départ, il avait choisi de se
rendre à la BRCI.


Dans la mesure où il
était toujours possible que Gillette accompagne les policiers à l’hôpital, il
lui avait également envoyé du charabia crypté – un message prétendument expédié
par Triple-X –, afin de s’assurer que le hacker resterait bien à son poste pour
le décoder.


Oui, c’était un plan
parfait, avait conclu Phate. Non seulement il aurait ainsi à relever le défi
d’entrer à la BRCI – ce qui lui vaudrait vingt-cinq points –, mais s’il
réussissait, il aurait enfin l’opportunité d’anéantir son plus redoutable
ennemi.


De nouveau, il tendit
l’oreille et scruta les alentours. Il n’y avait personne d’autre que Valleyman
le Traître dans l’immense salle. Et l’accès aux locaux s’était révélé beaucoup
plus simple qu’il ne l’escomptait. Pourtant, il ne regrettait pas de s’être
donné autant de mal – la combinaison PG&E, le faux ordre de mission selon
lequel il était chargé de relever les compteurs électriques, le badge plastifié
qu’il avait laborieusement fabriqué sur sa machine, le temps perdu à forcer les
serrures… Quand on affronte un vrai wizard dans Access, on n’est jamais trop
prudent, surtout si ledit wizard a établi ses quartiers dans le donjon de la
police.


Il n’était plus
maintenant qu’à quelques pas de son adversaire, dont il avait passé des heures
à imaginer la lente et douloureuse agonie.


Mais cette fois, Phate
ne comptait pas se conformer à la version traditionnelle du jeu, où le tueur
devait percer le cœur de sa victime. Non, il avait réservé à Wyatt Gillette un
sort différent.


Œil pour œil…


Un rapide coup de clé
anglaise sur le crâne suffirait à assommer Valleyman, et ensuite, lui maintenant
la tête, il n’aurait plus qu’à œuvrer avec son couteau. L’idée lui avait été
inspirée par ce jeune geek à l’académie St-Francis, Jamie Turner. Celui-ci
avait un jour demandé par e-mail à son frère :


 


 


JamieTT : Bon sang,
qu’est-ce qu’il peut y avoir de pire pour un hacker que de devenir
aveugle ?


 


 


Rien, Jamie, lui
répondit Phate en silence.


Il s’arrêta près du box,
puis s’accroupit en écoutant le cliquetis régulier des touches. Enfin, après
avoir pris une profonde inspiration, il se glissa à l’intérieur en balançant la
clé anglaise derrière lui afin de pouvoir frapper avec plus de force.
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Trente-quatre


 


 


Phate s’avança au milieu
du box, la clé anglaise levée au-dessus de sa tête.


— Non !
chuchota-t-il.


Les cliquetis du clavier
n’étaient pas produits par les doigts de Wyatt Gillette, mais provenaient du
haut-parleur relié au poste de travail. Il n’y avait personne devant.


Mais au moment où Phate
laissait retomber son bras et s’apprêtait à retirer le pistolet glissé sous sa
combinaison, Gillette émergea du bureau voisin et lui appuya contre la gorge
l’arme dont il venait de délester le malheureux agent Backle.


— Pas un geste, Jon,
ordonna-t-il, avant de lui fouiller les poches.


Il en sortit une
disquette Zip, un discman et un casque, un trousseau de clés et un
portefeuille. Puis il trouva le couteau et disposa tous les objets sur le
bureau.


— Bien joué, commenta
Phate en indiquant l’ordinateur.


Gillette pressa une
touche pour arrêter le son.


— Tu t’es enregistré sur
un fichier.wav, c’est ça ? Pour me faire croire que tu tapais ?


— Exact.


Un sourire amer vint aux
lèvres de Phate, qui remua la tête.


De son côté, Gillette
recula de quelques pas. Les deux wizards s’observèrent avec attention. C’était
la première fois qu’ils se retrouvaient face à face. Ils avaient partagé des
centaines de secrets et de projets – des millions de mots aussi –, mais ces
échanges n’avaient jamais eu lieu de visu ; ils s’étaient concrétisés
grâce à l’intervention quasi miraculeuse d’électrons circulant dans des fils de cuivre ou
de photons dans des câbles optiques.


Phate avait l’air soigné
et en bonne condition physique pour un hacker, constata Gillette. Quant à son
léger hâle, ce n’était sans doute que le résultat d’un produit colorant ;
aucun pirate informatique ne sacrifierait dix minutes de temps-machine pour
aller prendre l’air sur la plage. Une expression amusée se lisait sur ses
traits, mais son regard avait la dureté de la pierre.


— Joli costume, ironisa
Gillette en montrant la combinaison PG&E.


Haussant un sourcil interrogateur,
il saisit la disquette Zip apportée par Phate.


— Une version personnelle
de Hide and Seek, expliqua Phate.


Il s’agissait d’un virus
puissant capable d’encoder tous les fichiers et le système d’exploitation des
ordinateurs présents à la brigade. Or, il n’existait pas à ce jour de clé de
cryptage.


— Comment pouvais-tu
savoir que j’allais venir ? demanda-t-il à Gillette.


— Je me suis dit que tu
projetais réellement de tuer quelqu’un à l’hôpital jusqu’au moment où tu
allais t’inquiéter de ce que j’avais pu découvrir en pénétrant dans ta machine.
À partir de là, il y avait de grandes chances pour que tu modifies tes plans,
afin de créer une diversion censée éloigner la police et te permettre d’arriver
jusqu’à moi.


— En gros, c’est ça.


— Tu t’es également assuré
que je resterais ici en me faisant parvenir ce prétendu message crypté expédié
par Triple-X. C’est ce qui m’a alerté. Il ne nous aurait jamais contactés par
e-mail, mais téléphoné. Sachant Trapdoor en activité, il avait trop peur que tu
ne t’aperçoives de son intervention.


— Eh bien, il n’avait pas
tort… Il est mort, à propos, ajouta Phate un instant plus tard. Triple-X, je
veux dire.


— Quoi ?


— Je me suis arrêté chez
lui en chemin. (De la tête, il désigna le couteau.) Le sang sur la lame, c’est le
sien. Dans le Monde Réel, il s’appelait Peter C. Grodsky. Il vivait seul à Sunnyvale,
passait ses journées à mouliner des codes pour une société de crédit et ses
nuits à surfer sur le Net. Il a rendu l’âme près de sa machine. Pour ce que ça
vaut…


— Comment l’as-tu
appris ?


— Que vous vous
transmettiez des informations sur moi ?


(Phate lâcha un petit
rire méprisant.) Tu t’imagines qu’un seul fait peut m’échapper quand j’ai
vraiment envie d’en savoir plus ?


— Espèce de salaud !


Gillette braqua son arme
sur lui, s’attendant à un tressaillement ou à un cri. Mais rien de tel ne se
produisit. Imperturbable, Phate se borna à soutenir son regard.


— De toute façon,
poursuivit-il, Triple-X devait mourir. Il était le traître.


— Hein ?


— Oui, dans le jeu. Notre
jeu MUD. Triple-X incarnait le personnage du renégat. Ils doivent tous mourir,
comme Judas. Ou comme Boromir dans Le Seigneur des anneaux. Ton rôle est
clairement défini, lui aussi. À ton avis, il s’agit duquel ?


Des personnages…
Gillette se rappela le message accompagnant la photo de Lara Gibson à l’agonie.
Le monde entier est un MUD et tous, hommes et femmes, n’en sont que les personnages.


— Non, explique-toi.


— Tu es le héros affligé
d’une faille – en général, c’est ce qui les perd. Oh, tu feras quelque chose de
grandiose à la fin, tu sauveras des vies et le public versera quelques larmes
sur ton sort. Mais tu n’atteindras jamais le dernier niveau du jeu.


— Ah oui ? Et quelle
est ma faille ?


— Tu l’ignores ?
C’est ta curiosité.


— Et toi, quel rôle
joues-tu ?


— Celui de ton adversaire,
un personnage plus doué et plus fort que toi, dont la volonté n’est pas
entravée par les scrupules. Mais j’ai les forces du bien liguées contre moi, ce
qui ne me facilite pas la tâche… Voyons un peu, qui sont les autres ?
Anderson ? C’est le sage qui meurt dès le début, mais dont l’esprit
survit. Une sorte d’Obi-Wan Kenobi. Frank Bishop, lui, c’est le soldat…


Mais Gillette ne
l’écoutait plus. On aurait pu protéger Triple-X, pensait-il. On aurait pu faire
quelque chose.


Affichant de nouveau un
air amusé, Phate baissa les yeux vers le pistolet dans la main de Gillette.


— Ils t’ont confié une
arme ?


— Je l’ai empruntée. À
l’homme qui me servait de baby-sitter.


— Tiens donc ! Et où
est-il ? Tu l’as estourbi ? Il est ligoté et bâillonné dans un
coin ?


— C’est à peu près ça,
oui.


Phate approuva.


— Mais comme il ne t’a pas
vu arriver, tu me colleras ça sur le dos.


— Exactement, répliqua
Gillette.


Un rire sans joie
ponctua cette réponse.


— J’avais presque oublié
tes talents de tacticien, observa Phate. Tu étais toujours le plus discret des
Chevaliers de l’Accès. Le poète. Mais comme joueur, tu te posais là !


Gillette retira de sa
poche la paire de menottes qu’il avait également subtilisée à Backle lorsque
celui-ci s’était effondré dans la cuisine. À la pensée de l’agent assommé, il
éprouvait moins de remords qu’il n’aurait dû. Il lança à Phate les bracelets
métalliques, puis recula.


— Mets-les, ordonna-t-il.


Le meurtrier n’obéit
pas. Il le dévisagea un long moment avant de dire :


— Laisse-moi te poser une
question : pourquoi es-tu passé de l’autre côté ?


— Les menottes, insista
Gillette. Mets-les.


Le regard de Phate se
fit implorant.


— Tu es un hacker, bon
sang ! Tu es né pour vivre dans l’Ailleurs Bleu. Qu’est-ce que tu fous
avec eux ?


— Je bosse avec eux parce
que je suis un hacker, justement. Mais pas toi. Toi, tu n’es qu’un putain de
loser qui se sert des machines pour tuer. Tu n’as rien compris au hacking.


— Au contraire ! Ce
qui importe avant tout dans le hacking, c’est l’accès. La possibilité de
s’insinuer au plus profond d’un système.


— Mais tu ne t’arrêtes pas
au disque dur, Jon ! Non, il faut que tu ailles plus loin, que tu pénètres
aussi dans les corps… (D’un geste furieux, Gillette montra le tableau blanc où
étaient scotchées les photos de Lara Gibson et de Willem Boethe.) Tu commets
des meurtres ! Tes victimes ne sont pas des personnages, ce ne sont pas
non plus des bytes désincarnés ! Ce sont des êtres humains, bordel !


— Et alors ? Je ne
vois aucune différence entre un code software et un être humain. Tous les deux
ont été créés dans un but bien précis ; les gens meurent, les codes sont
remplacés par des versions améliorées. L’intérieur d’un corps ou d’une machine,
les cellules ou les électrons, c’est du pareil au même.


— Bien sûr que non, Jon.


— Ah bon ? (Phate
avait l’air perplexe.) Réfléchis un peu. Comment a débuté la vie ? Par une
étincelle frappant la soupe primitive de carbone, d’hydrogène, d’azote,
d’oxygène, de phosphate et de sulfate. Toutes les créatures vivantes sont faites
de ces éléments, toutes fonctionnent grâce aux impulsions électriques. Or,
chacun de ces éléments, sous une forme ou sous une autre, est également présent
dans les machines. Qui fonctionnent aussi grâce aux impulsions électriques.


— Garde ta philosophie de
bazar pour les gamins dans les chat rooms, Jon. Les machines sont des jouets
merveilleux ; elles ont changé le monde, d’accord. Mais elles ne sont pas
vivantes. Elles ne pensent pas.


— Depuis quand la pensée
détermine-t-elle la vie ? (Phate s’esclaffa.) La moitié des habitants de
cette planète sont des imbéciles, Wyatt. Les chiens dressés et les dauphins ont
plus de cervelle qu’eux !


— Mais qu’est-ce qui t’est
arrivé, Jon ? Est-ce que tu t’es paumé dans le Monde des Machines au point
de ne plus pouvoir faire la différence ?


Le regard de Phate se
chargea de colère.


— Comment ça, je me suis
« paumé » ? Je ne connais pas d’autre monde, Wyatt ! Et à
qui la faute, hein ?


— Qu’est-ce que tu veux
dire ?


— Jon Patrick Holloway
avait sa place dans le Monde Réel. Il vivait à Cambridge, il travaillait à
Harvard, il avait des amis, il allait au restaurant, il sortait avec des
filles… Son existence avait la même valeur que celle des autres. Et tu veux
savoir ? Eh bien, ça lui plaisait ! Il allait finir par rencontrer quelqu’un,
par fonder une famille… (Sa voix se brisa.) Mais voilà, tu t’es retourné contre
lui et tu l’as détruit. Il n’avait plus nulle part où se réfugier, sauf dans le
Monde des Machines.


— Faux, riposta Gillette.
Jon Patrick Holloway piratait les réseaux, volait les codes et le hardware,
bloquait les appels aux services d’urgences. Son existence tout entière n’était
qu’un leurre.


— Mais au moins, c’était
quelque chose ! Jamais je n’avais été aussi près d’avoir une vraie
vie !


Phate avala sa salive
avec peine et, durant un moment, Gillette se demanda s’il n’allait pas fondre
en larmes. Mais il se ressaisit rapidement et, avec un sourire, balaya du
regard le repaire de dinosaures. Remarquant les claviers cassés entassés dans
un coin, il éclata de rire.


— Tu n’en as bousillé que
deux ?


Cette fois, Gillette ne
put réprimer un sourire.


— Ça fait à peine deux
jours que je suis là. Donne-moi du temps.


— À l’époque, tu disais
que tu n’avais jamais réussi à alléger ta frappe.


— Un jour, ça doit
remonter à cinq ans, je me suis cassé le petit doigt. Je ne m’en suis même pas
aperçu. J’ai continué à taper pendant encore deux ou trois heures, jusqu’au
moment où ma main est devenue toute noire.


— C’est quoi, ton record
d’endurance ?


Gillette fouilla sa
mémoire.


— Une fois, je suis resté
connecté trente-neuf heures d’affilée.


— Et moi, trente-sept,
précisa Phate. J’aurais bien continué, mais je me suis endormi. Quand je me
suis réveillé, je ne pouvais plus bouger les mains… Bon sang, on a fait de
sacrés trucs, pas vrai ?


— Tu te souviens de ce
type, le général de l’armée de l’air ? On l’avait vu sur CNN. D’après lui,
leur site de recrutement était plus sûr que Fort Knox et aucun cyberpunk ne
pouvait le forcer.


— Il nous a fallu quoi,
dix minutes pour entrer dans leur VAX ?


Les deux jeunes hackers
avaient alors transféré sur le site des publicités pour Kimberly-Clark,
remplaçant toutes les belles photos d’avions de chasse et de bombardiers par
des clichés de protections féminines Kotex.


— Mouais, c’était un joli
coup.


— Sans parler du jour où
on a transformé la ligne principale du bureau de presse de la Maison-Blanche en
numéro de cabine téléphonique, ajouta Gillette, perdu dans ses souvenirs.


Ils gardèrent le silence
un moment. Enfin, Phate déclara :


— Je crois bien que t’étais
encore meilleur que moi. Mais tu as commencé à dérailler quand tu as voulu
épouser cette Grecque… Comment elle s’appelait, déjà ? Ellie Papandolos,
c’est ça ? (Il regarda attentivement Gillette en prononçant le nom.)
Après, vous avez divorcé, mais tu es toujours amoureux d’elle, hein ? Ça
se voit.


Gillette ne répondit
pas.


— Je te le répète, tu es
un hacker, vieux. Tu n’as rien à faire avec une bonne femme. Un homme
qui partage sa vie avec les machines n’a pas besoin de maîtresse. Elle ne peut
que le freiner.


— Et Shawn, alors ?
rétorqua Gillette.


Le visage de Phate
s’assombrit.


— C’est différent. Shawn
me comprend, lui. Contrairement à la plupart des gens.


— Qui est-ce ?


— Laisse-le en dehors de
tout ça, gronda Phate, avant de sourire. Et si on recommençait tout,
Wyatt ? Tu adorerais explorer Trapdoor, je le sais. Tu ne donnerais pas
n’importe quoi pour savoir comment il fonctionne ?


— Oh, je sais comment il
fonctionne. Tu utilises un sniffer électronique pour détourner les messages et,
ensuite, tu te sers de la stéganographie pour insérer ton daemon dans les
paquets de données. Il s’active lui-même dès qu’il atteint la machine-cible et
modifie les protocoles de communication. Il se cache dans un programme de jeu
et s’autodétruit lorsqu’on essaie de le localiser.


Phate éclata de rire.


— Ça revient à dire :
« Oh, cet homme bat des bras pour voler… » Mais comment est-ce que je
m’y suis pris pour le créer ? Ça, tu l’ignores. Tout le monde l’ignore. Tu
ne t’es jamais demandé à quoi ressemblait le code source ? Tu n’aimerais
pas le voir, toi qui es si curieux ? Ce serait comme voir Dieu, Wyatt. Et
tu en meurs d’envie.


Un court instant,
Gillette visualisa des lignes et des lignes de programmation software – ce
qu’il écrirait lui-même pour reproduire Trapdoor. Mais brusquement, l’écran
dans sa tête se vida. Arrêtée dans son élan, sa curiosité dévorante le consumait.
Oh oui, il mourait d’envie de voir ce code source.


Pourtant, il se contenta
de répondre :


— Mets ces menottes.


— Tu te souviens de
l’expression que j’employais sur la vengeance, à l’époque ? demanda Phate
en consultant la pendule.


— « La vengeance d’un
hacker est une œuvre de patience. » Et après ?


— Je voulais te laisser
avec cette pensée. Oh, encore une chose… Tu as déjà lu Mark Twain ?


Dérouté, Gillette fronça
les sourcils.


— Un Yankee à la cour du
roi Arthur, poursuivit
Phate. Non ? Eh bien, c’est l’histoire d’un homme qui, au XIXesiècle,
se retrouve transporté dans l’Angleterre médiévale. Il y a cette scène
complètement incroyable où le héros – mais c’est peut-être quelqu’un d’autre –
baigne dans l’eau chaude, et les chevaliers se préparent à le tuer, un truc
comme ça.


— Jon, mets ces menottes,
répéta Gillette en le visant de nouveau.


— Sauf que… attends, je
t’assure, c’est génial. Ce type, il a sur lui un almanach, et quand il vérifie
la date, il se rend compte qu’une éclipse totale est prévue pile à ce
moment-là. Alors, il ordonne aux chevaliers de foutre le camp, ou sinon, il
transformera le jour en nuit. Évidemment, ils n’en croient rien, mais le soleil
disparaît, tout le monde a la frousse et le héros est sauvé.


— Et ?


— J’avais peur de me
retrouver dans de l’eau chaude, ici, tu comprends.


— Où veux-tu en
venir ?


Phate ne souffla mot.
Mais la signification de ses propos énigmatiques ne devint que trop évidente
quelques secondes plus tard, quand les aiguilles de la pendule marquèrent midi
et demi ; à cet instant, le virus qu’il avait chargé dans l’ordinateur de
la compagnie électrique coupa le courant dans les locaux de la BRCI.


La pièce fut plongée dans
une obscurité totale.


Gillette se rejeta en
arrière, pointant le pistolet devant lui en plissant les yeux pour tenter
d’apercevoir sa cible. Mais soudain, Phate lui envoya son poing dans la gorge,
l’étourdissant à moitié, puis le poussa avec force contre le mur du box. Gillette
s’effondra sur le sol.


Il entendit un cliquetis
métallique lorsque Phate récupéra ses clés et les autres objets posés sur le
bureau. Gillette se redressa pour tenter d’attraper le portefeuille, mais Phate
s’en était déjà emparé, ne lui abandonnant que le discman. Un violent coup au
tibia, assené avec la clé anglaise, le fit tituber. Il tomba à genoux, dirigea
son pistolet vers l’endroit où se tenait Phate et pressa la détente.


Rien ne se passa.
Apparemment, le cran de sûreté était mis. Il tâtonnait pour l’ôter quand le
pied de Phate l’atteignit en pleine mâchoire. L’arme lui tomba des mains, et il
s’écroula une nouvelle fois.
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Il n’y a que deux façons
de se débarrasser des hackers et des phreakers. La première consiste à éliminer
les ordinateurs et les téléphones… La seconde, à nous donner ce qu’on veut, à
savoir un accès libre à TOUTE l’information. Rien ne changera tant que l’une ou
l’autre de ces solutions n’aura pas été mise en œuvre.
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— Ça va ? interrogea Patricia Nolan en regardant le sang
sur le visage de Gillette, son cou et son pantalon.


— Oui, répondit-il.


Refusant de le croire,
elle s’appliqua à jouer les infirmières et disparut dans la cuisine, d’où elle
rapporta des serviettes en papier humidifiées et du savon liquide. Elle lui
tamponna l’arcade sourcilière et la joue, écorchées toutes les deux au cours de
la lutte contre Phate. Lorsqu’il sentit l’odeur du durcisseur d’ongles sur les
mains musclées de la consultante, il se demanda à quel moment, entre
l’offensive de Phate contre l’hôpital et son intrusion à la BRCI, elle avait
trouvé le temps d’en repasser une couche.


Elle le pria ensuite de
remonter le bas de son pantalon et nettoya la petite entaille sur sa cheville
en lui maintenant fermement le mollet. Quand elle eut terminé, elle le gratifia
d’un sourire complice.


Laisse tomber, Patty,
songea-t-il une fois de plus. Je suis un délinquant, je n’ai plus de boulot et
j’en aime une autre. Ne te complique pas la vie.


— Ça ne fait pas trop
mal ? murmura-t-elle en appliquant sur la plaie sa compresse improvisée.


Une douzaine de piqûres
de guêpes n’auraient pas été plus douloureuses, songea-t-il.


— Non, ça pique un peu,
c’est tout, dit-il, espérant ainsi la décourager de jouer les mères poules.


Tony Mott revint dans
les locaux en rengainant son arme massive.


— Aucun signe de lui.


Shelton et Bishop
entrèrent quelques instants plus tard. Dès leur retour du centre médical, les
trois hommes avaient passé une demi-heure à ratisser les environs à la
recherche de Phate ou d’éventuels témoins qui l’auraient vu arriver à la
brigade ou s’en échapper. Mais à en juger par leur expression, les deux
partenaires n’avaient pas eu plus de chance que Mott.


Bishop se laissa choir
avec lassitude sur une chaise de bureau.


— Bon, qu’est-ce qui s’est
passé exactement ? demanda-t-il au hacker.


Gillette lui relata
brièvement l’attaque de Phate.


— Il n’a rien dit
d’utile ?


— Non, rien du tout. J’ai
failli attraper son portefeuille, mais tout ce que j’ai réussi à lui faucher,
c’est ça, expliqua-t-il en indiquant le lecteur de CD.


Un technicien de la
police scientifique l’avait examiné, mais n’avait relevé dessus que les
empreintes de Phate et de Gillette.


Puis le hacker leur
annonça que Triple-X était mort.


— Oh non, murmura Frank
Bishop, manifestement écœuré à l’idée qu’un particulier ayant pris le risque de
les aider ait pu être tué.


Bob Shelton poussa un
soupir rageur.


Sans un mot, Tony Mott
s’approcha du tableau blanc et inscrivit le nom de Triple-X à côté de ceux des
deux autres victimes.


Mais aussitôt, Gillette
se redressa et, d’une démarche rendue chancelante par sa blessure au tibia,
alla effacer le nom écrit par le jeune flic.


— Qu’est-ce que vous
faites ? lança Bishop.


Le hacker s’empara d’un
marqueur et nota : « Peter Grodsky ».


— C’était son vrai nom,
dit-il. Il vivait à Sunnyvale et travaillait comme programmeur. (Il regarda les
autres membres de l’équipe.) Ça me semble important de nous rappeler qu’il
était plus qu’un simple pseudonyme.


Bishop appela Huerto
Ramirez et Tim Morgan pour leur demander de trouver l’adresse de Grodsky et de
fouiller la scène du crime.


Avisant soudain un
Post-it rose, Gillette dit à l’inspecteur :


— Au fait, j’ai pris un
message pour vous avant que vous ne rentriez de l’hôpital. Votre femme a
téléphoné. (Il parcourut le papier.) Elle a parlé de résultats d’analyses et
d’une bonne nouvelle. Hum, je ne suis pas sûr d’avoir bien compris – je crois
qu’elle a mentionné une grave infection. Je ne vois pas en quoi c’est une bonne
nouvelle…


Mais l’expression
radieuse de Bishop – il arborait un sourire jusqu’aux oreilles, fait rare s’il
en était – lui confirma que c’en était une.


S’il se réjouissait pour
l’inspecteur, Gillette était cependant déçu qu’Elana n’ait pas essayé de le
joindre. Où était-elle, à présent ? se demanda-t-il. Avec Ed ? À
cette pensée, une jalousie féroce s’empara de lui.


Au même moment, l’agent
Backle les rejoignit. Ses cheveux jusque-là impeccablement coiffés étaient en
bataille et il marchait avec raideur. Lui aussi avait eu droit à des soins,
mais administrés par les professionnels des urgences qui avaient garé leur
ambulance sur le parking. Il souffrait d’une légère commotion cérébrale suite à
l’agression dont il avait été victime dans la cuisine et un large pansement
blanc lui recouvrait la tempe.


— Comment vous
sentez-vous ? s’enquit Gillette d’un ton enjoué.


Son interlocuteur ne
répondit pas. Apercevant son arme posée sur le bureau près du hacker, il s’en
saisit d’un mouvement vif, l’examina avec un soin exagéré puis la glissa dans
son holster.


— Qu’est-ce qui s’est
passé ? maugréa-t-il.


— Phate s’est introduit
dans les locaux, expliqua Bishop. Il vous a assommé avant de vous faucher votre
pistolet.


— Et vous, vous l’avez
récupéré, Gillette ? lança Backle d’un air sceptique.


— C’est ça.


— Vous saviez que j’étais
dans la cuisine. Pas lui.


— Il le savait aussi,
forcément. Sinon, comment aurait-il pu vous surprendre ?


— À mon avis, énonça
lentement l’agent, vous vous attendiez plus ou moins à sa visite. Et comme vous
aviez besoin d’une arme, vous m’avez volé la mienne.


— Ce n’est pas du tout ce
qui s’est passé, affirma Gillette.


Il jeta un coup d’œil à
Bishop, dont le regard laissait supposer que Backle n’avait peut-être pas tout
à fait tort. L’inspecteur ne fit cependant aucun commentaire.


— Si je découvre que vous
avez…, commença l’agent d’un ton menaçant.


— Hé, hé, hé,
l’interrompit Bishop. À mon avis, vous devriez vous montrer un peu plus
reconnaissant. Après tout, on pourrait considérer que Wyatt vous a sauvé la
vie.


Backle tenta de soutenir
le regard de l’inspecteur, mais il finit par renoncer et alla s’asseoir avec
précaution sur une chaise.


— Je vous ai toujours à
l’œil, Gillette.


Le téléphone sonna, et
Bishop répondit.


— C’était Huerto,
déclara-t-il après avoir raccroché. Ils ont reçu le rapport d’Harvard. Il n’y a
pas trace d’un étudiant ou d’un professeur nommé Shawn ayant fréquenté
l’université à la même époque qu’Holloway. Huerto s’est aussi renseigné auprès
de ses anciens employeurs – Western Electric, Apple et les autres sociétés.
Aucun n’a recruté de Shawn. (Il se tourna vers Shelton.) Il a dit aussi que ça
chauffait du côté de l’affaire Marinkill. Les braqueurs ont été repérés juste à
notre porte. À Santa Clara, pas loin de la 101.


Bob Shelton émit un
petit rire tout à fait inhabituel chez lui.


— T’as beau avoir renoncé
à ce dossier, Frank, il te turlupine toujours !


— Pas vraiment. Quoi qu’il
en soit, j’aurais préféré que ça reste loin de chez nous. Ça va mobiliser des
effectifs et on a besoin de tout le soutien disponible. (Il s’adressa ensuite à
Patricia Nolan.) Vous avez trouvé quelque chose, à l’hôpital ?


Avec Stephen Miller,
expliqua-t-elle, ils avaient examiné le réseau du centre médical, et s’ils
avaient effectivement relevé des signes d’intrusion, rien ne permettait
cependant de déterminer l’endroit d’où Phate avait agi.


— L’administrateur du
système a imprimé ça, ajouta-t-elle en tendant à Gillette une grosse liasse de
feuilles. Le journal des connexions de la semaine écoulée. Vous réussirez
peut-être à découvrir une piste…


Le hacker se plongea
aussitôt dans la lecture des documents.


Au même moment, Bishop
regarda autour de lui et fronça les sourcils.


— Au fait, où est
Miller ?


Sans lever les yeux,
Gillette répondit :


— Je ne l’ai pas vu.


— Il a dû aller à
Stanford, suggéra Mott. Il passe pas mal de temps sur les super-calculateurs du
labo d’informatique. Il avait sûrement quelque chose à vérifier.


Il essaya d’appeler
l’informaticien sur son portable, mais il tomba sur sa messagerie électronique.


Gillette parcourait les
tirages lorsque soudain, un détail attira son attention, et il sentit son cœur
bondir dans sa poitrine.


— Oh non…


Il avait chuchoté ces
mots, mais les autres membres de l’équipe se turent et le dévisagèrent d’un air
interrogateur.


— Phate a d’abord pris le
contrôle du système à Stanford-Packard, et après, il s’est connecté à d’autres
réseaux reliés à celui de l’hôpital ; c’est comme ça qu’il a interrompu
les transmissions téléphoniques. Mais de là, il a également pénétré dans un
ordinateur extérieur, qui a identifié Stanford-Packard comme utilisateur
autorisé. Résultat, Phate a franchi sans problème les firewalls et en a pris
aussi le contrôle.


— De quel ordinateur
s’agit-il ? demanda Bishop.


— Celui de l’université de
Californie du Nord, à Sunnyvale, répondit Gillette. Il a piraté des fichiers
sur les procédures de sécurité et des informations personnelles sur tous les
gardiens employés par l’établissement. (Il poussa un profond soupir.) Sans
parler des dossiers de deux mille huit cents étudiants…


— Autrement dit, il a
constitué un vivier de futures victimes, conclut l’inspecteur, qui s’affala
lourdement sur une chaise branlante.


 


 


Quelqu’un le suivait…


Mais qui ?


Alors qu’il s’éloignait
des locaux de la BRCI, Phate jeta un coup d’œil dans le rétroviseur aux
voitures derrière lui sur la voie express 280. Mal remis du choc causé par la
réaction de Valleyman, qui l’avait pris de court, il n’aspirait plus qu’à rentrer
chez lui.


En même temps, il
pensait déjà à sa prochaine offensive – celle qu’il lancerait contre
l’université de Californie du Nord. Il aurait pu choisir une autre cible plus
difficile à atteindre, mais le dispositif de sécurité dans les dortoirs était
des plus sophistiqués et l’établissement possédait un système informatique
soi-disant « à l’épreuve des hackers », selon les déclarations de son
président. L’une de ses caractéristiques les plus intéressantes, c’était qu’il
contrôlait l’alarme incendie ultra-perfectionnée et les sprinklers des
vingt-cinq bâtiments où logeaient la plupart des étudiants.


Un défi moins stimulant
que celui représenté par Lara Gibson
ou l’académie St-Francis, d’accord. Mais dans l’immédiat, Phate avait besoin de
remporter une victoire. Il perdait du terrain à ce niveau du jeu, ce qui
entamait sérieusement sa confiance en lui.


Et ne manquait pas
d’alimenter sa paranoïa ! songea-t-il en regardant de nouveau le
rétroviseur.


Oui, il y avait bien
quelqu’un ! Deux hommes dans une voiture, qui ne le quittaient pas des
yeux.


Il reporta son attention
sur la route, puis sur ses poursuivants.


Mais le véhicule qu’il
avait vu – ou croyait avoir vu – n’était qu’une ombre ou un reflet.


Non, pas du tout !
Il était encore là… Sauf qu’il était maintenant conduit par une femme seule.


Lorsqu’il scruta une
troisième fois la route derrière lui, il n’y avait plus personne. Était-ce une
créature surnaturelle ?


Un fantôme.


Un daemon.


Tu avais raison, Valleyman :
lorsque les ordinateurs deviennent ton unique raison de vivre, les ultimes
remparts contre la malédiction fatale de l’ennui, alors, tôt ou tard, la
frontière entre les deux dimensions disparaît et les personnages de l’Ailleurs
Bleu commencent à envahir le Monde Réel.


Parfois, ce sont des
amis.


Parfois, des ennemis.


Parfois, tu les vois
dans des voitures derrière toi, tu distingues leur ombre dans les ruelles dont
tu t’approches, dans ton garage, ou ta chambre, ou encore ta penderie. Parfois
aussi, tu la décèles dans le regard des inconnus.


Tu aperçois leur reflet
sur ton moniteur quand tu es assis devant ta machine au plus noir de la nuit.


Parfois, ils sont juste
issus de ton imagination.


Nouveau coup d’œil dans
le rétroviseur.


Mais parfois, bien sûr,
ils sont réellement là.


 


 


Bishop pressa la touche
End sur son téléphone portable.


— Les dortoirs de la fac
sont équipés d’un système de sécurité typique de ce genre d’établissement,
déclara-t-il. En d’autres termes, il n’est pas difficile à forcer.


— Je croyais que Phate
aimait les défis, fit remarquer Mott.


— À mon avis, il est à la
recherche d’une proie facile, cette fois, dit Gillette. Il doit être furieux
qu’on ait déjoué ses plans et, du coup, il veut du sang.


— À moins que ce ne soit
une nouvelle diversion, intervint Nolan.


C’était une possibilité,
Gillette en convint.


— J’ai conseillé au
président d’annuler les cours et de renvoyer les étudiants chez eux, expliqua
Bishop. Mais il n’y est pas favorable ; les examens commencent dans deux
semaines. Donc, il va falloir poster des hommes de la police d’État et du comté
un peu partout sur le campus. Le problème, c’est que plus il y a aura de
visages inconnus, plus Phate aura de chances de passer inaperçu s’il tente
d’entrer dans un dortoir.


— Qu’est-ce qu’on fait,
alors ? s’enquit Mott.


— On opte pour les bonnes
vieilles méthodes, répondit l’inspecteur.


Il s’empara du discman
de Phate et l’ouvrit. À l’intérieur se trouvait un enregistrement de la pièce Othello.
Bishop retourna l’appareil, puis inscrivit sur un papier le numéro de
série.


— Phate l’a peut-être
acheté dans la région. Je vais appeler le fabricant pour essayer de savoir à
quelle adresse ce matériel-là a été expédié.


L’inspecteur entreprit
de téléphoner aux différents centres de distribution et de vente de l’Akisha
Electronic Products Company. On le transféra de poste en poste et on le mit en
attente durant des périodes interminables ; apparemment, personne ne
pouvait – ou ne voulait – l’aider.


Le laissant batailler
avec un de ses interlocuteurs, Wyatt Gillette fit pivoter sa chaise vers un
terminal proche et se mit à pianoter sur le clavier. Quelques instants plus
tard, il retirait de l’imprimante une feuille de papier.


Au moment où Bishop
s’écriait d’un ton exaspéré « On ne peut pas se permettre de perdre encore
deux jours pour avoir cette information ! », Gillette lui tendit le
document.
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L’inspecteur desserra sa
prise sur le combiné.


— Laissez tomber, dit-il
dans le micro, avant de raccrocher. Comment avez-vous fait pour obtenir
ça ? demanda-t-il à Gillette. (Aussitôt, il leva une main.) Non, à la
réflexion, je préfère ne pas le savoir. Et moi qui parlais de bonnes vieilles
méthodes ! ajouta-t-il avec un petit rire.


Il décrocha de nouveau
pour rappeler Huerto Ramirez, à qui il demanda d’envoyer deux autres policiers
sur la scène de crime, et de se rendre avec Tim Morgan au magasin Mountain View
Music afin de montrer la photo de Phate. Peut-être apprendraient-ils ainsi s’il
vivait dans la région.


— Dites aussi aux vendeurs
que notre homme semble apprécier les pièces de théâtre. J’ai ici un
enregistrement d’Othello. Ça réveillera peut-être des souvenirs chez
eux.


Un agent de la police
d’État à San Jose apporta une enveloppe pour Bishop. Celui-ci l’ouvrit, prit
connaissance du contenu et en présenta un résumé au reste de l’équipe :


— C’est le rapport du FBI concernant
la photo de Lara Gibson envoyée par Phate. D’après eux, il s’agit d’une
chaudière Tru-Heat, référence GST3000. Elle a été introduite sur le marché il y
a trois ans et on la trouve couramment dans les nouveaux lotissements. À cause
de son pouvoir calorifique, elle est surtout installée dans les résidences
individuelles d’un ou deux étages, mais pas dans les maisons de ville ni dans
les ranchs. Les techniciens ont agrandi les inscriptions sur la cloison de
placoplâtre et découvert une date de fabrication : janvier de l’année
dernière.


— Un pavillon neuf dans un
lotissement récent, répéta Mott en notant ces détails sur le tableau blanc. Un
ou deux étages.


Bishop esquissa un
sourire et haussa les sourcils d’un air admiratif.


— Nos impôts sont bien
employés, les enfants. Les gars de Washington connaissent leur boulot, c’est
indéniable. Écoutez ça : les agents ont relevé des irrégularités
significatives dans le jointoiement et la disposition du carrelage ; ils
sont d’avis que le sous-sol n’était pas terminé quand la maison a été vendue et
que le propriétaire s’est chargé lui-même de la pose.


Mott ajouta sur le
tableau : « Vendue avec un sous-sol inachevé. »


— Et ce n’est pas tout,
reprit Bishop. Ils ont également agrandi un fragment du journal jeté à la
poubelle. C’est un gratuit, The Silicon Valley Marketeer, distribué dans
les boîtes aux lettres de quelques villes seulement : Palo Alto,
Cupertino, Mountain View, Los Altos, Los Altos Hills, Sunnyvale et Santa Clara.


— On peut savoir quels
sont les nouveaux lotissements dans ces coins ? demanda Gillette.


L’inspecteur hocha la
tête.


— Je m’en occupe.
Bob ? Ton copain travaille toujours au service de l’urbanisme du comté de
Santa Clara ?


— Toujours, confirma
Shelton.


Bishop téléphona à la
commission d’urbanisme, se renseigna sur les permis de construire accordés pour
des maisons individuelles d’un ou deux étages édifiées après le mois de janvier
de l’année précédente dans les villes indiquées, et dont le sous-sol n’était
pas terminé au moment de la vente. Au bout de cinq minutes d’attente, il coinça
le combiné sous son menton, saisit un stylo et commença à prendre des notes. Il
en eut pour un bon moment ; la liste des chantiers était désespérément
longue. Les sept villes en comptaient au moins quarante.


En raccrochant, il
murmura :


— Apparemment, on ne bâtit
pas assez vite pour satisfaire la demande. L’effet « .com », si vous
voyez ce que je veux dire.


Muni de la liste des
lotissements, Bishop s’approcha d’une carte de Silicon Valley et encercla les
sites recensés par Shelton. Lorsque son téléphone sonna, il décrocha, écouta et
hocha la tête.


— C’était Huerto et Tim,
déclara-t-il après avoir raccroché. Un employé du magasin de musique a reconnu
Phate. Il est venu une demi-douzaine de fois au cours des derniers mois,
toujours pour acheter des pièces de théâtre. Jamais de musique. La plus
récente, c’est Mort d’un commis voyageur. Mais le vendeur n’a aucune
idée de l’endroit où il habite.


Il marqua sur la carte
l’emplacement de Mountain View Music, puis indiqua le cercle autour de la
boutique Ollie’s Theater Supply à El Camino Real, où Phate avait acheté ses
accessoires de théâtre. Ces deux magasins se trouvaient à moins d’un kilomètre
de distance, laissant supposer que Phate résidait à l’ouest de la partie
centrale de Silicon Valley ; il n’en restait pas moins vingt-deux nouveaux
lotissements répartis sur cette surface d’environ quinze kilomètres carrés.


— C’est beaucoup trop
vaste pour entreprendre une recherche pavillon par pavillon.


Découragés, les membres
de l’équipe contemplèrent la carte et le tableau blanc durant une dizaine de
minutes, avançant des idées en grande partie vaines sur les moyens de réduire
le champ d’investigation. Des officiers appelèrent du domicile de Peter Grodsky
à Sunnyvale. Le jeune homme était mort d’un coup de couteau en plein cœur, tout
comme les autres victimes du jeu Access version réelle. Les policiers
ratissaient les lieux, mais jusque-là, ils n’avaient découvert aucune piste.


— Merde, grogna Bob
Shelton avant de donner un coup de pied dans une chaise, exprimant ainsi la
frustration que tous ressentaient.


Un long silence
s’ensuivit, interrompu de manière inattendue par une voix timide derrière
eux :


— Excusez-moi…


Un adolescent potelé aux
yeux protégés par d’épaisses lunettes se tenait sur le seuil, accompagné par un
homme d’environ vingt-cinq ans.


C’était Jamie Turner, se
rappela Gillette, l’élève de St-Francis, et son frère Mark.


— Bonjour, jeune homme,
lança Frank Bishop en lui souriant. Comment vas-tu ?


— Pas trop mal, je crois,
répondit Jamie.


Il regarda son frère,
qui l’encouragea d’un signe de tête, puis se dirigea vers Gillette.


— J’ai fait ce que vous
m’avez demandé, monsieur, déclara-t-il en avalant péniblement sa salive.


Le hacker ne voyait pas
de quoi il voulait parler, mais il opina néanmoins.


— Je t’écoute.


— Ben, j’ai examiné les
machines du lycée, en bas, dans la salle d’informatique. Vous savez ? Et
j’ai trouvé quelque chose qui pourra peut-être vous aider à l’attraper. L’homme
qui a tué M. Boethe, je veux dire.
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— Je marque tout dans un cahier quand je suis connecté,
confia Jamie Turner à Wyatt Gillette.


Généralement
désorganisés et négligents à bien des égards, les vrais hackers n’oublient jamais
de placer stylos, vieux blocs de sténo ou grands cahiers – tous types de
« branches mortes » – à côté de leurs machines lorsqu’ils sont en
ligne. Ils s’en servent pour consigner minutieusement les URL – c’est-à-dire
les adresses – des sites Web qu’ils ont découverts, les noms des logiciels, les
pseudonymes des hackers dont ils souhaitent suivre la trace et toutes les
ressources susceptibles de les aider dans leurs entreprises de hacking. Il
s’agit là d’une nécessité, car la plupart des informations circulant dans
l’Ailleurs Bleu sont tellement complexes que personne ne peut en mémoriser
précisément tous les détails – et pourtant, Dieu sait que la précision s’impose
dans ce domaine : une seule erreur typographique risque en effet de faire
échouer un piratage particulièrement audacieux, voire l’accès au site Web ou au
bulletin board le plus impressionnant jamais créé.


En ce début
d’après-midi, tous les membres de la BRCI éprouvaient une indicible angoisse à
l’idée que Phate ait déjà lancé l’offensive contre sa prochaine victime.
Gillette choisit néanmoins de ne pas bousculer l’adolescent.


— J’étais en train de
regarder ce que j’avais écrit avant que M. Boethe…, reprit Jamie. Enfin,
avant qu’il soit…


— Et qu’est-ce que tu as
trouvé ? l’encouragea Gillette.


Frank Bishop, assis près
du jeune garçon, branla du chef en souriant.


— Vas-y, on t’écoute.


— OK. Vous voyez, la
machine dont je me servais à la bibliothèque – celle que vous avez emportée –,
elle marchait normalement jusqu’au jour, y a peut-être deux ou trois semaines,
où j’ai commencé à remarquer des trucs super bizarres. J’arrêtais pas d’avoir
des erreurs fatales. Après, la bécane, ben, elle plantait.


— Des erreurs
fatales ? répéta Gillette, surpris.


Il jeta un coup d’œil à
Nolan, qui remuait la tête d’un air déconcerté. Elle écarta une mèche égarée
devant son œil, puis l’entortilla machinalement autour de ses doigts.


L’inspecteur dévisagea
tour à tour les deux experts.


— Ça veut dire quoi ?
demanda-t-il.


— La plupart du temps,
répondit la consultante, on est confronté à ce type d’erreur quand l’ordinateur
essaie d’effectuer différentes tâches au même moment et ne parvient pas à tout
gérer. Vous vous connectez pour lire vos e-mails pendant que vous êtes sur un
tableur, par exemple.


— Exact, confirma
Gillette. Et si des entreprises comme Microsoft ou Apple ont développé leurs
systèmes d’exploitation, c’est entre autres choses pour permettre de faire
tourner plusieurs programmes en même temps. Résultat, les erreurs de ce type
ont presque disparu aujourd’hui.


— Je sais, souligna Jamie
Turner. Voilà pourquoi ça m’a paru bizarre. Du coup, j’ai essayé de lancer
exactement les mêmes applications sur d’autres bécanes à l’école, pour voir,
mais je n’ai pas pu reproduire ces erreurs.


— Tiens donc, intervint
Tony Mott. Il y aurait un bug dans Trapdoor ?


Gillette sourit au jeune
garçon.


— Génial, Jamie. Tu viens
de nous offrir la clé qu’on attendait.


— Pourquoi ?
interrogea Bishop. Je ne comprends pas.


— Eh bien, il nous fallait
les numéros de série et de téléphone du mobile de Phate pour pouvoir remonter
jusqu’à lui, n’est-ce pas ?


— Je m’en souviens, oui.


— Avec un peu de chance,
c’est le moyen de les obtenir, affirma Gillette.


Il se tourna vers
l’adolescent.


— Tu as noté les heures et
les dates des plantages ?


L’adolescent consulta
son cahier, puis montra une page à Gillette. Toutes les informations concernant les
dysfonctionnements du système y figuraient.


— Parfait, commenta le
hacker. Appelez tout de suite Garvy Hobbes, demanda-t-il à Tony Mott. Et
mettez-le sur haut-parleur.


Le jeune flic s’exécuta,
et quelques instants plus tard, le chef de la sécurité chez Mobile America
s’adressa à l’équipe.


— Salut, les gars !
s’exclama-t-il. Alors, vous avez trouvé une solution pour coincer le
meurtrier ?


Gillette interrogea du
regard l’inspecteur, qui l’invita d’un geste à répondre.


— Il n’est plus question
de bonnes vieilles méthodes, là, mais de nouvelles, se justifia-t-il. À vous
l’honneur, Wyatt !


— OK, on va essayer
quelque chose, Garvy, dit le hacker. Si je vous donne quatre dates et heures
spécifiques durant lesquelles un de vos mobiles a été désactivé pendant à peu
près soixante secondes puis réactivé pour rappeler le même numéro, vous
pourriez l’identifier ?


— Mmm… C’est de l’inédit,
mais je peux toujours tenter le coup. Allez-y, je vous écoute. (Il nota les
informations transmises par Gillette.) Bon, restez en ligne, déclara Hobbes. Je
vous tiens au courant.


Le hacker expliqua au
reste de l’équipe ce que Garvy Hobbes allait entreprendre. Lorsque son
ordinateur s’était bloqué, Jamie avait forcément dû le réinitialiser pour se
reconnecter – une manœuvre qui lui avait pris environ une minute. Par conséquent,
la liaison avec le mobile de Phate avait été interrompue pendant le même laps
de temps, durant lequel le tueur avait été obligé lui aussi de relancer sa
machine et de se reconnecter. En recoupant les moments exacts où les erreurs
fatales s’étaient produites sur la machine de l’adolescent et ceux où un
téléphone cellulaire spécifique de la Mobile America avait été désactivé puis
réactivé, ils auraient la possibilité d’identifier le numéro de Phate.


Cinq minutes plus tard,
le chef de la sécurité reprit la ligne :


— Franchement, ça me plaît
bien, ce truc-là ! lança-t-il d’un ton enjoué. Bon, je l’ai. Mais,
ajouta-t-il d’une voix où perçait une sorte d’étonnement admiratif, ce qui est
troublant, c’est que les numéros de son mobile ne sont pas assignés.


— Ce qu’il veut dire,
traduisit Gillette à l’intention de l’équipe, c’est que Phate s’est introduit
dans un autocommutateur privé et sécurisé afin de voler les numéros.


— Personne n’avait jamais
réussi à forcer notre organisation. Ce gars-là, il est sacrément doué,
croyez-moi !


— Oh, on le sait déjà,
murmura Frank Bishop.


— Il utilise toujours son
mobile ? demanda Shelton à Garvy Hobbes.


— Plus depuis hier. En
règle générale, si un pirate ne se sert pas d’un matériel volé pendant
vingt-quatre heures, on peut en déduire qu’il a changé de numéro.


— Donc, on ne pourra pas
le localiser quand il se reconnectera ? interrogea Bishop, abattu.


— Non, confirma Hobbes.


Gillette haussa les
épaules.


— Je me doutais bien qu’il
changerait de numéro en découvrant qu’on était sur sa piste. Mais ça ne nous
empêche pas d’essayer de cerner l’endroit d’où il appelait ces dernières
semaines. Pas vrai, Garvy ?


— Ben tiens ! On sait
de quelles cellules proviennent tous nos appels. La plupart de ceux passés sur
ce mobile sont issus de la cellule 879. Elle correspond à Los Altos. Et grâce
aux données du Mitso, j’ai encore réussi à affiner le résultat.


— Les données du
quoi ?


— Le Mobile Telephone
Switching Office, ou Centre de surveillance du réseau mobile, précisa aussitôt
Gillette. Ils sont capables d’identifier le secteur ; autrement dit, ils
sont en mesure de déterminer dans quelle partie de la cellule se trouve
l’appelant. À un kilomètre carré près.


Hobbes éclata de rire,
avant de demander avec circonspection :


— Dites-moi, monsieur
Gillette, comment se fait-il que vous en sachiez aussi long que nous sur notre
système ?


— Je lis beaucoup,
prétendit le hacker. OK, indiquez-moi les coordonnées du site. Vous pouvez nous
donner aussi le nom des rues ? ajouta-t-il en s’approchant du plan sur le
tableau blanc.


— Pas de problème.


Le chef de la sécurité
l’orienta sur quatre croisements que Gillette marqua d’un point sur la carte
avant de les relier entre eux, obtenant ainsi un trapézoïde qui couvrait une
bonne partie de Los Altos.


— Il est quelque part dans
ce coin-là, conclut-il en tapotant le plan.


Le périmètre ainsi
délimité englobait six nouveaux lotissements dont le service d’urbanisme de
Santa Clara leur avait communiqué l’adresse.


Certes, c’était toujours
mieux que vingt-deux, mais de toute évidence, les membres de l’équipe se
sentaient néanmoins encore dépassés par l’ampleur de la tâche.


— Six ? lança Linda
Sanchez d’un ton incrédule. Ça doit représenter quelque chose comme trois mille
habitants… Il n’y a vraiment pas moyen de réduire encore le champ
d’investigation ?


— Peut-être, avança
Bishop. Parce qu’on sait où il va faire ses courses.


Il montra sur le plan la
zone pavillonnaire située à mi-chemin entre Ollie’s Theatrical Supply, la
boutique d’accessoires de théâtre, et Mountain View Music & Electronics.
Elle s’appelait Stonecrest.


Un tourbillon d’activité
suivit cette découverte. Bishop demanda à Garvy Hobbes de les rejoindre à Los
Altos près du lotissement, puis il appela le capitaine Bernstein pour
l’informer des derniers développements de l’affaire. Des officiers en civil
munis d’une photo d’Holloway se chargeraient d’interroger les résidents de
Stonecrest, décidèrent les deux hommes. Bishop suggéra à son supérieur de les
munir de petits seaux en plastique, ce qui leur permettrait de frapper aux
portes sous le prétexte de rassembler des fonds au nom d’une cause caritative
quelconque ; ainsi, ils n’éveilleraient pas les soupçons de Phate si ce
dernier les apercevait dans la rue. L’inspecteur alerta ensuite l’équipe
d’intervention d’urgence, puis organisa les opérations de leur côté. Lui-même
et Shelton vérifièrent leurs armes, Gillette procéda à un rapide check-up de
son ordinateur portable. Quant à Tony Mott, comme de bien entendu, il fit les
deux.


Il fut également convenu
que Patricia Nolan resterait sur place au cas où quelqu’un aurait besoin
d’accéder à l’ordinateur de la BRCI.


Au moment où ils se
préparaient à partir, le téléphone sonna. Ce fut Bishop qui répondit. Il se
borna à écouter son interlocuteur un moment, puis il jeta un coup d’œil à
Gillette et, haussant les sourcils, lui tendit le combiné.


Sans comprendre, le
hacker l’approcha de son oreille.


— Allô ?


Pendant quelques
secondes, il n’entendit que le silence à l’autre bout de la ligne.


— C’est moi, déclara enfin
Elana Papandolos.


— Oh ! Salut.


Gillette vit Bishop
entraîner tout le monde vers la sortie.


— Je ne pensais pas que tu
m’appellerais, murmura-t-il.


— Moi non plus.


— Alors, qu’est-ce qui t’a
fait changer d’avis ?


— J’estime te devoir au
moins ça, Wyatt.


— Me devoir quoi ?


— Je voulais te dire que
je partais demain pour New York.


— Avec Ed ?


— Oui.


Ces mots l’atteignirent
avec plus de force que ne l’avait fait le poing de Phate un peu plus tôt, car
jusque-là, Gillette avait malgré lui conservé l’espoir qu’elle retarderait son
départ.


— S’il te plaît, ne pars
pas.


Un autre silence
embarrassé s’instaura entre eux.


— Wyatt…


— Je t’aime. Je ne veux
pas que tu t’en ailles.


— Désolée, mais c’est
comme ça. Nous allons partir tous les deux.


— Accorde-moi juste une
faveur, d’accord ? Laisse-moi te rencontrer encore une fois avant ton
départ.


— Pourquoi ? Quel
intérêt ?


— Je t’en prie, Ellie. Dix
minutes, c’est tout.


— Je ne reviendrai pas sur
ma décision.


Rien n’est moins sûr,
pensa-t-il.


— Écoute, je dois
raccrocher, Wyatt. Je te souhaite bonne chance quand même, quoi que tu fasses.


— Non ! Attends, je…


Mais déjà, Ellie avait
coupé la communication.


Gillette contempla le
combiné muet.


— Wyatt ? appela
Bishop.


Le hacker ferma les
yeux.


— Wyatt ? Excusez-moi
d’insister, mais le temps presse.


Enfin, Gillette
raccrocha à son tour. Ce fut dans une sorte d’état second qu’il emboîta le pas à
l’inspecteur.


Quand celui-ci lui
murmura quelque chose, le hacker leva vers lui un regard vide, avant de lui
demander de répéter.


— J’ai dit, tout ça me
rappelle la discussion que vous avez eue avec Patricia Nolan tout à l’heure.
Comme quoi il s’agissait d’un de ces jeux MUD version réelle.


— Comment ça ?


— Eh bien, j’ai
l’impression qu’on vient d’atteindre le niveau expert.


El Monte Road reliait El
Camino Real à la colonne vertébrale de Silicon Valley – autrement dit, la voie
express 280 – à quelques kilomètres seulement de la brigade.


À mesure que l’on
progresse en direction du sud, l’environnement d’El Monte change, passant d’une
succession de magasins de détail à des maisons individuelles classiques, style
ranchs californiens des années cinquante et soixante, et, enfin, à des nouveaux
lotissements résidentiels censés absorber une partie de l’argent « .com »
généré dans la région.


Seize voitures de
patrouille et deux fourgonnettes des forces d’intervention de la police d’État
stationnaient aux abords de Stonecrest, l’une de ces zones pavillonnaires.
Elles s’étaient rassemblées dans le parking de la First Baptist Church de Lost
Altos, qu’une haute palissade cachait aux automobilistes circulant sur El Monte
Road – raison pour laquelle Bishop avait choisi de coordonner les opérations
sur ce site spécifique.


Wyatt Gillette avait
pris place à côté de lui, sur le siège passager de la Crown Victoria. Shelton,
assis à l’arrière, contemplait un palmier oscillant sous la brise humide. La
voiture voisine était occupée par Linda Sanchez et Tony Mott. Comme Bishop
semblait avoir renoncé, au moins temporairement, à empêcher le jeune flic de
jouer les Eliot Ness, ce dernier s’empressa de descendre du véhicule pour
rejoindre un groupe de policiers en train d’enfiler des gilets pare-balles. Le chef
de l’équipe d’intervention, Alonso Johnson, était là lui aussi. Un peu à
l’écart, tête basse, il communiquait par radio.


L’agent Arthur Backle,
du ministère de la Défense, avait emprunté la voiture de Bishop pour faire le
trajet. Appuyé contre la carrosserie, un parapluie à la main, il ne cessait
d’effleurer le pansement sur sa tempe.


Dans le lotissement
lui-même, plusieurs agents – les soi-disant bénévoles au service d’une cause
caritative – armés de petits seaux jaunes frappaient aux portes et montraient
des photos de Jon Holloway.


Cependant, les minutes
s’égrenaient lentement sans que personne ne leur fournisse la moindre
information concrète sur Phate et, peu à peu, le doute commençait à s’insinuer
dans les esprits. Et si le meurtrier habitait ailleurs ? Et si Hobbes
s’était trompé en analysant les numéros de téléphone ? Ou alors, peut-être
qu’il avait identifié les bons numéros, mais qu’après son affrontement avec
Gillette, Phate s’était enfui dans un autre État…


Et puis, le mobile de
Bishop vibra. L’inspecteur répondit, hocha la tête et sourit, avant d’annoncer
à ses passagers :


— Identification positive.
Un voisin l’a reconnu. Il est au 34004 Alta Vista Drive.


— On le tient !
s’exclama Shelton en brandissant joyeusement le poing. (Il descendit de voiture.)
Bon, je vais prévenir Alonso.


Déjà, le partenaire de
Bishop disparaissait dans la foule des policiers sur le parking.


L’inspecteur joignit
ensuite Garvy Hobbes pour lui communiquer l’adresse. Dans sa jeep, le chef de
la sécurité disposait d’un Cellscope – une sorte de croisement entre un
ordinateur et un localisateur radio. Il passerait devant la maison de Phate en
se branchant sur les fréquences téléphoniques de Mobile America pour voir si le
téléphone du suspect émettait.


Quelques instants plus tard,
il rappela Bishop.


— Il est en communication,
révéla-t-il. Il s’agit d’une transmission de données, pas d’une conversation.


— Il est connecté, donc,
affirma Gillette.


Il sortit de la Crown
Victoria en même temps que Bishop, et les deux hommes allèrent mettre au
courant Alonso et Shelton de cette dernière découverte.


Johnson envoya aussitôt
une camionnette de surveillance arborant le logo d’une société de portage se poster
devant le pavillon du suspect. Le conducteur signala quelques instants plus
tard que les stores étaient baissés et la porte du garage ouverte. Une vieille
Ford stationnait dans l’allée. Aucune lumière n’était visible à l’intérieur.
Une deuxième équipe de surveillance, dissimulée derrière un épais jacaranda à
proximité de l’habitation, fournit des observations similaires.


Les deux équipes
ajoutèrent que toutes les issues, y compris les fenêtres, étaient
occultées ; même si Phate apercevait les policiers, il ne pourrait pas
s’échapper.


Johnson déplia alors une
carte détaillée, protégée par un film plastique, des rues de Stonecrest. Il
entoura au crayon gras la maison de Phate, puis examina le catalogue de toutes
celles construites dans le lotissement.


— La sienne, c’est le
modèle Troubadour, déclara-t-il.


Il trouva dans le
catalogue le plan du pavillon en question, qu’il montra à son adjoint, un jeune
officier aux cheveux en brosse et au maintien rigide, quasi militaire.


À son tour, Wyatt
Gillette jeta un coup d’œil au catalogue ; sur la page où figurait le plan
était également inscrit un slogan publicitaire. Troubadour… Une maison de
rêve pour toute la famille…


— OK, monsieur, récapitula
l’adjoint de Johnson. Au niveau du rez-de-chaussée, on a une porte à l’avant et
une autre à l’arrière. Une porte-fenêtre, derrière, donne sur un balcon. Il n’y
a pas d’escalier, mais le balcon n’est qu’à trois mètres de haut. Le suspect
pourrait toujours essayer de sauter. Pas d’issue latérale. Le garage comporte
deux portes, l’une qui permet d’entrer dans la cuisine, l’autre qui débouche
sur le jardin. Bon, je dirais qu’il faut mettre trois équipes sur le coup.


— Éloignez-le tout de
suite de son ordinateur, leur recommanda Linda Sanchez. Ne le laissez pas
s’approcher du clavier. Il pourrait détruire le contenu du disque en quelques
secondes. Or, on a absolument besoin de l’examiner pour déterminer s’il a ciblé
d’autres victimes.


— Compris, répondit
l’adjoint.


— L’équipe Able passe
par-devant, Baker par-derrière, Charlie par le garage, déclara Johnson. Demandez
à deux hommes de l’équipe Charlie de se mettre en position près du balcon, au
cas il lui prendrait l’envie de faire un plongeon. (Il leva les yeux en
tripotant l’anneau d’or à son oreille gauche.) Bon, cette fois, je crois que
tout est prêt pour la capture de ce monstre.


Sans perdre une seconde,
Gillette, Shelton, Bishop et Sanchez retournèrent vers l’une des Crown Victoria
et pénétrèrent dans Stonecrest. Ils se garèrent près des camionnettes de
surveillance invisibles depuis le pavillon de Phate. Leur ombre, l’agent
Backle, les suivait de près. Tous regardèrent les troupes se déployer rapidement
en prenant soin de se baisser pour rester à couvert derrière les buissons
environnants.


Soudain, Bishop se
tourna vers Gillette et, à la grande surprise du hacker, lui serra la main d’un
air solennel.


— Quelle que soit l’issue
de cette opération, Wyatt, nous n’aurions jamais pu aller aussi loin sans vous.
Il n’y a pas beaucoup de gens qui auraient accepté de courir tous ces risques
et de travailler aussi dur que vous l’avez fait.


— Vous avez raison,
approuva Linda Sanchez. C’est un as, chef. (Elle posa sur Gillette ses grands
yeux bruns.) Hé, si vous voulez du boulot quand vous sortirez, n’hésitez pas à
postuler chez nous.


Gillette aurait voulu
les remercier, mais il se sentait embarrassé, incapable de trouver les mots
justes. Aussi se contenta-t-il de hocher la tête.


Pour une fois, Bob
Shelton semblait prêt à partager le point de vue de ses collègues. Mais au
dernier moment, il sortit de la voiture pour aller se mêler à un groupe de
policiers en civil qu’il connaissait, apparemment.


Quand Alonso Johnson
s’approcha de leur véhicule, Bishop baissa la vitre.


— Les équipes de
surveillance ne parviennent toujours pas à distinguer quoi que ce soit à
l’intérieur, dit-il. Et le climatiseur fonctionne à plein régime, ce qui neutralise
les scanners à infrarouge. Il est toujours connecté ?


Bishop appela Garvy
Hobbes pour lui relayer la question.


— Mouais, répondit le chef
de la sécurité. Le Cellscope reçoit le signal de transmission.


— Parfait, commenta
Johnson. Autant qu’il ait l’esprit occupé par quelque chose quand on lancera
l’assaut. OK, faites évacuer la rue, ordonna-t-il dans son micro.


Ses hommes dévièrent
plusieurs voitures engagées dans Alta Vista Drive. Ils firent également signe
de s’arrêter à l’une des voisines de Phate, une vieille dame aux cheveux blancs
qui sortait de son garage au volant de sa Ford Explorer, et lui demandèrent de
s’éloigner au plus vite. Trois jeunes garçons indifférents à la pluie s’en
donnaient à cœur joie sur leur skateboard. Deux policiers en tenue décontractée
– short et chemisette Izod – se portèrent à leur rencontre et les repoussèrent
en dehors de la zone concernée.


À présent, il n’y avait
plus aucun civil en vue.


— Tout est en ordre,
observa Johnson, avant de s’élancer à son tour vers le pavillon de Phate.


— On en revient toujours
là…, murmura Bishop.


Linda Sanchez, qui
l’avait entendu, répliqua :


— Ça, c’est bien vrai,
chef.


Elle leva les pouces à
l’adresse de Tony Mott, agenouillé près d’une demi-douzaine d’agents
d’intervention derrière la haie bordant la propriété de Phate. Il la gratifia
d’un bref signe de tête avant de reporter son attention sur la maison.


— J’espère que ce gamin ne
va pas se blesser, chuchota-t-elle.


Bob Shelton revint vers
eux et se laissa choir lourdement à l’arrière de la Crown Victoria.


Gillette n’entendit pas
les ordres donnés par Johnson, mais brusquement, ses hommes jaillirent de leur
cachette et se ruèrent vers le pavillon.


Une fraction de seconde
plus tard, il sursauta violemment quand trois détonations sonores retentirent.


— Ce sont des cartouches
spéciales, expliqua Bishop. Ils font sauter les serrures.


Les paumes moites,
Gillette se surprit à retenir son souffle en guettant d’autres coups de feu,
des explosions, des cris, des hurlements de sirènes…


Bishop, complètement
immobile, ne quittait pas des yeux la propriété. S’il était tendu, il n’en
laissait rien paraître.


— Allez, allez, chuchota
Linda Sanchez. Qu’est-ce qui se passe là-dedans, bon sang ?


De longues minutes de
silence s’écoulèrent, seulement troublées par le tambourinement de la pluie sur
le toit de la voiture.


Quand la radio émit un
grésillement, le son fut si soudain que tous les occupants de la Crown Victoria
tressaillirent.


— Chef d’équipe à Bishop.
Vous m’entendez ?


L’inspecteur s’empara du
micro.


— Je vous écoute, Alonso.


— Frank ? Il n’est
pas là.


— Quoi ?


— On fouille toujours les
pièces, mais apparemment, il a disparu. Exactement comme au motel.


— Nom de Dieu !
fulmina Shelton.


— Je suis dans la salle à
manger, qui lui sert aussi de bureau, poursuivit Johnson. J’ai trouvé une
canette de Mountain Dew encore froide. Et le détecteur de chaleur indique que
le suspect occupait encore son fauteuil il y a cinq ou dix minutes à peine.


— Il est là, Al, protesta
Bishop avec l’énergie du désespoir. Forcément. Il a dû se planquer quelque
part. Regardez dans les placards, regardez sous le lit, je ne sais pas, moi…


— Écoute, Frank, les
infrarouges n’ont rien repéré, à part son fantôme dans le fauteuil.


— Il n’a pas pu s’enfuir,
voyons ! intervint Linda Sanchez.


— On va continuer les
recherches.


Bishop s’affaissa contre
la portière, une expression défaite sur son fin visage d’oiseau de proie.


Dix minutes plus tard,
Johnson établissait de nouveau la communication.


— Toute la maison a été
sécurisée, Frank. Il n’est pas là. Si vous voulez examiner les lieux, vous
pouvez venir.
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Il régnait à l’intérieur
de la maison une propreté immaculée.


Gillette ne s’y
attendait pas. La plupart de temps, l’antre d’un hacker était un véritable
caphamaüm crasseux où s’entassaient composants informatiques, fils électriques,
livres, manuels techniques, outils, disquettes, récipients où subsistaient des
restes de nourriture, verres sales et cochonneries diverses et variées.


Or, en voyant le salon
de Phate, on aurait pu le croire décoré récemment par Martha Stewart. Les
membres de l’équipe examinaient les lieux d’un air surpris. Quant à Gillette,
il en venait à se demander s’ils ne s’étaient pas trompés d’adresse, quand
soudain, il remarqua les photos encadrées et reconnut le visage de Phate sur
bon nombre d’entre elles.


— Regardez, dit Linda en
montrant l’un des clichés. Cette femme-là, c’est sûrement Shawn… Et en plus,
ils ont des gosses ? ajouta-t-elle en s’arrêtant devant un autre portrait.


— On peut toujours envoyer
ces photos aux fédéraux, suggéra Shelton. Au cas où…


Bishop fit non de la
tête.


— Quoi ? Quel est le
problème ? s’enquit Alonso Johnson.


— Wyatt ? appela
Bishop. Elles sont truquées, n’est-ce pas ?


Le hacker saisit l’un
des cadres pour en sortir la photo. Elle avait été imprimée sur un papier spécial pour
imprimante couleur, et non sur celui utilisé par les laboratoires de
développement.


— Il les a téléchargées
sur Internet ou scannées à partir d’un magazine, et il y a inséré son visage.


Sur le manteau de la
cheminée, près d’un tirage où l’on voyait les deux tourtereaux installés sur
des transats près d’une piscine, trônait une petite horloge indiquant quatorze
heures quinze. Par son tic-tac sonore, elle semblait leur rappeler que le temps
pressait : la ou les prochaines victimes de Phate pouvaient mourir à tout
instant.


Une nouvelle fois,
Gillette balaya du regard cette pièce tellement typique du train de vie
confortable mené par les banlieusards aisés.


Troubadour… Une maison
de rêve pour toute la famille…


Huerto Ramirez et Tim
Morgan avaient quadrillé le quartier, mais personne n’avait pu leur fournir la
moindre indication sur l’endroit où avait pu se rendre Holloway.


— D’après la voisine d’en
face, il se faisait appeler Warren Gregg et racontait à tout le monde que sa
femme et ses enfants viendraient le rejoindre à la fin de l’année scolaire.


Bishop se tourna vers
Alonso.


— On sait qu’il va
probablement essayer de s’en prendre à un étudiant de l’université de
Californie du Nord, mais on n’a pas de nom. Dis à tes gars de chercher tout ce
qui pourrait nous renseigner sur l’identité de sa cible.


— Mais maintenant qu’on a
découvert sa planque, intervint Johnson, vous ne croyez pas qu’il va se terrer
dans un coin et laisser tomber ses projets pour le moment ?


L’inspecteur jeta un
coup d’œil à Gillette.


— Je ne compterais pas
trop là-dessus.


— Moi non plus, convint le
hacker. Il veut marquer des points. D’une façon ou d’une autre, il va tuer
quelqu’un aujourd’hui, j’en suis sûr.


— OK, je vais faire passer
le message, déclara le responsable de l’équipe d’intervention.


L’équipe de la BRCI
explora les autres pièces, mais les découvrit presque toutes vides, protégées
des regards indiscrets par des stores baissés. La salle de bains ne contenait
que le strict minimum – rasoirs, mousse à raser, shampooing et savon, tous de
marques génériques. Les enquêteurs y trouvèrent aussi une grosse boîte de
pierres ponce.


Intrigué, Bishop en
sortit une.


— Ses doigts, lui rappela
Gillette. Il passe ces pierres sur les cals pour pouvoir améliorer sa frappe.


Ils retournèrent dans le
salon où était posé l’ordinateur portable de Phate.


Devant l’écran, le
hacker esquissa une grimace dégoûtée.


— Vous avez vu ça ?


Bishop et Shelton se
penchèrent pour lire :


 


 


DE : SHAWN


OBJET : CODE 10-87
CONCERNANT LE 34004


ALTA VISTA DRIVE


 


 


— Le 10-87, c’est le code
d’assaut tactique, expliqua Bishop. Si Phate n’avait pas reçu ce message, on
l’aurait coincé. À quelques minutes près, on le tenait.


— Fumier de Shawn !
lança Shelton.


À cet instant, un agent
les appela de la cave.


— Je sais comment il s’est
enfui ! C’est par là.


Gillette et les autres
membres de l’équipe s’engagèrent dans l’escalier. Mais parvenu au niveau de la
dernière marche, le hacker s’immobilisa en reconnaissant l’endroit où avait été
prise la photo de Lara Gibson. Carrelage mal joint, cloison de placoplâtre. Et
des traces de sang. Cette vision le révulsa.


Il rejoignit néanmoins
Alonso Johnson, Frank Bishop et les agents rassemblés devant une petite porte
latérale. Elle donnait sur une canalisation d’environ soixante centimètres de
large, semblable à une grosse conduite d’évacuation des eaux. L’un des
policiers braqua sa lampe électrique à l’intérieur.


— Elle communique avec la
maison voisine, dit-il.


Gillette et Bishop
échangèrent un regard.


— Non ! s’exclama
l’inspecteur sous le coup d’une révélation. La femme aux cheveux blancs, tout à
l’heure, dans l’Explorer ! Celle qui est sortie de son garage. C’était
lui !


Par radio, Johnson donna
l’ordre à ses hommes de pénétrer dans l’autre pavillon, puis il envoya une demande
de localisation d’urgence concernant le 4 x 4.


Quelques minutes plus
tard, un agent le rappela.


— La maison d’à côté est
complètement vide. Pas de meubles, rien.


— Il en était sûrement
propriétaire aussi.


— Putain de social
engineering à la con ! lâcha Bishop.


C’était le premier juron
que Gillette entendait de sa bouche depuis le début de l’enquête.


Il ne fallut pas
longtemps à l’équipe pour apprendre que la Ford Explorer avait été retrouvée
dans le parking d’un centre commercial
à environ cinq cents mètres du lotissement. Une perruque blanche et une robe
étaient abandonnées sur la banquette arrière. Aucune des personnes interrogées
sur place n’avait remarqué un quelconque échange de véhicule.


Les techniciens de la
police scientifique eurent beau fouiller les deux pavillons de fond en comble,
ils ne trouvèrent pas grand-chose d’utile. Phate, s’avéra-t-il, les avait
effectivement achetés sous le nom de Warren Gregg, et payés en liquide.
L’employée de l’agence immobilière qui s’était occupée de la transaction
n’avait pas été étonnée outre mesure par ces exigences, expliqua-t-elle à
Bishop au téléphone. Dans la vallée des Délices, les jeunes cadres dynamiques
de l’informatique acquéraient souvent deux maisons – l’une comme résidence
principale, l’autre à titre d’investissement. Elle ajouta cependant qu’un
détail l’intriguait au sujet de cette vente : quand elle avait voulu en
rechercher les détails un peu plus tôt, à la demande des policiers, elle
s’était aperçue que toutes les informations la concernant avaient disparu.


— C’est curieux,
non ? lança-t-elle. On dirait qu’ils ont été effacés par erreur…


— Très curieux, en effet,
répliqua Bishop avec amertume.


— Par erreur, hein ?
ironisa Gillette.


Après avoir raccroché,
l’inspecteur déclara :


— Bon, on va rapporter
cette machine à la brigade. Avec un peu de chance, elle contient peut-être une
référence à la victime visée. On a intérêt à se dépêcher.


Johnson et Bishop
ordonnèrent l’évacuation des lieux, puis Linda Sanchez se chargea de mettre les
indices sous scellés et d’empaqueter soigneusement l’ordinateur et les
disquettes de Phate.


Tous les membres de
l’équipe regagnèrent ensuite les voitures pour retourner au plus vite à la
BRCI.


Ce fut Gillette qui
annonça à Patricia Nolan ce nouvel échec.


— Shawn l’a encore
alerté ? fulmina-t-elle.


Linda Sanchez leur
confia la machine de Phate avant d’aller répondre au téléphone.


— Comment pouvait-il être
au courant de l’opération ? interrogea Tony Mott. Ça me dépasse.


— Moi, je voudrais juste
qu’on me dise une chose, murmura Shelton. Qui est Shawn ?


Il n’espérait pas de
réponse, de toute évidence. Pourtant, une voix étranglée s’éleva soudain :


— Je crois le savoir, dit
Linda Sanchez d’un ton horrifié. (Elle regarda ses collègues quelques secondes,
puis raccrocha.) Je viens de parler à l’administrateur du système à San Jose,
les informa-t-elle en faisant cliqueter ses ongles laqués de rouge. Il s’est
aperçu il y a dix minutes que quelqu’un s’était introduit dans Islenet et avait
utilisé le réseau pour pénétrer dans la base de données du ministère des
Affaires étrangères. Cet utilisateur, c’était Shawn. Il a donné l’ordre au
système d’établir deux passeports antidatés sous de faux noms. L’administrateur
a reconnu les photos que Shawn envoyait par scanner : la première, c’était
celle d’Holloway. (Elle prit une profonde inspiration.) Et la seconde, c’était
celle de Stephen.


— Stephen qui ? lança
Tony Mott sans comprendre.


— Stephen Miller, répondit
Linda Sanchez avant d’éclater en sanglots. C’est lui, Shawn.


 


 


Bishop, Mott et Sanchez
fouillèrent le bureau de Miller dans son box.


— C’est impossible,
décréta Mott d’un ton de défi. Je suis sûr que c’est encore un coup de Phate.
Il essaie de semer la confusion.


— Mais où est Miller,
alors ? demanda Bishop.


Patricia Nolan affirma
qu’elle était restée à la brigade pendant leur absence et que Stephen Miller
n’avait pas appelé. Elle avait tenté de le joindre dans divers départements
informatiques universitaires, mais il ne s’y était pas rendu.


Mott alluma l’ordinateur
de Miller.


Sur l’écran apparut la
demande de mot de passe. Mott fit plusieurs tentatives en utilisant les
éléments les plus évidents – date de naissance, second prénom, etc. – mais sans
succès.


Peu après, Gillette le
rejoignit et chargea dans la machine son programme Crack-it. Quelques minutes
plus tard, il obtenait le mot de passe et entrait dans le système. Il ne tarda
pas à découvrir des dizaines de messages envoyés à Phate sous le pseudonyme de
Miller, Shawn, par l’intermédiaire du serveur Monterey On-Line. Les e-mails
eux-mêmes étaient codés, mais les en-têtes ne laissaient subsister aucun doute
sur la véritable identité de l’expéditeur.


— Mais Shawn est
brillant ! objecta Patricia Nolan. En comparaison, Stephen n’est qu’un
amateur.


— Il nous a manipulés, dit
Bishop.


— Exactement, approuva
Gillette. En feignant de ne pas être très malin, il n’éveillait pas nos
soupçons. Et comme ça, il pouvait transmettre tranquillement toutes sortes
d’informations à Phate.


— C’est à cause de lui
qu’Andy est mort ! s’exclama Tony Mott. Il l’a piégé.


— Chaque fois qu’on
cernait Phate d’un peu trop près, renchérit Shelton, Miller le prévenait.


— L’administrateur du
système a-t-il un moyen de savoir d’où Phate a forcé Islenet ?


— Non, chef, répondit
Linda Sanchez. Il a eu recours à un système d’anonymisation. C’est imparable.


— L’université de
Californie du Nord fait-elle partie de tous ces établissements dont il utilise
les ordinateurs ? demanda Bishop à Mott.


— Je l’ignore, avoua le
jeune flic. Sans doute.


— Donc, il a sûrement aidé
Phate à sélectionner ses prochaines victimes…


À cet instant, le
téléphone de Bishop sonna. L’inspecteur répondit, écouta puis hocha la tête.


— C’était Huerto, dit-il
après avoir raccroché. (Il avait demandé à Ramirez et Morgan de filer chez Stephen
Miller aussitôt après que Linda Sanchez avait reçu l’appel de l’administrateur
du système Islenet.) La voiture de Miller n’est pas dans le garage. Dans son bureau,
ils n’ont trouvé que quelques câbles et des composants informatiques ;
Miller a emporté toutes ses machines et ses disquettes. (Il s’adressa plus
particulièrement à Mott et Sanchez :) Est-ce qu’il a une résidence
secondaire ? Ou de la famille dans le coin ?


— Non, répondit Mott. Il
ne vivait que pour ses bécanes. Il bossait tout le temps : ici, chez lui…


— Débrouille-toi pour
obtenir une photo de Miller, dit Bishop à Shelton, et envoie des hommes la
montrer sur le campus de l’université.


Il jeta un coup d’œil à
l’ordinateur de Phate, puis demanda à Gillette :


— Les données là-dedans ne
sont plus cryptées, n’est-ce pas ?


— Non, répondit le hacker.


De la tête, il indiqua
l’écran en veille sur lequel défilait la devise des Chevaliers de
l’Accès :


 


 


L’accès, c’est la
toute-puissance…


 


 


— Je vais voir ce que je
peux trouver, ajouta-t-il en s’asseyant devant l’ordinateur portable.


— Attention, il y a
peut-être des pièges à l’intérieur, l’avertit Linda Sanchez.


— J’irai doucement, promit
Gillette. Je vais commencer par éliminer l’écran de veille, et ensuite, on
progressera à partir de là. Je connais les endroits où il aurait pu insérer des
fonctions parasites.


Gillette s’installa
devant la machine, puis pressa la touche Shift – la plus innocente du clavier –
pour faire disparaître l’écran de veille. Dans la mesure où cette touche seule
ne contrôle aucune commande et n’affecte pas les programmes ou les données
stockées dans une machine, les hackers ne la trafiquent jamais.


Sauf que Phate n’était
pas un hacker comme les autres.


À la seconde où Gillette
appuya sur la touche, le moniteur devint blanc et les mots suivants
apparurent :


 


 


PROCESSUS D’ENCODAGE –
MINISTÈRE


DE LA DÉFENSE


STANDARD 12


 


 


— Non ! s’écria
Gillette, qui pressa aussitôt le bouton de mise sous tension.


Mais Phate avait aussi
neutralisé les commandes d’alimentation. Et lorsque Gillette retourna
l’ordinateur pour ôter la batterie, il constata que le poussoir avait été
enlevé. Trois minutes plus tard, tout le contenu du disque dur était crypté.


— Merde, pesta le hacker
en tapant sur la table tant il se sentait impuissant. Ça ne sert strictement à
rien…


L’agent Backle, du
ministère de la Défense, s’approcha lentement de la machine. Son regard alla de
Gillette à l’écran, qui ne montrait plus maintenant qu’un bloc dense de
symboles indéchiffrables. Puis il jeta un coup d’œil aux photos des victimes
scotchées au tableau blanc.


— À votre avis, il y a
vraiment quelque chose là-dedans susceptible de vous aider à sauver des
vies ? interrogea-t-il en indiquant le portable de Phate.


— Peut-être.


— Je vous répète ce que
j’ai dit : si vous parvenez à décoder ces données, j’oublierai ce que j’ai
vu. Tout ce que je vous demanderai en échange, c’est de me remettre ensuite
toutes les disquettes contenant le programme de décryptage.


Gillette hésita quelques
instants.


— Vous êtes sincère ?


Backle partit d’un petit
rire sans joie en portant la main à sa tempe.


— Ce salopard m’a collé un
sacré mal de tête. J’aimerais ajouter « voies de fait sur un agent
fédéral » à la liste des chefs d’accusation.


Le hacker coula un
regard furtif à Bishop, qui acquiesça en signe d’approbation. Rassuré, Gillette
alla prendre place devant un poste de travail, puis se connecta. Il commença
par accéder à son compte de Los Alamos, où il avait caché ses outils, et
téléchargea un fichier nommé Pac-Man.


Nolan éclata de rire.


— Pac-Man ? lança-t-elle.


— J’avais bossé dessus
vingt-deux heures d’affilée quand il a fallu lui donner un nom, répondit
Gillette avec un haussement d’épaules. J’ai inscrit le premier truc qui me
venait à l’esprit.


Il copia l’application
sur une disquette qu’il inséra dans l’ordinateur de Phate.


Un instant plus tard,
différentes lignes s’affichèrent sur l’écran :


 


 


Encodage/Décodage


 


Nom d’utilisateur :


 


 


Gillette tapa : LukeSkywalker


 


 


Mot de passe :


 


 


Les lettres, nombres et
symboles tapés ensuite par Gillette se matérialisèrent sous la forme d’une
série d’astérisques.


— Foutu mot de passe,
dites donc ! commenta Tony Mott.


Une liste d’options
apparut sur le moniteur :


 


 


Sélectionner standard
d’encodage :


 


1. Privacy On-Line, Inc.


2. Programme d’encodage
du ministère de la
Défense


3. Standard 12


4. OTAN


5. International
Computer Systems, Inc.


 


 


— Alors là, je n’en
reviens pas ! intervint Patricia Nolan, dont les intonations admiratives
firent écho à celles de Tony Mott. Vous avez écrit un script capable de décoder
tous ces standards d’encodage ?


— En règle générale, il
peut décrypter environ quatre-vingt-dix pour cent d’un fichier, déclara Gillette.


Après avoir choisi la
troisième option, il entreprit de soumettre à son logiciel les fichiers
cryptés. En même temps, d’une voix où perçait l’enthousiasme – la fierté aussi
–, il expliqua :


— En gros, je lui ai
fourni suffisamment d’échantillons de chaque standard pour qu’il puisse
identifier les schémas utilisés par l’algorithme afin de les coder. Ensuite, il
progresse par déduction logique…


Brusquement, l’agent
Backle contourna Bishop, saisit Gillette par le collet et le plaqua au sol sans
ménagement.


— Wyatt Edward Gillette,
je vous arrête pour violation de la loi sur la répression de la criminalité
informatique, piratage d’informations gouvernementales secrètes et trahison.


— Mais enfin, intervint
Bishop, vous ne pouvez pas faire ça !


— Espèce de salaud !
renchérit Tony Mott en esquissant un pas vers l’agent.


Backle écarta un pan de
sa veste, révélant la crosse d’un pistolet.


— Attention, menaça-t-il.
À votre place, officier Mott, j’y réfléchirais à deux fois avant de commettre
un acte regrettable pour tout le monde.


Le jeune flic battit en
retraite tandis que Backle, dont l’attitude frisait désormais la désinvolture,
passait les menottes à son prisonnier.


— Bon sang, mon vieux,
vous nous avez entendus, non ? l’apostropha l’inspecteur. Phate a choisi
une victime parmi les étudiants de l’université de Californie du Nord. Il est
peut-être déjà sur le campus !


— C’est vous qui l’avez
autorisé à utiliser son logiciel, souligna Patricia Nolan.


Imperturbable, l’agent
fédéral remit Gillette debout, puis le poussa sur une chaise avant de sortir
une radio et de presser le bouton d’émission :


— Backle à unité 23. J’ai
appréhendé le suspect. Vous pouvez venir le chercher.


— Affirmatif, répondit une
voix sèche.


— Vous l’avez piégé !
s’écria Nolan, folle de rage. Depuis le début, vous et votre bande de sales
cons n’attendiez que ça !


— J’appelle tout de suite
le capitaine, déclara Bishop, qui sortit son mobile en se dirigeant rapidement
vers la porte.


— Appelez qui vous voulez,
rétorqua Backle. De toute façon, il retournera en taule.


— En ce moment même, un
tueur est sur la piste de sa prochaine victime ! s’enflamma Shelton. Si ça
se trouve, c’est notre dernière chance de le coincer !


Les yeux fixés sur
Gillette, Backle répondit :


— En forçant ce programme,
il a mis en danger la vie de centaines de personnes.


— Vous nous aviez donné
votre parole, intervint Linda Sanchez. Ça ne signifie donc rien pour
vous ?


— Non. Tout ce qui compte
pour moi, c’est d’arrêter les gens comme lui.


— Accordez-moi une heure,
implora Gillette d’une voix désespérée. Juste une heure.


Pour toute réponse,
l’agent Backle se contenta d’ébaucher son petit sourire narquois et commença à
lui lire ses droits.


Au même instant, des
coups de feu éclatèrent à l’extérieur. Dans un vacarme assourdissant, les
balles firent voler en éclats la porte vitrée de la brigade.
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Mott et Backle dégainèrent leurs armes et les
braquèrent vers le seuil. Linda Sanchez se laissa tomber à genoux pour chercher
la sienne dans son sac à main. Patricia Nolan se réfugia sous un bureau.


Frank Bishop franchit le
seuil en rampant, puis remonta ainsi le couloir jusqu’au repaire de dinosaures.


— Vous êtes touché,
chef ? demanda Sanchez.


— Non, ça va !
(L’inspecteur se glissa de l’autre côté du mur avant de se redresser sur des
jambes chancelantes.) Phate est dehors, dit-il en sortant lui aussi son
pistolet. J’étais près de l’entrée quand il m’a tiré dessus. Il est encore
là !


L’agent Backle le
dépassa en courant ; il avait déjà saisi sa radio pour avertir ses
coéquipiers de la présence du meurtrier. Parvenu près de la porte, il
s’accroupit afin d’examiner les éclats de verre et les impacts de balles dans
le mur. Tony Mott le rejoignit quelques secondes plus tard.


— Où est-il, bon
sang ? lança Backle en jetant un rapide coup d’œil dehors avant de se
précipiter de nouveau à l’intérieur.


— Derrière cette
camionnette blanche, là-bas, répondit Bishop. À gauche. Il est sans doute
revenu pour tuer Gillette. Vous deux, passez par la droite et tâchez de le
localiser. Je vais le contourner par l’arrière. Attention, c’est un bon tireur.
Il m’a manqué d’un cheveu.


L’agent et le jeune flic
se regardèrent, puis hochèrent la tête. D’un même mouvement, ils s’élancèrent.


Bishop les suivit des
yeux jusqu’à ce qu’ils aient disparu et rengaina son arme. Posément, il rentra
une fois de plus sa chemise dans son pantalon, puis sortit un trousseau de clés
et défit les menottes de Gillette, qu’il glissa dans sa poche.


— Ben, qu’est-ce que vous
fabriquez, chef ? demanda Linda Sanchez en se relevant.


Ayant deviné la vérité,
Patricia Nolan éclata de rire.


— C’est une tentative
d’évasion ?


— Tout juste.


— Et les coups de feu,
alors ? interrogea Sanchez.


— C’était moi.


— Vous ? s’écria
Gillette, au comble de la surprise.


— De l’extérieur, j’ai
tiré à plusieurs reprises dans la porte, répondit Bishop avec un grand sourire.
Vous voyez, pour ce qui est du social engineering, moi aussi, je commence à
piger le truc…


De la tête, il indiqua
l’ordinateur de Phate.


— Allez, Wyatt, ne restez
pas planté là. Vous emportez cette machine et on fiche le camp d’ici.


— Vous êtes vraiment sûr
de vouloir faire ça ? s’enquit Gillette en se frottant les poignets.


— Ce dont je suis sûr,
répliqua l’inspecteur, c’est qu’il y a de grandes chances pour que Phate et
Miller soient déjà sur le campus. Et je ne veux pas de nouvelles victimes.
Alors, on y va, OK ?


Le hacker alla chercher
l’ordinateur de Phate, puis emboîta le pas à Bishop.


— Attendez, appela
Patricia Nolan. Ma voiture est garée derrière le bâtiment. On n’a qu’à la
prendre, si vous voulez. (Comme Bishop hésitait, elle ajouta :) Pourquoi
ne pas s’installer dans ma chambre d’hôtel ? De cette façon, je pourrai
vous donner un coup de main.


Cette fois, l’inspecteur
opina. Il voulut ensuite s’adresser à Linda Sanchez, mais elle leva une main
potelée pour l’interrompre.


— Tout ce que je sais,
c’est qu’en me retournant, j’ai vu Wyatt filer et vous, foncer derrière lui.
D’après ce que j’ai compris, il se dirige vers la Napa Valley, avec vous à ses
trousses. Bonne chance pour le retrouver, chef. Vous trinquerez là-bas à ma
santé, d’accord ? Bonne chance.


 


 


Malheureusement, la
manœuvre héroïque de Bishop semblait vouée à l’échec.


Dans la chambre d’hôtel
de Patricia Nolan – de loin la plus belle suite que Wyatt Gillette ait jamais
vue –, le hacker avait rapidement réussi à décrypter les données stockées dans
l’ordinateur de Phate. Celui-ci s’avéra cependant différent de celui où il
avait réussi à s’introduire un peu plus tôt. Ce n’était pas vraiment une
machine jetable, mais elle ne contenait que le système d’exploitation, Trapdoor
et quelques fichiers rassemblant des articles de journaux envoyés à Phate par Shawn.
La plupart avaient pour cadre Seattle – peut-être le site où Phate avait prévu
d’organiser une nouvelle partie de jeu. Mais maintenant qu’il savait ses
poursuivants en possession de son portable, il choisirait une autre
destination, c’était évident.


En tout cas, il n’y
avait nulle part la moindre référence à l’université de Californie du Nord ou à
une éventuelle victime.


Bishop s’affala dans
l’un des confortables fauteuils puis, laissant pendre ses mains entre ses
genoux, il contempla le sol d’un air accablé.


— On n’a rien de rien,
murmura-t-il.


— Je peux essayer ?
demanda Nolan.


Elle vint s’asseoir à
côté de Gillette et explora le répertoire.


— Et s’il avait effacé des
documents ? suggéra-t-elle. Vous avez fait tourner Restore8 ?


— Non, répondit le hacker.
Je me suis dit qu’il avait dû tout détruire.


— Avec un peu de chance,
il ne se sera pas donné cette peine. Il doit penser que personne ne parviendra
à forcer sa machine et que, de toute façon, même si quelqu’un y arrivait, le
programme d’encodage en interdirait l’accès.


La consultante lança le
logiciel Restore8 et, au bout de plusieurs minutes, des informations dont
s’était débarrassé Phate au cours des semaines précédentes commencèrent à
défiler sur l’écran. Elle les passa en revue.


— Rien sur l’université,
déclara-t-elle. Ni sur une prochaine agression. Tout ce que je vois, ce sont
des fragments de factures relatifs à la vente de certains composants
informatiques. La plupart des données sont corrompues. Oh, mais attendez, on
peut peut-être tirer quelque chose de ça.
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Bishop et Gillette
étudièrent le paragraphe avec attention.


— Mais ça ne nous avance à
rien, déclara le hacker. Apparemment, c’est une société qui lui a acheté des
composants. Or, on a besoin de connaître l’adresse de Phate, l’endroit d’où ils
ont été expédiés.


Il remplaça Patricia
Nolan devant l’écran et examina le reste des fichiers effacés. Mais ce n’était
que du charabia numérique.


— Je n’ai relevé aucune
information utile, dit-il enfin.


— Une minute, intervint
Bishop en montrant un point sur le moniteur. Revenez un peu en arrière.


Docilement, Gillette fit
remonter le curseur vers la partie plus ou moins lisible de la facture.


— Cette société, là,
reprit l’inspecteur en tapotant l’écran. La San Jose Computer Products. Ils
doivent sûrement savoir qui leur a vendu les composants et d’où ils
proviennent, non ?


— Sauf s’ils sont au courant
qu’il s’agit de matériel volé, souligna Patricia Nolan. Auquel cas, ils prétendront
ne pas connaître Phate.


— Il suffira peut-être de
faire allusion aux meurtres pour les rendre un peu plus coopératifs, répliqua
Gillette.


— Ou un peu moins,
rétorqua Nolan.


— Le recel de biens volés
est un délit, affirma Bishop. À mon avis, si ça peut leur éviter un petit
séjour derrière les barreaux de San Quentin, ils accepteront de répondre à nos
questions.


L’inspecteur porta la
main à ses cheveux imprégnés de spray fixant tandis qu’il décrochait le
téléphone. Il appela d’abord la BRCI en priant pour tomber sur un membre de
l’équipe – et surtout pas sur Backle ou un autre agent fédéral –, et il fut
soulagé d’entendre la voix de Tony Mott.


— Tony ? C’est Frank.
Vous pouvez parler librement ?… Où en est la situation, là-bas ?… Ils
ont des pistes ?… Non, je veux dire, des pistes susceptibles de les
conduire jusqu’à nous… OK, très bien. Bon, écoutez-moi : je
voudrais que vous me rendiez un service. Faites une recherche sur la San Jose
Computer Products, 2335 Winchester, à San Jose… Non, j’attends.


Quelques instants plus
tard, Bishop inclina la tête, puis acquiesça lentement.


— Parfait. C’est compris.
Merci, Tony. On pense que Phate leur a vendu des composants informatiques et on
va tâcher de s’entretenir avec quelqu’un de chez eux. Si ça donne quelque
chose, je vous avertis tout de suite. De votre côté, appelez le président de
l’université et le chef de la sécurité, et dites-leur que le meurtrier est en
route pour le campus. Débrouillez-vous pour envoyer d’autres hommes là-bas.


Après avoir raccroché,
il se tourna vers ses deux compagnons.


— L’entreprise est réglo.
Elle existe depuis une quinzaine d’années et n’a jamais eu le moindre problème
avec l’administration fiscale et l’agence de protection de l’environnement.
Toutes leurs licences professionnelles sont à jour. À mon avis, ils ignorent la
provenance de ce qu’ils achètent à Phate. On va se rendre sur place pour
essayer de parler avec ce M. Gonagle ou n’importe lequel de leurs
employés.


Déjà, Gillette suivait
l’inspecteur. Mais Patricia Nolan resta en retrait.


— Allez-y tous les deux,
dit-elle. Moi, je vais continuer d’examiner cette machine pour voir si je ne
trouve rien d’autre.


Au moment de franchir le
seuil, Gillette se retourna. Assise devant le clavier, la consultante lui
adressa un petit sourire d’encouragement teinté, lui sembla-t-il, d’une pointe
de mélancolie – comme si elle se résignait enfin à l’improbabilité d’une
relation entre eux.


Mais presque aussitôt,
comme c’était arrivé si souvent à Gillette lui-même, elle parut oublier ce qui
se passait autour d’elle. Son sourire s’évanouit et elle focalisa toute son
attention sur l’écran lumineux en se mettant à pianoter frénétiquement. L’air
totalement concentré, elle quitta le Monde Réel pour pénétrer dans l’Ailleurs
Bleu.


 


 


Le jeu ne lui procurait
plus aucun plaisir.


En nage, furieux,
désespéré, Phate se tenait avachi devant son bureau et parcourait d’un regard
absent toutes ses précieuses pièces de collection informatiques. Il se savait
talonné de près par Gillette et la police ; à présent, il ne lui était
plus possible de poursuivre la partie dans le riche comté de Santa Clara.


C’était d’autant plus
pénible à admettre qu’il considérait cette semaine-là – la semaine Univac –
comme une version très spéciale d’Access, plus proche d’un autre jeu MUD
baptisé les Croisades : Silicon Valley était la nouvelle terre promise et
il voulait établir un nouveau record à tous les niveaux.


Le problème, c’était que
les flics – et Valleyman – s’étaient révélés plus forts qu’il ne l’aurait cru.


Par conséquent, il
n’avait pas le choix. Il avait déjà endossé une identité différente et se
préparait à partir avec Shawn vers une autre destination. Au départ, il avait
pensé à Seattle, mais selon toute vraisemblance, Gillette avait réussi à forcer
le programme d’encodage Standard 12 et à découvrir les détails de la partie
prévue à Seattle et les informations concernant les cibles potentielles dans
cette ville.


Alors, il allait
peut-être aller à Chicago, dans la Silicon Prairie. Ou se diriger vers la route
128, au nord de Boston.


Mais jamais il n’aurait
la patience d’attendre pour tuer encore ; l’envie de jouer était trop
forte, trop dévorante. Par conséquent, il commencerait par aller déposer le cocktail
Molotov dans un dortoir de l’université de Californie du Nord. Un cadeau
d’adieu, en quelque sorte. L’une des résidences universitaires portait le nom
d’un pionnier de la vallée, mais parce que cela en faisait une cible trop
évidente, il avait décidé de frapper les étudiants du dortoir d’en face,
baptisé Yeats Hall en l’honneur du poète qui, à n’en pas douter, ne s’était
guère préoccupé des machines et de ce qu’elles représentaient.


En outre, il s’agissait
d’une structure en bois, ce qui la rendait particulièrement vulnérable aux
risques d’incendie, surtout maintenant que les alarmes et les sprinklers
avaient été désactivés par l’ordinateur central du campus.


Il lui restait pourtant
encore une chose à faire. Si la partie s’était jouée contre quelqu’un d’autre,
Phate n’en aurait eu cure. Mais à ce niveau du jeu, il avait comme adversaire
Wyatt Gillette ; il devait donc trouver un moyen de gagner du temps pour
se ménager la possibilité de poser sa bombe et de s’échapper vers l’est. À vrai
dire, il se sentait tellement nerveux et fou de rage qu’il aurait voulu
emporter une mitraillette et abattre une dizaine de personnes juste pour
occuper la police. Ce n’était cependant pas le genre d’arme qu’il
affectionnait ; alors, il se pencha vers son clavier et se mit à pianoter
tranquillement une incantation familière.
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Au siège du service de la voirie publique du comté de
Santa Clara, situé dans un complexe cerné par des barbelés, se trouvait un
énorme mainframe baptisé Alanis, comme la chanteuse pop.


Cette machine assurait
des milliers de tâches pour le département – parmi lesquelles la gestion du
planning d’entretien et de rénovation des voies publiques, la distribution de
l’eau pendant les périodes de sécheresse, la surveillance des égouts, de
l’évacuation et du traitement des eaux usées, et aussi la coordination des
dizaines de milliers de feux de circulation dans toute la vallée.


Non loin d’Alanis se
dressait l’un de ses principaux liens avec le monde extérieur – des rayonnages
métalliques d’environ deux mètres de haut sur lesquels s’alignaient trente-deux
modems à haut débit. Présentement – il était quinze heures trente – un certain
nombre d’appels téléphoniques arrivaient sur ces modems. L’un d’eux provenait
d’un réparateur expérimenté à Mountain View qui, employé de longue date par la
voirie publique, n’avait que récemment accepté – à contrecœur, qui plus est –
de se conformer à la nouvelle politique du service demandant aux techniciens de
se connecter sur le terrain via un ordinateur portable afin de savoir quelles
étaient leurs nouvelles missions, de localiser les défaillances dans les
réseaux publics et de renvoyer un rapport sur l’avancement des travaux
effectués par leurs équipes. Cet homme replet de cinquante-cinq ans, qui avait
longtemps considéré l’informatique comme une perte de temps, était aujourd’hui
devenu un véritable accro des ordinateurs et attendait avec impatience
l’occasion de se connecter.


Le bref e-mail qu’il
venait d’envoyer à Alanis concernait la remise en état d’un égout.


Le message reçu
par l’ordinateur était cependant quelque peu différent. Au style carré du
réparateur se mêlaient en effet quelques codes supplémentaires – ceux de
Trapdoor.


À l’insu d’Alanis,
celui-ci quitta le courrier électronique pour s’enfoncer dans les entrailles du
système d’exploitation.


Quinze kilomètres plus
loin, assis devant son propre ordinateur, Phate prit le contrôle d’Alanis, en
explora rapidement le contenu et repéra les commandes dont il avait besoin. Il
les inscrivit sur un bloc jaune, puis retourna à l’écran. Après avoir consulté
sa feuille de papier, il tapa « permit/g/segment-* » et pressa la
touche Enter. Comme tant d’autres commandes typiques des systèmes
d’exploitation, celle-ci était sibylline, mais n’en aurait pas moins des conséquences
tout à fait concrètes.


Il détruisit ensuite le
programme de neutralisation manuelle et entra un nouveau mot de passe – ZZY?a##9\%48?95
– qu’aucun être humain ne pourrait deviner et qu’un super-ordinateur mettrait
au mieux des jours à forcer.


Enfin, il se déconnecta.


Lorsqu’il se leva pour
aller préparer ses bagages en vue de son départ, il entendait déjà les faibles
échos de son œuvre résonner dans l’atmosphère de l’après-midi.


 


 


La Volvo marron traversa
un carrefour sur Stevens Creek Boulevard et dérapa vers la voiture de Bishop
dans un grand crissement de pneus.


Devinant la collision
imminente, le conducteur ouvrit des yeux horrifiés.


— Oh, merde !
Attention ! s’écria Gillette.


Par réflexe, il leva un
bras devant son visage pour se protéger, tourna la tête à gauche et ferma les
yeux afin de ne plus voir la célèbre diagonale chromée sur la calandre foncer
droit sur eux.


— Je maîtrise la
situation, répliqua calmement Bishop.


Par instinct, ou
peut-être grâce à sa formation à la conduite tactique de la police, Bishop
choisit de ne pas freiner. Au lieu de quoi, il écrasa la pédale d’accélérateur
et dirigea la Crown Victoria vers la voiture arrivant en sens inverse.
La manœuvre fonctionna. Les deux véhicules se croisèrent de justesse puis, avec
un bruit assourdissant, la Volvo alla finir sa course dans le pare-chocs d’une
Porsche. Bishop contrôla le dérapage de sa propre voiture et, enfin, il
s’arrêta.


— Ce crétin a grillé le
feu, marmonna-t-il en saisissant sa radio pour signaler l’accident.


— Non, pas du tout,
répliqua Gillette en jetant un coup d’œil derrière lui. Regardez, les deux feux
sont verts.


Une centaine de mètres
plus loin, deux autres voitures s’étaient immobilisées en travers de la
chaussée. De la fumée s’échappait de leur capot.


De la radio s’élevaient
des grésillements accompagnant de nombreux messages relatifs à des accidents de
la route et des dysfonctionnements des feux de circulation. Les deux hommes les
écoutèrent pendant quelques instants.


— Les feux sont verts
partout dans le comté, dit enfin Bishop. C’est encore un coup de Phate,
hein ? Il est derrière tout ça ?


Gillette laissa échapper
un petit rire amer.


— Il a infiltré le service
de la voirie pour créer une diversion et s’enfuir tranquillement avec Miller.


Bishop redémarra, mais à
cause de la circulation, ils durent rouler au ralenti. Comme le gyrophare sur
le tableau de bord était désormais inutile, l’inspecteur l’éteignit, puis cria
pour couvrir le vacarme des klaxons :


— Qu’est-ce qu’ils peuvent
faire pour réparer ça, au service de la voirie ?


— Phate a sûrement bloqué
le système ou inséré un mot de passe inviolable. Il va falloir qu’ils
réinitialisent tout à partir des bandes de sauvegarde. Ça prendra des heures…
(Le hacker secoua la tête.) Mais d’un autre côté, il va lui aussi se retrouver
coincé dans les embouteillages. Alors, à quoi ça rime ?


— Non, lui, il est
sûrement sur la voie express. Sans doute près de la sortie conduisant à
l’université. Il tuera sa prochaine victime, regagnera l’autoroute et mettra
les voiles pour Dieu sait où.


Gillette opina.


— Au moins, on est sûrs
que les employés de San Jose Computer Products ne pourront pas filer non plus,
ajouta-t-il.


À environ cinq cents
mètres de leur destination, aucune voiture n’avançait plus, et les deux hommes
se résolurent à abandonner la Crown Victoria. Aiguillonnés par un sentiment d’urgence désespérée,
ils se mirent à courir. Phate n’avait certainement pas créé ce monstrueux embouteillage
juste avant de passer à l’offensive. Dans le meilleur des cas, même si
quelqu’un de chez San Jose Computer réussissait à mettre la main sur l’adresse
de l’expéditeur, les enquêteurs n’arriveraient jamais à temps pour empêcher
Phate de commettre un nouveau meurtre et de partir avec Miller.


Enfin, ils s’arrêtèrent
devant le bâtiment abritant la société et, appuyés contre un grillage proche,
ils reprirent leur souffle.


L’air résonnait d’une
véritable cacophonie – mélange de klaxons et du vrombissement d’un hélicoptère
proche qui survolait les bouchons, tandis qu’à l’intérieur, des journalistes
d’une chaîne de télévision locale filmaient la preuve de l’ingéniosité de Phate
– et de la vulnérabilité du comté – à l’intention de tout le pays.


Gillette et Bishop se
remirent en marche et se dirigèrent au pas de course vers une porte ouverte
près de l’aire de déchargement. Ils gravirent quelques marches jusqu’à
l’entrepôt, puis pénétrèrent à l’intérieur. Un employé bedonnant aux cheveux
gris, occupé à empiler des cartons sur une palette, leva les yeux à leur approche.


— Excusez-moi, dit Bishop
en lui présentant son badge. Nous sommes de la police et nous aimerions vous poser
quelques questions.


L’homme plissa les yeux
derrière ses épaisses lunettes pour mieux scruter l’insigne de l’inspecteur.


— Qu’est-ce que je peux
faire pour vous, m’sieur ?


— Nous cherchons Joe
McGonagle.


— C’est moi, répondit-il.
Y a eu un accident, un truc comme ça ? C’est quoi, tout ce bazar avec les
klaxons ?


— Les feux de circulation
sont en panne.


— Ah bon ? Ben, ça va
être une belle pagaille. Surtout que c’est bientôt la sortie des bureaux…


— Cette entreprise vous
appartient ?


— À moi et à mon
beau-frère, oui. Pourquoi ? Quel est le problème ?


— La semaine dernière, on
vous a livré des composants de super-calculateur.


— Comme toutes les
semaines, m’sieur. On est dans l’informatique, vous savez.


— Nous avons de bonnes
raisons de penser qu’on vous a probablement vendu du matériel volé.


— Volé, vous dites ?


— Vous ne faites pas
l’objet d’une enquête, monsieur, rassurez-vous. Mais il est crucial que nous
retrouvions l’homme à qui vous l’avez acheté. Pourrions-nous jeter un coup
d’œil à vos factures ?


— Je savais pas que
c’étaient des trucs volés, je vous jure. Jim, c’est mon beau-frère, il en
savait rien non plus. C’est un bon chrétien.


— Je vous le répète, tout
ce qui nous intéresse, c’est de retrouver cet homme. Nous voudrions connaître
l’adresse ou le numéro de téléphone de la société qui vous a expédié les
composants.


— Les bordereaux de
livraison sont rangés là-bas, déclara McGonagle en s’engageant dans un couloir.
Mais si j’ai besoin d’appeler un avocat et tout avant de vous parler, faut me
le dire maintenant, hein ?


— Ce n’est pas la peine,
je vous assure, affirma Bishop avec sincérité. Nous devons localiser cet homme
au plus vite, et c’est tout.


— C’est quoi, son
nom ?


— Il se fait peut-être
appeler Warren Gregg.


— Non, ça me dit rien.


— Il utilise de nombreuses
identités.


Enfin, McGonagle entra
dans un petit bureau, puis s’approcha d’un meuble de rangement et l’ouvrit.


— Vous avez la date ?
Celle de la livraison ?


Bishop jeta un coup
d’œil à son calepin.


— Ce devait être le
27 mars.


— Bon, voyons voir…


McGonagle commença à
fourrager parmi des tas de papiers.


Malgré les
circonstances, Gillette ne put s’empêcher de sourire tant il trouvait ironique
qu’une entreprise de matériel informatique conserve des dossiers dans des
classeurs de rangement. Il s’apprêtait à en faire la remarque à Bishop lorsque
son regard fut attiré par la main gauche de McGonagle, posée sur la poignée du
meuble pendant que la droite s’activait à l’intérieur.


L’extrémité de ses
doigts particulièrement musclés s’ornait d’épais cals jaunes.


La manucure du hacker…


Gillette sentit son
sourire s’évanouir et, quand il se raidit, Bishop lui jeta un coup d’œil
intrigué. Le hacker lui montra ses
propres doigts, puis darda sur la main de McGonagle un regard appuyé.
L’inspecteur lui signifia qu’il avait compris.


Au même instant,
McGonagle leva la tête.


Sauf qu’il ne s’appelait
évidemment pas McGonagle. Sous les cheveux teints en gris, les fausses rides,
les épaisses lunettes et le rembourrage au niveau de l’estomac se dissimulait
Jon Patrick Holloway. Les éléments s’assemblèrent dans l’esprit de Gillette
comme les codes d’un script : Joe McGonagle n’était que l’une de ses
nombreuses identités, et cette société, une simple façade. Il avait piraté le
site de la chambre de commerce, puis inventé de toutes pièces l’historique
d’une prétendue société vieille de quinze ans dont Stephen Miller et lui-même
étaient copropriétaires. Le reçu qu’ils avaient découvert concernait des
composants que Phate avait achetés, et non vendus.


Aucun des trois hommes
ne bougeait.


Et soudain :


Gillette se baissa et
Phate fit un bond en arrière, saisissant au passage l’arme dissimulée dans le
tiroir du meuble de rangement. Bishop n’eut pas le temps de dégainer ; il
se jeta sur le tueur, qui lâcha son pistolet. L’inspecteur l’écarta d’un coup
de pied au moment où Phate lui attrapait le bras droit et s’emparait d’un marteau
posé sur une caisse. De toutes ses forces, il frappa Bishop à la tête. L’impact
produisit un affreux choc sourd.


L’inspecteur poussa un
gémissement étranglé et s’effondra. Phate le frappa de nouveau, à l’arrière du
crâne cette fois, puis abandonna le marteau pour récupérer son pistolet.
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Instinctivement,
Gillette bondit pour saisir Phate
par le bras et le col de sa chemise avant qu’il n’ait pu ramasser l’arme.


L’assassin lui expédia
son poing dans le visage et la gorge, mais les deux hommes étaient si proches
que les coups ne portèrent pas.


Agrippés l’un à l’autre,
ils franchirent une autre porte, sortirent du bureau et se retrouvèrent dans
une vaste pièce dépourvue de cloisons – un repaire de dinosaures semblable à
celui de la BRCI.


Les exercices qu’il
avait pratiqués pendant deux ans en prison pour se muscler les doigts
permettaient à Gillette de maintenir Phate solidement, mais celui-ci ne
manquait pas de force non plus, si bien qu’aucun d’eux ne réussit à prendre
l’avantage. Tels des lutteurs sur un ring, ils titubèrent sur le sol surélevé.
Gillette, qui balayait la pièce du regard à la recherche d’une arme, fut
stupéfait de découvrir une véritable collection d’ordinateurs et de composants
anciens, comme si toute l’histoire de l’informatique était retracée dans cette
salle.


— On sait tout, Jon,
lâcha-t-il. On sait que Shawn, c’est Stephen Miller. On connaît tes projets,
tes autres cibles. Tu ne t’en sortiras pas, cette fois.


Mais Phate ne répondit
pas. Avec un grondement sourd, il fit tomber Gillette et tenta de s’emparer
d’une barre de fer qui traînait un peu plus loin. Grognant sous l’effort,
Gillette parvint à l’en écarter.


Pendant cinq bonnes
minutes, ils échangèrent des coups de plus en plus mous, de plus en plus
fatigués. Et puis, Phate réussit à se libérer. Il saisit la barre de fer et
s’avança vers Gillette toujours désarmé. Avisant soudain une vieille caisse en
bois sur une table proche, celui-ci en arracha le couvercle, puis en sortit le
contenu.


Aussitôt, Phate se
figea.


Gillette brandissait une
sorte de vieille ampoule électrique – la triode originale, précurseur du tube
électronique et, en fin de compte, de la puce en silicone.


— Non ! s’écria Phate
en levant la main. Je t’en prie, ajouta-t-il dans un souffle, fais
attention !


Gillette recula vers le
bureau où gisait Frank Bishop.


Phate s’avança à pas
lents en tenant la barre comme une batte de base-ball. Il n’avait qu’une envie,
l’abattre sur le crâne ou le bras de Gillette – ç’aurait été si facile –, mais
il ne pouvait se résoudre à mettre en péril le délicat objet de verre.


Pour lui, les machines
sont plus importantes que les gens. La mort d’une personne ne représente rien à
ses yeux ; la destruction d’un disque dur, en revanche, tient de la
tragédie.


— Attention, répéta-t-il.
S’il te plaît.


— Lâche ça ! ordonna
Gillette en indiquant la barre.


Le tueur balançait déjà
son bras en arrière quand la possibilité de détruire la fragile ampoule
l’arrêta net dans son élan. Gillette marqua une pause, évalua la distance
derrière lui puis expédia la triode en direction de Phate, qui poussa un cri
d’horreur, abandonna son arme et tenta de rattraper son précieux trésor. Mais
déjà, celui-ci touchait le sol et volait en éclats.


Avec un gémissement
plaintif, Phate se laissa tomber à genoux.


Sans plus tarder,
Gillette entra dans le bureau. Frank Bishop, maculé de sang, était toujours
étendu par terre. Il respirait faiblement. Le hacker lui prit son pistolet,
puis se retourna et visa Phate qui contemplait les débris du tube avec
l’expression d’un père devant la tombe de son enfant. L’ampleur de son
désespoir était choquante, plus impressionnante encore que la rage qui
l’animait quelques instants plus tôt.


— T’aurais jamais dû faire
ça, gronda l’assassin en s’essuyant les yeux avec sa manche.


Il se redressa lentement
puis, sans même paraître s’apercevoir que son adversaire était armé, ramassa sa
barre de fer et s’élança vers lui en hurlant comme un possédé.


Gillette serra les
dents, assura sa prise sur le pistolet et commença à appuyer sur la détente.


— Non ! s’écria une
voix de femme.


Surpris, Gillette
tressaillit. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit Patricia Nolan
se précipiter dans le repaire de dinosaures, la mallette de son ordinateur
portable passée en bandoulière et une espèce de torche électrique noire dans sa
main droite. Phate, étonné lui aussi par cette entrée fracassante, s’était
immobilisé.


Gillette allait lui
demander comment elle était venue – et pourquoi – quand elle souleva le
cylindre noir pour en poser l’extrémité sur son tatouage. Ce n’était pas une
torche électrique, comprit-il soudain. Au même moment, il entendit un
grésillement électrique et vit jaillir une lumière gris-jaune inattendue,
tandis qu’une douleur fusait de son torse à sa mâchoire. Le souffle coupé, il
tomba à genoux sur le sol et lâcha son pistolet.


Avec une seule pensée en
tête : Merde, on s’est encore plantés ! Stephen Miller n’était pas
Shawn.


Il tâtonna à la
recherche de son arme, mais Patricia Nolan lui appuya le pistolet paralysant
contre le cou et pressa une nouvelle fois la détente.
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Incapable de bouger autre chose que la tête et les doigts,
Wyatt Gillette revint à un douloureux état de conscience. Il ignorait combien
de temps il était resté évanoui.


Il voyait toujours
Bishop dans le bureau. L’inspecteur ne perdait plus son sang, mais son souffle
demeurait laborieux. Gillette remarqua également que les vieilles machines
informatiques, que Phate empaquetait lorsque Bishop et lui étaient arrivés, se
trouvaient toujours là. Pourquoi les avaient-ils laissées derrière eux ?
se demanda-t-il, surpris. D’autant qu’il y en avait au bas mot pour un million
de dollars.


Ils étaient loin,
maintenant, c’était évident. Cette entreprise se situait à côté de la bretelle
d’accès à la voie express 280. Comme Bishop et lui l’avaient prédit, Phate et
Shawn avaient dû éviter les embouteillages et se rendre à l’université de
Californie du Nord, où ils étaient en train d’assassiner la dernière victime à
ce niveau du jeu. Ils…


Mais au fait, songea
Gillette à travers le brouillard qui lui envahissait le cerveau, pourquoi
était-il toujours en vie ? Ils n’avaient aucune raison de ne pas le tuer.
Pourquoi avaient-ils…


Un cri s’éleva juste
derrière lui. Choqué, Gillette tressaillit et, au prix d’un immense effort,
parvint à tourner la tête.


Patricia Nolan était
assise sur Phate qui, adossé à un pilier métallique s’élevant jusqu’au plafond
crasseux, gémissait de douleur. Elle avait tiré ses cheveux en un chignon
serré. La façade défensive de la mordue d’informatique avait disparu. En cet
instant, elle le regardait avec l’attitude détachée d’un médecin légiste. Il
n’était pas ligoté – ses mains reposaient à côté de lui – et Gillette supposa
qu’elle l’avait assommé avec le pistolet paralysant. Elle avait néanmoins
échangé son artillerie high-tech contre le marteau dont s’était servi Phate
pour assommer Bishop.


Donc, ce n’était pas
elle, Shawn. Alors, qui était-elle ?


— Tu as compris que je ne
plaisantais pas, hein ? dit-elle au tueur en agitant le marteau vers lui
comme un professeur brandit sa règle vers ses élèves. Tu sais, ça ne me pose
pas de problème de te faire mal.


Phate opina. La sueur
ruisselait sur son visage.


Elle avait sans doute vu
bouger la tête de Gillette. Elle lui jeta un coup d’œil, mais dut conclure
qu’il ne représentait pas une menace, car elle reporta aussitôt son attention sur
Phate.


— Je veux le code source
de Trapdoor. Où est-il ?


D’un mouvement, Phate
indiqua un ordinateur portable sur le bureau derrière elle. Elle regarda
l’écran. Le marteau s’éleva dans les airs, puis retomba brutalement sur la
jambe de Phate avec un affreux bruit sourd. Il poussa de nouveau un cri.


— Tu ne trimballerais pas
le code source dans un portable, pas vrai ? Ce qu’il y a là-dedans est
factice, n’est-ce pas ? Réponds-moi : le programme nommé Trapdoor
dans cette machine, c’est quoi, au juste ?


De nouveau, elle leva le
marteau.


— Shredder-4,
hoqueta-t-il.


Autrement dit, un virus
capable de détruire toutes les données de n’importe quel ordinateur dans lequel
il était chargé.


— Tu ne m’aides pas
beaucoup, Jon. (Elle se pencha vers lui, étirant un peu plus son pull et sa
robe en lainage informes.) Bon, écoute-moi bien. Je sais que Bishop n’a pas
demandé de renforts parce qu’il est en cavale avec Gillette. Et même s’il
l’avait fait, personne ne viendrait, puisque, grâce à toi, les routes sont
impraticables. J’ai donc tout mon temps pour t’amener à avouer ce que je veux
savoir. Et s’il y a bien une femme capable d’y parvenir, c’est moi. Tu peux me
croire, j’ai l’habitude.


— Va te faire
foutre !


Posément, elle lui
attrapa le poignet et l’obligea à poser la main sur le ciment. Il tenta de
résister, mais sans succès ; il ne parvenait pas à détacher son regard de
ses doigts écartés et du marteau qui flottait dans l’air au-dessus d’eux.


— Je veux ce code, Jon. Je
sais que tu ne l’as pas ici. Tu l’as certainement mis à l’abri dans une
cachette sûre – le genre site FTP protégé par un code d’accès. Je me
trompe ?


De nombreux hackers
choisissent de dissimuler leurs programmes dans les sites FTP. En d’autres
termes, Trapdoor pouvait être dissimulé dans n’importe quel système
informatique. À moins de connaître l’adresse exacte du site, le nom
d’utilisateur et le code d’accès, il était tout aussi impossible d’accéder au
fichier que de retrouver un fragment de microfilm dans une forêt pluviale.


Phate hésita.


— Regarde-moi ces jolis
petits doigts…, dit Patricia Nolan d’un ton apaisant. (Elle en caressa les
extrémités calleuses. Au bout d’un moment, elle chuchota :) Où est le
code, Jon ?


Il fit non de la tête.


Le marteau s’abattit sur
son auriculaire. Gillette n’entendit même pas le bruit de l’impact. Il ne distingua
que le hurlement étouffé de Phate.


— On peut y passer la journée,
déclara-t-elle sans s’émouvoir. Ça ne me dérange pas, et en plus, on me paie
pour ça.


Une soudaine expression
de rage pure déforma les traits de Phate. Lui, un homme habitué à tout
contrôler, un expert des jeux MUD, se trouvait maintenant complètement réduit à
l’impuissance.


— Va te faire foutre,
répéta-t-il, avant de lâcher un petit rire cynique. Remarque, encore
faudrait-il trouver quelqu’un qui en ait envie ! T’es qu’une loser, ma
pauvre fille. Une minable geek qui finira vieille peau. Crois-moi, tu te
prépares une vie de merde…


La lueur de colère dans
les yeux de Patricia Nolan s’évanouit rapidement. Elle leva le marteau encore
une fois.


— Non, non ! s’écria
Phate. (Il prit une profonde inspiration.) D’accord, t’as gagné…


Il lui indiqua une
adresse Internet, un nom d’utilisateur un code d’accès.


Nolan sortit de sa poche
un téléphone portable et pressa un bouton. Il sembla à Gillette que la communication
s’établissait aussitôt. Elle donna les détails du site de Phate à son
interlocuteur, puis déclara :


— J’attends. Vérifie
d’abord.


La poitrine de Phate se
soulevait et s’abaissait à un rythme saccadé. Il plissa les yeux pour chasser
les larmes de souffrance qui s’y étaient formées, puis regarda Gillette.


— Et voilà, Valleyman, on
en est au troisième acte. (Il se redressa légèrement et déplaça de quelques
centimètres sa main ensanglantée en grimaçant de douleur.) Le jeu n’a pas
tourné comme je l’espérais. On se retrouve avec une fin surprenante,
apparemment.


— Tais-toi, ordonna Nolan.


Mais Phate l’ignora et
continua à s’adresser à Gillette d’une voix entrecoupée :


— Il faut que je te dise
quelque chose. Tu m’écoutes ? « Avant tout, sois loyal envers toi-même ;
et, aussi infailliblement que la nuit suit le jour, tu ne pourras être déloyal
envers personne. » (Il fut interrompu par une quinte de toux.) Je… j’adore
le théâtre. C’est tiré d’Hamlet, une de mes pièces favorites.
Rappelle-toi ce vers, Valleyman. Conseil de wizard. « Sois loyal envers
toi-même. »


Nolan, toujours au
téléphone, fronça soudain les sourcils. Ses épaules s’affaissèrent, et elle dit
dans le micro :


— Ne quitte pas.


Elle posa le combiné et
attrapa une nouvelle fois le marteau en considérant Phate qui, malgré le
supplice qu’il endurait visiblement, réussissait encore à rire.


— Ils sont allés sur ton
site, dit-elle, qui est en fait un compte e-mail. Quand ils ont ouvert les
fichiers, le programme de communication a envoyé quelque chose à une université
en Asie. C’était Trapdoor ?


— Je ne sais pas ce que
c’était, chuchota-t-il en contemplant sa main blessée. (À son bref froncement
de sourcils succéda un sourire glacial.) Je ne t’ai peut-être pas donné la
bonne adresse…


— Dans ce cas, donne-la-moi
maintenant.


— Pourquoi, t’es
pressée ? T’as rendez-vous chez toi avec ton chat ? Ou avec ton
émission de télé préférée ? À moins que ce ne soit avec une bouteille de
vin à vider toute seule !


Encore une fois,
submergée par la colère, elle abattit le marteau sur la main de Phate.


Encore une fois, il
hurla.


Dis-lui, songea
Gillette. Dis-lui, bordel !


Mais Phate demeura
silencieux tout au long des cinq minutes que dura son supplice, tandis que le
marteau frappait sans relâche, broyant les os de ses doigts. Enfin, n’y tenant
plus, il capitula.


— D’accord, d’accord.


Il lui communiqua une
autre adresse, un autre nom et un autre code d’accès.


Nolan ramassa son
téléphone et relaya l’information à son collègue toujours en attente à l’autre
bout de la ligne. Quelques instants après, elle déclara :


— Passe-le en revue ligne
par ligne, et ensuite, compile-le pour vérifier qu’il fonctionne réellement.


Tout en patientant, elle
examinait les vieux ordinateurs autour d’elle. Parfois, une lueur d’intérêt –
voire de tendresse et de ravissement – illuminait ses yeux quand elle
découvrait un objet particulier.


Cinq minutes plus tard,
son collègue reprit la ligne.


— Parfait,
commenta-t-elle, manifestement satisfaite. Maintenant, retourne sur le site FTP
et tâche de prendre le contrôle du serveur. Vérifie le journal des connexions
pour voir s’il n’aurait pas transféré le code ailleurs.


À qui
s’adressait-elle ? se demanda Gillette. En temps normal, il faudrait des
heures pour étudier et compiler un programme aussi complexe que Trapdoor ;
il en déduisit que plusieurs personnes s’étaient attelées à la tâche et se
servaient de super-calculateurs pour l’analyser.


Au bout d’un moment,
Patricia Nolan inclina la tête.


— OK. Détruisez le site
FTP et tous ses liens. Utilisez Infekt IV… Non, je veux dire, le réseau
tout entier. Je me fiche de savoir s’il est relié à Norad et au contrôle
aérien. Détruisez-le.


Ce virus était semblable
à un feu de brousse incontrôlable. Il anéantirait méthodiquement le contenu de
tous les dossiers du site FTP où Phate avait stocké le code source et de toutes
les machines qui lui étaient connectées. Infekt IV transformerait les
données de milliers d’ordinateurs en séries de symboles aléatoires
méconnaissables, de sorte qu’il deviendrait impossible de retrouver la moindre
allusion à Trapdoor et à son code source.


Phate ferma les yeux en
appuyant sa tête contre le pilier.


Patricia Nolan se leva
et, sans lâcher le marteau, se dirigea vers Gillette. Il roula sur le flanc
pour tenter de s’éloigner en rampant, mais son corps ne répondait toujours pas
après les décharges électriques qu’il avait reçues, et il ne réussit qu’à
s’écrouler de nouveau. Quand elle se pencha vers lui, Gillette ne vit tout
d’abord que l’outil. Puis, en l’observant de plus près, il remarqua que ses
racines n’avaient pas la même couleur que ses mèches et qu’elle portait des
lentilles de contact vertes. Sous l’épaisse couche de fard qui conférait à sa
peau un aspect mou et pâteux, il découvrit des traits fins. Sans doute
avait-elle aussi eu recours à un rembourrage pour ajouter quinze kilos à un
corps vraisemblablement svelte et musclé, devina-t-il.


Il se concentra alors
sur ses mains.


L’extrémité de ses
doigts luisait faiblement, et en même temps, paraissait étrangement opaque.
Soudain, il eut une révélation : sous prétexte de passer du durcisseur
d’ongles, elle débordait sur la pulpe de ses doigts afin d’occulter ses
empreintes digitales.


Elle nous a manipulés,
se dit-il. Depuis le premier jour.


— Vous le poursuivez
depuis un moment, pas vrai ? chuchota-t-il.


Nolan acquiesça.


— Un an. Dès qu’on a
entendu parler de Trapdoor, je me suis lancée sur sa piste.


— Qui ça,
« on » ?


Elle ne répondit pas,
mais c’était inutile. Elle n’avait pas dû être embauchée par Horizon On-Line –
ou en tout cas, pas seulement par Horizon On-Line –, mais plutôt par un
consortium de fournisseurs d’accès afin de découvrir le code source de Trapdoor
– le logiciel de voyeurisme par excellence, qui permettait d’accéder aux
secrets d’autrui. Ses supérieurs n’utiliseraient pas cette application, mais
créeraient des antivirus pour la détruire ou la mettre en quarantaine, car elle
représentait une énorme menace pour l’industrie florissante des services en
ligne. Gillette n’avait aucun mal à imaginer à quelle vitesse les abonnés
annuleraient leur inscription s’ils savaient que des hackers avaient la
possibilité de se promener librement dans leur ordinateur et d’apprendre ainsi
tous les détails de leur existence. De les dépouiller. De les rendre
vulnérables. Voire de les anéantir.


Et Patricia Nolan
s’était servie d’Anderson, de Bishop et de toute l’équipe de la BRCI, de même
qu’elle avait dû se servir des policiers de Portland et de Virginie du Nord, où
Phate et Shawn avaient sévi un peu plus tôt.


De même qu’elle s’était
servie de lui, songea Gillette.


— Il vous a parlé du code
source ? demanda-t-elle. D’un autre endroit où il aurait pu le
cacher ?


— Non.


Phate aurait été stupide
de le faire et, après avoir scruté attentivement le visage de Gillette, elle
parut le croire. Alors, elle se remit debout et tourna la tête vers le
meurtrier. À la façon dont elle le regardait, Gillette ressentit soudain une
bouffée d’inquiétude. Comme un programmeur certain de la façon dont un software
progresse du début à la fin, sans la moindre déviation, sans le moindre
gaspillage ni la moindre digression, il comprit brusquement ce qu’elle avait en
tête.


— Ne faites pas ça,
l’implora-t-il.


— Il le faut.


— Non. Il ne sera plus
jamais dehors. Il passera le restant de ses jours en prison.


— Vous pensez vraiment que
ça l’empêchera de se connecter ? Vous y êtes bien parvenu, il me
semble !


— Vous n’avez pas le
droit !


— Trapdoor est trop
dangereux, expliqua-t-elle. Et Phate a le code en mémoire. Ce code-là, et sans
doute aussi celui d’une dizaine de programmes tout aussi nuisibles…


— Non, chuchota Gillette
d’un ton suppliant. C’est le meilleur hacker qui ait jamais existé. Il n’y en
aura peut-être plus jamais d’autre comme lui. Il est capable d’écrire des codes
inimaginables pour la plupart d’entre nous.


Mais elle retourna vers
Phate.


— Non ! cria encore
Gillette.


Il avait cependant
conscience de l’inutilité de ses protestations.


De la mallette de son
ordinateur portable, elle retira une pochette de cuir contenant une seringue
hypodermique qu’elle remplit d’un liquide clair contenu dans un petit flacon.
Puis, sans hésiter, elle l’injecta dans le cou de Phate. Il ne chercha même pas
à se débattre et, pendant un instant, Gillette eut l’impression qu’il savait
exactement ce qui l’attendait et appelait la mort de tous ses vœux. Il
concentra son attention d’abord sur Gillette, puis sur la caisse où était rangé
son ordinateur Apple. Les premiers Apple étaient véritablement destinés aux
hackers dans la mesure où l’on n’achetait que les composants de la machine et
qu’il fallait ensuite intégrer l’ensemble. Phate continua de fixer le PC comme
s’il essayait de lui dire quelque chose. Enfin, il se tourna vers Gillette.


— « Avant tout,
sois… »


Ses mots s’éteignirent
dans un souffle.


Gillette secoua la tête.


Phate toussa, puis
reprit d’une voix faible :


— « Avant tout, sois
loyal envers toi-même… »


Il ne termina pas sa
phrase. Sa tête retomba sur sa poitrine et sa respiration s’arrêta.


Malgré tout ce qui
s’était passé, Gillette ne put s’empêcher d’éprouver de la tristesse. Certes,
Jon Patrick Holloway méritait de mourir. Il était mauvais et capable de tuer un
être humain aussi facilement qu’il transperçait le cœur numérique d’un
personnage fictif dans un jeu MUD. Pourtant, une autre personnalité coexistait
en lui, celle d’un artiste capable d’écrire des codes aussi élégants qu’une
symphonie, dont la frappe semblait résonner du rire silencieux des hackers et témoignait
d’un esprit brillant qui – si on l’avait jadis orienté dans une autre voie –
aurait pu faire de Jon Patrick Holloway un wizard admiré dans le monde entier.


Il avait aussi été le
compagnon avec lequel Gillette avait effectué quelques piratages fantastiques.
Quelle que soit la direction prise par la vie de chacun, les liens tissés entre
explorateurs de l’Ailleurs Bleu ne disparaissent jamais tout à fait.


Enfin, Patricia Nolan se
releva et contempla Gillette.


Ce coup-ci, je suis
mort, pensa-t-il.


Elle remplit une seconde
fois la seringue en soupirant. Au moins, ce meurtre-là allait lui peser sur la
conscience.


— Non, murmura-t-il en
secouant la tête. Je ne dirai rien.


Il tenta de s’éloigner
d’elle, mais ses muscles refusaient de lui obéir. Elle s’accroupit près de lui,
baissa le col de sa chemise et entreprit de lui masser le cou pour localiser
l’artère.


Gillette jeta un regard
désespéré en direction de Bishop toujours inconscient. L’inspecteur serait la
prochaine victime de Nolan, il n’en doutait pas.


Elle approcha la
seringue de sa gorge.


— Non, chuchota-t-il. (Il
ferma les yeux en pensant à Ellie.) Non, ne faites pas ça !


À cet instant, une voix
d’homme ordonna :


— Hé, plus un geste !


En un éclair, Patricia
Nolan lâcha la seringue, sortit de sa mallette un pistolet et tira sur Tony
Mott qui s’encadrait sur le seuil.


— Bon Dieu ! cria le
jeune flic. Mais qu’est-ce que vous foutez ? ajouta-t-il en se couchant
par terre.


Elle voulut braquer son
arme sur lui, mais plusieurs détonations déchirèrent le silence, et elle partit
à la renverse. Tony
Mott avait
fait feu sur elle avec son bel automatique gris argent.


Mais aucune de ses
balles ne l’avait atteinte, et elle se redressa d’un bond en déchargeant sur
lui son arme – beaucoup plus petite.


Le jeune flic, qui
portait un cycliste, un T-shirt Nike et ses lunettes Oakley passées autour du
cou, rampa vers elle. Il tira encore à plusieurs reprises, la maintenant ainsi
sur la défensive. De son côté, elle tira aussi, mais le manqua.


— Qu’est-ce qui s’est
passé, nom d’un chien ? lança Mott. Qu’est-ce qu’elle fout ?


— Elle a tué Holloway.
J’étais le prochain sur la liste.


Nolan fit feu encore une
fois, puis se dirigea vers la porte de l’entrepôt.


Mott saisit Gillette par
les revers de son pantalon pour le mettre à l’abri, avant de vider son chargeur
en direction de Patricia Nolan. Mais, malgré son attirance pour les opérations
de commando, il semblait trop paniqué pour tenir le coup lors d’une véritable
fusillade. Sans compter qu’il tirait comme un pied. Tandis qu’il rechargeait,
Nolan se réfugia derrière des cartons.


— Vous êtes touché ?
s’enquit-il, hors d’haleine.


Ses mains tremblaient,
constata Gillette.


— Non, mais elle m’a
assommé avec un pistolet paralysant, un truc comme ça. Je ne peux plus bouger.


— Et Frank ?


— Il n’a pas été blessé
par balle. Mais il faut l’emmener chez un médecin. Comment avez-vous su qu’on
était là ?


— Frank m’a appelé pour me
demander de vérifier les informations sur cette entreprise.


À cet instant, Gillette
se souvint que Bishop avait téléphoné depuis la chambre d’hôtel de Patricia
Nolan.


Tout en fouillant du
regard les alentours, le jeune flic poursuivit :


— Ce salaud de Backle
savait que vous aviez pris la tangente tous les deux, Frank et vous. Il avait
mis nos téléphones sur écoute. Il a entendu l’adresse et ordonné à ses hommes
de venir vous arrêter ici. Je suis venu vous avertir.


— Mais comment avez-vous
fait pour arriver si vite, avec tous ces bouchons ?


— Rappelez-vous, j’ai mon
vélo !


Mott s’approcha de
Bishop, qui commençait à remuer. Soudain, en face d’eux, Patricia Nolan jaillit
de sa cachette, tira une demi-douzaine de coups de feu dans leur direction,
puis s’enfuit par la porte.


À contrecœur,
manifestement, Mott se lança à ses trousses.


— Faites attention, lui
recommanda Gillette. Elle aussi, elle va se retrouver coincée par la
circulation. Elle risque de vous attendre dehors…


Il s’interrompit en
entendant un bruit familier qui se rapprochait. À l’instar des hackers,
comprit-il, les gens exerçant des métiers comme celui de Patricia Nolan
devaient être capables d’improviser. Et dans son cas, il n’était pas question
de laisser un vaste embouteillage contrarier ses plans. Le vrombissement
grandissant était celui d’un hélicoptère, reconnut Gillette – sans doute celui qu’il
avait pris pour un appareil de la télévision un peu plus tôt, et qui avait
amené la fausse consultante.


Trente secondes plus
tard, l’engin décollait avec Patricia Nolan à son bord, puis s’éloignait, et le
rythme syncopé des rotors fut bientôt remplacé par les étranges harmonies des
klaxons de voitures et de camions emplissant le ciel crépusculaire.
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Gillette et Bishop avaient regagné les locaux de la BRCI.
L’inspecteur était enfin sorti des soins intensifs. Seuls un traumatisme
crânien, un violent mal de tête et huit points de suture attestaient désormais
de l’épreuve subie – ainsi qu’une nouvelle chemise pour remplacer l’ancienne,
tachée de sang. (Celle-ci, quoique plus seyante que la précédente, n’en
paraissait pas moins refuser tout aussi obstinément de rester rentrée dans son
pantalon.)


Il était maintenant
dix-huit heures trente. Le service de la voirie avait finalement réussi à
recharger le software qui contrôlait les feux de circulation, et la plupart des
embouteillages créés par Phate dans le comté de Santa Clara s’étaient résorbés.
La fouille minutieuse de la San Jose Computer Products avait permis de
découvrir un cocktail Molotov et des informations relatives au système d’alarme
incendie de l’université de Californie du Nord. Conscient de la prédilection
que semblait nourrir Phate pour les diversions, Bishop s’était inquiété de
l’éventualité d’un second explosif dissimulé sur le campus. Mais les policiers
avaient ratissé les logements étudiants et les autres bâtiments universitaires
sans rien découvrir de suspect.


Personne ne fut surpris
d’apprendre qu’Horizon On-Line n’avait jamais entendu parler de Patricia Nolan.
D’après les dirigeants de la société et le chef de la sécurité à Seattle, aucun
de leurs employés n’avait pris contact avec la police d’État après le meurtre
de Lara Gibson ni envoyé de fax ou d’e-mail à Thomas Anderson au sujet des
références de la prétendue consultante. Le numéro que le lieutenant avait
composé pour vérifier lesdites références était bien celui d’une ligne
téléphonique active attribuée à Horizon On-Line, mais à en croire la compagnie
de téléphone à Seattle, tous les appels vers ce numéro avaient été détournés
sur un téléphone cellulaire non identifié passant par le réseau de Mobile
America.


Le personnel de la
sécurité, chez Horizon, ne connaissait aucune consultante répondant au
signalement de Patricia Nolan. L’adresse qu’elle avait indiquée sur sa fiche à
l’hôtel était fausse, sa carte de crédit aussi. Et tous les coups de téléphone
qu’elle avait donnés de sa chambre aboutissaient à ce même numéro de portable
piraté.


À la BRCI, pas un seul
membre de l’équipe n’accorda foi aux dénégations d’Horizon On-Line. Mais tout
le monde savait que prouver l’existence d’un lien entre le fournisseur d’accès
et Patricia Nolan se révélerait difficile – tout aussi difficile, à vrai dire,
que retrouver cette femme. Une photo d’elle tirée d’une vidéo de surveillance
filmée dans les locaux de la brigade fut envoyée via Islenet à tous les postes
de police de l’État et aussi aux fédéraux afin qu’ils l’entrent dans le VICAP.
Bishop fut toutefois bien obligé d’admettre que même si Patricia Nolan était
restée plusieurs jours avec eux, il n’avait pas la possibilité de fournir le
moindre relevé d’empreintes ni même une description précise ; selon toute
vraisemblance, son aspect physique était considérablement différent de ce que
montrait la bande.


Mais au moins, son
complice était désormais hors d’état de nuire. Le corps de Shawn – alias
Stephen Miller – avait été découvert dans les bois derrière chez lui ; il
s’était tiré une balle dans la tête avec son revolver de service en apprenant
qu’il était démasqué. Il avait laissé une lettre d’adieu – sous la forme d’un
e-mail, naturellement – dans laquelle il exprimait ses remords.


À présent, Linda Sanchez
et Tony Mott tentaient de mesurer l’étendue de la trahison perpétrée par leur
ancien collègue. La police d’État serait en effet dans l’obligation de faire
une déclaration selon laquelle un de ses officiers était impliqué dans les
meurtres commis récemment à Silicon Valley, et les Affaires internes voulaient
savoir quels dégâts il avait pu causer et depuis combien de temps il était
l’acolyte et l’amant de Phate.


L’agent Backle, du
ministère de la Défense, restait déterminé à appréhender Wyatt Gillette pour
toutes sortes de délits, dont la violation du programme Standard 12, mais
maintenant, il voulait aussi arrêter Frank Bishop pour avoir aidé un prisonnier
fédéral à prendre la fuite.


Concernant les charges
qui pesaient contre le hacker dans l’affaire du programme d’encodage, Bishop
affirma au capitaine Bernstein :


— Pour moi, il ne fait
aucun doute que Gillette a soit pris le contrôle d’un des sites FTP d’Holloway
et téléchargé une copie du script, soit obtenu la copie en question directement
dans la machine du meurtrier.


— Ça veut dire quoi, ce
charabia ? bougonna l’homme aux courts cheveux gris assis en face de lui.


— Oh, désolé, monsieur,
répondit Bishop, avant de traduire ses explications dans un langage plus
compréhensible. Voilà, je suis persuadé que c’est Holloway qui a forcé le
Standard 12 et écrit le programme de décodage. Gillette le lui a volé, c’est
tout, et s’il l’a utilisé, c’est uniquement à notre demande.


— Vous en êtes persuadé,
hein ? ironisa le capitaine Bernstein. Bon, moi, de toute façon, je ne
comprends rien à ce bazar informatique.


Il téléphona néanmoins
au procureur, qui accepta de prendre en compte les éléments que pourrait lui
fournir la BRCI pour étayer l’hypothèse de l’inspecteur avant de formuler des
chefs d’accusation contre Gillette ou Bishop lui-même (dont la popularité ne
cessait de croître depuis qu’ils avaient neutralisé « le hacker fou de Silicon
Valley », comme les chaînes de télévision locales avaient surnommé Phate.)


À contrecœur, l’agent
Backle regagna son bureau à San Francisco.


Pour l’heure, cependant,
l’attention des représentants de la loi n’était plus monopolisée par Phate et
Stephen Miller, mais par l’affaire Marinkill. Plusieurs témoins affirmaient en
effet avoir aperçu les braqueurs – à San Jose même, cette fois – en train de
rôder autour de différentes banques. Bishop et Shelton avaient été intégrés à
une équipe spéciale constituée d’agents fédéraux et de policiers d’État. Ils
seraient autorisés à passer quelques heures en famille pour le dîner, puis
devraient se rendre au siège de San Jose plus tard dans la soirée.


Bob Shelton était déjà
rentré chez lui (en guise d’adieu, il n’avait adressé à Gillette qu’un regard
énigmatique), mais Bishop différa son propre départ pour partager quelques
Pop-Tarts et un café avec le hacker en attendant que les policiers viennent le
chercher pour le ramener à San Ho.


Quand le téléphone
sonna, ce fut l’inspecteur qui répondit.


— Brigade de répression de
la criminalité informatique. (Il écouta son interlocuteur quelques secondes.)
Ne quittez pas. (Il tendit le combiné à Gillette en arquant un sourcil.) C’est
pour vous.


— Allô ?


— Wyatt ?


La voix d’Elana lui était
aussi familière que la sensation du clavier sous ses doigts. À son timbre seul,
Gillette avait toujours été capable de deviner quelles émotions l’animaient, et
il lui suffisait d’entendre un seul mot de sa bouche pour savoir si elle était
gaie, furieuse, effrayée, attendrie ou passionnée. Ce jour-là, il comprit
qu’elle s’était forcée à l’appeler et qu’elle avait érigé autour d’elle des
défenses dignes des boucliers de protection sur les vaisseaux spatiaux dans les
films de science-fiction qu’ils avaient vus ensemble.


D’un autre côté, elle
avait tout de même pris la peine d’appeler.


— J’ai appris qu’il était
mort, dit-elle. Au journal télévisé.


— C’est vrai.


— Tu vas bien ?


— Oui.


Une longue pause
s’ensuivit. Comme si elle se sentait obligée de rompre le silence, Elana
déclara :


— Je compte toujours
partir à New York.


— Avec Ed.


— C’est ça.


Il ferma les yeux et
poussa un profond soupir. Puis, d’une voix tendue, il demanda :


— Dans ce cas, pourquoi
m’as-tu téléphoné ?


— Juste pour te dire que…
enfin, si tu veux passer, tu peux venir.


Quel intérêt ?
songea Gillette. Pourquoi souffrir encore ?


— J’arrive dans dix
minutes, s’entendit-il répondre aussitôt.


Sur ces mots, tous deux
raccrochèrent. Gillette se tourna vers Bishop, qui l’observait avec attention.


— Donnez-moi une heure,
Frank. S’il vous plaît.


— Je ne pourrai pas vous
accompagner.


— Alors, prêtez-moi votre
voiture.


L’inspecteur parut
réfléchir à la question. L’air songeur, il balaya du regard le repaire de
dinosaures, puis s’adressa à Linda Sanchez.


— Vous n’auriez pas un
véhicule de patrouille disponible ?


La mine réprobatrice,
elle lui tendit un trousseau de clés.


— Ça va à l’encontre du
règlement, chef.


— J’en prends la
responsabilité.


Bishop expédia le
trousseau à Gillette avant d’appeler sur son mobile les agents qui devaient le
ramener à San Ho. Il leur communiqua l’adresse d’Elana en précisant qu’il avait
autorisé le prisonnier à s’y rendre. Celui-ci serait de retour à la brigade une
heure plus tard, ajouta l’inspecteur.


— Je serai là, lui promit
le hacker.


— Je sais.


Les deux hommes se
dévisagèrent quelques instants, puis se serrèrent la main. Sur un dernier
hochement de tête, Gillette se dirigea vers la porte.


— Hé, une minute, le
rappela Bishop en fronçant les sourcils. Vous avez votre permis, au moins ?


Le hacker éclata de
rire.


— Non.


Bishop haussa les
épaules.


— Bon, eh bien, tâchez de
ne pas vous faire arrêter en route.


— D’accord, répondit
Gillette d’un ton solennel. On ne sait jamais, je pourrais me retrouver en
prison…


 


 


La maison embaumait le
citron, exactement comme dans son souvenir.


Il y avait toujours
régné des odeurs agréables, et ce, grâce aux talents culinaires d’Irene
Papandolos, la mère d’Ellie. Celle-ci n’avait rien de l’épouse traditionnelle
grecque timide et effacée ; c’était au contraire une femme d’affaires
avisée qui dirigeait sa propre affaire de traiteur et parvenait encore à
trouver le temps de mitonner de bons petits plats pour les siens à partir de
trois fois rien. Ce soir-là, à l’heure du dîner, elle portait un tablier taché
sur un tailleur rose.


En guise de salut, elle
gratifia Gillette d’un simple mouvement de tête glacial avant de l’inviter d’un
geste à entrer dans le salon.


Il s’assit sur le
canapé, en dessous d’une photo du bord de mer au Pirée. Comme dans tous les foyers
grecs, les portraits de famille abondaient chez les Papandolos ; deux
tables croulaient sous les cadres, certains bon marché, d’autres en argent et
or massif. Gillette repéra une photo d’Elana en robe de mariée qu’il ne connaissait
pas et se demanda s’il n’avait pas figuré lui aussi sur le cliché avant qu’on
ne l’en fasse disparaître.


Enfin, son ex-femme
franchit le seuil.


— Tu es seul ?
demanda-t-elle sans sourire et sans autre préambule.


— Comment ça ?


— Tu es venu sans
baby-sitter de la police ?


— Je leur ai donné ma
parole. Ils me font confiance.


— J’ai vu deux voitures de
patrouille dans la rue, tout à l’heure. Je me suis dit que c’était peut-être à
cause de toi.


— Non, répondit Gillette,
qui soupçonna néanmoins les flics de le tenir à l’œil.


À son tour, Elana prit
place sur le canapé puis, visiblement mal à l’aise, se mit à tirer sur les
manches de son sweat-shirt Stanford.


— Je ne suis pas venu te
dire adieu, déclara-t-il.


Comme elle fronçait les
sourcils, il s’empressa d’ajouter :


— Parce que j’aimerais te
convaincre de ne pas partir. Je veux continuer à te voir.


— Ah oui ? Tu vas
retourner en prison, je te signale.


— Je sortirai dans un an.


Elle laissa échapper un
petit rire, manifestement sidérée par l’audace de Gillette.


— J’ai envie qu’on reparte
de zéro, Ellie.


— Toi, tu as envie. Mais
tu t’es déjà demandé ce que j’en pensais ?


— Je te donnerai tout ce
que tu veux. Promis. J’ai beaucoup réfléchi. Je ferai en sorte que tu retombes
amoureuse de moi. Je t’en prie, Ellie, je ne veux pas que tu me quittes.


— Tu m’as préféré tes
machines, Wyatt. Tu as eu ce que tu voulais.


— C’est du passé.


— Aujourd’hui, ma vie a
changé. Je suis heureuse.


— Tu en es sûre ?


— Absolument, affirma
Elana avec emphase.


— Grâce à Ed ?


— En partie, oui… Allons,
Wyatt, que pourrais-tu m’offrir ? Tu es un criminel. Tu ne t’intéresses
qu’à tes foutus ordinateurs. Tu n’as pas de travail et le juge a dit qu’à ta
sortie de prison, tu n’aurais pas le droit de te connecter pendant un an.


— Et Ed a un bon job, lui,
je suppose. C’est ça ? J’ignorais que tu accordais autant d’importance à
l’argent.


— Ce n’est pas une
question d’argent, Wyatt. C’est une question de responsabilité. Et le problème,
c’est que tu es complètement irresponsable.


— Je l’étais. OK,
tu as raison. Mais à partir de maintenant, ce sera différent. (Il essaya de lui
prendre la main, mais elle s’écarta.) Écoute, Ellie, je… j’ai lu tes e-mails.
Quand tu parles d’Ed, il ne m’apparaît pas comme quelqu’un de particulièrement
préoccupé par l’aspect matériel des choses.


En la voyant se raidir,
il comprit qu’il avait touché une corde sensible.


— Laisse Ed en dehors de
tout ça, riposta-t-elle. Cette discussion ne concerne que toi et moi.


— Je suis on ne peut plus
d’accord. Je t’aime, Ellie. J’ai conscience d’avoir fait de ta vie un enfer.
Mais c’est fini, maintenant. Tu voulais des enfants, une existence normale… Je
trouverai du travail, je t’assure. On fondera une famille.


Il crut la sentir
hésiter.


— Qu’est-ce qui t’oblige à
partir demain ? la pressa-t-il. Pourquoi tant de hâte ?


— J’ai décroché un boulot
et je commence lundi.


— Pourquoi avoir choisi
New York ?


— Pour m’éloigner de toi
le plus possible.


— Attends encore un mois.
Juste un mois. J’ai droit à deux visites par semaine. Viens me voir, Ellie, je
t’en prie. (Il sourit.) On pourra toujours se promener, manger des pizzas…


À présent, elle fixait
du regard le sol comme si elle débattait intérieurement de la conduite à tenir.


— C’est ta mère qui m’a
enlevé de cette photo ? s’enquit-il.


De la tête, il indiqua
le portrait d’Ellie en robe de mariée.


Elle esquissa un faible
sourire.


— Non. Celle-là, c’est
Alexis qui l’a prise dans le jardin. Il me voulait toute seule. Tu ne te
rappelles pas ? C’est celle où on ne voit pas mes pieds.


Il éclata de rire.


— Tu peux me dire combien
de mariées perdent leurs chaussures pendant la fête ?


Elana hocha la tête.


— On n’a jamais su ce
qu’elles étaient devenues.


— Écoute, Ellie, je te
demande un mois. Rien qu’un mois.


Elle laissa son regard
s’attarder sur certaines photos. Mais au moment où elle ouvrait la bouche pour
répondre, sa mère fit irruption dans la pièce, la mine plus sombre que jamais.


— Un appel pour vous,
lança-t-elle à Gillette.


— Moi ?


— Un certain Bishop. Il
dit que c’est important.


 


 


— Frank ? Qu’est-ce
qui…


— Écoutez-moi bien, Gillette,
l’interrompit Bishop d’une voix altérée par l’urgence. La communication risque
d’être coupée à tout moment. Shawn n’est pas mort.


— Quoi ? Mais Miller…


— Non, on s’est trompés.
Ce n’était pas lui, mais quelqu’un d’autre. Je suis à la brigade. Linda Sanchez
a découvert un message pour moi dans la principale messagerie vocale de la
BRCI. Laissé par Miller avant de mourir. Vous vous rappelez quand Phate a voulu
vous tuer dans les locaux ?


— Bien sûr.


— Miller revenait du
centre médical à ce moment-là. Il était dans le parking lorsqu’il a vu Phate
sortir du bâtiment en trombe et s’engouffrer dans une voiture. Il l’a suivi.


— Pourquoi ?


— Pour essayer de le
coincer.


— Tout seul ?


— Dans son message, il
disait qu’il voulait procéder lui-même à l’arrestation du tueur. Pour prouver
que, malgré toutes ses erreurs, il pouvait quand même réussir quelque chose.


— Il ne s’est pas suicidé,
alors ?


— Je ne pense pas, non.
Ils n’ont pas encore pratiqué l’autopsie, mais j’ai demandé au légiste de
chercher des traces de poudre sur ses mains et il n’en a pas relevé. Si Miller
s’était réellement tiré une balle dans la tête, il y en aurait eu partout.
Phate a dû le repérer et se débarrasser de lui. Ensuite, il s’est servi de son
nom pour pénétrer dans le système du ministère des Affaires étrangères. Il a
également piraté l’ordinateur de Miller à la BRCI pour y introduire de faux
e-mails, et emporté les machines et les disquettes qui se trouvaient à son
domicile. On est sûrs aussi que la lettre d’adieu n’a jamais été écrite par
Miller. Tout ça n’avait qu’un seul but : nous empêcher de chercher le
véritable Shawn.


— Alors, qui est-ce, bon
sang ?


— Je n’en ai pas la
moindre idée. Tout ce que je sais, c’est qu’on se retrouve avec un sacré
problème sur les bras. Tony Mott est là. Shawn a infiltré les ordinateurs de
commande tactique du FBI à Washington et à San Jose – il est passé par Islenet
pour y accéder – et il en a pris le contrôle. (L’inspecteur baissa la voix pour
poursuivre.) Je vous le répète, Wyatt, écoutez-moi bien : Shawn a établi
des mandats d’arrestation au nom des suspects dans l’affaire Marinkill. Je les
vois à l’écran devant moi.


— Je ne comprends pas…


— Ces mandats disent que
les suspects en question se trouvent au 3245 Abrego Avenue, à Sunnyvale.


— Mais c’est ici !
s’exclama Gillette. Chez Elana !


— Exact. Shawn a donné
l’ordre aux troupes d’intervention de lancer l’assaut dans vingt-cinq minutes.







SIXIÈME PARTIE

Tout est une question d’orthographe


 


 


CODE SEGMENT


ASSUME DS : CODE,
SS : CODE, CS : CODE, ES : CODE ORG S+0100H


VCODE : JMP


* * *


virus : PUSH CX


MOV DX, OFFSET vir_dat


CLD


MOV SI, DX


ADD SI, first_3


MOV CX, 3


MOV DI,
OFFSET OOH


REPZ MOVSB


MOV SI, DX


mov ah, 30h


int 21h


cmp al, 0


JnZ dos_ok


JMP quit


 


Échantillons du
véritable code source du virus Violator-Strain II.


 







00101011

Quarante-trois


 


 


Alarmée par l’expression
inquiète de Gillette, Elana se leva d’un bond.


— Wyatt ? Qu’y
a-t-il ? Un problème ?


Au lieu de lui répondre,
il s’adressa à Bishop :


— Appelez tout de suite le
FBI, Frank. Expliquez-leur la situation. Appelez Washington s’il le faut !


— J’ai essayé, lui apprit
l’inspecteur. Et Bernstein aussi. Mais on nous a raccroché au nez. Les
instructions données par Shawn concernant la procédure d’assaut spécifient que
les suspects tenteront sans doute de se faire passer pour des flics d’État afin
d’annuler ou de différer l’opération. Seuls les échanges de codes informatiques
sont autorisés. À ce stade, plus aucune communication verbale n’est possible.
Même venant de Washington. Si on avait le temps, on pourrait peut-être les
convaincre de…


— Seigneur, Frank !


Comment Shawn avait-il
découvert où il se trouvait ? se demanda Gillette, avant de se rappeler
que Bishop avait appelé les agents pour leur donner l’adresse d’Elana. Or,
Shawn et Phate avaient surveillé les transmissions téléphoniques et radio de la
police avec un système associé
de détection de mots-clés comme Triple-X, Holloway et Gillette. C’était sans
doute de cette façon que Shawn avait pu suivre la conversation de l’inspecteur.


— Ils sont tout près de la
maison, maintenant, poursuivit Bishop. Sur un site opérationnel. Mais bon sang,
je n’arrive pas à comprendre pourquoi Shawn a fait ça !


Gillette, lui, avait
compris.


La vengeance d’un hacker
est une œuvre de patience.


Lui-même avait trahi
Phate des années auparavant, anéantissant ainsi l’existence que le hacker avait
mis tant de soin à se forger de toutes pièces. Et aujourd’hui, quelques heures
plus tôt, il avait contribué à mettre un terme définitif à sa vie. Alors, Shawn
avait résolu de détruire à son tour Gillette et tous ceux qu’il aimait.


Alors qu’il regardait
par la fenêtre, il crut apercevoir du mouvement.


— Wyatt ? répéta
Elana. Mais enfin, qu’est-ce qui se passe ?


Quand elle voulut
s’approcher de la vitre, il la repoussa sans ménagement.


— Hé, qu’est-ce qui te
prend ? s’écria-t-elle.


— Recule ! lui
ordonna-t-il. Éloigne-toi des fenêtres !


— Shawn a lancé une
procédure de niveau quatre, poursuivit Bishop. Autrement dit, les troupes
d’assaut ne vous demanderont pas de vous rendre. Elles partiront du principe
que vous êtes prêts à résister jusqu’à la mort. Ce genre de procédure
s’applique en général
dans le cas
d’une offensive contre des terroristes kamikazes.


— Si je comprends bien,
murmura Gillette, ils vont envoyer des bombes de gaz partout à l’intérieur,
enfoncer les portes et tirer sur tout ce qui bouge ?


Bishop marqua une brève
pause.


— Possible, répondit-il
enfin.


— Wyatt ? appela de
nouveau Elana. Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce qui se passe ?


Il tourna la tête vers
elle.


— Va dire à tout le monde
de s’allonger par terre dans le salon, Ellie ! Toi aussi !
Vite !


Elle le fixa de ses yeux
noirs étincelant de colère et de peur.


— Qu’est-ce que tu as
fait, Wyatt ?


— Je suis désolé, Ellie.
Désolé. Mais je t’en prie, dépêche-toi. Va leur dire de se coucher par
terre !


De nouveau, il
s’approcha de la fenêtre. Deux grosses fourgonnettes noires venaient de se
garer dans une allée à environ quinze mètres de la maison, constata-t-il. Il
perçut également le bourdonnement distant d’un hélicoptère.


— Écoutez, Wyatt, reprit
Bishop, le Bureau ne lancera pas l’assaut en l’absence d’une ultime
confirmation. C’est l’une des étapes de la procédure. Existe-t-il un moyen
d’arrêter la machine de Shawn ?


— Passez-moi Tony.


— Je suis là, Wyatt,
déclara le jeune flic.


— Vous êtes dans le
système du FBI ?


— Oui, je l’ai sur mon
écran. Shawn s’est introduit dans le centre d’opérations tactiques à Washington
pour émettre des codes. Le responsable sur le terrain lui répond comme s’il
s’agissait d’une mission normale.


— Vous pouvez localiser
l’appel de Shawn ?


— On n’a pas de mandat,
mais je vais tirer quelques ficelles chez Pac Bell. Donnez-moi une minute ou
deux.


D’autres moteurs de
camions vrombissaient dehors. Le bruit de l’hélicoptère se rapprochait.


Dans le salon adjacent,
Gillette entendit la mère d’Ellie fondre en larmes et son frère laisser éclater
sa colère. Elana elle-même ne disait rien. Il la vit se signer, lui jeter un
coup d’œil résigné et s’étendre sur le tapis à côté de sa mère.


Oh, mon Dieu, songea-t-il.
Mais qu’est-ce que j’ai fait ?


Quelques instants plus
tard, Bishop reprit la communication.


— Pac Bell effectue les
recherches, annonça-t-il. Il s’agit d’une ligne terrestre. Ils ont identifié le
central de commutation ; Shawn est quelque part dans la zone ouest de San
Jose, près de Winchester Boulevard. Où se trouvait d’ailleurs l’entrepôt de
Phate…


— Vous croyez qu’il aurait
pu retourner à la San Jose Computer Products ? Après que vos hommes ont
fouillé les lieux ?


— Ou alors, il s’est
installé à proximité, répondit Bishop. Il y a des dizaines de vieux entrepôts
dans ce coin-là. Bon, je n’en suis qu’à dix minutes. Je pars tout de suite
là-bas. Merde, si seulement on savait qui était Shawn…, ajouta-t-il.


Une pensée traversa
soudain l’esprit de Gillette. Tout comme il le faisait lorsqu’il écrivait des
codes, il commença par la comparer aux faits établis et aux règles de la
logique avant d’en tirer une conclusion.


— J’ai une idée, Frank.


— Sur l’identité de
Shawn ?


— Oui. Où est Bob
Shelton ?


— Chez lui.
Pourquoi ?


— Passez-lui un coup de
fil pour vous en assurer.


— D’accord. Je vous
rappelle de la voiture.


Quelques minutes plus
tard, le téléphone sonna chez les
Papandolos. Gillette décrocha aussitôt. C’était Frank Bishop, qui fonçait dans
San Carlos en direction de Winchester Boulevard.


— En principe, Bob devrait
être chez lui, dit-il, mais personne ne m’a répondu. Pourtant, si vous pensez
que c’est lui, Shawn, vous vous trompez.


Par la vitre, Gillette
vit une nouvelle voiture de patrouille remonter la rue, suivie par un camion
militaire.


— Non, Frank,
écoutez-moi : Bob nous a affirmé qu’il détestait les ordinateurs et qu’il
n’y connaissait rien. Mais souvenez-vous, il conservait ce disque dur chez lui…


— Le quoi ?


— Ce disque qu’on a aperçu
dans sa maison, c’est le genre de matériel que seuls les hackers vraiment
mordus ou les responsables de BBS utilisaient il y a quelques années.


— Je ne sais pas… C’était
peut-être une preuve, quelque chose comme ça.


— Il avait déjà travaillé
sur une affaire de criminalité informatique, avant celle-là ?


— Non.


— Et il a disparu un bon
moment avant que les policiers ne lancent l’assaut sur la maison de Phate à Los
Altos. Dans l’intervalle, il a eu amplement le temps d’envoyer un message à
Phate pour le prévenir. Et puis, réfléchissez. C’est à cause de lui si
Phate a réussi à s’introduire dans Islenet et à pirater les adresses
informatiques et les codes tactiques dont il avait besoin. Shelton nous a dit
qu’il s’était connecté pour essayer de retrouver ma trace. Mais peut-être qu’en
fait, il a transmis à Phate le mot de passe et l’adresse de l’ordinateur de la
BRCI pour lui permettre de forcer Islenet.


— Impossible, il est nul
en informatique.


— Ça, c’est lui qui le
dit ! Mais comment pouvez-vous en être sûr ? Vous allez souvent chez
lui ?


— Non.


— Que fait-il de ses
soirées ?


— En général, il reste à
la maison.


— Il ne sort pas ?


— Non, répondit Bishop
avec une certaine réticence.


— C’est typique du
comportement d’un hacker, Frank.


— Mais je le connais
depuis trois ans !


— C’est peut-être aussi un
expert en social engineering.


— Je ne peux pas le
croire… Oh, ne quittez pas, j’ai un autre appel.


Pendant qu’il
patientait, Gillette alla de nouveau jeter un coup d’œil par la fenêtre. Le
camion militaire s’était garé à proximité. Un mouvement près des buissons de
l’autre côté de la rue attira son attention, et il distingua des hommes en
tenue de camouflage qui couraient d’une haie à une autre. Ils étaient au moins
une centaine, lui sembla-t-il.


— Pac Bell a localisé
Shawn ! s’exclama soudain Bishop dans le combiné. Il pirate le système du
FBI depuis la San Jose Computer Products. J’y suis presque, Wyatt. Courage, je
vous rappelle une fois arrivé.


Frank Bishop demanda des
renforts, puis il laissa sa voiture dans le parking en face de l’entreprise, à
un endroit où on ne pouvait pas la voir. Le bâtiment ne comportait pas de
fenêtres de ce côté, croyait-il se rappeler, mais il ne voulait pas courir le
risque d’être repéré par Shawn.


S’efforçant d’ignorer la
terrible douleur qui lui vrillait la tempe et l’arrière du crâne, Bishop se
baissa pour gagner l’entrée de la société.


Il doutait de la
conclusion à laquelle Gillette était parvenue au sujet de Bob Shelton. Et
pourtant, il commençait à s’interroger. De tous les partenaires qu’il avait eus
au cours de sa carrière, Shelton était celui qu’il connaissait le moins.
Effectivement, il passait toutes ses soirées chez lui. Effectivement, il ne
fréquentait pas beaucoup les autres flics. Et si lui-même possédait une
certaine connaissance d’Islenet, il n’aurait cependant pas été capable de
pénétrer dans le système pour y rechercher des informations sur Gillette – ce qu’avait fait
Shelton. Sans compter qu’il s’était porté volontaire pour s’occuper de cette
enquête plutôt que de l’affaire Marinkill, ce dont Bishop s’était toujours
étonné.


Mais pour l’heure, ce
n’était pas le plus important.


Quelle que soit
l’identité de Shawn, Bishop ne disposait que de quinze minutes avant le
déclenchement de l’assaut. Il dégaina, s’aplatit contre le mur proche de l’entrée,
puis tendit l’oreille. Aucun bruit ne lui parvenait de l’intérieur.


OK. Fonce !


Après avoir ouvert la
porte à la volée, il se rua dans le couloir, traversa le bureau et fit
irruption dans l’entrepôt lui-même. La pièce, humide et sombre, semblait déserte.
Ayant localisé plusieurs interrupteurs sur sa gauche, il les pressa avec sa
main gauche en même temps qu’il levait son pistolet. Un flot de lumière crue
inonda l’espace devant lui, lui révélant qu’il n’y avait personne.


Il se précipita une
nouvelle fois dehors à la recherche d’un autre bâtiment où Shawn aurait pu se
cacher. Mais aucun ne communiquait avec l’entrepôt. En se retournant, il constata
que celui-ci paraissait beaucoup plus grand de l’extérieur que de l’intérieur.


En rebroussant chemin,
il remarqua soudain un mur apparemment ajouté à l’extrémité de la structure
initiale ; il paraissait plus récent que le reste de l’édifice. Phate
avait peut-être aménagé une sorte de chambre secrète, songea-t-il. Où Shawn
avait très bien pu se réfugier…


Dans un recoin sombre du
bureau, il découvrit une porte dont il tourna discrètement la poignée. Elle
n’était pas verrouillée. Il prit une profonde inspiration, essuya ses paumes
moites sur les pans de sa chemise récalcitrante, puis agrippa de nouveau la
poignée. Le bruit de ses pas et le simple fait d’allumer la lumière avaient-ils
suffi à alerter Shawn ? Avait-il braqué une arme dans sa direction de
l’autre côté de la porte ?


On en revient toujours
là…


Il leva son pistolet et
poussa le battant.


Aussitôt, il s’accroupit,
cherchant du regard une cible dans la pièce ombreuse où le climatiseur
soufflait de l’air froid. Mais nulle part il ne vit la moindre trace de
Shawn ; le local ne contenait que des machines et du matériel, des
caisses, des palettes, des outils et même un chariot élévateur.


Personne. Il n’y avait
personne.


C’est alors que la
vérité s’imposa à lui.


Oh, non…


Wyatt Gillette, son
ex-femme et tous les membres de la famille étaient condamnés, comprit-il.


La pièce n’était en fait
qu’une station relais téléphonique. Shawn émettait d’un autre endroit.


Le cœur lourd, il se
résigna à appeler Gillette.


— Je les vois,
Frank ! s’écria le hacker. Ils ont des mitraillettes. Mon Dieu, ça va être
l’horreur ! Vous avez trouvé quelque chose ?


— Je suis dans l’entrepôt,
mais… non, désolé. Shawn n’est pas là. J’ai juste découvert une sorte de
station relais téléphonique.


En quelques mots, il
décrivit à Gillette la grosse console métallique noire.


— Non, ce n’est pas une
station relais, déclara le hacker. C’est un routeur Internet. Mais de toute
façon, ça ne change rien. Il faudrait au moins une heure pour analyser le
trajet du signal. On ne localisera jamais Shawn à temps.


Bishop jeta un coup
d’œil à la boîte noire.


— Je ne vois pas
d’interrupteurs dessus et les câbles courent sous le sol ; c’est un
repaire de dinosaures comme celui de la BRCI. Je ne peux rien débrancher.


— Je vous le répète, ça ne
changerait rien. Même si vous arriviez à éteindre celui-ci, les transmissions
de Shawn prendraient automatiquement un autre itinéraire jusqu’au FBI.


— Il y a peut-être quelque
chose ici qui pourrait nous indiquer où il se cache… (Avec l’énergie du
désespoir, l’inspecteur entreprit de fouiller le bureau et divers cartons.)
Pour l’instant, je vois surtout des documents et des livres.


— Quel genre de documents
et de livres ? demanda le hacker d’une voix monocorde que ne faisait plus
vibrer une curiosité enfantine.


— Des manuels, des tirages
papier, des feuilles de calcul et aussi des disquettes. Surtout des trucs
techniques. Provenant de Sun Microsystems, Apple, Harvard, Western Electric…
Bref, de tous les endroits où Phate a travaillé. (Bishop arrachait les rabats
des cartons, disséminait des feuilles un peu partout.) Non, il n’y a rien. (Il
balaya les lieux d’un regard impuissant.) Bon, je fonce vous rejoindre. Avec un
peu de chance, je serai là avant le début de l’assaut et je réussirai à
convaincre le bureau d’envoyer un négociateur.


— Vous êtes à vingt
minutes d’ici, Frank, chuchota Gillette. Vous n’y arriverez jamais.


— Je vais essayer,
d’accord ? En attendant, Wyatt, allez vous allonger au milieu du salon,
vous aussi. Gardez les mains bien en vue, et surtout, priez, mon vieux.


Il se dirigeait vers la
porte lorsque Gillette s’écria :


— Attendez !


— Oui ?


— À propos de ces manuels
qu’il emballait. Vous pouvez me répéter le nom des entreprises ?


Bishop examina de
nouveau les documents.


— Eh bien, il y a Harvard,
Sun, Apple, Western Electric et…


— NEC !


— Exact.


— Mince, Frank, c’est un
acronyme !


— Comment ça ?


— Vous vous
rappelez ? Les hackers en utilisent des tas. Prenez les initiales de
toutes ces sociétés : S pour Sun ; H pour Harvard ; A pour
Apple ; Western Electric ; Nec… S, H, A, W, N… La machine,
Frank ! Celle qui se trouve près de vous ! Ce n’est pas un routeur,
oh non ! C’est Shawn lui-même ! Phate l’a créé à partir des codes et
du hardware qu’il a volés !


— C’est impossible,
voyons.


— Pas du tout ! C’est
pour ça que la piste s’arrêtait ici. Shawn est une machine, Frank. Elle génère
des signaux. Avant de mourir, Phate a dû la programmer pour qu’elle
s’introduise dans le système du FBI et déclenche la procédure d’assaut. Il
s’était renseigné sur Ellie – il a mentionné son nom lorsqu’il est venu à la
BRCI pour me tuer. Il semblait penser que si je l’avais trahi, c’était à cause d’elle.


Le froid ambiant
arrachait à Bishop des frissons irrépressibles. Il s’approcha de la boîte
noire.


— Je ne vois vraiment pas
comment un ordinateur aurait pu faire tout ça…


— Non, non, non, le coupa
Gillette. Mais pourquoi est-ce que je n’y ai pas pensé, nom d’un chien ?
Au contraire, l’unique moyen de faire ça, c’était en passant par un
super-calculateur. Lui seul est capable de décrypter des signaux codés et de
surveiller tous les appels téléphoniques et les transmissions radio échangés
entre la BRCI et l’extérieur. Jamais un être humain n’aurait pu y
parvenir ; ça représente trop de communications à écouter. Mais les
ordinateurs du gouvernement exécutent ce genre de tâche tous les jours, parce
qu’ils sont équipés d’un système de détection de mots-clés comme
« président » et « assassinat », par exemple. Voilà comment
Phate a appris qu’Anderson allait à Hacker’s Knoll et comment il m’a piégé –
Shawn a dû entendre Backle appeler le ministère de la Défense, et il aura
envoyé à Phate cette partie de la transmission. Shawn a également intercepté le
code d’assaut avant le raid sur la maison de Los Altos, et il a prévenu Phate.


— Mais ces e-mails de
Shawn dans l’ordinateur de Phate… Ils ont bien été écrits par un humain,
non ?


— C’est vous qui
choisissez la façon dont vous voulez communiquer avec votre machine. Et c’est
aussi valable pour le courrier électronique. Phate s’est débrouillé pour donner
un aspect humain aux messages. Peut-être parce qu’il y puisait un certain
réconfort – comme moi quand je parlais à mon Trash-80.


S-H-A-W-N.


Tout est une question
d’orthographe…


— Bon, mais qu’est-ce
qu’on peut faire ? demanda Bishop.


— Vous n’avez pas le
choix. Il faut…


La communication fut
interrompue.


 


 


— On leur a coupé le
téléphone, déclara le technicien des transmissions à l’agent spécial Mark
Little, responsable en charge de l’opération Marinkill. Et on a désactivé la
cellule. Aucun mobile ne fonctionne dans un rayon de deux kilomètres.


— Parfait.


Mark Little avait pris
place avec son adjoint, l’agent spécial George Steadman, dans la fourgonnette
qui leur servait de quartier général à Sunnyvale. Le véhicule stationnait au
carrefour proche de la maison où les suspects de l’affaire Marinkill étaient
censés se cacher.


La neutralisation des
lignes téléphoniques faisait partie de la procédure standard. Cinq ou dix
minutes avant l’assaut, il fallait les interrompre pour que personne ne puisse
prévenir la cible d’une attaque imminente.


L’agent Little avait
déjà effectué un certain nombre de raids de ce genre sur des sites barricadés –
surtout des descentes chez des dealers à Oakland et à San Jose – et jusque-là,
jamais il n’avait perdu aucun de ses hommes. Pourtant, l’opération en cours
troublait profondément cet homme de trente et un ans. Il était sur l’affaire
Marinkill depuis le premier jour et il avait pris connaissance de tous les
rapports concernant les suspects – y compris le message d’un informateur
anonyme disant que les braqueurs s’estimaient persécutés par le FBI et la
police, et prévoyaient par conséquent de torturer tous les représentants de la
loi qu’ils auraient l’occasion de faire prisonniers. Un autre compte rendu
ajoutait qu’ils préféreraient mourir en se battant plus que se laisser capturer
vivants.


D’accord, ce n’était
jamais facile. Mais là…


— Tous nos hommes ont mis
leur gilet pare-balles ? demanda-t-il à Steadman.


— Oui. Les trois équipes
et les tireurs d’élite sont prêts. Les rues environnantes sont sécurisées. Les
hélicoptères ont déjà décollé de Travis. Les pompiers attendent au croisement.


Little hocha la tête.
Tout paraissait en ordre. Alors, qu’est-ce qui pouvait bien le tracasser à ce
point ?


Il n’en savait trop
rien. Peut-être était-ce le désespoir qu’il avait cru percevoir dans la voix de
ce type
– celui
qui s’était présenté comme un flic d’État. Un certain Bishop, quelque chose
comme ça, qui leur avait servi une histoire abracadabrante sur un hacker ayant
soi-disant forcé le système du FBI et déclenché une offensive injustifiée
contre des innocents.


Or, les instructions
émanant de Washington s’accompagnaient d’une mise en garde au sujet des
suspects, qui essaieraient probablement de se faire passer pour des policiers
et crieraient au malentendu. De plus, se dit Little, de là à pirater les
ordinateurs du Bureau… S’infiltrer dans un site Web public, c’était une chose,
mais dans un système tactique à haute sécurité ? Non, impossible.


Il consulta sa montre.


Encore huit minutes à
patienter.


Il s’adressa à l’un des
techniciens assis devant un moniteur :


— Demandez la confirmation
jaune.


Docilement, l’homme
tapa :


 


 


DE : RESPONSABLE
TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, CALIFORNIE DU NORD 


À : CENTRE
D’OPÉRATION TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, WASHINGTON 


OBJET : OPÉRATION
139-01, CALIFORNIE DU NORD


CONFIRMATION CODE
JAUNE ?


 


 


Le technicien pressa la
touche Enter.


Il existait trois
niveaux de codes opérationnels tactiques : vert, jaune et rouge. La
confirmation du code vert entraînait le rassemblement des troupes sur le site
opérationnel – ce qui, en l’occurrence, s’était produit une demi-heure plus
tôt. La confirmation du code jaune signifiait pour les hommes se préparer pour
l’assaut et se mettre en position autour de la cible. Le code rouge déterminait
le déclenchement de l’offensive.


Quelques instants plus
tard, un message s’inscrivit sur l’écran :


 


 


DE : CENTRE
D’OPÉRATION TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, WASHINGTON


À : RESPONSABLE
TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, CALIFORNIE DU NORD


OBJET : OPÉRATION
139-01, CALIFORNIE DU NORD


CODEJAUNE :
<CHÊNE>


 


 


— Imprimez-moi ça, dit
Little au technicien des communications.


— Bien, monsieur.


Little et Steadman
vérifièrent le code pour s’assurer que le mot « chêne » était le bon.
Comme c’était le cas, ils ordonnèrent à leurs hommes de se déployer autour de
la maison.


Pourtant, l’agent Little
avait toujours des doutes. Il lui semblait entendre la voix de ce Frank Bishop
résonner de plus en plus fort dans sa tête. Il se rappela tous ces enfants tués
lors du raid de Waco. Une procédure de niveau quatre avait beau signifier que
l’intervention de négociateurs dans une opération tactique impliquant des
criminels de cette envergure n’était pas conseillée, il se demanda s’il ne
devrait tout de même pas appeler San Francisco, où le Bureau employait un
négociateur de haute volée avec qui il avait déjà collaboré. Peut-être…


— Agent Little ?


La voix du technicien
interrompit le cours de ses pensées.


— Un message pour vous.


Little se pencha et lut
sur l’écran :


 


 


URGENT URGENT URGENT


DE : CENTRE
D’OPÉRATION TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, WASHINGTON


À : RESPONSABLE
TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, CALIFORNIE DU NORD


OBJET : OPÉRATION
139-01, CALIFORNIE DU NORD


UN RAPPORT DE L’ARMÉE
SIGNALE QUE LES SUSPECTS DE L’AFFAIRE MARINKILL ONT PÉNÉTRÉ DANS LA BASE
MILITAIRE DE SAN PEDRO À 15 h 40 AUJOURD’HUI ET VOLÉ DE GRANDES
QUANTITÉS D’ARMES AUTOMATIQUES, DE GRENADES À MAIN ET DE GILETS PARE-BALLES.


VEUILLEZ INFORMER DE LA
SITUATION LES AGENTS TACTIQUES CONCERNÉS


 


 


Nom de Dieu, songea
Little, dont le rythme cardiaque s’accéléra brutalement. Ces quelques mots
suffirent à chasser de son esprit toute éventualité de recourir à un
négociateur. Il jeta un coup d’œil à l’agent Steadman, puis déclara calmement
en regardant l’écran :


— Transmettez le message,
George. Et que tout le monde se mette en position. On y va dans exactement six
minutes.







00101100

Quarante-quatre


 


 


Frank Bishop tournait
autour de Shawn. Le coffret noir, qui devait mesurer environ un mètre vingt sur
un mètre vingt, était fait de quatre épais panneaux métalliques. À l’arrière se
trouvaient des ouïes d’aération soufflant de l’air chaud qui s’échappait de la
machine en fines volutes blanches rappelant les petits nuages de vapeur que
l’on exhale par une froide journée d’hiver. Le panneau avant ne se distinguait
que par ses trois yeux verts – autant de voyants lumineux qui clignotaient par
intermittence, signifiant que Shawn continuait de se conformer aux instructions
posthumes de Phate.


L’inspecteur essaya de
rappeler Gillette, mais la ligne ne fonctionnait pas. Il téléphona alors à Tony
Mott et à Linda Sanchez, au siège de la BRCI, pour leur parler de la machine et
leur expliquer que Gillette semblait le croire en mesure d’arrêter le
processus. Sauf qu’il n’avait pas eu le temps de lui expliquer comment s’y
prendre.


— Vous avez une idée sur
la question ? demanda-t-il.


Ils passèrent quelques
minutes à envisager différentes solutions. Bishop était convaincu qu’il devrait
tenter d’éteindre la machine pour stopper la transmission du code de
confirmation envoyé au responsable de l’opération tactique. Mais Tony Mott
pensait qu’il existait peut-être une seconde machine quelque part,
préprogrammée pour prendre le relais au cas où Shawn serait neutralisé, envoyer
elle-même la confirmation et ensuite causer encore plus de dégâts – en bloquant
le système informatique de la surveillance aérienne dans un aéroport, par
exemple. Dans ces conditions, il lui semblait préférable d’essayer de prendre
le contrôle de Shawn.


Bishop était d’accord
sur le principe, mais comme il le fit remarquer à Mott, il n’y avait pas de
clavier pour lui permettre d’entrer dans la machine. De plus, il ne restait que
quelques minutes avant le début de l’assaut ; en si peu de temps, ils ne
pourraient pas identifier le code d’accès, et encore moins stopper Shawn.


— Il faut que je trouve un
moyen de l’éteindre, c’est tout, déclara l’inspecteur.


C’était plus facile à
dire qu’à faire. Il eut beau chercher, il ne vit ni bouton de mise en marche
sur l’ordinateur ni trappe dans le sol qui lui permettrait d’accéder aux câbles
d’alimentation sous le plancher.


Il jeta un coup d’œil à sa
montre.


Plus que trois minutes.
Inutile de retourner dehors pour se mettre en quête des armoires électriques.


Alors, exactement comme
il l’avait fait six mois plus tôt dans une petite ruelle d’Oakland, lorsque Tremain
Winters avait épaulé un Remington calibre 12 puis visé Bishop et deux autres
flics, l’inspecteur
dégaina
posément et lira trois balles groupées dans la poitrine de son adversaire.


Mais contrairement aux
cartouches qui avaient eu l’effet escompté en réglant son compte au chef de
gang, ces trois-là s’écrasèrent contre le panneau métallique et rebondirent sur
le sol, éraflant à peine la carcasse de Shawn.


Bishop se rapprocha, se
plaça de biais pour éviter tout risque de ricochet et vida son chargeur sur les
vovants lumineux. L’un d’eux vola en éclats, mais le ventilateur ne cessa pas
pour autant de souffler de la vapeur dans l’air froid.


L’inspecteur s’empara du
portable qu’il avait posé.


— Je viens de vider mon
chargeur sur cette foutue machine ! cria-t-il à Mott. Elle émet
encore ?


À moitié assourdi par
les détonations, il dut coller le mobile contre son oreille pour pouvoir
entendre le jeune flic lui expliquer que oui. Shawn était toujours
opérationnel.


Et merde.


Il rechargea son arme,
puis l’inséra cette fois entre deux ouïes d’aération avant de faire feu. L’une
des balles ricocha et lui frappa le dos de la main, laissant sur sa peau une
entaille irrégulière. Bishop essuya le sang sur son pantalon avant de saisir de
nouveau le téléphone.


Désolé, Frank, déplora
Mott. Ça n’a rien changé.


En proie à un profond
sentiment de frustration, Bishop reporta son attention sur Shawn. Tant qu’à se
prendre pour Dieu et créer une nouvelle forme de vie, songea-t-il avec
amertume, autant la rendre invulnérable…


Soixante secondes.


Son impuissance le
mettait au supplice. Il pensa à Wyatt Gillette, un homme dont le seul crime
avait été de dévier légèrement du droit chemin pour oublier une enfance trop
solitaire. Parmi tous les gamins qu’il avait lui-même arrêtés dans le quartier
d’East Bay ou de Haight Ashbury, il y avait tellement de tueurs sans scrupules
qui, aujourd’hui, se promenaient en liberté… Wyatt Gillette, lui, s’était
contenté de suivre la voie relativement inoffensive que Dieu et sa propre
intelligence lui avaient tracée et, au bout du compte, lui-même, la femme qu’il
aimait et sa belle-famille allaient endurer de terribles souffrances.


Le délai était écoulé,
constata soudain Bishop. À tout moment, Shawn allait envoyer le signal de
confirmation.


N’y avait-il vraiment rien
qu’il puisse faire pour l’en empêcher ?


Et s’il tentait de
brûler cette saloperie ?


Il n’avait qu’à
approcher du ventilateur un objet enflammé. Il s’élança vers le bureau et vida
sur le sol le contenu des tiroirs à la recherche d’un briquet ou d’une boîte
d’allumettes.


Rien.


Mais soudain, un déclic
se fit dans son esprit.


Le souvenir s’obstinait
à lui échapper, mais c’était en rapport avec ce qu’avait dit Gillette la
première fois où il avait pénétré dans les locaux de la BRCI – un événement qui lui
semblait remonter à une éternité.


Ils parlaient des
risques d’incendie dans un laboratoire d’informatique.


Tâche d’en tirer quelque
chose.


Une nouvelle fois, il
consulta sa montre. L’assaut était imminent. Les deux yeux intacts de Shawn
continuaient de clignoter impitoyablement.


Tâche d’en tirer…


Le feu.


… quelque chose.


Oui ! Bishop se
détourna brusquement de Shawn pour balayer frénétiquement la pièce du regard.
Oui, il était là ! L’inspecteur se précipita vers le petit boîtier gris
surmonté d’un bouton rouge – l’interrupteur d’arrêt d’urgence.


Sans hésiter, il plaqua
sa paume sur le bouton.


Le hurlement d’une
sirène déchira le silence et, dans un concert de sifflements stridents, des
flots de gaz halon jaillirent de conduites au-dessus et en dessous de la
machine, enveloppant les deux occupants de la pièce – dont un seul humain –
d’un brouillard blanc spectral.


Dans la fourgonnette,
l’agent spécial Mark Little jeta un coup d’œil à l’écran de l’ordinateur.


 


 


CODE ROUGE :
<FEUILLE D’ÉRABLE>


 


 


C’était le signal qu’il
attendait pour déclencher l’assaut.


— Imprimez le message,
recommanda-t-il au technicien.


Il se tourna ensuite
vers George Steadman.


— Veuillez confirmer que
« Feuille d’érable » est bien le code qui nous permet d’engager une
procédure de niveau quatre.


Son adjoint consulta un
petit livret dont la couverture s’ornait du sceau du ministère de la Justice et
du mot CONFIDENTIEL écrit en majuscules.


— Affirmatif.


Little s’adressa par
radio aux trois tireurs d’élite chargés de couvrir les portes de la maison.


— On y va. Aucun signe des
cibles derrière les fenêtres ?


Tour à tour, les trois
hommes répondirent par la négative.


— Bien. Si un individu
armé franchit une de ces portes, vous l’abattez. Visez la tête pour qu’il n’ait
pas le temps d’activer un détonateur. S’il n’a pas l’air armé, fiez-vous à
votre propre intuition. Mais je vous rappelle qu’il s’agit d’une procédure de
niveau quatre. Compris ?


— Cinq sur cinq, répondit
l’un des snipers, imité presque aussitôt par ses deux collègues.


Little et Steadman
quittèrent la fourgonnette et, dans le crépuscule brumeux, coururent rejoindre
leurs hommes. Little se faufila dans le jardin où l’attendaient les huit
officiers de l’équipe Alpha sous son commandement. Steadman rallia la sienne,
l’équipe Bravo.


Quelques instants plus
tard, les brigades de surveillance firent leur rapport à l’agent Little.


— Les infrarouges révèlent
des traces de chaleur dans le salon et le bureau. Ah, et aussi dans la cuisine,
mais c’est peut-être juste à cause du four.


— Bien reçu.


L’agent Little donna ses
instructions par radio.


— J’emmène l’équipe Alpha
sur le côté droit de la maison. On va créer une diversion avec des grenades
fulgurantes – trois dans le bureau, trois dans le salon, trois dans la cuisine,
lancées à cinq secondes d’intervalle. Dès la troisième déflagration, Bravo
entre par-devant, Charlie par-derrière. On établira des zones de tirs croisés à
partir des fenêtres latérales.


Steadman et le
responsable de la troisième équipe confirmèrent qu’ils avaient bien entendu et
compris les ordres.


Little enfila ses gants,
sa cagoule et son casque en songeant au stock d’armes automatiques, de grenades
et de gilets pare-balles volés par les suspects.


— OK, dit-il. On y va,
équipe Alpha. Avancez doucement en restant le plus possible à couvert. Et
préparez-vous à allumer les bougies.







00101101

Quarante-cinq


 


 


Chez les Papandolos – la
maison des citrons, des photographies encadrées et des valeurs familiales –,
Wyatt Gillette appuya son visage contre le rideau de dentelle que la mère
d’Ellie avait confectionné un automne, il s’en souvenait encore. De son poste
d’observation, il vit les agents du FBI progresser vers eux.


Avec prudence, sans
faire plus de quelques pas à la fois et en prenant soin de rester baissés.


Il jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule à l’autre pièce où Elana était couchée par terre près de
sa mère, qu’elle avait enlacée. Christian, son frère, se trouvait près des deux
femmes, mais il avait relevé la tête et dardait sur Gillette un regard
étincelant d’une colère sans bornes.


Rien de ce qu’il
pourrait leur dire pour s’excuser ne serait approprié, songea Gillette avec
tristesse. Alors, il garda le silence et se tourna de nouveau vers la fenêtre.


Il avait pris sa
décision – de fait, il l’avait prise depuis déjà un bon moment déjà –, mais il
voulait profiter au maximum des dernières minutes de son existence auprès de la
femme qu’il aimait.


Par une étrange ironie
du destin, l’idée lui avait été soufflée par Phate.


Tu es le héros affligé
d’une faille
– en général, c’est ce qui les perd. Oh, tu feras quelque chose de grandiose
à la fin, tu sauveras des vies et le public versera quelques larmes sur ton
sort…


Il allait sortir de la
maison les bras en l’air. Bishop l’avait prévenu que les policiers se
méfieraient, qu’ils le soupçonneraient d’être un kamikaze bardé d’explosifs ou
d’avoir dissimulé une arme sur lui. Phate et Shawn avaient veillé à ce que les
troupes d’assaut s’attendent au pire. D’un autre côté, ces hommes n’étaient pas
des monstres ; il y avait une chance pour qu’ils hésitent à tirer. Auquel
cas, ils lui permettraient peut-être de faire sortir Elana et les autres.


Mais tu n’atteindras
jamais le dernier niveau du jeu.


Même s’il ne
l’atteignait pas, même si les policiers l’abattaient, ils s’apercevraient en le
fouillant qu’il n’était pas armé et en déduiraient peut-être que les autres
souhaitaient également se rendre. Ensuite, ils découvriraient que tout cela
n’était qu’une terrible erreur.


Il observa une nouvelle
fois sa femme. L’horreur de la situation n’avait altéré en rien sa beauté. À
son grand soulagement, elle ne leva pas les yeux ; il n’aurait pas eu la
force d’affronter son regard.


Attends qu’ils soient
tout près, s’ordonna-t-il. Comme ça, ils verront que tu n’es pas dangereux.


Quand il s’engagea dans
le couloir pour se diriger vers la porte, il remarqua sur une table, dans le
bureau, un vieux PC. Il repensa alors à ces dizaines d’heures qu’il avait passées en
ligne au cours des quelques derniers jours. En se disant que s’il ne pouvait
pas emporter dans la tombe l’amour d’Elana, il serait au moins accompagné dans
son ultime voyage par le souvenir de ces précieux moments dans l’Ailleurs Bleu.


 


 


Les agents de l’équipe
Alpha rampaient lentement vers le pavillon de banlieue orné de stuc – un cadre
assez improbable pour une opération de ce genre. Enfin, Mark Little leur fit
signe de s’abriter derrière un gros massif de rhododendrons à environ cinq
mètres du mur ouest de la maison.


De la main, il désigna
ceux de ses hommes qui portaient à la ceinture les puissantes grenades
fulgurantes. Ils coururent se poster respectivement sous les fenêtres du
bureau, du salon et de la cuisine, puis dégoupillèrent les projectiles. Trois
de leurs collègues les rejoignirent bientôt, armés de matraques avec lesquelles
ils briseraient les vitres pour permettre à leurs équipiers de lancer les
grenades à l’intérieur.


Les six hommes, en
position, tournèrent la tête vers Little, guettant le signal convenu.


À cet instant, un
grésillement s’éleva dans le casque de Mark Little.


— Équipe Alpha ? Nous
avons un appel urgent en provenance d’une ligne terrestre. De l’agent spécial
responsable de la coordination à San Francisco.


L’agent spécial
Jaeger ? s’étonna Little. Pourquoi cherchait-il à les joindre
maintenant ?


— OK, je prends,
répondit-il dans son micro.


Un déclic se fit
entendre.


— Agent Little ?
demanda une voix inconnue. Ici Frank Bishop, de la police d’État.


— Bishop ? (C’était
ce soi-disant flic qui avait déjà appelé, se souvint Little.) Passez-moi Henry
Jaeger.


— Il n’est pas là,
monsieur. J’ai menti. Mais il fallait absolument que je réussisse à vous
joindre. Ne coupez pas la communication, s’il vous plaît. Vous devez m’écouter.


Bishop était sans doute
celui qui, à l’intérieur de la maison, avait pour mission de créer une
diversion.


Sauf que les lignes
téléphoniques étaient coupées, réfléchit Little, et que la cellule était
désactivée. Autrement dit, l’appel ne pouvait pas provenir des suspects.


— Mais qu’est-ce que vous
voulez, nom de Dieu ? Vous savez à quoi vous vous exposez en vous faisant
passer pour un agent du FBI ? Bon, je raccroche.


— Non !
Attendez ! S’il vous plaît, demandez une nouvelle confirmation.


— Je ne veux plus entendre
parler de toutes ces conneries sur les hackers.


Little examina le
pavillon devant lui. Tout paraissait tranquille. Des moments tels que celui-ci
procuraient une curieuse sensation – à la fois exaltante, terrifiante et
paralysante. On ne pouvait pas non plus se défaire d’un sentiment de malaise à
l’idée d’être le point de mire d’un tueur qui aurait réussi à localiser
quelques centimètres de peau que le gilet pare-balles ne protégeait pas.


— Je viens de coincer le
type qui s’est introduit dans votre système et d’éteindre son ordinateur,
poursuivit Bishop. Je peux vous garantir que vous n’obtiendrez pas de nouvelle
confirmation. Allez-y, envoyez une demande.


— C’est contraire au
règlement.


— Faites-le quand même.
Croyez-moi, vous le regretterez toute votre vie si vous appliquez la procédure
de niveau quatre.


Cette fois, Little
marqua une pause. Comment Bishop était-il au courant du niveau de
procédure ? Seul un membre de l’équipe ou quelqu’un ayant accès au système
informatique du FBI pouvait le savoir.


L’agent vit son adjoint,
Steadman, tapoter sa montre avec impatience, puis indiquer la maison.


— Je vous en prie, répéta
Bishop d’un ton désespéré. Je suis prêt à jouer ma carrière là-dessus.


Little hésita un
instant, puis murmura :


— C’est déjà fait, Bishop.
(Il passa sa mitrailleuse en bandoulière et se brancha sur la fréquence
tactique.) À toutes les équipes, restez en position. Je répète, restez en
position. En cas d’attaque, ouvrez le feu.


Sur ces mots, il
s’élança vers la fourgonnette qui leur servait de quartier général. Le
technicien le regarda approcher d’un air surpris.


— Qu’est-ce qui se
passe ? lança-t-il.


Le code de confirmation
était toujours affiché sur l’écran devant lui.


— Demandez une nouvelle
confirmation du code rouge.


— Mais pourquoi ? On
n’a pas besoin de…


— Immédiatement,
l’interrompit Little.


Le technicien s’exécuta.


 


 


DE : RESPONSABLE
TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, CALIFORNIE DU NORD 


À : CENTRE
D’OPÉRATION TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, WASHINGTON


OBJET : OPÉRATION
139-01, CALIFORNIE DU NORD


CONFIRMATION CODE
ROUGE ?


 


 


Un message apparut sur
le moniteur : 


 


 


<Veuillez
patienter>


 


 


Ces quelques minutes
suffiraient peut-être à donner aux tueurs une chance de mieux préparer l’assaut
ou de truffer le pavillon d’explosifs en vue d’un suicide collectif qui
coûterait la vie à des dizaines d’hommes, songea Little.


<Veuillez
patienter>


Non, décidément, c’était
trop long.


— Laissez tomber, dit-il
au technicien. On intervient.


— Hé, attendez ! Y a
un truc bizarre… (Le technicien indiqua l’écran.) Regardez.


 


 


DE : CENTRE
D’OPÉRATION TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, WASHINGTON


À : RESPONSABLE
TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, CALIFORNIE DU NORD


OBJET : OPÉRATION
139-01, CALIFORNIE DU NORD


<AUCUNE INFORMATION
DISPONIBLE. VEUILLEZ VÉRIFIER LE NUMÉRO DE L’OPÉRATION>


 


 


— C’est le bon numéro,
pourtant, observa le technicien. J’ai déjà vérifié.


— Renvoyez le message, lui
ordonna Little.


Une fois de plus,
l’agent saisit sa demande, puis pressa la touche Enter.


Quelques secondes plus
tard, la réponse leur parvint :


 


 


DE : CENTRE
D’OPÉRATION TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA JUSTICE, WASHINGTON


À : RESPONSABLE
TACTIQUE, MINISTÈRE DE LA


JUSTICE, CALIFORNIE DU
NORD


OBJET : OPÉRATION
139-01, CALIFORNIE DU


NORD


<AUCUNE INFORMATION
DISPONIBLE. VEUILLEZ VÉRIFIER LE NUMÉRO DE L’OPÉRATION>


 


 


Little se débarrassa de
sa cagoule noire pour essuyer son visage inondé de sueur. Mais qu’est-ce qui
pouvait bien se passer, bonté divine ?


Il décrocha le téléphone
et appela l’agent du FBI qui supervisait le territoire proche de la base
militaire de San Pedro, située à une cinquantaine de kilomètres. Son
interlocuteur lui répondit que personne n’avait signalé d’effraction ou de vol
d’armes cet après-midi-là. Les yeux rivés sur le moniteur, Little raccrocha.


Au même instant,
Steadman s’engouffra dans la fourgonnette.


— C’est quoi, le problème,
Mark ? On a déjà trop attendu. Si on doit lancer l’offensive, c’est
maintenant ou jamais.


Comme hypnotisé, Little
ne parvenait pas à détacher son regard de l’écran.


 


 


<AUCUNE INFORMATION
DISPONIBLE. VEUILLEZ VÉRIFIER LE NUMÉRO DE L’OPÉRATION>


 


 


— Mark ? On y va, oui
ou non ?


Celui-ci se tourna vers
la maison. Il s’était désormais écoulé suffisamment de temps pour que ses
occupants se posent des questions sur la coupure de téléphone. Les voisins
avaient sans doute signalé la présence de troupes dans le quartier et les
journalistes ayant branché leur scanner sur la fréquence de la police avaient
sûrement intercepté les appels. Les hélicoptères des médias n’allaient plus
tarder à arriver. Ils filmeraient le site, et quelques minutes plus tard, les
tueurs auraient la possibilité de voir les premiers flashs d’information à la
télévision.


Soudain, une voix
s’éleva dans son casque.


— Tireur numéro trois à
responsable tactique. Un des suspects vient de sortir. Blanc, sexe masculin, la
trentaine. Les mains en l’air. Je l’ai dans ma ligne de mire. Quels sont les
ordres ?


— Vous voyez des armes sur
lui ? Ou des explosifs ?


— Rien d’apparent.


— Qu’est-ce qu’il
fait ?


— Il avance lentement. Il
vient de tourner sur lui-même pour nous montrer son dos. Toujours pas d’armes
visibles. Mais il pourrait avoir dissimulé une charge sous sa chemise. Je vais
le perdre de vue dans dix secondes à cause de la végétation. Tireur numéro deux, récupérez la cible
quand elle aura dépassé ce buisson.


— Bien reçu, répondit son
collègue.


— Il a forcément caché un
engin explosif sur lui, Mark, intervint Steadman. Tous les rapports nous l’indiquent :
ils veulent causer un maximum de pertes dans nos rangs. Ce type va se faire
sauter et les autres débouleront par la porte de derrière en tirant comme des
fous.


 


 


<AUCUNE INFORMATION
DISPONIBLE. VEUILLEZ VÉRIFIER LE NUMÉRO DE L’OPÉRATION


 


 


— Responsable tactique à
équipe Bravo, dit Mark Little dans son micro. Ordonnez au suspect de se coucher
par terre. Tireur numéro deux ? S’il n’est pas à plat ventre dans cinq
secondes, abattez-le.


— Oui, monsieur.


Un instant plus tard,
une voix retentit dans le mégaphone :


— FBI ! À
terre ! Écartez les bras ! Tout de suite ! 


 


 


AUCUNE INFORMATION…


 


 


— Il est à terre,
monsieur, entendit Little dans son casque. On le fouille et on lui passe les
menottes ?


En songeant à sa femme
et à ses deux enfants, Little répondit :


— Non, je m’en charge.
Bon, à toutes les équipes, retournez vous mettre à couvert.


Il reporta son attention
sur le technicien.


— Appelez-moi le directeur
adjoint à Washington, ordonna-t-il, avant de pointer le doigt vers les messages
contradictoires – la feuille confirmant l’assaut et celle où figuraient les
mots « Aucune information ». Et débrouillez-vous pour me trouver une
bonne explication à tout ce bordel !
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Quarante-six


 


 


Allongé dans l’herbe,
environné par l’odeur de la terre mouillée à laquelle se mêlait le doux parfum
du lilas, Wyatt Gillette cligna des yeux lorsque les projecteurs l’inondèrent
d’un flot de lumière éblouissante. Il distingua néanmoins la silhouette d’un
jeune agent manifestement nerveux qui s’approchait d’une démarche circonspecte
en braquant sur lui un très gros pistolet.


Le jeunot commença par
le menotter, puis entreprit de le fouiller méthodiquement ; il ne se
détendit qu’au moment où Gillette lui demanda d’appeler l’inspecteur Frank
Bishop, capable de confirmer que le système informatique du FBI avait été
piraté et que les occupants de la maison n’étaient pas les suspects de
l’affaire Marinkill.


Ce fut ensuite au tour
des autres de sortir. Elana, sa mère et son frère s’avancèrent lentement sur la
pelouse, les bras en l’air. Eux aussi furent fouillés et menottés, et bien que
personne ne les ait rudoyés, leur mine lugubre ne laissait aucun doute sur
leurs sentiments : la peur et l’humiliation les faisaient presque autant
souffrir que s’ils avaient été blessés dans leur chair.


Pourtant, l’épreuve la
plus terrible était celle endurée par Gillette, même si elle n’avait rien à
voir avec la façon dont les agents du FBI le traitaient ; il savait en
effet qu’il avait perdu pour toujours la femme dont il était amoureux. Elle avait
presque failli revenir sur sa décision d’aller s’installer à New York, mais
maintenant que les machines responsables de leur séparation avaient manqué
anéantir sa famille, il n’y avait plus de retour en arrière possible. Elle
irait s’installer sur la Côte est avec Ed – cet homme tellement conscient de
ses responsabilités et tellement bien rémunéré – et, peu à peu, les souvenirs
que Gillette conservait d’elle deviendraient semblables à des fichiers .jpeg et
.wav – autant d’images visuelles et sonores appelées à s’évanouir sitôt
l’alimentation coupée le soir.


Les agents conférèrent
entre eux, passèrent des coups de téléphone et conférèrent de plus belle. En
fin de compte, ils parvinrent à la conclusion que l’assaut avait été
illégalement ordonné. Ils libérèrent tout le monde – sauf Gillette, évidemment,
qu’ils aidèrent cependant à se relever. Ils allèrent même jusqu’à desserrer
légèrement ses menottes.


Soudain, Elana s’avança
vers lui. Il demeura immobile et silencieux en face de sa femme tandis qu’elle
lui assenait une gifle magistrale. Puis, toujours aussi belle et sensuelle
malgré sa fureur, elle se détourna sans un mot et aida sa mère à gravir les
marches du perron. Christian, son frère, menaça le hacker de poursuites
judiciaires et pis encore avant de leur emboîter le pas et de claquer la porte
de la maison.


Les policiers
remballaient leur matériel quand Bishop arriva. Il s’empressa de rejoindre
Gillette, surveillé par un agent particulièrement costaud.


— L’interrupteur d’arrêt
d’urgence, déclara-t-il.


— Et le gaz halon.
(Gillette hocha la tête.) C’est ce que j’allais vous dire quand ils ont coupé
la ligne.


Bishop acquiesça.


— Je me suis rappelé que
vous en aviez parlé à la BRCI. Quand vous avez découvert le repaire de
dinosaures.


— Les dégâts sont importants ?
s’enquit Gillette. Au niveau de Shawn, je veux dire.


Il espérait de tout cœur
que ce n’était pas le cas, car il mourait d’envie d’en savoir plus au sujet de
la machine – comment elle fonctionnait, quelles tâches elle était capable
d’exécuter, quel système d’exploitation elle utilisait…


Non, Shawn était presque
indemne, expliqua l’inspecteur.


— J’ai vidé deux chargeurs
sur cette foutue boîte sans qu’elle en souffre. (Il sourit.) On peut tout au
plus déplorer quelques blessures superficielles.


Un homme corpulent se
dirigeait vers eux, remarqua soudain Gillette. L’éclat aveuglant des
projecteurs l’empêchait de distinguer ses traits, mais lorsqu’il se rapprocha,
le hacker reconnut Bob Shelton. Le flic massif au visage grêlé salua son
partenaire et se contenta comme à son habitude de gratifier Gillette d’un bref
coup d’œil méprisant.


Bishop lui fit part des
derniers rebondissements de l’affaire, mais ne lui avoua pas qu’il l’avait
soupçonné d’être Shawn.


Shelton remua la tête en
lâchant un petit rire chargé d’amertume.


— Si je comprends bien,
Shawn n’était qu’un putain d’ordinateur ? Merde, on devrait vraiment
foutre à la poubelle ces saloperies de machines !


— Pourquoi répétez-vous
toujours ça ? lança Gillette. Je commence à en avoir ras-le-bol, vous
savez…


— De quoi ? aboya
Shelton.


Incapable de maîtriser
plus longtemps l’indignation suscitée en lui par le mépris total du policier à
son égard, Gillette rétorqua :


— Vous n’avez pas arrêté
de tout critiquer chaque fois que vous en aviez l’occasion : moi, les ordinateurs…
C’est un peu difficile à avaler de la part de quelqu’un qui garde chez lui un
disque Winchester à mille dollars, vous ne trouvez pas ?


— Hein ?


— Le jour où on est venus
chez vous, je l’ai vu à l’entrée de votre salon.


Les yeux du policier flamboyèrent
de colère.


— C’était à mon fils,
gronda-t-il. J’allais le flanquer à la décharge. Je m’étais enfin résolu à
nettoyer sa chambre et à me débarrasser de toutes ces merdes informatiques.
Mais ma femme ne voulait rien entendre. C’est pour ça qu’on s’est disputés.


— Il s’intéressait aux
ordinateurs ? Votre fils, je veux dire, précisa Gillette en se rappelant
que l’adolescent était décédé quelques années auparavant.


De nouveau, Shelton
laissa échapper un rire plein d’amertume.


— Oh, pour ça, oui !
Il passait des heures en ligne. Sa seule passion, c’était le hacking. Jusqu’au
jour où une espèce de cybergang a découvert que son père était flic. Ces
minables ont cru qu’il essayait de les infiltrer, un truc comme ça. Alors, ils
ont commencé à s’en prendre à lui. Ils ont raconté des tas de conneries sur
Internet – comme quoi il était gay, comme quoi il avait un casier et
maltraitait les gosses… Ils ont réussi à pirater l’ordinateur de son lycée et
se sont débrouillés pour faire croire qu’il avait modifié ses notes. Du coup,
il a été renvoyé plusieurs jours. Là-dessus, ils ont utilisé son adresse pour
envoyer à sa petite copine un e-mail dégueulasse. Elle a immédiatement rompu
avec lui. Ce soir-là, il s’est saoulé et sa voiture s’est écrasée contre un
pylône. Peut-être que c’était un accident ou peut-être que c’était un suicide.
Dans un cas comme dans l’autre, les ordinateurs l’ont tué.


— Désolé, murmura
Gillette.


— Ben tiens ! (Plus
furieux que jamais, Shelton se rapprocha encore du hacker.) C’est pour ça que
j’ai demandé à bosser sur cette affaire. Je me disais que l’assassin appartenait
peut-être à cette bande de gamins qui l’avaient harcelé. Et c’est aussi pour ça
que je me suis connecté ce jour-là – pour voir si vous, vous n’étiez pas
l’un d’eux.


— Non. Je n’ai jamais
voulu nuire à personne. Ce n’est pas pour ça que je suis devenu un hacker.


— Oh, bien sûr, vous
n’arrêtez pas de répéter ça. Mais au fond, vous êtes aussi pourri que les
autres – tous ceux qui ont fait
croire à mon garçon que le monde se réduisait à ces foutues machines en
plastique. Mais tout ça, c’est des conneries. Parce que la vraie vie, elle
n’est pas là-dedans ! (Quand il le saisit par le col de sa veste, Gillette
ne tenta même pas de résister. Il se contenta de regarder le visage convulsé par
la rage en face de lui.) La vraie vie, elle est là, devant nous ! Avec des
êtres de chair et de sang… Des êtres humains ! Votre famille, vos enfants…
(Sa voix se brisa et des larmes lui montèrent aux yeux.) C’est ça, la réalité,
et rien d’autre.


Il repoussa Gillette,
puis s’essuya les paupières. Bishop voulut lui effleurer le bras pour le
réconforter, mais son partenaire se dégagea brusquement et alla se mêler à la
foule de policiers et d’agents fédéraux.


Le hacker avait beau le
plaindre de tout son cœur, il ne pouvait s’empêcher de penser : Les
machines sont réelles aussi, Shelton. Elles occupent une place de plus en plus
grande dans notre existence et le processus n’est pas près de s’inverser. Mais
au fond, le problème n’est pas de savoir si cette évolution est bonne ou mauvaise ;
il s’énonce plutôt sous la forme d’une simple interrogation : Qui
devenons-nous quand nous pénétrons dans cet Ailleurs Bleu de l’autre côté de
l’écran ?


Gillette et Bishop,
restés seuls, se dévisagèrent quelques instants. Remarquant soudain que sa
chemise était encore sortie de son pantalon, l’inspecteur en glissa les pans
sous sa ceinture, puis indiqua d’un mouvement de tête le tatouage sur le bras
du hacker.


— Vous devriez le faire
enlever, vous savez. Ça ne vous avantage pas. Au moins le pigeon, quoi. Le
palmier, encore, ça peut passer.


— C’est une mouette,
rectifia Gillette. Mais à propos, Frank, maintenant que vous le dites, vous
n’êtes pas tenté ?


— Par ?


— Un tatouage.


L’inspecteur ouvrit la
bouche pour répondre, puis arqua un sourcil espiègle.


— Qui sait ? Un de
ces jours, peut-être…


À cet instant, Gillette
sentit qu’on lui tirait les bras dans le dos. Les flics d’État, pile à l’heure,
étaient venus le chercher pour le ramener à San Ho.[bookmark: bookmark5]
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Une semaine après que
Gillette fut retourné en prison, Frank Bishop honora la parole donnée par Anderson
et, malgré les objections que soulevait une nouvelle fois le directeur de San
Ho, il fit parvenir au hacker un vieil ordinateur portable Toshiba d’occasion.


La première chose que
vit Gillette en rallumant fut la photo numérique d’un nourrisson grassouillet
au teint mat. En dessous, le message disait : « Amicales pensées de
Linda Sanchez et de sa nouvelle petite-fille, Marie Andie Harmon. »
Gillette se promit de lui envoyer une lettre de félicitations ; pour le
cadeau de naissance, il faudrait attendre encore un peu, les prisons fédérales
ne disposant pas encore de boutiques à proprement parler.


Il n’y avait pas de
modem intégré à la machine, bien sûr. Néanmoins, s’il avait réellement voulu se
connecter, Gillette aurait pu en fabriquer un en utilisant les composants du
Walkman de Devon Franklin (échangé contre quelques pots de confiture
d’abricots), mais il choisit de s’abstenir ; cela faisait partie du marché
passé avec Bishop. Il n’aspirait plus qu’à une chose, désormais : purger la dernière année
de sa peine et reprendre une vie normale.


Pour autant, il n’était
pas totalement tenu à l’écart du Net. On l’avait autorisé à se servir du PC IBM
de la bibliothèque pour participer à l’analyse de Shawn, recueilli depuis la
mort de Phate par l’université de Stanford. Pour cette mission, Gillette
collaborait avec les spécialistes de l’informatique sur le campus et aussi avec
Tony Mott. (Frank Bishop avait en effet catégoriquement refusé la demande de
transfert à la Criminelle soumise par le jeune flic, dont il avait cependant
apaisé l’indignation en suggérant sa nomination au poste de responsable de la
BRCI – une proposition approuvée par Sacramento.)


Ce que le hacker avait
découvert à l’intérieur de Shawn ne laissait pas de l’étonner. Pour pouvoir
accéder au plus grand nombre de machines possible via Trapdoor, Phate avait
doté sa création de son propre système d’exploitation – un modèle unique en son
genre, opérant une synthèse de tous les systèmes existants : Windows,
MS-DOS, Apple, Unix, Linux, VMS et un certain nombre de systèmes plus obscurs
réservés aux applications scientifiques et techniques. Cette innovation,
baptisée Protean 1.1, n’allait pas sans rappeler à Gillette l’énigmatique
théorie du comportement de la matière et de l’énergie dans l’univers.


Mais contrairement à
Einstein et à ses successeurs, Phate avait apparemment été le seul à voir sa
quête aboutir.


Jusque-là, Shawn avait
cependant refusé de révéler au moins une information capitale : le code
source de Trapdoor et les coordonnées des sites où il était peut-être
dissimulé. La mystérieuse Patricia Nolan avait non seulement réussi à l’isoler
et à le dérober, semblait-il, mais aussi à en détruire toutes les copies.


Elle n’avait pas été
retrouvée non plus.


Autrefois, il n’était
pas difficile de disparaître dans la nature quand on le souhaitait vraiment,
car il n’existait pas d’ordinateurs pour vous localiser, avait dit Gillette
lorsque Bishop lui avait annoncé la nouvelle. Mais aujourd’hui, c’était en fin
de compte tout aussi facile dans la mesure où les ordinateurs vous offraient la
possibilité d’effacer toute trace de votre ancienne identité et de vous en
forger de nouvelles.


Bishop lui avait ensuite
rapporté que Stephen Miller avait eu droit à des funérailles officielles
auxquelles avaient assisté tous ses collègues en tenue. À l’évidence, Linda
Sanchez et Tony Mott s’en voulaient encore beaucoup de l’avoir cru coupable de
trahison quand ce n’était en réalité qu’un homme inoffensif et pathétique ayant
connu une ère informatique désormais révolue, complètement dépassé par le
progrès, obsédé par sa recherche du « prochain grand changement » à
Silicon Valley. S’il en avait eu l’occasion, Wyatt Gillette aurait pu toutefois
tenter d’apaiser les remords des deux enquêteurs de la BRCI ; l’Ailleurs
Bleu, il le savait, se montre en effet beaucoup plus indulgent pour la
dissimulation que pour l’incompétence.


Le hacker avait
également reçu l’autorisation de se connecter en vue de remplir une autre
mission : examiner les accusations lancées contre David Chambers, l’ancien
chef de la brigade criminelle du ministère de la Défense, suspendu de ses
fonctions à la suite de
prétendues
malversations financières. D’après Frank Bishop, le capitaine Bernstein et le
procureur, il y avait de grandes chances pour que Phate se soit introduit dans
ses ordinateurs personnels et professionnels afin de le discréditer et de faire
nommer à sa place Kenyon ou l’un de ses sbires – quelqu’un qui n’aurait été que
trop heureux d’écarter Wyatt Gillette de l’enquête.


Quinze minutes dans l’Ailleurs
Bleu suffirent au hacker pour obtenir la preuve que Phate avait effectivement
piraté les machines du policier et inséré à l’intérieur de faux dossiers
relatifs à des comptes offshore ou à des informations boursières
confidentielles. Par la suite, les charges contre David Chambers furent abandonnées
et il put réintégrer son poste.


Aucune charge ne fut
retenue contre Wyatt Gillette pour avoir piraté le Standard 12 ou contre Frank
Bishop pour avoir aidé le hacker à s’échapper de la BRCI. Le procureur décida
de refermer le dossier
– non
pas parce qu’il croyait à la version selon laquelle Phate aurait conçu le
logiciel de décodage approprié, mais parce qu’une commission d’audit avait été
chargée d’enquêter pour déterminer comment on avait pu engloutir trente-cinq
millions de dollars dans un programme d’encodage qui n’offrait pas toutes les
garanties de sécurité nécessaires.


Les autorités
demandèrent aussi à Gillette d’intervenir lorsqu’un virus informatique
particulièrement dangereux, connu sous le nom de Polonius, commença à circuler
sur le Net. Il s’agissait d’un ver capable d’amener un ordinateur à se connecter
et à expédier tous les e-mails de l’utilisateur – anciens ou plus récents – aux personnes
recensées dans son carnet d’adresses électronique. Non seulement ce phénomène
générait d’importants encombrements sur le réseau mondial, mais il créait aussi
des situations plus ou moins embarrassantes lorsque des internautes recevaient
des messages qui ne leur étaient pas destinés. On signala même plusieurs
tentatives de suicide dans des cas où certaines informations sur des liaisons
amoureuses, des maladies sexuellement transmissibles ou des pratiques
professionnelles douteuses avaient ainsi été révélées.


Le plus effrayant,
peut-être, c’était la façon dont les ordinateurs avaient été contaminés.
Sachant les firewalls et les anti-virus en mesure de stopper la plupart des
virus, le créateur de Polonius avait piraté les réseaux informatiques des
fabricants de software destinés au grand public afin de reprogrammer leurs
outils de production, de façon qu’ils insèrent automatiquement le ver dans les
disquettes commercialisées ensuite par les magasins de détail ou les sociétés
de vente par correspondance.


Les fédéraux menaient
l’enquête, mais pour le moment, tout ce qu’ils avaient découvert, c’était que
le virus avait été activé pour la première fois sur un campus universitaire à
Singapour environ deux semaines plus tôt. Ils ne disposaient d’aucune piste
sérieuse, jusqu’au jour où l’un des agents se demanda à haute voix :
« Polonius, c’est bien un personnage d’Hamlet, non ? »


Gillette, dont le FBI
venait de solliciter l’intervention, se souvint alors des paroles de Phate. Il
se procura un exemplaire de la pièce de Shakespeare et apprit que, oui, c’était
bien Polonius qui disait : « Avant tout, sois loyal envers
toi-même… » Il demanda aux fédéraux de vérifier la date et l’heure de la
première apparition du virus ; celle-ci remontait au jour où Patricia
Nolan avait tué Phate, constata-t-il. À partir de là, il n’eut pas de mal à
comprendre ce qui s’était passé : quand les collègues de la prétendue
consultante s’étaient rendus sur le site FTP dont Phate leur avait indiqué les
coordonnées, ils avaient à leur insu libéré Polonius – l’ultime cadeau de son
défunt concepteur.


Le code, d’une grande
élégance, se révélerait extrêmement difficile à éradiquer. Les fabricants
allaient devoir réécrire complètement leurs logiciels et les utilisateurs
n’auraient d’autre solution que d’effacer le contenu de leur disque dur pour le
remplacer par des programmes non infectés.


Rappelle-toi ce vers,
Valleyman. Conseil de wizard. « Sois loyal envers toi-même… »


 


 


Un mardi matin, à la fin
du mois d’avril, Gillette était assis devant son ordinateur dans sa cellule, en
train d’analyser le système d’exploitation de Shawn, lorsqu’un gardien vint le
chercher.


— Une visite pour toi,
Gillette.


C’était sûrement Bishop,
devina le hacker. L’inspecteur enquêtait toujours sur l’affaire Marinkill et, à
ce titre, passait pas mal de temps au nord de la Napa Valley, où les suspects
s’étaient soi-disant réfugiés. (Il s’était avéré qu’ils n’avaient jamais mis
les pieds dans le comté de Santa Clara. Apparemment, c’était Phate lui-même qui
avait communiqué de fausses informations sur leur compte à la police et à la
presse pour créer des diversions supplémentaires.) Néanmoins, il trouvait
toujours le temps de s’arrêter à San Ho lorsqu’il était dans le coin. Lors de
sa précédente visite, il avait apporté au hacker des Pop-Tarts et des
confitures d’abricots que Jennie avait faites avec les fruits de leur verger.
(Comme Gillette n’en raffolait pas, elles lui servaient de monnaie
d’échange ; ces pots lui avaient rapporté le Walkman qu’il pourrait
transformer en modem s’il le voulait. Ce qu’il ne ferait pas. À priori.)


Mais ce n’était pas
Frank Bishop qui était venu le voir ce jour-là.


Assis dans le parloir,
Gillette regarda Elana s’avancer vers son box. Elle portait une robe bleu
marine seyante. Sa chevelure noire, tirée en arrière, semblait trop épaisse
pour la petite barrette dorée qui la retenait. En remarquant ses ongles courts,
entretenus avec soin et recouverts d’un vernis couleur lavande, il fut soudain
frappé par une pensée qui ne lui avait jamais traversé l’esprit
jusque-là : en tant que professeur de piano, Ellie aussi pratiquait sa
passion avec ses mains – exactement comme lui –, sauf que les siennes n’étaient pas
déparées par le moindre soupçon de cal.


Elle prit place sur une
chaise en face de lui.


— Tu n’es pas
partie ? dit-il en baissant légèrement la tête pour approcher ses lèvres
des trous dans la paroi de plexiglas. Comme je n’avais pas de nouvelles de toi,
je me suis dit que tu avais dû quitter la ville depuis plusieurs semaines…


Pour toute réponse, elle
se borna à examiner la séparation entre eux.


— Ce truc n’était pas là,
la dernière fois, murmura-t-elle enfin.


Du temps où elle lui
rendait visite à San Ho, avant, ils s’installaient tous les deux à une table
sous la surveillance d’un gardien. Ce nouveau système rendait inutile sa
présence ; mais ce que les détenus y gagnaient sur le plan de l’intimité,
ils le perdaient sur le plan de la proximité. Ce jour-là, il aurait préféré
pouvoir s’asseoir près d’elle, songea Gillette en se rappelant combien il
aimait autrefois lui effleurer les doigts ou lui presser doucement sa chaussure
contre le pied lorsqu’elle venait ; ce simple contact suffisait à
l’électriser, à lui procurer des sensations proches de celles qu’il éprouvait
en faisant l’amour avec elle.


Se surprenant à pianoter
frénétiquement dans le vide, il glissa ses mains dans ses poches.


— Au fait, tu t’es
renseignée, pour le modem ? demanda-t-il enfin.


Elana hocha la tête.


— J’ai trouvé une avocate.
Elle ne sait pas encore s’il se vendra ou pas, mais si c’est le cas, j’ai prévu
de me rembourser des frais de justice et de la part qui me revient sur la vente
de la maison. Le reste sera pour toi.


— Non, je veux que tu…


— J’ai retardé mon départ
à New York, l’interrompit-elle.


Il garda le silence un
moment, le temps d’enregistrer l’information.


— Pour combien de
temps ?


— Je ne sais pas encore.


— Et que devient Ed ?


Elle jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule.


— Il attend dehors.


À ces mots, Gillette eut
l’impression de recevoir un coup de couteau en plein cœur. Comme c’était gentil
de sa part d’amener Ellie voir son ex-mari en prison, pensa-t-il avec amertume,
torturé par la jalousie.


— Alors, pourquoi es-tu
venue ? s’enquit-il.


— J’ai beaucoup pensé à
toi, Wyatt. À tout ce que tu m’as dit l’autre jour. Avant l’arrivée de la
police.


D’un mouvement de tête,
il l’encouragea à poursuivre.


— Tu serais prêt à
renoncer à tes machines pour moi ? l’interrogea-t-elle.


Gillette prit une
profonde inspiration, relâcha son souffle, puis répondit calmement :


— Non. Je ne ferais jamais
une chose pareille. Elles représentent une partie de ma vie, tu comprends.
Grâce à elles, j’ai trouvé ma voie.


Avant tout, sois loyal
envers toi-même…


Il s’attendait presque à
la voir se lever et s’en aller. Ce départ anéantirait quelque chose en lui,
c’était certain, mais il s’était juré que s’il avait un jour l’occasion de lui
parler de nouveau, il ne lui mentirait pas.


— Mais je peux te
promettre qu’elles ne s’interposeront plus entre nous, murmura-t-il. Plus
jamais.


Elana opina.


— Je ne sais pas, Wyatt.
Je ne sais pas si je peux avoir confiance en toi. Mon père vide une bouteille
d’ouzo tous les soirs en jurant ses grands dieux qu’il va arrêter de boire. Oh,
il tient parole – environ six fois par an…


— Tu dois courir le risque,
Ellie.


— Ce n’était peut-être pas
la chose à dire !


— Mais c’est honnête.


— Des garanties, Wyatt.
J’ai besoin de garanties pour pouvoir prendre une décision.


Il ne répondit pas.
Comment la rassurer ? Lui fournir la preuve qu’il avait sincèrement l’intention
de changer alors que, aujourd’hui, il se retrouvait encore une fois en prison
après avoir failli les détruire, sa famille et elle, à cause de sa passion pour
un univers complètement étranger à celui dans lequel elle évoluait ?


Enfin, il déclara :


— Je n’ai rien à ajouter,
sinon que je t’aime, que j’ai envie de partager ta vie et de fonder une famille
avec toi.


— Je vais rester encore un
moment en ville. Pourquoi ne pas essayer de voir comment évoluent les choses
entre nous ?


— Et Ed, alors ?
Comment va-t-il réagir ?


— Pourquoi tu ne lui
poserais pas toi-même la question ?


— Moi ? s’écria
Gillette, alarmé.


Elana se leva, puis se
dirigea vers la porte.


Bon sang, songea
Gillette, gagné par la panique. Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir dire à ce
type qui lui avait volé sa femme ?


D’un geste, Elana invita
quelqu’un à entrer. Quelques secondes plus tard, sa mère et plus grande
complice pénétra dans le parloir. Le visage fermé, elle tenait par la main un
petit garçon d’environ dix-huit mois.


Oh, mon Dieu !
pensa Gillette, choqué au-delà de toute mesure. Elana et Ed avaient eu un
fils !


Son ex-femme revint
s’asseoir sur sa chaise et installa l’enfant sur ses genoux.


— Je te présente Ed,
Wyatt.


— C’est… c’est lui ?


— Oui.


— Mais…


— Tu es parti du principe
que c’était mon petit ami. Mais c’est mon fils… ou plus exactement, notre fils.
Je lui ai donné ton deuxième prénom, Edward. Au moins, ce n’est pas un nom de
hacker.


— Notre fils ? murmura-t-il.


Elle acquiesça.


Gillette se remémora ces
quelques nuits qui avaient précédé son incarcération, quand il l’avait attirée
contre lui, serrée dans ses bras…


Il ferma les yeux. Oh,
Seigneur… Il se souvint de ce soir où, après s’être enfui de la BRCI, il avait
épié la maison où vivait Elana et supposé que les enfants à l’intérieur étaient
ceux de sa sœur. Or, son fils devait se trouver parmi eux…


J’ai lu tes e-mails.
Quand tu parles d’Ed, il ne m’apparaît pas comme quelqu’un de particulièrement
préoccupé par l’aspect matériel des choses…


Un petit rire lui
échappa.


— Quand je pense que tu ne
m’avais rien dit !


— J’étais tellement
furieuse contre toi que je ne voulais pas te l’avouer. Jamais.


— Mais aujourd’hui, tu
n’es plus furieuse ?


— Je n’en suis pas encore
sûre.


Gillette laissa son
regard s’attarder sur les épaisses boucles noires du petit garçon. Il avait les
cheveux de sa mère, dont il avait également hérité les beaux yeux sombres et le
visage rond.


— Tu veux bien le mettre
debout, s’il te plaît ?


Elana aida son fils à se
redresser. Le garçonnet fixa Gillette d’un regard éveillé puis, découvrant
soudain la paroi en plexiglas, il avança vers elle une petite main potelée et,
un sourire aux lèvres, en effleura la surface d’un air fasciné, se demandant
manifestement comment il pouvait voir la personne de l’autre côté mais pas la
toucher.


Il est curieux, songea
Gillette. Ça, au moins, il le tient de moi.


Sur ces entrefaites, un
gardien vint leur annoncer que les visites étaient terminées. Elana reposa
l’enfant par terre, puis se leva. Sa grand-mère le prit par la main pour l’entraîner
hors de la pièce.


Restés seuls, Elana et
Gillette se dévisagèrent longuement.


— Alors, on essaie de voir
comment évoluent les choses entre nous ? répéta-t-elle. D’accord ?


— Je ne te demande rien de
plus, Ellie.


Elle hocha la tête.


Sur ces mots, ils se
séparèrent. Au moment où Elana franchissait la porte du parloir, Gillette
s’engagea avec son gardien dans le couloir sombre qui le mènerait jusqu’à la cellule
où l’attendait sa machine.







Note de l’auteur


 


 


Lorsque j’ai écrit ce
livre, j’ai pris d’indéniables libertés avec la structure et le fonctionnement
des organisations policières locales et fédérales. J’aimerais pouvoir en dire
autant au sujet de la capacité des hackers à faire intrusion dans notre vie
privée, mais malheureusement, ce n’est pas le cas : les incidents se
multiplient à une fréquence alarmante. Certains des spécialistes de
l’informatique avec lesquels je me suis entretenu semblaient croire qu’il
n’était pas possible à l’heure actuelle d’écrire un programme comme Trapdoor.
Néanmoins, je reste sceptique. Après avoir considéré leur opinion, je n’ai pas
pu m’empêcher de repenser à ce chercheur employé par l’une des plus grosses
sociétés d’informatique qui, dans les années cinquante, avait conseillé aux
dirigeants de son entreprise de s’en tenir aux tubes électroniques parce qu’il
ne voyait aucun avenir dans l’exploitation de la puce ; ou encore, à ce
directeur d’une entreprise internationale de hardware et de software qui, dans
les années quatre-vingt, prédisait qu’il n’y aurait jamais de marché pour les
PC.


Pour le moment, nous
pouvons supposer qu’il n’existe pas de programme comparable à Trapdoor. Pas
encore, disons.


Ah, au fait, les numéros
de chapitre sont présentés ici sous forme binaire. Mais ne vous inquiétez
pas : moi aussi, j’ai dû rafraîchir mes connaissances.


 


 













[bookmark: _edn1] 


[1]
C’est aussi la fréquence permettant de pirater les lignes de téléphone
internationales aux États-Unis.


Toutes les notes sont du traducteur. 







[bookmark: _edn2][2]
Acronyme pour Laughing out loud (je me marre).







[bookmark: _edn3][3]
Machine conçue pendant la Seconde Guerre mondiale et inaugurée le 15 février
1946. Elle passe pour être le premier ordinateur du monde. En fait, c’est l’un
des premiers gros calculateurs électroniques.







[bookmark: _edn4][4]
Gigantesque base de données du FBI dans laquelle sont entrées toutes les
caractéristiques des meurtres commis dans les États américains. Ce système
permet d’établir des recoupements. 







[bookmark: _edn5][5]
Jeu de mots, car le terme anglais « fishing » avec un f désigne
la pêche. 







[bookmark: _edn6][6]
Jeu d’action et d’aventure basé sur un dessin animé et un livre du même nom, où
les personnages se transforment en animaux pour combattre les esprits du mal et
autres envahisseurs. 







[bookmark: _edn7][7]
« By the way », c’est-à-dire « à propos », « au
fait ». 







[bookmark: _edn8][8]
Genre «  cinématographique »mettant en scène des meurtres réels.







[bookmark: _edn9][9]
Organisme chargé de la réglementation sur les armes à feu, l’alcool et le
tabac.


 







[bookmark: _edn10][10] Chanson de l’armée de
l’air, écrite en 1939 par Robert Crawford. La première phrase en est « Off
we go into the wild blue yonder… », que l’on pourrait traduire
par : « Nous nous envolons vers l’immense ciel bleu… »
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