
        
            
                
            
        

    
« Nous sommes tous des poussières d'étoiles. »

André BRAHIC



À Pauline et à Louis





Prologue

– Où commence l'aube ? 



J'avais  tout  juste  dix  ans  lorsque,  bravant  ma  timidité  maladive,  je  posai  cette  question.  Le professeur  de  sciences  se  retourna,  l'air  abattu,  haussa  les  épaules  et  continua  de  recopier  le devoir  du  jour  sur  le  tableau  noir,  comme  si  je  n'avais  pas  existé.  Je  baissai  la  tête  vers  mon pupitre  d'écolier,  feignant  d'ignorer  les  regards  cruels  et  moqueurs  de  mes  camarades  qui n'étaient pourtant pas plus instruits que moi sur la question. Où commence l'aube ? Où s'achève le  jour  ?  Pourquoi  des  millions  d'étoiles  illuminent-elles  la  voûte  céleste  sans  que  nous  ne puissions voir ou connaître les mondes auxquels elles appartiennent ? Comment tout a commencé

? 

Chaque  nuit,  au  cours  de  mon  enfance,  aussitôt  mes  parents  endormis,  je  me  relevais  pour aller à pas de loup jusqu'à la fenêtre, je collais mon visage aux persiennes et scrutais le ciel. 

Je m'appelle Adrianos, mais voilà longtemps que l'on m'appelle Adrian, sauf dans le village où ma mère est née. Je suis astrophysicien, spécialiste des étoiles extrasolaires. Mon bureau se situe à Gower Court, dans l'enceinte de la London University, département d'astronomie ; mais je n'y suis presque jamais. La Terre est ronde, l'espace courbe et, pour tenter de percer les mystères de l'Univers,  il  faut  aimer  se  déplacer,  parcourir  sans  cesse  la  planète,  vers  les  contrées  les  plus désertes,  à  la  recherche  du  meilleur  point  d'observation,  de  l'obscurité  totale,  loin  des  grandes villes. J'imagine que ce qui me poussait depuis tant d'années à renoncer à vivre comme la plupart des  gens,  avec  maison,  femme  et  enfants,  était  l'espoir  de  trouver  un  jour  une  réponse  à  la question qui n'a jamais cessé d'occuper mes rêves : Où commence l'aube ? 

Si  j'entame  aujourd'hui  la  rédaction  de  ce  journal,  c'est  avec  un  autre  espoir,  celui  que quelqu'un trouve un jour ces pages et, avec elles, le courage d'en raconter l'histoire. 

L'humilité  la  plus  sincère  pour  un  scientifique  est  d'accepter  que  rien  n'est  impossible.  Je comprends aujourd'hui combien j'étais loin de cette humilité jusqu'au soir où je rencontrai Keira. 

Ce  qu'il  m'est  arrivé  de  vivre  ces  derniers  mois  a  repoussé  à  l'infini  le  champ  de  mes connaissances et bouleversé tout ce que je croyais savoir de la naissance du monde. 



Premier cahier



Le  soleil  se  levait  à  la  pointe  est  de  l'Afrique.  Le  site  archéologique  de  la  vallée  de  l'Omo aurait déjà dû s'éclairer des premières lueurs orangées de l'aube, mais ce matin-là ne ressemblait à aucun autre. Assise sur un muret de terre sèche, serrant sa timbale de café pour se réchauffer les mains, Keira scrutait la ligne d'horizon encore obscure. Quelques gouttes de pluie ricochèrent sur le sol aride, soulevant de-ci de-là des particules de poussière. Accourant dans sa direction, un jeune garçon la rejoignit. 

– Tu es déjà levé ? demanda Keira en frictionnant la chevelure du petit bonhomme. 

Harry hocha la tête. 

–  Combien  de  fois  t'ai-je  dit  de  ne  pas  courir  quand  tu  entres  dans  l'aire  de  fouilles  ?  Si  tu trébuchais,  tu  risquerais  d'anéantir  plusieurs  semaines  de  travail.  Ce  que  tu  pourrais  briser  est irremplaçable.  Tu  vois  ces  allées  délimitées  par  des  cordelettes  ?  Eh  bien,  imagine  que  c'est  un grand magasin de porcelaine à ciel ouvert. Je sais que ce n'est pas le terrain de jeux idéal pour un garçon de ton âge, mais je n'ai rien de mieux à t'offrir. 

– C'est pas mon terrain de jeux, c'est le tien ! Et puis ton magasin, on dirait plutôt un vieux cimetière. 

Harry pointa du doigt le front nuageux qui avançait vers eux. 

– Qu'est-ce que c'est ? demanda le garçon. 

– Je n'ai jamais vu un ciel comme ça, mais cela ne présage rien de bon. 

– Ce serait chouette s'il pleuvait ! 

– Ce serait une catastrophe, tu veux dire. File chercher le chef d'équipe, je préfère mettre la zone de recherches à l'abri. 

Le jeune garçon s'élança avant de s'immobiliser à quelques pas de Keira. 

– Cette fois tu as une bonne raison de courir. Fonce ! ordonna-t-elle en agitant la main. 

Au  loin,  le  ciel  s'obscurcissait  toujours  plus,  une  bourrasque  arracha  le  pan  de  toile  qui protégeait un cairn1. 

– Il ne manquait plus que ça, marmonna Keira en descendant de son muret. 

Elle emprunta le sentier qui menait au campement et retrouva à mi-chemin le chef d'équipe qui venait à sa rencontre. 

–  Si  la  pluie  doit  arriver,  il  faut  recouvrir  le  plus  de  parcelles  possible.  Renforcez  les carroyages2, mobilisez tous nos hommes, au besoin demandez de l'aide au village. 

– Ce n'est pas la pluie, répondit le chef d'équipe résigné, et nous ne pouvons rien y faire, les villageois s'enfuient déjà. 

Une gigantesque tempête de poussière entraînée par le Shamal avançait vers eux. En temps normal ce vent puissant, qui traverse le désert d'Arabie saoudite, emprunte la direction du golfe d'Oman, à l'est, mais nous n'étions plus en des temps normaux et la course du vent destructeur avait  viré  vers  l'ouest.  Devant  le  regard  inquiet  de  Keira,  le  chef  d'équipe  poursuivit  ses explications. 

–  Je  viens  d'entendre  l'alerte  diffusée  à  la  radio,  la  tempête  a  déjà  balayé  l'Érythrée,  elle  a franchi la frontière et arrive droit sur nous. Rien ne lui résiste. La seule chose à faire est de fuir vers les sommets et nous mettre à l'abri dans les cavernes. 



Keira protesta, on ne pouvait pas abandonner ainsi le site. 

–  Mademoiselle  Keira,  ces  ossements  qui  vous  tiennent  tant  à  cœur  sont  restés  enfouis  ici durant des millénaires ; nous creuserons à nouveau, je vous le promets, mais encore faut-il être en vie pour cela. Ne perdons pas de temps, il ne nous en reste plus beaucoup. 

– Où est Harry ? 

– Aucune idée, répondit le chef d'équipe en regardant autour de lui, je ne l'ai pas vu ce matin. 

– Il n'est pas venu vous prévenir ? 

– Non, comme je vous l'ai dit, j'ai entendu les nouvelles à la radio, donné l'ordre d'évacuation et je suis venu aussitôt vous chercher. 

Maintenant, le ciel était noir. À quelques kilomètres d'eux, le nuage de sable avançait comme une immense vague entre ciel et terre. 

Keira laissa tomber sa timbale de café et se mit à courir. Elle quitta le chemin pour dévaler la colline  jusqu'à  la  rive  du  fleuve,  en  contrebas.  Garder  les  yeux  ouverts  devenait  presque impossible.  La  poussière  soulevée  par  le  vent  griffait  son  visage  et,  dès  qu'elle  criait  le  nom d'Harry, elle avalait du sable et croyait étouffer. Mais elle ne renonça pas. À travers le voile gris de plus en plus épais, elle réussit à discerner la tente où le jeune garçon venait la réveiller chaque matin pour aller découvrir avec elle le lever du soleil en haut de la colline. 

Elle repoussa la toile, sa tente était vide. Le campement avait pris l'allure d'une ville fantôme, sans âme qui vive. Au loin, on pouvait encore apercevoir les villageois escalader les coteaux pour atteindre  les  grottes  situées  près  des  sommets.  Keira  inspecta  les  tentes  voisines,  criant  sans relâche le prénom du petit garçon, mais seul le grondement de la tempête répondait à ses appels. 

Le chef d'équipe l'empoigna et l'entraîna presque de force. Keira regardait vers les hauteurs. 

– Trop tard ! cria-t-il à travers l'étoffe qui couvrait son visage. 

Il prit Keira sous son épaule et la guida vers la rive du fleuve. 

– Courez, bon sang ! Courez. 

– Harry ! 

– Il a sûrement trouvé refuge quelque part, taisez-vous et accrochez-vous à moi. 

Un  raz  de  marée  de  poussière  les  poursuivait,  gagnant  sans  cesse  du  terrain.  En  aval,  le fleuve s'enfonçait entre deux hautes parois rocheuses, le chef d'équipe repéra une anfractuosité et y entraîna Keira précipitamment. 

– Là ! dit-il en la poussant vers le fond. 

Il s'en était fallu d'un instant. Charriant terre, caillasses et débris arrachés à la végétation, la vague  déferlante  dépassait  la  hauteur  de  leur  abri  de  fortune.  À  l'intérieur,  Keira  et  son  chef d'équipe se recroquevillèrent sur le sol. 

La  grotte  fut  plongée  dans  une  obscurité  totale.  Le  grondement  de  la  tempête  était assourdissant.  Les  parois  se  mirent  à  trembler  et  ils  se  demandèrent  si  tout  allait  s'effondrer  et les ensevelir à jamais. 

–  On  retrouvera  peut-être  nos  ossements  dans  dix  millions  d'années  ;  ton  humérus  contre mon tibia, tes clavicules près de mes omoplates. Les paléontologues décréteront que nous étions un couple d'agriculteurs, ou toi un pêcheur du fleuve et moi son épouse, enterrés ici. Évidemment, l'absence  d'offrandes  dans  notre  sépulture  ne  nous  attirera  guère  de  considération.  Nous  serons classés  dans  la  catégorie  des  squelettes  de  schmocks  et  nous  passerons  le  reste  de  l'éternité  au fond d'une boîte en carton sur les rayonnages d'un musée quelconque ! 

–  Ce  n'est  vraiment  pas  le  moment  de  faire  de  l'humour,  et  ce  n'est  pas  drôle,  râla  le  chef d'équipe. Et puis c'est quoi des schmocks ? 

–  Des  gens  comme  moi,  qui  travaillent  sans  compter  les  heures  pour  faire  des  choses  dont finalement tout le monde se fiche et qui voient leurs efforts anéantis en quelques secondes, sans pouvoir rien y faire. 

– Eh bien, mieux vaut être deux schmocks en vie que deux schmocks morts. 

– C'est un point de vue ! 

Le grondement dura encore d'interminables minutes. Si des pans de terre se décrochaient de temps à autre, leur abri semblait tenir bon. 

La  lumière  du  jour  pénétra  à  nouveau  la  grotte,  la  tempête  s'éloignait.  Le  chef  d'équipe  se redressa et tendit la main à Keira pour l'aider à se relever, mais elle refusa cette main. 

–  Tu  voudras  bien  refermer  la  porte  en  sortant  ?  dit-elle.  Je  vais  rester  ici,  je  ne  suis  pas certaine de vouloir voir ce qui nous attend. 

Le chef d'équipe la regarda, dépité. 

– Harry ! s'écria Keira en se se précipitant au-dehors. 

Tout  n'était  que  désolation.  Les  arbustes  qui  bordaient  la  berge  du  fleuve  avaient  été décapités  ;  la  rive,  d'ordinaire  ocre,  avait  pris  la  couleur  marron  de  la  terre  qui  la  recouvrait désormais. Le fleuve emportait des amas de boue vers le delta, situé à des kilomètres de là. Plus une seule tente ne tenait debout dans le campement. Le village de huttes n'avait pas plus résisté aux  assauts  du  vent.  Les  habitations  déplacées  sur  des  dizaines  de  mètres  s'étaient  disloquées contre les rochers et les troncs d'arbres. En haut de la colline, les villageois quittaient leurs abris pour  découvrir  ce  qui  était  advenu  de  leur  bétail,  de  leurs  cultures.  Une  femme  de  la  vallée  de l'Omo pleurait, serrant ses enfants dans ses bras ; un peu plus loin, les membres d'une autre tribu se  regroupaient.  Aucune  trace  d'Harry.  Keira  regarda  tout  autour  d'elle,  trois  cadavres  gisaient sur la berge. Un haut-le-cœur la gagna. 

– Il doit être caché dans une grotte, ne vous inquiétez pas, nous le retrouverons, dit le chef d'équipe en la forçant à détourner le regard. 

Keira  s'accrocha  à  son  bras  et  ils  remontèrent  ensemble  la  colline.  Sur  le  plateau  où  se trouvait le terrain de fouilles, le carroyage avait totalement disparu, le sol était jonché de débris, la  tempête  avait  tout  détruit.  Keira  se  baissa  pour  ramasser  une  lunette  de  terrain.  Elle l'épousseta  machinalement  mais  les  verres  de  l'appareil  étaient  irrémédiablement  endommagés. 

Un  peu  plus  loin,  le  trépied  d'un  théodolite  gisait  pattes  en  l'air.  Soudain  au  milieu  de  cette dévastation, apparut la frimousse effarée du jeune Harry. 

Keira  courut  à  sa  rencontre  et  le  prit  dans  ses  bras.  La  chose  n'était  pas  habituelle  ;  si  elle savait exprimer par des mots son affection envers ceux qui avaient su l'apprivoiser, jamais elle ne s'abandonnait  au  moindre  geste  de  tendresse.  Mais,  cette  fois,  elle  serrait  Harry  si  fort  qu'il chercha presque à se libérer de son étreinte. 

– Tu m'as fait une de ces peurs, dit-elle en essuyant la terre collée au visage du garçon. 

– C'est moi qui t'ai fait peur ? Après tout ce qui vient d'arriver, c'est moi qui t'ai fait peur ? 

répéta Harry déconcerté. 

Keira ne répondit pas. Elle redressa la tête et contempla ce qui restait de son travail : rien. 

Même  le  muret  de  terre  sèche  sur  lequel  elle  s'asseyait  encore  ce  matin  s'était  effondré,  balayé par le Shamal. En quelques minutes, elle avait tout perdu. 

– Dis donc, il en a pris un sacré coup ton magasin, dit Harry. 

– ... mon magasin de porcelaine, murmura Keira. 

Harry glissa sa main dans celle de Keira. Il s'attendait à ce qu'elle se défile ; comme toujours, elle  ferait  un  pas  en  avant,  prétextant  avoir  vu  quelque  chose  d'important,  de  si  important  qu'il fallait vérifier tout de suite de quoi il s'agissait ; et puis, plus tard, elle effleurerait la chevelure du garçon,  pour  s'excuser  de  n'avoir  pas  su  être  tendre.  Cette  fois,  la  main  de  Keira  retint  celle  qui s'offrait sans malice et ses doigts se resserrèrent sur la paume d'Harry. 

– C'est fichu, dit-elle presque sans voix. 

– Tu peux recreuser, non ? 

– Ce n'est plus possible. 

– T'as qu'à aller plus profond, protesta l'enfant. 

– Même plus profond ce serait foutu quand même. 

– Qu'est-ce qui va arriver alors ? 

Keira  s'assit  en  tailleur  sur  la  terre  désolée  ;  Harry  l'imita,  respectant  le  silence  de  la  jeune femme. 

– Tu vas me laisser, tu vas partir c'est ça ? 



– Je n'ai plus de travail. 

–  Tu  pourrais  aider  à  reconstruire  le  village.  Tout  est  cassé.  Les  gens  d'ici  vous  ont  bien aidés, eux. 

–  Oui,  j'imagine  que  nous  pourrions  faire  cela  pendant  quelques  jours,  quelques  semaines tout au plus, mais ensuite, tu as raison, nous devrons partir. 

– Pourquoi ? Tu es heureuse ici, non ? 

– Plus que je ne l'ai jamais été. 

– Alors tu dois rester ! affirma le jeune garçon. 

Le  chef  d'équipe  les  rejoignit,  Keira  regarda  Harry  et  lui  fit  comprendre  qu'il  devait maintenant les laisser seuls. Harry s'éloigna de quelques pas. 

– Ne va pas à la rivière ! dit-elle au jeune garçon. 

– Qu'est-ce que ça peut bien te faire, puisque tu vas t'en aller ! 

– Harry ! implora Keira. 

Mais le jeune garçon filait déjà dans la direction qu'elle venait précisément de lui interdire. 

– Vous abandonnez le chantier ? demanda le chef d'équipe étonné. 

– Je pense que nous n'aurons bientôt plus d'autre choix. 

–  Pourquoi  se  décourager,  il  suffit  de  se  remettre  à  la  tâche.  Ce  ne  sont  pas  les  bonnes volontés qui manquent. 

– Hélas, ce n'est pas seulement une question de volonté mais de moyens. Nous n'avions déjà presque  plus  d'argent  pour  payer  les  hommes.  Mon  seul  espoir  était  de  faire  une  découverte rapidement pour que l'on renouvelle nos crédits. J'ai bien peur que, désormais, nous soyons tous au chômage technique. 

– Et le petit ? Qu'est-ce que vous comptez en faire ? 

– Je ne sais pas, répondit Keira, abattue. 

– Vous êtes sa seule attache depuis que sa mère est morte. Pourquoi ne pas l'emmener avec vous ? 

– Je n'en aurais pas l'autorisation. Il serait aussitôt arrêté à la frontière, on le retiendrait des semaines dans un camp avant de le reconduire ici. 

– Et dire que chez vous, on pense que nous sommes des sauvages ! 

– Vous ne pourriez pas vous occuper de lui ? 

–  J'ai  déjà  du  mal  à  faire  vivre  ma  famille,  je  doute  que  ma  femme  accepte  une  nouvelle bouche à nourrir. Et puis Harry est un Mursi, il appartient aux peuples de l'Omo, nous sommes Amhara,  tout  cela  est  trop  difficile.  C'est  vous  qui  avez  changé  son  prénom,  Keira,  qui  lui  avez appris  votre  langue  ces  trois  dernières  années,  vous  l'avez  pour  ainsi  dire  adopté.  Vous  en  êtes responsable. Il ne peut pas être abandonné deux fois, il ne s'en remettrait pas. 

– Vous vouliez que je l'appelle comment ? Il fallait bien lui donner un prénom, il ne parlait pas quand je l'ai recueilli ! 

– Au lieu de se disputer, la première chose à faire serait de le chercher ; vu la tête qu'il faisait en partant tout à l'heure, je doute qu'il réapparaisse de sitôt. 

Les  collègues  de  Keira  se  regroupaient  autour  du  terrain  de  fouilles.  L'atmosphère  était lourde. Chacun constatait l'importance des dégâts. Tous se retournèrent vers Keira, attendant ses instructions. 

– Ne me regardez pas comme ça, je ne suis pas votre mère ! s'emporta l'archéologue. 

– Nous avons perdu toutes nos affaires, protesta un membre de l'équipe. 

–  Il  y  a  des  morts  au  village,  j'ai  vu  trois  corps  dans  la  rivière,  répondit  Keira,  je  me  fous royalement de ton sac de couchage. 

–  Il  faut  s'occuper  d'enterrer  les  cadavres  au  plus  vite,  suggéra  un  autre.  Nous  n'avons  pas besoin qu'une épidémie de choléra vienne s'ajouter à nos problèmes. 

– Des volontaires ? demanda Keira, dubitative. 

Personne ne leva la main. 

– Alors allons-y tous, intima Keira. 



–  Il  serait  préférable  d'attendre  que  leurs  familles  viennent  les  chercher,  nous  devons respecter les traditions. 

–  Le  Shamal  s'est  bien  gardé  de  respecter  quoi  que  ce  soit,  agissons  avant  que  l'eau  ne  soit contaminée, insista Keira. 

Le cortège se mit en marche. 



La triste besogne occupa le reste de la journée. On retira les corps de la rivière, on creusa des tombes  à  bonne  distance  de  la  berge,  toutes  furent  recouvertes  d'un  petit  monticule  de  pierres. 

Chacun priait à sa façon, selon sa croyance, pensant à ceux qu'il avait côtoyés ces trois dernières années. À la tombée du jour, les archéologues se regroupèrent autour d'un feu. Les nuits étaient fraîches et il ne restait rien pour se protéger du froid. L'un prenait la relève de veille pendant que les autres dormaient près du brasier. 

Le  lendemain,  l'équipe  porta  secours  aux  villageois.  Les  enfants  avaient  été  regroupés.  Les femmes  âgées  de  la  tribu  veillaient  sur  eux,  les  plus  jeunes  ramassaient  tout  ce  qui  servirait  à reconstruire les habitations. Ici, la question de l'entraide ne se posait pas, elle était évidente ; tout le  monde  était  à  l'œuvre,  chacun  savait  naturellement  quoi  faire.  Certains  taillaient  le  bois, d'autres  assemblaient  les  branches  pour  rebâtir  les  huttes,  d'autres  encore  couraient  dans  les champs, s'efforçant de rassembler chèvres et vaches que la tempête n'avait pas tuées. 

La deuxième nuit, les villageois accueillirent l'équipe d'archéologues et partagèrent avec eux leur maigre repas. En dépit de la tristesse, du deuil qui commençait à peine, on dansa et chanta pour remercier les dieux d'avoir épargné ceux qui étaient encore en vie. 

Les jours suivants furent identiques. Deux semaines plus tard, si la nature portait encore les marques du drame, le village avait presque repris une apparence normale. 

Le chef de la tribu remercia les archéologues. Keira lui demanda à être reçue en privé. Même si les regards des villageois montraient qu'ils n'appréciaient guère qu'une étrangère entre dans sa hutte, le chef accepta l'entretien, par reconnaissance. Après avoir écouté la requête de son invitée, il  jura  que  si  Harry  réapparaissait,  il  veillerait  sur  lui  jusqu'au  retour  de  Keira  ;  en  échange,  elle avait  fait  la  promesse  de  revenir.  Le  chef  lui  fit  comprendre  que  l'entrevue  était  terminée.  Il sourit,  Harry  avait  beau  se  cacher,  il  ne  devait  pas  être  loin  ;  ces  dernières  nuits,  un  drôle d'animal était venu dérober des vivres pendant que le village dormait et les empreintes du rôdeur ressemblaient sacrément à celles d'un jeune garçon. 



Au neuvième jour après la tempête, Keira réunit son équipe et annonça qu'il était temps de quitter l'Afrique. La radio avait été détruite, ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes. Deux possibilités s'offraient à eux : marcher vers la petite ville de Turmi, de là, avec un peu de chance, ils  trouveraient  un  véhicule  qui  les  conduirait  plus  au  nord,  jusqu'à  la  capitale.  Atteindre  Turmi serait périlleux, il n'y avait pas à proprement parler de route, il faudrait escalader pour franchir certains  passages.  Autre  option,  descendre  le  fleuve  vers  la  vallée  basse  ;  en  quelques  jours,  ils gagneraient le lac Turkana. En le traversant, ils arriveraient côté kenyan à Lodwar où se trouvait un  petit  aérodrome.  Des  avions  de  fortune  faisaient  régulièrement  la  navette  pour  ravitailler  la région ; un pilote finirait bien par accepter de les prendre à son bord. 

– Le lac Turkana, épatant comme idée ! s'exclama un collaborateur. 

– Tu préfères grimper vers les montagnes ? demanda Keira, très agacée. 

–  Quatorze  mille,  c'est  à  peu  près  le  nombre  de  crocodiles  qui  grouillent  dans  ton  lac salvateur.  Il  fait  une  chaleur  torride  dans  la  journée,  et  les  orages  y  sont  les  plus  violents  du continent africain. Avec le peu d'équipement qu'il nous reste, autant se suicider tout de suite, nous gagnerons du temps et nous souffrirons moins ! 

Il n'y avait pas de solution miracle. L'archéologue proposa un vote à main levée. La direction du  lac  fut  adoptée  à  l'unanimité,  moins  une  voix.  Le  chef  d'équipe  aurait  bien  voulu  les accompagner, mais il lui fallait remonter vers le nord rejoindre sa famille. Aidés des villageois, ils commencèrent  à  réunir  quelques  provisions,  le  départ  était  programmé  pour  le  lendemain  aux premières heures du jour. 

Keira ne dormit pas de la nuit. Elle se retourna cent fois sur sa paillasse. Dès qu'elle fermait les yeux, le visage d'Harry lui apparaissait. Elle repensait au jour où, rentrant d'une excursion à dix kilomètres du campement, elle l'avait rencontré. Harry était seul, abandonné devant une case. 

Personne en vue, et cet enfant qui la regardait fixement, muré dans son silence. Que fallait-il faire

? Continuer son chemin comme si de rien n'était ? Elle s'était assise à côté de lui, il n'avait rien dit. 

Passant la tête par l'ouverture de sa piteuse habitation, elle avait découvert que sa mère venait d'y mourir. Elle avait interrogé le petit garçon pour savoir s'il avait de la famille, un endroit où elle pourrait le conduire, mais il se taisait ; pas une plainte, juste ce regard vif et persistant. Keira était restée de longues heures à côté de lui, sans dire un mot. Puis elle s'était levée et avait repris sa route. En chemin, elle avait bien cru deviner qu'il la suivait à distance et se cachait dès qu'elle se retournait. Mais à l'approche du campement, nulle trace de lui sur la piste derrière elle. Elle avait d'abord  pensé  qu'il  avait  rebroussé  chemin.  Le  lendemain,  quand  le  chef  d'équipe  lui  annonça qu'on avait volé de la nourriture, Keira s'était sentie soulagée. 

Il fallut de longues semaines pour que l'un et l'autre finissent par se revoir. Keira avait donné l'ordre qu'on laisse toujours la nuit près de sa tente, un repas et de quoi boire. Et, chaque soir, le chef  d'équipe  protestait  :  c'était  là  un  bon  moyen  d'attirer  les  prédateurs  ;  mais  celui  que  Keira voulait apprivoiser n'avait rien d'un animal sauvage, juste un enfant esseulé et apeuré. 

Plus  le  temps  passait  et  plus  les  pensées  de  Keira  étaient  occupées  par  le  comportement insolite de l'enfant. Le soir, sous sa tente, elle guettait les bruits de pas de celui qu'elle avait déjà prénommé « Harry ». Pourquoi ce prénom ? Elle n'en savait rien, il lui était venu dans ses rêves. 

Une  nuit,  Keira  avait  pris  le  risque  d'attendre  devant  la  caisse  où  le  repas  de  l'enfant  avait  été déposé. Cette fois, elle avait dressé un couvert, et le tout avait fini par prendre l'allure d'une table de souper, plantée au milieu de nulle part. 

Harry  était  apparu  sur  la  sente  qui  grimpait  depuis  la  rivière.  Épaules  et  tête  hautes,  son allure était fière. Lorsqu'il était arrivé, Keira l'avait salué de la main et avait commencé à manger. 

Il avait hésité et puis s'était assis face à elle. Ils partagèrent ainsi ce premier dîner à la belle étoile et  Keira  entreprit  d'enseigner  à  Harry  ses  premiers  mots  de  vocabulaire.  L'enfant  n'en  répétait aucun, mais le lendemain, au moment du repas, il récita tous ceux entendus la veille, sans jamais se tromper. 

Ce  n'est  que  plus  tard  dans  le  mois  qu'Harry  se  montra  en  pleine  journée.  Keira  creusait délicatement  la  terre,  espérant  enfin  découvrir  quelque  chose,  le  jeune  garçon  s'approcha.  Le moment  qui  suivit  fut  des  plus  singuliers.  Sans  se  soucier  qu'Harry  la  comprenne,  Keira  lui expliqua chacun de ses gestes, pourquoi il était si important pour elle de chercher sans relâche ces minuscules  fragments  fossilisés,  comment  chacun  d'eux  témoignerait  peut-être  de  la  manière dont l'homme était apparu sur notre planète. 

Harry  revint  le  lendemain  à  la  même  heure,  et  passa  cette  fois  tout  l'après-midi  en compagnie  de  l'archéologue.  Il  fit  de  même  les  jours  suivants,  arrivant  toujours  avec  une ponctualité  déconcertante  –  Harry  n'avait  pas  de  montre.  Les  semaines  passèrent  et  sans  que personne  ne  s'en  rende  vraiment  compte,  le  petit  garçon  ne  quitta  plus  le  campement.  Avant chaque  repas,  midi  et  soir,  il  subissait  sans  rechigner  la  corvée  du  cours  de  vocabulaire  que  lui dispensait Keira. 



Ce soir, elle aurait voulu entendre encore une fois ses pas, comme lorsqu'il rôdait autour de sa tente en attendant qu'elle l'autorise à y entrer. Elle lui aurait raconté une légende africaine, elle en connaissait beaucoup. 

Comment  prendre  la  route  demain,  sans  même  l'avoir  revu  ?  Un  départ  sans  un  mot,  c'est pire  qu'un  abandon,  le  silence  est  une  trahison.  Keira  prit  dans  sa  main  le  cadeau  qu'Harry  lui avait fait un jour. Au bout d'une cordelette en cuir qui ne quittait jamais le tour de son cou pendait un  étrange  objet.  Triangulaire,  il  était  lisse  et  dur  comme  l'ébène  ;  il  en  empruntait  la  couleur, mais  avait-il  vraiment  été  taillé  dans  ce  bois  ?  Keira  n'en  savait  rien.  L'objet  ne  ressemblait  à aucune parure tribale ; même le chef du village n'avait pu en définir l'origine. Lorsque Keira le lui avait  montré,  le  vieil  homme  avait  hoché  la  tête,  il  ignorait  de  quoi  il  s'agissait,  peut-être  ne devrait-elle pas le garder sur elle. Mais c'était un cadeau d'Harry... Quand Keira l'avait interrogé sur sa provenance, le garçon avait expliqué l'avoir trouvé un jour sur l'îlot situé au milieu du lac Turkana. C'est en descendant avec son père dans le cratère d'un ancien volcan éteint depuis des siècles, là où la terre regorge d'un limon fertile, qu'il avait trouvé ce trésor. 

Keira le replaça sur sa poitrine et ferma les yeux, cherchant ce sommeil qui ne venait pas. 

Au  petit  matin,  elle  rassembla  son  paquetage  et  réveilla  ses  collègues.  Un  long  voyage  les attendait. Après avoir avalé un petit déjeuner frugal, l'équipage se mit en route. Les pêcheurs leur avaient offert deux pirogues, chacune pouvait accueillir quatre personnes. En différents endroits, il faudrait rejoindre la terre ferme, porter les embarcations pour contourner des chutes. 

Les villageois s'étaient réunis sur la berge. Seul un petit homme manquait à l'appel. Le chef d'équipe serra Keira dans ses bras, il avait bien du mal à cacher son émotion. Puis on embarqua à bord  des  canoës  ;  les  enfants  entrèrent  dans  l'eau  pour  les  aider  à  s'éloigner  de  la  rive,  et  le courant fit le reste, les entraînant doucement. 

Au  cours  des  premiers  miles  parcourus,  on  voyait  des  mains  s'agiter  depuis  les  champs voisins.  Keira  restait  silencieuse,  guettant  celui  qu'elle  espérait  encore  voir.  Lorsque  le  fleuve bifurqua  avant  de  se  perdre  entre  deux  hautes  parois  rocheuses,  ses  derniers  espoirs s'évanouirent. On était déjà bien trop loin. 

–  C'est  peut-être  mieux  comme  ça,  souffla  Michel,  un  collègue  français  de  Keira,  celui  avec lequel elle s'entendait le mieux. 

Elle aurait voulu lui répondre, mais sa gorge était nouée. 

– Il retournera à sa vie, poursuivit Michel. Ne t'en fais pas. Tu n'as rien à regretter ; sans toi Harry serait probablement mort de faim, et puis le chef du village t'a promis de s'occuper de lui. 

Et soudain, tandis que le fleuve s'enfonçait un peu plus, la silhouette d'Harry apparut sur une minuscule  grève.  Keira  se  leva  si  brusquement  que  l'embarcation  manqua  de  chavirer.  Michel rétablit  l'équilibre,  ses  deux  autres  collègues  râlaient.  Keira  n'écoutait  pas  leurs  remontrances, elle n'avait d'yeux que pour le jeune garçon qui se tenait accroupi et la regardait de loin. 

– Je reviendrai Harry, je te le jure ! cria-t-elle. 

L'enfant ne répondit pas. Avait-il seulement entendu ? 

– Je t'ai cherché partout, hurla-t-elle, du plus fort qu'elle le pouvait. Je ne voulais pas partir sans  te  revoir.  Tu  vas  me  manquer  petit  bonhomme,  dit-elle  en  sanglots.  Tu  vas  tellement  me manquer.  Je  te  jure  que  je  reviendrai,  il  faut  que  tu  me  croies,  tu  m'entends  ?  Je  t'en  supplie Harry, fais-moi un geste, un petit signe de rien du tout pour me dire que tu m'entends. 

Mais l'enfant ne fit aucun geste, pas le moindre signe. Sa silhouette disparut bientôt dans le tournant du fleuve ; la jeune archéologue ne vit jamais la main du jeune garçon qui lui offrait un adieu fragile. 

*

*     *

1- Tas de pierres. 

2- Système de quadrillage du terrain de fouilles mis en place afin de situer les découvertes avec précision. 



Plateau d'Atacama, Chili

Impossible  de  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Chaque  fois  que  je  crois  enfin  sentir  le  sommeil  me gagner,  je  me  redresse  d'un  bond  sur  ma  couchette  avec  cette  terrible  sensation  d'étouffement qui  ne  me  quitte  pas.  Erwan,  un  collègue  australien  habitué  des  hautes  altitudes,  a  renoncé  à dormir depuis son arrivée. Il pratique le yoga et il s'en sort à peu près. Même si je me suis amusé, à  l'époque  où  je  fréquentais  vaguement  une  danseuse,  à  me  rendre  deux  fois  par  semaine  dans une salle spécialisée de Sloane Avenue, ma maîtrise de cette discipline est nettement insuffisante pour  permettre  à  mon  organisme  de  compenser  ainsi  les  effets  d'une  telle  hauteur.  À  cinq  mille mètres au-dessus du niveau de la mer, la pression en oxygène chute de quarante pour cent. Au bout de quelques jours, le mal des montagnes se fait sentir ; le sang s'épaissit, la tête est lourde, la raison perd de sa logique, l'écriture devient maladroite, et le moindre effort physique brûle votre énergie  de  façon  disproportionnée.  Les  plus  anciens  à  travailler  ici  nous  recommandent d'absorber le maximum de glucose possible. Pour les amoureux de douceurs, cet endroit pourrait être  un  véritable  paradis  :  aucun  risque  de  prendre  du  poids,  à  peine  ingéré,  le  sucre  est métabolisé par l'organisme. Seul hic, à cinq mille mètres au-dessus du niveau de la mer, on perd tout appétit. Je me nourris presque exclusivement de tablettes de chocolat. 

Le  plateau  d'Atacama  est  un  endroit  hors  du  temps.  Une  vaste  plaine  aride,  cernée  de montagnes ; s'il n'était pas si difficile d'y respirer, on se croirait au milieu de n'importe quel désert de  pierres.  Mais  ici,  nous  sommes  sur  l'un  des  toits  du  monde  ;  sauf  qu'il  n'existe  presque  plus rien du monde autour de nous. Aucune végétation, aucune vie animale, juste des cailloux et de la poussière, vieille de vingt millions d'années. L'air que l'on respire péniblement est le plus sec de la planète,  cinquante  fois  plus  encore  que  dans  la  vallée  de  la  Mort.  Les  cimes  qui  nous  entourent ont beau culminer à plus de six mille mètres, elles sont dépourvues de neige. C'est justement pour cette  raison  que  nous  travaillons  là.  Parce  qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  humidité,  ce  site  était  le meilleur endroit pour accueillir le plus vaste projet d'astronomie que la terre ait jamais vu naître. 

Un  pari  presque  impossible  :  implanter  soixante-quatre  antennes  télescopiques,  chacune  de  la taille d'un immeuble de dix étages, toutes reliées entre elles. Une fois leur construction achevée, elles  seront  connectées  à  un  ordinateur  capable  d'effectuer  seize  milliards  d'opérations  à  la seconde. Pourquoi ? Afin de sortir de l'obscurité, de photographier les plus lointaines galaxies, de découvrir  ces  espaces  qui  nous  sont  aujourd'hui  encore  invisibles,  et  de  peut-être  capter  des images des premiers instants de l'Univers. 

Il  y  a  trois  ans,  j'ai  rejoint  l'Organisation  européenne  des  recherches  astronomiques  et  suis parti vivre au Chili. 

D'ordinaire, mon lieu de travail est à cent kilomètres d'ici, à l'observatoire de La Silla. Cette région  se  situe  sur  l'une  des  plus  grandes  failles  sismiques  du  globe,  là  où  deux  continents  se rejoignent. Deux masses à la puissance colossale qui, en se poussant l'une l'autre, donnèrent jadis naissance à la cordillère des Andes. Au cours d'une nuit récente, la terre a tremblé. Il n'y a pas eu de  blessé  mais  Naco  et  Sinfoni  –  chacun  de  nos  télescopes  porte  un  nom  –  doivent  subir  des travaux de maintenance. 

Profitant  de  cette  inactivité  forcée,  le  directeur  du  centre  nous  a  donné,  à  Erwan  et  moi,  la mission de superviser la mise en œuvre de la troisième antenne géante du site d'Atacama. Voilà pourquoi  je  respire  si  mal  en  ce  moment,  à  cause  d'un  stupide  tremblement  de  terre  qui  m'a conduit ici, à cinq mille mètres d'altitude. 



Il y a quinze ans à peine, les astronomes débattaient encore  de  l'existence  de  planètes  hors de notre système solaire. Je l'ai dit, l'humilité pour un scientifique est d'accepter que rien ne soit impossible. Cent soixante-dix planètes furent découvertes dans la dernière décennie. Toutes trop différentes, trop massives, trop proches ou trop éloignées de leurs soleils pour être comparées à la Terre  et  donner  l'espoir  qu'une  forme  de  vie  proche  de  celle  que  nous  connaissons  ait  pu  s'y développer... jusqu'à la découverte que mes collègues firent peu de temps après mon arrivée au Chili. 

Grâce au télescope danois installé sur le site de La Silla, ils virent une autre « Terre », située à vingt-cinq mille années-lumière de la nôtre. 

À peine cinq fois plus grande, elle effectue une révolution complète autour de son soleil en dix années de notre temps. Mais qui pourrait affirmer que le temps sur cette planète, si proche et si lointaine  à  la  fois,  s'écoule  pour  former  des  minutes  et  des  heures  semblables  aux  nôtres  ?  Et même si cette planète est trois fois plus éloignée de son soleil, même si la température y est plus froide, elle semble réunir les conditions nécessaires à la naissance de la vie. 

Cette  découverte  n'était  apparemment  pas  assez  sensationnelle  pour  faire  la  une  des journaux et elle passa presque inaperçue. 

Ces  derniers  mois,  notre  travail  avait  été  retardé  par  divers  pannes  et  avatars,  et  la  fin d'année  s'annonçait  difficile  pour  moi.  En  l'absence  de  résultats  probants,  mes  jours  au  Chili étaient  comptés.  Pourtant,  en  dépit  de  mes  difficultés  d'acclimatation  aux  hautes  altitudes,  je n'avais  aucune  envie  de  rejoindre  Londres.  Je  n'aurais  troqué  pour  rien  au  monde  les  grands espaces  chiliens  et  mes  tablettes  de  chocolat  contre  la  petite  fenêtre  de  mon  bureau  étroit  et  le bœuf-haricots blancs que sert le pub au coin de Gower Court. 



Déjà  trois  semaines  que  nous  sommes  montés  sur  le  site  d'Atacama  et  mon  corps  ne s'accommode  toujours  pas  du  manque  d'oxygène.  Lorsque  le  centre  sera  opérationnel,  les bâtiments  seront  pressurisés,  mais  en  attendant  il  nous  faut  vivre  dans  ces  conditions  difficiles. 

Erwan  trouve  que  j'ai  une  mine  épouvantable,  il  veut  que  je  regagne  le  camp  de  base.  «  Tu  vas finir  par  tomber  vraiment  malade,  me  répète-t-il  depuis  deux  jours,  et  si  tu  fais  un  accident vasculaire cérébral, il sera trop tard pour regretter ton imprudence. »

Son  point  de  vue  n'est  pas  dénué  de  fondement,  mais  renoncer  maintenant  serait compromettre  toutes  mes  chances  de  participer  à  la  fabuleuse  aventure  qui  se  prépare  ici. 

Pouvoir disposer d'équipements aussi puissants, avoir été admis au sein de cette équipe c'est un rêve éveillé. 

À  la  nuit  tombée,  nous  avons  quitté  notre  bungalow.  Une  demi-heure  de  marche  pour atteindre  l'emplacement  de  la  troisième  antenne  télescopique  du  site.  Erwan  s'occupe  des réglages,  j'assure  le  relevé  des  ondes  que  nous  recevons.  Ces  ondes  qui  ont  traversé  l'espace arrivent d'univers si lointains que nous étions incapables d'en imaginer seulement l'existence il y a dix ans. Pas plus que je ne suis capable d'imaginer aujourd'hui l'étendue des découvertes que nous ferons  lorsque  les  soixante  paraboles  seront  toutes  interconnectées  et  reliées  à  l'ordinateur central. 

–  Tu  obtiens  quelque  chose  ?  me  demande  Erwan,  perché  sur  la  passerelle  métallique  qui longe le second étage de l'antenne. 

Je suis certain de lui avoir répondu, mais mon collègue réitère sa demande. Peut-être n'ai-je pas parlé assez fort ? L'air est sec et le son voyage mal. 

– Adrian, est-ce que tu reçois un signal bon sang ? Je ne vais pas rester en équilibre pendant des heures. 

J'ai  un  mal  fou  à  articuler,  le  froid  sans  doute.  Il  fait  terriblement  froid,  je  peine  à  sentir l'extrémité de mes doigts. Mes lèvres sont engourdies. 

– Adrian ? Tu m'entends ? 

Bien  sûr  que  j'entends  Erwan,  pourquoi  lui  ne  m'entend-il  pas  ?  J'entends  aussi  ses  pas,  il redescend de son perchoir. 

– Mais qu'est-ce que tu fiches à la fin ? maugrée-t-il en s'approchant de moi. 

Il fait une drôle de tête, et soudain abandonne ses outils pour courir dans ma direction. Il se rapproche et je vois son visage se tendre, son expression trahir l'inquiétude. 

– Adrian, ton nez ! Tu pisses le sang ! 

Il  me  soulève  et  m'aide  à  me  relever  ;  je  ne  m'étais  pas  rendu  compte  que  j'étais  assis  par terre.  Erwan  décroche  son  talkie-walkie  et  appelle  à  l'aide.  J'essaie  de  l'en  empêcher,  il  n'y  a aucune raison de déranger les autres, c'est juste un coup de fatigue, mais mes mains ne répondent plus, je suis incapable de coordonner le moindre mouvement. 

– La base, la base, ici Erwan à l'antenne numéro 3, répondez, Mayday, Mayday ! ne cesse de répéter mon collègue. 

Je souris, le mot « Mayday » ne s'utilise que dans l'aviation, mais ce n'est pas le moment de jouer au donneur de leçons, surtout qu'un stupide fou rire me gagne. 

Et plus je ris, plus cela inquiète Erwan, lui qui me reproche toujours de ne pas prendre la vie suffisamment à la légère, c'est un comble. 

J'entends crachouiller dans son talkie-walkie une voix qui m'est familière, mais je ne peux lui associer aucun nom. Erwan explique que je ne me sens pas bien, ce  n'est  pas  vrai,  je  n'ai  jamais été aussi heureux, tout est beau ici, même Erwan qui a pourtant le visage bien buriné. Ce soir, je ne sais pas si c'est la couleur particulière de ce clair de lune, mais je lui trouve plutôt belle allure. 

Et  puis  bientôt  je  ne  lui  trouve  plus  rien  du  tout,  sa  voix  d'abord  ouatée  ne  parvient  plus  à  mes oreilles, comme s'il jouait à ce jeu que font les gamins en articulant des mots sans les prononcer. 

Son visage devient flou, je suis en train de perdre connaissance. 

Erwan est resté à mes côtés, comme un frère. Il n'a pas cessé de me secouer, a même réussi à me réveiller. Je lui en ai un peu voulu sur le coup, depuis tout ce temps que je n'arrivais pas à dormir, ce n'était pas très généreux de sa part. Une jeep est arrivée dix minutes après son appel. 

Des  collègues  s'étaient  rhabillés  à  la  hâte  et  ils  m'ont  ramené  aux  baraquements.  Le  médecin  a ordonné mon évacuation immédiate. C'en était fini de mes projets à Atacama. Un hélicoptère m'a rapatrié vers l'hôpital de San Pedro, dans la vallée. Ils m'ont laissé sortir après trois jours passés sous inhalateur d'oxygène. Erwan est venu me rendre visite accompagné du directeur du centre de  recherches,  désolé  de  devoir  laisser  partir  «  un  scientifique  de  mon  acabit  ».  J'ai  pris  ce compliment comme un lot de consolation, quelques mots rassurants à mettre dans mes bagages avant  de  retrouver  mon  bureau  de  l'université,  sa  petite  fenêtre  sur  rue,  le  pub  à  l'angle  de Gower  Court  et  son  terrible  bœuf-haricots  blancs.  Là-bas,  il  me  faudrait  ignorer  les  regards moqueurs  de  mes  collègues  londoniens.  On  ne  se  débarrasse  jamais  tout  à  fait  de  ses  souvenirs d'enfance. Ils vous poursuivent comme des fantômes, hantent votre vie d'adulte. 

En  costume  cravate,  en  blouse  de  scientifique  ou  en  habit  de  clown,  l'enfant  que  l'on  a  été reste à jamais en soi. 

*

*     *

Pas  question  d'emprunter  la  route  bolivienne,  ses  lacets  grimpent  jusqu'à  quatre  mille mètres. Un vol me conduisit de San Pedro jusqu'en Argentine et, de là, je redécollais en direction de  Londres.  Alors  qu'à  travers  le  hublot  je  voyais  s'éloigner  la  cordillère  des  Andes,  j'ai  haï  ce voyage,  furieux  de  ce  qui  m'arrivait.  Si  j'avais  su  ce  qui  m'attendait,  mes  états  d'âme  auraient probablement été différents. 

*

*     *



Londres

Le crachin qui tombe sur la ville me rappelle où je suis. Le taxi s'engage sur l'autoroute M1, et il me suffit de fermer les yeux pour que reviennent l'odeur des vieilles boiseries qui ornent le hall de l'université, celle des planchers cirés et même des cartables en cuir de mes confrères, de leurs trench-coats détrempés. 

Impossible  de  repasser  chez  moi,  je  n'ai  jamais  pu  retrouver  la  clé  de  mon  appartement  en faisant mes valises au Chili. Je crois me souvenir que je dispose d'un double dans le tiroir de mon bureau ; j'attendrai la soirée pour retrouver la poussière qui a  dû  envahir  mon  logement  depuis mon départ. 

Il  est  midi  passé  quand  j'arrive  devant  les  bâtiments  administratifs  de  l'Académie.  Un dernier soupir et j'entre dans l'immeuble où je vais bientôt reprendre mes fonctions. 

– Adrian ! Quelle heureuse surprise de vous voir ici ! 

Walter  Glencorse,  responsable  du  personnel  enseignant.  L'individu  devait  guetter  mon arrivée  depuis  sa  fenêtre  et  je  l'imagine  volontiers  dévalant  l'escalier,  ralentissant  l'allure  et s'arrêtant devant le grand miroir du premier étage afin de rabattre les minces cheveux blonds qui garnissent encore son crâne. 

– Cher Walter ! La surprise est tout aussi réciproque. 

– À ceci près mon ami, que je ne suis pas parti au Pérou et qu'il est plus habituel de me voir dans l'enceinte de nos murs que de vous y rencontrer. 

– J'étais au Chili, Walter. 

–  Le  Chili,  bien  sûr,  bien  sûr,  où  avais-je  la  tête  ?  Et  cette  histoire  d'altitude...  j'ai  entendu parler du regrettable incident qui vous est arrivé. Quel dommage, n'est-ce pas ? 

Walter fait partie de ces individus capables d'afficher une sincère expression de mansuétude tandis  qu'en  leur  for  intérieur  un  horrible  gnome  en  survêtement  rose  se  tord  de  rire  à  vos dépens ; il est l'un des rares sujets de notre royaume dont la seule vision pourrait certainement convaincre  les  chèvres  et  vaches  d'Angleterre  à  renoncer  à  leurs  gras  pâturages  pour  devenir carnivores. 

–  Je  vous  ai  réservé  mon  déjeuner,  vous  êtes  mon  invité,  dit-il  en  posant  les  mains  sur  ses hanches. 

Pour que Walter débourse spontanément quelques livres sterling, il fallait qu'il soit mandaté par l'Académie ou qu'il ait quelque chose de très important à me demander. Le temps de déposer ma  valise  au  vestiaire  –  il  était  inutile  de  grimper  jusqu'à  mon  bureau  pour  découvrir  le capharnaüm  qui  devait  m'y  attendre  –,  je  ressortis  dans  la  rue,  cette  fois  en  compagnie  de l'ineffable Walter. 

Dès que nous fûmes installés à une table du pub, Walter commanda d'office deux menus du jour,  deux  verres  d'un  mauvais  vin  rouge  –  c'était  donc  l'Académie  qui  régalait  –  et  se  pencha vers moi, comme s'il redoutait que nos voisins entendent la conversation qui allait suivre. 

– Quelle chance vous avez, vivre une telle aventure, cela a dû être incroyable... Et j'imagine combien il devait être passionnant de travailler sur le site d'Atacama. 

Tiens,  non  seulement  Walter  ne  s'était  cette  fois  pas  trompé  de  pays,  mais  il  se  souvenait même  de  l'endroit  où  je  me  trouvais  encore  la  semaine  dernière.  La  seule  évocation  du  lieu  me transporta  vers  l'immensité  des  paysages  chiliens,  la  magnificence  des  levers  de  lune  au  beau milieu de l'après-midi, la pureté des nuits et la brillance incomparable de la voûte céleste. 

– Vous m'écoutez Adrian ? 

J'avouai à mon hôte avoir momentanément perdu le fil de sa conversation. 

–  Je  comprends  et  c'est  tout  à  fait  normal  ;  entre  votre  récent  coup  de  fatigue  et  ce  long voyage,  je  ne  vous  laisse  guère  le  temps  de  recouvrer  vos  esprits,  je  vous  prie  de  m'en  excuser Adrian. 

– Bon, Walter, arrêtons ces salamalecs entre nous ! En effet, je me suis payé un petit malaise à  cinq  mille  mètres,  quelques  jours  d'hôpital  sur  un  lit  conçu  par  un  fakir  particulièrement vicelard,  je  viens  d'enchaîner  vingt-cinq  heures  en  avion  avec  les  genoux  dans  le  menton,  alors allons  droit  au  but.  Je  suis  rétrogradé  dans  mes  fonctions  ?  Interdit  de  séjour  au  laboratoire  ? 

Viré de l'Académie, c'est ça ? 

–  Mais  quelle  idée  Adrian  !  Cet  accident  aurait  pu  arriver  à  n'importe  lequel  d'entre  nous. 

Bien au contraire, tout le monde ici est admiratif du travail que vous avez accompli à Atacama. 

– Arrêtez de répéter ce nom toutes les deux phrases s'il vous plaît et dites-moi ce qui justifie que vous m'offriez cet horrible plat du jour. 

– Nous avons un petit service à vous demander. 

– Nous ? 

– Oui, enfin, l'Académie dont vous êtes un membre éminent, Adrian, reprit aussitôt Walter. 

– Quel genre de service ? 

– Du genre qui vous permettrait de repartir au Chili dans quelques mois. 

Cette fois, Walter avait réussi à capter mon attention. 

– C'est assez délicat, Adrian, parce qu'il s'agit d'un problème d'argent, chuchota Walter. 

– Quel argent ? 

–  Celui  dont  l'Académie  aurait  bien  besoin  pour  poursuivre  ses  travaux,  payer  ses chercheurs, son loyer, sans oublier la réfection de la toiture qui se délite un peu plus chaque jour. 

S'il continue à pleuvoir ainsi, je vais bientôt devoir chausser des bottes en caoutchouc pour rédiger mes rapports d'activité. 

–  C'était  un  risque  à  courir  en  vous  installant  au  dernier  étage,  le  seul  à  jouir  d'un  peu  de lumière.  Je  ne  suis  ni  héritier  d'une  grande  fortune  ni  couvreur,  Walter.  Alors  en  quoi  mes qualités pourraient-elles servir à l'Académie ? 

– Justement, ce n'est pas en tant que membre de l'Académie que vous pouvez nous rendre service, mais en tant qu'astrophysicien émérite. 

– Qui travaille quand même pour l'Académie ? 

–  Bien  entendu  !  Mais  pas  forcément  dans  le  cadre  de  la  mission  que  nous  voudrions  vous confier. 

Je hélai la serveuse, lui rendis cet horrible bœuf-haricots blancs et commandai deux verres d'un très bon vin du Kent ainsi que deux assiettes de chester ; Walter ne pipa mot. 

– Walter, expliquez-moi exactement ce que vous attendez de moi, sinon, une fois ce fromage avalé, je passe au pudding-bourbon, et à vos frais bien entendu. 



Walter se livra. Les comptes de l'Académie étaient aussi secs que l'air du plateau d'Atacama. 

Aucun  espoir  de  rallonge  budgétaire  en  vue  ;  le  temps  que  les  services  de  l'État  en  acceptent  la demande, Walter aurait pu pêcher à la truite dans son bureau. 

–  Il  serait  inconvenant  que  notre  prestigieuse  institution  fasse  appel  à  des  dons  ;  la  presse l'apprendrait tôt ou tard et en rapporterait le scandaleux écho, reprit-il. 

Dans  deux  mois,  une  certaine  Fondation  Walsh  organiserait  une  cérémonie.  Comme  chaque année, elle remettrait une dotation à celui ou à celle qui présenterait devant son jury le projet de recherche jugé le plus prometteur. 

– Quel est le montant de cette généreuse donation ? demandais-je. 

– Deux millions de livres sterling. 

–  C'est  en  effet  très  généreux  !  Mais  je  ne  vois  toujours  pas  en  quoi  je  pourrais  me  rendre utile. 

–  Vos  travaux,  Adrian  !  Vous  pourriez  les  présenter  et  gagner  ce  prix...  que  vous  nous remettriez  de  votre  plein  gré.  Il  est  évident  que  la  presse  verrait  là  le  geste  d'un  gentleman désintéressé et reconnaissant envers l'institution qui soutient ses recherches depuis si longtemps. 

Votre  honneur  en  sortirait  grandi,  celui  de  l'Académie  sauf,  et  la  situation  financière  de  notre département presque équilibrée. 

–  En  ce  qui  concerne  l'intérêt  éventuel  que  je  porte  à  l'argent,  dis-je  en  faisant  signe  à  la serveuse  de  remplir  à  nouveau  mon  verre,  il  suffit  de  visiter  le deux  pièces  dans  lequel  j'habite pour  n'avoir  aucun  doute  à  ce  sujet  ;  en  revanche,  quand  vous  dites  «  reconnaissant  envers l'institution  qui  soutient  ses  travaux  »  je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  vous  faites  allusion  ?  Au bureau miteux que j'occupe ? aux fournitures et ouvrages dont je fais l'acquisition sur mes deniers personnels, lassé que mes demandes n'aboutissent jamais ? 

– Il y a eu votre expédition chilienne, nous vous avons soutenu à ce que je sache ! 

– Soutenu ? Vous parlez bien de la mission que j'ai dû entreprendre dans le cadre d'un congé sans solde ? 

– Nous avons soutenu votre candidature. 

– Walter, ne soyez pas aussi anglais, s'il vous plaît ! Vous n'avez jamais cru à mes recherches ! 

–  Découvrir  l'étoile  originelle,  mère  de  toutes  les  constellations,  vous  avouerez  que  c'est  un peu ambitieux et hasardeux comme projet. 

– Aussi hasardeux que de présenter ce même projet devant la Fondation Walsh, non ? 

– Nécessité fait loi, disait saint Bernard. 

– Et cela vous arrangerait bien que je me colle un tonnelet sous le cou, j'imagine ? 

–  Bon,  laissez  tomber  Adrian.  Je  leur  avais  bien  dit  que  vous  ne  seriez  pas  d'accord.  Vous avez  toujours  rejeté  toute  autorité,  ce  n'est  pas  un  petit  épisode  de  carence  en  oxygène  qui pouvait vous changer à ce point. 

– Parce que vous n'êtes pas le seul à avoir eu cette idée tordue ? 

– Non, le conseil d'administration s'est réuni et je me suis contenté de proposer des noms de chercheurs susceptibles d'avoir une chance de gagner ces deux millions de livres sterling. 

– Qui sont les autres candidats ? 

– Je n'en ai pas trouvé... 

Walter demanda l'addition. 

–  C'est  moi  qui  vous  invite,  Walter.  Cela  ne  réparera  pas  le  toit  de  l'Académie,  mais  vous pourrez toujours vous acheter des bottes. 

Je réglai la note et nous quittâmes le pub, la pluie avait cessé. 

– Vous savez, je n'ai aucune animosité à votre égard, Adrian. 

– Mais moi non plus, Walter. 

– Je suis certain qu'en y mettant un peu du nôtre, nous pourrions très bien nous entendre. 

– Si vous le dites. 

Le  reste  de  notre  courte  promenade  se  fit  en  silence.  Nos  pas  réglés  l'un  sur  l'autre,  nous remontâmes Gower Court ; le gardien nous fit un signe depuis sa guérite. En entrant dans le hall du bâtiment principal, je saluai Walter et me dirigeai vers l'aile où se trouvait mon bureau. Walter se  retourna  sur  la  première  marche  du  grand  escalier  et  me  remercia  du  déjeuner.  Une  heure plus  tard,  je  m'évertuais  encore  à  essayer  d'entrer  dans  cette  pièce  sordide  où  je  travaillais. 

L'humidité avait dû faire jouer le chambranle de la porte et j'avais beau tirer ou pousser, rien n'y faisait.  Épuisé,  je  finis  par  renoncer  et  rebroussai  chemin  ;  après  tout,  il  devait  y  avoir suffisamment de rangement qui m'attendait chez moi et je n'aurais pas assez du reste de l'après-midi pour en venir à bout. 



*

*     *



Paris

Keira  ouvrit  les  yeux  et  regarda  vers  la  fenêtre.  Les  toits  détrempés  miroitaient  dans  la lumière  d'une  éclaircie.  L'archéologue  s'étira  de  tout  son  long,  repoussa  le  drap  et  quitta  son  lit. 

Les placards de la kitchenette étaient vides, à part un sachet de thé qu'elle trouva dans une vieille boîte en métal. La pendulette du four affichait 17 heures, celle au mur 11 h 15. Le vieux réveil sur sa table de nuit indiquait 14 h 20. Elle prit le téléphone et appela sa sœur. 

– Quelle heure est-il ? 

– Bonjour Keira ! 

– Bonjour Jeanne, quelle heure est-il ? 

– Bientôt 14 heures. 

– Si tard ? 

– Je suis venue te chercher à l'aéroport avant-hier soir Keira ! 

– J'ai dormi trente-six heures ? 

– Cela dépend de l'heure à laquelle tu t'es couchée. 

– Tu es occupée ? 

–  Je  suis  à  mon  bureau,  au  musée,  et  je  travaille.  Rejoins-moi  quai  Branly,  je  t'emmènerai déjeuner. 

– Jeanne ? 

Sa sœur avait déjà raccroché. 

En  sortant  de  la  salle  de  bains,  Keira  fouilla  la  penderie  de  la  chambre  à  la  recherche  de vêtements propres. Il ne restait rien de ses affaires de voyage, le Shamal avait tout emporté. Elle dénicha un jean usé « mais qui tenait encore la route », un polo bleu « pas si moche finalement »

et une vieille veste en cuir qui ajouterait un petit effet « vintage » à son allure. Habillée, elle sécha ses  cheveux,  se  maquilla  à  la  va-vite  devant  le  miroir  de  l'entrée  et  referma  la  porte  de  son studio.  Une  fois  dans  la  rue,  elle  monta  dans  un  autobus  et  se  fraya  un  passage  jusqu'à  la  vitre. 

Les  enseignes  des  magasins,  les  trottoirs  bondés,  les  embouteillages...  l'effervescence  de  la capitale  était  enivrante  après  ces  longs  mois  passés  loin  de  tout.  Abandonnant  l'autobus,  trop étouffant à son goût, Keira marcha le long du quai et fit une courte halte pour regarder s'écouler le fleuve. Ce n'étaient pas les rives de l'Omo, mais les ponts de Paris, c'était bien joli tout de même. 

En  arrivant  devant  le  musée  des  Arts  et  Civilisations  d'Afrique,  d'Asie,  d'Océanie  et  des Amériques, elle fut surprise par le jardin vertical. Le bâtiment était encore en travaux quand elle avait  quitté  Paris,  la  flore  luxuriante  qui  recouvrait  la  façade  du  musée  semblait  une  véritable prouesse technique. 

– Fascinant, n'est-ce pas ? demanda Jeanne. 

Keira sursauta. 

– Je ne t'avais pas vue arriver. 

–  Moi  si,  répondit  sa  sœur  en  désignant  la  fenêtre  de  son  bureau.  Je  te  guettais.  C'est  fou cette végétation, non ? 



– Là où je vivais, nous avions déjà du mal à faire pousser les légumes à l'horizontale, alors le long des murs... que veux-tu que je te dise... ? 

– Ne commence pas à faire ta mauvaise tête. Suis-moi. 

Jeanne  conduisit  Keira  à  l'intérieur  du  musée.  En  haut  d'une  rampe,  qui  montait  en  spirale comme  un  long  ruban,  le  visiteur  découvrait  un  immense  plateau  suggérant  les  grands  espaces géographiques  d'où  provenaient  les  trois  mille  cinq  cents  objets  présentés.  Carrefour  des civilisations,  des  croyances,  des  modes  de  vie,  des  différentes  façons  de  penser,  ce  musée permettait,  en  quelques  pas,  de  passer  de  l'Océanie  à  l'Asie,  des  Amériques  à  l'Afrique.  Keira s'immobilisa devant une collection de textiles africains. 

– Si tu aimes cet endroit, tu auras tout le loisir de revenir voir ta sœur et ce, autant de fois que  tu  le  souhaites  ;  je  te  ferai  faire  un  pass.  Maintenant,  oublie  ton  Éthiopie  deux  secondes  et viens, insista Jeanne en tirant Keira par le bras. 

Assise à une table du restaurant panoramique, Jeanne commanda deux thés à la menthe et des pâtisseries orientales. 

– Quels sont tes projets ? demanda Jeanne. Tu vas rester un peu à Paris ? 

– Ma première grande mission est un échec dans toute sa splendeur. Nous avons perdu notre matériel, l'équipe que je dirigeais était au bord de l'épuisement, pas terrible le trackrecord comme disent nos amis anglais. Je doute fort que l'on me donne l'occasion de repartir de sitôt. 

– Ce qui est arrivé là-bas n'est pas de ta faute, que je sache. 

– Je fais un métier où seuls les résultats comptent. Trois années de travail sans rien trouver de vraiment concluant... J'ai plus de détracteurs que d'alliés. Ce qui est franchement dégueulasse, parce  que  je  suis  certaine  que  nous  étions  près  du  but.  Si  nous  avions  eu  plus  de  temps,  nous aurions fini par trouver. 

Keira  se  tut.  Une  femme,  d'origine  somalienne,  pensa-t-elle  en  regardant  les  motifs  et couleurs de la robe qu'elle portait, s'assit à une table voisine. Le petit garçon qui tenait sa maman par la main vit que Keira l'observait et lui fit un clin d'œil. 

– Combien de temps vas-tu encore passer à retourner de la terre et du sable ? Cinq, dix ans, toute ta vie ? 

–  Bon,  Jeanne,  tu  m'as  beaucoup  manqué,  mais  pas  suffisamment  pour  que  je  supporte  tes leçons à deux balles de grande sœur, répondit Keira sans pouvoir détourner son regard du petit garçon qui dévorait une glace. 

– Tu ne veux pas avoir d'enfant un jour ? reprit Jeanne. 

–  Je  t'en  prie,  ne  recommence  pas  avec  ta  ritournelle  sur  l'horloge  biologique.  Libérez  nos ovaires ! s'exclama Keira. 

–  Ne  me  fais  pas  ton  numéro  habituel,  ça  me  rendrait  service,  je  travaille  ici,  chuchota Jeanne. Tu penses que cela ne te concerne pas, que tu peux défier le temps ? 

– Je me fiche bien du tic-tac de ta satanée pendule Jeanne, je ne peux pas avoir d'enfant. 

La sœur de Keira reposa son verre de thé sur la table. 

– Je suis désolée, murmura-t-elle. Pourquoi ne me l'avais-tu pas dit ? Qu'est-ce que tu as ? 

– Rassure-toi, rien d'héréditaire. 

– Pourquoi tu ne peux pas avoir d'enfant ? insista Jeanne. 

– Parce que je n'ai pas d'homme dans ma vie ! C'est une bonne raison non ? Bon, ce n'est pas que  ta  conversation  soit  ennuyeuse,  quoique...  mais  il  faut  que  j'aille  faire  des  courses.  Mon réfrigérateur est si vide qu'on peut entendre l'écho résonner à l'intérieur. 

– Inutile, ce soir, tu dînes et tu dors à la maison, affirma Jeanne. 

– En quel honneur ? 

– Parce que moi non plus je n'ai plus d'homme dans ma vie et j'ai envie de te voir. 

Elles passèrent le reste de l'après-midi ensemble. Jeanne offrit à sa sœur une visite guidée du musée. Connaissant l'amour que Keira portait au continent africain, elle insista pour la présenter à l'un  de  ses  amis  qui  travaillait  à  la  Société  savante  des  africanistes.  Ivory  paraissait  avoir soixante-dix ans. En réalité, il comptait bien plus d'années que cela, probablement plus de quatre-vingts,  mais  il  tenait  son  âge  aussi  secret  que  s'il  s'était  agi  d'un  trésor.  De  peur  probablement qu'on le force à prendre une retraite dont il ne voulait pas entendre parler. 

L'ethnologue accueillit ses visiteuses dans le petit bureau qu'il occupait au fond d'un couloir. Il interrogea Keira sur les derniers mois qu'elle avait passés en Éthiopie. Soudain, le regard du vieil homme fut attiré par le bijou qu'elle portait autour du cou. 

– Où avez-vous acheté cette si jolie pierre ? demanda-t-il. 

– Je ne l'ai pas achetée, c'est un cadeau. 

– Vous en a-t-on donné la provenance ? 

– Non, c'est juste une babiole qu'un petit garçon a trouvée dans la terre et qu'il m'a offerte. 

Pourquoi ? 

– Vous me permettez de regarder ce présent de plus près, mon acuité visuelle n'est plus ce qu'elle était. 

Keira fit passer le lacet au-dessus de sa tête et tendit le collier au savant. 

– Comme c'est étrange, je n'en ai jamais vu de la sorte. Je serais bien incapable de vous dire quelle tribu a su lui donner cette apparence. Le travail semble si parfait. 

– Je sais, moi aussi je me suis interrogée. Pour tout vous dire, je crois qu'il s'agit simplement d'un morceau de bois poli par les vents et les eaux du fleuve. 

–  Possible,  murmura  l'homme  qui  semblait  pourtant  en  douter.  Et  si  l'on  essayait  d'en apprendre un peu plus ? 

–  Oui,  si  vous  voulez,  répondit  Keira  hésitante.  Je  ne  suis  pas  sûre  que  le  résultat  soit  d'un grand intérêt. 

– Peut-être, dit le vieil homme, peut-être pas. Revenez me voir demain, dit-il en restituant le  collier  à  sa  propriétaire,  nous  essaierons  ensemble  de  répondre  au  moins  à  cette  question.  Je suis ravi d'avoir fait votre connaissance. Je peux enfin mettre un visage sur la sœur dont Jeanne me parle si souvent. Alors à demain ? ajouta-t-il en les raccompagnant à la porte de son bureau. 

*

*     *



Londres

J'habite  à  Londres  dans  une  ruelle  où  d'anciens  garages  à  carrioles  et  écuries  furent reconvertis en maisonnettes. S'il n'est pas toujours facile de marcher sans trébucher sur les vieux pavés de guingois, le lieu a le charme du temps qui s'est arrêté. Le cottage voisin du mien fut celui d'Agatha Christie. Ce n'est qu'en arrivant devant ma porte que je me suis souvenu que je n'avais pas mes clés. Le ciel s'était obscurci et il se mit à tomber une averse à vous tremper jusqu'aux os. 

Ma voisine fermait ses fenêtres, elle m'aperçut et me salua. J'en profitai pour lui demander si elle m'autoriserait une fois encore – ce n'était hélas ! pas la première –  à  passer  par  son  jardin.  Elle m'ouvrit très gentiment, et, enjambant la palissade, j'atterris à l'arrière de ma maison. Si la porte de derrière n'avait pas été réparée, et je ne voyais pas par quel miracle elle l'aurait été, il suffirait d'un petit coup sec sur la poignée pour rentrer enfin chez moi. 

J'étais éreinté, je ne décolérais toujours pas d'être en Angleterre, mais l'idée de retrouver ma maison, mes rares objets chinés dans les marchés aux puces de la capitale et de passer une soirée tranquille me procurait une certaine joie. 

Cette  tranquillité  ne  fut  que  de  courte  durée,  on  sonna  à  la  porte.  Ne  pouvant  toujours  pas l'ouvrir, même depuis l'intérieur, je grimpai au premier et découvris, en contrebas dans la ruelle, Walter, ruisselant de pluie et sensiblement éméché. 

– Vous n'avez pas le droit de me laisser tomber, Adrian ! 

– Mais je ne vous ai jamais porté à ce que je sache, Walter ! 

– Ce n'est pas le moment de faire des jeux de mots vaseux, toute ma carrière est entre vos mains, cria-t-il de plus belle. 

Ma  voisine  rouvrit  sa  fenêtre  et  se  proposa  de  faire  également  entrer  mon  invité  par  son jardin. Cette aimable contribution la ravissait, ajouta-t-elle, si l'on pouvait éviter ainsi de réveiller tout le voisinage. 

– Je suis désolé de m'imposer ainsi, dit-il en débarquant dans mon salon, mais je n'ai pas le choix. Dites donc, pour un deux pièces, c'est plutôt pas mal ! 

– Une pièce au rez-de-chaussée, une à l'étage ! 

– Oui, enfin ce n'était pas l'idée que je me faisais d'un modeste deux pièces. Et vous avez pu vous offrir ce petit cottage avec votre salaire ? 

– Vous n'êtes pas venu à cette heure-ci pour évaluer mon patrimoine, Walter ? 

– Non, je suis désolé. Il faut vraiment que vous m'aidiez, Adrian. 

–  Si  vous  venez  encore  me  parler  de  ce  projet  absurde  avec  votre  Fondation  Walsh,  vous perdez votre temps. 

– Vous voulez savoir pourquoi personne n'a jamais soutenu vos travaux à l'Académie ? Parce que vous êtes un épouvantable solitaire, vous ne travaillez que pour vous, vous ne vous intégrez à aucun groupe. 

–  Eh  bien,  je  suis  ravi  que  vous  m'ayez  cerné  avec  autant  de  précision,  et  quel  portrait flatteur ! Voulez-vous bien cesser d'ouvrir tous mes placards, il doit y avoir du whisky à côté de la cheminée, si c'est ce que vous cherchez. 

Walter  ne  mit  pas  longtemps  à  dénicher  la  bouteille,  il  prit  deux  verres  sur  une  étagère  et s'allongea sur le canapé. 

– C'est drôlement cosy chez vous ! 

– Je vous fais visiter, peut-être ? 

– Ne vous moquez pas, Adrian. Vous croyez que je viendrais ainsi m'humilier devant vous si j'avais une autre solution ? 

– Je ne vois pas en quoi boire mon whisky est humiliant, c'est un quinze ans d'âge ! 

– Adrian, vous êtes mon seul espoir, faut-il que je vous supplie ? reprit mon invité – que je n'avais d'ailleurs pas invité – en se mettant à genoux. 

–  Je  vous  en  prie  Walter,  pas  de  ça.  De  toute  façon,  je  n'ai  aucune  chance  de  remporter  ce prix. Alors pourquoi vous donner tant de mal ? 

–  Bien  sûr  que  vous  avez  toutes  vos  chances,  votre  projet  est  le  plus  passionnant  et  le  plus ambitieux que j'aie pu lire depuis que je suis entré à l'Académie. 

– Si vous croyez m'amadouer avec des flatteries aussi pathétiques, vous pouvez garder cette bouteille et aller la finir chez vous. J'ai vraiment envie d'aller me coucher, Walter. 

–  Je  ne  vous  flatte  pas,  j'ai  vraiment  lu  votre  thèse,  Adrian,  elle  est  parfaitement... 

documentée. 

L'état  de  mon  collègue  faisait  pitié.  Je  ne  l'avais  jamais  vu  ainsi,  lui  d'ordinaire  si  distant, presque  hautain.  Le  pire  dans  tout  ça  était  qu'il  me  semblait  sincère.  J'avais  consacré  ces  dix dernières années à chercher dans de lointaines galaxies une planète semblable à la nôtre, et il n'y avait  pas  grand  monde  pour  soutenir  mes  travaux  à  l'Académie.  Ce  revirement,  bien qu'opportuniste, m'amusait quand même. 

– Supposons que je remporte cette dotation... 

À  peine  avais-je  dit  cela  que  Walter  joignit  ses  mains  comme  s'il  s'apprêtait  à  réciter  une prière. 

– Rassurez-moi, Walter, vous êtes bourré ? 

– Complètement Adrian, mais poursuivez, je vous en supplie. 

– Êtes-vous encore assez lucide pour répondre à quelques questions simples ? 

– Certainement, si vous ne tardez pas trop à me les poser. 

– Supposons que j'aie une chance infime de remporter ce prix et qu'en parfait gentleman je le reverse aussitôt à l'Académie. Quelle partie de cette somme notre conseil serait-il prêt à allouer à mes recherches ? 

Walter toussota. 

–  Est-ce  qu'un  quart  vous  semblerait  une  offre  raisonnable  ?  Bien  entendu,  nous  mettrions un  nouveau  bureau  à  votre  disposition,  une  assistante  à  temps  plein,  et  si  vous  le  souhaitez quelques collègues pourraient être dégagés de leurs occupations et rattachés à vos travaux. 

– Surtout pas ! 

– Alors, aucun collègue... et pour l'assistante ? 

Je  resservis  le  verre  de  Walter.  La  pluie  redoublait,  il  n'aurait  pas  été  humain  de  le  laisser repartir par ce temps et surtout dans l'état dans lequel il était. 

–  Foutu  pour  foutu,  je  vais  aller  vous  chercher  une  couverture  et  vous  dormirez  sur  le canapé. 

– Je ne veux pas m'imposer... 

– C'est déjà fait. 

– Et pour la Fondation ? 

– Quand doit avoir lieu cette cérémonie ? 

– Dans deux mois. 

– Et le délai limite des dépôts de candidatures ? 

– Trois semaines. 

– Pour l'assistante, j'y réfléchirai, mais commencez par faire rouvrir la porte de mon bureau. 



– À la première heure, et je tiens le mien à votre entière disposition. 

– Vous êtes en train de m'embarquer dans une drôle d'histoire, Walter. 

– Ne croyez pas cela. La Fondation Walsh a toujours primé les projets les plus originaux, les membres de son comité apprécient tout ce qui est, comment dire, très à l'avant-garde. 

Sortant de la bouche de Walter, je doutais que cette dernière réflexion fût aussi bienveillante qu'elle pouvait le paraître. Mais l'homme était acculé et le temps n'était pas aux reproches. Il me fallait  prendre  une  décision  au  plus  vite.  Bien  sûr,  la  probabilité  de  gagner  ce  prix  me  semblait infinitésimale, mais j'étais prêt à faire n'importe quoi pour retourner à Atacama, alors qu'avais-je à perdre ? 

–  C'est  d'accord  Walter.  Je  prends  le  risque  de  me  ridiculiser  en  public,  mais  à  une  seule condition : si nous gagnons, vous me promettez de me mettre dans un avion pour Santiago dans les trente jours qui suivent. 

– Je vous accompagnerai personnellement à l'aéroport, Adrian, je vous en fais la promesse. 

– Alors, dans ce cas, marché conclu ! 

Walter bondit du canapé, vacilla et se rassit aussitôt. 

– Assez trinqué pour ce soir. Prenez ce plaid, il vous tiendra chaud pendant la nuit. Quant à moi, je vais me coucher. 

Walter me héla alors que je montais l'escalier. 

– Adrian ? Puis-je vous demander ce qui était « foutu pour foutu ? »

– Ma soirée, Walter ! 

*

*     *



Paris

Keira  s'était  endormie  dans  le  lit  de  sa  sœur.  Une  bouteille  d'un  honnête  vin,  un  plateau-repas, des mots déliés au fil de la soirée, un vieux film en noir et blanc qui passait sur une chaîne du  câble,  la  ronde  des  claquettes  emmenée  par  Gene  Kelly  fut  le  dernier  souvenir  de  la  nuit. 

Quand  la  lumière  du  jour  la  réveilla,  le  vin  de  la  veille,  qui  n'était  peut-être  pas  si  honnête  que cela, vint battre jusqu'à ses tempes. 

– Nous avons beaucoup picolé ? demanda Keira en entrant dans la cuisine. 

– Oui ! répondit Jeanne en grimaçant. Je t'ai préparé du café. 

Jeanne s'assit à la table et fixa le miroir accroché au mur, le visage de sa sœur et le sien s'y reflétaient. 

– Qu'est-ce que tu as à me regarder comme cela ? demanda Keira. 

– Rien. 

– Tu me fixes dans un miroir alors que je suis assise en face de toi, et rien ? 

– C'est un peu comme lorsque tu es à l'autre bout du monde. J'ai perdu l'habitude de t'avoir près de moi. Il y a des photos de toi un peu partout dans cet appartement, j'en ai même une qui traîne dans un tiroir de mon bureau au musée. Il m'arrive quotidiennement de te dire bonsoir ou bonjour ; dans des moments un peu plus difficiles, je te tiens de longues conversations, jusqu'à ce que je me rende compte que ce ne sont pas des conversations mais des monologues. Pourquoi tu n'appelles jamais ? Si au moins tu te donnais cette peine, je te sentirais peut-être moins lointaine. 

Merde, je suis ta sœur Keira ! 

– Bon, Jeanne, je t'arrête tout de suite. Un des rares avantages du célibat est de ne pas avoir à  souffrir  de  scènes  de  ménage  ;  alors,  s'il  te  plaît,  pas  entre  nous  !  Il  n'y  a  pas  vraiment  de cabines téléphoniques dans la vallée de l'Omo, pas de réseau cellulaire, juste une liaison satellite qui marche quand elle le veut. Chaque fois que je me suis rendue à Jimma, je t'ai appelée. 

– Tous les deux mois ? Et quels moments de complicité ! « Tu vas bien ?... La ligne n'est pas terrible... Quand rentres-tu ?... Je n'en sais rien, le plus tard possible, on fouille toujours, et toi le musée,  ton  jules  ?...  Mon  jules  s'appelle  Jérôme,  depuis  trois  ans,  tu  pourrais  t'en  souvenir  !...  »

J'étais séparée de lui, mais je n'avais ni le temps ni l'envie de te le dire et puis, à quoi bon, deux trois mots de plus et tu raccrochais. 

– Ta sœur est mal élevée, Jeanne, elle a tout d'une sale égoïste, n'est-ce pas ? Mais tu es en partie responsable, puisque tu es l'aînée et que tu as toujours été mon modèle. 

– Laisse tomber, Keira. 

– Bien sûr que je laisse tomber, je ne rentrerai pas dans ton jeu ! 

– Quel jeu ? 

– Laquelle de nous deux réussira à culpabiliser l'autre ! Je suis face à toi, pas en photo, pas dans ce miroir, alors regarde-moi et parle-moi. 

Jeanne se leva, mais Keira la rattrapa brusquement par le poignet, la forçant à se rasseoir. 

– Tu me fais mal, idiote. 



–  Je  suis  paléoanthropologue,  je  ne  travaille  pas  dans  un  musée,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de connaître  un  Pierre,  un  Antoine,  ou  un  Jérôme  depuis  des  années  ;  je  n'ai  pas  d'enfant  ;  j'ai  la chance  insolente  de  faire  un  métier  difficile  et  que  j'aime,  de  vivre  une  passion  qui  n'a  rien  de coupable. Si tu t'emmerdes dans ta vie, ne me balance pas tes regrets à la figure, si je te manque, trouve une façon plus douce de me le dire. 

– Tu me manques, Keira, bredouilla Jeanne en quittant la cuisine. 

Keira contempla son reflet dans le miroir. 

– Je suis vraiment la reine des connes, murmura-t-elle. 

Et  depuis  la  salle  de  bains  attenante,  séparée  par  une  fine  cloison,  Jeanne  sourit  en  se brossant les dents. 



Au  début  de  l'après-midi,  Keira  traversa  le  quai  Branly  pour  rejoindre  sa  sœur  au  musée  ; avant  de  la  retrouver  dans  son  bureau,  elle  décida  de  s'offrir  une  visite  de  l'exposition permanente.  Elle  admirait  un  masque,  espérant  en  deviner  la  provenance,  quand  une  voix  lui souffla à l'oreille :

–  C'est  un  masque  malinké.  Il  vient  du  Mali.  Ce  n'est  pas  une  pièce  particulièrement ancienne, mais elle est très belle. 

Keira sursauta avant de reconnaître cet Ivory qui l'avait accueillie la veille. 

– Je crains que votre sœur ne soit toujours en réunion. J'ai cherché à la joindre il y a quelques instants, mais l'on m'a fait savoir qu'elle serait occupée pendant encore une bonne heure. 

– « On » vous a fait savoir ? 

–  Les  musées  sont  des  microcosmes,  avec  leurs  hiérarchies  entre  départements,  divisions, domaines de compétences. L'homme est un étrange animal, il a besoin de vivre en société et il ne peut s'empêcher de la segmenter. C'est probablement ce qui nous reste d'instinct grégaire. Créer des espaces communautaires pour se rassurer de nos peurs. Mais je dois vous ennuyer avec mes bavardages. Vous devez savoir tout cela mieux que moi, n'est-ce pas ? 

– Vous êtes un drôle de bonhomme, répliqua Keira. 

– Probablement, répondit Ivory en riant de bon cœur. Et si nous allions discuter de tout cela autour d'un rafraîchissement dans le jardin. L'air est doux, autant en profiter. 

– Discuter de quoi ? 

– Eh bien de ce qu'est un drôle de bonhomme ? J'allais vous interroger sur cette question. 

Ivory entraîna Keira vers le café situé dans le patio du musée. Au milieu de l'après-midi, les tables étaient presque toutes inoccupées. Keira choisit la plus éloignée de la grande sculpture de tête Moaï. 

– Avez-vous découvert quelque chose d'important le long des rives de l'Omo ? reprit Ivory. 

–  J'ai  trouvé  un  petit  garçon  de  dix  ans  qui  avait  perdu  ses  parents.  D'un  point  de  vue archéologique, c'est assez limité. 

– Mais, du point de vue de cet enfant, j'imagine que c'était bien plus important que quelques ossements enfouis sous la terre. Je crois savoir qu'une vilaine météo a ruiné vos travaux et vous a chassée de votre lieu de fouilles. 

– Une tempête, assez puissante pour me ramener jusqu'ici ! 

– Très inhabituel pour la région. Jamais le Shamal n'avait viré vers l'ouest. 

–  Comment  êtes-vous  au  courant  de  tout  cela  ?  J'imagine  que  cela  n'a  pas  fait  la  une  des quotidiens ? 

– Non, j'en conviens, c'est votre sœur qui m'a parlé de vos mésaventures. Je suis de nature curieuse, parfois un peu trop, il m'a suffi de pianoter sur le clavier de mon ordinateur. 

– Que pourrais-je bien vous raconter de plus pour satisfaire votre curiosité ? 

– Que cherchiez-vous vraiment dans la vallée de l'Omo ? 

– Monsieur Ivory, si je vous le disais, j'aurais statistiquement plus de chance que vous vous moquiez de moi, que de vous intéresser à mes travaux. 

–  Mademoiselle  Keira,  si  les  statistiques  avaient  gouverné  ma  vie,  j'aurais  étudié  les mathématiques et non l'anthropologie. Tentez donc votre chance. 

Keira dévisagea son interlocuteur. Ce vieil homme avait un regard captivant. 

–  Je  cherchais  les  grands-parents  de  Toumaï  et  d'Ardipithecus  Kadabba.  Certains  jours, j'imaginais même découvrir les arrière-grands-parents de ses arrière-grands-parents. 

– Rien que cela ? Vous voulez trouver le plus vieux squelette que l'on puisse apparenter au genre humain ? L'homme zéro ! 

– N'est-ce pas ce que nous cherchons tous, pourquoi m'interdirais-je ce rêve ? 

– Et pourquoi dans la vallée de l'Omo ? 

– L'instinct féminin peut-être ! 

– Chez une chasseuse de fossiles ? Sérieusement ! 

–  Touchée  !  répondit  Keira.  À  la  fin  du  vingtième  siècle,  nous  étions  convaincus  que  Lucy1, une jeune femme morte il y a un peu plus de trois millions d'années était la mère de l'humanité. 

Au  cours  de  la  dernière  décennie,  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  vais  l'apprendre,  des paléoanthropologues ont découvert des ossements d'hominidés vieux de huit millions d'années. La communauté  scientifique  continue  de  débattre,  pour  ne  pas  dire  de  se  battre  sur  les  différentes lignées  que  l'on  doit,  ou  non,  rattacher  à  l'espèce  humaine.  Que  nos  ancêtres  fussent  bipèdes  ou quadrupèdes, ce n'est pas ce qui compte pour moi. Je ne crois même pas que ce soit le véritable débat sur l'origine de l'homme. Tous ne pensent qu'à la mécanique du squelette, au mode de vie, à l'alimentation. 

Une serveuse s'approcha, Ivory la congédia d'un geste de la main. 

– Voilà qui est bien présomptueux, et qu'est-ce qui définirait l'origine de l'homme selon vous

? 

–  La  pensée,  les  sentiments,  la  raison  !  Ce  qui  fait  que  nous  sommes  différents  des  autres espèces n'est pas d'être végétariens ou carnivores, ni le degré d'agilité acquis dans notre façon de marcher.  Nous  cherchons  à  savoir  d'où  nous  venons  sans  vouloir  regarder  ce  que  nous  sommes aujourd'hui  :  des  prédateurs  d'une  extrême  complexité  et  d'une  incroyable  diversité,  capables d'aimer,  de  tuer,  de  construire  et  de  s'autodétruire,  de  résister  à  l'instinct  de  survie  qui  régit  le comportement  de  toutes  les  autres  espèces  animales.  Nous  sommes  doués  d'une  intelligence extrême, d'un savoir en perpétuelle évolution et pourtant parfois si ignorants. Mais nous devrions commander nos boissons, c'est la seconde fois que notre serveuse tente sa chance. 

Ivory demanda deux thés et se pencha vers Keira. 

–  Vous  ne  m'avez  toujours  pas  dit  pourquoi  la  vallée  de  l'Omo,  ni  ce  que  vous  y  cherchiez vraiment d'ailleurs. 

–  Que  nous  soyons  européens,  asiatiques  ou  africains,  quelle  que  soit  la  couleur  de  notre peau,  nous  portons  tous  un  gène  identique  ;  nous  sommes  des  milliards,  chacun  différent  des autres et, pourtant, nous descendons tous d'un seul être. Comment est-il apparu sur la Terre, et pourquoi ? C'est lui que je cherche, le premier homme ! Et je suis prête à croire qu'il a bien plus de dix ou vingt millions d'années. 

– En plein Paléogène ? Vous avez perdu la tête ! 

–  Vous  voyez,  j'avais  raison  pour  les  statistiques,  et  maintenant  c'est  moi  qui  vous  ennuie avec mes histoires. 

– J'ai dit que vous aviez perdu la tête, pas la raison ! 

– C'est très délicat de votre part. Et vous, Ivory, quelles recherches faites-vous ? 

– Je suis arrivé à un âge où l'on fait semblant et où tout le monde autour de vous fait mine de ne  pas  s'en  rendre  compte.  Je  ne  recherche  plus  rien,  je  suis  entré  dans  l'âge  où  l'on  préfère ranger  ses  dossiers  plutôt  que  d'en  ouvrir  de  nouveaux.  Mais  ne  faites  pas  cette  tête,  si  vous connaissiez vraiment mon âge, vous verriez que je tire plutôt bien mon épingle du jeu. Ne tentez même pas de me le demander, c'est un secret que j'emporterai dans la tombe. 

À son tour, Keira se pencha vers Ivory, découvrant le collier qu'elle portait autour du cou. 

– Vous ne les faites pas ! 

– C'est gentil de me le dire, mais je le sais ! Voulez-vous que nous en apprenions plus sur cet étrange objet ? 

– Je vous l'ai dit, c'est juste un cadeau offert par un petit garçon. 

–  Mais,  hier,  vous  me  disiez  aussi  que  vous  seriez  tentée  d'en  connaître  la  véritable provenance. 

– En effet, pourquoi pas ? 

– Nous pourrions commencer par essayer de le dater ? S'il s'agit bien d'un morceau de bois, une simple analyse au carbone 14 devrait nous renseigner. 

– À condition qu'il n'ait pas plus de cinquante mille années. 

– Vous l'imaginez aussi ancien que cela ? 

– Depuis que j'ai fait votre connaissance, Ivory, je deviens méfiante sur les questions d'âge. 

– Je préfère prendre cela pour un compliment, répondit le vieux savant en se levant. Suivez-moi. 

– Vous n'allez pas me dire qu'il y a un accélérateur de particules caché dans les sous-sols du musée ? 

– Non, je ne vous le dirai pas, répondit Ivory en riant. 

–  Et  vous  n'avez  pas  non  plus  un  vieil  ami  à  Saclay  qui  va  bouleverser  le  programme  de recherches du Commissariat à l'énergie atomique, juste pour étudier mon collier ? 

– Non plus, et j'en suis bien désolé, je vous l'assure. 

– Alors, où allons-nous ? 

– Dans mon bureau, où voulez-vous que nous allions ? 

Keira suivit Ivory jusqu'aux ascenseurs. Elle s'apprêtait à l'interroger, mais celui-ci ne lui en laissa pas le temps. 

– Si vous attendiez que nous soyons confortablement installés, dit-il avant même qu'elle ait prononcé un mot, je vous promets que vous vous épargneriez beaucoup de questions inutiles. 

La cabine s'éleva vers le troisième étage. 

Ivory prit place derrière son bureau et invita Keira à s'asseoir dans un fauteuil. Elle se releva aussitôt pour voir de plus près ce qu'il pouvait bien taper sur le clavier de son ordinateur. 

–  Internet  !  Depuis  que  j'ai  découvert  ce  truc-là,  j'en  suis  dingue.  Si  vous  saviez  le  nombre d'heures que j'y passe ! Heureusement que je suis veuf, sinon, je crois que ce hobby aurait tué ma femme, ou plutôt c'est elle qui m'aurait tué. Savez-vous que sur la « sphère » – c'est un mot très

« in » que mes étudiants m'ont appris – bref, sur la sphère ou la toile – cela se dit aussi – on ne cherche  plus  une  information,  on  la  «  googlelise  »  !  Ce  n'est  pas  hilarant  ?  J'adore  ce  nouveau vocabulaire,  et  le  plus  drôle  c'est  que  lorsqu'un  terme  m'échappe,  eh  bien,  je  le  tape  aussi  sur Internet  et,  hop,  j'en  obtiens  aussitôt  le  sens.  Je  vous  le  dis,  on  trouve  presque  tout,  même  des laboratoires privés qui pratiquent des analyses au carbone 14, épatant non ? 

– Quel âge avez-vous vraiment, Ivory ? 

– Je le réinvente chaque jour, Keira, l'important est de ne pas se laisser aller. 

Ivory imprima une liste d'adresses et l'agita fièrement devant les yeux de son invitée. 

–  Nous  n'avons  plus  qu'à  passer  quelques  appels  pour  trouver  ceux  qui  accepteront  de traiter notre demande à un prix convenable et dans des délais raisonnables, conclut-il. 

Keira regarda sa montre. 

– Votre sœur ! s'exclama Ivory. Je crois qu'elle doit être libérée de sa réunion depuis un bon moment maintenant. Allez la rejoindre, je m'occupe de tout. 

– Non, je reste, dit Keira gênée, je ne peux pas vous laisser faire ce travail tout seul. 

–  Mais  si,  j'insiste,  après  tout,  je  me  pique  autant  à  ce  jeu  que  vous,  peut-être  même  plus encore. Allez rejoindre Jeanne et revenez me voir demain. Nous en saurons plus. 

Keira remercia le professeur. 

– Accepteriez-vous de me confier votre collier pour la soirée ? Je vais en prélever un infime fragment  qui  servira  à  l'analyser.  Je  vous  promets  d'agir  avec  le  doigté  d'un  chirurgien,  il  n'y paraîtra rien. 

–  Bien  sûr,  mais  j'ai  déjà  essayé  plusieurs  fois  et  je  n'ai  jamais  réussi  ne  serait-ce  qu'à l'égratigner. 

–  Aviez-vous  une  pointe  en  diamant  comme  celle-ci  ?  demanda  Ivory  en  sortant  fièrement de son tiroir l'outil de découpe. 

– Vous êtes décidément plein de ressources, Ivory ! Non, je n'avais pas un tel scalpel. 

Keira  hésita  un  instant  et  abandonna  le  collier  sur  le  bureau  d'Ivory.  Ce  dernier  dénoua délicatement  le  lacet  en  cuir  qui  enserrait  l'objet  triangulaire  et  rendit  la  cordelette  à  sa propriétaire. 

– À demain, Keira, passez quand vous voudrez, je serai là. 

*

*     *

1- Lucy  fut  découverte  le  30  novembre  1974  à  Hadar,  sur  les  bords  de  la  rivière  Awash,  dans  le  cadre  d'un  projet  regroupant  une  trentaine  de chercheurs  éthiopiens,  américains  et  français,  dirigé  par  Donald  Johanson,  Maurice  Taïeb  et  Yves  Coppens.  Le  squelette  fut  baptisé  Lucy  car  ses découvreurs fredonnaient à longueur de journée la chanson des Beatles « Lucy in the Sky with Diamonds ». 



Londres

– Non, non, non Adrian ! Votre propos endormirait jusqu'au public d'un concert d'AC/DC. 

– Qu'est-ce que AC/DC vient faire là-dedans ? 

– Absolument rien, mais c'est le seul groupe de hard-rock dont je connaisse le nom. Ce n'est pas  un  prix  que  le  comité  de  la  Fondation  va  distribuer,  mais  une  balle  dans  la  tête  à  ceux  qui vous écouteront encore... afin d'abréger leurs souffrances ! 

– Bon, cette fois, je crois que j'ai bien compris, Walter ! Si mon texte est si rébarbatif, eh bien, trouvez-vous un autre orateur. 

– Qui rêverait lui aussi de retourner au Chili ? Désolé, je n'ai pas le temps. 

Je tournai la page de mon cahier et toussotai avant de reprendre la lecture. 

– Vous allez voir, dis-je à Walter, la suite est bien plus intéressante, vous n'aurez pas le loisir de vous ennuyer. 

Mais, à l'énoncé de la troisième phrase, Walter parodia un ronflement. 

– Soporifique ! s'exclama-t-il en ouvrant l'œil droit. Parfaitement assommant ! 

– Vous voulez dire que je suis chiant ? ! 

–  Voilà,  chiant,  c'est  tout  à  fait  cela.  Vos  étoiles  extraordinaires  ne  sont  que  de  simples combinaisons  de  chiffres  et  de  lettres  impossibles  à  retenir.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  les membres du jury aient à faire de X321 et de ZL254, nous ne sommes pas dans un épisode de Star Trek, mon pauvre ami ! Quant à vos galaxies lointaines, vous nous en définissez les distances en années-lumière  !  Qui  sait  compter  en  années-lumière,  je  vous  le  demande  ?  Votre  charmante voisine  ?  Votre  dentiste  ?  Votre  maman  peut-être  ?  C'est  ridicule.  Personne  ne  peut  survivre  à une telle indigestion de chiffres. 

–  Mais  merde  à  la  fin,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse  ?  Que  je  baptise  mes constellations,  tomates,  poireaux  et  pommes  de  terre  pour  que  votre  mère  comprenne  mes travaux ? 

– Vous ne me croirez sans doute pas, mais elle vous a lu. 

– Votre mère a lu ma thèse ? 

– Absolument ! 

– J'en suis très flatté. 

– Elle est horriblement insomniaque. Plus aucun médicament n'y faisait, et j'ai eu l'idée de lui rapporter un exemplaire broché de votre œuvre. Il faudrait que vous vous remettiez à écrire, elle va bientôt être en manque ! 

– Mais qu'attendez-vous de moi, à la fin ! 

–  Que  vous  nous  parliez  de  vos  recherches  en  des  termes  accessibles  à  des  êtres  normaux. 

Ce que cette manie des mots savants est agaçante à la fin. Regardez, en médecine par exemple, pourquoi un tel charabia ? Être malade ne suffit pas ? A-t-on besoin d'entendre que nous avons une dysplasie de la hanche, le mot déformation ne convient pas ? 

– Je suis désolé d'apprendre que vos os vous font souffrir, mon cher Walter. 



– Oui, eh bien, ne le soyez pas, je ne parlais pas de moi. C'est mon chien qui souffre d'une «

dysplasie ». 

– Vous avez un chien ? 

–  Oui,  un  charmant  jack  russell.  Il  est  chez  ma  mère  ;  et  si  elle  lui  a  fait  la  lecture  des dernières pages de votre thèse, ils doivent dormir profondément tous les deux. 

J'avais  envie  d'étrangler  Walter,  mais  je  me  suis  lâchement  contenté  de  le  dévisager.  Sa patience  me  déconcertait,  sa  volonté  aussi.  Sans  que  je  ne  sache  vraiment  comment,  ma  langue s'est déliée et, pour la première fois depuis mon enfance, je me suis entendu dire à voix haute :

« Où commence l'aube ? »... 



Au petit matin, Walter ne dormait toujours pas. 

*

*     *



Paris

Keira  n'arrivait  pas  à  trouver  le  sommeil.  De  peur  de  réveiller  sa  sœur,  elle  avait  quitté  la chambre pour aller s'installer sur le canapé du salon. Combien de fois avait-elle maudit la dureté de  son  lit  de  camp  ?  Et  pourtant,  comme  il  lui  manquait  !  Elle  se  releva  et  avança  jusqu'à  la fenêtre. Ici, pas de nuit étoilée, juste une rangée de réverbères qui luisaient dans la rue déserte. Il était  5  heures  du  matin,  à  cinq  mille  huit  cents  kilomètres  de  là,  dans  la  vallée  de  l'Omo,  le  jour était  déjà  levé  et  Keira  cherchait  à  deviner  ce  qu'Harry  pouvait  bien  faire.  Elle  retourna  sur  le canapé et, perdue dans ses pensées, elle s'endormit enfin. 



Au milieu de la matinée, un appel du professeur Ivory la tira de ses rêves. 

– J'ai deux nouvelles à vous annoncer. 

– Commencez par la mauvaise ! répondit Keira en s'étirant. 

– Vous aviez raison, même avec ce diamant dont j'étais si fier, je n'ai pas réussi à prélever le moindre fragment de votre bijou. 

– Je vous l'avais dit. Et la bonne ? 

– Un laboratoire en Allemagne peut traiter notre demande dans le courant de la semaine. 

– Cela va coûter cher ? 

– Ne vous en souciez pas pour l'instant, ce sera là une petite contribution de ma part. 

– C'est hors de question Ivory, et puis il n'y a aucune raison. 

– Mon Dieu, soupira le vieil homme, pourquoi faut-il trouver une raison à chaque chose. Le plaisir  de  la  découverte  n'est-il  pas  suffisant  ?  Vous  voulez  un  prétexte,  alors  en  voici  un,  votre objet mystérieux m'a tenu en éveil presque toute la nuit et, croyez-moi, pour un vieil homme qui bâille d'ennui à longueur de journée, cela vaut bien plus que la modique somme réclamée par ce laboratoire. 

– Moitié-moitié alors, c'est cela ou rien ! 

– Alors moitié-moitié ! Vous acceptez donc que je leur envoie votre précieux objet, il faudra que vous vous en sépariez quelque temps. 

Keira  n'y  avait  pas  pensé  et  l'idée  de  ne  plus  porter  son  pendentif  la  contraria,  mais  le professeur  semblait  si  enthousiaste,  si  heureux  de  relever  un  nouveau  défi  que  Keira  ne  trouva pas le courage de se défiler. 

– Je pense pouvoir vous le rendre au plus tard mercredi. Je l'enverrai par courrier express. 

En  attendant,  je  vais  me  replonger  dans  mes  vieux  livres  afin  de  voir  si  une  quelconque iconographie révélerait un objet comparable. 

–  Vous  êtes  sûr  que  tout  ce  mal  que  vous  vous  donnez  en  vaut  bien  la  peine  ?  demanda Keira. 

– Mais de quel mal parlez-vous, enfin ? Je ne vois là que du bien ! Je vous laisse, pour une fois, grâce à vous, un vrai travail m'attend ! 

– Merci Ivory, dit Keira en raccrochant. 





La semaine passa. Keira renouait avec ses collègues et amis qu'elle n'avait pas revus depuis fort longtemps. Chaque soirée était l'occasion d'un repas entre copains dans un petit restaurant de la  capitale,  ou  dans  l'appartement  de  sa  sœur.  Les  conversations  tournaient  souvent  autour  des mêmes  sujets,  la  plupart  du  temps  étrangers  à  Keira,  qui  s'ennuyait.  Jeanne  lui  en  avait  même fait le reproche, alors qu'elles sortaient d'un dîner un peu plus bavard que les précédents. 

– Ne viens plus si ces soirées t'emmerdent autant, avait sermonné Jeanne. 

– Mais je ne me suis pas emmerdée ! 

– Eh bien le jour où tu t'ennuies vraiment, préviens-moi, que je me prépare au spectacle. À

table, tu avais l'air d'un morse échoué sur la banquise. 

– Mais bon sang, Jeanne, comment fais-tu pour supporter ce genre de conversations ! 

– Cela s'appelle avoir une vie sociale. 

– Ça, une vie sociale ? éclata de rire Keira en hélant un taxi. Ce type qui reprenait toutes les banalités  lues  dans  la  presse  pour  nous  imposer  un  discours  à  n'en  plus  finir  sur  la  crise  ?  Son voisin  qui  se  nourrit  de  résultats  sportifs  comme  les  singes  se  régalent  de  bananes  ?  La  psy  en herbe avec ses lieux communs sur l'infidélité ? L'avocat et ses vingt minutes sur la recrudescence de  la  criminalité  en  milieu  urbain  parce  qu'on  lui  a  volé  son  scooter  ?  Trois  heures  de  cynisme absolu ! Théories et contre-théories du désespoir humain, c'est pathétique ! 

– Tu n'aimes personne, Keira ! avait dit Jeanne alors que le taxi les déposait en bas de chez elle. 

La  dispute  s'était  achevée  un  peu  plus  tard  dans  la  nuit.  Et  pourtant,  le  lendemain,  Keira accompagna  sa  sœur  à  une  autre  soirée.  Peut-être  parce  que  la  solitude  dans  laquelle  elle  avait vécu ces derniers temps était plus profonde qu'elle ne voulait l'admettre. 

C'est au cours du week-end suivant, en traversant le jardin des Tuileries, alors qu'une averse s'apprêtait  à  tomber,  qu'elle  croisa  Max.  Tous  deux  couraient  dans  l'allée  centrale,  tentant  de rejoindre la grille de l'entrée de Castiglione, avant que l'ondée éclate. Essoufflé, Max s'était arrêté devant l'escalier, au pied du socle où deux lions en bronze s'attaquent à un rhinocéros ; de l'autre côté  des  marches,  Keira  avait  pris  appui  sur  celui  où  deux  lionnes  déchiquettent  un  sanglier agonisant. 

– Max ? C'est toi ? 

Bel homme, Max n'en était pas moins terriblement myope ; derrière ses lunettes embuées, tout n'était que brouillard, mais il aurait reconnu la voix de Keira parmi cent autres. 

– Tu es à Paris ? demanda-t-il surpris en essuyant ses verres. 

– Oui, comme tu le vois. 

– Maintenant, je le vois ! dit-il en reposant la monture sur son nez. Tu es là depuis longtemps

? 

– Dans le parc ? Une petite demi-heure, répondit Keira gênée. 

Max l'observa attentivement. 

– Je suis à Paris depuis quelques jours, finit-elle par concéder. 

Un grondement dans le ciel les convainquit tous deux d'aller trouver refuge sous les arcades de la rue de Rivoli. Une pluie diluvienne se mit à tomber. 

– Tu ne comptais pas m'appeler ? interrogea Max. 

– Bien sûr que si. 

– Alors pourquoi ne l'as-tu pas fait ? Pardonne-moi, je te bombarde de questions idiotes. Si tu avais eu envie que nous nous voyions, tu m'aurais téléphoné. 

– Je ne savais pas vraiment comment m'y prendre. 

–  Alors,  tu  as  eu  raison,  il  suffisait  d'attendre  que  la  providence  nous  mette  sur  le  même chemin... 

– Je suis contente de te voir, interrompit Keira. 

– Moi aussi je suis content de te voir. 

Max lui proposa d'aller prendre un verre au bar de l'hôtel Meurice. 



– Tu es là pour combien de temps ? Et voilà que je recommence avec mes questions ! 

–  Ce  n'est  pas  très  grave,  répondit  Keira.  Je  viens  d'enchaîner  six  soirées  où  les  gens  ne parlaient  que  de  politique,  de  grèves,  d'affaires  et  de  petits  ragots.  Personne  ne  semble  plus s'intéresser  à  personne,  j'ai  fini  par  penser  que  j'étais  invisible  ;  je  me  serais  pendue  avec  ma serviette de table pour que quelqu'un me demande comment j'allais et prenne le temps d'écouter la réponse. 

– Comment vas-tu ? 

– Comme un lion en cage. 

– Et tu es dans cette cage depuis combien de temps, au moins une petite semaine ? 

– Un peu plus. 

– Tu restes ou tu repars ? 

Keira parla à Max de ses péripéties éthiopiennes et de son retour forcé. L'espoir de trouver le moyen  de  financer  une  nouvelle  expédition  lui  semblait  bien  mince.  À  20  heures,  elle  s'éclipsa pour téléphoner à Jeanne et la prévenir qu'elle rentrerait tard. 

Max et elle dînèrent au Meurice et chacun raconta ce qu'il avait fait de sa vie au cours de ces trente-six derniers mois où ils ne s'étaient plus revus. Après le départ de Keira et leur séparation, Max  avait  fini  par  abandonner  son  poste  d'enseignant  en  archéologie  à  la  Sorbonne,  pour reprendre l'imprimerie de son père décédé d'un cancer l'an passé. 

– Tu es imprimeur maintenant ? 

– La bonne phrase était : « Je suis désolée pour ton papa », répliqua Max en souriant. 

– Mais, mon Max, tu me connais, je ne dis jamais la phrase qu'il faut. Je suis désolée pour ton papa... je croyais me souvenir que vous ne vous entendiez pas bien. 

– Nous avions fini par nous réconcilier... à l'hôpital de Villejuif. 

– Pourquoi avoir quitté ton poste, tu adorais ton métier ? 

– J'adorais surtout les excuses qu'il me donnait. 

– Quelles excuses ? Tu étais un très bon prof. 

– Je n'ai jamais eu cette folie qui t'anime et t'entraîne sur le terrain. 

– Et l'imprimerie, c'est mieux ? 

– Au moins, je regarde la vérité en face. Je ne prétends plus attendre la mission qui m'aurait permis  de  faire  la  découverte  du  siècle.  J'en  ai  eu  assez  de  mes  bobards.  J'étais  un  archéologue d'amphithéâtre juste bon à séduire les étudiantes. 

– Dis donc, j'ai fait partie du club ! ironisa Keira. 

– Tu as été plus que cela, et tu le sais très bien. Je suis un aventurier des faubourgs de Paris. 

Maintenant, au moins, je suis lucide. Et toi, tu as trouvé ce que tu cherchais là-bas ? 

– Si tu parles de mes fouilles, non, juste quelques sédiments qui me convainquent que j'étais sur la bonne piste, que je ne me trompe pas. Mais ce que j'ai découvert, c'est un mode de vie qui me convient. 

– Donc, tu vas repartir... 

–  Vérité  pour  vérité,  j'ai  envie  de  passer  la  nuit  avec  toi  Max,  et  pourquoi  pas  celle  de demain. Mais lundi j'aurai envie d'être seule, et les jours suivants aussi. Si je peux repartir, je le ferai aussitôt que possible. Quand ? Je n'en sais rien. D'ici là, il faut que je trouve du travail. 

–  Avant  de  me  proposer  de  coucher  avec  toi,  tu  pourrais  au  moins  me  demander  si  j'ai quelqu'un dans ma vie ? 

– Si c'était le cas, tu l'aurais appelée, il est minuit passé. 

– Si c'était le cas, je n'aurais pas dîné avec toi. Tu as des pistes pour trouver du boulot ? 

– Non, pour l'instant aucune, je n'ai pas beaucoup d'amis dans le métier. 

–  Je  pourrais  griffonner  sur  cette  nappe,  en  deux  minutes,  une  liste  de  chercheurs  qui seraient ravis d'accueillir quelqu'un comme toi dans leur équipe. 

– Je ne veux pas contribuer à la découverte d'un autre. J'ai déjà fait mes années de stages, je veux mener mon propre projet. 

– Tu veux venir travailler à l'imprimerie en attendant ? 



–  Je  garde  de  bons  souvenirs  de  mes  années  à  tes  côtés  à  la  Sorbonne,  mais  j'avais  vingt-deux ans. Les rotatives, ce n'est pas vraiment mon truc. Et puis je ne crois pas que ce serait une bonne idée, répondit Keira en souriant. Mais merci de ta proposition. 



Au petit matin, Jeanne trouva le sofa du salon, vide. Elle regarda son téléphone portable, sa sœur ne lui avait pas laissé de message. 

*

*     *



Londres

La  date  fatidique  où  les  dossiers  de  candidatures  devaient  être  déposés  auprès  de  la Fondation  Walsh  approchait.  Le  grand  oral  se  tiendrait  dans  un  peu  moins  de  deux  mois. Je passais  mes  matinées  chez  moi,  communiquant  avec  des  confrères  aux  quatre  coins  du  globe  et répondant  à  mes  mails,  en  priorité  à  ceux  que  je  recevais  de  temps  à  autre  de  mes  collègues d'Atacama. Walter venait me chercher vers midi et nous nous rendions au pub où je lui résumais l'avancement de mon dossier. Puis les après-midi se poursuivaient dans la grande bibliothèque de l'Académie  à  compulser  des  ouvrages  que  j'avais  pourtant  déjà  lus  maintes  fois,  pendant  que Walter  parcourait  mes  notes.  Le  soir,  il  m'arrivait  d'aller  me  distraire  en  flânant  du  côté  de Primrose Hill et je m'évadais le week-end, sillonnant les allées du marché aux puces de Camden Lock. Chaque jour, je reprenais goût à ma vie londonienne, aux quartiers de ma ville, nouant une certaine complicité avec Walter. 

*

*     *



Paris

Le mercredi, Ivory reçut les résultats du laboratoire situé près de Dortmund, en Allemagne. 

Il prit en notes le rapport d'analyses que son interlocuteur lui dictait et demanda à ce dernier de bien vouloir expédier l'objet qu'il lui avait confié à un autre laboratoire, dans la périphérie de Los Angeles.  Après  avoir  raccroché,  il  hésita  un  long  moment  et  passa  un  autre  appel,  depuis  son portable cette fois. On le fit patienter avant de le mettre en relation. 

– Cela fait bien longtemps ! 

– Nous n'avions pas vraiment de raison de nous reparler, dit Ivory. Je viens de vous envoyer un  courrier  électronique,  prenez-en  connaissance  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  j'ai  de  bonnes raisons de croire que vous ne tarderez pas à vouloir me joindre. 

Ivory  raccrocha  et  regarda  sa  montre.  La  communication  avait  duré  moins  de  quarante secondes. Il quitta son bureau, ferma la porte à clé et descendit au rez-de-chaussée. Il profita de ce  qu'un  groupe  d'étudiants  avait  envahi  le  hall  du  musée  pour  se  faufiler  discrètement  hors  de l'établissement. 

Remontant le quai Branly, il traversa la Seine, ouvrit son téléphone portable, en ôta la puce et la jeta dans le fleuve. Puis il se rendit à la brasserie de l'Alma, emprunta les escaliers menant vers le sous-sol, entra dans la cabine téléphonique et attendit que la sonnerie retentisse. 

– Comment cet objet est-il arrivé entre vos mains ? 

–  Les  plus  grandes  découvertes  sont  souvent  le  fruit  du  hasard,  certains  appellent  cela  le destin, d'autres, la chance. 

– Qui vous l'a remis ? 

– Peu importe et je préfère garder cela secret. 

–  Ivory,  vous  rouvrez  un  dossier  clos  depuis  fort  longtemps,  et  le  rapport  que  vous  m'avez communiqué ne prouve pas grand-chose. 

– Rien ne vous obligeait à me rappeler aussi vite. 

– Qu'est-ce que vous voulez ? 

–  J'ai  fait  expédier  l'objet  en  Californie  pour  une  série  de  tests  complémentaires,  mais  il faudra que le coût des analyses vous soit facturé directement. Ce n'est plus dans mes moyens. 

– Et le propriétaire de cet objet, est-il au courant ? 

– Non, il n'a pas la moindre idée de ce dont il s'agit, et bien entendu je ne compte pas lui en dire plus. 

– Quand espérez-vous en savoir plus ? 

– Je devrais recevoir les premiers résultats dans quelques jours. 

– Recontactez-nous si cela en vaut la peine et envoyez-moi la facture, nous la réglerons. Au revoir Ivory. 

Le professeur raccrocha le combiné, il resta quelques instants dans la cabine, se demandant s'il avait pris la bonne décision. Il paya sa consommation au comptoir et repartit vers le musée. 



*

*     *

Keira  avait  frappé  à  la  porte  du  bureau.  Sans  réponse,  elle  était  redescendue  s'informer  à l'accueil. L'hôtesse lui confirma avoir vu le professeur. Peut-être le trouverait-elle au café ? Keira parcourut le jardin du regard. Sa sœur déjeunait en compagnie d'un collègue, elle quitta sa table pour venir à sa rencontre. 

– Tu aurais pu m'appeler. 

– Oui, j'aurais pu. Tu as vu Ivory ? Je n'arrive pas à le trouver. 

– J'ai parlé avec lui ce matin, mais je ne passe pas mon temps à le surveiller et puis le musée est grand. Où as-tu disparu ces deux derniers jours ? 

– Jeanne, tu fais attendre la personne avec qui tu déjeunes, tu pourrais peut-être remettre ton interrogatoire à plus tard. 

– Je me suis inquiétée, c'est tout. 

– Eh bien, tu vois, je suis en parfaite santé, tu n'as plus aucune raison de t'en faire. 

– Tu dînes avec moi ce soir ? 

– Je ne sais pas, il n'est que midi. 

– Pourquoi es-tu pressée comme ça ? 

– Ivory m'a laissé un message, il m'a demandé de passer le voir et il n'est pas là. 

–  Eh  bien  il  est  ailleurs,  je  te  l'ai  dit,  le  musée  est  grand,  il  doit  être  quelque  part  dans  les étages. C'est si urgent ? 

– Je crois que ton copain est en train de manger ton dessert. 

Jeanne  jeta  un  œil  vers  son  collègue  qui  l'attendait  patiemment  en  feuilletant  une  revue, quand elle se retourna, sa sœur avait disparu. 

Keira  traversa  le  premier  étage,  puis  le  second  et,  prise  d'un  doute,  elle  rebroussa  chemin vers le bureau d'Ivory. Cette fois la porte était ouverte et le professeur assis dans son fauteuil. Il leva la tête. 

– Ah vous voilà, c'est gentil d'être venue. 

– Je suis passée tout à l'heure, je vous ai cherché partout, mais vous n'étiez nulle part. 

– Vous n'avez pas essayé les toilettes pour hommes, j'espère ? 

– Non, répondit Keira confuse. 

– Alors ceci explique cela. Installez-vous, j'ai des informations à vous communiquer. 

L'analyse  au  carbone  14  n'avait  rien  donné  :  soit  le  cadeau  d'Harry  avait  plus  de  cinquante mille ans soit l'objet n'était pas organique, et donc ce n'était pas de l'ébène. 

– Quand le récupérerons-nous ? demanda Keira. 

–  Le  laboratoire  nous  le  réexpédiera  dès  demain,  d'ici  deux  jours  au  plus  vous  pourrez  à nouveau l'accrocher autour de votre cou. 

– Je veux que vous me disiez ce que je vous dois, ma quote-part, vous vous souvenez, nous nous étions mis d'accord. 

–  Les  résultats  n'étant  pas  probants,  le  laboratoire  ne  nous  a  rien  fait  payer.  Les  frais d'expédition s'élèvent à une centaine d'euros. 

Keira déposa la moitié de la somme sur le bureau du professeur. 

–  Le  mystère  reste  entier.  Après  tout,  il  s'agit  peut-être  d'une  simple  pierre  volcanique  ? 

reprit-elle. 

– Aussi lisse et satinée ? J'en doute, et puis la lave fossile reste friable. 

– Alors disons que c'est juste un pendentif. 

– Je crois que c'est une sage décision, je vous appellerai dès que j'en aurai repris possession. 

Keira quitta Ivory et décida d'aller retrouver sa sœur. 

– Pourquoi tu ne me dis pas que tu as revu Max ? demanda Jeanne dès que Keira entra dans son bureau. 



– Puisque tu le sais déjà, pourquoi te le dire ? 

– Vous allez vous remettre ensemble ? 

– Nous avons passé une soirée tous les deux et je suis rentrée dormir chez moi, si c'est ce que tu veux savoir. 

– Et dimanche tu es restée seule dans ton studio ? 

–  Je  l'ai  croisé  par  hasard,  nous  sommes  allés  nous  promener.  Comment  sais-tu  que  nous nous sommes revus ? Il t'a appelée ? 

– Max, m'appeler ? Tu plaisantes, il est trop fier pour ça. Après ton départ il n'a plus jamais donné de ses nouvelles, et je crois même qu'il s'est fait un devoir d'éviter toutes les soirées où il aurait pu me rencontrer. Nous ne nous sommes plus parlé depuis votre rupture. 

– Alors, comment as-tu su ? 

–  C'est  une  amie  qui  vous  a  vus  à  l'hôtel  Meurice  ;  vous  roucouliez,  paraît-il,  comme  deux amants illégitimes. 

– Paris est vraiment un petit village ! Eh bien non, nous ne sommes pas amants ; juste deux anciennes connaissances qui se retrouvaient le temps d'une discussion. Je ne sais pas qui est cette amie si bavarde, mais je la déteste. 

– La cousine de Max, elle ne t'aime pas non plus. Je peux te demander ce que tu fabriques avec Ivory ? 

– J'aime bien la compagnie des profs, ça aussi tu devrais le savoir, non ? 

– Je ne me souviens pas qu'Ivory ait enseigné ? 

– Tu m'ennuies avec tes questions, Jeanne. 

– Alors pour ne pas t'ennuyer plus, je ne te dirai pas qu'on a livré des fleurs pour toi ce matin à la maison. La carte qui accompagnait le bouquet est dans mon sac, si cela t'intéresse. 

Keira  s'empara  de  la  petite  enveloppe,  la  décacheta  et  tira  légèrement  sur  le  bristol.  Elle sourit et rangea le mot dans sa poche. 

– Je ne dînerai pas avec toi, ce soir, je te laisse avec tes amies si bien intentionnées. 

– Keira, fais attention à Max, il a mis des mois à tourner la page, ne rouvre pas des plaies si c'est pour repartir ensuite, puisque tu vas repartir, n'est-ce pas ? 

– Très fort, la question qui tue planquée au beau milieu de la leçon de morale. Là, je dois dire que,  dans  ton  rôle  de  grande  sœur,  tu  excelles.  Max  a  quinze  ans  de  plus  que  moi,  tu  crois  qu'il peut gérer sa vie et ses émotions tout seul ou tu veux que je lui propose tes services ? La sœur de la garce comme chaperon, on ne peut pas rêver mieux, non ? 

– Pourquoi tu m'en veux comme ça ? 

– Parce que tu juges tout, tout le temps. 

– Sors, Keira, va t'amuser, j'ai du boulot et tu as entièrement raison, tu n'as plus l'âge pour que je joue à la grande sœur. De toute façon, mes conseils, tu n'en as jamais rien eu à faire. Essaie juste de ne pas le laisser encore une fois en petits morceaux, ce serait méchant et inutile pour ta réputation. 

– Parce que j'ai une réputation ? 

– Après ton départ, les langues se sont déliées et elles n'étaient pas très aimables à ton égard. 

–  Si  tu  savais  ce  que  je  m'en  moque,  j'étais  bien  trop  loin  pour  les  entendre,  tes  mauvaises langues. 

– Peut-être, mais pas moi, et j'étais là pour prendre ta défense. 

– Mais de quoi se mêlent tous ces gens dans ta petite vie sociale, Jeanne ? Qui sont ces bons amis qui cancanent, ragotent et médisent ? 

– Ceux qui consolaient Max, j'imagine ! Ah, une dernière chose, au cas où tu te demanderais à nouveau si tu as été une petite peste avec ta sœur, la réponse est oui ! 

Keira  quitta  le  bureau  de  Jeanne  en  claquant  la  porte.  Quelques  instants  plus  tard,  elle remontait le quai Branly vers le pont de l'Alma. Traversant le fleuve, elle s'accouda au parapet et regarda une péniche qui filait vers la passerelle Debilly. Elle prit son téléphone portable et appela Jeanne. 



– On ne va pas se disputer chaque fois que l'on se voit. Je viendrai te chercher demain, nous irons déjeuner, rien que toi et moi. Je te raconterai tout de mon aventure éthiopienne, bien qu'il n'y  ait  plus  grand-chose  à  en  dire  ;  et  toi  tu  me  dévoileras  tout  de  ta  vie  pendant  ces  trois dernières années. Je te laisserai même me réexpliquer pourquoi Jérôme et toi vous êtes séparés. 

C'était bien Jérôme son prénom, hein ? 

*

*     *



Londres

Walter ne disait rien, mais il était difficile de ne pas voir qu'il se décourageait de jour en jour. 

Lui expliquer mes travaux était aussi irréaliste que d'espérer lui apprendre à parler le chinois en quelques jours. L'astronomie, la cosmologie étudient des espaces si vastes que les unités utilisées pour mesurer sur terre le temps, la vitesse, les distances y sont inopérantes. Il a fallu en inventer d'autres,  multiples  de  multiples,  équations  inextricables.  Notre  science  n'est  faite  que  de probabilités et d'incertitudes, puisque nous avançons à tâtons, incapables d'imaginer les véritables limites de cet Univers dont nous faisons partie. 

Depuis deux semaines, je n'avais pas réussi à formuler une phrase sans que Walter tique sur un terme dont il ne comprenait pas le sens, un raisonnement dont la portée lui échappait. 

– Walter, une fois pour toute, l'Univers est-il plat ou courbe ? 

–  Courbe,  probablement.  Enfin,  si  j'ai  bien  compris  votre  propos,  l'Univers  serait  en mouvement  permanent  et  il  se  dilaterait  tel  un  tissu  que  l'on  étire,  entraînant  les  galaxies accrochées à ses fibres. 

–  C'est  un  peu  schématique  mais  c'est  une  façon  de  résumer  la  théorie  de  l'Univers expansionniste. 

Walter laissa tomber sa tête dans ses mains. À cette heure avancée de la soirée, la salle de la grande bibliothèque était déserte. Seules nos deux tables étaient encore éclairées. 

– Adrian, je ne suis qu'un humble gestionnaire mais, tout de même, mon quotidien se passe dans  l'enceinte  de  l'Académie  des  sciences.  Et  pourtant,  je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me dites. 

Je remarquai sur une table une revue qu'un lecteur avait dû oublier de ranger. Un très beau paysage du Devon figurait sur la couverture. 

– Je crois que j'ai une idée pour éclaircir les vôtres, dis-je à Walter. 

– Je vous écoute ? 

–  Vous  m'avez  assez  entendu  comme  ça  et  j'ai  trouvé  bien  mieux  que  des  mots  pour  vous enseigner  quelques  notions  solides  sur  le  cosmos.  Il  est  temps  de  passer  de  la  théorie  à  la pratique. Suivez-moi ! 

J'ai  entraîné  mon  acolyte  par  le  bras  et  nous  avons  traversé  ensemble  le  hall  de  la bibliothèque  d'un  pas  soutenu.  Une  fois  dans  la  rue,  je  hélai  un  taxi  et  lui  demandai  de  nous déposer au plus vite à mon domicile. En arrivant, j'emmenai cette fois Walter non vers la porte de ma maison, mais vers celle d'un petit box attenant. 

–  C'est  une  salle  de  jeu  clandestine  qui  se  trouve  derrière  ce  rideau  de  fer  ?  me  demanda Walter l'œil goguenard. 

– Désolé de vous décevoir, c'est juste un garage, répondis-je en soulevant le hayon. 

Walter  laissa  échapper  un  sifflement.  Bien  que  sa  cote  soit  inférieure  à  celle  d'une  citadine moderne, ma vieille MG de 1962 provoquait souvent ce genre de réaction. 

– Nous allons en balade ? demanda Walter enthousiaste. 



– Si elle veut bien démarrer, dis-je en faisant tourner la clé de contact. 

Quelques coups d'accélérateur et le moteur vrombit presque au quart de tour. 

– Montez et ne cherchez pas votre ceinture de sécurité, il n'y en a pas ! 

Une demi-heure plus tard, nous quittions la périphérie de Londres. 

– Où allons-nous ? demanda Walter en essayant de maîtriser sur son front la seule mèche de cheveux rebelle qu'il possédait encore. 

– Au bord de la mer, nous y serons dans trois heures. 

Et,  pendant  que  nous  filions  à  bonne  allure  sous  un  beau  ciel  étoilé,  je  pensais  au  plateau d'Atacama  que  je  n'avais  cessé  de  rêver  rejoindre  et  réalisais  en  même  temps  combien l'Angleterre m'avait manqué alors que j'étais là-bas. 

–  Comment  avez-vous  fait  pour  que  cette  petite  merveille  conserve  une  telle  forme  après l'avoir abandonnée trois ans dans un garage ? 

– Je l'ai confiée à un mécanicien pendant mon absence et je viens juste de la récupérer. 

– Il s'en est bien occupé, reprit Walter. Vous n'auriez pas une paire de ciseaux dans la boîte à gants ? 

– Non, pourquoi ? 

– Pour rien ! répondit Walter en passant la main sur son crâne. 

À minuit nous avons dépassé Cambridge et nous sommes arrivés à destination deux heures plus tard. Je garai la MG le long d'une plage de Sheringham et demandai à Walter de bien vouloir me suivre jusqu'au rivage et de s'asseoir sur le sable. 

– Nous avons parcouru toute cette route juste pour faire des pâtés ? demanda-t-il. 

– Si le cœur vous en dit, je n'ai rien contre, mais ce n'est pas le but de notre visite. 

– Dommage ! 

– Que voyez-vous, Walter ? 

– Du sable ! 

– Relevez les yeux et dites-moi ce que vous voyez ? 

– La mer, que voulez-vous que je voie d'autre au bord de la mer ? 

– À l'horizon, que voyez-vous ? 

– Absolument rien, il fait nuit noire ! 

– Vous ne voyez pas la lumière du phare à l'entrée du port de Kristiansand ? 

– Il y a une île au large par ici ? Je ne m'en souvenais pas. 

– Kristiansand est en Norvège, Walter. 

– Vous êtes ridicule, Adrian, j'ai une bonne vue mais de là à voir les côtes norvégiennes, tout de  même  !  Vous  ne  voulez  pas  non  plus  que  je  vous  détaille  la  couleur  du  pompon  de  béret  du gardien de votre phare ! 

– Kristiansand n'est qu'à sept cent trente kilomètres. Nous sommes en pleine nuit, la lumière voyage  à  la  vitesse  de  299  792  kilomètres  à  la  seconde,  celle  de  ce  phare  ne  mettrait  que  deux millièmes de seconde et demi à nous parvenir. 

– Vous avez bien fait de ne pas oublier le demi, j'aurais pu perdre le fil de votre raisonnement

! 

– Mais vous ne voyez pas la lumière du phare de Kristiansand ? 

– Vous oui ? demanda Walter inquiet. 

–  Non,  personne  ne  peut  la  voir.  Et  pourtant  elle  est  là,  juste  devant  nous,  cachée  par  la courbure de la Terre, comme derrière une colline invisible. 

–  Adrian,  seriez-vous  en  train  de  m'expliquer  que  nous  avons  roulé  pendant  trois  cents kilomètres  pour  venir  vérifier  de  visu  que  je  ne  pouvais  apercevoir  le  phare  de  Kristiansand  en Norvège depuis la côte Est de notre très chère Angleterre ? Si c'est le cas, je vous promets que je vous  aurais  cru  sur  parole  si  vous  aviez  pris  la  peine  de  me  le  suggérer  à  la  bibliothèque  tout  à l'heure. 

– Vous m'avez demandé en quoi il était important de comprendre que l'Univers était courbe, la  réponse  est  devant  vous  Walter.  Si  sur  cette  mer  flottaient  de  mile  en  mile  une  myriade d'objets  réfléchissants,  vous  les  verriez  tous  illuminés  par  la  lumière  qui  émane  du  phare  de Kristiansand, sans pourtant jamais voir ce même phare ; mais, avec beaucoup de patience et de calculs, vous devineriez qu'il existe et finiriez par trouver sa position exacte. 

Walter  me  regarda  comme  si  une  folie  soudaine  m'avait  gagné.  Il  resta  bouche  bée  puis  se laissa tomber en arrière pour scruter la voûte étoilée. 

– Bien ! finit-il par lâcher après un long épisode contemplatif. Si j'ai bien compris, les étoiles que  nous  voyons  au-dessus  de  nous  sont  encore  du  bon  côté  de  la  colline.  Et  celle  que  vous cherchez se trouve évidemment sur l'autre versant. 

– Rien ne dit qu'il n'y ait qu'une seule colline, Walter. 

– Vous suggérez que non content d'être courbe, votre Univers jouerait de l'accordéon ? 

– Ou qu'il est comme un océan parcouru par des hautes vagues. 

Walter mit ses mains derrière la nuque et se tut quelques instants. 

–  Combien  d'étoiles  y  a-t-il  au-dessus  de  nos  têtes  ?  demanda-t-il  avec  la  voix  d'un  enfant émerveillé. 

– Avec un ciel tel que celui-ci, vous pouvez voir les cinq mille plus proches de nous. 

– Elles sont si nombreuses ? demanda Walter songeur. 

– Il y en a beaucoup plus encore ; mais nos yeux ne  peuvent  voir  au-delà  de  mille  années-lumière d'ici. 

–  Je  ne  pensais  pas  avoir  une  aussi  bonne  vue  !  La  copine  de  votre  gardien  de  phare  en Norvège a intérêt à ne pas se balader en petite tenue à sa fenêtre ! 

– Ce n'est pas votre acuité visuelle qui est en jeu, Walter, un nuage de poussières cosmiques nous masque la plus grande partie des centaines de milliards d'étoiles qui sont dans notre galaxie. 

– Il y a au-dessus de nous des centaines de milliards d'étoiles ? 

– Si vous voulez vraiment avoir le vertige, je peux vous dire qu'il y a dans l'Univers plusieurs centaines de milliards de galaxies. Notre Voie lactée n'est que l'une d'entre elles et chacune recèle des centaines de milliards d'étoiles. 

– C'est impossible à concevoir. 

–  Alors,  imaginez  que  si  l'on  comptait  tous  les  grains  de  sable  de  la  planète,  nous approcherions à peine du nombre probable d'étoiles contenues dans l'Univers. 

Walter se redressa, il saisit une poignée de sable entre ses mains et en laissa filer les grains à travers  ses  doigts.  Dans  un  silence  que  seul  le  ressac  venait  troubler,  nous  contemplions  le  ciel, comme deux gamins éblouis par cette immensité. 

– Vous croyez qu'il y a de la vie quelque part là-haut ? demanda-t-il sur un ton grave. 

–  Cent  milliards  de  galaxies  qui  contiennent  chacune  cent  milliards  d'étoiles  et  presque autant de systèmes solaires ? La probabilité que nous soyons seuls est quasi nulle. Je ne crois pas pour autant aux petits hommes verts. La vie existe certainement, mais sous quelles formes ? De la simple bactérie à des êtres peut-être encore plus avancés dans le processus de leur évolution que nous le sommes. Qui sait ? 

– Je vous envie, Adrian. 

– Vous m'enviez ? C'est ce ciel étoilé qui vous fait soudain rêver à mon plateau chilien dont je vous ai rebattu les oreilles ? 

–  Non,  ce  sont  vos  rêves  que  j'envie.  Ma  vie  à  moi  n'est  faite  que  de  chiffres,  de  petites économies,  de  budgets  rognés  par-ci  par-là,  et  vous,  vous  maniez  des  nombres  qui pulvériseraient ma calculette de bureau, et ces nombres infinis continuent d'animer en vous vos rêves de gosse. Alors, je vous envie. Je suis heureux que nous soyons venus ici. Peu importe que nous  remportions  ou  pas  ce  prix,  j'ai  déjà  beaucoup  gagné  ce  soir.  Et  si  vous  nous  trouviez  un endroit sympathique où aller passer le week-end, pour mon prochain cours d'astronomie ? 



Nous sommes restés ainsi bras croisés derrière nos têtes, allongés sur le sable de cette plage de Sheringham jusqu'au lever du jour. 



*

*     *



Paris

Keira et Jeanne s'étaient rabibochées au cours d'un déjeuner qui s'était prolongé une bonne partie  de  l'après-midi.  Jeanne  avait  accepté  de  raconter  sa  séparation  avec  Jérôme.  Lors  d'un dîner  chez  des  amis,  voyant  son  compagnon  très  affairé  auprès  de  sa  voisine  de  table,  Jeanne avait ouvert les yeux. Sur le chemin du retour, elle avait prononcé cette phrase courte qui en dit pourtant long : « Il faut qu'on parle. »

Jérôme avait nié en bloc avoir porté un quelconque intérêt à cette femme dont il avait déjà oublié le prénom. Là n'était pas le problème, c'était elle qu'elle aurait voulu qu'il séduise ce soir-là, mais  Jérôme  ne  lui  avait  pas  adressé  un  regard  du  dîner.  Ils  avaient  débattu  toute  la  nuit  et s'étaient quittés au petit matin. Un mois plus tard, Jeanne apprenait que Jérôme s'installait chez celle qui avait été un certain soir sa voisine de table. Depuis, Jeanne se demandait si l'on anticipe son destin ou si, au contraire, parfois, on le provoque. 

Elle avait interrogé Keira sur ses intentions à l'égard de Max, sa sœur lui répondit qu'elle n'en avait aucune. 

Après  trois  années  passées  en  Éthiopie,  l'idée  de  se  laisser  porter  par  la  vie,  sans  calcul  et sans retenue n'était pas pour lui déplaire. La jeune archéologue était éprise de liberté et elle ne se sentait pas prête à changer. 

Au cours du repas, son téléphone avait vibré maintes fois. Peut-être était-ce justement Max qui cherchait à la joindre. Devant l'insistance des appels, Keira finit par décrocher. 

– J'espère que je ne vous dérange pas ? 

– Non, bien sûr, avait répondu Keira à Ivory. 

– En nous renvoyant votre pendentif, le laboratoire allemand s'est trompé d'adresse. Je vous rassure, le colis n'est pas égaré, il leur a été retourné. Ils vont nous le réexpédier sans tarder. Je suis confus, mais je crains que vous ne récupériez votre précieux  objet  avant  lundi,  j'espère  que vous ne m'en tiendrez pas rigueur ? 

– Mais non, vous n'y êtes pour rien, c'est moi qui suis désolée de tout ce temps que je vous fais perdre. 

–  Ne  le  soyez  pas,  je  me  suis  bien  amusé,  même  si  nos  recherches  n'ont  abouti  à  rien.  Je devrais le recevoir lundi en fin de matinée, venez le chercher à mon bureau, je vous emmènerai déjeuner pour me faire pardonner. 

Dès  la  communication  coupée,  Ivory  replia  le  rapport  d'analyses  que  le  laboratoire  de  la banlieue  de  Los  Angeles  lui  avait  adressé  par  courriel  une  heure  plus  tôt.  Il  le  rangea  dans  la poche de son veston. 

Assis à l'arrière du taxi qui le conduisait vers l'esplanade de la tour Eiffel, le vieux professeur regarda les tâches brunes sur ses mains et soupira. 

– Qu'est-ce que tu as encore besoin à ton âge de te mêler de ce genre de choses. Tu n'auras même pas le temps de connaître le mot de la fin. Tout cela est-il bien utile ? 

–  Pardon,  monsieur  ?  avait  questionné  le  chauffeur  en  regardant  son  passager  dans  le rétroviseur. 

– Rien, désolé, je parlais tout seul. 

–  Oh,  ne  vous  excusez  pas,  ça  m'arrive  souvent  ;  dans  le  temps  on  discutait  avec  les passagers, mais de nos jours la clientèle aime qu'on lui fiche la paix. Alors on met la radio, ça tient compagnie. 

– Vous pouvez allumer votre poste si vous le souhaitez, avait  conclu  Ivory  en  adressant  un sourire à son chauffeur. 



La file qui s'étirait au pied de l'ascenseur ne comptait qu'une vingtaine de visiteurs. 

Ivory  entra  dans  le  restaurant  au  premier  étage.  Il  balaya  la  salle  du  regard,  indiqua  à l'hôtesse  d'accueil  que  son  convive  était  déjà  là  et  alla  s'installer  à  la  table  où  un  homme  en complet bleu marine l'attendait. 

– Pourquoi n'avez-vous pas fait envoyer les résultats directement à Chicago ? 

– Pour ne pas alerter les Américains. 

– Alors pourquoi nous alerter, nous ? 

–  Parce  qu'il  y  a  trente  ans,  vous,  les  Français,  avez  su  être  plus  modérés  ;  et  puis  je  vous connais depuis longtemps, Paris, vous êtes un homme discret. 

– Je vous écoute, poursuivit l'homme au complet bleu sur un ton peu affable. 

–  La  datation  au  carbone  14  n'ayant  rien  donné,  j'ai  fait  procéder  à  une  analyse  par simulation  optique,  je  vous  en  épargne  les  détails  c'est  terriblement  technique  et  vous  n'y comprendriez pas grand-chose, mais les résultats sont assez surprenants. 

– Qu'avez-vous obtenu ? 

– Rien, justement. 

– Vous n'avez obtenu aucun résultat et vous provoquez ce rendez-vous ? Vous avez perdu la tête ? 

– Je préfère le contact direct au téléphone ; et il serait préférable que vous écoutiez ce que j'ai à vous dire. Que cet objet ne réagisse pas à cette méthode de datation est un premier mystère

;  que  cela  laisse  supposer  qu'il  ait  au  moins  quatre  cent  millions  d'années  en  est  un  encore  plus grand. 

– Est-il comparable à celui que nous connaissons ? 

– Sa forme n'est pas tout à fait identique, et je ne peux rien vous certifier en ce qui concerne sa composition puisque nous n'avons jamais pu déterminer celle de l'objet que nous détenons. 

– Mais vous pensez qu'ils appartiennent à la même famille. 

– Deux est un chiffre un peu faible pour parler d'une famille, mais ils pourraient être parents. 

– Nous pensions tous que celui dont nous disposons était unique en son genre. 

–  Pas  moi,  je  ne  l'ai  jamais  cru,  c'est  pour  cela  que  vous  m'avez  tous  mis  à  l'écart.  Vous comprenez mieux maintenant pourquoi j'ai provoqué notre rencontre. 

– N'y a-t-il pas d'autres procédés d'analyse qui nous permettraient d'en apprendre plus ? 

– Une datation à l'uranium, mais il est trop tard pour la pratiquer. 

– Ivory, vous croyez sincèrement que ces deux objets sont liés d'une quelconque manière, ou poursuivez-vous une chimère personnelle ? Nous savons tous que cette découverte vous tenait à cœur et que la suppression du budget qui vous était alloué n'était pas sans rapport à l'époque avec votre décision de nous quitter. 

– J'ai depuis longtemps passé l'âge de jouer à ce genre de jeu et vous êtes encore loin d'avoir atteint celui qui vous autoriserait à porter de telles accusations à mon sujet. 

– Si je comprends bien ce que vous me dites, la seule similarité entre les deux objets est leur absence totale de réaction aux tests qu'ils ont subis. 

Ivory repoussa sa chaise, prêt à quitter la table. 

– À vous d'établir le rapport comme bon vous semble. J'ai accompli mon devoir. Aussitôt pris connaissance de l'existence d'un possible second exemplaire, j'ai réussi un véritable tour de passe-passe  pour  me  le  procurer,  fait  les  examens  que  je  jugeais  utiles  et  vous  ai  averti.  Désormais,  il vous  appartient  de  décider  de  la  suite  des  événements  ;  comme  vous  me  l'avez  justement rappelé, j'ai pris ma retraite depuis longtemps. 

–  Restez  assis,  Ivory,  nous  n'avons  pas  terminé  cette  conversation.  Quand  pourrons-nous récupérer l'objet ? 

– Il n'est pas question que vous le récupériez. Je le restituerai dès lundi à sa propriétaire. 

– Je croyais que c'était un homme qui vous l'avait confié. 

– Je ne vous ai jamais dit ça, et, de toute façon, cela importe peu. 

–  Je  doute  que  notre  bureau  voie  cela  d'un  très  bon  œil.  Vous  rendez-vous  compte  de  la valeur  de  cet  objet  si  vos  prévisions  sont  avérées.  C'est  une  pure  folie  que  de  le  laisser  circuler dans la nature. 

– Décidément, la psychologie n'est toujours pas le fort de notre organisation. Pour le moment, sa  propriétaire  ne  se  doute  de  rien,  et  il  n'y  a  aucune  raison  que  cela  change.  Elle  porte  cette pierre  autour  du  cou,  difficile  de  trouver  un  endroit  où  l'objet  soit  plus  anonyme  et  mieux  en sécurité.  Nous  ne  voulons  attirer  l'attention  de  personne  et  surtout  éviter  une  nouvelle  bataille entre  nos  bureaux  pour  savoir  qui  de  Genève,  Madrid,  Francfort,  vous  ou  je  ne  sais  qui  encore cherchera à mettre la main sur ce second exemplaire. En attendant de savoir s'il s'agit bien d'un second exemplaire, et il est bien trop tôt pour le dire, cet objet va très vite retourner auprès de sa jeune propriétaire. 

– Et si elle le perdait ? 

– Croyez-vous vraiment qu'il serait plus en sécurité chez nous ? 

– « Fair enough », comme diraient nos amis Anglais. Nous pouvons considérer que le tour de cou de cette femme est une sorte de territoire neutre. 

– Je suis certain qu'elle serait flattée de l'apprendre ! 

L'homme  au  complet  bleu  qui  se  faisait  appeler  Paris  regarda  par  la  fenêtre.  Les  toits  de Paris s'étendaient à perte de vue. 

–  Votre  raisonnement  ne  tient  pas  debout  professeur.  Comment  en  apprendre  plus,  si  ce pendentif n'est pas en notre possession ? 

– Par moments, je me demande vraiment si je n'ai pas pris ma retraite trop tôt. Vous n'avez rien appris de ce que je me suis donné tant de mal à vous enseigner. Si l'objet est véritablement cousin de celui que nous détenons, les tests ne nous enseigneront rien de plus. 

– La technique a tout de même beaucoup progressé ces dernières années. 

– La seule chose qui ait progressé, c'est la connaissance du contexte qui nous préoccupe. 

– Cessez vos leçons, nous nous connaissons depuis trop longtemps ! Qu'est-ce que vous avez vraiment en tête ? 

–  La  propriétaire  est  une  archéologue,  une  très  bonne  archéologue.  Une  sauvageonne, déterminée  et  audacieuse.  Elle  se  moque  de  la  hiérarchie,  elle  est  convaincue  d'avoir  plus  de talent que ses pairs et n'en fait qu'à sa tête, pourquoi ne pas la laisser travailler pour nous ? 

– Vous auriez fait un directeur des ressources humaines très convaincant ! Avec un tel profil, vous voudriez que nous la recrutions ? 

–  Ai-je  dit  cela  ?  Elle  vient  de  passer  trois  années  en  Éthiopie  à  fouiller  la  terre  dans  des conditions difficiles, et je suis prêt à parier que si une sale tempête ne l'en avait pas chassée, elle aurait peut-être fini par trouver ce qu'elle était partie chercher. 

– Et qu'est-ce qui vous fait croire qu'elle aurait fini par atteindre son but ? 

– Elle a un atout précieux. 

– Lequel ? 

– La chance ! 

– Elle a gagné au Loto ? 

– Mieux que cela ; elle n'a pas eu à faire le moindre effort, cet objet est venu à elle, on le lui a offert. 

– Cela ne plaide pas en faveur de ses compétences. Et puis, je ne vois pas comment elle serait plus apte à lever le voile sur un mystère que nous n'avons pas élucidé avec tous les moyens dont nous disposions. 

– Ce n'est pas une question de moyens, mais de passion. Donnons-lui simplement une bonne raison de s'intéresser à cet objet qu'elle porte autour du cou. 

– Vous suggérez que nous téléguidions un électron libre ? 

– Si nous le téléguidons, votre électron ne sera libre qu'en apparence. 

– Et c'est vous qui tiendrez les commandes ? 

–  Non,  vous  savez  bien  que  jamais  le  comité  n'accepterait  cela.  Mais  je  peux  amorcer  le processus, créer l'intérêt chez notre candidate, développer ce qu'il faut d'appétit en elle. Quant au reste, vous prendrez le relais. 

– C'est une approche intéressante. Je sais qu'elle soulèvera certaines réticences, mais je peux la défendre auprès d'un comité restreint, après tout, nos ressources ne seront pas sollicitées outre mesure. 

–  J'impose  toutefois  une  règle  non  négociable,  et  prévenez  votre  comité  restreint  que  je veillerai à ce que personne n'y déroge ; à aucun moment, la sécurité de cette jeune femme ne doit être compromise, j'exige une entente unanime de tous les responsables de bureaux, et je dis bien de tous. 

–  Si  vous  aviez  vu  votre  tête,  Ivory  !  On  aurait  dit  un  vieil  espion.  Lisez  les  journaux,  la guerre  froide  est  terminée  depuis  longtemps.  Nous  sommes  en  pleine  entente  cordiale. 

Franchement, pour qui nous prenez-vous ? Et puis, il ne s'agit que d'une pierre, certes au passé intrigant, mais une pierre tout de même. 

– Si nous avions la conviction qu'il ne s'agit que d'un simple caillou, nous ne serions pas là tous les deux à jouer aux vieux conspirateurs, comme vous le dites ; ne me prenez pas pour plus gaga que je ne le suis. 

–  Donnant-donnant.  Supposons  que  je  fasse  de  mon  mieux  pour  les  convaincre  que  cette approche est la bonne, comment leur laisser entendre que votre protégée sera capable de nous en apprendre plus, alors que nos efforts sont restés vains jusque-là ? 

Ivory  comprit  que,  pour  convaincre  son  interlocuteur,  il  faudrait  lui  lâcher  un  peu  plus d'informations qu'il n'aurait souhaité le faire. 

–  Vous  avez  tous  cru  que  l'objet  que  vous  possédez  était  unique  en  son  genre.  Un  second apparaît soudainement. S'ils sont de la même « famille », comme vous le disiez spontanément tout à l'heure, alors pourquoi croire encore qu'il n'en existerait que deux ? 

– Vous suggérez que... 

– Que la famille soit plus grande ? Je l'ai toujours pensé. Et je pense aussi que plus nous nous donnerons  de  chances  de  découvrir  d'autres  spécimens  et  plus  nous  serons  à  même  de comprendre  de  quoi  il  en  retourne.  Ce  que  vous  détenez  dans  vos  coffres  n'est  qu'un  fragment, réunissez  les  morceaux  manquants  et  vous  verrez  que  la  réalité  est  encore  plus  lourde  de conséquences que tout ce que vous avez bien voulu supposer. 

–  Et  vous  proposez  qu'une  telle  responsabilité  incombe  à  cette  jeune  femme  que  vous qualifiez vous-même d'incontrôlable ? 

– N'exagérons pas tout de même. Oubliez son caractère, c'est de son savoir et de son talent dont nous avons le plus besoin. 

– Je n'aime pas ça, Ivory, ce dossier était clos depuis des années et il aurait dû le rester. Nous y avons déjà consacré beaucoup d'argent pour rien. 

– Faux ! Nous avons consacré beaucoup d'argent pour que personne  ne  sache  rien,  ce  n'est pas  pareil.  Combien  de  temps  croyez-vous  pouvoir  garder  le  secret  autour  de  cet  objet  si  vous n'êtes plus les seuls à pouvoir en deviner le sens ? 

– À condition qu'une pareille chose arrive ! 

– Êtes-vous disposé à en prendre le risque ? 

– Je ne sais pas, Ivory. J'établirai mon rapport, ils décideront et je reviendrai vers vous dans les prochains jours. 

– Vous avez jusqu'à lundi. 





Ivory  salua  son  hôte  et  se  leva.  Juste  avant  de  quitter  la  table,  il  se  pencha  et  souffla  à l'oreille de Paris :

– Saluez-les bien pour moi, dites-leur surtout que c'est le dernier service que je leur rends, et transmettez mes sincères inimitiés à qui vous savez. 

– Je n'y manquerai pas. 

*

*     *



Kent

– Adrian, j'ai une confidence à vous faire. 

– Walter, il est très tard, vous êtes complètement ivre ! 

– Justement, c'est maintenant ou jamais. 

– Je vous aurai prévenu, quoi que vous vous apprêtiez à me révéler, retenez-vous. Vous êtes dans un tel état, je suis sûr que vous le regretterez demain. 

–  Mais  non,  taisez-vous  donc  et  écoutez-moi,  je  vais  essayer  de  dire  ça  d'une  seule  traite. 

Voilà, je suis amoureux. 

– En soi, c'est une bonne nouvelle, pourquoi ce ton si grave ? 

– Parce que la principale intéressée l'ignore. 

– Cela complique en effet les choses. De qui s'agit-il ? 

– Je préfère ne pas le dire. 

– Comme vous voudrez. 

– Il s'agit de Miss Jenkins. 

– La réceptionniste de notre Académie ? 

– Elle-même, cela fait quatre ans que j'en suis raide dingue. 

– Et elle ne se doute de rien ? 

–  C'est-à-dire  qu'avec  ce  redoutable  instinct  qu'ont  les  femmes,  peut-être  l'a-t-elle soupçonné  une  fois  ou  deux.  Mais  je  crois  que  je  cache  bien  mon  jeu.  Enfin,  suffisamment  pour pouvoir passer devant son bureau chaque matin, sans avoir à rougir de ma situation ridicule. 

– Quatre ans, Walter ? 

–  Quarante-huit  mois,  le  compte  y  est,  j'en  ai  fêté  l'anniversaire  quelques  jours  avant  que vous ne reveniez de votre Chili. Ne regrettez rien, il n'y a pas eu de fête. 

– Mais pourquoi ne lui avez-vous rien dit ? 

–  Parce  que  je  suis  un  lâche,  reprit  Walter  en  hoquetant.  Un  horrible  lâche.  Et  vous  voulez que je vous dise ce qu'il y a de plus pathétique dans tout cela ? 

– Je n'en suis pas certain, non ! 

– Eh bien, depuis tout ce temps, je lui suis fidèle. 

– En effet ! 

–  Vous  vous  rendez  compte  d'une  telle  absurdité.  Des  hommes  mariés  qui  ont  la  chance  de vivre auprès de celles qu'ils aiment trouvent le moyen de les tromper et moi, je suis fidèle à une femme qui ne sait même pas que j'ai le béguin pour elle. Et, s'il vous plaît, ne me répétez pas « en effet » ! 

– Je ne comptais pas le faire. Pourquoi ne pas tout lui avouer, après tout ce temps, qu'est-ce que vous risquez ? 

–  Pour  que  la  romance  s'arrête  ?  Vous  êtes  dingue  !  Si  elle  m'éconduit,  je  ne  pourrai  plus penser  à  elle  de  cette  façon-là  ;  l'observer  comme  je  le  fais  en  catimini  deviendrait  une indélicatesse intolérable. Pourquoi me regardez-vous comme ça, Adrian ? 



– Pour rien, je me demandais juste si demain, lorsque vous aurez dessoûlé, et vu ce que vous avez ingurgité ce soir, cela n'arrivera pas avant le milieu de l'après-midi, vous me raconterez cette histoire de la même façon. 

– Je n'invente rien, Adrian, je vous le jure, je suis follement épris  de  Miss  Jenkins  ;  mais  la distance entre elle et moi est comparable à celles de votre Univers, avec ses drôles de collines qui empêchent  de  voir  de  l'autre  côté.  Miss  Jenkins  se  trouve  dans  le  phare  de  Kristiansand,  cria Walter en pointant le doigt vers l'est, et moi, échoué tel un cachalot sur la côte anglaise ! dit-il en tapant du poing sur le sable. 

– Walter, je visualise assez bien ce que vous me décrivez, mais la distance qui sépare votre bureau de celui de Miss Jenkins se compte en marches d'escalier, et non en années-lumière. 

– Et la théorie de la relativité, vous croyez que votre copain Einstein en a le monopole ? Pour moi, chacune de ces marches est aussi lointaine qu'une de vos galaxies ! 

– Je crois qu'il est temps que je vous raccompagne à l'hôtel, Walter. 

–  Non,  nous  allons  poursuivre  cette  soirée,  et  vous,  vos  explications.  Je  ne  me  souviendrai probablement de rien demain mais ce n'est pas grave. Nous passons un bon moment et c'est tout ce qui compte. 

Sous ses airs débonnaires qui auraient pu prêter à rire, Walter me faisait plutôt de la peine. 

Moi qui croyais avoir connu la solitude sur le plateau d'Atacama... Était-il possible d'imaginer un exil  plus  douloureux  que  celui  qui  consiste  à  passer  ses  journées  trois  étages  au-dessus  de  la femme qu'on aime, sans jamais trouver la force de lui en faire l'aveu ? 

–  Walter,  voudriez-vous  que  j'essaie  d'organiser  un  dîner  avec  Miss  Jenkins  en  votre présence ? 

–  Non,  je  crois  qu'après  tout  ce  temps  je  n'aurai  pas  le  courage  de  lui  parler.  Enfin,  auriez-vous tout de même la gentillesse de me refaire cette proposition demain... En fin d'après-midi. 

*

*     *



Paris

Keira était en retard, elle avait enfilé un jean, passé un pull, à peine pris le temps de remettre de  l'ordre  dans  ses  cheveux,  restait  à  dégotter  son  trousseau  de  clés.  Elle  n'avait  pas  beaucoup dormi  ce  week-end  et  la  morne  lumière  du  jour  n'avait  pas  réussi  à  la  tirer  de  son  sommeil. 

Trouver un taxi à Paris le matin relève de l'exploit. Elle marcha jusqu'au boulevard de Sébastopol, descendit vers la Seine en regardant son poignet à chaque carrefour, elle avait oublié sa montre. 

Une voiture s'engouffra dans le couloir de bus et s'arrêta à sa hauteur. Le conducteur se pencha pour abaisser la vitre et appela Keira par son prénom. 

– Tu veux que je te dépose quelque part ? 

– Max ? 

– J'ai changé tant que ça depuis hier ? 

– Non, mais je ne m'attendais pas à te voir par ici. 

– Rassure-toi, je ne te suis pas, c'est un quartier où l'on trouve encore pas mal d'imprimeries et la mienne se situe dans la rue juste derrière toi. 

– Si tu es proche de ton bureau, je ne veux pas te déranger. 

– Qui te dit que je n'en partais pas, de mon bureau ? Allez, monte, je vois un bus dans mon rétroviseur et je vais me faire klaxonner. 

Keira ne se fit pas prier, elle ouvrit la portière et s'assit à côté de Max. 

– Quai Branly, au musée des Arts et Civilisations, et dépêchez-vous, je suis très en retard. 

– J'ai droit à un baiser quand même ? 

Mais,  comme  Max  l'avait  prédit,  un  coup  de  klaxon  les  fit  sursauter,  l'autobus  les  collait  au pare-chocs.  Max  passa  la  première  et  se  dégagea  du  couloir  au  plus  vite.  La  circulation  était dense, Keira trépignait d'impatience, regardant sans cesse la montre au tableau de bord. 

– Tu as l'air bien pressée ? 

– J'ai rendez-vous pour déjeuner... il y a un quart d'heure. 

– Si c'est un homme, je suis sûr qu'il t'attendra. 

– Oui, c'est un homme et ne commence pas, il a deux fois ton âge. 

– Tu as toujours apprécié la maturité. 

– Si c'était le cas, nous ne serions pas sortis ensemble ! 

– 1-0, balle au centre. Qui est-ce ? 

– Un professeur. 

– Qu'est-ce qu'il enseigne ? 

– Tiens, c'est drôle, remarqua Keira, je ne lui ai pas demandé. 

–  Sans  vouloir  être  indiscret,  tu  traverses  tout  Paris  sous  la  pluie  pour  déjeuner  avec  un professeur et tu ne sais pas ce qu'il enseigne ? 

– En fait, cela n'a pas grande importance ; il est à la retraite. 

– Et pourquoi déjeunez-vous ensemble ? 

–  C'est  une  longue  histoire,  concentre-toi  sur  la  route  et  sors-nous  de  ce  bouchon.  C'est  au sujet de mon pendentif, une pierre qu'Harry m'a offerte. Je me suis longuement interrogée sur sa provenance.  Ce  professeur  pense  qu'elle  est  très  ancienne.  Nous  avons  essayé  d'en  déterminer l'origine mais nous avons fait chou blanc. 

– Harry ? 

–  Max,  tu  m'enquiquines  avec  tes  questions,  Harry  a  le  quart  de  ton  âge  !  Et  il  habite  en Éthiopie. 

–  C'est  un  peu  jeune  pour  un  concurrent  sérieux.  Cette  pierre  très  ancienne,  tu  me  la montres ? 

– Je ne l'ai plus, je vais justement la récupérer. 

– Si tu le souhaites, j'ai un ami, grand spécialiste en pierres anciennes, je peux lui demander de l'étudier. 

– Je ne pense pas que cela vaille vraiment la peine de déranger ton ami. Je crois surtout que ce vieux professeur s'ennuie, et qu'il a trouvé un prétexte pour se distraire un peu. 

–  Si  tu  changes  d'avis,  n'hésite  pas.  Voilà,  les  quais  sont  dégagés,  nous  y  serons  dans  dix minutes. Et où le jeune Harry a-t-il trouvé cette pierre ? 

– Sur un petit îlot volcanique au milieu du lac Turkana. 

– C'est peut-être une scorie ? 

– Non, l'objet est infrangible ; je n'ai même pas pu y faire un trou. Pour l'accrocher autour de mon cou, il a fallu que je l'enserre avec une lanière, et je dois dire que la façon dont il a été poli est assez remarquable de perfection. 

– Tu m'intrigues. Je te propose la chose suivante, dînons ce soir tous les deux et je regarderai ton mystérieux pendentif. J'ai raccroché depuis quelques années, mais j'ai encore de beaux restes. 

–  Bien  tenté,  mon  Max,  pourquoi  pas  ?  Mais  ce  soir,  je  reste  en  tête  à  tête  avec  ma  sœur. 

Nous  avons  du  temps  à  rattraper  toutes  les  deux  ;  depuis  que  je  suis  rentrée,  je  n'ai  cessé  de passer  mes  nerfs  sur  elle.  J'ai  deux,  trois  réflexions  déplacées  à  me  faire  pardonner,  ou  plutôt douze ou treize, voire une bonne trentaine. 

– Mon offre reste valable pour tous les autres soirs de la semaine. Tiens, nous voilà devant ton  musée.  Tu  n'es  presque  pas  en  retard,  la  montre  de  ma  voiture  avance  d'un  bon  quart d'heure... 

Keira embrassa Max sur le front et sortit précipitamment. Il aurait voulu lui dire de l'appeler dans l'après-midi, mais elle courait déjà sur le trottoir. 



– Je suis désolée de vous avoir fait attendre, s'excusa Keira haletante en poussant la porte. 

Ivory ? 

La pièce était inoccupée. Le regard de Keira fut attiré par une feuille de papier sous la lampe de bureau. Les lignes d'écriture étaient raturées, mais Keira pouvait deviner une série de chiffres, 

«  lac  Turkana  »,  et  son  prénom.  Au  bas  de  la  feuille,  un  croquis  représentait  habilement  son pendentif. Keira n'aurait pas dû passer de l'autre côté de la table de travail, encore moins s'asseoir sur le fauteuil du professeur et, probablement, n'aurait-elle pas dû non plus ouvrir le tiroir qui se trouvait devant elle. Mais il n'était pas fermé à clé et on ne pouvait pas être archéologue sans être curieuse  de  nature.  Elle  y  trouva  un  vieux  cahier  en  cuir  à  la  couverture  craquelée.  Elle  le  posa sur  le  bureau  et  découvrit,  en  première  page,  un  autre  dessin,  plus  ancien,  celui  d'un  objet  qui d'une  certaine  façon  ressemblait  à  celui  qu'elle  portait  autour  du  cou.  Un  bruit  de  pas  la  fit sursauter.  Elle  rangea  à  la  hâte  le  désordre  qu'elle  avait  mis  et  eut  juste  le  temps  de  se  cacher sous  la  table,  quelqu'un  venait  d'entrer.  Recroquevillée  comme  une  enfant  indiscrète,  Keira s'efforça  de  contenir  sa  respiration.  Un  homme  se  tenait  debout  à  quelques  centimètres  d'elle, l'étoffe de son pantalon l'effleura. Puis la lumière s'éteignit, la silhouette retourna vers la porte, un bruit de clé dans la serrure et le silence se fit dans le bureau du vieux professeur. 

Il  fallut  quelques  minutes  à  Keira  pour  retrouver  son  calme.  Elle  quitta  sa  cachette,  avança jusqu'à la porte et tourna la poignée. Coup de chance, depuis l'intérieur, la béquille commandait le verrou. Libre, elle bondit dans le couloir, dévala la rampe qui menait au rez-de-chaussée, dérapa et  s'étala  de  tout  son  long.  Une  main  généreuse  vint  à  son  secours.  Keira  releva  la  tête  et, lorsqu'elle découvrit le visage d'Ivory, elle poussa un cri qui résonna dans tout le hall. 

– Vous vous êtes fait si mal que cela ? demanda le professeur en s'agenouillant. 

– Non ! j'ai juste eu peur. 

Les visiteurs qui s'étaient arrêtés pour assister à la scène s'égaillèrent. L'incident était clos. 

– Avec une telle glissade, je comprends ! Vous auriez pu vous briser les os. Qu'est-ce qui vous faisait  courir  comme  ça  ?  Vous  êtes  un  peu  en  retard,  mais  ce  n'était  pas  la  peine  de  risquer  de vous tuer pour autant. 

– Je suis désolée, s'excusa Keira en se relevant. 

– Et où donc étiez-vous ? J'avais laissé des consignes à l'accueil pour que vous me rejoigniez dans les jardins. 

– Je suis montée directement vous chercher à votre bureau, la porte était fermée à clé et j'ai eu la mauvaise idée de courir pour venir vous rejoindre ici. 

–  Voilà  le  genre  de  mésaventures  qui  arrivent  lorsque  l'on  se  fait  attendre.  Suivez-moi,  je meurs de faim, à mon âge, on prend ses repas à heures fixes. 

Et, pour la seconde fois de sa journée, Keira se sentit comme une petite fille prise en faute. 

Ils  s'installèrent  à  la  même  table  que  la  dernière  fois.  Ivory,  visiblement  de  mauvaise humeur, avait le nez plongé dans le menu. 

– Ils pourraient varier leur cuisine de temps à autre, c'est toujours la même chose. Je vous conseille l'agneau, c'est encore ce qu'il y a de meilleur. Deux souris d'agneau, ordonna Ivory à la serveuse. 

Le professeur déplia sa serviette et fixa longuement Keira. 

– Avant que j'oublie, dit-il en sortant le pendentif de la poche de son veston, je vous rends ce qui vous appartient. 

Keira prit l'objet dans sa main et le regarda longuement. Elle ôta la lanière de cuir du tour de son  cou  et  entoura  le  pendentif  en  croisant  le  lien  deux  fois  par-devant,  une  fois  par-derrière, exactement comme Harry le lui avait appris. 

– Je dois avouer qu'il est plus en valeur ici, s'exclama Ivory qui souriait pour la première fois. 

– Merci, répondit Keira, un peu gênée. 

– Ce n'est quand même pas moi qui vous fais rougir j'espère ? Alors, pourquoi étiez-vous en retard ? 

– Je suis confuse, professeur, je pourrais inventer toutes sortes d'excuses, mais la vérité est que je ne me suis pas réveillée. C'est aussi bête que cela. 

– Qu'est-ce que je vous envie, répondit Ivory en éclatant de rire, je n'ai pas réussi à faire une grasse matinée depuis au moins vingt ans. Vieillir n'a rien de drôle, et, comme si cela ne suffisait pas,  les  journées  s'allongent.  Bon,  trêve  de  bavardages,  je  ne  suis  pas  là  pour  vous  enquiquiner avec mes problèmes de sommeil. Mais j'aime bien ça, les gens qui disent la vérité ; cette fois vous êtes pardonnée, je vais arrêter de prendre cet air fâché qui vous met mal à l'aise ! 

– Vous le faisiez exprès ? 

– Absolument ! 

– Les résultats n'ont donc rien donné ? demanda Keira en jouant avec son pendentif. 

– Hélas, non. 

– Donc vous n'avez pas la moindre idée de l'âge de cet objet ? 

– Non..., répondit le professeur en fuyant le regard de Keira. 

– Je peux vous poser une question ? 

– Vous venez de le faire, posez plutôt celle qui vous intéresse. 

– Vous étiez professeur de quoi ? 

–  De  religions  !  Enfin,  pas  au  sens  où  vous  l'imaginez.  J'ai  consacré  ma  vie  à  essayer  de comprendre  à  quels  moments  de  son  évolution  l'homme  s'est  décidé  à  croire  en  une  force supérieure et à la baptiser « Dieu ». Savez-vous qu'il y a environ cent mille ans, près de Nazareth, d e s Homo  sapiens  inhumèrent,  et  probablement  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  de l'humanité,  la  dépouille  d'une  femme  d'une  vingtaine  d'années  ?  À  ses  pieds  reposait  aussi  celle d'un  enfant  de  six  ans.  Ceux  qui  découvrirent  cette  sépulture  trouvèrent  également  autour  des deux squelettes, quantité d'ocre rouge. Sur un site, non loin de là, une autre équipe d'archéologues mit  au  jour  une  trentaine  de  sépultures  semblables.  Tous  les  corps  étaient  disposés  en  position fœtale, tous recouverts d'ocre, chaque tombe était garnie d'objets rituels. Ce sont peut-être là les signes les plus anciens de religiosité. À la peine qui accompagnait la perte d'un proche était-il venu se  greffer  une  impérieuse  nécessité  d'honorer  la  mort  ?  Est-ce  à  cet  instant  précis  qu'est  née  la croyance en un autre monde où les défunts continueraient d'exister ? 

Il  y  a  tant  et  tant  de  théories  à  ce  sujet,  que  nous  ne  saurons  sans  doute  jamais  à  quel moment de son évolution l'homme s'est mis vraiment à croire en un dieu. Aussi fasciné qu'apeuré par son environnement, il a commencé par diviniser une force qui le dépassait. Il fallait bien que l'homme  donne  un  sens  au  mystère  de  l'aube  et  du  crépuscule,  à  celui  des  étoiles  qui  se  lèvent dans  le  ciel  au-dessus  de  lui,  à  la  magie  des  changements  de  saison,  des  paysages  qui  se métamorphosent,  tout  comme  son  corps  se  transforme  au  fil  du  temps,  jusqu'à  finir  par  le contraindre à rendre son dernier souffle de vie. Comme il est fascinant de constater que dans près de  cent  soixante  pays  où  furent  découvertes  des  œuvres  rupestres,  toutes  comportaient  des similitudes. L'usage de la couleur rouge omniprésente, tel un symbole absolu de contact avec les autres  mondes.  Pourquoi  les  humains  représentés,  et  ce,  quel  que  fût  l'endroit  du  monde  où  ils vivaient, sont tous dessinés dans la position de l'orant, bras levés vers le ciel, figés dans la même gestuelle ? Voyez-vous Keira, mes travaux ne furent pas si éloignés des vôtres. Je partage votre point de vue. J'aime l'angle sous lequel vous entreprenez vos recherches. Le premier homme est-il vraiment celui qui s'est dressé pour marcher debout ? Est-il celui qui a décidé de tailler le bois et  la  pierre  pour  s'en  faire  des  outils  ?  Le  premier  qui  a  pleuré  la  mort  d'un  proche,  prenant conscience  que  sa  propre  fin  était  inéluctable  ?  Le  premier  à  croire  en  une  force  qui  lui  était supérieure ou, peut-être, le premier à exprimer ses sentiments ? Avec quels mots, quels gestes, quelles offrandes, le premier humain a-t-il dit qu'il aimait ? Et à qui s'adressait-il, à ses parents, à sa femme, à sa progéniture, ou à un dieu ? 

Les  doigts  de  Keira  abandonnèrent  le  pendentif,  elle  posa  ses  deux  mains  sur  la  table  et regarda longuement le professeur. 

– Nous ne connaîtrons probablement jamais la réponse. 

–  Qu'en  savez-vous  ?  Tout  n'est  qu'une  question  de  patience,  de  détermination  et d'ouverture  d'esprit.  Il  suffit  parfois  de  regarder  au  plus  près  pour  voir  ce  qui  au  loin  nous échappe. 

– Pourquoi me dites-vous cela ? 

– Vous avez passé trois années de votre vie à fouiller la terre à la recherche de quelques os fossilisés, qui vous permettraient de percer le mystère de l'origine de l'humanité. Il aura fallu que nous  nous  rencontrions  et  que  je  pique  votre  curiosité  pour  que  vous  commenciez  seulement  à regarder attentivement cet objet insolite que vous portez autour du cou. 

– Quelle drôle de comparaison ! Il n'y a aucun rapport entre cette pierre et... 

– Ce n'est pas de la roche, ce n'est pas du bois, et nous sommes incapables de dire de quoi il est fait. Mais sa perfection nous conduit à douter que la nature l'ait ainsi façonné ! Vous trouvez toujours ma comparaison si drôle que cela ? 

– Qu'est-ce que vous êtes en train de me dire ? demanda Keira en serrant son collier entre ses doigts. 

– Et si ce que vous cherchez depuis toutes ces années se trouvait tout simplement pendu à votre  cou  ?  Depuis  votre  retour  en  France,  vous  rêvez  à  chaque  seconde  de  retourner  dans  la vallée de l'Omo, n'est-ce pas ? 

– C'est aussi visible que ça ? 

– La vallée de L'Omo est sur votre poitrine, jeune fille. Tout du moins, peut-être l'un des plus grands des mystères qu'elle recelait. 

Keira hésita un instant et partit dans un grand éclat de rire. 



–  Ivory,  vous  avez  vraiment  failli  m'avoir  !  Vous  étiez  si  convaincant,  j'en  avais  la  chair  de poule. Je sais qu'à vos yeux je ne suis qu'une jeune archéologue qui arrive en retard à ses rendez-vous, mais quand même ! Nous n'avons aucun élément qui nous permette de croire que cet objet ait une réelle valeur scientifique. 

– Je vous repose ma question, cet objet est bien plus vieux que tout ce que nous imaginions, aucune technique moderne n'a réussi à en prélever le moindre fragment, pas plus qu'à le dater de façon certaine, comment expliquez-vous qu'il ait été poli de façon aussi remarquable ? 

– Je reconnais que c'est intrigant, confia Keira. 

– Je suis heureux que vous vous posiez cette question chère  Keira,  comme  j'ai  été  heureux de  faire  votre  connaissance.  Voyez-vous,  depuis  mon  petit  bureau  à  l'étage,  l'espoir  de  faire  une dernière découverte était, vous en conviendrez, assez faible. Et pourtant, grâce à vous, moi aussi j'ai fait mentir les statistiques. 

– Alors, j'en suis ravie, dit Keira. 

– Je ne parlais pas de cet objet. L'identifier vous appartient. 

– Mais alors de quelle découverte parliez-vous ? 

– Eh bien, d'avoir rencontré une sacrée bonne femme ! 

Ivory se leva et quitta la table. Keira le regarda s'éloigner, il se retourna une dernière fois et adressa un petit geste de la main à sa nouvelle amie. 

*

*     *



Londres

Il ne nous restait guère plus d'une semaine pour remettre notre dossier de candidature. Ce projet  avait  fini  par  accaparer  tout  mon  temps.  Nous  avions  pris  l'habitude  de  nous  retrouver avec Walter en fin de journée, à la bibliothèque de l'Académie où je lui présentais la synthèse de mes  travaux  de  la  journée  ;  après  lui  avoir  répété  mon  texte  –  nous  nous  disputions  souvent  –

nous  allions  dîner  dans  un  petit  restaurant  indien  du  quartier.  La  serveuse  avait  un  sérieux décolleté et ni Walter ni moi n'y étions insensibles. Après ces  dîners  durant  lesquels  la  serveuse en question ne nous adressait jamais le moindre regard, nous poursuivions nos conversations en allant  marcher  le  long  de  la  Tamise.  Même  quand  la  pluie  était  au  rendez-vous,  nous  ne renoncions pas à cette promenade nocturne. 

Mais,  ce  soir-là,  j'avais  réservé  une  surprise  à  mon  acolyte.  Ma  MG  faisant  un  caprice  de vieille  dame  depuis  le  week-end  précédent,  un  taxi  nous  déposa  à  la  gare  d'Euston,  non  loin  de celle de King's Cross. Nous étions en retard et plutôt que de répondre à la vingtième interrogation de Walter – « Mais où allons-nous ? » –, je l'entraînai dans une course effrénée vers le quai d'où partait  notre  train.  Le  convoi  commençait  à  s'ébranler,  je  poussai  Walter  sur  la  plateforme  du wagon de queue et trouvai juste le temps de m'y hisser à mon tour. Déjà les rails crissaient sous les boggies. 

La banlieue de Londres céda la place à la campagne anglaise qui, à son tour, s'effaça devant la banlieue de Manchester. 

–  Manchester  ?  Qu'est-ce  que  nous  venons  faire  à  Manchester  à  10  heures  du  soir  ? 

demanda Walter. 

– Qui vous dit que nous sommes arrivés à destination ? 

–  Le  fait  que  le  contrôleur  vienne  d'annoncer  :  «  Terminus  tout  le  monde  descend  »,  par exemple ! 

–  Et  les  correspondances,  mon  cher  Walter  ?  Allez,  prenez  votre  sacoche  et  venez,  nous avons à peine dix minutes devant nous. 

Nouvelle course à travers les souterrains de la gare et nous voilà tous deux embarqués dans l'omnibus qui filait cette fois vers le sud. 



La petite station de Holmes Chapel n'accueillit que nous ce soir-là, et le chef de gare eut vite fait de libérer d'un coup de sifflet le convoi d'où nous venions de descendre. La rame disparaissait déjà.  Je  regardai  ma  montre,  guettant  la  voiture  qui  devait  venir  nous  chercher.  De  toute évidence, celui que j'attendais était en retard. 

–  Bien,  il  est  maintenant  10  h  30,  j'ai  avalé  pour  tout  dîner  cet  infâme  sandwich  au concombre  et  à  la  dinde  lyophilisée  que  vous  avez  eu  la  générosité  de  m'offrir,  nous  sommes  en rase  campagne,  et  ici  ce  mot  prend  tout  son  sens.  Allez-vous  me  dire  oui  ou  non  ce  que  nous fichons dans ce trou perdu ? 

– Non ! 



Walter  fulminait  et  je  dois  avouer  que  je  prenais  un  certain  plaisir  à  le  voir  enrager.  Enfin apparut, sur la petite route qui longeait la gare, un vieux break Hillman de 1957 que je reconnus aussitôt  ;  Martyn  n'avait  donc  pas  oublié  le  rendez-vous  que  je  lui  avais  fixé  la  veille  par téléphone. 

– Désolé, dit-il en descendant par le hayon arrière. Je suis horriblement en retard, mais nous étions tous concentrés sur ce qui vous amène ce soir et je n'ai pu me libérer plus tôt. Montez vite, si  vous  ne  voulez  pas  rater  l'événement  !  Je  suis  obligé  de  vous  faire  passer  par  là,  ajouta  mon vieil ami et collègue, en désignant le hayon. Les satanées portières de cette voiture ne s'ouvrent plus depuis que leurs poignées me sont restées dans les mains et il n'y a plus beaucoup de pièces détachées en circulation. 

La voiture n'était plus qu'un tas de tôle rouillée, le pare-brise était fêlé sur toute sa longueur. 

Walter demanda d'une voix fébrile si nous allions loin. Quelques brèves présentations d'usage et Martyn s'engouffra le premier dans l'habitacle, enjambant la banquette arrière. Une fois derrière son volant, il demanda à Walter d'avoir la bienveillance de tirer de toutes ses forces sur le hayon pour  le  refermer,  mais  pas  trop  fort  quand  même.  Nous  quittâmes  la  petite  gare  et  nous élançâmes sur les routes cahoteuses du comté de Macclesfield. 

Walter  dut  renoncer  à  s'accrocher  à  la  dragonne,  le  dernier  rivet  qui  la  retenait  venait  de céder. Je le vis hésiter un instant et la mettre dans sa poche. 

– Je crois que ça y est, dit-il alors que le break se déportait dans une longue courbe, la dinde et le concombre sont mariés jusqu'à la fin des temps. 

–  Pardonnez-moi  de  conduire  si  vite,  mais  il  ne  faut  rater  cela  sous  aucun  prétexte. 

Accrochez-vous, nous serons bientôt à destination. 

– Et à quoi voulez-vous que je m'accroche ? cria Walter en brandissant la dragonne. Et puis où allons-nous enfin ? 

Martyn  me  regarda  étonné,  mais  je  lui  fis  signe  de  ne  rien  dire.  Walter  me  foudroyait  du regard  à  la  sortie  de  chaque  virage  ;  il  cessa  de  râler  quand  apparut  soudain  devant  nous l'immense antenne télescopique de l'observatoire de Jodrell. 

– La vache ! siffla Walter, je n'en avais jamais vu une d'aussi près. 

L'observatoire  de  Jodrell  dépendait  du  département  d'Astronomie  de  l'université  de Manchester.  J'y  avais  passé  quelques  mois  au  cours  de  mes  études  et  m'étais  ainsi  lié  d'amitié avec Martyn qui avait poursuivi sa carrière ici, ayant épousé pendant ses années en faculté une certaine  Éléonor  Atwell,  héritière  des  laiteries  régionales  du  même  nom.  Éléonor  avait  quitté Martyn après cinq années d'une union qui semblait idyllique. Elle alla s'installer à Londres avec le meilleur  ami  de  Martyn,  lui-même  héritier  d'une  fortune  issue  du  monde  de  la  finance  qui semblait  encore,  en  ces  temps,  plus  solide  que  celui  des  laitages.  Bien  sûr,  Martyn  et  moi n'abordions  jamais  ce  sujet  délicat.  L'observatoire  de  Jodrell  était  unique  en  son  genre.  Une gigantesque  parabole  de  soixante-seize  mètres  de  diamètre  en  composait  le  principal  élément. 

Fichée  au-dessus  d'un  berceau  de  métal  qui  culminait  à  soixante-dix-sept  mètres  du  sol,  le radiotélescope était le troisième plus grand du monde dans son genre. Trois autres télescopes de tailles  inférieures  complétaient  le  site.  Jodrell  appartenait  à  un  réseau  complexe  d'antennes situées sur le territoire anglais, toutes interconnectées afin de croiser la multitude d'informations en provenance de l'espace. Le réseau avait été baptisé Merlin. Hélas, pas du tout en hommage au sorcier  enchanteur,  mais  parce  que  les  initiales  d'une  série  de  noms  savants  en  composaient l'acronyme.  La  mission  principale  des  astronomes  qui  travaillaient  à  Jodrell  consistait  à  traquer météorites, quasars, pulsars, lentilles gravitationnelles aux confins des galaxies et, plus encore, à détecter les trous noirs qui se formèrent lorsqu'est né l'Univers. 

– Nous allons voir un trou noir ? s'exclama Walter débordant soudain d'enthousiasme. 

Martyn sourit et s'abstint de répondre à la question. 

–  Comment  était-ce  à  Atacama  ?  me  demanda-t-il  pendant  que  Walter  tentait laborieusement de sortir de la voiture. 

–  Passionnant,  une  équipe  extraordinaire,  répondis-je  avec  une  nostalgie  que  mon  vieux collègue ressentit aussitôt. 

– Pourquoi ne viens-tu pas nous rejoindre ? Nos moyens ne sont pas aussi importants, mais tu sais ici aussi l'équipe est pleine de qualités. 

– Je n'en doute pas, Martyn, et je ne me serais jamais permis de te laisser entendre que mes collègues  d'Atacama  surpassent  en  quoi  que  ce  soit  tes  confrères  de  Jodrell.  L'air  du  Chili  me manque, la solitude des hauts plateaux, la pureté des nuits. Mais pour l'instant nous sommes là et je t'en remercie. 

– Alors, râla Walter qui attendait sur la pelouse, on va le voir ce trou noir, oui ou non ? 

–  En  quelque  sorte,  dis-je  en  sortant  à  mon  tour  du  break  alors  que  Martyn  ne  pouvait refréner un éclat de rire. 

Les  collègues  de  Martyn  nous  accueillirent  et  se  remirent  rapidement  à  l'ouvrage.  Walter espérait glisser son œil dans l'objectif d'une lunette gigantesque, il fut déçu quand je lui annonçai qu'il devrait se contenter de regarder les images sur les écrans d'ordinateurs de la salle où nous nous trouvions. L'excitation ambiante était palpable. Tous les scientifiques réunis avaient les yeux rivés  sur  leurs  pupitres.  Par  instants,  on  pouvait  entendre  dans  le  lointain,  les  grincements  de l'antenne  qui  pivotait  de  quelques  millimètres  sur  ses  gigantesques  axes  métalliques.  Puis  le silence revenait et chacun à sa façon écoutait ces signaux qui nous parvenaient depuis l'origine des temps. 

Pour  libérer  les  collègues  de  Martyn,  j'entraînai  Walter,  qui  les  harcelait  de  questions,  à l'extérieur du bâtiment. 

– Pourquoi sont-ils aussi fébriles ? chuchota-t-il. 

– Ici vous pouvez parler normalement sans crainte de les déranger. Ce soir ils espèrent tous apercevoir la naissance d'un trou noir. C'est un événement rare dans la vie d'un radioastronome. 

– Vous allez parler des trous noirs devant les membres de la commission ? 

– Bien sûr. 

– Alors allez-y, je vous écoute. 

–  Le  trou  noir  représente  l'ultime  inconnu  pour  un  astronome,  même  la  lumière  ne  s'en échappe pas. 

– Alors comment savez-vous qu'ils existent ? 

–  Ils  se  forment  lors  de  l'ultime  implosion  d'une  étoile  massive,  bien  plus  grande  que  notre soleil.  La  dépouille  de  cette  étoile  est  tellement  lourde  qu'aucune  forme  naturelle  ne  peut l'empêcher de s'écrouler sous son propre poids. Lorsque de la matière s'approche d'un trou noir, elle  entre  en  résonnance  et  sonne  comme  une  cloche.  Ce  son  qui  nous  parvient  est  un si  bémol. 

Cinquante-sept  octaves  sous  le do  médium.  Imaginiez-vous  que  l'on  pouvait  écouter  de  la musique émise au plus profond de l'univers ? 

– Cela semble à peine croyable, souffla Walter. 

–  Il  y  a  encore  plus  incroyable.  Autour  du  trou  noir,  le  temps  et  l'espace  se  déforment,  le déroulement  du  temps  ralentit.  Un  homme  qui  voyagerait  jusqu'à  la  périphérie  d'un  trou  noir sans  y  être  avalé  reviendrait  sur  terre  bien  plus  jeune  que  ceux  qu'il  a  laissés  derrière  lui  au moment de son départ. 

Lorsque  nous  sommes  retournés  dans  la  salle  où  mes  confrères  guettaient  l'apparition  du phénomène tant attendu, Walter n'était plus tout à fait le même. Il fixait les écrans sur lesquels s'imprimaient  de  minuscules  points,  témoins  d'époques  lointaines  où  l'homme  n'existait  pas encore. À 3 h 07 du matin, la pièce où nous nous trouvions fut secouée d'un immense hourra qui fit  trembler  les  murs.  Martyn,  d'ordinaire  si  flegmatique,  fit  un  tel  bond  qu'il  faillit  tomber  en arrière.  La  preuve  qui  s'affichait  sur  les  écrans  était  irréfutable  ;  demain  la  communauté  des astronomes du monde entier se réjouirait de la découverte de mes collègues anglais, et je songeai à mes amis sur le plateau d'Atacama qui auraient peut-être une pensée pour moi. 



Walter était fasciné par ce que je lui avais appris sur la déformation du temps. Le lendemain, alors que Martyn nous reconduisait vers la petite gare de Holmes Chapel, il expliqua à Walter que son  rêve  absolu  était  d'identifier  un  jour  un  trou  de  ver.  À  peine  remis  de  la  découverte  de l'existence des trous noirs, Walter crut d'abord à une plaisanterie avant de supplier Martyn de lui donner  plus  d'informations.  Martyn  avait  un  mal  fou  à  maintenir  son  vieux  break  en  trajectoire rectiligne, aussi, je pris le relais et expliquai à Walter que les trous de ver étaient des raccourcis dans l'espace-temps, comme des portes entre deux points de l'Univers et que si nous réussissions un jour à établir la preuve de leur existence, alors peut-être ferions-nous les premiers pas vers la possibilité de voyager dans l'espace plus vite que la lumière. 



Sur  le  quai  de  la  gare,  Walter  serra  Martyn  dans  ses  bras  en  lui  affirmant,  non  sans  une certaine  émotion,  qu'il  faisait  un  métier  formidable.  Puis  il  sortit  la  dragonne  de  sa  poche  et  la restitua solennellement à son propriétaire. 



Et  dans  le  train  de  Londres,  alors  que  Manchester  s'éloignait,  Walter  me  confia  que  si  les membres  de  la  Fondation  Walsh  ne  sélectionnaient  pas  notre  projet,  ce  serait  à  son  sens  une terrible injustice. 

*

*     *



Paris

Comme  elle  l'avait  juré  à  Max,  Keira  passa  toutes  les  soirées  de  la  semaine  à  partager  des moments complices avec sa sœur. 

– Tu penses souvent à papa ? 

Keira passa la tête à travers la porte de la cuisine et vit Jeanne qui contemplait une tasse en porcelaine. 

–  Il  buvait  son  café  dedans  tous  les  matins,  dit  Jeanne  en  versant  une  tisane  dans  la  tasse avant  de  l'offrir  à  Keira.  C'est  idiot,  chaque  fois  que  je  la  vois  dans  ce  placard,  cela  me  fiche  le bourdon. 

Keira observait sa sœur en silence. 

–  Et,  chaque  fois  que  je  m'en  sers,  j'ai  l'impression  qu'il  est  là,  en  face  de  moi  et  qu'il  me sourit. C'est ridicule, non ? 

– Non. Confidence pour confidence, j'ai gardé une de ses chemises ; je la porte de temps en temps et j'ai la même sensation que toi. Dès que je l'enfile, c'est comme s'il passait la journée avec moi. 

– Tu crois qu'il serait fier de nous ? 

– Deux filles célibataires, sans enfants et qui se retrouvent à partager le même appartement à  la  trentaine  passée  ?  Je  pense  que  si  le  paradis  existe,  c'est  le  toboggan  vers  l'enfer  dès  qu'il jette un œil ici-bas pour voir ce que nous sommes devenues. 

– Papa me manque, Keira, tu ne peux pas savoir à quel point, et maman aussi. 

– Tu veux bien changer de sujet de conversation, Jeanne ? 

– Tu vas vraiment repartir en Éthiopie ? 

– Je n'en sais rien. Je ne sais même pas ce que je ferai la semaine prochaine. Et il faudrait que je me débrouille pour trouver quelque chose très vite, sinon tu vas bientôt devoir m'entretenir. 

– Ce que je vais te dire va te paraître égoïste, mais je voudrais tellement que tu restes. Papa et maman nous manquent, mais c'était dans l'ordre des choses, et puis je veux croire qu'ils sont réunis ; mais nous, nous sommes en vie, et, que tu sois si loin, c'est trop de temps perdu. 

– Je sais Jeanne, mais tôt ou tard tu rencontreras un autre Jérôme, et le bon cette fois. Tu auras des enfants, et tante Keira viendra leur rendre visite en rentrant de mission, avec plein de belles histoires à leur raconter. Et puis tu es ma sœur, même quand je suis loin, je pense à toi. Je te  promets  que  si  je  repars,  j'appellerai  plus  souvent  et  pas  seulement  pour  échanger  des banalités. 

– Tu as raison, changeons de conversation, je n'avais pas le droit de te dire ça. Je veux que tu vives là où tu es la plus heureuse. Bon, soyons pragmatiques et mettons mes états d'âme de côté. 

Qu'est-ce qu'il te faudrait pour retourner dans ta vallée de l'Omo ? 

–  Une  équipe,  du  matériel,  de  quoi  payer  la  première  et  de  quoi  acquérir  le  second,  autant dire une broutille ! 

– Combien ? 



– Bien au-delà de ton plan épargne-logement, ma grande sœur. 

– Pourquoi tu n'essaies pas de te faire financer par le secteur privé ? 

– Parce que les archéologues se promènent rarement devant les caméras de télévision avec des tee-shirts qui vantent des marques de lessives, de boissons gazeuses ou de je ne sais quelles banques.  Du  coup  les  mécènes  se  font  rares,  pour  ne  pas  dire  inexistants.  Remarque,  c'est  une idée,  on  pourrait  tenter  d'organiser  un  rallye.  Un  genre  de  course  en  sac  de  pommes  de  terre, avec des truelles à la main. Le premier qui réussit à déterrer un os gagne un an d'abonnement à une revue canine. 

–  Ne  tourne  pas  tout  en  dérision,  ce  n'est  pas  complètement  idiot  ce  que  je  te  dis.  C'est fatigant, dès qu'on émet une idée, la première réponse est toujours : « Ce n'est pas possible » ! Si tu présentais tes travaux à certaines fondations, tu aurais peut-être des opportunités ? Qu'est-ce que tu en sais ? 

–  Tout  le  monde  se  moque  de  mes  recherches,  Jeanne.  Qui  serait  prêt  à  miser  le  moindre euro sur moi ? 

– Je crois que tu ne te fais pas assez confiance. Tu viens de passer trois ans sur le terrain, tu as  noirci  des  pages  de  rapports.  Je  l'ai  lue,  ta  thèse,  et,  si  j'en  avais  les  moyens,  je  financerais immédiatement ta prochaine expédition. 

–  Mais  tu  es  ma  sœur  !  C'est  gentil  Jeanne,  mais  ton  hypothèse  est  peu  probable.  Merci quand même, tu m'as fait rêver pendant trente bonnes secondes. 

– Au lieu de perdre ton temps toute la journée, tu ferais mieux d'aller sur Internet recenser les organismes susceptibles, en France comme en Europe, de s'intéresser à ce que tu fais. 

– Je ne perds pas mon temps ! 

– Qu'est-ce que tu fricotais avec Ivory au musée ces derniers jours ? 

– C'est un drôle de type, non ? Il s'est passionné pour mon pendentif et je dois avouer qu'il a réussi  à  m'intriguer.  Nous  avons  essayé  de  le  dater,  sans  résultat.  Il  reste  néanmoins  convaincu que ce caillou est très ancien, et rien ne prouve qu'il ait tort ou raison. 

– Son instinct ? 


– Avec tout le respect que j'ai pour lui, ce n'est pas suffisant. 

–  C'est  vrai  que  cet  objet  est  assez  particulier.  J'ai  un  ami  gemmologue,  veux-tu  que  je  lui demande de jeter un coup d'œil ? 

– Ce n'est pas une pierre, pas non plus du bois fossilisé. 

– Alors qu'est-ce que c'est ? 

– Nous l'ignorons. 

– Fais voir ? demanda Jeanne soudainement excitée. 

Keira ôta le collier et le tendit à sa sœur. 

– Et si c'était un fragment de météorite ? 

– Tu as déjà entendu parler d'une météorite aussi douce que la peau d'un bébé ? 

– Je ne peux pas dire que je sois experte en la matière, mais j'imagine que nous sommes loin d'avoir découvert tout ce qui nous arrive de l'espace. 

–  C'est  une  hypothèse,  répondit  Keira  en  retrouvant  ses  reflexes  d'archéologue.  Je  me souviens d'avoir lu quelque part qu'il en tombait près de cinquante mille par an sur la Terre. 

– Interroge un spécialiste ! 

– Quel genre de spécialiste ? 

–  Le  boucher  du  coin,  andouille,  un  type  qui  s'occupe  de  ça,  un  astronome  ou  un astrophysicien, je ne sais pas, moi. 

–  Bien  sûr,  ma  Jeanne,  je  vais  aller  chercher  mon  agenda  et  je  vais  regarder  à  la  page  «

copains astronomes ». Je me demande bien lequel d'entre eux je pourrais appeler en premier ! 

Résolue à ne pas se disputer, Jeanne ne releva pas la pique de sa sœur. Elle se dirigea vers le petit bureau dans l'entrée de son appartement et s'installa devant l'ordinateur. 

– Qu'est-ce que tu fais ? demanda Keira. 

–  Je  travaille  pour  toi  !  Je  commence  dès  ce  soir,  et  toi  demain,  tu  ne  bouges  pas  d'ici.  Tu restes rivée à cet écran et, quand je reviens, je veux trouver une liste de toutes les organisations qui soutiennent la recherche en archéologie, paléontologie, géologie, y compris celles qui œuvrent au développement durable en Afrique, c'est un ordre ! 

*

*     *



Zurich

Un seul bureau était encore occupé au dernier étage de l'immeuble du Crédit national suisse. 

Un homme élégant achevait la lecture des courriers électroniques reçus pendant son absence. Il était  arrivé  le  matin  même  de  Milan,  sa  journée  ne  lui  avait  guère  laissé  de  répit.  Réunions  et lectures de dossiers s'étaient succédé. Il consulta sa montre, s'il ne tardait pas, il pourrait rentrer chez  lui  profiter  de  la  fin  de  sa  soirée.  Il  fit  pivoter  son  fauteuil,  appuya  sur  une  touche  du téléphone et attendit que son chauffeur réponde à l'appel. 

– Préparez la voiture, je serai en bas dans cinq minutes. 

Il  resserra  le  nœud  de  sa  cravate,  mit  de  l'ordre  sur  sa  table  de  travail,  quand  il  remarqua sur  l'écran  de  son  ordinateur  une  icône  de  couleur  témoignant  qu'un  mémo  avait  échappé  à  son attention.  Il  le  lut  et  l'effaça  aussitôt.  Il  prit  un  petit  carnet  noir  dans  la  poche  intérieure  de  son veston,  en  feuilleta  les  pages,  ajusta  ses  lunettes  pour  lire  le  numéro  qu'il  cherchait  et  décrocha son téléphone. 

– Je viens de lire votre message, qui d'autre est au courant ? 

– Paris, New York et vous, monsieur. 

– Quand a eu lieu cette rencontre ? 

– Avant-hier. 

– Retrouvez-moi dans une demi-heure sur l'esplanade de l'École polytechnique. 

– Cela va m'être difficile, j'entre à l'Opéra. 

– Qu'est-ce que l'on y joue, ce soir ? 

– Puccini, Madame Butterfly. 

– Eh bien, elle attendra. À tout à l'heure. 

L'homme  rappela  son  chauffeur  pour  annuler  l'ordre  qu'il  venait  de  lui  donner  et  le  libéra pour le reste de la nuit. Il avait finalement plus de travail qu'il ne l'avait pensé, il resterait tard au bureau.  Inutile  de  venir  le  chercher  demain  à  son  domicile,  il  dormirait  probablement  en  ville. 

Aussitôt la communication terminée, il se rendit à la fenêtre et écarta les lamelles des stores pour regarder la rue en contrebas. Lorsqu'il vit sa voiture sortir du parking et traverser Paradeplatz, il abandonna son poste d'observation, attrapa son pardessus au porte-manteau et sortit en fermant la porte à clé. 

À  cette  heure  tardive,  un  seul  ascenseur  permettait  de  quitter  le  bâtiment.  Dans  le  hall,  le gardien le salua et libéra la commande qui verrouillait la porte à tambour centrale. 

Une fois dehors, l'homme se fraya un chemin dans la foule toujours dense qui envahissait la place  principale  de  Zurich.  Il  se  dirigea  vers  Bahnhofstrasse  et  grimpa  à  bord  du  premier tramway  qui  passait.  Installé  à  l'arrière  du  wagon,  il  céda  sa  place,  à  la  station  suivante,  à  une femme âgée qui ne trouvait pas de siège. 

Le grincement des pantographes qui glissaient le long des caténaires se fit entendre lorsque le  tram  abandonna  la  grande  artère  commerçante  et  bifurqua  pour  traverser  le  pont  qui enjambait  la  rivière.  Une  fois  sur  la  rive  opposée,  l'homme  descendit  de  la  rame  et  se  mit  à marcher en direction de la station du funiculaire. 

Le Polybahn, avec sa couleur rouge flamboyant, est une drôle de machine ; surgissant comme par enchantement au milieu de la façade d'un petit immeuble, il grimpe le long d'une côte ardue, traverse  la  frondaison  des  marronniers  pour  resurgir  sur  le  haut  de  la  colline.  L'homme  ne s'attarda guère sur le panorama qu'offre la terrasse de l'École polytechnique surplombant la ville. 

Il traversa la grande dalle d'un pas toujours égal, contourna la coupole de l'Institut des sciences, descendit les escaliers qui conduisaient aux colonnades. Son rendez-vous l'attendait déjà. 

– Je suis désolé d'avoir compromis votre soirée, mais cela ne pouvait pas attendre demain. 

– Je comprends, monsieur, répondit son interlocuteur. 

–  Marchons,  l'air  me  fera  le  plus  grand  bien,  j'ai  passé  la  journée  enfermé  dans  un  bureau. 

Pourquoi Paris a-t-il été averti avant nous ? 

– Ivory l'a contacté directement. 

– Une rencontre a vraiment eu lieu ? 

L'homme acquiesça d'un signe de tête et précisa que le rendez-vous s'était tenu au premier étage de la tour Eiffel. 

– Vous avez une photo ? 

– Du déjeuner ? demanda l'homme étonné. 

– Mais non voyons, de l'objet. 

– Ivory n'en a communiqué aucune et la pièce qui nous intéresse avait quitté le laboratoire de Los Angeles avant que nous puissions intervenir. 

– Ivory pense que cet objet est du même genre que celui que nous possédons ? 

– Il a toujours été persuadé qu'il en existait plusieurs, mais comme vous le savez, monsieur, il est seul à le croire. 

–  Ou  le  seul  à  avoir  le  culot  de  le  dire  à  haute  voix.  Ivory  est  un  vieux  fou,  mais particulièrement intelligent, et espiègle. Il peut poursuivre une vieille lubie ou nous jouer un tour afin de se moquer de nous. 

– Quel serait son intérêt ? 

– Une revanche qu'il guette depuis longtemps... il a un affreux caractère. 

– Et dans l'hypothèse contraire ? 

– Dans ce cas, certaines mesures s'imposent. Nous devons à tout prix récupérer cet objet. 

– Selon Paris, Ivory l'aurait restitué à sa propriétaire. 

– Savons-nous qui est cette femme ? 

– Pas encore, il n'a rien voulu nous révéler. 

–  Il  est  encore  plus  dingue  que  je  l'imaginais,  mais  cela  me  convainc  d'autant  plus  qu'il  est sérieux.  Vous  verrez  que  dans  quelques  jours  il  se  débrouillera  pour  que  nous  découvrions  son identité, tous en même temps. 

– Pourquoi pensez-vous cela ? 

– Parce que, en agissant de la sorte, il nous contraint à réveiller la cellule, et à nous réunir. Je vous ai fait perdre assez de temps comme cela, retournez à votre opéra, je m'occuperai de la suite à donner à cette fâcheuse affaire. 

– Le deuxième acte ne débute que dans une demi-heure, dites-moi comment vous comptez procéder ? 

– Je vais prendre la route dès ce soir et le rencontrer aux premières heures du matin pour le convaincre de mettre un terme à son manège. 

–  Vous  allez  passer  la  frontière  au  milieu  de  la  nuit  ?  Votre  déplacement  risque  de  ne  pas passer inaperçu. 

–  Ivory  a  un  tour  d'avance  sur  nous.  Je  ne  le  laisserai  pas  mener  la  danse.  Il  faut  que  je  le ramène à la raison. 

– Vous êtes en état de rouler pendant sept heures ? 

– Non, probablement pas, répondit l'homme en passant la main sur son visage fatigué. 

– Ma voiture est garée à deux rues d'ici, laissez-moi venir avec vous, nous conduirons à tour de rôle. 

– Je vous remercie, c'est très généreux de votre part, un passeport diplomatique risque déjà d'éveiller  l'attention  à  la  frontière,  deux,  ce  serait  jouer  avec  le  feu  inutilement.  En  revanche,  si vous acceptiez de me confier les clés de votre véhicule, vous me feriez gagner un temps précieux. 

J'ai congédié mon chauffeur pour la soirée. 



Le coupé sport de son collègue n'était en effet pas très loin. Jörg Gerlstein s'installa derrière le  volant,  recula  le  siège  pour  en  adapter  la  position  à  la  longueur  de  ses  jambes  et  enclencha  le contact. 

Penché à la portière, son interlocuteur l'invita à ouvrir la boîte à gants. 

–  Si  la  fatigue  devenait  trop  pesante,  vous  trouverez  quelques  CD.  Ils  appartiennent  à  ma fille, elle a seize ans et je vous promets que la musique qu'elle écoute réveillerait un mort. 

À 21 h 10, le coupé s'engageait sur UniversitätStrasse, remontant vers le nord. 



L'autoroute  était  dégagée.  Jörg  Gerlstein  aurait  dû  se  rabattre  sur  la  file  de  gauche  pour emprunter  la  bretelle  qui  filait  en  direction  de  Mulhouse,  il  préféra  poursuivre  sa  route  vers  le nord.  En  passant  par  l'Allemagne,  le  voyage  serait  plus  long,  mais  Gerlstein  pourrait  entrer  en France sans présenter ses papiers. Paris ne saurait rien de sa visite. 

À  minuit,  il  arriva  dans  la  banlieue  de  Karlsruhe,  une  demi-heure  plus  tard,  il  emprunta  la sortie de Baden-Baden. Si ses calculs étaient exacts, il arriverait à Thionville à 2 h 30 du matin et rejoindrait l'île Saint-Louis vers 6 heures. 

Les  phares  éclairaient  la  route  en  lacets,  le  moteur  ronronnait  joliment,  répondant  à  la moindre sollicitation de l'accélérateur. À 1 h 40, la voiture fit une légère embardée sur la droite. 

Gerlstein  reprit  rapidement  le  contrôle  du  véhicule  et  ouvrit  la  vitre  en  grand.  L'air  frais  qui fouetta son visage vint effacer la fatigue qui pesait jusque sur sa nuque. Il se pencha pour ouvrir la boîte à gants et chercha à tâtons les disques de la fille de son collègue, ceux qui devaient le tenir en  éveil  jusqu'à  destination.  Il  n'eut  jamais  le  loisir  d'en  écouter  le  premier  morceau.  Le  pneu avant droit mordit le bas-côté de la chaussée avant de s'enfoncer dans un trou, le coupé chassa de l'arrière  et  partit  en  toupie.  L'instant  d'après,  il  rebondit  sur  un  rocher  et  finit  sa  course  en s'écrasant  contre  un  pin  centenaire.  La  décélération  brutale  de  75  à  0  kilomètre  à  l'heure  en moins  d'une  seconde  propulsa  en  avant  le  cerveau  de  Gerlstein  qui  percuta  la  boîte  crânienne sous  l'effet  d'une  poussée  de  trois  tonnes.  À  l'intérieur  de  son  thorax,  son  cœur  subit  le  même sort, veines et artères se déchirèrent aussitôt. 

L'alerte fut donnée par un routier qui avait aperçu dans ses phares la carcasse de la voiture, il était 5 heures du matin. La gendarmerie nationale trouva le cadavre de Gerlstein baignant dans une mare de sang. Le capitaine en charge n'eut pas besoin d'attendre l'avis d'un médecin légiste pour  prononcer  la  mort  du  conducteur  dont  la  pâleur  et  la  froideur  ne  laissaient  planer  aucun doute. 

À  10  heures  du  matin,  un  communiqué  de  l'AFP  annonçait  le  décès  d'un  diplomate  helvète, administrateur du Crédit national suisse, victime d'un accident de la route au milieu de la nuit sur les routes de l'est de la France. Les analyses n'avaient révélé aucune trace d'alcool dans le sang et les  causes  du  drame  étaient  probablement  imputables  à  un  endormissement  au  volant.  La nouvelle fut brièvement reprise par des sites d'information en continu. Ivory en prit connaissance vers  midi  sur  l'écran  de  son  ordinateur,  alors  même  qu'il  se  préparait  à  aller  déjeuner.  Fou  de rage,  il  renonça  à  son  repas,  transféra  le  contenu  de  ses  tiroirs  dans  sa  sacoche  et  quitta  son bureau  en  veillant  à  en  laisser  la  porte  ouverte.  Il  quitta  le  musée  et  se  dirigea  vers  l'une  des rares cabines téléphoniques que l'on trouvait encore sur la rive droite de la Seine. 

De  là,  il  appela  immédiatement  Keira  et  lui  demanda  s'il  était  possible  qu'ils  se  voient  dans l'heure. 

– Vous avez une voix bizarre, Ivory. 

– Je viens de perdre un ami très cher. 



– Je suis sincèrement désolée, mais quel rapport avec moi ? 

– Aucun, je vous rassure. Je vais partir en congé, la mort de cet ami me rappelle combien la vie est précaire, j'en ai un peu assez de croupir au musée ces derniers temps, je vais finir par faire partie  de  leurs  collections.  Il  est  temps  pour  moi  d'entreprendre  ce  petit  voyage  dont  je  rêve depuis tant d'années. 

– Et où allez-vous ? 

– Justement, si nous discutions de tout cela autour d'un bon chocolat chaud ? Angelina, rue de Rivoli, quand pourriez-vous m'y retrouver ? 

Keira  était  en  route  vers  l'hôtel  Meurice  où  elle  avait  donné  rendez-vous  à  Max  pour  un déjeuner tardif. Elle regarda sa montre et assura au professeur qu'elle le rejoindrait d'ici un quart d'heure. 

*

*     *

Jeanne profitait d'un moment de détente pour mettre en œuvre une idée qui la préoccupait depuis qu'elle avait pris, la veille, un café avec Ivory. Enfant, Keira lui disait déjà : « Plus tard je serai  fouilleuse  de  trésors.  »  Contrairement  à  elle,  sa  petite  sœur  avait  toujours  su  ce  qu'elle voulait  faire  de  sa  vie.  Même  si  Jeanne  détestait  la  distance  qu'imposait  le  métier  de  Keira,  elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour l'aider à retourner en Éthiopie. 

*

*     *

Ivory  était  installé  à  une  table  au  fond  de  la  salle.  Il  fit  un  signe  de  la  main  à  Keira  qui  le rejoignit. 

–  J'ai  pris  la  liberté  de  commander  deux  gâteaux  aux  marrons.  Ils  sont  excellents  ici,  vous aimez les marrons, j'espère ? 

– Oui, avait répondu Keira, mais je n'ai pas encore déjeuné et je suis attendue. 

Ivory fit une moue d'enfant déçu. 

– Vous ne m'avez pas demandé de vous retrouver ici pour me faire goûter un gâteau ? 

– Non, en effet. Je voulais vous voir avant de partir. 

– Pourquoi une telle précipitation ? 

– La mort de cet ami, je vous en ai parlé, n'est-ce pas ? 

– Comment est-il... ? 

– Un accident de voiture. Il se serait endormi au volant, et le pire, c'est que j'ai le sentiment qu'il avait pris la route pour venir me rendre visite. 

– Sans vous en avertir ? 

– C'est généralement l'usage lorsque l'on veut faire une surprise. 

– Vous étiez si proches ? 

– J'avais de l'estime pour lui, mais je ne l'aimais pas beaucoup, un type très suffisant, parfois même méprisant. 

– Je ne comprends pas Ivory, vous m'avez dit qu'il s'agissait d'un ami. 

– Je ne me suis jamais réjoui de la mort de quelqu'un, ami, ennemi, qui peut jurer de cela de nos jours ? C'est l'une des choses les plus difficiles dans la vie que de reconnaître ses amis. 

– Ivory, qu'est-ce que vous me voulez exactement ? demanda Keira en regardant sa montre. 

– Annulez ou tout du moins retardez votre déjeuner, il faut vraiment que je vous parle ! 

– Mais de quoi à la fin ? 



–  J'ai  toutes  les  raisons  de  penser  que  cet  homme  qui  s'est  tué  cette  nuit  a  pris  la  route  à cause  de  votre  pendentif.  Keira,  vous  pourrez  choisir  d'oublier  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Vous aurez  la  liberté  de  penser  que  je  suis  un  vieux  fou  qui  s'ennuie  et  pimente  sa  vie  d'affabulations grotesques, mais je dois vous avouer maintenant que je ne vous ai pas tout dit au sujet de votre collier. 

– Qu'est-ce que vous ne m'avez pas dit ? 

La  serveuse  déposa  sur  la  table  deux  magnifiques  pâtisseries  généreusement  décorées  de filaments de crème. Ivory attendit qu'elle s'éloigne avant de poursuivre. 

– Il en existe un autre. 

– Un autre quoi ? 

–  Un  autre  fragment,  aussi  parfaitement  taillé  et  lisse  que  le  vôtre.  Et  même  si  sa  forme diffère légèrement, aucun examen, aucune analyse n'a permis de le dater, lui non plus. 

– Vous l'avez vu ? 

– Je l'ai même eu entre les mains, il y a fort longtemps. J'avais votre âge, c'est vous dire. 

– Et où se trouve cet objet jumeau ? 

Ivory ne répondit pas et plongea sa cuillère dans son gâteau. 

– Pourquoi accordez-vous tant d'importance à cette pierre ? reprit Keira. 

– Je vous l'ai déjà dit, il ne s'agit pas d'une pierre, mais probablement d'un alliage de métaux. 

Peu importe, là n'est pas la question. Connaissez-vous la légende de Tikkun Olamu ? 

– Non, je n'en ai jamais entendu parler. 

– Ce n'est pas à proprement parler une légende, mais plutôt un récit biblique que l'on trouve dans  l'Ancien  Testament.  Le  plus  intéressant  avec  les  Écritures  sacrées  n'est  pas  toujours  ce qu'elles nous disent, leurs interprétations sont subjectives et souvent déformées par les hommes au  travers  des  âges  ;  non,  le  plus  passionnant  est  de  comprendre  pourquoi  elles  ont  été  écrites, sous l'impulsion de quel événement. 

– Et dans le cas de Tikkun Olamu ? 

–  Cette  écriture  nous  apprend  qu'il  y  a  de  cela  longtemps  le  monde  aurait  été  dissocié  en plusieurs  morceaux  et  qu'il  serait  du  devoir  de  chacun  d'en  retrouver  les  pièces  afin  de  les rassembler. Ce n'est que lorsque l'homme aura accompli cette mission que le monde dans lequel il vit sera parfait. 

– Quel rapport entre cette légende et mon collier ? 

– Tout dépend de la signification que l'on donne au mot « monde ». Mais imaginez un instant que votre pendentif soit l'un des fragments de ce monde ? 

Keira regarda fixement le professeur. 

–  Cet  ami,  mort  cette  nuit,  venait  m'ordonner  de  ne  rien  vous  révéler,  et  probablement cherchait-il aussi un moyen de vous dérober votre pendentif. 

– Vous suggérez qu'il a été assassiné ? 

– Keira, que vous décidiez ou non d'accorder de l'importance à cet objet, je vous supplie d'y veiller avec beaucoup d'attention. Il n'est pas impossible que l'on essaie de vous le prendre. 

– Qui ça, « on » ? 

– Cela n'a aucune importance. Concentrez-vous sur ce que je suis en train de vous dire. 

– Mais je ne comprends rien à ce que vous me dites, Ivory. Cette pierre, enfin ce pendentif, je l'ai depuis deux ans et personne n'y portait le moindre intérêt. Alors pourquoi maintenant ? 

– Parce que j'ai commis une imprudence, un péché d'orgueil... pour leur prouver que j'avais raison. 

– Raison sur quoi ? 

– Je vous ai confié qu'il en existait un presque semblable au vôtre, je suis convaincu que ce n'est pas le seul. Personne n'a jamais voulu me croire et l'apparition de votre pendentif fut, pour le vieillard que je suis, une trop belle occasion de prouver que j'avais raison. 

–  Soit,  admettons  qu'il  existe  plusieurs  objets  comme  le  mien  et  qu'ils  aient  un  quelconque lien avec votre légende invraisemblable, qu'est-ce que cela peut bien faire ? 



–  C'est  à  vous  d'en  décider,  à  vous  de  chercher.  Vous  êtes  jeune,  vous  aurez  peut-être  le temps de trouver. 

– Trouver quoi, Ivory ? 

– Selon vous, que pourrait bien être un monde parfait ? 

– Je ne sais pas, un monde libre ? 

–  C'est  une  excellente  réponse  ma  chère  Keira.  Trouvez  ce  qui  empêche  les  hommes d'accéder  à  la  liberté,  cherchez  ce  qui  est  la  cause  de  toutes  les  guerres,  alors  vous  finirez  peut-

être par comprendre. 

Le vieux professeur se leva et laissa quelques billets sur la table. 

– Vous partez ? demanda Keira stupéfaite. 

–  Un  déjeuner  vous  attend,  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  savais.  Il  faut  que  je  prépare  ma valise, j'ai un avion ce soir. J'ai été sincèrement enchanté de faire votre connaissance. Vous avez beaucoup plus de talent que vous ne le supposez. Je vous souhaite une longue et heureuse route ; plus encore, je vous souhaite d'être heureuse. Finalement, le bonheur, n'est-ce pas ce après quoi nous courons tous sans être jamais vraiment capables de le reconnaître ? 

Le vieux professeur quitta la salle et adressa un dernier signe de la main à Keira. 

La serveuse encaissa l'addition qu'Ivory avait réglée. 

–  Je  crois  que  ceci  est  à  vous,  dit  la  jeune  femme  en  tendant  à  Keira  un  petit  mot  qui  se trouvait sous la coupelle. 

Keira sursauta et déplia le bout de papier. 



Je  sais  que  vous  ne  renoncerez  pas,  j'aurais  aimé  vous  accompagner  dans  cette  aventure, avec  le  temps  j'aurais  pu  vous  prouver  que  j'étais  un  ami.  Je  serai  toujours  près  de  vous.  Votre dévoué, Ivory. 



En sortant rue de Rivoli, Keira ne prêta aucune attention à la grosse cylindrée garée devant les grilles du jardin des Tuileries, juste en face du salon de thé, pas plus qu'au motard qui la visait dans la mire de son objectif, elle était bien trop loin pour entendre le moteur de l'appareil photo qui  la  mitraillait.  À  cinquante  mètres  de  là,  Ivory,  installé  à  l'arrière  d'un  taxi,  sourit  et  dit  au chauffeur qu'il pouvait maintenant démarrer. 

*

*     *



Londres

Nous  avions  adressé  notre  dossier  aux  membres  de  la  commission  Walsh.  J'avais  cacheté l'enveloppe et Walter, qui craignait probablement que je renonce au dernier moment, me l'avait presque arrachée des mains, m'assurant qu'il préférait la poster lui-même. 

Si  notre  candidature  était  sélectionnée  –  nous  attendions  chaque  jour  la  réponse  –  notre grand oral aurait lieu dans un mois. Depuis qu'il avait déposé le pli dans la boîte aux lettres en face de l'entrée de l'Académie, Walter ne quittait plus sa fenêtre. 

– Vous n'allez quand même pas prendre le facteur en filature ? 

– Et pourquoi pas ? me répondit-il nerveux. 

– Je vous rappelle, Walter, que c'est moi qui vais devoir parler en public, ne soyez pas aussi égoïste et laissez-moi au moins le bénéfice du stress. 

– Vous ? Stressé ? J'aimerais bien voir ça ! 

Les dés étant jetés, les soirées passées avec Walter s'espacèrent. Chacun reprit le cours de sa vie, et j'avoue que sa compagnie me manquait. Je passais mes après-midi à l'Académie, vaquant à quelques travaux pour occuper mon temps, attendant que l'on veuille bien me confier une classe dès la rentrée prochaine. À la fin d'une journée d'ennui où la pluie n'avait cessé de tomber, j'avais entraîné Walter dans le quartier français. Je cherchais un livre de l'un de mes éminents confrères français, le réputé Jean-Pierre Luminet, et cet ouvrage n'était disponible que dans une charmante librairie située sur Bute Street. 

En quittant la French Bookshop, Walter avait tenu à tout prix à ce que nous allions dans une brasserie qui, selon lui, servait les meilleures huîtres de Londres. Je n'avais pas cherché à discuter et  nous  nous  étions  attablés  non  loin  de  deux  jeunes  femmes  attirantes.  Walter  ne  leur  prêtait aucune attention, contrairement à moi. 

– Ne soyez pas aussi vulgaire, Adrian ! 

– Pardon ? 

– Vous croyez que je ne vous vois pas ? Vous êtes tellement discret que le personnel a déjà fait ses paris. 

– Ses paris sur quoi ? 

–  Sur  vos  chances  de  vous  faire  rabrouer  par  ces  deux  jeunes  femmes,  maladroit  que  vous êtes. 

– Je n'ai pas la moindre idée de ce dont vous me parlez, Walter. 

– Et hypocrite en plus ! Avez-vous déjà vraiment aimé, Adrian ? 

– C'est une question plutôt intime. 

– Je vous ai bien confié quelques secrets, à votre tour. 

L'amitié  ne  se  construit  pas  sans  preuves  de  confiance,  les  confidences  en  sont  ;  j'avouais  à Walter  avoir  été  épris  d'une  jeune  femme  avec  qui  j'avais  flirté  un  été.  C'était  il  y  a  très longtemps, je finissais à peine mes études. 

– Qu'est-ce qui vous a séparés l'un de l'autre ? 



– Elle ! 

– Pourquoi ? 

– Mais enfin, Walter, en quoi cela vous intéresse-t-il ? 

–  J'ai  envie  de  mieux  vous  connaître.  Avouez  que  nous  sommes  en  train  de  bâtir  une  belle camaraderie,  il  est  important  que  je  sache  ce  genre  de  choses.  Nous  n'allons  pas  parler éternellement d'astrophysique et encore moins du temps qu'il fait. C'est vous qui m'avez supplié de ne pas être aussi anglais, n'est-ce pas ? 

– Qu'est-ce que vous voulez savoir ? 

– Eh bien, son prénom pour commencer ? 

– Et ensuite ? 

– Pourquoi vous a-t-elle quitté ? 

– J'imagine que nous étions trop jeunes. 

– Foutaise ! J'aurais dû parier que vous alliez me sortir une excuse aussi pathétique. 

– Mais qu'est-ce que vous en savez, vous n'étiez pas là, que je sache ! 

– Je voudrais que vous ayez l'honnêteté de me donner les véritables raisons de votre rupture avec... 

– Cette jeune femme ? 

– Joli prénom ! 

– Jolie fille. 

– Alors ? 

–  Alors  quoi,  Walter  ?  rétorquai-je  sur  un  ton  qui  ne  cherchait  plus  à  masquer  mon exaspération. 

– Eh bien tout ! Comment vous vous êtes rencontrés, comment vous vous êtes quittés et ce qui s'est passé entre ces deux moments. 

–  Son  père  était  anglais,  sa  mère  française.  Elle  avait  toujours  vécu  à  Paris  où  ses  parents étaient  déjà  installés  à  la  naissance  de  sa  sœur  aînée.  Un  divorce,  et  son  père  rentra  en Angleterre.  Elle  était  venue  lui  rendre  visite,  profitant  d'un  programme  d'échange  universitaire qui  lui  fit  passer  un  trimestre  à  la  Royal  Academy  de  Londres.  J'y  assurais  à  l'époque  des vacations de surveillant afin d'améliorer mes fins de mois et financer ma thèse. 

– Un pion qui drague une étudiante... je ne vous félicite pas. 

– Eh bien alors j'arrête de vous raconter ! 

– Mais non, je plaisantais, j'adore cette histoire, continuez ! 

–  Nous  nous  sommes  vus  la  première  fois  dans  l'amphithéâtre  où  elle  passait  un  examen, ainsi  qu'une  bonne  centaine  d'autres  étudiants.  Elle  était  assise  en  bordure  de  l'allée  que j'arpentais, faisant mon inspection, quand je l'ai vue déplier une antisèche. 

– Elle trichait ? 

– Je n'en sais rien, je n'ai jamais pu lire ce qui était inscrit sur ce bout de papier. 

– Vous ne le lui avez pas confisqué ? 

– Pas eu le temps ! 

– Comment ça ? 

– Elle a vu que je l'avais surprise, elle m'a regardé droit dans les yeux et, sans se presser, elle l'a mis dans sa bouche, l'a mâché et l'a avalé. 

– Je ne vous crois pas ! 

– Vous avez tort. Je ne sais pas ce qui m'a pris, j'aurais dû lui retirer sa copie et la faire sortir de la salle, mais je me suis mis à rire et c'est moi qui ai dû quitter l'amphithéâtre, un comble non ? 

– Et ensuite ? 

– Ensuite, quand elle me croisait à la bibliothèque ou dans un couloir, elle me dévisageait et se foutait ouvertement de moi. Un beau jour, je l'ai saisie par le bras et je l'ai entraînée à l'écart de ses amis. 

– Ne me dites pas que vous avez négocié votre silence ? 

– Vous me prenez pour qui ? C'est elle qui a négocié ! 



– Pardon ? 

–  Elle  m'a  dit  textuellement,  alors  que  je  lui  posais  la  question,  que  si  je  ne  l'invitais  pas  à déjeuner, elle ne me dirait jamais pourquoi elle riait en me voyant. Alors je l'ai invitée à déjeuner. 

– Et qu'est-ce qui s'est passé ? 

–  Le  déjeuner  s'est  poursuivi  par  une  promenade  et,  en  fin  d'après-midi  elle  m'a  quitté soudainement. Plus aucune nouvelle d'elle, mais une semaine plus tard, alors que je travaillais sur ma  thèse  à  la  bibliothèque,  une  jeune  femme  s'installe  en  face  de  moi.  Je  ne  lui  prête  aucune attention, jusqu'à ce que ses bruits de mastication finissent vraiment par me déranger ; je lève la tête  pour  demander  à  cette  personne  d'être  plus  discrète  avec  son  chewing-gum,  c'était  elle,  en train  d'avaler  une  troisième  feuille  de  papier.  Je  lui  avouais  ma  surprise,  je  pensais  ne  plus  la revoir  !  Elle  m'a  répondu  que  si  je  ne  comprenais  pas  qu'elle  était  là  pour  moi,  autant  qu'elle reparte tout de suite, et définitivement cette fois. 

– J'adore cette jeune femme ! Et ensuite, qu'est-il arrivé ? 

– Nous avons passé la soirée et une grande partie de l'été ensemble. Un très bel été, je dois dire. 

– Et la séparation ? 

– Si nous gardions cet épisode pour un autre soir, Walter ? 

– C'est votre seule histoire d'amour ? 

– Bien sûr que non, il y a eu Tara, hollandaise et thésarde en astrophysique, avec laquelle j'ai vécu  presque  un  an.  Nous  nous  entendions  très  bien,  mais  elle  parlait  à  peine  l'anglais  et  mon hollandais laissant plus qu'à désirer, nous avons eu beaucoup de mal à communiquer. Ensuite il y a eu Jane, une charmante doctoresse, très vieille Écosse et obnubilée par l'idée d'officialiser notre relation.  Le  jour  où  elle  m'a  présenté  à  ses  parents,  je  n'ai  eu  d'autre  choix  que  de  mettre  un terme  à  notre  aventure.  Sarah  Apleton,  elle,  travaillait  dans  une  boulangerie,  une  poitrine  de rêve,  des  hanches  dignes  d'un  Botticelli  mais  des  horaires  de  travail  impossibles.  Elle  se  levait quand je me couchais et réciproquement. Et puis, deux ans plus tard, j'ai épousé une collègue de travail, Elizabeth Atkins, mais ça n'a pas marché non plus. 

– Vous avez été marié ? 

–  Oui,  pendant  seize  jours  !  Mon  ex-femme  et  moi  nous  sommes  quittés  en  revenant  de voyage de noces. 

– Vous en avez pris du temps pour vous apercevoir que vous n'étiez pas faits l'un pour l'autre

! 

–  Si  on  partait  en  voyage  de  noces  avant  la  cérémonie  de  mariage,  je  vous  assure  que  les tribunaux y gagneraient beaucoup en paperasseries inutiles. 

Cette  fois,  j'avais  séché  Walter  et  lui  avait  enlevé  toute  envie  d'en  apprendre  plus  sur  mon passé  sentimental.  Il  n'y  avait  d'ailleurs  pas  grand-chose  à  savoir,  sinon  que  ma  vie professionnelle avait pris le pas sur le reste et que j'avais parcouru le monde ces quinze dernières années,  sans  vraiment  me  soucier  de  me  poser  quelque  part  et  encore  moins  de  faire  une véritable rencontre. Vivre une histoire d'amour n'était pas au centre de mes préoccupations. 

– Et vous ne vous êtes jamais revus ? 

– Si, j'ai croisé Elizabeth dans deux-trois cocktails organisés par l'Académie des sciences. Mon ex-épouse  était  en  compagnie  de  son  nouveau  mari.  Je  vous  ai  dit  que  son  nouveau  mari  était également mon ancien meilleur ami ? 

– Non, ça vous ne me l'avez pas dit. Je ne parlais pas d'elle, mais de votre jeune étudiante, la première de cette liste digne d'un Casanova. 

– Pourquoi elle ? 

– Comme ça ! 

– Nous ne nous sommes jamais revus. 

– Adrian, si vous me confiez pourquoi elle vous a quitté, l'addition est pour moi ! 

Je commandai douze huîtres supplémentaires au serveur qui passait près de notre table. 

– À la fin de son trimestre d'échange universitaire, elle est rentrée finir ses études en France. 



Les distances finissent souvent par faner les plus jolies relations. Un  mois  après  son  départ,  elle est  revenue  rendre  visite  à  son  père  ;  après  avoir  pris  un  autocar,  un  ferry  et  enfin  un  train,  le voyage  qui  avait  duré  dix  heures  l'avait  éreintée.  Le  dernier  dimanche  que  nous  avons  passé ensemble  ne  fut  pas  idyllique.  Le  soir,  quand  je  l'ai  raccompagnée  à  la  gare,  elle  m'a  avoué  qu'il valait mieux en rester là. Nous ne garderions ainsi que de beaux souvenirs. J'ai lu dans son regard qu'il  était  inutile  de  lutter,  la  flamme  était  déjà  soufflée.  Elle  s'était  éloignée  de  moi,  et  pas seulement  géographiquement.  Voilà  Walter,  vous  savez  tout  maintenant  et  je  ne  vois  vraiment pas pourquoi vous souriez aussi bêtement. 

– Pour rien, répondit mon acolyte. 

– Je vous raconte comment je me suis fait plaquer et vous vous marrez, pour rien ? 

–  Non,  vous  venez  de  me  raconter  une  ravissante  histoire  et,  si  je  n'avais  pas  insisté,  vous m'auriez juré corps et âme que tout ça n'était que du passé, n'est-ce pas ? 

–  Évidemment  !  Je  ne  sais  même  pas  si  je  serais  capable  de  la  reconnaître.  C'était  il  y  a quinze ans, Walter, et l'histoire en question n'a duré que deux mois ! Comment pourrait-il en être autrement ? 

– Bien sûr Adrian, comment ? Mais alors, répondez à cette petite question : comment avez-vous pu me raconter cette aventure anodine, enterrée depuis quinze ans, sans jamais avoir réussi à prononcer une seule fois le nom de cette jeune femme ? Depuis que je me suis confié à vous au sujet de Miss Jenkins, je me sentais, comment dire, un peu ridicule, eh bien, maintenant, plus du tout ! 

Nos  deux  voisines  avaient  quitté  leur  table  sans  même  que  nous  nous  en  soyons  rendu compte. Je me souviens que, ce soir-là, Walter et moi avions fait la fermeture de la brasserie, que nous avions bu suffisamment de vin pour que je refuse son invitation et partage l'addition avec lui. 

Le lendemain alors que nous arrivions tous deux à l'Académie avec une sacrée gueule de bois, nous avons appris par un courrier que notre candidature avait été retenue. 

Walter était si malade, qu'il ne put même pas pousser un cri de joie digne de ce nom. 

*

*     *



Paris

Keira fit tourner la clé dans la serrure le plus lentement possible. Au dernier tour, le verrou faisait  un  bruit  terrible.  Elle  referma  la  porte  de  l'appartement  avec  autant  de  précautions  et parcourut le couloir à pas de loup. La lumière de l'aube éclairait déjà le petit bureau de sa sœur. 

Sur  une  coupelle  l'attendait  une  enveloppe  à  son  nom,  timbrée  d'Angleterre.  Intriguée,  Keira  la décacheta  et  découvrit  une  lettre  qui  l'informait  qu'en  dépit  de  son  dépôt  tardif  son  dossier  de candidature avait retenu l'attention des membres du comité de sélection. Keira était attendue le 28 du mois à Londres, afin de présenter ses travaux devant le grand jury de la Fondation Walsh. 

–  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  truc  ?  avait-elle  murmuré  en  remettant  la  lettre  dans l'enveloppe. 

Jeanne apparut en chemise de nuit, les cheveux en bataille ; elle s'étira en bâillant. 

– Comment va Max ? 

– Tu devrais aller te recoucher, Jeanne, il est très tôt ! 

– Ou tard, c'est selon. La soirée fut bonne ? 

– Non, pas vraiment. 

– Alors pourquoi as-tu passé la nuit avec lui ? 

– Parce que j'avais froid. 

– Sale hiver, hein ? 

– Bon ça suffit, Jeanne, je vais aller me coucher. 

– J'ai un cadeau pour toi. 

– Un cadeau ? demanda Keira. 

Et Jeanne tendit une enveloppe à sa sœur. 

– Qu'est-ce que c'est ? 

– Ouvre, tu verras. 

Keira trouva un billet d'Eurostar ainsi qu'un bon d'hôtel prépayé pour deux nuits au Regency Inn. 

– Ce n'est pas un quatre-étoiles, mais Jérôme m'y avait emmenée et c'est charmant. 

– Et ce cadeau a-t-il un rapport avec la lettre que j'ai trouvée dans l'entrée ? 

– Oui, d'une certaine façon, mais j'ai prolongé ton séjour pour que tu puisses profiter un peu de Londres. Tu ne dois rater le musée d'Histoire naturelle sous aucun prétexte, la nouvelle Tate Gallery est magique, et il faudra que tu ailles bruncher sans faute chez Amoul, c'est sur Formosa Street. Qu'est-ce que j'ai aimé cet endroit, c'est tellement mignon, leurs pâtisseries, leurs salades, et le poulet au citron... 

–  Jeanne,  il  est  6  heures  du  matin,  le  poulet  au  citron  là,  maintenant,  je  ne  suis  pas  très sûre... 

– Tu vas me dire merci à un moment donné ou je te fais avaler ce billet de train ? 

– Et toi, tu vas m'expliquer le contenu de cette lettre et ce que tu manigances, ou c'est moi qui te fais manger ton billet ! 



–  Prépare-moi  un  thé,  une  tartine  avec  du  miel,  je  te  retrouve  dans  la  cuisine  dans  cinq minutes, et c'est un ordre de ta grande sœur qui va se laver les dents, ouste ! 

Keira avait récupéré la convocation de la Fondation Walsh et l'avait déposée bien en évidence devant la tasse fumante et la tartine grillée. 

– Il faut bien que l'une de nous deux croie en toi ! avait bougonné Jeanne en entrant dans la cuisine. J'ai fait ce que tu aurais dû faire si tu t'accordais plus de mérite. J'ai fouiné sur Internet et établi une liste de toutes les organisations susceptibles de financer tes travaux d'archéologie. Je te l'accorde, elles ne sont pas nombreuses. Même à Bruxelles ils n'en ont rien à faire. Enfin, sauf si tu as envie de consacrer deux ans à remplir des kilomètres de formulaires. 

– Tu as écrit au Parlement européen pour ta petite sœur ? 

–  J'ai  écrit  à  tout  le  monde  !  Et  puis  hier,  cette  lettre  est  arrivée  pour  toi.  Je  ne  sais  pas  si leur réponse est positive ou négative, mais, au moins, ils ont pris la peine de répondre. 

– Jeanne ? 

– D'accord, j'ai ouvert l'enveloppe et je l'ai refermée juste après. Mais avec le mal que je me suis donné, j'estime que cela me concerne aussi un peu. 

– Et à partir de quelle documentation cette fondation a-t-elle retenu ma candidature ? 

– Telle que je te connais, ça va te rendre hystérique, mais je m'en fiche totalement. C'est ta thèse que j'ai envoyée chaque fois. Je l'avais dans mon ordinateur,  pourquoi  s'en  priver  ?  Après tout, tu l'as publiée, non ? 

–  Si  je  comprends  bien,  tu  t'es  fait  passer  pour  moi,  tu  as  envoyé  mon  travail  à  toute  une série d'organisations inconnues et... 

– Et je te donne l'espoir de retourner un jour dans ta fichue vallée de l'Omo ! Tu ne vas pas râler en plus ? 

Keira se leva et serra Jeanne dans ses bras. 

– Je t'adore, tu es la reine des emmerdeuses, plus têtue qu'un âne, mais tu es la sœur que je n'échangerais pour aucune autre au monde ! 

– Tu es sûre que tu vas bien ? demanda Jeanne en regardant Keira de plus près. 

– On ne peut mieux ! 

Keira s'assit à la table de la cuisine et relut une troisième fois la convocation. 

–  Je  dois  présenter  mes  travaux  à  l'oral  !  Mais  qu'est-ce  que  je  vais  bien  pouvoir  leur raconter ? 

– Justement, tu as peu de temps pour rédiger ton projet et l'apprendre par cœur. Il faudra que tu t'adresses aux membres du jury en les regardant droit dans les yeux ; en lisant ton texte, tu manquerais de conviction. Tu seras brillante, je le sais. 

Keira se leva d'un bond et commença à faire les cent pas dans la cuisine. 

– Ne commence pas à te laisser gagner par le trac. Si tu veux, en rentrant le soir, je ferai le jury et tu répéteras devant moi. 

– Accompagne-moi à Londres, seule, je n'y arriverai jamais. 

– Impossible, j'ai beaucoup trop de travail. 

– Je t'en supplie Jeanne, viens. 

– Keira, je n'en ai pas les moyens, entre ton billet de train et l'hôtel, j'ai mis mon compte en banque à sec. 

– Il n'y a aucune raison pour que tu me payes ce voyage, je vais trouver un moyen. 

– Keira, tu es ma petite sœur et cela suffit pour que je te donne un petit coup de pouce. Ne discute pas et fais-moi juste le plaisir de remporter ce prix. 

– De combien s'agit-il ? 

– Deux millions de livres sterling. 

– Ce qui représente en euros ? demanda Keira les yeux écarquillés. 

– De quoi financer les salaires d'une équipe internationale au grand complet, les voyages de chacun,  l'achat  et  l'affrètement  du  matériel  dont  tu  rêves  pour  retourner  toute  la  terre  de  la vallée de l'Omo. 



– Je ne gagnerai jamais ! C'est impossible. 

– Va dormir quelques heures, prends une bonne douche à ton réveil et mets-toi aussitôt au boulot. Pense aussi à dire à ton Max que tu ne pourras plus le voir avant un bon bout de temps. 

Ne me regarde pas comme ça. Je n'ai pas organisé tout ça pour t'éloigner de lui. Contrairement à ce que tu peux penser, je ne suis pas machiavélique à ce point. 

– L'idée ne m'avait même pas effleurée. 

– Oh ! que si ! File maintenant. 



Au cours des jours qui suivirent, Keira resta cloîtrée dans l'appartement de sa sœur, passant le plus clair de son temps devant l'ordinateur, peaufinant ses théories, les documentant d'articles publiés par ses confrères archéologues du monde entier. 

Comme  elle  le  lui  avait  promis,  chaque  soir  en  revenant  du  musée,  Jeanne  s'attelait  à  faire répéter sa sœur. Que son discours manque de conviction, qu'elle bafouille ou s'aventure dans des explications trop techniques au goût de Jeanne, celle-ci lui faisait reprendre son exposé depuis le début. Et les premières soirées furent toutes ponctuées de disputes entre les deux sœurs. 

Keira connut très vite son texte, restait à y mettre le ton juste pour captiver son auditoire. 

Dès que Jeanne quittait l'appartement le matin, Keira se mettait à réciter, faisant les cent pas dans le salon. La gardienne de l'immeuble, qui par une fin de matinée déposa un livre commandé par Keira, fut mise à contribution. Confortablement installée dans le canapé, une tasse de thé à la main, Mme Hereira écouta le résumé complet de l'histoire de notre planète, de l'âge Précambrien à  la  période  du  Crétacé  qui  vit  apparaître  les  premières  plantes  à  fleurs,  toute  une  génération d'insectes,  de  nouvelles  espèces  de  poissons,  les  ammonites,  comme  les  éponges,  et  plein d'espèces  de  dinosaures  qui  s'étaient  décidés  à  évoluer  désormais  sur  la  terre  ferme. 

Mme  Hereira  fut  heureuse  d'apprendre  que  c'est  à  cette  époque  qu'apparurent  dans  les  océans les  premiers  requins  ressemblant  à  ceux  que  l'on  voit  aujourd'hui.  Pourtant,  le  plus  fascinant n'était  pas  là,  mais  plutôt  dans  l'apparition  des  premiers  mammifères  développant  leur progéniture dans des poches placentaires, ainsi que les humains le feraient bien plus tard. 

Mme  Hereira  s'assoupit  en  pleine  ère  tertiaire,  quelque  part  entre  le  Paléocène  et  l'Éocène. 

Quand  elle  rouvrit  l'œil,  elle  demanda,  un  peu  gênée,  si  elle  avait  dormi  longtemps.  Keira  la rassura, son petit roupillon n'avait duré que trente millions d'années ! Et le soir, elle se garda bien de parler à Jeanne de la visite qu'elle avait eue dans la journée, et encore moins de la réaction de son tout premier public. 



Le mercredi suivant, Jeanne s'excusa auprès de sa sœur, elle avait un dîner et ne pouvait se dérober. Keira était épuisée, et l'idée d'échapper à la séance de répétition l'enchantait. Elle supplia Jeanne  de  ne  surtout  pas  s'en  faire,  et  promit  de  répéter  son  texte,  exactement  comme  si  cette dernière avait été présente. Dès que Keira vit sa sœur monter dans son taxi, elle se prépara une assiette de fromage, sauta sur le canapé du salon et alluma la télévision. Un orage approchait, le ciel de Paris avait viré au noir, Keira enroula un plaid autour de ses épaules. 

Le  premier  coup  de  tonnerre  fut  d'une  telle  violence  qu'il  la  fit  sursauter.  Le  deuxième grondement  fut  suivi  d'une  coupure  de  courant  générale.  Keira  chercha  un  briquet  dans  la pénombre, sans succès. Elle se leva et avança à la fenêtre. La foudre frappa le paratonnerre d'un immeuble à quelques pâtés de maisons. L'archéologue avait acquis sur le terrain une expérience qui lui faisait tout connaître des orages, de leurs dangers, mais celui-ci était d'une rare intensité. 

Elle  aurait  dû  s'éloigner  de  la  vitre,  elle  recula  juste  d'un  pas  et  sa  main  se  posa  machinalement sur  son  collier.  Si  le  pendentif  était  bien  fait  d'un  alliage  de  métaux,  comme  le  pensait  Ivory,  il était inutile de tenter le diable en le gardant sur soi. Alors qu'elle l'ôtait, un éclair déchira le ciel. 

La foudre irradia la pièce où se trouvait Keira, et soudain, sur le mur, se dessinèrent des millions de  petits  points  lumineux  projetés  par  le  pendentif  qu'elle  tenait  du  bout  des  doigts.  L'image surprenante resta imprimée quelques secondes, avant de s'effacer. Tremblante, Keira s'agenouilla pour  récupérer  le  collier  qu'elle  avait  laissé  tomber,  elle  attrapa  la  cordelette  et  se  releva  pour regarder par la fenêtre. La vitre était fendue. Plusieurs autres coups de tonnerre se succédèrent, l'orage s'éloigna enfin. On pouvait encore voir le ciel s'illuminer dans le lointain, une lourde pluie se mit à tomber. 

Recroquevillée  sur  le  canapé,  Keira  avait  du  mal  à  recouvrer  son  calme.  Sa  main  continuait de trembler. Elle avait beau se rassurer, se dire qu'elle avait été victime d'une illusion d'optique, rien  ne  la  raisonnait  vraiment  et  un  certain  mal-être  la  gagnait.  Le  courant  fut  rétabli.  Keira regarda attentivement son pendentif, elle en caressa la surface, il était tiède. Elle l'approcha d'une ampoule, mais aucun trou, aussi petit soit-il, n'était visible à l'œil nu. 

Elle  se  blottit  sous  le  plaid  et  chercha  à  comprendre  l'étrange  phénomène  qui  venait  de  se produire.  Une  heure  plus  tard,  elle  entendit  tourner  le  verrou  de  la  porte  d'entrée.  Jeanne rentrait. 

– Tu ne dors pas ? Tu as vu cet orage, quelle folie ! J'ai les pieds trempés. Je vais me faire une tisane, tu en veux une ? Pourquoi tu ne dis rien ? Tu vas bien ? 

– Oui, je crois, répondit Keira. 

– Ne me dis pas que toi, la grande archéologue, tu as eu peur de l'orage ? 

– Bien sûr que non. 

– Alors pourquoi es-tu pâle comme un linge ? 

– Je suis juste fatiguée, je t'attendais pour aller me coucher. 

Keira embrassa Jeanne et fila vers la chambre, mais sa sœur la rappela. 

– Je ne sais pas si je dois te le dire... Max était à ce dîner. 

– Non, tu n'avais pas besoin de me le dire ; à demain Jeanne. 

Seule dans la chambre, Keira s'approcha de la fenêtre. Si le courant avait été rétabli dans les immeubles,  les  rues  étaient  toujours  plongées  dans  l'obscurité.  Les  nuages  avaient  disparu,  la voûte céleste apparaissait plus éclatante que jamais. Keira chercha la Grande Ourse. Quand elle était  enfant,  son  père  s'amusait  à  lui  faire  repérer  dans  le  ciel  telle  étoile  ou  telle  constellation  ; Cassiopée, Antarès et Céphée étaient ses préférées. Keira reconnut la forme du Cygne, de la Lyre et d'Hercule, et c'est pendant que son regard se portait vers la couronne boréale à la recherche du Bouvier qu'elle écarquilla les yeux pour la seconde fois de la soirée. 

– C'est impossible, murmura-t-elle le visage collé à la vitre. 

Elle  ouvrit  précipitamment  la  fenêtre,  avança  sur  le  balcon  et  tendit  le  cou,  comme  si  ces quelques centimètres pouvaient la rapprocher des étoiles. 

–  Mais,  non,  ça  ne  peut  pas  être  ça,  c'est  complètement  fou  !  Ou  alors  c'est  moi  qui  suis  en train de devenir folle. 

– En tout cas si tu commences à parler toute seule, tu es sur la bonne voie. 

Keira  sursauta,  Jeanne  se  tenait  juste  à  côté  d'elle  ;  elle  s'accouda  à  la  rambarde  et  alluma une cigarette. 

– Tu fumes maintenant ? 

–  Ça  m'arrive.  Je  suis  désolée  pour  tout  à  l'heure,  j'aurais  dû  me  taire.  Mais  cela  m'a tellement énervée de le voir faire le beau. Tu m'écoutes ? 

– Oui, oui, répondit Keira d'une voix absente. 

– Alors c'est vrai cette histoire que les hommes de Neandertal étaient tous bisexuels ? 

– C'est possible, répondit Keira en continuant de fixer les étoiles. 

–  Et  qu'ils  se  nourrissaient  principalement  de  lait  de  dinosaure,  mais  qu'il  leur  fallait apprendre à les traire ? 

– Probablement... 

– Keira ! 

Keira sursauta. 

– Quoi ? 

– Tu n'écoutes pas un mot de ce que je te dis. Qu'est-ce qui te tracasse ? 

–  Rien,  je  t'assure,  rentrons,  il  fait  froid,  répondit  l'archéologue  en  retournant  dans  la chambre. 



Les deux sœurs se couchèrent dans le grand lit de Jeanne. 

– Tu n'étais pas sérieuse au sujet des hommes de Neandertal ? demanda Jeanne. 

– Qu'est-ce qu'ils ont les hommes de Neandertal ? 

– Rien, oublie. Essayons de dormir, répondit Jeanne en se retournant. 

– Alors arrête de bouger tout le temps ! 

Un court instant de silence et Keira se retourna dans le lit. 

– Jeanne ? 

– Quoi encore ? 

– Merci pour tout ce que tu fais. 

– Tu dis ça pour que je culpabilise deux fois plus au sujet de Max ? 

– Un peu. 



Le  lendemain,  dès  que  Jeanne  quitta  l'appartement,  Keira  se  précipita  devant  l'ordinateur, mais, ce matin-là, ses recherches l'éloignèrent de ses travaux habituels. Elle se mit en quête des cartes  du  ciel  accessibles  sur  Internet.  Pendant  qu'elle  travaillait,  chaque  lettre  qu'elle  frappait sur  son  clavier  s'inscrivait  simultanément  sur  l'écran  d'un  ordinateur  situé  à  des  centaines  de kilomètres  de  là,  chaque  information  qu'elle  consultait,  chaque  site  qu'elle  visitait  étaient enregistrés. À la fin de la semaine, un opérateur installé derrière son bureau à Amsterdam avait imprimé  un  dossier  sur  le  travail  qu'elle  avait  accompli.  Il  relut  le  dernier  feuillet  sorti  de  son imprimante et composa un numéro de téléphone. 

– Je pense, monsieur, que vous voudrez consulter le rapport que je viens de terminer. 

– À quel sujet ? demanda son interlocuteur. 

– L'archéologue française. 

–  Rejoignez-moi  tout  de  suite  dans  mon  bureau,  annonça  la  voix  dans  le  combiné,  avant  de raccrocher. 

*

*     *



Londres

– Vous vous sentez comment ? 

– Mieux que vous, Walter. 

Nous étions à la veille du jour tant attendu. Le grand oral se tenait dans la banlieue Est de la ville et Walter avait décidé de ne pas faire confiance aux transports en commun et encore moins à ma vieille voiture. En ce qui concernait les premiers, je pouvais comprendre son appréhension. Il était hélas fréquent que les métros restent rivés à leurs rails et les trains à l'arrêt, sans qu'aucune autre  explication  ne  soit  donnée,  à  part  la  ritournelle  sur  la  vétusté  du  matériel  qui  entraînait pannes  à  répétition.  Nous  allions  donc,  sur  décision  ferme  et  non  discutable  de  Walter,  nous installer  dans  un  hôtel  des  Dock  Lands.  De  là,  il  nous  suffirait  de  traverser  la  rue  pour  nous présenter  devant  les  membres  de  la  Fondation.  La  cérémonie  se  déroulait  dans  une  salle  de conférences en haut d'une tour, au 1, Cabot Square. 

Ironie du sort, nous nous trouvions tout près de la commune de Greenwich et de son célèbre observatoire.  Mais,  de  ce  côté  de  la  Tamise,  le  quartier  gagné  sur  les  eaux  du  fleuve  n'était  que modernité,  les  immeubles  de  verre  et  d'acier  rivalisaient  de  hauteur,  le  béton  avait  coulé  par tonnes. En fin d'après-midi, j'avais réussi à convaincre mon ami d'aller nous promener du côté de l'île aux Chiens, et de là, nous entrâmes sous le dôme de verre qui surplombe l'entrée du tunnel de Greenwich. À quinze mètres de profondeur, nous avons ainsi traversé la Tamise à pied, pour resurgir en face de la silhouette calcinée du Cutty Sark. Le vieux clipper, dernier survivant de la flotte commerciale du dix-neuvième siècle avait triste allure depuis qu'un incendie l'avait ravagé quelques mois auparavant. Devant nous s'étendait le parc du musée de la Marine, le somptueux bâtiment  de  la  maison  de  la  reine  et  en  haut  de  la  colline,  le  vieil  observatoire  où  je  conduisais Walter. 

– Ce fut le premier bâtiment en Angleterre destiné exclusivement à abriter des instruments scientifiques, dis-je à Walter. 

Je voyais bien qu'il était ailleurs ; il était anxieux et mes efforts pour le distraire semblaient vains,  mais  il  était  encore  trop  tôt  pour  que  je  renonce.  Nous  entrâmes  sous  la  coupole  et  je redécouvris, émerveillé, les vieux appareils d'astronomie avec lesquels Flamsteed avait établi ses célèbres tables des étoiles au dix-neuvième siècle. 

Je  savais  Walter  passionné  par  tout  ce  qui  touche  au  temps,  aussi  ne  manquai-je  pas  de  lui indiquer la grande ligne en acier qui striait le sol devant lui. 

– Voici le point de départ des longitudes, tel qu'il fut déterminé en 1851 et adopté lors d'une conférence  internationale  en  1884.  Et  si  nous  attendons  la  tombée  de  la  nuit,  vous  verrez  se dresser dans le ciel un puissant laser vert. C'est la seule touche de modernité qui ait été apportée ici depuis près de deux siècles. 

– Ce grand faisceau que je vois tous les soirs au-dessus de la ville, c'est donc cela ? demanda Walter qui semblait enfin s'intéresser à ma conversation. 

–  Exactement.  Il  symbolise  le  méridien  d'origine,  même  si,  depuis,  les  scientifiques  ont déplacé ce dernier d'une centaine de mètres. Mais c'est là aussi que se situe le temps universel, le midi de Greenwich qui a servi pendant longtemps de point de référence pour calculer l'heure qu'il est en tout point de la planète. Chaque fois que nous nous déplaçons de quinze degrés vers l'ouest, nous  reculons  d'une  heure  et  lorsque  nous  faisons  de  même  en  allant  vers  l'est,  nous  avançons d'une heure. C'est d'ici même que partent tous les fuseaux horaires. 

– Adrian, tout cela est passionnant mais, demain soir, je vous en prie, ne vous écartez pas de votre sujet, supplia Walter. 

Las,  j'abandonnai  mes  explications  et  entraînai  mon  ami  vers  le  parc.  La  température  était clémente et le grand air lui ferait le plus grand bien. Walter et moi passâmes la fin de notre soirée dans  un  pub  voisin.  Il  m'interdit  toute  boisson  alcoolisée  et  j'eus  la  terrifiante  sensation  d'être retombé  en  pleine  adolescence.  À  10  heures,  nous  étions  de  retour  dans  nos  chambres respectives,  Walter  eut  même  le  culot  de  me  téléphoner  pour  me  défendre  de  veiller  trop  tard devant la télévision. 

*

*     *



Paris

Keira avait bouclé la petite valise qu'elle emporterait avec elle et Jeanne l'accompagna gare du  Nord,  elle  avait  pris  une  matinée  de  congé  pour  l'occasion.  Les  deux  sœurs  quittèrent l'appartement et montèrent à bord d'un bus. 

– Tu me promets de m'appeler pour me dire que tu es bien arrivée ? 

– Mais, Jeanne, je traverse juste la Manche et je ne t'ai jamais appelée d'où que ce soit pour te dire que j'étais bien arrivée ! 

– Eh bien, cette fois, je te le demande. Tu me raconteras ton voyage, si l'hôtel est agréable, si tu aimes ta chambre, comment tu trouves la ville... 

– Tu veux aussi que je te raconte mes deux heures quarante de train ? Tu as mille fois plus le trac que moi, hein ? Avoue-le, tu es terrorisée par ce que je vais vivre ce soir ! 

– J'ai l'impression que c'est moi qui me présente à ce grand oral. Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit. 

– Tu sais que nous n'avons probablement aucune chance de gagner ce prix ? 

– Ne recommence pas à être négative, tu dois y croire ! 

–  Puisque  tu  le  dis.  J'aurais  dû  rester  un  jour  de  plus  en  Angleterre  et  aller  rendre  visite  à papa. 

– La Cornouailles, c'est un peu loin, et puis nous irons un jour toutes les deux. 

– Si je gagne, je ferai le crochet et je lui dirai que tu n'as pas pu venir parce que tu avais trop de travail. 

– Tu es vraiment une sale peste ! répliqua Jeanne en donnant un coup de coude à sa sœur. 

L'autobus  ralentit  et  commença  de  se  ranger  le  long  du  parvis.  Keira  attrapa  son  bagage  et embrassa Jeanne. 

– Promis, je te téléphonerai avant d'entrer en scène. 

Keira descendit sur le trottoir et attendit que l'autobus s'éloigne, Jeanne avait collé son visage à la vitre. 



Il  n'y  avait  pas  grand  monde  gare  du  Nord  ce  matin-là.  L'heure  d'affluence  était  passée depuis  longtemps  et  peu  de  trains  se  trouvaient  à  quai.  Les  passagers  qui  voyageaient  vers l'Angleterre  empruntaient  l'escalator  qui  conduit  au  poste  frontière.  Keira  passa  le  filtre  des douanes, celui de la sécurité, et à peine s'était-elle installée dans l'immense salle d'attente que les portes d'embarquement s'ouvrirent. 

Elle  dormit  pendant  presque  toute  la  durée  du  trajet.  Quand  elle  se  réveilla,  une  voix annonçait déjà dans les haut-parleurs l'arrivée imminente en gare de Saint-Pancras. 

Un taxi noir la conduisit à travers Londres jusqu'à son hôtel. Séduite par la ville, c'est elle qui colla son visage à la vitre. 

Sa  chambre  était  telle  que  Jeanne  la  lui  avait  décrite,  petite  et  pleine  de  charme.  Elle abandonna sa valise au pied du lit, regarda l'heure sur la pendulette de la table de nuit et décida qu'elle avait encore le temps de faire une promenade dans le quartier. 

Remontant à pied Old Brompton Road, elle entra dans Bute Street et ne résista pas à l'appel de la vitrine de la librairie française du quartier. 

Elle  y  flâna  un  long  moment,  finit  par  acquérir  un  livre  sur  l'Éthiopie  qu'elle  fut  surprise  de découvrir dans les rayonnages et s'installa à la terrasse d'une petite épicerie italienne, située sur le  trottoir  d'en  face.  Revigorée  par  un  bon  café,  elle  se  décida  à  retourner  à  son  hôtel.  Le  grand oral  commençait  à  18  heures  précises  et  le  chauffeur  du  taxi  qui  l'avait  conduite  depuis  la  gare l'avait prévenue qu'il faudrait une bonne heure de transport pour rejoindre les Dock Lands. 



Elle  arriva  devant  le  1,  Cabot  Square  avec  trente  minutes  d'avance.  Plusieurs  personnes entraient  déjà  dans  le  hall  de  la  tour.  Leurs  tenues  impeccables  laissaient  supposer  qu'elles allaient toutes au même endroit. La désinvolture qu'affichait Keira jusqu'à présent l'abandonna et elle  sentit  son  estomac  se  nouer.  Deux  hommes  en  costume  sombre  avançaient  sur  le  parvis. 

Keira fronça les sourcils, l'un des deux avait un visage familier. 

Elle  fut  distraite  par  la  sonnerie  de  son  téléphone  portable.  Elle  le  chercha  au  fond  de  ses poches et reconnut le numéro de Jeanne qui s'affichait à l'écran. 

– Je te jure que j'allais t'appeler, j'étais justement en train de composer ton numéro. 

– Menteuse ! 

– Je suis devant l'immeuble et, pour tout te dire, je n'ai qu'une envie, c'est de ficher le camp d'ici. Les examens de passage, ça n'a jamais été mon truc. 

– Avec tout le temps que nous y avons consacré, tu vas aller au bout de cette aventure. Tu seras brillante, et au pire que peut-il t'arriver, que tu ne gagnes pas ce prix ? Ce ne sera pas la fin du monde. 

–  Tu  as  raison,  mais  j'ai  le  trac  Jeanne,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  je  n'avais  pas  connu  ça depuis... 

– Ne cherche pas, tu n'as jamais eu le trac de ta vie ! 

– Tu as une voix étrange. 

– Je ne devrais pas t'en parler, enfin, pas maintenant, mais j'ai été cambriolée. 

– Quand ? demanda Keira affolée. 

– Ce matin, pendant que je t'accompagnais à la gare. Rassure-toi, rien n'a été volé, enfin, je ne  crois  pas  ;  juste  l'appartement  qui  est  sens  dessus  dessous  et  Mme  Hereira  qui  l'est  encore plus. 

– Ne reste pas seule ce soir, viens me rejoindre, saute dans un train ! 

–  Mais  non,  j'attends  le  serrurier  et  puis,  s'ils  n'ont  rien  volé,  pourquoi  prendraient-ils  le risque de revenir ? 

– Peut-être parce qu'ils ont été dérangés ? 

– Crois-moi, vu l'état du salon et de la chambre, ils ont pris tout leur temps, et je n'aurai pas assez de la nuit pour remettre l'appartement en ordre. 

–  Jeanne,  je  suis  désolée,  dit  Keira  en  regardant  sa  montre,  mais  il  faut  vraiment  que  je  te laisse. Je te rappellerai dès que... 

– Raccroche tout de suite et file, tu vas être en retard. Tu as raccroché ? 

– Non ! 

– Qu'est-ce que tu attends, file je te dis ! 

Keira coupa son téléphone et entra dans le hall de l'immeuble. Un vigile l'invita à prendre l'un des ascenseurs. La Fondation Walsh se réunissait au dernier étage. Il était 18 heures. Les portes de  la  cabine  s'ouvrirent,  une  hôtesse  conduisit  Keira  à  travers  un  long  couloir.  La  salle,  déjà comble, était bien plus grande qu'elle ne l'avait imaginé. 

Une  centaine  de  sièges  formaient  un  hémicycle  autour  d'une  grande  estrade.  Au  premier rang,  les  membres  du  jury  assis  chacun  devant  une  table  écoutaient  attentivement  celui  qui présentait  déjà  ses  travaux,  s'adressant  à  l'assemblée  à  l'aide  d'un  micro.  Le  cœur  de  Keira s'emballa sans retenue, elle repéra la seule chaise encore libre au quatrième rang et se fraya un chemin pour aller s'y asseoir. L'homme qui avait pris le premier la parole défendait un projet de recherche  en  biogénétique.  Son  exposé  dura  le  temps  des  quinze  minutes  réglementaires  et  fut accueilli par une salve d'applaudissements. 

Le  deuxième  candidat  présenta  un  prototype  d'appareil  qui  permettait  de  réaliser  des sondages  aquifères  à  moindre  coût,  ainsi  qu'un  procédé  de  purification  d'eaux  saumâtres fonctionnant  à  l'énergie  solaire.  L'eau  serait  l'or  bleu  du  vingt  et  unième  siècle,  l'enjeu  le  plus précieux pour l'homme ; en bien des endroits de la planète, sa survie en dépendrait. Le manque d'eau  potable  serait  à  l'origine  des  prochaines  guerres,  des  grands  déplacements  de  populations. 

L'exposé finit par être plus politique que technique. 

Le  troisième  intervenant  fit  un  discours  brillant  sur  les  énergies  alternatives.  Un  peu  trop brillant  au  goût  de  la  présidente  de  la  Fondation,  qui  échangea  quelques  mots  avec  son  voisin pendant que l'orateur parlait. 

*

*     *

– Cela va bientôt être à nous, me chuchota Walter. Vous allez être épatant. 

– Nous n'avons aucune chance. 

– Si vous plaisez autant aux membres du jury qu'à cette jeune femme, c'est dans la poche. 

– Quelle jeune femme ? 

– Celle qui vous dévisage depuis qu'elle est entrée dans la salle. Là, insista-t-il en bougeant légèrement  la  tête,  au  quatrième  rang  sur  notre  gauche.  Mais  surtout  ne  vous  retournez  pas maintenant, maladroit que vous êtes ! 

Bien évidemment, je m'étais retourné et je n'avais vu aucune jeune femme me regarder. 

– Vous hallucinez, mon pauvre Walter. 

– Elle vous dévorait des yeux. Mais, grâce à votre discrétion légendaire, elle est rentrée dans sa coquille comme un bernard-l'ermite. 

Je  jetai  un  nouveau  coup  d'œil,  la  seule  chose  remarquable  au  quatrième  rang  était  une chaise vide. 

– Vous le faites exprès ! tempêta Walter. À ce point-là, cela relève du cas désespéré. 

– Mais enfin, Walter, vous devenez complètement abruti ! 

On appela mon nom, mon tour était venu. 

– Je m'efforçais juste de vous distraire, de vous faire évacuer votre stress, pour que vous ne perdiez  pas  vos  moyens,  et  je  trouve  que  j'y  suis  plutôt  bien  arrivé.  Allez,  maintenant,  soyez parfait c'est tout ce que je vous demande. 

Je réunis mes notes et me levai, Walter se pencha à mon oreille. 

–  Quant  à  la  jeune  femme,  je  n'ai  rien  inventé,  bonne  chance,  mon  ami,  conclut-il  en  me donnant une joyeuse tape sur l'épaule. 



Ce  moment  restera  comme  l'un  des  pires  souvenirs  de  ma  vie.  Le  microphone  cessa  de fonctionner. Un technicien grimpa sur l'estrade pour essayer de le réparer,  en  vain.  On  allait  en installer un autre, mais il fallait que l'on retrouve la clé d'un local technique. Je voulais en finir au plus vite et décidai de m'en passer ; les membres du jury étaient assis au premier rang et ma voix devait porter assez fort pour qu'ils m'entendent. Walter avait deviné mon impatience et me fit de grands signes pour me faire comprendre que ce n'était pas une bonne idée, j'ignorai ses mimiques suppliantes et me lançai. 

Mon exposé fut laborieux. Je tentais d'expliquer à mon auditoire que l'avenir de l'humanité ne dépendait pas seulement de la connaissance que nous avions de notre planète et de ses océans, mais  aussi  de  ce  que  nous  apprendrions  de  l'espace.  À  l'image  des  premiers  navigateurs  qui entreprirent  de  faire  le  tour  du  monde  alors  que  l'on  croyait  encore  que  la  Terre  était  plate,  il nous  fallait  partir  à  la  découverte  des  galaxies  lointaines.  Comment  envisager  notre  futur  sans savoir comment tout avait commencé un jour. Deux questions confrontent l'homme aux limites de son intelligence, deux questions auxquelles même le plus savant d'entre nous ne peut répondre : qu'est-ce que l'infiniment petit ou l'infiniment grand et qu'est-ce que l'instant zéro, le moment où tout a commencé ? Et quiconque se prête au jeu de ces deux questions est incapable d'imaginer la moindre hypothèse. 

Lorsqu'il  croyait  que  la  Terre  était  plate,  l'homme  ne  pouvait  rien  concevoir  de  son  monde au-delà  de  la  ligne  d'horizon  qu'il  percevait.  De  peur  de  disparaître  dans  le  néant,  il  craignait  le grand  large.  Mais,  lorsqu'il  décida  d'avancer  vers  l'horizon,  c'est  l'horizon  qui  recula,  et  plus l'homme avança, plus il comprit l'étendue du monde auquel il appartenait. 

À  notre  tour  d'explorer  l'Univers,  d'interpréter,  bien  au-delà  des  galaxies  que  nous connaissions,  la  multitude  d'informations  qui  nous  parviennent  d'espaces  et  de  temps  reculés. 

Dans quelques mois, les Américains lanceraient le télescope spatial le plus puissant qui ait jamais existé.  Il  permettrait  peut-être  de  voir,  d'entendre  et  d'apprendre  comment  l'Univers  s'était formé,  si  d'autres  vies  étaient  apparues  sur  des  planètes  semblables  à  la  nôtre.  Il  fallait  être  de l'aventure. 

Je  crois  que  Walter  avait  raison,  une  jeune  femme  me  regardait  bizarrement  depuis  le quatrième  rang.  Son  visage  me  disait  quelque  chose.  Cela  faisait  au  moins  une  personne  dans  la salle qui avait l'air captivée par mon discours. Mais le moment n'était pas à la séduction et, après cette courte hésitation, je conclus mon exposé. 



La  lumière  du  premier  jour  voyage  depuis  le  fond  de  l'Univers,  elle  se  dirige  vers  nous. 

Saurons-nous la capter, l'interpréter, comprendrons-nous enfin comment tout a commencé ? 



Silence  de  mort.  Personne  ne  bougeait.  Le  calvaire  du  bonhomme  de  neige  qui  fond lentement au soleil était le mien ; j'étais ce bonhomme de neige, jusqu'à ce que Walter frappe dans ses mains. Je regroupais mes notes quand la présidente du jury se leva et applaudit à son tour, les membres du comité se joignirent à elle et la salle enchaîna ; je remerciai tout le monde et quittai l'estrade. 

Walter m'accueillit, avec une longue accolade. 

– Vous avez été... 

– Pathétique ou épouvantable ? Je vous laisse le choix. Je vous avais prévenu, nous n'avions aucune chance. 

–  Voulez-vous  vous  taire  !  Si  vous  ne  m'aviez  pas  interrompu,  je  vous  aurais  dit  que  vous avez été passionnant. L'auditoire n'a pas bronché, pas même une quinte de toux dans la salle ! 

– Normal, ils étaient tous morts au bout de cinq minutes ! 

C'est en me rasseyant que je vis la jeune femme du quatrième rang se lever et grimper sur l'estrade. Voilà pourquoi elle me dévisageait, nous étions en compétition et elle avait observé tout ce qu'il lui fallait éviter de faire. 

Le micro ne fonctionnait toujours pas, mais sa voix claire portait jusqu'au fond de la salle. Elle releva  la  tête,  son  regard  portait  ailleurs,  comme  vers  un  pays  lointain.  Elle  nous  parla  de l'Afrique,  d'une  terre  ocre  que  ses  mains  fouillaient  sans  relâche.  Elle  expliqua  que  l'homme  ne serait jamais libre d'aller où il le souhaitait tant qu'il n'aurait pas appris d'où il venait. Son projet était,  d'une  certaine  façon,  le  plus  ambitieux  de  tous,  il  ne  s'agissait  là  ni  de  science  ni  de technologies pointues, mais d'accomplir un rêve, le sien. 

«  Qui  sont  nos  pères  ?  »  furent  ses  premiers  mots.  Et  dire  que  je  rêvais  de  savoir  où commençait l'aube ! 

Elle captiva l'assemblée dès le début de son exposé. Exposé n'est pas le bon mot, c'était une histoire  qu'elle  nous  racontait.  Walter  était  conquis,  comme  l'étaient  les  membres  du  jury  et chacun de nous dans la salle. Elle parla de la vallée de l'Omo, j'aurais été bien incapable de décrire les  montagnes  d'Atacama  aussi  joliment  qu'elle  dessinait  devant  nous  les  rives  du  fleuve éthiopien.  Par  instants,  il  me  semblait  presque  entendre  le  clapotis  de  l'eau,  sentir  le  souffle  du vent qui charriait la poussière, les morsures du soleil. Le temps d'un récit, j'aurais pu abandonner mon métier pour embrasser le sien ; appartenir à son équipe, creuser le sol aride à ses côtés. Elle sortit de sa poche un étrange objet qu'elle posa délicatement au creux de sa main avant de tendre le bras vers l'assemblée pour que chacun puisse le voir. 

–  C'est  le  fragment  d'un  crâne.  Je  l'ai  trouvé  à  quinze  mètres  sous  la  terre,  au  fond  d'une grotte.  Il  a  quinze  millions  d'années.  C'est  un  minuscule  fragment  d'humanité.  Si  je  pouvais creuser  plus  profond,  plus  loin,  plus  longtemps,  peut-être  pourrais-je  revenir  devant  vous,  et vous dire, enfin, qui était le premier homme. 

La salle n'eut pas besoin des encouragements de Walter pour ovationner la jeune femme à la fin de son exposé. 

Il  restait  encore  dix  candidats  et  je  n'aurais  pas  voulu  être  de  ceux  qui  se  présenteraient après elle. 



À  21  h  30,  le  jury  se  retira  pour  délibérer.  La  salle  se  vidait  et  le  calme  de  Walter  me déconcertait. Je le soupçonnais d'avoir abandonné tout espoir nous concernant. 

– Cette fois, je crois que nous avons mérité une bonne bière, me dit-il en me prenant par le bras. 

Mon estomac était trop noué pour ça ; j'avais fini par me prendre au jeu, et j'attendais que les minutes passent, incapable de me détendre. 

– Adrian, et vos belles leçons sur la relativité du temps, qu'en faites-vous ? L'heure à venir va nous sembler rudement longue. Venez, allons prendre l'air et occupons-nous l'esprit ! 

Sur  le  parvis  glacial,  quelques  candidats  aussi  inquiets  que  nous  grillaient  une  cigarette,  se réchauffant en sautillant sur place. Aucune trace de la jeune femme du quatrième rang, elle s'était volatilisée.  Walter  avait  raison,  le  temps  s'était  arrêté  et  l'attente  me  parut  durer  une  éternité. 

Attablé au bar du Marriott, je consultai sans cesse ma montre. Vint enfin le moment de regagner la grande salle où le jury annoncerait sa décision. 

L'inconnue du quatrième rang avait repris sa place, elle ne m'adressa pas le moindre regard. 

La  présidente  de  la  Fondation  entra,  suivie  des  membres  du  jury.  Elle  monta  sur  l'estrade  et félicita  l'ensemble  des  candidats  pour  l'excellence  de  leurs  dossiers.  La  délibération  avait  été difficile,  affirma-t-elle  et  avait  nécessité  plusieurs  tours  de  vote.  Une  mention  spéciale  fut décernée à celui qui avait présenté un projet d'assainissement d'eau, mais la récompense revenait au premier orateur, elle contribuerait à financer ses recherches en biogénétique. Walter encaissa le  coup  sans  broncher.  Il  me  tapota  l'épaule  et  m'assura  avec  beaucoup  de  sollicitude  que  nous n'avions rien à nous reprocher, nous avions fait de notre mieux. La présidente du jury interrompit les applaudissements. 

Comme  elle  l'avait  annoncé,  le  jury  avait  eu  beaucoup  de  difficultés  à  trancher. 

Exceptionnellement,  la  dotation  serait  partagée  cette  année  entre  deux  candidats,  plus exactement entre un candidat et une candidate. 

L'inconnue du quatrième rang était la seule femme à s'être présentée devant les membres de la  Fondation.  Elle  se  leva,  chancelante,  alors  que  la  présidente  lui  souriait  et  dans  le  fracas  des applaudissements, je n'entendis pas son nom. 

On  assista  à  quelques  accolades  sur  la  scène  et  les  participants,  comme  leur  entourage, commencèrent à quitter les lieux. 

–  Vous  m'offrirez  quand  même  cette  paire  de  bottes  pour  patauger  dans  mon  bureau  ?  me demanda Walter. 

– Une promesse est une promesse. Je suis désolé de vous avoir déçu. 

– Notre dossier a déjà eu le mérite d'être sélectionné... non seulement vous méritiez ce prix, mais  j'ai  été  très  fier  de  vous  accompagner  dans  cette  aventure  tout  au  long  de  ces  dernières semaines. 

Nous fûmes interrompus par la présidente du jury qui me tendit la main. 



– Julia Walsh. Je suis ravie de faire votre connaissance. 

À ses côtés se tenait un grand gaillard à la carrure solide. Son accent ne laissait planer aucun doute sur ses origines allemandes. 

– Votre projet est passionnant, reprit l'héritière de la Fondation Walsh, c'était mon préféré. 

La  décision  s'est  jouée  à  une  voix  près.  J'aurais  tellement  aimé  que  vous  remportiez  ce  prix. 

Représentez-vous l'an prochain, la composition du jury sera différente, je suis certaine que vous aurez  toutes  vos  chances.  La  lumière  du  premier  jour  vous  attendra  bien  une  année  de  plus, n'est-ce pas ? 

Elle me salua courtoisement et repartit aussitôt accompagnée de son ami, un certain Thomas. 

– Eh bien, vous voyez, s'exclama Walter, nous n'avons vraiment rien à regretter ! 

Je ne répondis pas, Walter tapa violement du poing dans sa main. 

–  Pourquoi  est-elle  venue  nous  dire  cela  ?  grommela-t-il.  «  À  une  voix  près  »,  c'est insupportable  !  J'aurais  mille  fois  préféré  qu'elle  nous  annonce  que  nous  étions  totalement  hors course, mais à une voix près ! Vous vous rendez compte de la cruauté de la chose ? Je vais passer les  prochaines  années  de  ma  vie  à  travailler  dans  une  mare,  à  une  voix  près  !  Je  voudrais  bien connaître celui qui a fait basculer le vote pour lui tordre le cou. 

Walter était furieux, et je ne savais pas comment le calmer. Son visage rougit, sa respiration se fit haletante. 

– Walter, il faut vous reprendre, vous allez nous faire un malaise. 

– Comment peut-on dire à quelqu'un que son sort s'est joué à une voix près ? Ce n'est qu'un jeu pour eux ? Comment peut-on oser dire cela ? hurla-t-il. 

–  Je  crois  qu'elle  voulait  simplement  nous  encourager  et  nous  inciter  à  tenter  notre  chance une nouvelle fois. 

–  Dans  un  an  ?  La  belle  affaire  !  Adrian,  je  vais  rentrer  chez  moi,  pardonnez-moi  de  vous abandonner ainsi, mais je risque d'être infréquentable ce soir. Nous nous retrouverons demain à l'Académie ; si j'ai dessoûlé d'ici là. 

Walter tourna les talons et s'éloigna d'un pas pressé. Je me retrouvai seul au milieu de cette salle, il ne me restait plus qu'à me diriger vers la sortie. 

J'entendis  tinter  la  sonnette  de  l'ascenseur  au  bout  du  couloir,  je  pressai  le  pas  pour  entrer dans la cabine avant que les portes ne se referment. À l'intérieur, la lauréate m'adressa son plus joli regard. 

Elle tenait son dossier sous le bras. Je m'attendais à lire sur son visage le bonheur que devait lui procurer sa victoire. Elle se contenta de me regarder, un léger sourire aux lèvres. J'entendais résonner  dans  ma  tête  la  voix  de  Walter  qui,  s'il  avait  été  là,  m'aurait  probablement  dit,  quelle que soit ma façon de me présenter, « Maladroit que vous êtes ! ». 

– Toutes mes félicitations ! balbutiai-je humblement. 

La jeune femme ne répondit pas. 

– J'ai tant changé ? finit-elle par lâcher. 

Et  comme  je  ne  trouvais  aucune  réponse  appropriée,  elle  ouvrit  son  dossier,  arracha  une feuille, la mit dans sa bouche et commença à la mâcher calmement, sans se départir de ce petit air narquois. 

Et, soudain, la mémoire d'une salle d'examens se raviva et avec elle les mille souvenirs d'un incroyable été, c'était il y a quinze ans. 

La jeune femme recracha la boulette de papier dans sa main et soupira. 

– Ça y est, tu me reconnais enfin ? 

Les portes de l'ascenseur s'ouvraient sur le hall, je restais immobile, bras ballants ; la cabine repartit vers le dernier étage. 

–  Il  t'en  aura  fallu  du  temps,  j'espérais  t'avoir  marqué  un  peu  plus  que  ça,  ou  alors  j'ai vraiment vieilli... 

– Non, bien sûr que non, mais ta couleur de cheveux... 

–  J'avais  vingt  ans,  j'en  changeais  souvent  à  l'époque,  ça  m'a  passé.  Toi,  tu  n'as  pas  changé, quelques rides peut-être, mais tu as toujours ce regard perdu dans le vide. 

– C'est tellement inattendu, te retrouver ici... après toutes ces années. 

– Je reconnais que dans un ascenseur ce n'est pas banal. On refait un aller-retour à travers les étages ou tu m'emmènes dîner ? 

Et  sans  attendre  la  réponse,  Keira  laissa  tomber  son  dossier,  plongea  dans  mes  bras  et m'embrassa.  Ce  baiser  avait  le  goût  du  papier  mâché  ;  c'est  exactement  cela,  un  vrai  baiser  de papier  où  j'avais  jadis  rêvé  d'écrire  les  sentiments  que  je  lui  portais.  Il  y  a  des  premiers  baisers qui  font  basculer  votre  vie.  Même  si  l'on  refuse  de  se  l'avouer,  c'est  ainsi.  Ces  premiers  baisers vous cueillent, sans prévenir. Parfois cela arrive au second baiser, même s'il ne vient que quinze ans après le premier. 



Chaque  fois  que  les  portes  se  rouvraient  sur  le  hall,  l'un  de  nous  appuyait  sur  le  bouton  et resserrait son étreinte. Au sixième voyage, le gardien de la tour nous attendait, bras croisés. Son ascenseur  n'était  pas  une  chambre  d'hôtel,  sinon  il  n'y  aurait  pas  de  caméra  à  l'intérieur  ;  nous étions  priés  de  quitter  les  lieux.  J'entraînai  Keira  par  la  main  et  nous  nous  retrouvâmes  sur  le parvis désert, aussi confus l'un que l'autre. 

– Je suis désolée, je n'ai pas réfléchi... c'est l'ivresse de cette victoire. 

– Et moi celle de ma défaite, répondis-je. 

– Je suis désolée, Adrian, je suis tellement maladroite. 

–  Eh  bien,  si  Walter  était  là,  il  nous  trouverait  au  moins  un  point  commun.  Tu  veux  bien essayer une nouvelle fois ? 

– Quoi donc ? 

– Ma maladresse, ta victoire, ma défaite, je te laisse choisir. 

Keira effleura mes lèvres d'un baiser, puis elle me supplia de quitter l'endroit sinistre où nous nous trouvions. 

–  Viens,  allons  marcher  un  peu,  lui  dis-je,  de  l'autre  côté  de  la  Tamise  il  y  a  un  parc magnifique... 

– Est-ce qu'il y a des bœufs dans ton parc ? 

– Je ne crois pas. Pourquoi ? 

– Je pourrais en bouffer un, tellement j'ai faim. Je n'ai rien avalé depuis ce matin, emmène-moi dans un pub où l'on sert encore quelque chose à dîner. 

Je  me  souvenais  d'un  restaurant  que  nous  fréquentions  souvent  à  l'époque  ;  j'ignorais  s'il existait toujours mais je donnai l'adresse au chauffeur de taxi. 

Pendant que nous roulions le long de la Tamise, Keira prit ma main. Je n'avais pas ressenti de tendresse  depuis  longtemps.  À  cet  instant,  j'oubliai  tout  de  mon  échec,  de  la  distance  qui  s'était résolument établie ce soir entre Londres où je vivrais désormais et le plateau d'Atacama, où mes rêves étaient restés. 

*

*     *



Amsterdam

L'homme qui descendait de la rame du tramway pour remonter à  pied  le  canal  Singel  avait l'allure  anonyme  de  n'importe  quel  individu  revenant  de  son  bureau.  Hormis  l'heure  tardive, hormis  la  chaînette  qui  reliait  la  poignée  de  sa  sacoche  à  son  propre  poignet,  hormis  le  pistolet suspendu au holster sous son veston. Arrivé place Magna, il s'arrêta au feu afin de s'assurer que personne ne le suivait. Dès que le signal passa au vert, l'homme s'élança sur la chaussée. Faisant fi des klaxons, il se faufila entre un bus et une camionnette, força deux berlines à piler et évita de justesse  un  motocycliste  qui  l'insulta  copieusement.  Sur  le  trottoir  d'en  face,  il  accéléra  le  pas jusqu'à  la  place  Dam,  traversa  l'esplanade  et  se  faufila  à  l'intérieur  de  la  Nouvelle  Église  par  la porte  latérale.  Le  majestueux  bâtiment  portait  un  drôle  de  nom  pour  un  édifice  qui  datait  du quinzième siècle. L'homme n'avait guère le temps d'admirer la somptueuse nef, il poursuivit son chemin  jusqu'au  transept,  dépassa  le  tombeau  de  l'amiral  de  Ruyter,  bifurqua  devant  celui  du commodore Jan Van Galen et se dirigea vers l'absidiole. Il sortit une clé de sa poche, fit tourner le loquet d'une petite porte située au fond de la chapelle et descendit l'escalier dérobé qui se trouvait derrière. 

Cinquante  marches  plus  bas,  il  pénétra  dans  le  long  couloir  qui  s'étirait  devant  lui.  Le souterrain  creusé  sous  la  Grande  Place  permet  à  celui  qui  connaît  le  moyen  d'y  accéder  de  se rendre  de  la  Nouvelle  Église  jusqu'au  palais  de  Dam.  L'homme  se  hâta,  l'étroit  souterrain l'oppressait  chaque  fois  qu'il  devait  l'emprunter,  l'écho  de  ses  pas  ne  faisait  qu'augmenter  son malaise.  Plus  il  avançait,  plus  la  lumière  se  raréfiait,  seules  les  deux  extrémités  du  corridor étaient  pourvues  d'un  éclairage  sommaire.  L'homme  sentit  ses  mocassins  s'imprégner  de  l'eau saumâtre  qui  stagnait  sur  le  sol.  Au  milieu  du  passage,  il  se  retrouva  dans  un  noir  absolu.  À  cet endroit, il savait qu'il lui faudrait parcourir cinquante pas en ligne droite, la concavité du caniveau central servant de guide dans l'obscurité. 

Enfin, la distance se réduisait, un autre escalier apparaissait devant lui. Les marches étaient glissantes  et  il  fallait  s'accrocher  à  la  cordelette  de  chanvre  qui  longeait  le  mur.  En  haut  de  la volée, l'homme se trouva face à une première porte en bois armée de lourdes barres de fer forgé. 

Deux  poignées  rondes  se  superposaient  ;  pour  libérer  la  serrure,  il  fallait  savoir  actionner  un mécanisme  vieux  de  trois  siècles.  L'homme  fit  tourner  la  poignée  haute  de  quatre-vingt-dix degrés  sur  la  droite,  pivoter  la  basse  de  quatre-vingt-dix  degrés  sur  la  gauche  et  les  tira  toutes deux à lui. Un déclic se fit entendre, le pêne était débloqué. Il aboutit enfin dans une antichambre au  rez-de-chaussée  du  palais  de  Dam.  Le  bâtiment,  né  de  l'imagination  de  Jacob  Van  Campen, avait  été  érigé  au  milieu  du  dix-septième  siècle,  il  faisait  alors  office  d'hôtel  de  ville.  Les Amstellodamois  n'hésitaient  pas  à  le  considérer  comme  la  huitième  merveille  du  monde.  Une statue  d'Atlas  domine  la  grande  salle  du  palais,  sur  le  sol  trois  gigantesques  cartes  en  marbre représentent, pour l'une un hémisphère occidental, pour l'autre un hémisphère oriental et pour la troisième une carte des étoiles. 





Jan  Vackeers  fêterait  bientôt  ses  soixante-seize  ans,  il  en  paraissait  dix  de  moins.  Il  entra dans  la  Burgerzaal1,  foula  la  Voie  lactée,  marcha  sur  l'Océanie,  traversa  l'océan  Atlantique  d'une enjambée et poursuivit son chemin vers l'antichambre où l'attendait son rendez-vous. 

– Quelles sont les nouvelles ? demanda-t-il en entrant. 

– Surprenantes, monsieur. Notre Française bénéficie d'une double nationalité. Son père était anglais,  un  botaniste  qui  a  passé  une  grande  partie  de  sa  vie  en  France.  Rentré  sur  ses  terres natales  en  Cornouailles,  juste  après  son  divorce,  il  y  est  mort  d'un  arrêt  cardiaque  en  1997.  Le certificat de décès et l'autorisation d'inhumer figurent au dossier. 

– Et la mère ? 

–  Décédée  elle  aussi.  Elle  était  enseignante  en  sciences  humaines  à  la  faculté  d'Aix-en-Provence.  Elle  fut  tuée  en  juin  2002,  dans  un  accident  de  voiture.  Le  chauffard  qui  l'a  percutée avait 1,6 gramme d'alcool dans le sang. 

– Épargnez-moi les détails sordides ! demanda Jan Vackeers. 

– Une sœur, de deux ans son aînée, elle travaille dans un musée parisien. 

– Fonctionnaire du gouvernement français ? 

– En quelque sorte. 

– Il faudra en tenir compte. Venez-en à cette jeune archéologue, s'il vous plaît. 

– Elle s'est rendue à Londres pour se présenter devant le jury de la Fondation Walsh. 

– Et, comme nous le souhaitions, elle a remporté la dotation, n'est-ce pas ? 

–  Pas  exactement,  monsieur,  le  membre  du  jury  qui  travaille  pour  nous  a  fait  tout  son possible,  mais  la  présidente  n'était  pas  influençable.  Votre  protégée  partage  son  prix  avec  un autre candidat. 

– Est-ce que cela sera suffisant pour qu'elle reparte en Éthiopie ? 

– Un million de livres sterling, c'est une somme qui devrait largement lui suffire à poursuivre ses recherches. 

– Parfait. Avez-vous d'autres choses à m'apprendre ? 

–  Votre  jeune  archéologue  a  fait  la  connaissance  d'un  homme  au  cours  de  la  cérémonie.  Ils ont poursuivi leur soirée dans un petit restaurant et à l'heure qu'il est, tous deux... 

–  Je  pense  que  cela  ne  nous  concerne  pas,  interrompit  Vackeers.  À  moins  que  vous m'annonciez demain qu'elle renonce à ses projets de voyage parce qu'ils ont eu un coup de foudre l'un pour l'autre. Ce qu'elle fait de ses nuits lui appartient. 

–  C'est  que,  monsieur,  nous  avons  aussitôt  pris  nos  renseignements  ;  l'homme  en  question est un astrophysicien qui dépend de l'Académie des sciences britannique. 

Vackeers avança jusqu'à la fenêtre pour contempler la place en contrebas. Il la trouva encore plus  belle  de  nuit  que  de  jour.  Amsterdam  était  sa  ville  et  il  l'aimait  plus  que  toute  autre.  Il  en connaissait chaque ruelle, chaque canal, chaque édifice. 

– Je n'aime pas beaucoup ce genre d'imprévu, reprit-il. Astrophysicien, dites-vous ? 

– Rien ne prouve qu'elle l'entretienne de ce qui nous préoccupe. 

–  Non,  mais  c'est  une  éventualité  que  nous  ne  pouvons  écarter.  J'imagine  qu'il  serait préférable de nous intéresser aussi à ce scientifique. 

– Il sera difficile de le surveiller sans attirer l'attention de nos amis Anglais. Comme je vous le disais, c'est un membre de l'Académie des sciences de Sa Majesté. 

–  Faites  votre  possible,  mais  ne  prenez  aucun  risque.  Nous  ne  voulons  surtout  pas  éveiller l'attention là-bas. D'autres informations à me communiquer ? 

– Tout se trouve dans le dossier que vous m'avez demandé. 

L'homme ouvrit sa sacoche et remit une large enveloppe en kraft à son interlocuteur. 

Vackeers la décacheta. Des photos de Keira prises à Paris, devant l'immeuble de Jeanne, au jardin  des  Tuileries,  quelques-unes  volées  alors  qu'elle  faisait  des  courses  rue  des  Lions-Saint-Paul  ;  enfin  une  série  prise  depuis  son  arrivée  à  la  gare  de  Saint-Pancras,  à  la  terrasse  d'une épicerie italienne sur Bute Street et à travers la vitrine d'un restaurant de Primrose Hill où on la voyait dîner en compagnie d'Adrian. 



–  Ce  sont  les  dernières  photographies  qui  nous  sont  parvenues  avant  que  je  quitte  mon poste. 

Vackeers parcourut rapidement les premières lignes du rapport et referma le dossier. 

– Vous pouvez y aller, merci, nous nous verrons demain. 

L'homme  salua  Vackeers  et  quitta  l'antichambre  du  palais.  Dès  qu'il  fut  parti,  une  porte s'ouvrit, un autre homme entra dans la pièce et sourit à Vackeers. 

– Cette rencontre fortuite avec cet astrophysicien, elle est peut-être à notre avantage, dit-il en s'approchant. 

–  Je  croyais  que  vous  teniez  à  ce  que  tout  cela  reste  le  plus  confidentiel  possible,  deux cavaliers que nous ne contrôlons pas, cela fait beaucoup sur un seul échiquier ! 

– Ce à quoi je tiens le plus, c'est qu'elle se mette à chercher, sans se douter que nous l'aidons un peu. 

–  Ivory,  vous  êtes  conscient  que  si  quelqu'un  venait  à  soupçonner  ce  que  nous  faisons,  les conséquences pour nous deux seraient... 

– Délicates. C'est le mot que vous cherchiez ? 

– Non, j'allais plutôt dire désastreuses. 

– Jan, nous sommes deux à croire en la même chose, et ce, depuis des années. Imaginez les conséquences, si nous sommes dans le vrai ! 

– Je le sais, Ivory, je le sais. C'est bien pour cela que je prends autant de risques à mon âge. 

–  Avouez  que  cela  vous  amuse  un  peu  ;  après  tout,  nous  n'aurions  jamais  espéré  redevenir actifs. Et l'idée de tirer les ficelles du jeu n'est pas pour vous déplaire, à moi non plus d'ailleurs. 

– Admettons, soupira Vackeers en s'asseyant derrière le grand bureau en acajou. Quel est le prochain mouvement que vous envisagez ? 

–  Laissons  faire  le  cours  des  choses,  si  elle  réussit  à  intéresser  cet  astrophysicien,  alors  elle est encore plus maligne que je l'imaginais. 

–  Combien  de  temps  nous  donnez-vous  avant  que  Londres,  Madrid,  Berlin  ou  Pékin prennent connaissance de la partie qui s'engage ? 

–  Oh,  ils  vont  tous  très  vite  comprendre  la  partie  qui  se  joue.  Les  Américains  se  sont  déjà manifestés. L'appartement de la sœur de notre archéologue a été visité ce matin. 

– Quels imbéciles ! 

– C'est leur façon d'adresser un message. 

– À notre attention ? 

– À la mienne. Ils sont furieux que j'aie laissé l'objet nous échapper et encore plus en colère que j'aie eu le toupet de le faire analyser sur leur propre territoire. 

–  C'était  assez  culotté  de  votre  part,  mais  je  vous  en  prie,  Ivory,  l'heure  n'est  pas  à  la provocation. Nous ne savons pas où nous allons, ne laissez pas votre ressentiment envers ceux qui vous ont écarté influencer votre jugement. Je vous accompagne dans cette folle aventure, mais ne nous faites pas courir de risques inutiles. 

– Il est presque minuit, je crois qu'il est temps de nous dire bonsoir Jan, retrouvons-nous ici dans trois jours, à la même heure, nous verrons comment les choses ont évolué et nous ferons le point. 



Les deux amis se séparèrent. Vackeers fut le premier à quitter l'antichambre. Il retraversa la grande salle et descendit dans les sous-sols du bâtiment. 

Les entrailles du palais de Dam sont un véritable labyrinthe. Treize mille six cent cinquante-neuf  piles  de  bois  soutiennent  l'édifice.  Vackeers  se  faufila  à  travers  cette  étrange  forêt  de madriers, pour en resurgir dix minutes plus tard par une petite porte ouvrant sur la cour d'une maison  bourgeoise  à  trois  cents  mètres  de  là.  Ivory,  qui  partit  cinq  minutes  après  lui,  avait emprunté un autre chemin. 

*



*

*     *

1- Nom donné à la grande salle du palais de Dam. 



Londres

Le restaurant n'existait plus que dans mes souvenirs, mais j'avais trouvé un endroit plein de charme qui lui ressemblait et Keira jura reconnaître le lieu où je l'emmenais autrefois. Au cours du dîner,  elle  tenta  de  me  raconter  ce  qu'il  était  advenu  de  sa  vie  depuis  notre  séparation.  Mais comment raconter quinze ans d'existence en quelques heures ? La mémoire est aussi paresseuse qu'hypocrite,  elle  ne  retient  que  les  meilleurs  et  les  pires  souvenirs,  les  temps  forts,  jamais  la mesure  du  quotidien,  qu'elle  efface.  Plus  j'entendais  Keira  me  parler,  plus  je  retrouvais  dans  sa voix  cette  clarté  qui  m'avait  tant  séduit,  ce  regard  vif  dans  lequel  il  m'arrivait  de  m'abîmer certains  soirs,  ce  sourire  qui  avait  bien  failli  me  faire  renoncer  à  mes  projets  ;  et  pourtant,  en l'écoutant, j'avais bien du mal à me souvenir du temps où elle était repartie vivre en France. 

Keira  avait  toujours  su  ce  qu'elle  voulait  faire  ;  ses  études  achevées,  elle  s'était  rendue d'abord  en  Somalie,  comme  simple  stagiaire.  Puis  elle  avait  passé  deux  ans  au  Venezuela,  à travailler sous les ordres d'une sommité de l'archéologie, dont le comportement autoritaire frisait le  despotisme.  À  la  suite  d'une  réprimande,  elle  lui  avait  dit  ses  quatre  vérités  et  avait démissionné. Deux ans de petits boulots sur des fouilles en France, où la construction d'une voie ferrée  à  grande  vitesse  avait  mis  au  jour  un  important  site  paléontologique.  Le  tracé  du  TGV

avait été dévié et Keira avait rejoint l'équipe à l'œuvre sur ce chantier, prenant au fil des mois de plus en plus de responsabilités. Remarquée pour la qualité de son travail, elle obtint une bourse et rejoignit  la  vallée  de  l'Omo  en  Éthiopie.  Elle  y  travailla  d'abord  comme  adjointe  du  directeur  de recherches  ;  ce  dernier  tomba  malade,  elle  prit  la  tête  des  opérations  et  déplaça  le  site  de cinquante kilomètres. 

Quand elle me parlait de son séjour en Afrique, je sentais combien elle y avait été heureuse. 

J'eus la bêtise de lui demander pourquoi elle était rentrée. Sa mine s'assombrit et elle me raconta le  triste  épisode  d'une  tempête  qui  avait  ruiné  ses  efforts,  détruit  tout  son  travail,  mais  sans laquelle  je  ne  l'aurais  probablement  jamais  revue.  Je  n'ai  jamais  trouvé  le  courage  de  lui  avouer combien j'avais béni ce désastre météorologique. 

Lorsque Keira me demanda ce que j'avais fait de ma vie, je me retrouvai bien incapable de le lui dire. Je lui décrivis du mieux possible les paysages chiliens tentant de distiller un peu de cette beauté dont elle avait éclairé son exposé devant les membres du jury de la Fondation Walsh ; je lui parlai de ceux avec qui j'avais partagé tant d'années de travail, de leur fraternité, et pour lui éviter de me poser la question du pourquoi de mon retour à Londres, je lui révélai sans détour le stupide accident dont j'avais été victime pour avoir voulu grimper trop haut dans les montagnes. 

– Tu vois, nous n'avons aucun regret à avoir, dit-elle. Moi, je creuse la terre, toi, tu observes les étoiles, nous n'étions pas vraiment faits l'un pour l'autre. 

– Ou le contraire, ai-je balbutié. Après tout, nous courons après la même chose toi et moi. 

J'avais réussi à l'étonner. 

– Tu cherches à dater la genèse de l'humanité, et moi je fouille le fin fond des galaxies, pour savoir comment est né l'Univers, ce qui a permis l'apparition de la vie et s'il en existe ailleurs, sous d'autres  formes  que  celles  que  nous  connaissons  ;  nos  démarches  comme  nos  intentions  ne  sont pas si éloignées. Et qui sait si les réponses à nos questions ne sont pas complémentaires ? 

–  C'est  une  façon  de  voir  les  choses,  peut-être  qu'un  jour,  grâce  à  toi,  je  grimperai  à  bord d'une  navette  spatiale,  débarquerai  sur  une  planète  inconnue  et  partirai  à  la  recherche  des squelettes des premiers petits hommes verts ! 

– Depuis le premier jour où nous nous sommes vus, et encore maintenant, tu as toujours pris un malin plaisir à te moquer de moi. 

–  C'est  un  peu  vrai,  mais  c'est  ma  façon  d'être,  s'excusa-t-elle.  Je  ne  voulais  pas  minimiser l'importance de ton travail. C'est ton envie d'établir à tout prix des similitudes entre nos métiers que je trouve charmante, ne m'en veux pas. 

–  Tu  serais  bien  étonnée  et  tu  ferais  moins  ta  maligne  si  je  t'apprenais  que  les  étoiles  ont servi à certains de tes confrères pour dater des sites archéologiques. Et si tu ignores ce qu'est la datation astronomique, je te préparerai une antisèche ! 

Keira  me  regarda  bizarrement,  je  voyais  bien  dans  ses  yeux  qu'elle  préparait  un  mauvais coup. 

– Qui te dit que je trichais ? 

– Pardon ? 

–  Le  jour  où  nous  nous  sommes  rencontrés  dans  cet  amphithéâtre,  la  feuille  que  j'ai  avalée était peut-être une page blanche. Il ne t'est jamais venu à l'idée que j'avais manigancé ce numéro pour attirer ton attention ? 

– Tu aurais pris le risque de te faire exclure de la salle, juste pour attirer mon attention ? Et tu voudrais que je te croie ? 

– Je ne courais aucun risque, j'avais passé mes examens la veille. 

– Menteuse ! 

– Je t'avais repéré dans les couloirs de la faculté, et tu me plaisais. Ce jour-là j'accompagnais une  amie  qui,  elle,  passait  vraiment  ses  partiels.  Elle  avait  un  trac  fou,  et  alors  que  je  la réconfortais devant les portes de l'amphi, je t'ai vu avec ta bouille de pion irrésistible et ta veste trop grande pour toi. Je suis allée m'asseoir à une place libre dans la rangée que tu surveillais, et tu connais la suite... 

– Tu aurais fait tout cela, juste pour me rencontrer ? 

–  Ce  serait  flatteur  pour  ton  ego,  n'est-ce  pas  ?  me  lança  Keira  tout  en  me  faisant  du  pied sous la table. 

Je  me  souviens  encore  avoir  rougi,  comme  un  enfant  que  l'on  surprend  perché  sur  un tabouret devant l'armoire à confitures. J'étais plutôt mal à l'aise mais il était hors de question de le lui montrer. 

– Tu as triché ou pas ? demandai-je. 

– Je ne te le dirai pas ! Les deux scénarios sont possibles, je te laisse choisir. Soit tu mets en doute mon honnêteté et tu fais de moi une vraie allumeuse, soit tu préfères la version antisèche, et  cela  fait  de  moi  une  horrible  tricheuse.  Je  te  laisse  le  reste  de  la  soirée  pour  décider, maintenant parle-moi de tes datations astronomiques. 



En  étudiant  l'évolution  de  la  position  du  Soleil  au  fil  des  temps,  Sir  Norman  Lockyer  avait réussi à dater le site de Stonehenge et ses mystérieux dolmens. 

De millénaire en millénaire, la position du Soleil au zénith varie. À midi, le Soleil se trouve à quelques degrés à l'est de la position qu'il occupait dans les temps préhistoriques. 

À  Stonehenge,  le  zénith  était  marqué  par  une  allée  médiane  et  les  menhirs  avaient  été positionnés  à  intervalles  réguliers  le  long  de  cet  axe.  Le  reste  du  raisonnement  relevait  d'un savant  calcul  mathématique.  Je  pensais  perdre  Keira  avant  la  fin  de  mes  explications,  mais  elle semblait sincèrement intéressée par ce que je lui racontais. 

– Tu es encore en train de te moquer de moi, tout cela n'a aucun intérêt pour toi, n'est-ce pas

? 



– Non, bien au contraire ! m'assura-t-elle. Si je vais un jour à Stonehenge, je ne verrai plus les choses de la même manière. 

Le restaurant fermait, nous étions les derniers clients et le serveur, en éteignant les lumières au fond de la salle, nous fit comprendre qu'il était temps de quitter les lieux. Nous avons marché une bonne heure dans les rues de Primrose Hill, continuant d'évoquer les meilleurs moments d'un lointain  été.  Je  proposai  à  Keira  de  la  raccompagner  à  son  hôtel,  mais  lorsque  nous  montâmes dans le taxi, elle préféra me déposer chez moi. « En tout bien tout honneur », avait-elle ajouté. 

En chemin, elle joua à deviner comment était aménagé mon intérieur. 

– Très masculin, trop, dit-elle en visitant le rez-de-chaussée. Je ne dis pas que cela n'a pas de charme, mais ça sent la garçonnière. 

– Qu'est-ce que tu reproches à ma maison ? 

– Où se trouve la chambre dans ton piège à filles ? 

– Au premier. 

– C'est bien ce que je disais, reprit Keira en montant l'escalier. 

Lorsque j'entrai dans la pièce, elle m'attendait sur le lit. 

Nous n'avons pas fait l'amour ce soir-là. En apparence tout s'y prêtait, mais, certains soirs de votre vie, quelque chose s'impose de bien plus fort que le désir. La peur d'une maladresse, la peur d'être surpris dans ses sentiments, la peur du lendemain et des jours qui suivront. 

Nous avons parlé toute la nuit. Tête contre tête, main dans la main, comme deux étudiants qui n'auraient pas vieilli, mais nous avions vieilli et Keira finit par s'endormir à mes côtés. 



L'aube  n'était  pas  levée.  J'entendis  un  bruit  de  pas,  presque  aussi  légers  que  ceux  d'un animal. J'ouvris les yeux et la voix de Keira me supplia de les refermer. Depuis le seuil de la porte, elle me regardait et je compris qu'elle s'en allait. 

– Tu ne m'appelleras pas, n'est-ce pas ? 

– Nous n'avons pas échangé nos numéros, seulement des souvenirs, et c'est peut-être mieux comme ça, murmura-t-elle. 

– Pourquoi ? 

–  Je  vais  repartir  en  Éthiopie,  tu  rêves  de  tes  montagnes  chiliennes,  cela  fait  une  sacrée distance, tu ne trouves pas ? 

–  Il  y  a  quinze  ans,  j'aurais  mieux  fait  de  te  croire  au  lieu  de  t'en  vouloir,  tu  avais  raison,  il n'est resté que de bons souvenirs. 

– Alors cette fois tâche de ne pas m'en vouloir. 

– Je te promets de faire mon possible. Et si... 

– Non, ne dis rien d'autre, c'était une belle soirée, Adrian. Je ne sais pas si la plus belle chose qui  me  soit  arrivée  hier  était  de  remporter  ce  prix  ou  de  te  revoir,  et  je  ne  veux  surtout  pas essayer de le savoir ; je t'ai laissé un mot sur la table de nuit, tu le liras quand tu te réveilleras. 

Rendors-toi et n'entends pas le bruit de la porte quand je la refermerai. 

– Tu es ravissante dans cette lumière. 

– Il faut que tu me laisses partir, Adrian. 

– Peux-tu me promettre quelque chose ? 

– Tout ce que tu voudras. 

– Si nos chemins se recroisaient, promets-moi que tu ne m'embrasseras pas. 

– Je te le promets, dit-elle. 

– Fais bonne route, je te mentirais si je te disais que tu ne me manqueras pas. 

– Alors ne le dis pas. Toi aussi, fais bonne route. 



J'entendis  le  craquement  de  chacune  des  marches  quand  elle  descendit  l'escalier,  le grincement des charnières quand elle referma la porte de ma maison, par la fenêtre entrouverte de  ma  chambre  le  bruit  de  ses  pas  tandis  qu'elle  s'éloignait  dans  la  ruelle.  Bien  longtemps  plus tard j'appris qu'elle s'était arrêtée quelques mètres plus loin, pour s'asseoir  sur  un  petit  muret  ; qu'elle  avait  guetté  le  lever  du  jour  et  que  cent  fois  elle  avait  failli  faire  demi-tour  ;  qu'elle rebroussait chemin, vers cette chambre où je cherchais en vain à retrouver le sommeil, quand un taxi passa. 

*

*     *

–  Se  peut-il  vraiment  qu'une  cicatrice  vieille  de  quinze  ans  se  rouvre  aussi  promptement qu'une couture qu'on arrache ? Les traces des amours mortes ne s'effacent-elles donc jamais ? 

– Vous posez la question à un abruti qui est éperdument amoureux d'une femme, sans jamais avoir été capable de trouver le courage de le lui avouer. Cela appelle deux réflexions de ma part que je vais m'empresser de vous livrer. La première, je ne suis pas certain, compte tenu de ce que je  viens  de  vous  dire,  d'être  la  personne  la  plus  qualifiée  pour  vous  répondre  ;  la  deuxième,  et toujours compte tenu de ce que je viens de vous dire, est que je me vois mal vous blâmer de ne pas  avoir  trouvé  les  mots  justes  pour  la  convaincre  de  rester.  Ah,  attendez,  il  m'en  vient  une troisième. Quand vous décidez de vous gâcher le week-end, le moins que l'on puisse dire, c'est que vous  n'y  allez  pas  avec  le  dos  de  la  cuillère.  Entre  ce  prix  qui  nous  est  passé  sous  le  nez  et  vos retrouvailles fortuites, vous avez mis le paquet ! 

– Merci Walter. 



Je n'avais pas pu me rendormir, et pourtant je m'étais forcé à rester au lit le plus longtemps possible,  sans  ouvrir  les  yeux,  sans  rien  écouter  des  bruits  alentour,  je  m'étais  inventé  une histoire. Une histoire où Keira serait descendue dans la cuisine préparer  une  tasse  de  thé.  Nous aurions  partagé  le  petit  déjeuner,  débattant  du  reste  de  la  journée  à  venir.  Londres  nous  aurait appartenu. J'aurais passé un habit de touriste, joué à redécouvrir ma propre ville, m'émerveillant devant les couleurs vives des maisons qui contrastent si bien avec le gris du ciel. 

J'aurais revisité avec elle tous les lieux que nous connaissions, comme une première fois. Le lendemain,  nous  aurions  repris  notre  promenade,  au  rythme  d'un  dimanche  quand  les  heures passent plus lentement. Nos mains ne se seraient pas quittées, et qu'importe si dans cette histoire Keira serait partie à la fin du week-end. Chaque instant vécu en aurait bien valu la peine. 

L'odeur  de  sa  peau  collait  à  mes  draps.  Dans  le  salon,  le  canapé  portait  encore  la  trace  du moment  où  elle  s'y  était  assise.  Une  petite  mort  m'était  entrée  dans  le  sang  et  se  promenait maintenant dans la maison vide. 

Keira n'avait pas menti, sur la table de nuit, je trouvais un petit mot, un seul. « Merci. »

À midi, j'avais appelé Walter à la rescousse et l'ami qu'il était devenu avait sonné à ma porte une demi-heure plus tard. 

– J'aimerais avoir une bonne nouvelle à vous annoncer pour vous changer les idées, mais je n'en ai pas, et puis en plus on annonce de la pluie. Cela étant, il faudrait songer à vous habiller, je ne crois pas que rester planté là dans cet affreux pyjama soit très utile et la vue de vos mollets ne risque pas d'embellir ma journée. 

Pendant que je me préparais une tasse de café, Walter monta au premier « aérer la chambre

», avait-il dit en grimpant l'escalier. Il redescendit quelques instants plus tard, la mine réjouie. 

– Finalement, j'ai quand même une bonne nouvelle pour vous, enfin, le temps nous dira si elle est si bonne que cela. 

Et il brandit fièrement le collier que Keira portait la veille. 

– Ah, surtout ne dites rien, enchaîna-t-il, si vous ne savez pas à votre âge ce qu'est un acte manqué,  alors  votre  cas  est  encore  plus  désespéré  que  le  mien.  Une  femme  qui  laisse  un  bijou chez un homme ne peut avoir que deux intentions. La première, qu'une autre femme en fasse la découverte et l'agrémente d'une belle scène de ménage ; mais maladroit comme vous l'êtes, vous avez dû lui répéter au moins dix fois qu'il n'y avait personne dans votre vie. 



– Et la seconde ? demandai-je. 

– Qu'elle compte revenir sur les lieux du crime ! 

– L'idée qu'elle soit distraite et l'ait simplement oublié ne vous semble pas plus simple ? dis-je en lui reprenant le collier des mains. 

– Oh ! que non, une boucle d'oreille passe encore, une bague, admettons, mais un collier avec un  pendentif  de  cette  taille-là...  ou  alors  vous  m'avez  caché  que  votre  amie  était  myope  comme une taupe, ce qui, en un sens, expliquerait comment vous avez pu la séduire. 

D'un geste vif, Walter me reprit le pendentif et le soupesa. 

–  Ne  me  dites  pas  qu'elle  ne  s'est  pas  aperçue  qu'il  manquait  une  demi-livre  autour  de  son cou, cette chose est suffisamment lourde pour qu'on ne l'abandonne pas innocemment. 

Je  sais  que  c'est  idiot,  que  je  n'avais  plus  l'âge  de  me  comporter  comme  un  jeune  premier amouraché d'une passagère de la nuit, mais ce que venait de dire Walter me fit un bien fou. 

–  Vous  reprenez  des  couleurs.  Adrian,  vous  avez  plutôt  vécu  heureux  ces  quinze  dernières années, vous n'allez pas me dire qu'une toute petite soirée de rien du tout vous laisserait abattu plus  longtemps  qu'un  week-end  ?  J'ai  une  sacrée  faim,  et  je  connais  dans  votre  quartier  un endroit où les brunchs sont fameux. Habillez-vous, bon sang, je viens de vous dire que je mourais de faim ! 

*

*     *



St. Mawes, Cornouailles

Le convoi repartit par l'unique voie de chemin de fer. Les rares passagers descendus du train avaient  quitté  la  gare  de  Falmouth.  Keira  traversa  l'aire  de  triage  où  de  vieux  wagons  de marchandises rouillaient à quelques encablures de la mer. Elle poursuivit son chemin, pénétra la zone portuaire et marcha jusqu'au dock d'où partait le ferry. Elle avait quitté Londres depuis cinq heures  et  la  capitale  lui  semblait  déjà  très  loin.  Une  corne  de  brume  lui  fit  accélérer  le  pas,  un matelot  tournait  une  manivelle,  sur  le  quai,  la  passerelle  commençait  à  se  relever  ;  Keira  fit  de grands gestes, cria pour qu'on l'attende ; la manivelle tourna en sens inverse et Keira s'agrippa au bras  du  moussaillon  qui  la  hissait  à  bord.  Le  temps  de  gagner  la  proue  du  navire,  le  ferry dépassait  la  grande  grue  et  tirait  un  bord  pour  remonter  contre  le  courant.  L'estuaire  de St. Mawes était encore plus beau que dans ses souvenirs. On apercevait déjà le château fort, avec sa  forme  si  particulière  de  feuille  de  trèfle  ;  plus  loin,  les  petites  maisons  blanc  et  bleu,  qui s'enchevêtraient,  se  disputant  chacune  leur  place  sur  la  colline.  Keira  caressa  la  rambarde décrépie  par  les  embruns,  elle  emplit  ses  poumons.  L'odeur  de  sel  se  mélangeait  au  parfum  de gazon fraîchement tondu porté par le vent depuis la terre ferme. Le capitaine donna de la corne et le gardien du phare agita la main. Ici, les gens se connaissent et se saluent quand ils se croisent. 

L'allure ralentit, on lança les amarres et le tribord du navire vint frotter contre la pierre du quai. 

Keira  prit  le  chemin  qui  longeait  la  côte  jusqu'à  l'entrée  du  village  ;  elle  remonta  la  ruelle escarpée en direction de l'église, levant la tête pour admirer les corniches, où les fleurs s'étalaient à foison devant les fenêtres de chaque habitation. Elle poussa la porte du Victory, la salle du pub était vide, elle s'installa au comptoir et commanda une crêpe. 

– Les touristes se font rares en cette saison, vous n'êtes pas du coin ? questionna l'aubergiste en servant une bière à Keira. 

– Je ne suis pas d'ici mais pas tout à fait étrangère non  plus,  puisque  mon  père  est  enterré derrière l'église. 

– Qui était votre père ? 

– Un homme merveilleux. Il s'appelait William Perkins. 

–  Je  ne  me  souviens  pas  de  lui,  répondit  l'aubergiste,  désolé.  Qu'est-ce  qu'il  faisait  de  son vivant ? 

– Il était botaniste. 

– Vous avez encore de la famille au village ? 

– Non, seulement la tombe de papa. 

– Et vous nous arrivez d'où avec ce petit accent ? 

– De Londres et de France. 

– Vous avez fait ce long voyage pour lui rendre visite ? 

– En quelque sorte, oui. 

– Eh bien l'addition sera pour moi, à la mémoire de William Perkins, botaniste et homme bon, dit l'aubergiste en déposant une assiette devant Keira. 



– À la mémoire de mon père, reprit-elle, en levant sa pinte. 

Son  déjeuner  avalé,  Keira  remercia  l'aubergiste  et  poursuivit  sa  route  vers  le  sommet  de  la colline. Elle arriva enfin devant l'église, la contourna et ouvrit le portail en fer forgé. 

Il n'y avait guère plus de cent âmes qui reposaient dans le petit cimetière de St. Mawes. La tombe  de  William  Perkins  se  trouvait  au  bout  d'une  travée,  adossée  au  mur  d'enceinte.  Une glycine  mauve  grimpait  le  long  des  vieilles  pierres,  donnant  un  peu  d'ombre  sous  son  feuillage. 

Keira s'assit sur la dalle et effleura du doigt les lettres gravées. La peinture à la feuille d'or avait presque entièrement disparu, une mousse verte poussait sur la stèle. 

– Je sais, je ne suis pas venue depuis longtemps, bien trop longtemps, mais je n'ai pas besoin d'être ici pour penser à toi. Tu m'avais dit qu'en son temps le chagrin de l'absence s'efface devant la mémoire des souvenirs heureux. Quand cesseras-tu de me manquer autant ? 

Je voudrais que nos conversations reprennent, continuer à pouvoir te poser mille questions, entendre les mille réponses que tu me donnais, même quand tu les inventais. Je voudrais encore sentir  ma  main  dans  la  tienne,  marcher  à  tes  côtés  comme  lorsque  nous  allions  voir  la  marée quand elle recule vers le large. 

Je me suis disputée avec Jeanne ce matin. C'était de ma faute, comme chaque fois. Elle était furieuse  que  je  ne  l'aie  pas  appelée  hier  soir  pour  lui  annoncer  la  bonne  nouvelle  ;  hier  soir,  tu aurais été fier de moi, papa, fier de ta fille. J'ai présenté mes travaux devant une fondation et j'ai remporté le premier prix, ex æquo, mais tu aurais été fier quand même, toi qui as toujours eu le goût  du  partage.  Je  voudrais  que  tu  reviennes,  que  tu  me  prennes  dans  tes  bras  et  que  nous repartions  ensemble  marcher  jusqu'au  petit  port,  je  voudrais  entendre  le  son  de  ta  voix,  me rassurer dans ton regard, comme autrefois. 

Keira se tut un instant, parce qu'elle pleurait. 

– Si tu savais comme je m'en veux de ne pas t'avoir rendu visite plus souvent quand tu étais en vie, si tu savais comme je le regrette. Mais je ne l'ai pas fait, et je t'entends me dire qu'il fallait bien que je vive ma vie, mais tu faisais partie de ma vie, papa. 

Je ne voulais pas que tu sois contrarié, alors je me suis réconciliée avec Jeanne. J'ai appliqué tes  conseils  à  la  lettre,  je  l'ai  rappelée  deux  fois  pour  m'excuser.  Et  puis,  je  me  suis  disputée  de nouveau  avec  elle  quand  je  lui  ai  dit  que  je  venais  te  voir,  même  si  je  ne  te  vois  pas.  Elle  aurait voulu être là. Tu nous manques à toutes les deux. 

Tu  sais,  avec  ce  prix  que  j'ai  gagné,  je  vais  pouvoir  repartir  en  Éthiopie.  Je  suis  venue  te  le dire,  parce  que,  si  tu  voulais  me  rendre  visite,  je  serai  dans  la  vallée  de  l'Omo.  Pas  besoin  de t'indiquer le chemin, de là où tu es, je suis sûre que tu le trouveras. Viens dans le vent, ne souffle pas trop fort, mais viens, je t'en prie. 

Je fais un métier que j'aime, celui pour lequel tu me poussais à étudier et réussir, mais je suis seule et tu me manques. Est-ce que maman et toi vous êtes réconciliés là-haut ? 



Keira  se  pencha  pour  embrasser  la  pierre  ;  puis  elle  se  releva  et  quitta  le  cimetière,  les épaules  lourdes.  En  redescendant  vers  le  petit  port  de  St.  Mawes,  elle  appela  Jeanne  et, lorsqu'elle fondit en larmes, sa sœur la consola longuement. 

*

*     *

De retour à Paris, les deux sœurs célébrèrent le succès de Keira. Deux soirées de fête entre filles se succédèrent ; la seconde s'acheva à 5 heures du matin, alors qu'une équipe du Samu social raisonnait  Jeanne.  Passablement  éméchée,  elle  voulait  absolument  se  fiancer  avec  un  certain Jules, clochard qui avait élu domicile dans une galerie commerciale des Champs-Élysées ; le plus long souvenir que Keira garda de ces deux nuits de festivités fut celui des quarante-huit heures de migraine qui suivirent. 



*

*     *

Il  y  a  des  journées  illuminées  de  petites  choses,  de  riens  du  tout  qui  vous  rendent incroyablement  heureux  ;  un  après-midi  à  chiner,  un  jouet  qui  surgit  de  l'enfance  sur  l'étal  d'un brocanteur, une main qui s'attache à la vôtre, un appel que l'on n'attendait pas, une parole douce, votre  enfant  qui  vous  prend  dans  ses  bras  sans  rien  vous  demander  d'autre  qu'un  moment d'amour. Il y a des journées illuminées de petits moments de grâce, une odeur qui vous met l'âme en joie, un rayon de soleil qui entre par la fenêtre, le bruit de l'averse alors qu'on est encore au lit, les trottoirs enneigés ou l'arrivée du printemps et ses premiers bourgeons. 



Ce samedi matin, la concierge de Jeanne avait apporté trois lettres à Keira. L'archéologie est un métier académique où chacun contribue, par ses connaissances, à la découverte tant espérée. 

La réussite sur le terrain dépend de la compétence de tous, elle est le fruit d'un travail d'équipe. 

Lorsque Keira apprit que les trois collègues qu'elle avait sollicités se réjouissaient de partir avec elle en Éthiopie, elle fit des bonds de joie dans l'appartement. 



Ce matin-là, pendant qu'elle flânait dans les allées d'un marché, le vendeur de quatre saisons dit à Jeanne qu'il la trouvait ravissante et ce matin-là, Jeanne rentra chez elle avec un panier bien trop rempli et la mine radieuse. 



À  midi,  Jan  Vackeers  et  Ivory  déjeunaient  dans  un  petit  restaurant  d'Amsterdam.  La  sole commandée par Ivory était cuite à la perfection, Jan se régalait de voir la gourmandise de son ami à  ce  point  satisfaite.  Les  péniches  se  croisaient  le  long  du  canal  et  la  terrasse  où  les  deux  vieux compères  avaient  pris  place  était  baignée  de  soleil.  Ils  se  remémorèrent  de  bons  souvenirs  et s'abandonnèrent à quelques fous rires. 



À  13  heures,  Walter  se  promenait  dans  Hyde  Park.  Un  bouvier  bernois  assis  au  pied  d'un grand chêne fixait un écureuil qui sautait de branche en branche.  Walter  s'approcha  du  chien  et lui  caressa  la  tête.  Lorsque  la  propriétaire  de  l'animal  le  rappela,  Walter  resta  stupéfait.  Miss Jenkins  était  tout  aussi  surprise  que  lui  de  cette  rencontre  inopinée  et  elle  engagea  la conversation la première. Elle ignorait qu'il aimait les chiens, Walter dit que lui aussi en avait un, même si ce dernier passait la plupart de son temps chez sa mère.  Ils  firent  une  centaine  de  pas ensemble  avant  de  se  saluer  courtoisement  devant  les  grilles  du  parc  ;  Walter  passa  le  reste  de l'après-midi, assis sur une chaise, à contempler les fleurs d'un églantier. 



À  14  heures,  je  rentrais  d'une  promenade.  J'avais  trouvé  aux  puces  de  Camden  un  vieux boîtier  d'appareil  photo  et  je  me  réjouissais  à  l'idée  de  passer  ma  soirée  à  le  démonter  et  à  le nettoyer.  Sous  ma  porte,  je  trouvai  une  carte  postale  qu'avait  glissée  le  facteur.  La  photo représentait  le  petit  port  de  pêche  d'Hydra,  île  sur  laquelle  vit  ma  mère.  Elle  l'avait  postée  six jours  plus  tôt.  Ma  mère  a  horreur  du  téléphone,  elle  n'écrit  pas  souvent  et,  quand  elle  prend  la plume, sa prose n'est pas prolixe. Le texte était d'une simplicité déconcertante : « Quand est-ce que tu viens me voir ? » Deux heures plus tard, je ressortais de l'agence de voyages qui se trouve à deux rues de chez moi, avec un billet d'avion en poche pour la fin du mois. 



Ce samedi soir, Keira, trop affairée aux préparatifs de son expédition, décommanda son dîner avec Max. 

Après s'être regardée longuement dans le miroir de la salle de bains, Jeanne se décida à jeter les dernières lettres de Jérôme qu'elle conservait dans le tiroir de son bureau. 





Walter,  qui  était  allé  rendre  visite  à  son  libraire,  lisait  une  encyclopédie  sur  les  chiens, apprenant par cœur la page concernant le bouvier bernois. 



Jan Vackeers accordait à Ivory une revanche aux échecs. 



Quant à moi, après avoir scrupuleusement nettoyé l'appareil photo acheté le matin même, je m'installais à mon bureau, avec une bière glacée et un sandwich que j'avais particulièrement bien préparé.  Je  commençai  à  rédiger  une  lettre  à  ma  mère  pour  l'avertir  de  mon  arrivée  et  reposai aussitôt le stylo, me réjouissant de lui faire une surprise. 



Il  est  des  journées  faites  de  petits  riens,  des  journées  dont  on  se  souvient  longtemps,  sans que l'on puisse vraiment savoir pourquoi. 

*

*     *

J'avais  informé  Walter  de  mon  départ.  Mes  cours  ne  commençaient  qu'à  la  rentrée  et personne à l'Académie ne remarquerait mon absence. J'avais acheté  biscuits,  thés  et  moutardes anglaises  dont  ma  mère  raffole,  bouclé  ma  valise,  refermé  la  porte  de  ma  maison,  un  taxi  me conduisit à l'aéroport. J'arriverais à Athènes au milieu de l'après-midi, à temps pour rejoindre le port du Pirée et embarquer à bord de la navette maritime qui me conduirait en une heure sur l'île d'Hydra. 

Comme  à  l'accoutumée,  l'ambiance  à  Heathrow  était  chaotique  à  souhait.  Mais  lorsqu'on  a volé  jusqu'aux  confins  de  l'Amérique  du  Sud,  plus  rien  ne  vous  surprend  en  matière  de  voyage. 

Coup  de  chance,  mon  vol  était  à  l'heure.  Après  le  décollage,  le  pilote  annonça  que  nous survolerions la France, avant de faire cap vers la Suisse, le nord de l'Italie, l'Adriatique et enfin la Grèce.  Je  n'y  étais  pas  retourné  depuis  longtemps  et  j'étais  heureux  d'avoir  décidé  de  rendre visite à ma mère. Nous survolions maintenant Paris, le ciel était clair et les passagers qui, comme moi,  étaient  assis  du  bon  côté  de  la  cabine,  bénéficiaient  d'une  splendide  vue  de  la  capitale,  on voyait même la tour Eiffel. 

*

*     *



Paris

Keira supplia Jeanne de l'aider à boucler sa valise. 

– Je ne veux plus que tu t'en ailles. 

– Je vais rater mon avion, dépêche-toi, je t'en prie Jeanne ce n'est pas le moment ! 

Le  départ  se  fit  dans  la  précipitation.  À  bord  du  taxi  qui  roulait  vers  Orly,  Jeanne  ne  disait pas un mot. 

– Tu vas faire la tête jusqu'à ce que nous soyons séparées ? 

– Je ne fais pas la tête. Je suis triste, c'est tout, bougonna Jeanne. 

– Je te promets que je téléphonerai, régulièrement. 

–  Promesse  de  Gascon  !  Quand  tu  seras  là-bas,  rien  n'existera  en  dehors  de  ton  travail.  Et puis tu me l'as assez répété, pas de cabines, pas de réseau... 

– Personne n'a jamais prouvé que les Gascons ne tenaient pas leurs promesses. 

– Jérôme est gascon ! 

–  Jeanne,  ces  deux  derniers  mois  ont  été  merveilleux  et  rien  de  ce  qui  m'arrive  n'aurait existé sans toi. Ce voyage, c'est à toi que je le dois, tu es... 

–  Je  sais,  l'idiote  que  tu  n'aurais  échangée  pour  aucune  autre  au  monde,  mais  tu  préfères quand même passer tes journées en compagnie de tes squelettes dans la vallée de l'Omo, plutôt qu'avec ta sœur soi-disant irremplaçable. Oh, et puis je suis la dernière des imbéciles, je m'étais juré  de  ne  pas  te  faire  cette  scène,  j'ai  répété  cent  fois  hier  dans  ma  chambre  toutes  les  paroles heureuses que je devais te dire. 

Jeanne fixa longuement Keira. 

– Qu'est-ce qu'il y a ? 

– Rien, je m'imprègne de ta frimousse avant de ne plus la voir. 

– Arrête ça, Jeanne, tu vas me donner le cafard. Viens me rendre visite ! 

– J'ai déjà du mal à boucler mes fins de mois, je devrais parler tout de suite à mon banquier d'un petit voyage en Éthiopie, il serait ravi. Qu'as-tu fait de ton collier ? 

Keira passa la main autour de son cou. 

– C'est une longue histoire. 

– Je t'écoute. 

– J'ai retrouvé une ancienne connaissance à Londres, par hasard. 

– Et tu lui as donné ce pendentif auquel tu tenais tant ? 

– Je te l'ai dit, Jeanne, c'est une longue histoire. 

– Comment s'appelle-t-il ? 

– Adrian. 

– Tu l'as emmené voir papa ? 

– Non, bien sûr que non. 

– Remarque, si ce mystérieux Adrian peut écarter Max de tes pensées, béni soit-il. 

– Qu'est-ce que tu as contre Max ? 



– Rien ! 

Keira regarda attentivement sa sœur. 

– « Rien », ou « Rien, bien au contraire » ? demanda-t-elle. 

Jeanne ne répondit pas à la question. 

– Mais je suis la reine des connes..., souffla Keira. « Je n'ai pas eu de nouvelles de Max depuis ta  rupture  »,  «  Max  a  mis  du  temps  à  s'en  remettre,  ne  rouvre  pas  des  plaies  si  c'est  pour  te barrer ensuite », « Je ne devrais pas te le dire mais Max était à ce dîner », tu es raide dingue de lui ! 

– N'importe quoi ! 

– Regarde-moi droit dans les yeux Jeanne ! 

–  Qu'est-ce  que  tu  voulais  que  je  te  dise  ?  Que  je  me  suis  retrouvée  seule  au  point  de m'amouracher  d'un  ex  de  ma  petite  sœur  ?  Je  ne  sais  même  pas  si  c'est  de  lui  dont  je  me  suis éprise ou du couple que vous formiez, ou de l'idée d'un couple tout court. 

– Max est tout à toi, ma Jeanne, mais ne sois pas déçue quand même, c'est un mauvais coup ! 



Jeanne  accompagna  sa  sœur  jusqu'au  comptoir  d'enregistrement.  Une  fois  les  bagages  de Keira avalés par le tapis roulant, elles allèrent prendre un dernier café. Jeanne avait la gorge bien trop nouée pour parler et Keira n'était pas mieux. Elles se tinrent par la main, chacune dans ses pensées  et  son  silence.  Elles  se  séparèrent  devant  les  guichets  de  la  police  de  l'air.  Jeanne  serra Keira dans ses bras et éclata en sanglots. 

– Je te promets de t'appeler chaque semaine, dit Keira en larmes. 

– Tu ne tiendras pas ta promesse, mais je t'écrirai et tu m'écriras aussi. Tu me raconteras tes journées, moi les miennes ; tes lettres feront des pages et des pages et celles que je t'enverrai à peine  quelques  lignes  parce  que  je  n'aurai  pas  grand-chose  à  te  raconter.  Tu  m'enverras  des photos de ton fleuve magnifique, je t'enverrai des cartes postales du métro. Je t'aime, petite sœur, prends soin de toi et, surtout, reviens-moi vite. 

Keira s'éloigna à reculons ; elle tendit son passeport et sa carte d'embarquement au policier derrière la vitre de sa guérite. Le contrôle passé, elle se retourna pour faire un dernier signe à sa sœur, mais Jeanne était déjà partie. 



Il est des journées faites de petits riens et qui vous laissent le vague à l'âme, de moments de solitude dont on se souvient longtemps, très longtemps. 

*

*     *



Athènes

Le  port  du  Pirée  à  la  fin  du  jour  est  aussi  animé  qu'une  ruche.  Les  passagers  à  peine descendus  des  files  interminables  d'autocars,  de  minibus  ou  de  taxis  se  précipitent  de  quai  en quai.  Les  amarres  claquent  au  gré  du  vent,  rythmant  le  ballet  des  bateaux  qui  accostent  ou appareillent. La navette reliant Hydra avait gagné le large. La mer était formée ; assis à l'avant je fixai la ligne d'horizon ; en dépit de mes origines grecques, je n'ai jamais eu le pied marin. 



Hydra est une île hors du temps, il n'existe que deux moyens de s'y déplacer, à pied ou à dos d'âne. Les maisons du village accrochées à la montagne surplombent le petit port de pêche ; on y accède par des ruelles escarpées. Hors de la saison touristique, tout le monde se connaît ici, et il est impossible de débarquer sans qu'un visage familier vous sourie, vous serre dans ses bras, et crie à qui voudra l'entendre que vous êtes revenu au pays. Le jeu consistait pour moi à gagner la maison de mon enfance avant que la rumeur de mon arrivée ait grimpé la colline. Je ne sais pas pourquoi  je  voulais  tant  faire  cette  surprise  à  ma  mère.  Peut-être  était-ce  parce  que  j'avais ressenti dans son courrier laconique, non un reproche, mais plutôt un appel. 

Le  vieux  Kalibanos  qui  fait  commerce  d'ânes  se  réjouissait  de  me  confier  une  de  ses  plus belles  bêtes.  La  chose  est  difficile  à  croire,  mais  il  existe  deux  sortes  d'ânes  à  Hydra,  ceux  qui avancent d'un pas lent et ceux qui trottent à belle allure. Les seconds s'échangent pour le double du prix des premiers et les monter est bien plus difficile qu'il n'y paraît. L'âne a son caractère, si l'on veut qu'il aille dans la direction souhaitée, il faut savoir se faire accepter de lui. 

– Ne lui laisse aucun répit, avait supplié Kalibanos, il est aussi rapide que feignant ; quand tu te trouveras dans le virage, juste avant d'arriver chez ta mère, tire les rênes à gauche, sinon il ira dévorer les fleurs sur le mur de ma cousine et cela fera encore des histoires. 

Je promis de faire de mon mieux, Kalibanos m'ordonna de lui confier mon bagage, il le ferait livrer  plus  tard.  Il  tapota  sur  sa  montre,  me  donnant  moins  de  quinze  minutes  pour  arriver  là-

haut avant que maman apprenne que j'étais sur l'île. 

– Et encore, tu as la chance que le téléphone de ta tante soit en panne ! 

Tante  Elena  tient  sur  le  port  un  petit  magasin  de  cartes  postales  et  de  souvenirs,  elle  parle sans  cesse,  la  plupart  du  temps  pour  ne  rien  dire,  mais  son  rire  est  le  plus  communicatif  que  je connaisse, et elle rit en permanence. 

Aussitôt  lancé,  je  retrouvais  les  réflexes  de  mon  enfance.  Je  ne  dirais  pas  que  j'avais  fière allure, mon âne dodelinait généreusement du postérieur, mais j'avançais à bon train et la beauté des  lieux  m'émerveillait  comme  chaque  fois  que  je  revenais.  Je  n'ai  pas  grandi  ici,  je  suis  né  à Londres  et  y  ai  toujours  vécu,  mais  à  toutes  les  vacances,  nous  réinvestissions  la  demeure familiale de ma mère, avant qu'elle s'y installe pour de bon à la mort de mon père. 

Je m'appelle Adrian, sauf ici, où l'on m'appelle toujours Adrianos. 



*

*     *



Addis-Abeba

L'appareil  venait  de  se  poser  sur  l'aéroport  de  Bolé,  il  alla  s'arrimer  au  terminal  flambant neuf qui faisait la fierté de la ville. Keira et son équipe durent patienter de longues heures avant que  leur  matériel  soit  enfin  dédouané.  Trois  minibus  les  attendaient.  Le  coordinateur  que  Keira avait contacté au début de la semaine avait tenu sa promesse. Les chauffeurs chargèrent caisses, tentes et bagages dans les deux premiers véhicules, l'équipe embarqua à bord du troisième ; les moteurs toussèrent, les embrayages craquèrent, annonçant le début de la folle équipée. On passa le  rond-point  qui  célèbre  la  coopération  sino-africaine,  le  fronton  de  la  gare  centrale  d'Addis-Abeba est d'ailleurs marqué d'une sculpture représentant le drapeau rouge et l'étoile de la Chine ; le convoi emprunta la grande avenue qui traverse la capitale, d'est  en  ouest.  La  circulation  était dense  et  l'équipage  épuisé  ne  tarda  pas  à  s'endormir,  insensible  au  chaos  environnant,  à  peine réveillé par les soubresauts du véhicule quand une roue s'enfonçait dans une ornière. 

La vallée de l'Omo est à cinq cent cinquante kilomètres à vol d'oiseau, le triple par la route, et le goudron disparaît au milieu du voyage pour laisser place à la terre puis à la piste. 

Ils  passèrent  Addis,  Tefki,  Tulu  Bolo,  le  convoi  s'arrêta  à  Giyon  à  la  tombée  du  jour.  On déchargea  le  matériel  pour  l'embarquer  aussitôt  à  bord  de  deux  longs  véhicules  tout-terrain. 

Keira  jubilait,  son  organisation  était  parfaite  et  les  membres  de  son  équipe  semblaient  heureux, en dépit de la fatigue qui augmentait. 

À Welkite, les chauffeurs des 4 × 4 renoncèrent à continuer. On passerait la nuit ici. 

Une famille les accueillit. L'équipage mangea de bonne grâce le repas qui lui était offert : un plat de wat. Tout le monde s'endormit sur les nattes disposées dans la pièce principale. 



Keira fut la première éveillée. Sortie sur le perron de la maison, elle regardait les alentours. 

La ville était principalement composée de maisons blanches aux toitures de tôle ondulée. Les toits de  Paris  étaient  loin,  Jeanne  lui  manquait,  et  elle  se  demanda  soudain  pourquoi  elle  s'était embarquée dans cette aventure. La voix d'Éric, un de ses collègues, la sortit de ses pensées. 

– On est bien loin du périphérique, n'est-ce pas ? 

–  Je  me  faisais  la  même  remarque,  mais  si  tu  crois  être  arrivé  au  bout  du  monde,  attends encore un peu, il se trouve à cinq cents kilomètres d'ici, répondit Keira. 

– Je suis impatient d'y être et de me mettre au travail. 

– La première chose sera de nous faire accepter par les villageois. 

– Cela t'inquiète ? 

– Nous sommes un peu partis comme des voleurs après la tempête. 

– Mais vous n'avez rien volé, donc tu n'as pas de raison de t'en faire, conclut Éric en tournant les talons. 

C'était  la  première  fois  que  le  pragmatisme  de  son  collègue  étonnait  Keira,  et  c'était  loin d'être la dernière. Elle haussa les épaules et se rendit près des véhicules pour aller vérifier le bon harnachement du matériel. 



À  7  heures  du  matin,  le  convoi  reprit  la  route.  La  banlieue  de  Welkite  passée,  les  maisons cédèrent  la  place  à  des  huttes  aux  toits  de  paille  pointus.  Le  paysage  changea  radicalement  une heure plus tard, quand Keira et son équipe entrèrent dans la vallée de Gibe. 

Premier  contact  avec  la  rivière,  ils  traversèrent  le  pont  du  Duc  qui  surplombait  le majestueux  cours  d'eau  avec  lequel  Keira  renouait  enfin.  À  sa  demande,  les  deux  4  ×  4

s'arrêtèrent. 

– Quand devons-nous arriver au camp ? demanda l'un de ses collègues. 

– Nous aurions pu le descendre, dit Éric en regardant le cours d'eau au fond du précipice. 

– Oui, nous aurions pu. En vingt jours, ou plus si les hippopotames sont capricieux et refusent de  nous  laisser  passer  ;  et  nous  perdrions  probablement  la  moitié  de  notre  matériel  dans  les courants, répondit Keira. Nous aurions aussi pu prendre un petit avion jusqu'à Jimma, mais pour une seule journée de gagnée, c'est trop cher. 

Éric  regagna  le  4  ×  4  sans  faire  de  commentaires.  Sur  leur  gauche,  le  fleuve  traversait  les prairies, avant de s'enfoncer dans la jungle. 

Le convoi repartit, soulevant un épais nuage de poussière dans son sillage. La route était de plus  en  plus  sinueuse  et  les  gorges  à  franchir  chaque  fois  plus  vertigineuses.  À  midi,  on  passa Abelti et la descente vers Asendako commença. Le voyage n'en finissait plus, seule Keira semblait tenir bon. Enfin les voitures entrèrent dans Jimma. Ils y passeraient leur seconde nuit ; demain, Keira retrouverait la vallée de l'Omo. 

*

*     *



Hydra

– Heureusement que ta tante m'a téléphoné de chez l'épicier pour me prévenir que tu avais débarqué sur le port. Tu voulais que je fasse un arrêt cardiaque ? 

Voilà les premiers mots de ma mère quand j'entrai dans sa maison. C'était sa façon à elle de m'accueillir et sa façon, aussi, de me faire le reproche de ces longs mois d'absence. 

–  Elle  a  le  regard  encore  vif,  ta  tante,  je  ne  suis  pas  certaine  que  je  t'aurais  reconnu  si  je t'avais vu en ville ! Montre-toi à la lumière que je te voie. Tu as maigri et tu as mauvaise mine. 

Je  m'attendais  encore  à  deux  ou  trois  remarques  de  sa  part  avant  qu'elle  accepte  enfin  de m'ouvrir ses bras. 

– Il paraît que ta valise n'est pas très lourde, je suppose que tu ne restes que quelques jours

? 

Et quand je lui confiai mon envie de passer plusieurs semaines ici, ma mère se détendit enfin et  m'embrassa  tendrement.  Je  lui  jurai  qu'elle  n'avait  pas  changé,  elle  me  tapota  la  joue  en  me traitant  de  menteur,  mais  accepta  le  compliment.  Elle  s'affaira  aussitôt  en  cuisine,  faisant l'inventaire de tout ce qui lui restait de farine, sucre, lait, œufs, viande et légumes. 

– Je peux savoir ce que tu fais ? demandai-je. 

– Figure-toi que j'ai un fils qui débarque à l'improviste, après plus de deux années sans avoir rendu une seule visite à sa mère et, comme il s'est débrouillé pour arriver en fin de journée, il me reste une heure à peine pour préparer une fête. 

– Je veux juste dîner en tête à tête avec toi, laisse-moi t'emmener sur le port. 

–  Et  moi  je  voudrais  avoir  trente  ans  de  moins  et  être  débarrassée  à  jamais  de  mes rhumatismes ! 

Maman fit claquer ses doigts et se frotta le bas du dos. 

–  Eh  bien,  tu  vois,  ça  n'a  pas  marché,  j'en  conclus  que  nos  souhaits  ne  seront  pas  exaucés aujourd'hui.  Nous  ferons  donc  un  banquet  digne  de  cette  famille  et  de  sa  réputation  ;  si  tu  crois que ton arrivée sur l'île est passée inaperçue ! 

Inutile d'essayer de la raisonner, sur ce point comme sur tout autre d'ailleurs. Tout le monde au village aurait parfaitement compris que nous passions la soirée seuls ensemble, mais célébrer mon arrivée comptait beaucoup pour ma mère, et je me refusais à la priver de ce plaisir. 

Les voisins apportèrent du vin, du fromage et des olives, les femmes dressèrent la table, les hommes accordèrent leurs instruments de musique. On but, dansa et chanta jusque tard dans la nuit et j'eus une petite explication en privé avec ma tante pour la remercier de sa discrétion. Elle me jura qu'elle ne voyait pas de quoi je parlais. 

Lorsque je me réveillai le lendemain, ma mère était déjà debout depuis longtemps. Tout était rangé et la maison avait retrouvé son allure de tous les jours. 

– Qu'est-ce que tu comptes faire ici pendant plusieurs semaines ? avait demandé maman en me servant un café. 

Je la forçai à s'asseoir avec moi. 



– Ne pas me faire servir du matin au soir serait déjà un bon début. Je suis venu m'occuper de toi, pas le contraire. 

–  T'occuper  de  moi  ?  La  belle  affaire  !  Cela  fait  des  années  que  j'ai  pris  l'habitude  de m'occuper de moi toute seule ; à part Elena qui vient étendre le linge, et que j'aide en retour à son magasin, je n'ai besoin de personne. 

Sans tante Elena, ma mère se sentirait beaucoup plus seule. Et pendant que je prenais mon petit déjeuner, je l'entendais défaire ma valise et ranger mes affaires. 

– Je te vois hausser les épaules ! dit-elle depuis la fenêtre de ma chambre. 

Je  passai  cette  première  journée  de  vacances  à  renouer  avec  les  paysages  de  l'île.  L'âne  de Kalibanos me guidait le long des sentes. Je m'arrêtai dans une crique, profitant de ce qu'elle était déserte pour plonger dans la mer et en ressortir aussi vite, frigorifié. Je déjeunai avec ma mère et ma tante sur le port et les écoutai raconter des histoires de famille, souvenirs que l'une et l'autre ressassaient  inlassablement.  Arrive-t-il  un  moment  de  la  vie  où  le  bonheur  est  passé,  où  l'on n'attend  plus  rien  ?  Est-ce  cela  que  vieillir  ?  Lorsque  aujourd'hui  ne  parle  que  d'hier,  quand  le présent n'est plus qu'un trait de nostalgie que l'on cache pudiquement par des éclats de rire ? 

– Qu'est-ce que tu as à nous regarder comme ça ? demanda ma tante en séchant ses yeux. 

–  Rien...  Est-ce  que,  lorsque  je  serai  rentré  à  Londres,  vous  déjeunerez  toutes  les  deux  à cette même table en vous remémorant ce repas d'aujourd'hui comme un bon souvenir ? 

– Évidemment ! Pourquoi poses-tu une question aussi idiote ? demanda Elena. 

– Parce que je me demande aussi pourquoi vous ne profiteriez pas maintenant de cette belle journée au lieu d'attendre que je sois reparti ? 

– Ton fils a trop longtemps manqué de soleil, dit Elena à ma mère. Je ne comprends plus un mot de ce qu'il dit. 

– Moi si, dit ma mère en me souriant, et je crois qu'il n'a pas tout à fait tort. Arrêtons avec ces vieilles histoires et parlons d'avenir. Tu as des projets, Elena ? 

Ma tante nous regarda à tour de rôle, ma mère et moi. 

–  Je  vais  repeindre  le  mur  du  magasin  à  la  fin  du  mois,  juste  avant  le  début  de  la  saison, annonça-t-elle avec le plus grand sérieux. Le bleu a pâli, vous ne trouvez pas ? 

– Si, je me le disais justement, et voilà un sujet qui va passionner Adrianos, ajouta ma mère en m'adressant un clin d'œil. 

Cette fois Elena se demanda si l'on se payait sa tête, et je lui jurai qu'il n'en était rien. Nous avons  discuté  pendant  deux  heures  du  bleu  qu'il  faudrait  choisir  pour  la  devanture  de  son magasin.  Maman  alla  même  tirer  de  sa  sieste  le  marchand  de  couleurs  pour  lui  confisquer  une gamme de teintes ; et pendant que nous les appliquions au mur pour choisir celle qui conviendrait le mieux, c'est sur le visage de ma mère que je vis des couleurs se réinventer. 



Deux semaines passèrent pendant lesquelles nous vivions au gré de ce soleil qui m'avait tant manqué,  de  la  chaleur  qui  grimpait  de  jour  en  jour.  Juin  passait  lentement  et  nous  vîmes débarquer les premiers touristes. 



Je me souviens de ce matin-là, comme si c'était hier, nous étions un vendredi. Maman était entrée  dans  la  chambre  où  je  lisais,  profitant  de  la  fraîcheur  que  les  persiennes  avaient  su préserver. Je dus poser mon livre puisqu'elle se tenait debout, bras croisés, devant moi. Elle me dévisageait sans rien dire ; avec un drôle d'air, de surcroît. 

– Qu'est-ce qu'il y a ? 

– Rien, répondit-elle. 

– Tu es juste descendue me regarder lire ? 

– Je suis venue te porter du linge. 

– Mais tu n'as rien dans les mains ! 

– J'ai dû l'oublier en chemin. 

– Maman ? 



– Adrian, depuis quand portes-tu des colliers ? 

Lorsque ma mère m'appelle Adrian, c'est que quelque chose de sérieux la tracasse. 

– Ne fais pas l'innocent ! ajouta-t-elle. 

– Je n'ai pas la moindre idée de ce dont tu parles. 

Ma mère jeta un regard noir vers le tiroir de ma table de nuit. 

– Je te parle de celui que j'ai trouvé dans ta valise et que j'ai rangé là. 

J'ouvris  le  tiroir  en  question  et  trouvai  le  pendentif  que  Keira  avait  oublié  à  Londres  ; pourquoi l'avais-je emmené ? Je ne le savais pas moi-même. 

– C'est un cadeau ! 

–  On  t'offre  des  colliers  maintenant  ?  Et  pas  n'importe  lequel.  C'est  assez  original  comme cadeau. Qui a été aussi généreux avec toi ? 

– Une amie. Je suis arrivé il y a deux semaines, pourquoi t'intéresses-tu soudain à ce collier ? 

– Parle-moi d'abord de cette amie, qui offre des bijoux à un homme, je cesserai peut-être de m'intéresser à ton collier. 

– Ce n'était pas vraiment un cadeau, elle l'a oublié chez moi. 

– Alors pourquoi me dis-tu que c'est un cadeau, si c'est un oubli ? Il y a d'autres choses que tu as oublié de me dire ? 

– Mais, maman, où veux-tu en venir ? 

– Tu peux m'expliquer qui est l'énergumène qui vient de débarquer de la navette d'Athènes et qui fait le tour des commerces du port en demandant après toi ? 

– Quel énergumène ? 

–  Tu  vas  répondre  à  chacune  de  mes  questions  par  une  autre  question  ?  C'est  agaçant  à  la fin. 

– Je ne sais pas de qui tu parles. 

–  Tu  ne  sais  pas  à  qui  est  ce  collier,  tu  ne  sais  pas  me  décrire  celle  qui  te  l'aurait  d'abord offert mais qui l'a finalement oublié chez toi, et tu ne sais pas non plus qui est ce Sherlock Holmes en  short  sur  le  port,  qui  en  est  à  sa  cinquième  bière  et  demande  à  tous  les  passants  s'ils  te connaissent ? C'est la énième fois que l'on me téléphone à son sujet et figure-toi que moi non plus je ne sais pas quoi dire ! 

– Un Sherlock Holmes en short ? 

– Avec short en flanelle, chemisette et casquette à carreaux, ne lui manque que la pipe ! 

– Walter ! 

– Donc tu le connais ! 

J'enfilai une chemise, et me précipitai à la porte, priant pour que mon âne n'ait pas rongé la corde qui le retenait à l'arbre devant la maison ; il avait pris cette sale habitude depuis le début de la semaine, pour aller se promener à sa guise dans le champ du voisin et courtiser une ânesse qui n'avait d'ailleurs rien à faire de ses avances. 

– Walter est un collègue de travail, j'ignorais totalement qu'il comptait nous rendre visite. 

– Nous ? Ne me mêle pas à ça, s'il te plaît Adrian ! 

Je  ne  comprenais  vraiment  rien  à  l'énervement  de  ma  mère  qui  d'ordinaire  était  la  plus accueillante des femmes ; ni cette petite réflexion qu'elle me fit, alors que je refermais la porte de la maison : « Ton ex-femme aussi était une collègue ! »

C'était bien Walter qui avait débarqué une heure plus tôt sur l'île et qui se trouvait assis à la terrasse du restaurant voisin du magasin d'Elena. 

– Adrian ! s'exclama-t-il, en me voyant. 

– Que faites-vous là, Walter ? 

– Comme je le disais à ce charmant aubergiste, sans vous, l'Académie n'est plus l'Académie. 

Vous me manquiez, mon ami ! 

– Vous avez dit au propriétaire de cet établissement que je vous manquais ? 

– Tout à fait, et c'est la vérité vraie. 

J'éclatai  de  rire.  J'eus  tort,  car  Walter  prit  cela  comme  une  marque  de  contentement  de  le voir ici, et cinq ou six bières aidant, il se leva pour me serrer dans ses bras. Je vis, par-dessus son épaule, tante Elena rappeler ma mère. 

– Walter, je ne vous attendais pas... 

–  Mais  moi  non  plus,  je  ne  m'attendais  pas  à  venir  ici.  Il  pleuvait,  il  pleuvait,  il  n'a  cessé  de pleuvoir depuis votre départ ; j'en ai eu assez de la grisaille, et puis j'avais besoin de vos conseils, mais nous en reparlerons plus tard. Alors, je me suis dit : Pourquoi ne pas aller passer quelques jours au soleil ? Pourquoi est-ce toujours les autres qui partent et pas moi ? Cette fois, je me suis écouté, j'ai sauté sur une promotion affichée dans la vitrine d'une agence de voyages et me voilà ! 

– Pour combien de temps ? 

– Une petite semaine, mais il n'est pas question de m'imposer, je vous rassure, j'ai pris mes dispositions. La promotion incluait une chambre dans un charmant petit hôtel, quelque part ici, je ne sais pas bien où, conclut-il essoufflé en me tendant sa réservation. 

J'accompagnais  Walter  à  travers  les  ruelles  de  la  vieille  ville,  maudissant  ce  déjeuner  où j'avais commis l'imprudence de lui confier le nom de l'île où je m'exilais. 

–  Quel  beau  pays  que  le  vôtre,  Adrian,  c'est  tout  simplement  magnifique.  Ces  murs  blancs, ces volets bleus, cette mer, même les ânes sont merveilleux ! 

– C'est l'heure de la sieste, Walter, si vous pouviez parler un peu moins fort, ces ruelles sont terriblement sonores. 

– Mais bien sûr, chuchota-t-il, bien entendu. 

– Et puis-je vous suggérer de changer de tenue ? 

Walter se regarda de bas en haut, l'air étonné. 

– Quelque chose ne va pas ? 

– Déposons votre valise et allons nous occuper de cela. 

J'ignorais  que  pendant  que  j'aidais  Walter  à  se  trouver  une  tenue  plus  discrète  au  bazar  du port, Elena rappela maman pour lui raconter que je faisais du shopping avec mon ami. 

Les Grecs sont d'un naturel accueillant, je n'allais pas faire mentir leur réputation et j'invitai Walter  à  dîner  en  ville.  Je  me  souvins  que  Walter  avait  sollicité  mes  conseils.  À  la  terrasse  du restaurant, je lui demandai en quoi je pouvais lui être utile. 

– Vous vous y connaissez en chiens ? me demanda-t-il. 

Et il me raconta l'épisode de sa promenade fugace avec Miss Jenkins quelques semaines plus tôt à Hyde Park. 

– Cette rencontre a changé bien des choses, maintenant, chaque fois que nous nous saluons, je  lui  demande  des  nouvelles  d'Oscar,  c'est  le  nom  de  son  bouvier  bernois,  et,  chaque  fois,  elle m'assure qu'il va bien ; mais en ce qui nous concerne, nous en sommes au même point. 

– Pourquoi ne l'invitez-vous pas à un concert ou à un spectacle de music-hall ? Les théâtres de Covent Garden ne vous laissent que l'embarras du choix. 

– Comment une idée aussi judicieuse ne m'est-elle pas venue ? 

Walter regarda longuement la mer et soupira. 

– Je ne saurai jamais comment m'y prendre ! 

– Lancez-vous, faites votre invitation, elle en sera très touchée, croyez-moi. 

Walter fixa à nouveau la mer et soupira encore. 

– Et si elle refuse ? 

Tante  Elena  arriva,  elle  se  planta  devant  nous,  attendant  que  je  fasse  les  présentations. 

Walter l'invita à notre table. Elena ne se fit pas prier et s'assit avant même que je me lève pour lui tendre  une  chaise.  Elena  avait  un  humour  insoupçonné  lorsqu'elle  n'était  pas  en  compagnie  de maman.  Elle  prit  la  parole  et  ne  la  rendit  plus,  racontant  presque  toute  sa  vie  à  Walter.  Nous fîmes  la  fermeture  du  restaurant.  Je  raccompagnai  mon  ami  à  son  hôtel  et  rentrai  sur  le  dos  de mon  âne,  jusqu'à  la  maison.  Maman  veillait  sous  le  patio,  nettoyant  son  argenterie  à  1  heure  du matin ! 

Le lendemain, le téléphone sonna vers 16 heures. Ma mère vint me chercher sur la terrasse, elle m'annonça, l'air suspicieux, que mon ami voulait me parler. 



Walter  me  proposait  une  promenade  en  fin  d'après-midi  ;  je  voulais  terminer  mon  livre  et l'invitait  à  se  joindre  à  nous  pour  la  soirée.  Je  descendis  faire  quelques  courses  au  village  et m'arrangeai  avec  Kalibanos  pour  qu'il  passe  chercher  Walter  à  son  hôtel  vers  9  heures  et  le conduise chez nous. Maman resta silencieuse, se contentant de dresser le couvert et d'inviter ma tante à ce dîner qui avait l'air de la contrarier. 

– Qu'est-ce que tu as ? lui demandai-je en l'aidant à mettre la table. 

Maman posa les assiettes et croisa les bras, ce qui n'augurait rien de bon. 

– Deux ans d'absence pendant lesquels tu n'as presque pas donné de tes nouvelles et la seule personne  que  tu  présentes  à  ta  mère  c'est  ton  Sherlock  Holmes  ?  Quand  vas-tu  enfin  songer  à mener une vie normale ? 

– Tout dépend de ce que tu entends par normale ? 

–  J'aimerais  avoir  pour  seul  souci  que  mes  petits-enfants  n'aillent  pas  se  faire  mal  sur  les rochers. 

Ma mère n'avait jamais manifesté une telle envie. Je lui présentai une chaise pour qu'elle s'y asseye  et  lui  préparai  un  verre  d'ouzo,  comme  elle  l'aime,  sans  eau  avec  un  seul  glaçon.  Je  la regardais tendrement, réfléchissant à deux fois à ce que j'allais lui dire. 

–  Tu  veux  des  petits-enfants  maintenant  ?  Tu  m'as  toujours  soutenu  le  contraire,  tu  me disais  que  m'avoir  élevé  te  suffisait  amplement,  tu  te  défendais  d'être  l'une  de  ces  femmes  qui veulent  à  tout  prix,  quand  leur  progéniture  quitte  le  nid,  rejouer  la  partition  en  habit  de  grand-mère. 

–  Eh  bien  je  suis  devenue  l'une  de  ces  femmes,  il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  ne  changent jamais d'avis, non ? La vie passe si vite Adrianos, tu as eu tout ton temps pour t'amuser avec tes camarades. Le moment n'est plus de rêver à demain. À ton âge, demain c'est aujourd'hui ; et, au mien, comme tu as pu le constater, aujourd'hui est devenu hier. 

– Mais j'ai tout mon temps ! protestai-je. 

– On ne vend pas les salades quand elles sont fanées ! 

–  Je  ne  sais  pas  ce  qui  t'inquiète,  ni  pourquoi  tu  t'inquiètes,  mais  je  ne  doute  pas  de rencontrer un jour la femme idéale. 

– Est-ce que j'ai l'air d'une femme idéale ? Et pourtant ton père et moi avons vécu quarante très  belles  années  ensemble.  Ce  n'est  ni  la  femme  ni  l'homme  qui  doivent  être  idéaux  mais  ce qu'ils  veulent  partager  ensemble.  Une  grande  histoire  d'amour,  c'est  la  rencontre  de  deux donneurs. As-tu trouvé cela dans ta vie ? 

J'avouai que ce n'était pas le cas. Maman passa sa main sur ma joue et me sourit. 

– L'as-tu seulement cherché ? 



Elle  se  leva  sans  avoir  touché  à  son  verre  et  retourna  à  la  cuisine,  me  laissant  seul  sur  la terrasse. 

*

*     *



Vallée de l'Omo

Les  matins  pâles  de  la  vallée  de  l'Omo  révèlent  des  paysages  de  marais  et  de  savane  isolés par des hauts plateaux. Toute trace de la tempête avait disparu. Les villageois avaient rebâti ce que le vent avait endommagé. Des singes colobus se balançaient de branche en branche, faisant à peine plier les arbres à leur passage. 

Les  archéologues  dépassèrent  un  village  de  la  tribu  Qwegu,  et  un  peu  plus  en  aval atteignirent enfin celui des Mursis. 

Guerriers et enfants jouaient sur la rive. 

– Avez-vous déjà vu quelque chose d'aussi beau que les peuples de l'Omo ? demanda Keira à ses compagnons de voyage. 

Sur  leurs  peaux  bronze  aux  reflets  rouges,  ils  avaient  dessiné  des  peintures  de  maître.  Les Mursis réussissent d'instinct ce que certains grands peintres passent leur vie à chercher. Du bout des doigts ou de la pointe d'un roseau effilé, ils saisissent l'ocre rouge, ou tout autre pigment que les terres volcaniques leur offrent pour se parer de couleurs, le vert, le jaune, le gris de la cendre. 

Une petite fille sortie d'un tableau de Gauguin riait avec un jeune guerrier revisité par Rothko. 

Devant tant de splendeur, les collègues de Keira restèrent silencieux, émerveillés. 

Si l'humanité a vraiment un berceau, le peuple de l'Omo semblait y vivre encore. 

Tous les villageois se mirent à courir à leur rencontre. Au milieu de ceux qui dansaient pour manifester  leur  joie,  Keira  ne  cherchait  qu'un  visage,  une  seule  tête.  Elle  l'aurait  reconnu  parmi cent  autres,  même  sous  un  masque  d'ocre  ou  d'argile  elle  aurait  reconnu  ses  traits,  mais  Harry n'était pas venu l'accueillir. 

*

*     *



Hydra

À 9 heures précises, j'entendis les braiments d'un âne sur le petit chemin. Ma mère ouvrit la porte de la maison et accueillit Walter. Son costume semblait avoir souffert. 

–  Il  est  tombé  trois  fois  !  soupira  Kalibanos,  pourtant,  je  lui  avais  réservé  la  plus  docile  de mes bêtes, dit-il en repartant, vexé de n'avoir su mener sa mission à bien. 

–  On  pourra  dire  ce  que  l'on  veut,  protesta  Walter,  mais  on  est  loin  des  chevaux  de  Sa Majesté. Aucune tenue dans les virages, ni aucune discipline. 

– Qu'est-ce qu'il dit ? chuchota Elena. 

– Qu'il n'aime pas nos ânes ! répondit ma mère en nous guidant vers la terrasse. 

Walter fit mille compliments sur la décoration, il n'avait, jura-t-il, jamais rien vu d'aussi beau. 

Il s'émerveilla devant le sol en galets. À table, Elena ne cessa de le questionner sur ses fonctions à l'Académie,  sur  la  façon  dont  nous  nous  étions  connus.  J'ignorais  jusqu'à  ce  jour  les  talents  de diplomate de mon collègue. Tout au long du dîner, il complimenta la cuisine qui lui était servie. Au moment des desserts, il interrogea ma mère sur la manière dont  elle  avait  rencontré  mon  père. 

Maman est intarissable sur ce sujet. La fraîcheur du soir fit  frissonner  Elena.  Nous  quittâmes  la terrasse  pour  nous  installer  dans  le  salon,  le  temps  de  boire  les  cafés  blancs  que  maman  avait préparés. Je fus surpris de découvrir sur la console près de la fenêtre, le collier de Keira qui avait mystérieusement  voyagé  du  tiroir  de  ma  table  de  nuit  jusqu'ici.  Walter  suivit  mon  regard  et s'exclama joyeusement :

– Mais je reconnais ce pendentif ! 

–  Je  n'en  doute  pas  un  seul  instant  !  répondit  ma  mère  en  lui  présentant  une  boîte  de chocolats. 

Walter  ne  comprit  pas  pourquoi  ma  mère  jubilait  en  disant  cela,  et  je  dois  dire  que  cela m'échappait aussi. 

Elena était fatiguée, il était trop tard pour qu'elle redescende jusqu'au village, et, comme elle le  faisait  souvent,  elle  alla  s'installer  pour  la  nuit  dans  la  chambre  d'amis.  Maman  se  retira  en même temps qu'elle, saluant Walter et m'invitant, lorsque nous aurions terminé nos verres, à le raccompagner.  Elle  craignait  qu'il  s'égare  sur  le  chemin  du  retour,  mais  Walter  jura  que  cela n'était vraiment pas nécessaire. Les conditions climatiques en décidèrent autrement. 

Je me suis toujours étonné de la conjonction de petites choses qui décident du cours de votre vie. Personne ne voit les pièces du puzzle qui s'assemblent, inéluctablement, et qui conduiront à un bouleversement. 

Walter  et  moi  discutions  depuis  une  bonne  heure  quand  un  orage  arriva  de  la  mer.  Je  n'en avais pas connu de tel depuis fort longtemps. Walter m'aida à fermer portes et fenêtres et nous reprîmes  tranquillement  le  fil  de  notre  conversation  pendant  que  le  tonnerre  se  déchaînait  au-dehors. 

Il  n'était  pas  question  de  laisser  mon  ami  rentrer  par  un  temps  pareil.  Elena  occupait  la chambre  d'ami,  je  lui  proposai  le  canapé  du  salon  et  une  couverture  pour  la  nuit.  Après  l'avoir installé,  je  saluai  Walter  et  me  retirai,  suffisamment  fatigué  pour  que  le  sommeil  me  cueille aussitôt.  Mais  l'orage  avait  redoublé  d'intensité,  j'avais  beau  fermer  les  yeux,  la  foudre  était  si violente que même les paupières closes, je pouvais voir les éclairs illuminer la pièce. 



Walter  surgit  en  caleçon  dans  ma  chambre,  dans  un  état  d'effervescence  que  je  ne  lui connaissais pas. Il me secoua, me supplia de me lever et de le suivre. J'ai d'abord pensé qu'il avait vu un serpent, mais une telle chose ne s'était jamais produite dans notre maison. Il fallut que je le retienne à mon tour par les épaules pour qu'il consente à me parler. 

– Venez, je vous en supplie, vous n'en croirez pas vos yeux. 

Je  n'avais  d'autre  choix  que  de  le  suivre.  Le  salon  était  plongé  dans  l'obscurité,  Walter  me guida  jusqu'à  la  fenêtre.  Je  compris  rapidement  son  émerveillement.  Chaque  fois  qu'un  éclair striait le ciel, la mer s'illuminait comme un gigantesque miroir. 

– Vous avez bien fait de me tirer du lit. Je dois avouer que le spectacle est de toute beauté. 

– Quel spectacle ? me demanda Walter. 

– Eh bien, celui-ci, juste devant nous, ce n'est pas pour voir ça que vous m'avez réveillé ? 

– Parce que vous dormiez avec un tel raffut ? On dit que Londres est bruyante, mais Hydra sous la pluie n'a rien à lui envier. Non, ce n'est pas pour cela que je vous ai sorti du lit. 

La  foudre  crépitait  dans  le  ciel  et  je  ne  trouvais  pas  très  judicieux  de  rester  aussi  près  des fenêtres, mais Walter insistait pour que je reste là sans bouger. Il prit le pendentif que ma mère avait abandonné sur la console et le présenta devant la fenêtre, le tenant du bout des doigts. 

– Maintenant, regardez bien ce qui va se produire, me dit-il toujours plus agité. 

Le  tonnerre  se  mit  à  gronder  et,  lorsqu'un  nouvel  éclair  fendit  le  ciel,  la  lumière  vive  de  la foudre traversa le pendentif. Des millions de petits points lumineux s'imprimèrent sur le mur du salon, de manière si intense qu'il fallut quelques secondes pour que l'image s'efface de nos rétines. 

–  N'est-ce  pas  tout  simplement  stupéfiant  ?  Je  n'arrivais  pas  à  dormir,  enchaîna  Walter,  je me suis approché de la fenêtre, pourquoi ai-je eu envie de tripoter ce collier, je n'en sais rien, mais je l'ai fait. Et alors que je l'étudiais de plus près, le phénomène dont vous venez d'être témoin s'est produit. 

J'avais beau examiner à mon tour le pendentif à la clarté d'une lampe que je venais d'allumer, aucun trou n'était visible à l'œil nu. 

– De quoi s'agit-il à votre avis ? 

– Je n'en ai aucune idée, répondis-je à Walter. 

Quant  à  moi,  j'ignorais  qu'à  cet  instant  précis,  ma  mère  qui  était  descendue  de  sa  chambre pour  comprendre  la  cause  d'un  tel  raffut  dans  son  salon,  y  remontait  à  pas  de  loup,  après  nous avoir vus Walter et moi, en caleçon, devant la fenêtre qui donne sur la mer, s'échangeant à tour de rôle le collier de Keira, à la lumière des éclairs. 



Le  lendemain,  au  cours  du  dîner,  maman  demanda  à  Walter  ce  qu'il  pensait  des  sectes  ;  et avant même que l'un de nous deux puisse répondre, elle se leva de table et alla ranger sa cuisine. 



Assis sur la terrasse qui domine la baie d'Hydra, j'échangeais avec Walter quelques souvenirs d'enfance liés à cette maison. Ce soir-là, le ciel était transparent, la voûte céleste limpide. 

– Je ne veux pas dire de bêtise, annonça Walter en regardant au-dessus de nous, mais ce que je vois là ressemble fort à... 

– Cassiopée, dis-je en l'interrompant ; et, juste à côté, c'est la galaxie d'Andromède. La Voie lactée  où  se  trouve  notre  planète  est  irrémédiablement  attirée  par  Andromède.  Il  est  hélas probable qu'elles entrent en collision dans quelques millions d'années. 

– En attendant votre fin du monde, j'allais vous dire... 

– Et un peu plus à droite, c'est Persée, et puis bien sûr l'étoile du Nord, et j'espère que vous voyez la magnifique nébuleuse... 

– Allez-vous cesser de me couper la parole à la fin ! Si je réussissais à placer deux mots sans que vous me récitiez votre abécédaire des étoiles, je pourrais vous faire remarquer que tout cela me fait sacrément penser à ce que nous avons vu sur le mur, hier soir pendant l'orage. 

Nous  nous  regardâmes  tous  deux,  aussi  stupéfaits  l'un  que  l'autre.  Ce  que  venait  de  dire Walter relevait de la fantaisie, de l'absurde, et pourtant sa constatation était assez troublante. À

bien  y  repenser,  ces  points,  en  quantité  phénoménale  que  la  lumière  intense  de  la  foudre  avait projetés  au  travers  du  pendentif  ressemblaient  à  s'y  méprendre  aux  étoiles  qui  brillaient  au-dessus de nos têtes. 

Mais  comment  reproduire  le  phénomène  ?  J'avais  beau  approcher  le  pendentif  d'une ampoule, rien ne se passait. 

–  L'intensité  d'une  simple  lampe  est  insuffisante,  affirma  Walter  qui  devenait  soudain  plus scientifique que moi. 

– Où voulez-vous trouver une source de lumière aussi puissante que celle d'un éclair ? 

– Le phare du port, peut-être ! s'exclama Walter. 

– Son faisceau est trop large ! Nous ne pourrions pas le diriger vers un mur. 

Je  n'avais  pas  envie  de  me  coucher,  aussi  raccompagnai-je  Walter  à  son  hôtel,  une promenade  à  dos  d'âne  me  ferait  le  plus  grand  bien  et  puis  je  voulais  poursuivre  cette conversation. 

–  Procédons  avec  méthode,  dis-je  à  Walter  dont  la  monture  trottinait  à  quelques  mètres derrière  moi.  Quelle  sont  les  sources  de  lumière  assez  puissantes  pour  nous  être  utiles,  où  les trouver ? 

–  Lequel  de  nous  deux  est  Sancho  Pança  et  lequel  Don  Quichotte  ?  me  demanda-t-il  alors qu'il rapprochait son âne à hauteur du mien. 

– Vous trouvez ça drôle ? 

– Ce faisceau vert qui s'élevait dans le ciel de Greenwich, vous vous souvenez, c'est vous qui me l'avez montré, il était plutôt puissant, non ? 

– Un laser ! Voilà exactement ce qu'il nous faut ! 

–  Demandez  donc  à  votre  mère  si  elle  n'aurait  pas  un  laser  dans  sa  cave,  on  n'est  jamais  à l'abri d'un coup de bol. 

Je ne relevai pas le sarcasme de mon camarade et donnai un tout petit coup de talon à mon âne qui accéléra le pas. 

– Et susceptible en plus ! cria Walter tandis que je m'éloignais de lui. 

Je l'attendis dans le virage suivant. 

–  Il  y  a  bien  un  laser  dans  le  département  de  spectroscopie  de  l'Académie,  dit  Walter essoufflé en me rejoignant. Mais c'est un très vieux modèle. 

– Il s'agit probablement d'un laser à rubis, son faisceau rouge ne nous conviendra pas, j'en ai bien peur. Il nous faudrait un appareil plus puissant. 

–  Et  puis,  de  toute  façon,  il  se  trouve  à  Londres  et  même  pour  percer  le  mystère  de  votre pendentif, je ne renoncerais pour rien au monde à mon séjour sur cette île. Réfléchissons encore. 

Qui utilise des lasers de nos jours ? 

– Les chercheurs en physique moléculaire, les médecins et particulièrement les ophtalmos. 

– Vous n'auriez pas un ami ophtalmo du côté d'Athènes ? 

– Non, pas que je sache. 

Walter se gratta le front et proposa de passer quelques appels depuis son hôtel. Il connaissait le responsable de l'unité de physique à l'Académie, celui-ci pourrait peut-être nous aiguiller. Nous nous quittâmes sur ces résolutions. 

Le lendemain matin, Walter m'appela pour me demander de le rejoindre au plus vite sur le port.  Je  le  retrouvai  à  la  terrasse  d'un  café,  en  pleine  conversation  avec  Elena  ;  il  ne  me  prêta aucune attention lorsque je m'assis à leur table. 

Pendant  que  ma  tante  continuait  de  lui  raconter  une  anecdote  sur  mon  enfance,  Walter  me tendit négligemment un bout de papier. Je dépliai la feuille et lus : INSTITUTE OF ELECTRONIC STRUCTURE AND LASER, 

FOUNDATION FOR RESEARCH AND TECHNOLOGY – HELLAS, 

GR-711 10 HERAKLION, GREECE. 

CONTACT DR MAGDALENA KARI. 



– Comment avez-vous fait ? 

–  C'est  bien  le  minimum  pour  un  Sherlock  Holmes,  non  ?  Ne  prenez  pas  ce  faux  air d'innocent, votre tante a tout balancé. J'ai pris la liberté de contacter cette Magdalena auprès de qui  nous  avons  tous  deux  été  recommandés  par  l'un  de  mes  confrères  à  l'Académie,  annonça triomphalement  Walter.  Elle  nous  attend  ce  soir  ou  demain  et  m'a  assuré  qu'elle  ferait  de  son mieux pour nous aider. Son anglais est parfait, ce qui ne gâche rien. 

Héraklion  se  trouve  à  deux  cent  trente  kilomètres  à  vol  d'oiseau.  À  moins  de  naviguer  dix heures, le moyen le plus simple pour y accéder était encore de remonter vers Athènes et, de là, prendre  un  petit  avion  qui  nous  déposerait  en  Crête.  En  partant  maintenant,  nous  pourrions arriver en fin d'après-midi. 

Walter salua Elena. J'avais juste le temps de remonter à la maison prévenir ma mère que je m'absentais vingt-quatre heures et préparer un sac, avant d'embarquer à bord de la navette. 

Maman ne me posa aucune question, elle se contenta de me souhaiter bon voyage, d'un ton un  peu  pincé.  Elle  me  rappela  alors  que  je  me  trouvais  sur  le  seuil  de  la  porte  et  me  tendit  un panier qui contenait de quoi déjeuner pendant la traversée. 

– Ta tante m'avait prévenue de ton départ, il faut bien que ta mère serve encore à quelque chose. File, puisque tu dois t'en aller ! 

Walter m'attendait sur le quai. La navette quitta le port d'Hydra et mit le cap vers Athènes. 

Après un quart d'heure de mer, je décidai de sortir de la cabine pour aller prendre l'air, Walter me regarda, amusé. 

– Ne me dites pas que vous avez le mal de mer. 

– Alors, je ne vous le dis pas ! répondis-je en abandonnant mon fauteuil. 

– Vous ne verrez pas d'inconvénient à ce que je finisse les sandwichs de votre mère, ils sont délicieux, ce serait un sacrilège de les laisser ! 



Au Pirée, un taxi nous conduisit vers l'aéroport. Cette fois, ce fut Walter qui n'en menait pas large pendant que notre chauffeur zigzaguait sur l'autoroute. 

Heureusement  pour  nous,  il  y  avait  encore  de  la  place  à  bord  du  petit  avion  qui  assurait  la liaison  avec  la  Crête.  À  18  heures,  nous  débarquions  sur  le  tarmac  d'Héraklion.  Walter s'émerveilla en posant le pied sur l'île. 

– Mais comment peut-on être grec et s'exiler en Angleterre ? Vous aimez donc la pluie à ce point ? 

–  Je  vous  rappelle  que,  ces  dernières  années,  je  me  trouvais  plutôt  sous  les  latitudes chiliennes, je suis un homme de tous les pays, chaque nation a ses attraits. 

– Oui, enfin il y a quand même trente-cinq degrés de différence entre ici et là-bas ! 

– Peut-être pas autant, mais il est vrai que le climat... 

–  Je  parlais  du  taux  d'alcool  entre  notre  bière  anglaise  et  cet  ouzo  que  votre  tante  m'a  fait goûter tout à l'heure, dit Walter en me coupant la parole. 

Il  héla  un  taxi,  me  fit  signe  de  monter  le  premier  et  donna  l'adresse  au  chauffeur.  Pas  une seconde je n'aurais imaginé jusqu'où ce voyage me conduirait. 



Le  Dr  Magdalena  Kari  nous  accueillit  derrière  les  grilles  de  l'institut  où  un  vigile  nous  avait demandé de bien vouloir patienter. 

–  Pardonnez-nous,  ces  mesures  de  sécurité  sont  bien  inamicales,  dit  Magdalena  en  faisant signe  au  gardien  de  nous  laisser  entrer.  Nous  sommes  obligés  de  prendre  toutes  les  mesures nécessaires, le matériel dont nous disposons ici est classé sensible. 



Magdalena nous guida à travers le parc qui entourait l'imposant bâtiment en béton. Une fois dans l'immeuble, nous dûmes nous plier à de nouvelles contraintes sécuritaires. On échangea nos papiers  d'identité  contre  deux  badges  où  figurait  la  mention  «  visiteur  »  en  gros  caractères  ; Magdalena signa une main courante et nous entraîna vers son bureau. Je pris la parole le premier

;  je  ne  sais  pas  quel  instinct  me  poussa  à  ne  pas  tout  lui  raconter,  à  minimiser  le  but  de  notre déplacement et le pourquoi de l'expérimentation que nous souhaitions mener. Magdalena écouta avec  beaucoup  d'attention  l'exposé,  pourtant  décousu,  que  je  lui  faisais.  Walter  était  perdu  dans ses  pensées.  Peut-être  à  cause  de  la  ressemblance  entre  notre  hôtesse  et  Miss  Jenkins,  qui  me surprit aussi. 

–  Nous  avons  plusieurs  lasers,  dit-elle,  hélas,  il  m'est  impossible  d'en  mettre  un  à  votre disposition sans autorisation préalable ; cela va prendre du temps. 

– Nous avons fait un long voyage et nous devons repartir  dès  demain,  supplia  Walter,  sorti de sa rêverie. 

– Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne peux rien vous promettre, s'excusa Magdalena en nous demandant d'attendre quelques instants. 

Elle nous laissa seuls dans son bureau, nous priant de n'en sortir sous aucun prétexte. Il nous était interdit de circuler dans l'enceinte de l'établissement sans être accompagnés. 

L'attente  dura  quinze  bonnes  minutes.  Magdalena  revint  accompagnée  du  Pr  Dimitri Mikalas, qui se présenta à nous en qualité de directeur du centre de recherches. Il s'installa dans le fauteuil de Magdalena et nous pria courtoisement de lui expliquer ce que nous attendions de lui. 

Cette fois, Walter prit la parole. Je ne l'avais jamais vu aussi peu loquace. Était-il mû par le même instinct  que  moi  un  peu  plus  tôt  ?  Il  se  contenta  de  se  recommander  de  plusieurs  collègues  de l'Académie,  chacun  avait  un  titre  impressionnant  mais  je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  la plupart d'entre eux. 

–  Nous  entretenons  d'excellents  rapports  avec  l'Académie  des  sciences  britannique,  et  je serais très embarrassé de ne pas pouvoir répondre favorablement à la demande de deux de ses éminents  membres.  Surtout  quand  ces  derniers  ont  de  pareils  appuis.  Je  dois  faire  quelques contrôles d'usage, dès que vos identités me seront confirmées, je vous donnerai accès à l'un de nos lasers, afin que vous puissiez procéder à vos expérimentations. Nous en avons justement un qui sort de maintenance. Il ne devait être opérationnel que demain. Vous pourrez en disposer à votre guise toute la nuit. Magdalena restera avec vous pour en assurer le bon fonctionnement. 



Nous avons remercié chaleureusement le professeur pour la générosité  de  son  accueil,  ainsi que Magdalena qui acceptait de nous consacrer sa soirée. Ils nous abandonnèrent, le temps d'aller faire leurs vérifications. 

–  Croisons  les  doigts  pour  qu'ils  ne  contrôlent  pas  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés,  me chuchota Walter à l'oreille, la moitié de la liste est bidon. 



Un  peu  plus  tard,  Magdalena  revint  nous  chercher  et  nous  escorta  jusqu'à  la  salle  où  se trouvait le laser que nous convoitions. 

Je  n'aurais  jamais  imaginé  pouvoir  utiliser  un  appareil  aussi  magnifique  que  celui  que  nous découvrîmes  en  pénétrant  dans  ce  sous-sol.  Je  pouvais  voir  dans  le  regard  quasi  maternel  que Magdalena  posait  sur  ce  laser,  combien  elle  était  fière  de  le  manipuler.  Elle  s'installa  derrière  le pupitre de commandes et actionna plusieurs interrupteurs. 

–  Bien,  me  dit-elle,  si  nous  laissions  maintenant  les  courtoisies  de  rigueur  et  que  vous  me disiez  enfin  ce  que  vous  attendez  vraiment  de  ce  petit  bijou  de  technologie.  Tout  à  l'heure  dans mon bureau, je n'ai pas cru une seconde à vos explications aussi décousues qu'incompréhensibles, et le Pr Mikalas doit être bien préoccupé en ce moment, pour ne pas vous avoir tout simplement congédiés. 

– Je ne sais pas ce que nous cherchons exactement, repris-je aussitôt, sinon à reproduire un phénomène dont nous avons été témoins. Quelle est la puissance de ce petit bijou ? demandai-je à Magdalena. 

– 2,2 mégawatts, répondit-elle la voix pleine d'orgueil. 

– Sacrée ampoule ! Presque trente-sept mille fois la puissance de celles qui se trouvent dans le salon de votre mère, me susurra Walter, ravi de la promptitude de son calcul. 

Magdalena  arpenta  la  pièce  ;  en  repassant  devant  la  console  elle  appuya  sur  un  nouvel interrupteur  et  l'appareil  se  mit  à  bourdonner.  L'énergie  fournie  par  les  électrons  du  courant électrique commençait à stimuler les atomes de gaz contenus dans le tube en verre. Les photons ne  tarderaient  pas  à  entrer  en  résonnance  entre  les  deux  miroirs  situés  à  chaque  extrémité  du tube,  permettant  au  processus  de  s'amplifier  ;  dans  quelques  instants  le  faisceau  serait  assez puissant pour traverser la paroi semi-transparente du miroir. 

– Il est presque opérationnel, placez donc l'objet que vous voulez analyser devant la sortie du faisceau et laissez-moi terminer mes réglages, nous tirerons des conclusions plus tard, dit-elle. 

Je sortis le pendentif de ma poche, le positionnai en bonne place sur un socle et attendis. 

Magdalena  avait  bridé  la  puissance  de  l'instrument,  elle  libéra  le  rayon  qui  ricocha  sur  le pendentif,  comme  si  la  surface  de  ce  dernier  lui  était  totalement  imperméable.  Je  profitai  de  ce qu'elle  était  en  train  de  vérifier  les  paramètres  qui  défilaient  sur  son  écran  de  contrôle,  pour tourner la molette et amplifier l'intensité du laser. Magdalena se retourna vers moi et me fustigea du regard. 

– Qui vous a autorisé à faire cela ? me dit-elle en repoussant ma main. 

J'attrapai  la  sienne  et  la  suppliai  de  me  laisser  faire.  Alors  que  j'amplifiais  la  puissance  du faisceau,  je  vis  la  stupéfaction  dans  le  regard  de  Magdalena.  Sur  le  mur  venait  de  s'imprimer  la même série impressionnante de points que celle que nous avions vue par une nuit d'orage. 

– Qu'est-ce que c'est que ça ? murmura Magdalena stupéfaite. 

Walter éteignit la lumière et les points sur le mur se mirent à scintiller. 

– On dirait bien que cela ressemble à des étoiles, dit-il d'une voix qui trahissait sa joie. 

Tout  comme  nous,  Magdalena  n'en  croyait  pas  ses  yeux.  Walter  plongea  la  main  dans  sa poche et en sortit un petit appareil photo numérique. 

– Les vertus du tourisme ! dit-il en appuyant sur le déclencheur. Il prit une bonne dizaine de photos. Magdalena coupa le faisceau et se tourna vers moi. 

– Quelle est la fonction de cet objet ? 

Mais avant que je tente de lui fournir une quelconque explication, Walter ralluma la lumière. 

–  Vous  en  savez  autant  que  nous.  Nous  avons  juste  constaté  ce  phénomène  et  voulions  le reproduire, voilà tout. 

Walter  avait  discrètement  rangé  son  appareil  photo  dans  sa  poche.  Le  Pr  Dimitri  Mikalas entra dans la pièce et referma la porte derrière lui. 

– Phénoménal ! dit-il en me souriant. 

Il avança près du socle où le pendentif était posé et s'en empara. 


– Il y a une coursive d'observation, me dit-il en désignant les vitrages que je n'avais pas vus en haut de la pièce. Je n'ai pas pu résister à l'envie de regarder ce que vous faisiez. 

Le professeur fit tourner le pendentif dans le creux de sa main et l'approcha de son œil pour essayer de voir au travers. Il se retourna vers moi. 

– Vous ne voyez pas d'objection à ce que j'étudie cet étrange objet cette nuit ? Bien entendu, je vous le restituerai à la première heure demain matin. 

Était-ce  l'arrivée  inopinée  d'un  gardien  de  la  sécurité  ou  le  ton  qu'avait  emprunté  le  Pr Mikalas  qui  fit  réagir  ainsi  Walter  ?  Je  ne  le  saurai  jamais  ;  mais  ce  dernier  fit  un  pas  vers  le professeur  et  lui  allongea  une  droite  stupéfiante.  Dimitri  Mikalas  s'étala  de  tout  son  long  et  je n'eus d'autre choix que de m'occuper du garde qui avait sorti sa matraque et s'apprêtait à assener un mauvais coup à Walter. Magdalena poussa un hurlement, Walter se pencha vers Mikalas qui se tordait de douleur et lui reprit l'objet ; quant à moi, mon uppercut n'avait pas été suffisant pour assommer  le  gardien,  et  nous  roulions  sur  le  sol,  comme  deux  gosses  qui  se  chamaillent  en cherchant à prendre le dessus. Walter mit un terme à la bagarre. Il attrapa le gardien par l'oreille et  le  souleva  avec  une  force  inouïe.  Ce  dernier  lâcha  prise  en  hurlant  tandis  que  Walter  me regardait furieux. 

–  Rendez-vous  utile  et  passez-lui  les  menottes  qui  pendent  à  sa  ceinture,  je  ne  vais  quand même pas lui arracher le lobe ! 

Je m'exécutai et attachai le gardien ainsi que Walter me l'avait demandé. 

– Vous ne savez pas ce que vous faites, gémit le professeur. 

–  Non,  je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  nous  n'en  avons  pas  la  moindre  idée,  répondit  Walter. 

Comment  sort-on  d'ici  ?  demanda-t-il  à  Magdalena.  Ne  m'obligez  pas  à  utiliser  la  manière  forte avec vous, j'aurais horreur de lever la main sur une femme. 

Magdalena  le  regarda  fixement,  refusant  de  lui  répondre.  J'ai  bien  cru  que  Walter  allait  la gifler  et  je  m'interposai.  Walter  hocha  la  tête  et  m'ordonna  de  le  suivre.  Il  prit  le  combiné  du téléphone qui se trouvait sur le pupitre et l'arracha de la console. Puis il ouvrit la porte du sous-sol, jeta un coup d'œil et m'entraîna dans sa fuite. Le couloir était désert, Walter referma la porte à clé derrière nous, estimant que nous avions cinq minutes à peine avant que l'alerte soit donnée. 

– Mais qu'est-ce qui vous a pris ? demandai-je. 

– On en discutera plus tard, répondit-il en se mettant à cavaler. 

L'escalier, devant nous, grimpait vers le rez-de-chaussée. Walter s'arrêta sur le palier, reprit son  souffle  et  poussa  la  porte  qui  s'ouvrait  sur  le  hall.  Il  se  présenta  devant  le  gardien  qui,  en échange  de  nos  badges,  nous  restitua  nos  passeports.  Nous  marchions  vers  la  sortie  quand  un talkie-walkie se mit à crachouiller ; Walter me regarda. 

– Vous n'avez pas confisqué sa radio au garde ? 

– J'ignorais qu'il en avait une. 

– Alors courez ! 

Nous  avons  piqué  un  sprint  dans  le  parc,  visant  les  grilles  et  priant  pour  que  personne  ne nous  barre  le  passage.  Le  vigile  n'eut  pas  le  temps  de  réagir.  Alors  qu'il  sortait  de  sa  guérite  et tentait  de  nous  interpeller,  Walter  lui  assena  un  coup  d'épaule  digne  d'un  rugbyman  et  l'envoya valdinguer  dans  les  roses,  au  sens  propre  du  terme.  Mon  camarade  appuya  sur  le  bouton  qui commandait le portail et nous détalâmes comme des lapins. 

– Walter, qu'est-ce qui vous a pris, bon sang ? 

– Pas maintenant ! hurla-t-il, alors que nous dévalions un escalier qui nous rapprochait des bas quartiers de la ville. 

La rue défilait à toute vitesse et l'allure de Walter ne faiblissait pas. Une autre ruelle en pente raide  dans  laquelle  nous  nous  enfonçâmes,  un  virage  sec  et  nous  atterrîmes  sur  une  avenue, évitant de justesse une moto qui passait en trombe. Je n'avais jamais visité la Crète à ce rythme-là. 

–  Par  ici,  me  cria  Walter  alors  qu'une  voiture  de  police  remontait  vers  nous,  toutes  sirènes hurlantes. 

À l'abri d'une porte cochère, je repris un peu de souffle et Walter m'entraîna à nouveau dans une course folle. 

– Le port, où se trouve le port ? me demanda-t-il. 

– Par là, répondis-je en désignant une petite rue sur notre gauche. 

Walter me tira par le bras, et cette fuite, dont je ne comprenais toujours pas le sens, reprit. 

La  zone  portuaire  était  en  vue,  Walter  ralentit  le  pas  ;  sur  le  trottoir,  deux  policiers  ne semblaient  pas  nous  porter  plus  d'attention  que  cela.  Un  ferry  en  partance  pour  Athènes  se trouvait à quai, des voitures y embarquaient déjà tandis que les passagers attendaient leur tour derrière une billetterie. 

– Allez nous acheter deux places, ordonna Walter. Je fais le guet. 

– Vous voulez rentrer à Hydra par la mer ? 

–  Vous  préférez  vous  frotter  aux  contrôles  de  sécurité  de  l'aéroport  ?  Non,  alors  allez  donc prendre ces billets au lieu de discuter. 

Je  revins  quelques  instants  plus  tard  ;  le  ferry  voyagerait  une  bonne  partie  de  la  nuit  et j'avais  réussi  à  obtenir  une  cabine  avec  deux  couchettes.  De  son  côté,  Walter  avait  acheté  une casquette à un marchand ambulant et un drôle de chapeau qu'il me tendit. 

–  N'embarquons  pas  en  même  temps,  laissez  s'intercaler  une  dizaine  de  passagers  entre nous, si la police est à nos trousses elle cherche deux hommes qui voyagent ensemble ; et mettez donc ce ridicule chapeau, il vous ira comme un gant ! Rejoignons-nous sur le pont avant du navire, dès qu'il aura largué les amarres. 

J'exécutai les instructions de Walter à la lettre et le retrouvai une heure plus tard, au lieu du rendez-vous. 

–  Walter,  je  dois  vous  avouer  que  vous  m'avez  sacrément  impressionné.  Entre  votre fulgurant coup de poing et cette course-poursuite à travers la ville, je ne m'attendais pas du tout à cela... Est-ce que vous pouvez enfin m'expliquer pourquoi vous avez assommé ce professeur ? 

–  Mais  c'est  qu'il  va  m'engueuler  en  plus  !  Lorsque  nous  sommes  entrés  dans  le  bureau  de cette  Magdalena,  quelque  chose  m'a  tout  de  suite  intrigué.  Le  confrère  qui  nous  avait recommandés  m'avait  confié  avoir  fait  ses  études  avec  elle.  Or  le  collègue  en  question  part  à  la retraite  dans  deux  mois  et  la  femme  qui  s'est  présentée  à  nous  avait  à  peine  trente-cinq  ans.  À

Hydra,  j'avais  aussi  consulté  l'annuaire  du  centre  et  le  directeur  n'est  absolument  pas  ce professeur qui pourtant en revendiquait le titre. Étrange, non ? 

– Admettons, mais de là à lui briser la mâchoire ! 

– Ce sont plutôt mes phalanges que j'ai esquintées, si vous saviez ce que j'ai mal à la main ! 

– Et où avez-vous appris à vous battre comme ça ? 

– Vous n'avez jamais connu le pensionnat, n'est-ce pas ? Ni les brimades, ou les châtiments corporels, pas plus que les bizutages ? 

J'avais  eu  la  chance  d'avoir  des  parents  qui  ne  se  seraient  séparés  de  leur  fils  pour  rien  au monde. 

– C'est bien ce que je pensais, reprit Walter. 

– Était-ce nécessaire de réagir avec autant d'emportement, il suffisait de nous en aller. 

– Il y a des moments, Adrian, où vous devriez redescendre un peu de vos étoiles ! Quand ce Dimitri vous a demandé s'il pouvait vous emprunter le pendentif, il l'avait déjà mis dans sa poche. 

Je  ne  crois  pas  que  l'arrivée  du  vigile  vous  aurait  laissé  beaucoup  le  choix,  et  je  doute  fort  que vous  ayez  revu  votre  précieux  objet  de  sitôt.  Un  dernier  détail,  et  pas  des  moindres,  au  cas  où vous  ayez  encore  quelques  reproches  à  me  faire  :  ce  professeur  que  j'ai  un  peu  bousculé  me semblait moins étonné que nous du résultat de notre expérience. J'ai peut-être réagi un peu fort, mais je suis certain d'avoir eu raison. 

– Nous voilà maintenant comme deux fugitifs et je me demande bien quelles seront les suites de cette affaire. 

–  Nous  le  verrons  à  la  descente  de  ce  navire,  mais  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  y  en  ait quelques-unes. 

*

*     *



Athènes

– Comment va le professeur ? demanda la voix dans le combiné. 

– Une fracture de la mandibule, une torsion des ligaments du cou, mais pas de traumatisme crânien, répondit la femme. 

–  Je  n'avais  pas  prévu  qu'ils  réagiraient  de  la  sorte.  Je  crains  que  désormais  la  partie  se complique. 

– Rien de tout cela n'était prévisible, monsieur. 

–  Et  l'objet  nous  a  filé  entre  les  doigts,  ce  qui  est  encore  plus  regrettable.  Aucune  idée  de l'endroit où se trouvent nos deux fugitifs ? 

– Ils ont embarqué à bord d'un ferry qui relie Héraklion à Athènes, ils débarqueront demain matin. 

– Avons-nous quelqu'un à bord ? 

– Oui, cette fois la chance était de notre côté. Un de nos hommes les a repérés sur le port ; sans  instruction,  il  ne  les  a  pas  interpellés,  mais  il  a  eu  la  présence  d'esprit  de  monter  sur  le navire. J'ai reçu un message alors que le bateau appareillait. Que puis-je faire d'autre ? 

–  Vous  avez  fait  ce  qu'il  fallait.  Débrouillez-vous  pour  que  cet  incident  passe  inaperçu,  le professeur aura fait une mauvaise chute dans l'escalier. Ordonnez au chef de la sécurité qu'aucune mention de ce regrettable épisode ne soit portée dans les mains courantes de l'institut, il n'est pas question qu'à son retour de vacances le directeur découvre quoi que ce soit. 

– Vous pouvez compter sur moi, monsieur. 

–  Il  serait  aussi  peut-être  temps  de  faire  changer  le  nom  qui  figure  sur  la  porte  de  votre bureau. Magdalena est décédée il y a six mois et cela commence à être de très mauvais goût. 

– Peut-être mais cela nous aura été fort utile aujourd'hui ! 

– Au vu des résultats, je n'en jurerais pas, répondit l'homme en reposant le combiné sur son socle. 

*

*     *



Amsterdam

Jan  Vackeers  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  réfléchir  quelques  instants.  La  situation  le contrariait bien plus qu'il ne voulait se l'avouer. Il décrocha à nouveau son téléphone et composa un numéro à Londres. 

– Je voulais vous remercier de votre appel hier, Sir Ashton ; hélas, l'opération à Héraklion a échoué. 

Vackeers  fit  un  rapport  détaillé  à  son  interlocuteur  des  événements  qui  s'étaient  déroulés quelques heures plus tôt. 

– Nous souhaitions la plus grande discrétion. 

– Je le sais et croyez bien que j'en suis désolé, répondit Vackeers. 

– Pensez-vous que nous soyons compromis ? demanda Sir Ashton. 

– Non, je ne vois pas comment un lien quelconque pourrait être établi. Ce serait leur accorder trop d'intelligence. 

–  Vous  m'avez  demandé  de  mettre  sur  écoute  téléphonique  deux  membres  de  l'Académie des  sciences,  j'ai  accédé  à  votre  requête,  relayé  celle-ci  à  Athènes,  et  cela  en  dérogeant  à  toutes les  procédures  d'usage.  J'ai  eu  l'obligeance  de  vous  informer  que  l'un  d'entre  eux  sollicitait  un confrère  pour  obtenir  un  accès  privilégié  au  centre  de  recherches  d'Héraklion.  J'ai  fait  en  sorte que sa requête aboutisse et, à votre demande, vous ai laissé pleins pouvoirs pour mener à bien la suite  des  opérations.  Le  lendemain,  une  bagarre  éclate  dans  les  sous-sols  et  nos  deux  lascars s'enfuient ; vous ne croyez toujours pas qu'ils risquent de se poser quelques questions ? 

–  Pouvions-nous  rêver  meilleure  opportunité  de  récupérer  cet  objet  ?  Ce  n'est  pas  de  ma faute si Athènes a raté son coup. Paris, New York et le nouveau Zurich sont désormais sur le quivive, je crois qu'il est temps de tous nous réunir et de décider en commun de ce que nous devons faire.  À  agir  de  la  sorte,  nous  allons  finir  par  provoquer  exactement  ce  que  nous  souhaitons empêcher. 

– Eh bien moi, je vous suggère le contraire et d'être plus discret, Vackeers. Je ne donne pas longtemps avant que la rumeur de cet incident ne s'ébruite. Faites le nécessaire pour que cela ne soit pas le cas. Sinon, je ne réponds plus de rien. 

– Qu'entendez-vous par là ? 

– Vous m'avez très bien compris, Vackeers. 

On frappa à la porte de son bureau. Vackeers mit un terme à la conversation. 

– Je ne vous dérange pas ? demanda Ivory en entrant dans la pièce. 

– Pas le moins du monde. 

– J'ai cru vous entendre parler. 

– Je dictais un courrier à mon assistante. 

– Tout va bien ? Vous avez mauvaise mine. 

– Ce vieil ulcère qui me fait souffrir. 

–  Je  suis  désolé  de  l'apprendre.  Êtes-vous  toujours  partant  pour  une  partie  d'échecs  chez vous ce soir ? 

– Je crains de devoir y renoncer, je vais me reposer. 

– Je comprends, répondit Ivory, une autre fois peut-être ? 

– Dès demain, si vous le souhaitez. 

– Alors à demain, cher ami. 

Ivory  referma  la  porte  et  emprunta  le  couloir  qui  menait  vers  la  sortie,  il  fit  demi-tour  et s'arrêta devant le bureau de l'assistante de Vackeers. Il poussa la porte et constata que la pièce était vide, ce qui à presque 21 heures ne l'étonnait pas plus que cela. 

*

*     *



Mer Égée

Le  ferry  filait  à  bonne  allure  sur  la  mer  calme,  je  dormais  profondément  sur  la  couchette supérieure de la cabine quand Walter me réveilla. J'ouvris les yeux, le jour n'était pas encore levé. 

– Qu'est-ce que vous voulez, Walter ? 

– Cette côte dont nous nous rapprochons, c'est quoi ? 

– Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne suis pas nyctalope ! 

– Vous êtes d'ici, oui ou non ? 

Je  me  levai  à  contrecœur  et  m'approchai  du  hublot.  Il  n'était  pas  difficile  de  reconnaître  la forme en croissant de l'île de Milos ; pour en avoir le cœur net, il suffirait de monter sur le pont et vérifier qu'Antimilos, un îlot inhabité, se présentait à bâbord. 

– Le navire s'y arrête ? demanda Walter. 

– Je mentirais si je vous disais que j'ai une carte de fidélité sur cette liaison maritime, mais la terre se rapprochant de plus en plus, j'imagine que nous faisons escale à Adamas. 

– C'est une grande ville ? 

– Je dirais plutôt un grand village. 

– Alors levez-vous, c'est là que nous descendons. 

– Qu'est-ce que nous allons faire à Milos ? 

– Demandez-moi plutôt ce que je préfère que nous ne fassions pas en arrivant à Athènes. 

– Walter, vous croyez vraiment qu'on guette notre arrivée au Pirée ? Nous ne savons même pas si cette voiture de police était à nos trousses ou si elle passait simplement par là. Je crois que vous accordez bien trop d'importance à ce fâcheux épisode. 

–  Alors  vous  m'expliquerez  pourquoi  quelqu'un  a  essayé  deux  fois  d'entrer  dans  la  cabine pendant que vous dormiez. 

– Rassurez-moi, vous n'avez pas aussi assommé cette personne ? 

–  Je  me  suis  contenté  d'ouvrir  la  porte,  mais  la  coursive  était  déserte,  l'individu  avait  déjà filé. 

– Ou il est entré dans la cabine d'à côté après s'être aperçu de son erreur ! 

–  Deux  fois  de  suite  ?  Permettez-moi  d'en  douter.  Rhabillez-vous  et  descendons discrètement dès que le navire sera à quai. Nous attendrons sur le port et prendrons le prochain bateau pour Athènes. 

– Même si celui-ci ne part que la nuit prochaine ? 

– Nous avions prévu de passer la nuit à Héraklion, non ? Si vous avez peur que votre mère s'inquiète de notre retard, nous l'appellerons dès que le jour sera levé. 

Je  ne  savais  pas  si  les  inquiétudes  de  Walter  étaient  fondées,  ou  si  ce  dernier  trouvait  du plaisir  dans  l'aventure  que  nous  avions  vécue  la  veille,  et  cherchait  par  quelque  artifice  à  la prolonger  un  peu  plus.  Et  pourtant,  lorsque  la  passerelle  se  releva,  je  vis  cet  homme  qui  nous regardait  fixement  depuis  le  pont  supérieur  et  que  Walter  me  montrait.  Je  ne  suis  pas  sûr  que mon collègue ait eu raison de lui faire un bras d'honneur alors que le ferry s'éloignait du quai. 





Nous  nous  sommes  installés  à  la  terrasse  d'un  bar  de  pêcheurs  qui  ouvrait  ses  portes  dès qu'accostait le premier ferry, il était 6 heures du matin et le soleil se levait derrière la colline. Un petit avion grimpa dans le ciel et changea de cap au-dessus du port avant de filer vers le large. 

– Il y a un aéroport par ici ? demanda Walter. 

–  Une  piste,  oui,  si  ma  mémoire  est  bonne,  mais  je  crois  que  seuls  les  avions  postaux  et quelques appareils privés l'utilisent. 

–  Allons-y  !  Si  par  chance  nous  pouvions  embarquer  sur  l'un  d'eux,  nous  sèmerions définitivement nos poursuivants. 

– Walter, je crois que vous êtes en pleine crise de paranoïa, je ne pense pas une seconde que quiconque nous poursuive. 

–  Adrian,  malgré  toute  l'amitié  que  je  vous  porte,  laissez-moi  vous  dire  que  vous m'emmerdez sérieusement ! 

Walter  régla  les  deux  cafés  que  nous  avions  consommés  et  je  n'eus  plus  qu'à  lui  montrer  la route qui conduisait vers le petit aérodrome. 

Nous voilà, Walter et moi sur le bord de la route, à faire du stop. La première demi-heure ne fut pas très concluante, le soleil faisait briller les pierres blanches et la chaleur montait. 

Un  groupe  de  jeunes  semblait  s'amuser  de  notre  situation.  Nous  devions  avoir  l'air  de  deux touristes  égarés  et  ils  furent  plutôt  surpris  quand  je  les  appelai  à  notre  aide,  en  grec,  ne  faisant aucun  cas  de  leurs  moqueries.  Le  plus  âgé  d'entre  eux  voulut  monnayer  son  assistance,  mais Walter qui avait tout compris de la situation fut suffisamment convaincant pour que deux selles de mobylettes s'offrent à nous comme par enchantement. 

Nous  sommes  partis,  agrippés  à  nos  pilotes  respectifs  ;  à  cette  vitesse  et  à  ce  degré d'inclinaison  dans  les  virages,  je  ne  trouve  pas  d'autre  mot  pour  qualifier  ceux  qui  nous conduisaient  sur  les  routes  sinueuses.  Nous  filions  vers  le  petit  aérodrome  de  l'île.  Devant  nous s'étendait  un  grand  marais  salant  ;  derrière,  une  piste  de  goudron  s'étirait  d'est  en  ouest,  le tarmac  était  désert.  Le  plus  dégourdi  de  ceux  qui  nous  avaient  accompagnés  m'indiqua  que l'appareil qui livrait le courrier tous les deux jours était déjà reparti, nous venions de le rater. 

– C'est certainement celui que nous avons vu tout à l'heure, dis-je. 

– Quelle perspicacité ! répondit Walter. 

– Il y a toujours l'avion médical, si vous êtes si pressés, me confia le plus jeune de la bande. 

– Quel avion ? 

–  Le  médecin  qui  vient  quand  quelqu'un  tombe  gravement  malade,  il  a  son  propre  coucou. 

Dans  la  cahute  là-bas,  il  y  a  un  téléphone  pour  l'appeler,  mais  c'est  seulement  en  cas  d'urgence. 

Quand mon cousin a eu une crise d'appendicite, il est venu le chercher en une demi-heure. 

–  Je  crois  que  je  commence  à  avoir  très  mal  au  ventre,  me  dit  Walter  à  qui  je  venais  de traduire la conversation. 

–  Vous  n'allez  quand  même  pas  déranger  un  toubib  et  dérouter  son  appareil  pour  gagner Athènes ? 

– Si je décède d'une péritonite, vous porterez la responsabilité de ma mort toute votre vie ! 

Lourd fardeau ! gémit Walter en tombant à genoux. 

Les gamins se mirent à rire. Les simagrées de Walter étaient irrésistibles. 

Le plus âgé me montra le vieux combiné téléphonique vissé à la paroi de ce qui faisait office de tour de contrôle. Une cahute en bois, avec une chaise, une table et un poste de radio VHF qui devait  dater  de  la  guerre.  Il  refusa  de  passer  l'appel,  si  notre  supercherie  était  découverte  il  en prendrait  pour  son  grade  et  il  préférait  éviter  la  trempe  que  son  père  ne  manquerait  pas  de  lui administrer.  Walter  se  releva  pour  lui  tendre  quelques  billets,  de  quoi  convaincre  notre  nouvel ami qu'une bonne fessée n'était pas si terrible. 

– Et maintenant vous corrompez des enfants. De mieux en mieux ! 

–  J'allais  vous  demander  de  partager  cette  somme,  mais  si  vous  m'avouez  que  vous  vous amusez autant que moi, je prends tout à ma charge ! 



Je  n'avais  pas  besoin  de  mentir  et  je  sortis  mon  portefeuille  pour  participer  au  prix  du mensonge.  Le  garçon  décrocha  le  combiné,  fit  tourner  la  manivelle  et  expliqua  au  médecin  que son aide était requise au plus vite. Un touriste se tordait de douleur, on l'avait conduit jusqu'à la piste, il n'avait plus qu'à venir le chercher. 

Une  demi-heure  plus  tard,  nous  entendîmes  le  ronronnement  d'un  moteur  qui  se rapprochait. Soudain, Walter n'eut plus besoin de simuler un quelconque mal à l'estomac pour se jeter  ventre  à  terre  ;  le  petit  Piper-cub  nous  avait  survolés  en  rase-mottes.  L'appareil  fit  un virage sur l'aile avant de s'aligner dans l'axe de la piste, sur laquelle il rebondit trois fois avant de s'immobiliser. 

– Je comprends mieux maintenant le terme de « coucou » ! soupira Walter. 

L'avion  fit  demi-tour  et  se  rapprocha  de  nous.  Une  fois  à  notre  hauteur,  le  pilote  coupa  le moteur, l'hélice continua de tourner encore quelques instants, les pistons toussotèrent et le calme revint. Les gamins étaient tous attentifs à la scène qui allait se dérouler. Pas un ne pipait mot. 

Le  pilote  descendit  de  son  avion,  ôta  sa  casquette  en  cuir,  ses  lunettes  et  nous  salua.  Le Dr  Sophie  Schwartz,  soixante-dix  ans  passés,  avait  l'allure  élégante  d'une  Amelia  Earhart.  Elle nous demanda dans un anglais presque parfait, bien que teinté d'un léger accent allemand, lequel de nous deux était malade. 

– Lui ! s'exclama Walter en me désignant du doigt. 

– Vous n'avez pas l'air très souffrant jeune homme ? Que vous arrive-t-il ? 

J'étais pris de court, et il m'était impossible d'entretenir le mensonge de Walter. J'avouai tout de notre situation à cette doctoresse qui m'interrompit le temps d'allumer sa cigarette. 

–  Si  je  comprends  bien,  me  dit-elle,  vous  avez  dérouté  mon  avion  médical,  parce  que  vous aviez besoin d'un transport privé jusqu'à Athènes ? Vous ne manquez pas de toupet ! 

– C'est moi qui ai eu cette idée, souffla Walter. 

–  Ça  ne  change  pas  grand-chose  à  votre  irresponsabilité,  jeune  homme  !  lui  dit-elle  en écrasant son mégot sur le goudron. 

– Je vous présente toutes mes excuses, dit Walter d'un air penaud. 

Les enfants qui assistaient à la scène, sans comprendre ce qui se disait, semblaient se régaler du spectacle. 

– Vous êtes recherchés par la police ? 

– Non, jura Walter, nous sommes deux scientifiques de la Royal Academy de Londres et nous nous  trouvons  dans  une  situation  délicate.  Nous  ne  sommes  pas  malades,  c'est  vrai,  mais  nous avons besoin de votre aide, supplia-t-il. 

la doctoresse sembla soudain se détendre. 

–  L'Angleterre,  Dieu  que  j'aime  ce  pays.  J'étais  follement  admirative  de  Lady  Di,  quelle tragédie ! 

Je vis Walter se signer et je me demandai où s'arrêteraient ses talents de comédien. 

–  Le  problème,  reprit  la  doctoresse,  c'est  que  mon  avion  n'est  équipé  que  de  deux  sièges, dont le mien. 

– Et les blessés, comment faites-vous pour les évacuer ? demanda Walter. 

– Je suis un médecin volant, pas une ambulance. Si vous êtes disposés à vous serrer, je pense pouvoir décoller quand même. 

– Pourquoi quand même ? interrogea Walter, inquiet. 

–  Parce  que  nous  serons  un  peu  plus  lourds  que  le  maximum  toléré,  mais  la  piste  n'est  pas aussi courte qu'elle paraît. En partant pleins gaz et freins serrés, nous aurons probablement assez de vitesse pour nous envoler. 

– Et dans le cas contraire ? demandai-je. 

– Plouf ! répondit la doctoresse. 

Dans un grec cette fois dénué de tout accent, elle ordonna aux enfants de s'éloigner et nous invita  à  la  suivre.  En  faisant  le  tour  de  son  avion  pour  effectuer  sa  visite  prévol,  elle  se  livra  un peu à nous. 



Son père était un juif allemand, sa mère italienne. Pendant la guerre, ils s'étaient installés sur une  petite  île  grecque.  Les  villageois  les  avaient  cachés  ;  après  l'armistice  ils  n'avaient  jamais voulu quitter l'île. 

–  Nous  avons  toujours  vécu  ici  ;  quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  pensé  m'installer  ailleurs. 

Connaissez-vous  dans  le  monde  plus  beau  paradis  que  ces  îles  ?  Papa  était  pilote,  maman infirmière, allez chercher pourquoi je suis devenue médecin volant ! À vous maintenant ; si vous m'expliquiez ce que vous fuyez vraiment. Oh, et puis, après tout, cela ne me regarde pas et vous n'avez  pas  l'air  bien  méchants.  De  toute  façon,  on  va  bientôt  m'ôter  ma  licence,  alors  toutes  les occasions de voler sont bonnes à prendre. Vous me paierez mon carburant, voilà tout. 

– Pourquoi vont-ils vous enlever votre licence ? s'inquiéta Walter. 

La doctoresse continuait d'inspecter son avion. 

–  Chaque  année,  un  pilote  doit  effectuer  une  visite  médicale  et  tester  son  acuité  visuelle. 

Jusqu'à  présent,  c'était  un  vieil  ami  ophtalmo,  et  très  complaisant,  qui  s'en  chargeait,  il  feignait gentiment d'ignorer que je connais par cœur le tableau d'examen, y compris la dernière ligne où les  lettres  sont  devenues  bien  trop  petites  pour  moi.  Mais  il  a  pris  sa  retraite  et  je  ne  vais  plus pouvoir tromper mon monde bien longtemps. Ne faites pas cette tête-là, même les yeux fermés, je pourrais encore faire voler ce vieux Piper ! dit la doctoresse en partant dans un grand éclat de rire. 

Elle  préférait  ne  pas  se  poser  à  Athènes.  Pour  atterrir  sur  un  aéroport  international,  il  faut demander une autorisation par radio, passer un contrôle de police à l'arrivée, elle aurait beaucoup trop  de  formulaires  à  remplir.  En  revanche,  elle  connaissait,  à  Porto  Éli,  un  petit  terrain abandonné  dont  la  piste  était  encore  praticable.  De  là,  nous  n'aurions  plus  qu'à  prendre  un bateau-taxi jusqu'à Hydra. 

Walter s'assit le premier, je me calais du mieux que je le pouvais sur ses genoux. La ceinture n'était  pas  assez  grande  pour  nous  sécuriser  tous  les  deux,  nous  devrions  nous  passer  d'elle.  Le moteur  toussa,  l'hélice  se  mit  à  tournoyer  lentement  avant  d'accélérer  dans  un  crachement  de fumée.  Sophie  Schwartz  tapota  sur  la  carlingue  pour  nous  faire  comprendre  que  nous  allions bientôt décoller. Le vacarme était tel que c'était bien le seul moyen de communiquer. L'appareil remonta  lentement  la  piste,  fit  demi-tour  pour  se  mettre  face  au  vent,  le  moteur  grimpa  en régime. L'avion tremblait si fort que je m'attendais à le voir se disloquer avant le décollage. Notre pilote  libéra  les  freins  et  le  goudron  commença  à  défiler  sous  les  roues.  Nous  étions  presque arrivés au bout de la piste quand enfin l'avant se souleva et nous quittâmes la terre ferme. Sur le tarmac,  les  enfants  agitaient  leurs  mains  en  signe  d'au  revoir.  Je  hurlais  à  Walter  d'en  faire  de même,  pour  les  remercier,  mais  il  me  hurla  à  son  tour  qu'il  faudrait  probablement  une  clé  à molette, à notre arrivée, pour desserrer ses doigts de la ferrure à laquelle il s'accrochait. 

Je  n'avais  encore  jamais  vu  l'île  de  Milos  comme  ce  matin-là,  nous  survolions  la  mer  à quelques  centaines  de  mètres  d'altitude,  l'avion  n'avait  pas  de  verrière,  le  vent  sifflait  entre  les haubans et je ne m'étais jamais senti aussi libre. 

*

*     *



Amsterdam

Il fallut quelques instants à Vackeers avant de s'accoutumer à la pénombre des sous-sols ; il y  a  encore  quelques  années,  ses  yeux  s'en  accommodaient  aussitôt,  mais  il  avait  vieilli.  Lorsqu'il jugea y voir suffisamment clair pour parcourir le dédale de poutres qui soutenaient le bâtiment, il avança  prudemment  sur  les  passerelles  de  bois  posées  à  quelques  dizaines  de  centimètres  au-dessus  de  l'eau,  insensible  au  froid  et  à  l'humidité  qu'entretenait  le  canal  souterrain.  Vackeers connaissait  bien  les  lieux,  il  se  trouvait  maintenant  à  la  verticale  de  la  grande  salle  ;  lorsqu'il  se situa sous les cartes en marbre, il appuya sur une clé de soutènement fichée dans un madrier et attendit  que  le  mécanisme  opère.  Deux  planches  pivotèrent,  ouvrant  un  chemin  qui  permettait maintenant  de  rejoindre  le  mur  du  fond.  Une  porte,  jusque-là  invisible  dans  l'obscurité,  se détachait de l'uniformité de la brique. Vackeers referma à clé derrière lui et alluma la lumière. 

Une table en métal et un fauteuil composaient le mobilier ; pour tout matériel, la salle était équipée  d'un  écran  plat  et  d'un  ordinateur.  Vackeers  s'installa  devant  le  clavier  et  regarda  sa montre. Un signal sonore le prévint que la conférence venait de débuter. 

– Bonjour messieurs, pianota Vackeers sur le clavier de son ordinateur. Vous savez pourquoi nous sommes réunis aujourd'hui. 

– MADRID : Je croyais ce dossier clos depuis des années ? 

– AMSTERDAM  :  Nous  le  pensions  tous,  mais  certains  événements  récents  rendaient nécessaire  la  recomposition  de  cette  cellule.  Cette  fois,  il  serait  préférable  qu'aucun  de  nous  ne cherche à défier les autres. 

– ROME : L'époque n'est plus la même. 

– AMSTERDAM : Heureux de vous l'entendre dire, Lorenzo. 

– BERLIN : Qu'attendez-vous de nous ? 

– AMSTERDAM  :  Une  mise  en  commun  de  nos  moyens,  et  que  chacun  applique  les  décisions que nous serons amenés à prendre. 

– PARIS  :  La  lecture  de  votre  rapport  laisse  entendre  qu'Ivory  aurait  vu  juste  il  y  a  trente ans, je me trompe ? Ne devrions-nous pas l'inviter à se joindre à nous ? 

– AMSTERDAM  :  Cette  découverte  semble  en  effet  corroborer  les  théories  d'Ivory  mais  je pense  préférable  de  le  tenir  à  l'écart.  Il  reste  imprévisible  dès  que  l'on  aborde  le  sujet  qui  nous réunit aujourd'hui. 

– LONDRES : Il existe donc bien un second objet, en tout point identique au nôtre ? 

– ATHÈNES  :  Sa  forme  est  différente  mais  leur  appartenance  commune  est  désormais certaine.  Si  l'épisode  d'hier  soir  fut  un  incident  regrettable,  il  nous  en  a  apporté  la  preuve irréfutable.  Et  nous  aura  révélé  une  propriété  que  nous  ignorions.  L'un  des  nôtres  a  pu  la constater de visu. 

– ROME : Celui qui s'est fait casser la figure ? 

– AMSTERDAM : Celui-là même. 

– PARIS : Pensez-vous qu'il y ait d'autres objets ? 



– AMSTERDAM  :  Ivory  en  est  convaincu,  mais  la  vérité  est  que  nous  n'en  savons  rien.  Notre préoccupation  du  moment  est  de  récupérer  celui  qui  vient  d'apparaître  et  non  de  savoir  s'il  en existe d'autres. 

– BOSTON : En êtes-vous bien certain ? Comme vous l'avez rappelé, nous n'avions pas accordé de  crédit  aux  mises  en  garde  d'Ivory,  et  nous  nous  sommes  trompés.  Je  veux  bien  que  nous octroyions  des  fonds  et  des  ressources  humaines  pour  récupérer  cet  objet  mais  je  préférerais savoir où nous mettons les pieds. Je doute que nous soyons encore là dans trente ans ! 

– AMSTERDAM : Cette découverte est purement accidentelle. 

– BERLIN : Ce qui veut dire que d'autres accidents pourraient se produire ! 

– MADRID : À bien y réfléchir, je ne crois pas que nous ayons intérêt à tenter quoi que ce soit maintenant.  Amsterdam,  votre  première  tentative  s'est  soldée  par  un  échec,  un  second  raté éveillerait l'attention. De plus, rien ne nous prouve que celui ou celle qui détient cet objet sache de quoi il s'agit. Nous n'en sommes d'ailleurs nous-mêmes toujours pas certains. Ne ravivons pas un feu que nous ne pourrions éteindre ensuite. 

– ISTANBUL : Madrid et Amsterdam expriment deux positions divergentes. Je me range aux côtés de Madrid, et vous propose de ne rien faire d'autre que de les observer, tout du moins pour l'instant. Nous nous réunirons à nouveau si la situation venait à évoluer. 

– PARIS : J'adhère au point de vue de Madrid. 

– AMSTERDAM  :  C'est  une  erreur.  Si  nous  réunissions  les  deux  objets,  nous  pourrions  peut-

être en apprendre plus. 

– NEW DELHI : Mais justement, Amsterdam, nous ne voulons pas en apprendre plus, s'il y a une chose sur laquelle nous sommes tous d'accord depuis trente ans, c'est bien celle-ci ! 

– LE CAIRE : New Delhi a tout à fait raison. 

– LONDRES : Nous devrions confisquer cet objet et clore ce dossier au plus vite. 

– AMSTERDAM : Londres a raison. Celui qui le détient est un éminent cosmologue, le hasard a voulu  qu'il  lui  soit  remis  par  une  archéologue,  croyez-vous,  compte  tenu  de  leurs  compétences respectives, qu'ils mettront beaucoup de temps avant de découvrir la vraie nature de ce qu'ils ont entre les mains ? 

– TOKYO : À condition toutefois qu'ils y réfléchissent de concert ; sont-ils toujours en contact, l'un et l'autre ? 

– AMSTERDAM : Non, pas à l'heure où nous nous parlons. 

– TEL-AVIV : Alors je suis d'accord avec Le Caire, attendons. 

– BERLIN : Je pense comme vous, Tel-Aviv. 

– TOKYO : Moi de même. 

– ATHÈNES : Vous souhaitez donc que nous les laissions libres de leurs mouvements ? 

– BOSTON : Appelons cela une liberté surveillée. 

Puisque rien d'autre n'était à l'ordre du jour, la séance fut levée. Vackeers éteignit son écran, de  fort  mauvaise  humeur.  La  réunion  ne  s'était  pas  conclue  comme  il  l'aurait  souhaité,  mais  il avait  été  le  premier  à  demander  que  s'unissent  les  forces  de  ses  alliés,  il  respecterait  donc  la décision prise à la majorité. 

*

*     *



Hydra

Le  bateau-taxi  nous  avait  déposés  en  fin  de  matinée.  Walter  et  moi  devions  avoir  piètre allure pour que ma tante fasse une tête pareille en nous voyant. Elle abandonna son fauteuil pliant et la terrasse de son magasin pour se précipiter à notre rencontre. 

– Vous avez eu un accident ? 

– Pourquoi ? demanda Walter en remettant un peu d'ordre sur son crâne. 

– Vous vous êtes regardés ? 

–  Disons  que  le  voyage  fut  un  peu  plus  mouvementé  que  prévu,  mais  nous  nous  sommes plutôt  amusés,  enchaîna  Walter  d'un  ton  jovial.  Cela  étant,  une  tasse  de  café  me  ferait  le  plus grand bien. Et deux aspirines pour me libérer de ces crampes qui me font horriblement mal aux jambes, vous n'avez pas idée à quel point votre neveu est lourd. 

– Quel est le rapport entre le poids de mon neveu et vos jambes, Walter ? 

– Aucun, jusqu'à ce qu'il soit assis sur mes genoux pendant une bonne heure. 

– Et pourquoi Adrian était-il assis sur vos genoux ? 

–  Parce  que,  hélas,  il  n'y  avait  qu'un  seul  siège  pour  s'envoyer  en  l'air  !  Bon,  ce  petit  café, vous le prenez avec nous ? 

Ma tante déclina l'invitation, elle avait des clients, dit-elle en s'éloignant. Walter et moi nous regardâmes étonnés, son magasin était plus vide que jamais. 

– Je dois avouer que nous faisons assez négligés, dis-je à Walter. 

Je levai la main pour attirer l'attention du serveur, sortis le pendentif de ma poche et le posai sur la table. 

– Si j'avais imaginé une seconde que cette chose nous causerait autant de problèmes... 

– À votre avis, à quoi sert-il ? me demanda Walter. 

J'étais  sincère  en  lui  disant  que  je  n'en  avais  pas  la  moindre  idée  ;  que  pouvaient  donc  bien représenter tous ces points qui apparaissaient quand on l'approchait d'une source de lumière vive

? 

– Et pas n'importe quels points, reprit Walter, ils scintillent ! 

Oui, les points scintillaient, mais de là à en tirer des conclusions trop hâtives, il y avait un pas qu'un scientifique rigoureux ne se serait pas autorisé à franchir. Le phénomène dont nous avions été témoins pouvait aussi bien être accidentel. 

– La porosité, invisible à l'œil nu est si infime qu'il faut une lumière extrêmement puissante pour qu'elle passe à travers la matière. Un peu comme la paroi d'un barrage qui perdrait de son étanchéité sous l'effet d'une trop forte pression de l'eau. 

– Ne m'aviez-vous pas dit que votre amie archéologue n'avait rien pu vous apprendre quant à la provenance ou l'âge de cet objet ? Vous avouerez que c'est tout de même étrange. 

Je ne me souvenais pas que Keira fût aussi intriguée que nous l'étions en ce moment et le fis remarquer à Walter. 

–  Cette  jeune  femme  abandonne  chez  vous  un  collier  qui  a  la  curieuse  faculté  que  nous connaissons,  le  bel  hasard  !  On  tente  de  nous  dérober  son  pendentif,  nous  devons  nous  enfuir comme  deux  innocents  poursuivis  par  les  forces  du  mal,  mais  vous  n'y  voyez  toujours  que  le hasard ? Ce doit être ce que l'on appelle la rigueur scientifique ! Pourriez-vous au moins regarder de plus près les photos que j'ai eu le génie de prendre à Héraklion et me dire si ces images vous font penser à autre chose qu'à un gros plan d'un morceau de gruyère ? 

Walter posa son appareil numérique sur la table où nous prenions notre petit déjeuner. Je fis défiler les images, leur taille était bien trop petite pour que je puisse me faire une idée sérieuse. 

Avec la plus grande attention et la meilleure volonté du monde, je ne voyais que des points ; rien qui  me  permît  d'affirmer  qu'il  s'agissait  d'étoiles,  d'une  quelconque  constellation,  ou  même  d'un amas stellaire. 

– Ces photographies ne me prouvent rien, je suis désolé. 

– Alors tant pis pour mes vacances, rentrons à Londres ! s'exclama Walter. Je veux en avoir le  cœur  net.  Une  fois  à  l'Académie  nous  transférerons  ces  photos  sur  un  ordinateur  et  vous pourrez les étudier dans de bonnes conditions. 

Je  n'avais  aucune  envie  de  quitter  Hydra,  mais  Walter  était  si  passionné  par  cette  énigme que je ne voulais pas le décevoir. Il s'était tant investi pendant que je préparais mon grand oral, que j'aurais été un ingrat de le laisser partir seul. Restait à remonter à la maison et annoncer à ma mère mon départ anticipé. 

Maman me dévisagea, constata l'état de mes vêtements, les griffures sur mes avant-bras, et baissa les épaules, comme si le monde venait de s'y abattre. 

Je lui expliquai pourquoi Walter et moi devions rentrer à Londres, lui promis que ce voyage ne serait qu'un aller-retour, et que je serais revenu avant la fin de la semaine. 

– Si j'ai bien compris, me dit-elle, tu veux rentrer à Londres pour copier sur ton ordinateur des  photos  que  vous  avez  prises  avec  ton  ami  ?  Tu  ne  trouverais  pas  plus  simple  d'aller  au magasin de ta tante ? Elle vend même des appareils jetables, si les photos sont ratées, hop, tu les mets à la poubelle ! 

–  Nous  avons  peut-être  découvert  quelque  chose  d'important  qui  nous  concerne,  Walter  et moi, et nous devons en avoir le cœur net. 

– Si vous aviez besoin de vous prendre tous les deux en photo pour en avoir le cœur net, tu n'avais qu'à poser la question à ta mère, je t'aurais dit tout de suite ! 

– Mais de quoi tu parles ? 

– De rien, continue à me prendre pour une andouille ! 

– J'ai besoin d'être à mon bureau, ici je n'ai pas le matériel nécessaire et je ne comprends pas pourquoi tu as l'air aussi contrariée ? 

–  Parce  que  j'aurais  voulu  que  tu  me  fasses  confiance,  tu  crois  que  je  t'aimerais  moins  si  tu me disais la vérité ? Mais même si tu m'avouais aimer cet âne au bout du jardin, tu serais quand même mon fils Adrian ! 

– Maman, tu es sûre que tu vas bien ? 

– Moi, oui, toi, j'en doute ; retourne à Londres puisque c'est si important, je serai peut-être encore en vie quand tu reviendras, qui sait ? 

Quand  ma  mère  me  faisait  une  scène  de  tragédie  grecque,  c'est  que  quelque  chose  la perturbait sérieusement. Mais je préférais ne pas imaginer ce qui la tracassait, tant la seule idée qui me vint en tête me parut grotesque. 

Ma  valise  faite,  je  retrouvai  Walter  sur  le  port.  Ma  mère  avait  tenu  à  nous  accompagner. 

Elena  la  rejoignit  sur  le  quai,  et  elles  nous  firent  de  grands  signes  quand  la  navette  prit  la  mer. 

Bien  plus  tard  j'appris  que  maman  avait  demandé  à  ma  tante  si  elle  pensait  que  j'allais  faire  le voyage assis sur les genoux de Walter. J'ignorais que je ne reverrai pas Hydra de sitôt. 

*

*     *





Amsterdam

Jan Vackeers regarda l'heure à sa montre, Ivory n'était toujours pas là et il s'en inquiéta. Son partenaire  d'échecs  était  d'une  ponctualité  sans  faille  et  ce  retard  ne  lui  ressemblait  pas.  Il s'approcha  de  la  table  roulante,  vérifia  le  plateau-repas  qu'il  avait  fait  préparer.  Il  picorait quelques fruits secs qui décoraient l'assiette de fromage quand on sonna à l'entrée de sa suite, la partie allait enfin pouvoir commencer. Vackeers ouvrit la porte, son majordome lui présenta une enveloppe posée sur un plateau d'argent. 

– Ceci vient d'arriver, monsieur. 

Vackeers se retira dans ses appartements pour prendre connaissance du pli qu'on venait de lui remettre. Sur un bristol, quelques mots rédigés à la plume : Désolé  de  devoir  vous  faire  faux  bond,  une  obligation  de  dernière  minute  m'oblige  à  quitter Amsterdam, je reviendrai bientôt. Amicalement, 

Ivory, 

P-S : Échec et pat, ce n'est que partie remise. 



Vackeers  relut  trois  fois  le  post-scriptum,  se  demandant  ce  qu'Ivory  voulait  suggérer  par cette petite phrase qui, venant de lui, ne pouvait être anodine. Il ignorait où son ami se rendait, et il était maintenant trop tard pour le faire surveiller. Quant à demander à ses alliés de prendre le relais... C'était lui qui avait insisté pour qu'on laisse Ivory à l'écart, comment leur expliquer que ce dernier avait peut-être un tour d'avance ? 

Échec  et  pat,  ainsi  que  l'avait  écrit  Ivory.  Vackeers  sourit  en  rangeant  le  bristol  dans  sa poche. 

*

*     *

Aéroport de Schiphol, Amsterdam. À cette heure tardive, seuls quelques appareils reliant les grandes capitales européennes étaient encore au sol. 

Ivory  tendit  sa  carte  d'embarquement  à  l'hôtesse  et  emprunta  la  passerelle.  Il  s'installa  au premier rang, boucla sa ceinture et regarda par le hublot. Dans une heure trente, il se poserait sur le  petit  aéroport  de  la  City.  Une  voiture  l'attendrait  à  l'arrivée,  sa  chambre  était  réservée  au Dorchester, tout était en ordre. Vackeers avait dû recevoir le petit mot qu'il lui avait adressé, et cette seule pensée le fit sourire. 

Ivory  ferma  les  yeux,  la  nuit  serait  longue  et  chaque  minute  de  sommeil  était  bonne  à prendre. 



*

*     *



Aéroport d'Athènes

Walter  tenait  à  tout  prix  à  rapporter  un  souvenir  de  Grèce  à  Miss  Jenkins.  Il  acheta  une bouteille  d'ouzo  au  duty  free,  une  deuxième,  au  cas  où  la  première  se  briserait,  dit-il,  et  une troisième  pour  se  faire  un  cadeau.  Dernier  appel,  nos  deux  noms  résonnèrent  dans  les  haut-parleurs, la voix n'était pas très affable et j'appréhendais déjà le regard accusateur des passagers quand  nous  entrerions  dans  la  cabine.  Au  terme  d'une  course  folle  dans  les  couloirs,  nous arrivâmes  juste  à  temps  pour  essuyer  le  savon  que  nous  passa  le  chef  de  bord  à  la  porte d'embarquement puis quelques réprimandes alors que nous remontions la carlingue vers les deux seules  places  encore  libres,  au  dernier  rang.  Le  décalage  horaire  avec  l'Angleterre  nous  ferait gagner une heure, nous devrions arriver vers minuit à Heathrow. Walter dévora le repas qui nous avait  été  servi,  et  le  mien  que  je  lui  offris  volontiers.  Une  fois  les  plateaux  ramassés,  l'hôtesse abaissa la lumière de la cabine. Je collai mon visage au hublot et profitai du spectacle. Voir le ciel depuis une altitude de dix mille mètres est pour un astronome un merveilleux moment. L'étoile Polaire  brillait  devant  moi,  je  vis  Cassiopée,  et  je  devinais  Céphée  à  sa  droite.  Je  me  retournai vers Walter qui piquait un petit roupillon. 

– Vous avez votre appareil photo sur vous ? 

– Si c'est pour prendre des photos souvenirs dans cet avion, la réponse est non. Entre ce que je viens de manger et la distance qui nous sépare de la rangée de devant, je dois avoir l'air d'une baleine dans une boîte de conserve. 

– Non, Walter, ce n'est pas pour vous photographier. 

–  Dans  ce  cas,  si  vous  avez  un  outil  qui  vous  permette  d'atteindre  ma  poche,  il  est  à  vous, moi, je ne peux pas bouger. 

Je dois reconnaître que nous étions serrés comme des sardines, et attraper l'appareil ne fut pas  une  mince  affaire.  Dès  que  je  l'eus  en  main,  je  revisitai  la  série  d'images  prises  à  Héraklion. 

Une idée me traversa l'esprit, insensée, et je restai perplexe en regardant à nouveau à travers le hublot. 

–  Je  crois  que  nous  avons  bien  fait  de  rentrer  à  Londres,  dis-je  à  Walter  en  glissant  son appareil dans ma poche. 

–  Eh  bien,  attendez  de  prendre  votre  petit  déjeuner  demain  matin  à  la  terrasse  pluvieuse d'un pub, et on verra si vous penserez la même chose. 

– Vous serez toujours le bienvenu à Hydra. 

–  Vous  allez  me  laisser  dormir  à  la  fin,  vous  croyez  que  je  ne  vous  vois  pas  vous  marrer chaque fois que vous me réveillez ? 

*

*     *



Londres

J'avais déposé Walter en taxi et, arrivé chez moi, je me précipitai sur mon ordinateur. Après avoir  chargé  les  photos,  je  les  regardai  attentivement  et  me  décidai  à  déranger  un  vieil  ami,  qui vivait à des milliers de kilomètres d'ici. Je lui adressai un courrier électronique, auquel je joignis les  clichés  pris  par  Walter,  en  lui  demandant  ce  qu'ils  évoquaient  pour  lui.  Je  reçus  aussitôt  un petit  mot  de  sa  part,  Erwan  se  réjouissait  de  me  lire.  Il  me  promit  d'étudier  les  images  que  je venais  de  lui  envoyer  et  de  me  répondre  dès  que  possible.  Un  radiotélescope  d'Atacama  était encore tombé en panne et il avait du pain sur la planche. 

J'eus  de  ses  nouvelles  trois  jours  plus  tard,  au  beau  milieu  de  la  nuit.  Pas  par  courriel  cette fois, mais par téléphone, et Erwan avait une voix que je ne lui connaissais pas. 

– Comment as-tu réussi un tel prodige ? s'exclama-t-il sans même me dire bonjour. 

Comme  je  ne  savais  quoi  lui  répondre,  Erwan  me  posa  une  autre  question,  qui  me  surprit encore plus. 

– Si tu rêvais du Nobel, tu as toutes tes chances cette année ! Je n'ai pas la moindre idée de la façon dont tu as pu procéder pour réussir une pareille modélisation, mais cela relève du prodige ! 

Si tu m'as envoyé ces images pour m'en boucher un coin, alors là, bravo, c'est fait ! 

– Qu'est-ce que tu as vu, Erwan, dis-le-moi ! 

– Tu sais très bien ce que j'ai vu, ne cherche pas les flatteries, c'est assez bluffant comme ça. 

Maintenant  tu  vas  me  dire  comment  tu  as  réussi  ce  coup  de  maître  ou  tu  veux  continuer  à  me faire enrager ? M'autorises-tu à partager ces images avec nos amis d'ici ? 

– Surtout pas ! suppliai-je Erwan. 

–  Je  comprends,  soupira-t-il,  je  suis  déjà  honoré  que  tu  m'aies  accordé  ta  confiance  en  me laissant  voir  cette  merveille  avant  de  faire  ton  communiqué  officiel.  Quand  publieras-tu  la nouvelle ? Je suis certain qu'avec ça dans les mains tu as gagné ton passeport pour nous rejoindre, même  si  je  me  doute  aussi  que  tu  as  désormais  l'embarras  du  choix  ;  toutes  les  équipes astronomiques voudront t'avoir parmi elles. 

– Erwan, je t'en supplie, décris-moi ce que tu as vu ! 

–  Tu  es  las  de  te  le  répéter  en  boucle,  tu  veux  me  l'entendre  dire  ?  Je  te  comprends,  mon vieux, à ta place je serais aussi excité. Mais donnant-donnant, tu m'expliques d'abord comment tu as fait. 

– Comment j'ai fait quoi ? 

– Ne te moque pas de moi et ne me dis pas que tu y es arrivé par hasard. 

– Erwan, parle le premier, s'il te plaît. 

– Cela m'aura pris trois jours pour deviner où tu m'emmenais. Ne me fais pas dire ce que je n'ai pas dit, j'ai reconnu très vite les constellations du Cygne, de Pégase et de Céphée, même si les magnitudes ne collaient pas, si les angles étaient faux et les distances absurdes. Si tu croyais me piéger aussi facilement tu t'es trompé. Je me suis demandé à quel jeu tu jouais, pourquoi tu avais rapproché  toutes  ces  étoiles  et  selon  quelles  équations.  J'ai  cherché  ce  qui  t'avait  amené  à  les positionner  ainsi,  et  c'est  ce  qui  m'a  mis  la  puce  à  l'oreille.  J'ai  un  peu  triché,  je  te  l'avoue,  je  me suis servi de nos ordinateurs et leur ai infligé deux jours d'intenses calculs, mais, quand le résultat est tombé, je n'ai eu aucun regret d'avoir mobilisé ces ressources. J'avais vu juste, sauf que bien sûr, je ne pouvais pas deviner ce qui se trouvait au centre de ces incroyables images. 

– Et qu'as-tu vu Erwan ? 

– La nébuleuse du Pélican. 

– Et pourquoi cela t'excite autant ? 

–  Parce  qu'elle  est  telle  que  l'on  pouvait  la  voir  depuis  la  Terre,  il  y  a  quatre  cents  millions d'années ! 

Mon cœur battait la chamade, je sentais mes jambes se dérober ; parce que rien de tout cela n'avait  de  sens.  Ce  qu'Erwan  venait  de  me  révéler  était  simplement  absurde.  Qu'un  objet,  aussi mystérieux fût-il, soit capable de projeter un fragment du ciel était  déjà  difficile  à  comprendre  ; que ce ciel soit tel qu'on pouvait le voir depuis la Terre il y a presque un demi-milliard d'années relevait de l'impossible. 

– Adrian, je t'en prie, maintenant dis-moi comment tu as fait pour obtenir une modélisation aussi parfaite ? 

Je n'ai pu répondre à mon ami Erwan. 

*

*     *

– Je sais, j'ai été votre répétiteur pendant plusieurs semaines et je devrais probablement me souvenir de tout ce que vous m'avez appris, mais depuis notre échec à Londres, les semaines ont été suffisamment mouvementées pour que je ne me sente nullement coupable de quelques oublis. 

– Une nébuleuse est un berceau d'étoiles, un nuage diffus, composé de gaz et de poussières, situé  dans  l'espace  entre  deux  galaxies,  répondis-je  laconiquement  à  Walter,  c'est  là  qu'elles prennent vie. 

J'avais l'esprit ailleurs, mes pensées se situaient à des milliers de kilomètres de Londres, vers la pointe est de l'Afrique, là où se trouvait celle qui avait oublié chez moi son étrange pendentif. La question  qui  me  hantait  était  de  savoir  s'il  s'agissait  vraiment  d'un  oubli.  Lorsque  je  posai  la question à Walter, il hocha la tête en me traitant de doux naïf. 



Le surlendemain, alors que je me rendais à l'Académie, je fis une rencontre singulière. J'étais venu  chercher  un  café  dans  l'un  de  ces  nouveaux  établissements  qui  avaient  envahi  la  capitale pendant  mon  séjour  au  Chili.  Quel  que  soit  le  quartier  ou  la  rue,  la  décoration  y  est  toujours identique,  les  pâtisseries  les  mêmes,  et  il  faut  se  munir  d'un  diplôme  en  langues  extravagantes pour  pouvoir  y  passer  commande  tant  les  combinaisons  de  cafés  et  thés  sont  variées  et  leurs appellations étranges. 

Un homme s'approcha de moi alors que j'attendais au comptoir mon « Skinny Cap with wings

» (traduisez cappuccino à emporter). Il régla ma consommation et me demanda si j'acceptais de lui  consacrer  quelques  instants  ;  il  voulait  s'entretenir  avec  moi  d'un  sujet  qui  retiendrait,  selon lui,  toute  mon  attention.  Il  m'entraîna  vers  la  salle  et  nous  nous  installâmes  dans  deux  fauteuils club,  deux  copies  de  mauvaise  facture,  mais  assez  confortables.  L'homme  me  fixa  longuement, avant de prendre la parole. 

– Vous travaillez à l'Académie des sciences, n'est-ce pas ? 

– Oui, c'est exact, mais à qui ai-je l'honneur ? 

– Je vous vois souvent ici le matin. Londres est une grande capitale mais chaque quartier est un village, c'est ce qui préserve le charme de cette si grande ville. 

Je  n'avais  pas  le  souvenir  d'avoir  déjà  croisé  mon  interlocuteur,  mais  je  suis  d'un  naturel distrait et je ne voyais pas de raison de mettre sa parole en doute. 



–  Je  vous  mentirais  en  vous  disant  que  notre  rencontre  est  tout  à  fait  fortuite,  reprit-il.  Je souhaitais vous aborder depuis quelque temps. 

– Voilà qui semble chose faite, que puis-je pour vous ? 

– Croyez-vous à la destinée, Adrian ? 

Le  fait  qu'un  inconnu  vous  appelle  par  votre  prénom  suscite  généralement  une  certaine inquiétude, ce fut le cas pour moi. 

–  Appelez-moi  Ivory  puisque  je  me  suis  autorisé  à  vous  appeler  Adrian.  Peut-être  ai-je abusé de ce privilège qu'accorde mon âge. 

– Que voulez-vous ? 

– Nous avons deux points en commun... Tout comme vous, je suis un scientifique. Vous avez l'avantage d'être jeune et d'avoir de longues années pour vivre de votre passion. Je ne suis qu'un vieux professeur qui relit des livres poussiéreux pour passer le temps. 

– Qu'enseigniez-vous ? 

– L'astrophysique, ce qui est assez proche de votre discipline, n'est-ce pas ? 

J'acquiesçai d'un signe de tête. 

– Vos travaux au Chili devaient être passionnants, je regrette que vous ayez dû en revenir. 

J'imagine combien travailler sur le site d'Atacama doit cruellement vous manquer. 

Je trouvais que cet homme en savait un peu trop sur mon compte, et sa sérénité apparente ne venait pas tempérer mes inquiétudes. 

–  Ne  soyez  pas  suspicieux.  Si  je  vous  connais  un  peu,  c'est  parce  que,  d'une  certaine  façon, j'étais là quand vous avez présenté vos travaux devant les membres de la Fondation Walsh. 

– D'une certaine façon ? 

–  Disons  qu'à  défaut  d'être  membre  du  jury  je  faisais  partie  du  comité  de  sélection.  J'ai  lu attentivement votre dossier. S'il n'avait tenu qu'à moi, vous auriez gagné ce prix. À mes yeux, vos travaux étaient ceux qui méritaient le plus d'être encouragés. 

Je le remerciai du compliment et lui demandai en quoi je pouvais lui être utile. 

– Ce n'est pas vous qui pouvez m'être utile, Adrian, vous verrez, c'est tout le contraire. Cette jeune femme avec laquelle vous avez quitté la soirée, celle qui a remporté le prix... 

Cette fois, je me sentais franchement mal à l'aise et perdais un peu de mon calme. 

– Vous connaissez Keira ? 

– Oui, bien sûr, répondit mon étrange interlocuteur en trempant ses lèvres dans sa tasse de café. Pourquoi n'êtes-vous plus en contact ? 

– Je crois que ceci est d'ordre privé, répliquai-je sans chercher à cacher plus longtemps que sa conversation ne m'était pas agréable. 

– Je ne voulais pas être indiscret et je vous prie d'accepter mes excuses, si ma question vous a offensé en quelque manière que ce soit, reprit mon interlocuteur. 

– Vous m'aviez dit, monsieur, que nous avions deux points en commun, quel est le second ? 

L'homme  sortit  de  sa  poche  une  photographie  qu'il  fit  glisser  sur  la  table.  C'était  un  vieux Polaroid, dont les couleurs passées prouvaient qu'il ne datait pas d'hier. 

– Je serais prêt à parier que ceci ne vous est pas totalement étranger, dit l'homme. 

Je détaillai la photo, sur laquelle figurait un objet de forme presque rectangulaire. 

– Savez-vous ce qu'il y a de plus intrigant à son sujet ? C'est que nous sommes incapables de le dater. Les méthodes les plus sophistiquées restent muettes, impossible de donner un âge à cet objet.  Trente  ans  que  je  me  pose  la  question  et  l'idée  de  quitter  ce  monde  sans  connaître  la réponse me hante. C'est idiot, mais cela me tracasse quand même. J'ai beau me raisonner encore et encore, me dire que lorsque je serai mort, cela n'aura plus aucune importance, rien n'y fait, j'y pense du matin au soir et du soir au matin. 

– Et quelque chose vous laisse entendre que je pourrais vous aider ? 

– Vous n'écoutez pas, Adrian, je vous ai déjà dit que c'est moi qui allais vous aider et non le contraire.  Il  est  important  de  vous  concentrer  sur  ce  que  je  vous  dis.  Cette  énigme  finira  tôt  ou tard par occuper toutes vos pensées ; lorsque vous vous déciderez à vous y intéresser vraiment s'ouvriront devant vous les portes d'un incroyable voyage, un périple qui vous conduira plus loin que vous ne l'auriez jamais soupçonné. Je me doute bien qu'à cet instant j'ai pour vous l'apparence d'un  vieux  fou,  mais  votre  jugement  changera.  Rares  sont  ceux  qui  ont  assez  de  folie  pour entreprendre  de  réaliser  leurs  rêves,  la  société  leur  fait  souvent  payer  une  telle  originalité.  La société est craintive et jalouse, Adrian, mais est-ce un motif suffisant pour renoncer ? N'est-ce pas une vraie raison de vivre que de bousculer les acquis, déranger les certitudes ? N'est-ce pas cela la quintessence de l'esprit scientifique ? 

– Vous avez pris des risques que la société vous a fait payer, monsieur Ivory ? 

–  Je  vous  en  prie,  ne  m'appelez  pas  monsieur.  Laissez-moi  partager  avec  vous  une information qui vous passionnera, j'en suis certain. L'objet qui se trouve sur cette photographie, il possède  une  autre  propriété,  tout  aussi  originale  que  la  première,  c'est  d'ailleurs  celle-ci  qui  va vous  amuser  le  plus.  Lorsqu'on  le  soumet  à  une  forte  source  de  lumière,  il  projette  une  étrange série de points. Est-ce que cela vous rappelle quelque chose ? 

L'expression  de  mon  visage  dut  certainement  trahir  mon  émotion,  l'homme  me  regarda  en souriant. 

– Vous voyez, que je ne vous avais pas menti, c'est bien moi qui vous suis utile. 

– Où l'avez-vous trouvé ? 

–  C'est  une  trop  longue  histoire.  L'important  est  que  vous  sachiez  qu'il  existe,  cela  vous servira plus tard. 

– De quelle façon ? 

– En vous évitant de perdre un temps fou à vous demander si celui que vous possédez est un simple  accident  de  la  nature.  Cela  vous  protégera  aussi  de  l'aveuglement  dont  l'homme  est capable  quand  il  a  peur  de  voir  la  réalité  en  face.  Einstein  disait  que  deux  choses  sont  infinies, l'Univers et la bêtise humaine, et qu'il n'avait aucun doute quant à la deuxième. 

– Qu'avez-vous appris au sujet de l'exemplaire que vous possédez ? demandai-je. 

– Je ne l'ai pas possédé, je me suis contenté de l'étudier et j'en sais très peu de chose, hélas. 

Et  puis  je  ne  veux  surtout  pas  vous  les  dire.  Non  que  je  ne  vous  fasse  pas  confiance,  sinon, pourquoi serais-je là ? Mais le hasard ne suffit pas. Dans le meilleur des cas, il ne sert qu'à éveiller la  curiosité  de  l'esprit  scientifique.  Seuls  l'ingéniosité,  la  méthode  et  le  culot  conduisent  à  la découverte ; je ne veux pas orienter vos futures recherches. Je préfère vous laisser libre de tout a priori. 

–  Quelles  recherches  ?  demandai-je  à  cet  homme  dont  les  suppositions  commençaient  à m'agacer sérieusement. 

–  M'autorisez-vous  une  dernière  question,  Adrian  ?  Quel  futur  vous  attend  dans  cette prestigieuse  Académie  de  sciences  ?  Une  chaire  d'enseignant  ?  une  classe  de  brillants  élèves, chacun  convaincu  de  la  supériorité  de  son  intelligence  ?  Une  liaison  fougueuse  avec  la  plus  jolie fille  de  l'amphithéâtre  ?  J'ai  vécu  tout  ça,  et  je  ne  me  souviens  d'aucun  visage.  Mais  je  parle,  je parle et ne vous laisse pas répondre à ma question. Alors, ce futur ? 

– Enseigner ne sera qu'une étape de ma vie, je repartirai tôt ou tard à Atacama. 

Je me souviens d'avoir dit cela comme un gamin à la fois fier de connaître sa leçon sur le bout des doigts et furieux d'être confronté à sa propre ignorance. 

– J'ai commis une erreur stupide dans ma vie, Adrian. Je ne l'ai jamais reconnu et, pourtant, la  seule  idée  de  m'en  entretenir  avec  vous  me  fait  déjà  un  bien  énorme.  J'ai  cru  que  je  pourrais tout faire tout seul. Quelle prétention et quelle perte de temps ! 

– En quoi cela me regarde-t-il ? Mais qui êtes-vous ? 

– Je suis le reflet de l'homme que vous risquez de devenir. Et si je pouvais vous épargner ça, j'aurais la sensation de vous avoir été utile et je me souviendrais de votre visage. Vous êtes celui que  j'étais  il  y  a  bien  des  années.  C'est  étrange,  vous  savez,  de  se  contempler  dans  le  miroir  du temps qui est passé. Avant de vous quitter, je voudrais vous communiquer une autre information, peut-être plus intéressante encore que la photographie que je vous ai montrée. Keira travaille sur un  terrain  de  fouilles  situé  à  cent  vingt  kilomètres  au  nord-est  du  lac  de  Turkana.  Vous  vous demandez pourquoi je vous dis cela ? Parce que lorsque vous prendrez la décision de vous rendre en  Éthiopie  pour  la  retrouver,  cela  vous  fera  aussi  gagner  beaucoup  de  temps.  Le  temps  est précieux, Adrian, terriblement précieux. J'ai été enchanté de faire votre connaissance. 

Je fus surpris par sa poignée de main, franche et affectueuse, presque tendre. Il se retourna au seuil de la porte et refit quelques pas dans ma direction. 

– J'ai un petit service à vous demander, me dit-il, lorsque vous verrez Keira, ne lui dites rien de notre rencontre, cela vous desservirait. Keira est une femme que j'estime beaucoup, mais son caractère n'est pas toujours facile. Si j'avais quarante années de moins, je serais déjà dans l'avion assis à votre place. 



Cette  conversation  m'avait  plus  que  troublé.  Je  restai  frustré  de  n'avoir  su  poser  les questions qui s'imposaient, et il m'aurait fallu les noter tant elles étaient nombreuses. 

Walter passa devant la vitrine du café, il me fit un signe, poussa la porte de l'établissement et vint me rejoindre. 

– Vous en faites une tête ! dit-il en s'asseyant dans le fauteuil qu'avait libéré l'étrange Ivory. 

J'ai  beaucoup  réfléchi  cette  nuit,  enchaîna-t-il,  cela  tombe  bien  que  je  vous  trouve  ici,  il  faut absolument qu'on parle. 

– Je vous écoute. 

– Vous cherchiez un prétexte pour revoir votre amie ? Si, si, ne discutez pas, vous cherchiez un  prétexte  pour  revoir  votre  amie  !  Je  pense  qu'il  ne  serait  pas  idiot  d'aller  lui  demander  les vraies raisons pour lesquelles elle a abandonné son pendentif sur votre table de nuit. Le hasard a bon dos, mais à ce point-là ! 



Il  est  des  journées  faites  de  petites  conversations  qui  finissent  par  vous  pousser  à  prendre certaines décisions. 



– Bien sûr, j'aimerais vous accompagner en Éthiopie, reprit Walter, mais je n'irai pas ! 

– Mais ai-je dit que j'allais en Éthiopie ? 

– Non, mais vous allez y aller quand même. 

– Pas sans vous. 

– Impossible, Hydra a englouti le reste de mes économies. 

– Si ça ne tient qu'à cela, je vous offre le billet. 

– Et puisque moi je vous dis qu'il n'en est pas question. Votre générosité vous honore, mais ne me mettez pas pour autant dans une situation délicate. 

– Ce n'est pas de la générosité, dois-je vous rappeler ce qui me serait arrivé à Héraklion sans vous ? 

– Ne me dites pas que vous voulez m'embaucher comme garde du corps, je le prendrais très mal. Je ne suis pas qu'un tas de muscles, j'ai un diplôme d'expertise comptable et de direction des ressources humaines ! 

– Walter, ne vous faites pas prier, venez ! 

– C'est une très mauvaise idée, et ce pour plusieurs raisons. 

– Donnez-m'en une seule et je vous fiche la paix ! 

–  Bien,  alors  imaginez  la  carte  postale  suivante.  Paysage  :  vallée  de  l'Omo.  Heure  :  petit matin ou milieu de journée, comme vous préférez. Compte tenu de ce que vous m'en avez dit, le paysage  est  splendide.  Le  décor  justement  :  un  terrain  de  fouilles  archéologiques.  Personnages principaux  :  Adrian  et  l'archéologue  en  charge  du  site.  Maintenant,  écoutez  bien  la  scène  ;  vous allez voir, c'est délicieux. Notre Adrian arrive dans une jeep, il est un peu poisseux mais reste joli gaillard.  L'archéologue  entend  la  voiture,  elle  pose  sa  truelle  et  son  petit  marteau,  enlève  ses lunettes... 

– Je ne crois pas qu'elle en porte ! 

– ... N'enlève pas ses lunettes, mais, en revanche, se redresse pour découvrir que le visiteur inattendu  n'est  autre  que  l'homme  qu'elle  a  quitté  à  Londres,  non  sans  regrets.  L'émotion  est visible sur son visage. 

– J'ai compris le tableau, où voulez-vous en venir ? 

–  Taisez-vous  et  laissez-moi  terminer  !  L'archéologue  et  son  visiteur  marchent  l'un  vers l'autre, chacun ignore ce qu'il dira. Et là, patatras, personne n'a prêté attention à ce qui passait en arrière-plan. Près de la jeep, le bon Walter, en short de flanelle et casquette à carreaux, et qui en a ras le bol de brûler au soleil pendant que les deux nigauds s'embrassent au ralenti, demande à qui voudra bien enfin l'écouter ce qu'il faut faire des bagages. Vous ne trouvez pas que cela gâche franchement la scène ? Et, maintenant, vous êtes résolu à partir seul ou je vous refais un dessin ? 



Walter avait fini par me convaincre d'entreprendre ce voyage, même si je crois que j'en avais déjà pris la décision. 

Le temps d'obtenir un visa et d'organiser mon arrivée, j'embarquai à Heathrow pour atterrir dix heures plus tard à Addis-Abeba. 

Le même jour, un certain Ivory, qui n'était pas non plus tout à fait étranger à ce voyage, se rendit à Paris. 

*

*     *

Aux membres de la commission, 



Notre sujet s'est envolé ce jour, à destination d'Addis-Abeba. Inutile de préciser ce que cela suppose. Sans associer nos amis chinois qui conservent un certain nombre d'intérêts en Éthiopie, il  nous  sera  difficile  de  poursuivre  notre  surveillance.  Je  propose  que  nous  nous  réunissions  dès demain. 

Cordialement, 

Amsterdam. 



Jan Vackeers repoussa le clavier de son ordinateur et se repencha sur le dossier que lui avait remis  l'un  de  ses  collaborateurs  Il  regarda  une  énième  fois  cette  photo  de  la  vitrine  d'un  café londonien. On y voyait Ivory prenant un petit déjeuner en compagnie d'Adrian. 

Vackeers  alluma  son  briquet,  posa  la  photographie  dans  un  cendrier  et  y  mit  le  feu.  Quand elle acheva de se consumer, il referma le dossier et grommela :

– Je ne sais pas combien de temps je pourrai continuer à taire à nos collègues la partie que vous jouez en solo. Que Dieu vous garde ! 

*

*     *

Ivory attendait patiemment dans la file de taxis à l'aéroport d'Orly. 

Quand arriva son tour, il s'installa à l'arrière du véhicule et remit un petit morceau de papier au  chauffeur.  Y  figurait  l'adresse  d'une  imprimerie  qui  se  trouvait  non  loin  du  boulevard  de Sébastopol. La circulation était fluide, il y serait en une demi-heure. 

*

*     *



Dans son bureau, à Rome, Lorenzo lut le courrier de Vackeers, il décrocha son téléphone et demanda à sa secrétaire de le rejoindre. 

– Nous avons encore des contacts actifs en Éthiopie ? 

–  Oui,  monsieur,  deux  personnes  sur  place.  Je  viens  justement  de  réactualiser  le  dossier africain pour votre réunion au cabinet du ministère des Affaires étrangères la semaine prochaine. 

Lorenzo  tendit  à  sa  secrétaire  une  photographie  et  un  horaire  griffonné  sur  une  feuille  de papier. 

–  Contactez-les.  Qu'ils  m'informent  des  déplacements,  rencontres  et  conversations  de  cet homme qui débarquera à Addis-Abeba sur un vol en provenance de Londres demain matin.  C'est un sujet britannique, la discrétion est de mise. Dites à nos hommes de renoncer à leur surveillance plutôt que de se faire repérer. Ne faites mention de cette requête dans aucun dossier, je souhaite qu'elle reste pour l'instant la plus confidentielle possible. 

La secrétaire récupéra les documents que Lorenzo lui présentait et se retira. 

*

*     *



Éthiopie

L'escale à l'aéroport d'Addis-Abeba n'avait duré qu'une heure. Le temps de faire tamponner mon  passeport,  de  récupérer  mon  bagage  et  j'embarquai  à  bord  d'un  petit  avion,  direction l'aérodrome de Jinka. 

Les  ailes  de  ce  vieux  coucou  étaient  si  rouillées,  que  je  me  demandais  comment  il  pouvait encore voler. La verrière du cockpit était maculée d'huile. À l'exception du compas, dont l'aiguille gigotait, tous les cadrans du tableau de bord semblaient inertes. Le pilote n'avait pas l'air de s'en inquiéter  outre  mesure.  Quand  le  moteur  toussait,  il  se  contentait  de  tirer  légèrement  sur  la manette des gaz ou de la repousser, à la recherche du régime qui semblait le mieux convenir. Il avait l'air de voler autant à vue qu'à l'oreille. 

Mais, sous les ailes défraîchies de ce vieux zinc, défilaient dans un vacarme effrayant les plus beaux paysages de l'Afrique. 

Les  roues  rebondirent  sur  la  piste  en  terre,  avant  que  nous  nous  immobilisions  au  milieu d'une épaisse traînée de poussière. Des gamins s'étaient précipités vers nous et je redoutais que l'un d'entre eux se fasse happer par l'hélice. Le pilote se pencha vers moi pour ouvrir ma portière, jeta mon sac au-dehors et je compris que nos routes se séparaient ici. 

À peine avais-je posé le pied à terre que son avion fit demi-tour, j'eus juste le temps de me retourner pour le voir s'éloigner au-dessus de la cime des eucalyptus. 

Je  me  retrouvai  seul  au  milieu  de  nulle  part,  et  je  regrettai  amèrement  de  n'avoir  su convaincre  Walter  de  m'accompagner.  Assis  sur  un  vieux  fût  d'huile,  mon  sac  à  mes  pieds,  je regardai  la  nature  sauvage  environnante,  le  soleil  déclinait  et  je  réalisai  que  je  n'avais  pas  la moindre idée de l'endroit où je passerais la nuit. 

Un homme en maillot de corps effiloché vint à ma rencontre et me proposa son aide, c'est en tout cas ce que je crus comprendre. Lui expliquer que j'étais à la recherche d'une archéologue qui travaillait non loin d'ici me demanda des prouesses d'inventivité. Je me suis souvenu de ce jeu que nous pratiquions en famille où il fallait mimer une situation ou simplement un mot afin de le faire deviner  aux  autres.  Je  n'ai  jamais  gagné  à  ce  jeu  !  Et  me  voici  en  train  de  faire  semblant  de creuser la terre, de m'enthousiasmer devant un vulgaire bout de bois comme si j'avais découvert un  trésor  ;  mon  interlocuteur  semblait  si  affligé  que  je  finis  par  renoncer.  L'homme  haussa  les épaules et s'en alla. 

Il  réapparut  dix  minutes  plus  tard,  accompagné  d'un  jeune  garçon  qui  me  parla  d'abord  en français,  puis  en  anglais  et  enfin  en  mélangeant  un  peu  des  deux  langues.  Il  m'apprit  que  trois équipes  d'archéologues  étaient  à  pied  d'œuvre  dans  la  région.  L'une  travaillait  à  soixante-dix kilomètres  au  nord  de  ma  position,  une  deuxième  dans  la  vallée  du  Rift  au  Kenya,  et  une troisième, arrivée depuis peu, avait repris un campement à près de cent kilomètres au nord-est du  lac  Turkana.  J'avais  enfin  localisé  Keira,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  trouver  le  moyen  de  la rejoindre. 

Le  jeune  garçon  me  proposa  de  le  suivre.  L'homme  qui  était  venu  m'accueillir  voulait  bien m'héberger pour la nuit. Je ne savais comment le remercier et je le suivis, en m'avouant que si un Éthiopien,  perdu  dans  les  rues  de  Londres  comme  je  l'étais  ici  ce  soir,  m'avait  demandé  son chemin, je n'aurais probablement pas eu la générosité de lui offrir mon toit. Différence de culture ou préjugés, dans les deux cas, je me sentis bien stupide. 

Mon hôte partagea son dîner avec moi, le jeune garçon resta en notre compagnie. Il ne cessait de  me  dévisager.  J'avais  posé  ma  veste  sur  un  tabouret  et,  sans  aucune  gêne,  il  s'amusa  à  en fouiller les poches. Il y trouva le pendentif de Keira et le remit aussitôt à sa place. J'eus soudain l'impression que ma présence ne le réjouissait plus et sans rien dire, il quitta la hutte. 

Je dormis sur une natte et me réveillai à l'aube. Après avoir avalé l'un des meilleurs cafés que j'avais bu de ma vie, j'allai me promener près du petit terrain d'aviation, cherchant le moyen de poursuivre  mon  voyage.  L'endroit  ne  manquait  pas  de  charme,  mais  je  n'allais  pas  pour  autant m'y éterniser. 

J'entendis un bruit de moteur dans le lointain. Un nuage de poussière enveloppait un gros 4 ×

4  qui  roulait  dans  ma  direction.  Le  véhicule  tout-terrain  s'immobilisa  devant  la  piste,  deux hommes en descendirent. Tous deux étaient italiens, la chance me souriait, ils parlaient un anglais très  convenable  et  avaient  l'air  plutôt  sympathique.  Pas  plus  étonnés  que  cela  de  me  voir  ici,  ils me  demandèrent  où  je  me  rendais.  Je  leur  montrai  du  doigt  un  point  sur  la  carte  qu'ils  avaient dépliée  sur  le  capot  de  leur  voiture  et  ils  me  proposèrent  aussitôt  de  me  rapprocher  de  ma destination. 

Leur présence, plus encore que la mienne, semblait importuner le jeune garçon. Était-ce un relent  de  la  période  où  l'Éthiopie  fut  colonisée  par  l'Italie  ?  Je  n'en  savais  rien,  mais  mes  deux miraculeux guides ne lui plaisaient décidément pas. 

Après avoir chaleureusement remercié mon hôte, j'embarquai à bord du 4 × 4. Tout au long du  trajet,  mes  deux  Italiens  me  posèrent  mille  questions,  sur  mon  métier,  la  vie  à  Atacama comme à Londres et sur les raisons de mon voyage en Éthiopie. Je n'avais pas vraiment envie de disserter sur ce dernier point et me contentais de leur dire que je venais rejoindre une femme ; ce qui pour deux Romains justifiait d'aller jusqu'au bout du monde. À mon tour je les interrogeai sur leur présence ici. Ils exportaient des tissus, dirigeaient une société à Addis-Abeba et, amoureux de l'Éthiopie, ils exploraient le pays chaque fois que l'occasion s'offrait à eux. 

Il  était  difficile  de  localiser  de  façon  précise  l'endroit  où  je  voulais  me  rendre  et  rien  ne garantissait que l'on puisse y accéder par la route. Le chauffeur proposa de me déposer dans un village de pêcheurs sur les berges de l'Omo, il me serait facile de monnayer ma place à bord d'une embarcation  qui  descendait  la  rivière.  J'aurais  ainsi  de  meilleures  chances  de  trouver  le campement  archéologique  que  je  cherchais.  Ils  avaient  l'air  de  bien  connaître  la  région,  je  m'en remis à eux et suivis leurs conseils. Celui qui ne conduisait pas offrit ses services de traducteur. 

Depuis  le  temps  qu'il  était  ici,  il  avait  acquis  quelques  rudiments  dans  la  pratique  des  dialectes éthiopiens  et  se  faisait  fort  de  trouver  un  pêcheur  qui  voudrait  bien  me  prendre  à  bord  de  sa pirogue. 

Au  milieu  de  l'après-midi,  je  disais  au  revoir  à  mes  accompagnateurs,  la  frêle  embarcation dans laquelle je venais de monter s'éloigna de la rive et se laissa porter par le courant. 

Retrouver  Keira  n'était  pas  aussi  simple  que  mes  amis  italiens  l'avaient  supposé.  La  rivière Omo se divise en de nombreux bras, chaque fois que la pirogue s'engageait sur une voie navigable plutôt qu'une autre, je me demandais si nous n'allions pas dépasser le campement sans l'avoir vu. 

J'aurais  voulu  profiter  de  la  splendeur  des  paysages,  j'en  découvrais  de  nouveaux  à  chaque méandre,  mais  mon  esprit  était  occupé  à  chercher  les  mots  que  je  pourrais  dire  à  Keira  si  je  la retrouvais,  ceux  qui  expliqueraient  le  but  de  ma  visite,  chose  dont  je  n'étais  pas  certain  moi-même. 



La  rivière  s'enfonçait  vers  des  falaises  de  terre  brunâtre  qui  interdisaient  tout  écart  de navigation.  Le  piroguier  veillait  à  nous  maintenir  au  milieu  du  cours  d'eau.  Une  nouvelle  vallée s'ouvrit à nous, et j'aperçus enfin au sommet d'une petite colline le campement que j'espérais tant découvrir. 

Nous accostâmes sur une rive de sable et de boue. Je récupérai mon sac, saluai le pêcheur qui m'avait accompagné jusqu'ici et m'engageai sur un petit chemin frayé entre les hautes herbes. J'y croisai un Français qui s'étonna de ma présence. Je lui demandai si une certaine Keira travaillait par là, il pointa du doigt le nord et retourna à ses occupations. 

Un peu plus en amont, je dépassai un village de tentes et arrivai à l'orée du terrain de fouilles archéologiques. 

On  avait  creusé  la  terre  en  carrés,  des  piquets  et  des  cordelettes  délimitaient  les  côtés  de chaque  trou.  Les  deux  premiers  que  j'observai  étaient  vides,  mais  j'aperçus  deux  hommes  qui travaillaient dans un troisième. Un peu plus loin, d'autres brossaient délicatement le sol avec des pinceaux.  D'où  je  me  trouvais,  on  aurait  pu  croire  qu'ils  peignaient.  Personne  ne  me  prêtait attention et je continuais d'avancer sur le chemin de ronde que formaient les talus entre chaque excavation,  tout  du  moins  jusqu'à  ce  que  dans  mon  dos  une  bordée  d'injures  m'arrête.  L'un  de mes  concitoyens,  son  anglais  était  parfait,  demanda  en  hurlant  qui  était  l'imbécile  qui  se promenait au milieu des fouilles. Il me suffisait de balayer rapidement l'horizon pour deviner que l'imbécile en question ne pouvait être que moi. 

Difficile  d'imaginer  meilleur  préambule  à  des  retrouvailles  qui  me  rendaient  déjà  fébrile.  Se faire traiter de crétin au milieu de nulle part n'est pas à la portée du premier venu. Une dizaine de têtes surgirent des trous, telle une tribu de suricates émergeant de leur tanière à l'annonce d'un danger.  Un  homme  de  forte  corpulence  m'ordonna,  cette  fois  en  allemand,  de  ficher  le  camp immédiatement. 

Je  ne  maîtrise  pas  vraiment  l'allemand,  mais  très  peu  de  vocabulaire  suffisait  pour comprendre  qu'il  ne  plaisantait  pas.  Et  puis  soudain,  au  beau  milieu  de  tous  ces  regards accusateurs, apparut celui de Keira, qui venait à son tour de se redresser... 

... Et rien ne se déroula comme Walter l'avait prédit ! 

– Adrian ? lança-t-elle effarée. 

Deuxième moment d'intense solitude. Quand Keira me demanda ce que je pouvais bien faire ici – sa surprise dépassant de loin l'éventuel plaisir de me revoir – la perspective de lui répondre au  milieu  de  ce  petit  monde  hostile  eut  pour  effet  de  me  plonger  dans  un  profond  mutisme.  Je restais  là,  pétrifié,  avec  l'impression  d'avoir  pénétré  un  champ  de  mines  dont  les  artificiers guettaient le moment de me faire partir en fumée. 

– Surtout ne bouge pas ! m'ordonna Keira en venant à ma rencontre. 

Elle s'approcha de moi et me guida jusqu'à la sortie de la zone de fouilles. 

– Tu ne te rends pas compte de ce que tu viens de faire ! Tu débarques de nulle part, avec tes gros sabots, tu aurais pu piétiner des ossements d'une importance inestimable. 

– Dis-moi que je n'ai rien fait de tel, suppliai-je en bafouillant. 

–  Non,  mais  tu  aurais  pu,  c'est  presque  pareil.  Est-ce  que  tu  me  vois  débouler  dans  ton observatoire et tripoter tous les boutons du télescope ? 

– Je crois que j'ai bien saisi que tu étais en colère. 

– Je ne suis pas en colère, tu es irresponsable, ce n'est pas la même chose. 

– Bonjour, Keira. 

J'aurais évidement pu trouver une phrase plus originale, plus pertinente que « bonjour Keira

», mais ce fut la seule qui me vint à l'esprit. 

Elle  me  regarda  de  pied  en  cap.  Je  guettais  le  moment  où  elle  allait  enfin  se  détendre,  au moins un court instant. 

– Qu'est-ce que tu fiches ici, Adrian ? 

–  C'est  une  longue  histoire,  et  je  viens  de  faire  un  voyage  encore  plus  long  ;  si  tu  avais  un petit peu de temps à me consacrer, je pourrais te l'expliquer. 

–  Oui,  mais  pas  maintenant,  comme  tu  peux  le  constater,  je  suis  en  plein  milieu  de  ma journée de travail. 

–  Je  n'avais  pas  ton  numéro  de  téléphone  en  Éthiopie,  ni  même  celui  de  ta  secrétaire  pour prendre rendez-vous. Je vais redescendre vers la rivière et aller me reposer entre un cocotier et un bananier. Si tu as un moment, passe me voir. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  me  répondre,  je  tournai  les  talons  et  repartis  dans  la  direction d'où j'étais venu. J'avais quand même ma fierté ! 

– Il n'y a pas de cocotiers, ni de bananiers par ici, grand ignare ! entendis-je dans mon dos. 

Je me retournai, Keira venait vers moi. 

– Je reconnais que ce n'était pas terrible comme accueil, je suis désolée, pardonne-moi. 

– Tu es libre à déjeuner ? lui demandai-je. 

Je  devais  avoir  un  don  particulier  ce  jour-là  pour  poser  des  questions  stupides.  Au  moins, cela avait faire rire Keira. Elle me prit par le bras et m'entraîna vers le campement. Elle m'invita à entrer dans sa tente, ouvrit une glacière, sortit deux bouteilles de bière et m'en tendit une. 

–  Bois,  elle  n'est  déjà  pas  très  fraîche,  elle  sera  chaude  dans  cinq  minutes.  Tu  es  là  pour longtemps ? 

Se  retrouver  ici,  seuls  tous  les  deux  sous  sa  tente,  était  si  étrange  que  cela  nous  parut presque incongru. Alors nous avons quitté la tente pour aller marcher le long de la rivière. En me promenant  sur  cette  berge,  je  comprenais  mieux  combien  il  avait  dû  être  difficile  pour  Keira d'abandonner un pareil endroit. 

–  Je  suis  très  touchée  que  tu  sois  venu  jusqu'ici  Adrian.  Ce  week-end  à  Londres  était  un merveilleux moment, merveilleux mais... 

Il  fallait  que  je  l'interrompe,  je  n'avais  surtout  pas  envie  d'entendre  ce  qu'elle  allait  dire,  je l'avais  imaginé  bien  avant  d'embarquer  à  Londres.  Enfin,  peut-être  pas  avec  autant  de  lucidité, mais là n'était pas la question. 

Pourquoi lui ai-je répondu si vite qu'elle se trompait sur mes intentions, alors que c'était tout le  contraire  ?  J'étais  venu  jusqu'ici,  animé  par  le  désir  de  la  revoir,  d'entendre  sa  voix,  de reconnaître  son  regard,  même  hostile,  de  la  toucher,  avec  le  rêve  impérieux  de  la  serrer  contre moi,  de  goûter  encore  à  sa  peau,  mais  je  n'avouais  rien  de  cela.  Nouvelle  idiotie  de  ma  part  ou fierté  masculine  mal  placée,  la  vérité  c'est  que  je  ne  voulais  pas  être  éconduit,  une  seconde  fois, pour ne pas dire une troisième. 

– Ma présence ici n'a rien de romantique, Keira, ajoutai-je pour enfoncer le clou. Il faut que je te parle de quelque chose. 

– Cela doit être très sérieux pour que tu sois venu d'aussi loin. 

Voilà le genre de mystère à côté duquel estimer la profondeur de l'Univers se limite pour moi à  une  simple  équation  mathématique.  Il  y  a  quelques  minutes  à  peine,  Keira  semblait particulièrement  contrariée  à  l'idée  que  j'aie  entrepris  ce  périple  pour  venir  la  retrouver,  et maintenant que je lui affirmais le contraire, elle en semblait tout aussi fâchée. 

–  Je  t'écoute  !  dit-elle  les  deux  mains  campées  sur  les  hanches.  Sois  bref,  il  faut  que  je rejoigne mon équipe. 

– Si tu préfères, cela peut attendre ce soir. Je ne tiens pas à m'imposer ; de toute manière je ne peux pas repartir aujourd'hui, il n'y a que deux vols par semaine qui relient Londres à Addis-Abeba et le prochain ne décolle que dans trois jours. 

–  Tu  restes  le  temps  que  tu  veux,  cet  endroit  est  ouvert  à  chacun,  hormis  mon  terrain  de fouilles où j'aimerais mieux que tu n'ailles pas te promener sans quelqu'un pour te guider. 

J'en fis la promesse. Je la laissai terminer sa journée. Nous nous retrouverions dans quelques heures et nous aurions la soirée entière pour parler. 

– Installe-toi dans ma tente, dit-elle en remontant le chemin. Ne me regarde pas comme ça, nous  n'avons  plus  quinze  ans.  Si  tu  passes  la  nuit  à  la  belle  étoile,  tu  te  feras  dévorer  par  les mygales.  Je  t'aurais  bien  fait  dormir  avec  les  garçons,  mais  leurs  ronflements  sont  plus redoutables encore que la morsure de ces araignées. 



Nous  avons  dîné  en  compagnie  de  l'équipe.  L'hostilité  des  archéologues  à  mon  égard  avait cessé, dès lors que je n'étais plus cet éléphant qui se promenait innocemment au milieu de leurs fouilles  ;  ils  furent  plutôt  très  accueillants  au  cours  du  repas,  ravis  je  crois  de  voir  une  nouvelle tête qui, de surcroît, leur délivrait des nouvelles fraîches de l'Europe. J'avais gardé dans mon sac un  journal  trouvé  dans  l'avion,  ce  dernier  fit  sensation.  Chacun  se  le  disputa  et  celui  qui  se l'appropria dut en faire la lecture aux autres. Difficile de réaliser combien ces nouvelles banales du quotidien revêtent soudain une telle importance pour ceux qui sont éloignés de chez eux. 

Keira profita que son groupe se soit réuni autour d'un feu pour m'entraîner à l'écart. 

– À cause de toi, ils seront crevés demain, me reprocha-t-elle en les regardant, tous absorbés par la lecture du journal. Les journées sont harassantes, chaque minute de travail compte. Nous vivons au rythme du soleil, en temps normal l'équipe dormirait déjà. 

– Alors j'imagine que ce soir n'est pas un soir normal. 

S'ensuivit un instant de silence où chacun de nous regardait ailleurs. 

– Il faut que je t'avoue que rien n'a vraiment été normal pour moi depuis quelques semaines, repris-je. Et cette succession d'anormalités n'est pas sans rapport avec ma présence ici. 

Je sortis le pendentif de ma poche et le lui tendis. 

– Tu as oublié ceci sur ma table de nuit, je suis venu te le rendre. 

Keira  prit  son  collier  au  creux  de  sa  main  et  le  regarda  longuement,  elle  avait  un  beau sourire. 

– Il n'est pas revenu, me dit-elle. 

– Qui ça ? 

– Celui qui me l'a offert. 

– Il te manque à ce point ? 

– Pas une journée ne passe sans que je pense à lui et me sente coupable de l'avoir abandonné. 

Je  n'avais  pas  prévu  ça,  et  il  me  fallut  beaucoup  d'efforts  pour  trouver  une  repartie  qui  ne trahisse pas mon désarroi. 

– Si tu l'aimes à ce point, tu trouveras bien un moyen de le lui faire savoir ; il te pardonnera, quoi que tu aies fait. 

Je  préférais  ne  rien  savoir  de  plus  sur  celui  qui  avait  conquis  le  cœur  de  Keira,  et  encore moins être celui qui les raccommoderait, mais je lisais une telle tristesse dans ses yeux. 

– Tu devrais peut-être lui écrire ? 

–  En  trois  ans,  j'ai  réussi  à  lui  apprendre  à  bien  parler  le  français,  quelques  rudiments d'anglais, mais pas encore à lire. Et puis je ne sais pas où le trouver, répondit Keira en haussant les épaules. 

– Il ne sait pas lire ? 

– Tu es vraiment venu jusqu'ici juste pour me rapporter ce collier ? 

– Et toi, tu l'as vraiment oublié chez moi ? 

– Qu'est-ce que cela peut bien faire, Adrian ? 

–  Ce  n'est  pas  n'importe  quel  pendentif,  Keira.  Est-ce  qu'au  moins  tu  le  savais  ?  Il  a  une propriété pour le moins étrange. Quelque chose que je devais partager avec toi, quelque chose de bien plus important que tu ne pourrais l'imaginer. 

– À ce point-là ? 

– Où ton ami se l'est-il procuré ? Qui le lui a vendu ? 

– Mais dans quel monde vis-tu, Adrian ? Il ne se l'est pas procuré, il l'a trouvé dans le cratère d'un  volcan  éteint,  à  un  peu  plus  d'une  centaine  de  kilomètres  d'ici.  Pourquoi  es-tu  si  fébrile, qu'est-ce qu'il y a de si important ? 

– Sais-tu ce qui se produit lorsque l'on approche ton pendentif d'une source de lumière vive ? 

– Oui, je crois que je le sais. Bon, écoute, Adrian. Lorsque je suis rentrée à Paris, j'ai voulu en savoir un peu plus sur ce collier, par pure curiosité. Aidée d'un ami, nous avons essayé de le dater, mais  sans  succès.  Et  puis  un  soir,  pendant  un  orage  assez  terrifiant  d'ailleurs,  la  lumière  est passée au travers et j'ai vu des tas de petits points lumineux s'afficher sur le mur du salon où je me trouvais. Un peu plus tard, en regardant par la fenêtre, j'ai trouvé une certaine ressemblance entre  ce  qui  était  apparu  sur  ce  mur  et  ce  que  je  voyais  dans  le  ciel.  Le  hasard  a  voulu  que  nos routes se croisent quelque temps plus tard. Ce matin-là, à Londres, quand je suis repartie de chez toi,  j'avais  envie  de  te  laisser  une  lettre,  mais  je  n'ai  pas  trouvé  les  mots.  Alors  je  t'ai  laissé  ce collier,  en  me  disant  que,  s'il  y  avait  quelque  chose  à  découvrir  à  son  sujet,  cela  relevait  de  ton domaine et non du mien. Si ce que tu as vu t'intrigue ou te passionne, j'en suis ravie. Je te laisse ce pendentif, fais-en ce que tu voudras. J'ai beaucoup de travail ici. Remporter ce prix, diriger cette équipe  et  mériter  la  confiance  qui  m'a  été  accordée  est  une  lourde  responsabilité,  je  n'aurai  pas une  troisième  chance,  tu  comprends  ?  C'est  très  généreux  de  ta  part  d'être  venu  jusqu'ici  pour partager ton histoire, mais c'est à toi de mener l'enquête. Moi, je creuse la terre et je n'ai pas le temps d'avoir la tête dans les étoiles. 



Il y avait un grand caroubier devant nous, j'allai m'asseoir à son pied et invitai Keira à venir à mes côtés. 

– Pourquoi es-tu ici ? lui demandai-je. 

– Tu plaisantes ? 

Comme je ne lui répondais pas, elle me regarda amusée. 

– J'adore patauger dans la boue, dit-elle, et comme il y en a beaucoup par ici, je me régale ! 

– Ne te moque pas, je ne te demande pas ce que tu fais, je veux que tu m'expliques pourquoi ici en Éthiopie, plutôt qu'ailleurs. 

– Ça aussi, c'est une très longue histoire. 

– J'ai toute la nuit devant moi. 

Keira  hésita  un  temps.  Elle  se  leva  pour  aller  chercher  un  bout  de  bois  et  revint  s'asseoir  à mes côtés. 

–  Il  y  a  très  longtemps  de  cela,  me  dit-elle  en  dessinant  un  grand  cercle  sur  le  sable,  les continents étaient tous réunis. 

Elle dessina un autre cercle à l'intérieur du premier. 

–  L'ensemble  formait  une  sorte  d'immense  et  unique  continent,  entouré  d'océans,  le supercontinent de Pangée. La planète fut secouée de terribles tremblements de terre, les plaques tectoniques  se  mirent  en  mouvement.  Le  supercontinent  se  sépara  en  deux  parties,  la  Laurasie au nord et le Gondwana au sud. Puis l'Afrique se détacha, devenant une île presque à part entière. 

Non  loin  de  là  où  nous  sommes,  sous  l'effet  d'une  pression  irrésistible,  s'éleva  une  barrière  de montagnes. Ces nouveaux sommets ne furent pas sans effet sur le climat. Leurs cimes retenaient les nuages. Sans pluie, la désertification des terres de l'est commença. 

Les  singes  qui  vivaient  dans  les  arbres,  bien  à  l'abri  des  prédateurs,  virent  leur  habitat  se réduire  comme  peau  de  chagrin.  Moins  d'arbres,  moins  de  fruits,  la  nourriture  commença  à manquer et l'espèce fut menacée de disparaître. Écoute bien, c'est là que l'histoire prend son sens. 

Plus à l'ouest, à l'opposé d'une vallée où désormais ne poussaient plus que de hautes herbes, la forêt perdurait. Du haut des quelques arbres qui subsistaient encore, les singes pouvaient voir ces terres où la nourriture restait abondante. Tu vois, la règle de l'évolution c'est de s'adapter à son environnement pour survivre, et l'instinct de survie est plus fort que tout. Alors, bravant leur peur, les singes quittèrent les frondaisons. De l'autre côté de la plaine se trouvait un éden où ils ne manqueraient plus de rien. 

Voici  donc  nos  singes  en  route.  Mais  lorsque  l'on  se  déplace  à  quatre  pattes  à  travers  les hautes herbes, on ne voit pas grand-chose. Ni la direction vers laquelle on va, ni les dangers qui vous guettent. Qu'aurais-tu fait à leur place ? 

– Je ne sais pas, répondis-je, envoûté par sa voix. 

– Comme eux, tu te serais probablement dressé sur tes pattes arrière pour voir au loin et tu serais  retombé  à  quatre  pattes  pour  poursuivre  le  voyage  ;  et,  à  nouveau,  tu  te  serais  redressé pour vérifier ton cap avant de reprendre ton chemin, et ainsi de suite, jusqu'à ce que tu trouves l'exercice  fastidieux,  que  tu  en  aies  assez  de  te  lever,  de  te  baisser.  En  avançant  ainsi  à l'aveuglette,  tu  déviais  sans  cesse  de  la  direction  que  tu  t'étais  fixée.  Il  fallait  tracer  une  ligne droite, sortir de cette plaine hostile où, nuit après nuit, les prédateurs attaquaient tes semblables, gagner rapidement la forêt et ses fruits appétissants. Alors, un beau jour, pour aller plus vite, une fois dressé sur tes pattes arrière, tu aurais tenté de rester debout. 

Bien sûr ta démarche aurait été maladroite, douloureuse, car ni ton squelette ni tes muscles n'étaient adaptés à cette posture, mais tu aurais résisté, comprenant que ta survie dépendait de ta  capacité  à  atteindre  ta  destination.  Le  nombre  de  singes  morts  d'épuisement  en  chemin  ou décimés par les fauves t'aurait convaincu de l'urgence à aller de l'avant, toujours plus vite. Qu'un seul couple atteigne son but et l'espèce serait sauvée. Sans le savoir, au milieu de cette plaine, tu n'étais déjà plus ce singe qui, hier encore, sautait de branche en branche, courait à quatre pattes lors de ses brèves escapades au sol ; sans le savoir tu étais déjà un petit homme, Adrian, puisque tu marchais. Tu avais renoncé aux attributs de ton espèce pour en inventer une autre, humaine. 

Ces  singes,  qui  avaient  réussi  l'improbable  pari  de  gagner  les  terres  fertiles  de  l'autre  côté  de  la plaine,  étaient  nos  ancêtres.  Et  peu  importe  si  ce  que  je  vais  te  raconter  fait  encore  bondir certains scientifiques, dans ce domaine la vérité fait rarement l'unanimité quand elle apparaît. 

Il y a vingt ans, d'éminents confrères découvrirent les restes de Lucy. Son squelette devint une star. Lucy avait trois millions d'années, et tout le monde s'accordait à la considérer comme la grand-mère  de  l'humanité,  mais  tout  le  monde  se  trompait.  Quelques  décennies  plus  tard, d'autres  chercheurs  mirent  au  jour  les  restes  d'Ardipithecus  Kadabba.  Il  avait  cinq  millions d'années  et  l'implantation  de  ses  ligaments  comme  la  structure  de  son  bassin  et  de  sa  colonne vertébrale nous prouvaient que lui aussi était un bipède. Lucy était déchue de son statut. 

Plus  récemment,  une  équipe  découvrit  les  ossements  fossilisés  d'une  troisième  famille  de bipèdes. Encore plus anciens. Les Orrorins vivaient il y a six millions d'années. Cette découverte bouleversa tout ce que l'on croyait savoir jusque-là. Car non seulement, les Orrorins marchaient mais  ils  étaient  encore  plus  proches  de  nous.  L'évolution  génétique  ne  connaît  pas  de  retour  en arrière. Voilà qui renvoyait tout ce qui avait été considéré comme grands-parents de l'humanité au  simple  rang  de  cousins  éloignés  et  repoussait  le  moment  supposé  de  la  séparation  entre  la lignée  des  singes  et  celle  des  hominidés.  Mais  qui  pourrait  encore  prétendre  de  façon  certaine qu'avant  les  Orrorins  d'autres  ne  les  précédaient  pas  ?  Mes  collègues  cherchent  la  réponse  à l'ouest et moi je suis partie à l'est, dans cette vallée, au pied de ces montagnes, parce que je crois de toutes mes forces que l'ancêtre de l'homme a bien plus de sept ou huit millions d'années et que ses  restes  se  trouvent  quelque  part  sous  nos  pieds.  Tu  sais  maintenant  pourquoi  je  suis  en Éthiopie. 

– Dans tes estimations les plus folles, Keira, quel âge donnes-tu au premier de nos ancêtres ? 

–  Je  n'ai  pas  de  boule  de  cristal,  même  dans  mes  rêves  les  plus  fous.  Ce  n'est  qu'en  faisant une découverte que je pourrai répondre à ta question. Ce que je sais, c'est que tous les hommes sur  terre  portent  un  gène  identique.  Quelle  que  soit  la  couleur  de  notre  peau,  nous  descendons tous d'un même être. 



La fraîcheur avait fini par nous chasser de la colline. Keira m'installa un lit de camp sous sa tente, elle m'offrit une couverture et souffla la bougie qui nous éclairait. J'avais beau réfuter cette idée  de  toutes  mes  forces,  le  fait  d'être  près  d'elle  me  rendait  heureux,  même  si  nous  ne partagions pas le même lit. Nous étions dans le noir absolu, je l'entendis se retourner. 

– Il y a vraiment des mygales par ici ? demandai-je. 

– Je n'en ai encore jamais vu, me dit-elle. Bonne nuit, Adrian, je suis contente que tu sois là. 

*

*     *



Rome

Ivory s'était installé au comptoir d'une cafétéria située au centre de l'aéroport de Fiumicino. 

Il regarda l'heure à la pendule juste au-dessus de lui et replongea dans la lecture du Corriere della Sera. 

Un homme s'assit sur le tabouret à côté de lui. 

– Désolé, Ivory, la circulation est encore pire que d'habitude. Que puis-je faire pour vous ? 

–  Presque  rien,  mon  cher  Lorenzo,  si  ce  n'est  partager  avec  moi  les  informations  que  vous possédez. 

– Qu'est-ce qui vous laisse supposer que je possède des informations pouvant vous concerner

? 

– Très bien, jouons à ce jeu de la façon la plus fair-play qui soit. Je vais donc commencer le premier  et  vous  dire  tout  ce  que  je  sais.  Par  exemple,  que  la  cellule  s'est  recomposée,  que  celui sur lequel tous vos yeux sont braqués se trouve à l'heure actuelle en Éthiopie, qu'il y a rejoint la jeune  archéologue  ;  je  sais  également  que  la  Chine  a  de  nombreux  intérêts  économiques  là-bas, elle y a gardé de précieux appuis, et je suis encore assez futé pour deviner que les autres doivent s'interroger  sur  la  nécessité  de  convier  les  Chinois  autour  de  leur  table.  Voyons,  que  pourrais-je bien  vous  apprendre  d'autre  ?  Que  l'Italie  a  gardé  elle  aussi  quelques  contacts  en  Éthiopie  ?  Et que, si vous êtes le même homme que celui que j'ai connu, vous avez dû activer un ou plusieurs de vos  agents  ?  Je  cherche,  je  cherche,  attendez,  j'ai  sûrement  d'autres  petites  choses  à  vous raconter.  Ah  oui,  vous  n'avez  tenu  personne  informé  de  vos  projets,  histoire  de  garder  la mainmise, et peut-être même de prendre le contrôle des opérations le moment voulu. 

– Vous n'êtes pas venu jusqu'ici pour porter des accusations aussi grotesques, j'imagine qu'un entretien téléphonique aurait fait l'affaire. 

– Savez-vous, Lorenzo, quelle est de nos jours la plus grande force dans votre métier ? 

– Je suis certain que vous allez me l'apprendre. 

–  Ne  dépendre  d'aucune  technologie.  Ni  téléphone,  ni  ordinateur,  ni  carte  bancaire. 

Souvenez-vous  comme  l'espionnage  était  une  affaire  complexe  quand  ces  saloperies  n'existaient pas encore. Aujourd'hui, il n'y a plus aucun plaisir à pratiquer cet art. Le premier crétin qui allume son  téléphone  mobile  se  fait  géolocaliser  par  une  batterie  de  satellites  en  quelques  minutes  à peine. Rien ne remplacera jamais un bon espresso pris avec un vieil ami dans l'anonymat d'un café d'aéroport. 

– Vous ne m'avez toujours pas dit ce que vous vouliez. 

– Vous avez raison, j'allais presque l'oublier. Il fut une époque où je vous ai rendu quelques services,  n'est-ce  pas  ?  Mais  je  ne  ferai  pas  appel  à  votre  gratitude,  je  ne  dis  pas  que  cela  ne viendra pas un jour, mais ce que je souhaite aujourd'hui ne justifie pas que je me défausse de ce genre  d'atout,  ce  serait  trop  cher  payé.  Non,  vraiment,  tout  ce  que  je  vous  demande  est  de  me donner  les  moyens  d'avoir  un  léger  coup  d'avance  sur  les  autres.  Je  ne  leur  dirai  rien  de  vos manigances, en contrepartie, informez-moi de ce qui se passe dans la vallée de l'Omo. Je vais être très  magnanime,  lorsque  nos  tourtereaux  s'envoleront  vers  d'autres  contrées,  ce  sera  mon  tour de  vous  renseigner.  Reconnaissez  qu'avoir  un  fou  invisible  sur  l'échiquier  est  un  atout  majeur pour celui qui l'a dans son camp. 

–  Je  ne  joue  qu'au  poker,  Ivory,  je  ne  suis  pas  familier  des  règles  des  échecs.  Qu'est-ce  qui vous laisse entendre qu'ils quitteront l'Éthiopie ? 

–  Ah,  s'il  vous  plaît,  Lorenzo,  pas  de  ça  entre  nous,  ne  me  prenez  pas  pour  un  imbécile.  Si vous  pensiez  vraiment  que  notre  astronome  était  simplement  parti  conter  fleurette  à  sa  douce, vous n'auriez pas dépêché vos hommes sur place. 

– Mais je n'ai jamais rien fait de tel ! 

Ivory régla sa consommation et se leva. Il tapota l'épaule de son voisin. 

– J'ai été heureux de vous revoir, Lorenzo. Saluez votre charmante épouse. 

Le  vieux  professeur  se  baissa  pour  ramasser  son  sac  et  s'éloigna.  Lorenzo  le  rattrapa aussitôt. 

– OK, mes hommes l'ont pris en filature à l'aéroport d'Addis-Abeba, il avait affrété un petit coucou pour se rendre à Jinka. La jonction s'est faite là-bas. 

– Vos hommes sont entrés en contact avec lui ? 

–  De  façon  tout  à  fait  anonyme.  Ils  l'ont  pris  en  stop  et  en  ont  profité  pour  implanter  un mouchard  dans  son  bagage,  un  petit  émetteur  à  moyenne  portée.  Sa  conversation  avec  cette jeune archéologue dont vous parliez montre qu'il n'a pas encore compris de quoi il retourne, mais il n'est pas loin de la vérité, ce n'est qu'une question de temps ; il a découvert certaines propriétés de l'objet. 

– Lesquelles ? demanda Ivory. 

– Des propriétés que nous ne connaissions pas, nous n'avons pas tout entendu, je vous l'ai dit, le  mouchard  est  dans  son  bagage.  Il  s'agirait  d'une  projection  de  points  lorsque  l'on  approche l'objet d'une source de lumière vive, répondit Lorenzo sans marquer plus d'intérêt que cela. 

– Quel genre de points ? 

–  Il  a  parlé  d'une  nébuleuse,  une  histoire  de  Pélican,  j'imagine  que  c'est  une  expression anglaise. 

–  Quel  ignare  vous  faites,  mon  pauvre  ami  ;  la  nébuleuse  du  Pélican  se  trouve  dans  la constellation du Cygne, non loin de l'étoile de Deneb. Comment n'avais-je pas pensé à cela plus tôt

! 

L'excitation soudaine d'Ivory était telle que Lorenzo sursauta. 

– Voilà qui a l'air de sacrément vous enthousiasmer. 

– Il y a de quoi, cette information confirme toutes mes suppositions. 

– Ivory, vous vous êtes mis à l'écart de la communauté avec vos suppositions ; je veux bien vous  donner  un  petit  coup  de  main  en  souvenir  du  passé,  mais  pas  me  discréditer  avec  vos âneries. 

Ivory empoigna Lorenzo par la cravate. Il resserra le nœud si vite que ce dernier n'eut pas le temps de réagir, l'air lui manquait déjà et son visage s'empourprait à vue d'œil. 

– Jamais, vous m'entendez, ne me traitez jamais de la sorte ! Âne, vous dites ? C'est vous qui êtes des ânes, apeurés d'approcher la vérité, comme l'étaient les plus obscurs religieux il y a six siècles.  Vous  êtes  aussi  indignes  qu'eux  des  responsabilités  qui  vous  sont  confiées.  Bande d'incapables ! 

Des  voyageurs  étonnés  par  la  scène  s'étaient  arrêtés.  Ivory  relâcha  son  étreinte  et  leur adressa  un  sourire  rassurant.  Les  passants  reprirent  leur  chemin  et  le  barman  retourna  à  ses occupations.  Lorenzo  avait  promptement  desserré  le  col  de  sa  chemise  et  inspirait  de  grandes bouffées d'air. 

– La prochaine fois que vous faites une chose pareille, je vous tue ! dit Lorenzo en essayant de refouler une quinte de toux. 

– À condition que vous y arriviez, petit prétentieux ! Mais nous nous sommes assez disputés comme cela, ne me manquez plus de respect, voilà tout. 



Lorenzo reprit place sur son tabouret et commanda un grand verre d'eau. 

– Que font donc nos tourtereaux en ce moment ? reprit Ivory. 

– Je vous l'ai déjà dit, ils sont encore à mille lieues de se douter de quoi que ce soit. 

– À mille ou à cent lieues ? 

–  Écoutez-moi,  Ivory,  si  j'étais  en  charge  des  opérations,  je  leur  aurais  confisqué  l'objet  en question depuis longtemps, de gré ou de force, et le problème serait réglé. J'imagine d'ailleurs que tôt ou tard cette décision qu'un certain nombre de nos amis préconisent sera prise à l'unanimité. 

– Je vous invite à ne jamais voter en ce sens et à user de votre influence pour que les autres en fassent de même. 

– Vous n'allez pas aussi me dicter ma conduite. 

–  Vous  redoutiez  que  mes  âneries  vous  discréditent,  qu'en  serait-il  si  la  communauté apprenait que nous nous sommes rencontrés ? Bien sûr, vous pourriez le nier, mais à votre avis combien  de  caméras  de  surveillance  nous  ont  filmés  depuis  que  nous  discutons  ?  Je  suis  même certain que notre petite altercation n'est pas passée inaperçue. Je vous l'ai dit, cette abondance de technologies est une vraie saloperie. 

– Pourquoi faites-vous cela, Ivory ? 

–  Parce  que,  justement,  vos  amis  seraient  bien  capables  de  voter  à  l'unanimité  une proposition aussi stupide que celle que vous évoquiez, et il n'est pas question que quiconque lève le petit doigt sur nos deux tourtereaux qui vont peut-être enfin entreprendre ces recherches que vous avez tous eu peur de mener jusque-là. 

–  C'est  précisément  ce  que  nous  cherchions  à  éviter  depuis  que  le  premier  objet  a  été découvert. 

–  Maintenant  il  y  en  a  un  deuxième  et  ce  ne  sera  pas  le  dernier.  Alors,  vous  et  moi  ferons tout notre possible pour permettre à nos protégés d'aboutir. La primauté du savoir, n'est-ce pas ce qui vous anime ? 

– C'est celle qui vous anime vous, Ivory, pas moi. 

–  Allons,  Lorenzo,  personne  n'est  dupe,  même  dans  cette  assemblée  de  gens  bien respectables. 

–  Si  vos  deux  tourtereaux,  comme  vous  les  appelez,  comprenaient  la  portée  de  leur découverte et la rendaient publique, réalisez-vous le danger qu'ils feraient courir au monde ? 

–  De  quel  monde  parlez-vous  ?  Celui  où  les  dirigeants  des  nations  les  plus  puissantes  ne peuvent plus se réunir sans provoquer d'émeutes ? Celui où les forêts s'effacent pendant que les glaces de l'Arctique fondent comme neige au soleil ? Celui où la majorité des êtres humains crève de faim et de soif alors qu'une minorité vacille au son de la cloche de Wall Street ? Celui, terrorisé par des groupuscules fanatiques qui assassinent au nom de dieux imaginaires ? Quel est celui de ces mondes qui vous fait le plus peur ? 

– Vous êtes devenu fou, Ivory ! 

–  Non,  je  veux  savoir.  C'est  pour  cela  que  vous  m'avez  tous  mis  à  la  retraite.  Pour  ne  pas avoir à vous regarder dans un miroir. Vous pensez être un honnête homme, parce que vous allez à l'église le dimanche, mais aux putes le samedi ? 

– Vous croyez être un saint, peut-être ? 

– Les saints n'existent pas mon pauvre ami. Seulement, je ne bande plus depuis longtemps, ce qui me protège d'une certaine hypocrisie. 

Lorenzo  scruta  longuement  Ivory,  il  posa  son  verre  sur  le  comptoir  et  se  leva  de  son tabouret. 

– Vous serez le premier averti de ce que j'apprendrai. Je vous donne un jour d'avance, rien de plus. C'est à prendre ou à laisser. Considérez que cela efface toutes mes dettes envers vous. Ce n'est pas si cher payé, il n'y a pas d'atout au poker. 

Lorenzo  s'en  alla,  Ivory  jeta  un  nouveau  coup  d'œil  à  la  pendule  au-dessus  du  bar  ;  le  vol d'Amsterdam décollait dans quarante-cinq minutes, il n'avait pas de temps à perdre. 



*

*     *



Vallée de l'Omo

Keira dormait encore, je me levai et sortis de la tente en faisant le moins de bruit possible. Le campement  était  silencieux.  J'avançai  jusqu'au  bout  de  la  colline.  En  contrebas,  la  rivière  Omo était  enveloppée  d'une  brume  légère.  Quelques  pêcheurs  s'affairaient  déjà  auprès  de  leurs pirogues. 

– C'est beau, n'est-ce pas ? dit Keira dans mon dos. 

– Tu as fait des cauchemars cette nuit, lui dis-je en me retournant. Tu t'agitais dans tous les sens en poussant de petits cris. 

– Je ne me souviens de rien. Peut-être ai-je rêvé de notre conversation d'hier soir ? 

– Keira, pourrais-tu me conduire jusqu'à l'endroit où ton pendentif a été trouvé ? 

– Pourquoi, à quoi cela servirait-il ? 

– Besoin de relever une position exacte, j'ai un pressentiment. 

–  Je  n'ai  pas  encore  pris  mon  thé.  Suis-moi,  j'ai  faim,  nous  en  discuterons  devant  un  petit déjeuner. 



De retour dans la tente, j'enfilai une chemise propre et vérifiai dans mon sac que j'avais bien emporté tout le matériel dont j'avais besoin. 

Le pendentif de Keira nous avait dévoilé un morceau de ciel qui ne correspondait pas à celui de notre époque. J'avais besoin de connaître l'endroit précis où cet objet avait été abandonné par celui qui s'en était servi le dernier. La voûte étoilée que l'on peut observer par nuit claire change de  jour  en  jour.  Le  ciel  de  mars  n'est  pas  le  même  que  celui  d'octobre.  Une  série  de  calculs  me permettrait  peut-être  de  savoir  en  quelle  saison  ce  ciel  vieux  de  quatre  cents  millions  d'années avait été relevé. 

–  D'après  ce  que  m'a  dit  Harry,  il  l'a  découvert  sur  l'île  centrale  au  milieu  du  lac  Turkana. 

C'est  un  ancien  volcan  éteint.  Son  limon  est  fertile  et  les  agriculteurs  vont  de  temps  à  autre  y chercher de quoi nourrir leurs terres. C'est lors d'un voyage avec son père qu'il l'a trouvé. 

– Si ton ami est introuvable, son père est-il dans les parages ? 

– Harry est un enfant, Adrian, orphelin de ses deux parents. 

J'avais dû trahir mon étonnement, car Keira me regarda en hochant la tête. 

– Tu n'avais pas imaginé que lui et moi... 

– J'avais imaginé que ton Harry était plus vieux que cela, voilà tout. 

– Je ne peux te donner plus de précisions sur le lieu de sa découverte. 

– Je ne suis pas au mètre près. Tu m'accompagnerais jusque là-bas ? 

– Non, sûrement pas ; aller et revenir prendra au moins deux jours et je ne peux pas laisser mon équipe en plan. J'ai des obligations ici. 

– Si tu te foulais la cheville, tout s'arrêterait, non ? 

– Je me ferais poser une attelle et je continuerais mon travail. 

– Personne n'est indispensable. 



– Mon boulot m'est indispensable, si tu préfères voir les choses dans ce sens-là. Nous avons un  4  ×  4,  j'ai  retenu  la  leçon  de  ma  dernière  expérience.  Je  peux  te  le  confier  si  tu  veux,  et  je devrais  bien  te  trouver  au  village  quelqu'un  pour  te  servir  de  guide.  Si  tu  pars  maintenant,  tu atteindras  le  lac  en  fin  d'après-midi.  Ce  n'est  pas  si  loin,  mais  la  piste  qui  y  mène  est  presque impraticable d'un bout à l'autre ; tu devras rouler très lentement. Ensuite il te faudra trouver une embarcation pour rejoindre l'île du centre. Je ne sais pas combien  d'heures  tu  comptes  y  passer mais si tu ne traînes pas, tu devrais pouvoir être de retour demain  soir.  Cela  te  laissera  juste  le temps de repartir vers Addis-Abeba pour attraper ton avion. 

– Nous ne nous serons pas beaucoup vus. 

– Puisque tu dois impérativement te rendre sur le lac, ce n'est de la faute de personne. 

Je masquai mon humeur maussade du mieux que je le pus et remerciai Keira pour la voiture. 

Elle m'accompagna jusqu'au village et alla s'entretenir avec le chef. Vingt minutes plus tard, nous repartions  avec  lui.  Cela  faisait  longtemps  qu'il  n'avait  pas  eu  l'occasion  d'aller  visiter  le  lac Turkana ; à son âge il ne pouvait plus faire le voyage par le fleuve et il était ravi de profiter d'un véhicule.  Il  promit  de  me  conduire  jusqu'à  la  berge  en  face  du  volcan.  Une  fois  là-bas,  il  nous trouverait  facilement  une  pirogue.  Le  temps  pour  lui  de  préparer  quelques  affaires  et  de raccompagner Keira à son campement, nous prendrions aussitôt la route. 



Keira descendit du 4 × 4 et en fit le tour pour venir s'accouder à ma portière. 

–  Ne  tarde  pas  trop,  que  nous  ayons  encore  un  petit  moment  à  passer  ensemble  avant  ton retour. J'espère que tu trouveras ce que tu cherches. 

Ce que j'étais venu chercher ici se trouvait juste sous mes yeux, mais il me faudrait encore un peu de temps avant de l'avouer. 

Le moment de partir était arrivé, je m'apprêtai à remonter le petit chemin qui reliait la piste au campement. La boîte de vitesses craqua, Keira me conseilla d'enfoncer la pédale d'embrayage en bout de course. Alors que la voiture commençait à reculer, Keira se mit à courir et arriva à ma hauteur. 

– Tu pourrais retarder ton départ de quelques minutes ? 

– Oui, bien sûr, pourquoi ? 

–  Pour  que  je  prévienne  Éric  de  prendre  la  direction  des  fouilles  jusqu'à  demain  et  que  je prépare un sac. Tu me fais vraiment faire n'importe quoi. 

Le  chef  du  village  s'était  assoupi  sur  la  banquette  arrière,  il  ne  se  rendit  même  pas  compte que Keira nous avait rejoints. 

– On l'emmène quand même ? demandai-je. 

– Il serait assez indélicat de le laisser sur le bord de la route. 

– Et puis il te servira de chaperon, ajoutai-je. 

Keira m'administra un coup sur l'épaule et me fit signe d'avancer. 

Elle  n'avait  pas  exagéré,  la  piste  était  une  succession  de  nids-de-poule,  je  m'accrochai  au volant, essayant de contrôler la direction et de ne pas m'enliser dans une ornière. En une heure nous avions parcouru à peine dix kilomètres ; à ce train-là, la journée ne suffirait pas pour arriver à bon port. 

Une  secousse  plus  forte  que  les  autres  réveilla  notre  passager.  Le  chef  du  village  s'étira  et nous désigna un sentier à peine visible dans un virage, je compris à ses gesticulations qu'il voulait emprunter un raccourci. Keira m'incita à suivre ses recommandations. La piste s'était totalement effacée, nous grimpions le flanc d'une colline. Soudain, apparut devant nous une vaste plaine aux reflets  dorés  par  le  soleil.  Sous  nos  roues,  le  sol  s'était  adouci  et  je  pus  enfin  accélérer  un  peu. 

Quatre heures plus tard, le chef me demanda de m'arrêter. Il descendit de la voiture et s'éloigna. 

Keira et moi le suivîmes. Nous avons marché dans les pas de notre guide jusqu'au bord d'une petite  falaise.  Le  vieil  homme  nous  montra  le  delta  du  fleuve  en  contrebas,  le  majestueux  lac Turkana  s'étendait  sur  plus  de  deux  cents  kilomètres  ;  de  ses  trois  îlots  volcaniques,  seul  celui situé  au  nord  était  visible,  il  faudrait  encore  rouler  un  long  moment  avant  d'atteindre  notre destination. 

Sur  la  rive  kenyane,  des  colonies  de  flamants  roses  s'envolaient  en  formant  de  longues courbes gracieuses dans le ciel. Les lagunes de gypse donnaient aux eaux du lac une teinte ambre qui, plus loin, virait au vert. Je comprenais mieux maintenant pourquoi on le surnommait le lac de Jade. 

Après être remontés à bord du 4 × 4, nous avons repris un sentier de caillasse pour gagner la partie septentrionale du lac. 

À  part  un  troupeau  d'antilopes,  l'endroit  était  désert.  Nous  avons  parcouru  des  kilomètres sans croiser âme qui vive. Par endroits, les terres blanchies par les salines reflétaient la lumière, au point de nous éblouir. Ailleurs, un semblant de végétation avait gagné sur le désert ; dans un paysage d'herbes hautes, se dressa la tête d'un bufflon égaré. 

Un  panneau  planté  au  milieu  de  nulle  part  nous  indiqua  que  nous  étions  entrés  au  Kenya. 

Nous  traversâmes  un  village  de  nomades,  quelques  maisons  en  terre  séchée  témoignaient  de  ce que certains s'y étaient sédentarisés. Pour contourner un plateau rocheux, la piste s'éloignait de la berge  et,  pendant  quelque  temps,  nous  perdîmes  le  lac  de  vue,  cette  piste  aride  semblait  ne jamais finir. 

– Nous allons bientôt arriver à Koobi Fora, dit Keira. 

Koobi  Fora  était  un  site  archéologique  découvert  par  Richard  Leakey,  anthropologiste  dont Keira  admirait  le  travail.  Il  y  avait  mis  au  jour  des  centaines  de  fossiles  parmi  lesquels  des squelettes  d'australopithèques  ainsi  que  quantité  d'outils  en  pierre.  Mais  la  découverte  la  plus importante  avait  été  celle  des  restes  d'un Homo habilis,  l'ancêtre  le  plus  direct  de  l'homme,  qui vivait il y a environ deux millions d'années. Alors que nous dépassions le terrain de fouilles, Keira tourna  la  tête,  et  je  devinai  qu'elle  rêvait  à  ce  moment-là  que  des  voyageurs  passent  un  jour devant un site qui serait marqué par une de ses découvertes. 

Une heure plus tard, nous arrivions presque au terme du voyage. 

Quelques pêcheurs se trouvaient sur le bord du lac. Le chef s'entretint avec eux et, comme il nous  l'avait  promis,  il  réussit  à  nous  faire  embarquer  dans  un  canoë  à  moteur.  Il  préféra  rester sur la rive. Il avait fait ce long voyage pour contempler ce paysage magique une dernière fois dans sa vie. 

Alors que nous nous éloignions de la côte, j'aperçus une traînée de poussière dans le lointain, certainement une voiture, mais mon regard se détourna vers l'île du centre, celle que l'on appelait aussi l'île au drôle de visage, parce que trois de ses cratères formaient le dessin d'une paire d'yeux et  d'une  bouche.  Des  cratères,  l'îlot  en  comptait  douze  au  total.  Chacun  des  trois  principaux renfermait en son centre un petit lac. À peine débarqués sur une plage de sable noir, Keira me fit escalader  une  paroi  abrupte.  La  terre  de  basalte  s'effritait  sous  nos  pieds.  Il  nous  fallut  presque une heure pour atteindre le sommet du volcan. À trois cents mètres d'altitude, la vue plongeante était  impressionnante.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  d'imaginer  que,  sous  ces  eaux  calmes, sommeillait un monstre d'une puissance dévastatrice incalculable. 

Pour me rassurer, Keira m'indiqua que la dernière manifestation volcanique remontait à des temps  lointains,  mais  elle  ajouta,  l'air  moqueur,  qu'en  1974  le  cratère  avait  connu  de  violents relents,  pas  une  éruption  à  proprement  parler,  mais  des  tourments  suffisants  pour  que  des nuages  de  vapeur  de  soufre  soient  visibles  depuis  les  rives  du  grand  lac.  Étaient-ce  ces soubresauts qui avaient fait resurgir des entrailles de la Terre le pendentif qu'elle portait autour du cou ? Et si tel était le cas, depuis combien de temps y reposait-il ? 

– C'est ici qu'Harry l'a trouvé, me dit Keira. Cela t'aide-t-il ? 

Je  sortis  de  mon  sac  à  dos  le  GPS  que  j'avais  emmené  et  relevai  la  position  qu'il  indiquait. 

Nous nous trouvions à 3° 29' au nord du point équatorial et à 36° 04' de son est. 

– Tu as trouvé ce que tu cherchais ? 

–  Pas  encore,  lui  répondis-je,  il  faudra  que  de  retour  à  Londres  je  fasse  toute  une  série  de calculs. 

– Pour quoi faire ? 



–  Pour  vérifier  la  correspondance  entre  la  voûte  céleste  que  nous  pouvons  observer  d'ici  et celle que ton pendentif nous a dévoilée. J'obtiendrai peut-être ainsi de précieuses informations. 

– Et tu ne pouvais pas trouver ces coordonnées sur une carte ? 

– Si, mais ce n'est pas comme être sur le terrain. 

– En quoi est-ce si différent ? 

– Ce n'est pas pareil, voilà tout. 

Et,  en  disant  cela,  j'ai  rougi,  comme  un  imbécile.  «  Maladroit  que  vous  êtes  »,  m'aurait  dit Walter s'il avait été là. 

Le  soleil  déclinait,  il  nous  fallait  redescendre  vers  la  plage  de  sable  noir  et  rejoindre  notre embarcation. Ce soir, nous dormirions dans le village nomade que nous avions croisé en route. 

Alors  que  nous  approchions  de  la  rive,  Keira  et  moi  avons  remarqué  que  quelque  chose  ne tournait pas rond. Le 4 × 4 était toutes portières ouvertes et le chef du village avait disparu. 

–  Il  doit  se  reposer  à  l'intérieur,  dit  Keira  pour  se  rassurer,  mais  nous  étions  tous  deux inquiets. 

Les  pêcheurs  nous  abandonnèrent  sur  la  berge  et  reprirent  aussitôt  le  large  pour  rentrer chez eux avant la tombée de la nuit. Keira se précipita vers la voiture et je la suivis pour constater que le pire s'était produit. 

Le chef du village était allongé sur le sol, face contre terre. Un mince filet de sang déjà noirci s'était  écoulé  de  sa  tête  pour  disparaître  entre  des  cailloux.  Keira  se  pencha  sur  lui,  elle  le retourna avec mille précautions, mais ses yeux vitreux ne laissaient planer aucun doute sur son sort. Keira s'agenouilla et je la vis pleurer pour la première fois. 

– Il a sans doute fait un malaise et il est tombé, nous n'aurions jamais dû le laisser seul, dit-elle en sanglotant. 

Je la pris dans mes bras et nous restâmes ainsi à veiller le corps de cet homme dont la mort me touchait étrangement. 

La nuit d'un bleu profond resplendissait sur nous et sur le dernier sommeil d'un vieux chef de tribu. J'espérais que, cette nuit-là, une étoile de plus luirait dans le ciel. 

– Demain matin il faudra prévenir les autorités. 

–  Surtout  pas,  me  dit  Keira,  ici  nous  sommes  en  territoire  kenyan,  si  la  police  s'en  mêle,  ils garderont  le  corps  le  temps  de  mener  une  enquête.  S'ils  l'autopsiaient,  ce  serait  un  outrage terrible  pour  la  tribu  ;  nous  devons  le  ramener  auprès  des  siens,  il  doit  être  enterré  dans  les vingt-quatre heures. Son village voudra l'honorer comme il se doit, c'est un personnage important pour eux, il est leur guide, leur savoir et leur sagesse. Il ne faut pas enfreindre leurs rites. Le seul fait  qu'il  soit  mort  en  terre  étrangère  sera  déjà  un  drame.  Beaucoup  y  verront  une  forme  de malédiction. 

Nous l'avons enveloppé d'une couverture et lorsque nous l'installâmes à l'arrière du 4 × 4, je remarquai des traces de pneus à côté de notre véhicule. Je repensai à la traînée de poussière que j'avais aperçue un peu plus tôt quand nous étions partis vers l'île du centre. Se pouvait-il que la mort de ce vieux chef ne fût pas le seul fait d'un malaise et d'une mauvaise chute ? Que s'était-il vraiment passé en notre absence ? Pendant que Keira se recueillait, j'étudiais le sol à l'aide d'une lampe de poche trouvée dans la boîte à gants. Des marques de semelles entouraient notre voiture et  il  y  en  avait  trop  pour  que  ce  soit  les  nôtres.  Étaient-ce  celles  des  pêcheurs  qui  nous  avaient accompagnés ? Pourtant, je n'avais pas le souvenir qu'ils se soient éloignés de leur embarcation et j'aurais volontiers juré que nous étions allés à leur rencontre. Je préférai ne pas m'en entretenir avec  Keira  ;  elle  était  suffisamment  triste,  je  ne  voulais  pas  l'inquiéter  avec  des  suspicions  sans autre fondement que quelques marques de gomme et de chaussures sur le sol poussiéreux de la rive du lac. 

Nous avons dormi quelques heures à même le sol. 

À l'aube, Keira prit le volant. Nous remontions vers la vallée de l'Omo quand elle murmura :

–  Mon  père  est  parti  de  la  même  manière.  J'étais  allée  faire  des  courses,  quand  je  suis revenue, je l'ai trouvé gisant sur le perron de la maison. 



– Je suis désolé, bafouillai-je maladroitement. 

– Tu sais, le plus terrible n'était pas de le voir là, allongé sur les marches, la tête en bas, les pieds  devant  la  porte  ;  non,  le  plus  terrible  est  venu  après.  Quand  ils  ont  emmené  son  corps,  je suis retournée dans sa chambre et j'ai vu les draps froissés. J'ai deviné les gestes qu'il avait faits en  se  levant  ce  matin-là,  ses  derniers  pas  au  saut  du  lit.  Je  l'ai  imaginé  marchant  vers  le  rideau qu'il avait entrouvert pour voir le temps qu'il faisait. C'était pour lui un rituel et cela comptait plus que toutes les nouvelles qu'il pourrait lire dans son journal. J'ai trouvé sa tasse de café dans l'évier de la cuisine, le beurre était encore sur la table auprès d'un morceau de pain à moitié entamé. 

C'est en regardant les objets du quotidien, tel un couteau à beurre, que l'on se rend compte que quelqu'un est parti et qu'il ne reviendra plus ; un stupide couteau à beurre qui taille à jamais des tranches de solitude dans votre vie. 



En écoutant Keira, je réalisai pourquoi j'avais emmené son collier en Grèce, pourquoi il n'avait jamais quitté ma poche depuis le jour où elle l'avait laissé sur ma table de nuit avant de s'en aller. 



Nous  sommes  arrivés  au  village  en  fin  de  journée.  Lorsque  Keira  sortit  de  la  voiture,  les Mursis  comprirent  que  quelque  chose  de  grave  était  arrivé.  Ceux  qui  se  trouvaient  sur  la  place centrale  s'immobilisèrent  aussitôt.  Keira  les  regardait  en  pleurant,  mais  aucun  d'eux  ne s'approcha  pour  tenter  de  la  consoler.  J'ouvris  la  portière  arrière  et  pris  le  corps  du  vieux  chef dans  mes  bras.  Je  le  déposai  sur  le  sol  et  baissai  la  tête  en  signe  de  recueillement.  Une  longue plainte  parcourut  l'assemblée  ;  les  femmes  levèrent  les  bras  au  ciel  et  se  mirent  à  crier.  Les hommes  s'étaient  rapprochés  du  corps  de  leur  chef.  Son  fils  souleva  la  couverture  et  caressa lentement le front de son père. Le visage serré, il se redressa et nous fixa durement. Je compris dans son regard que nous n'étions plus les bienvenus. Qu'importait pour eux ce qui s'était passé, leur vieux chef était parti avec nous vivant et nous le leur ramenions mort. Je sentais l'hostilité à notre  égard  grandir  à  chaque  instant.  Je  pris  Keira  par  le  bras  et  la  guidai  lentement  vers  la voiture. 

– Ne te retourne pas, lui dis-je. 

Alors que nous entrions dans le 4 × 4, les villageois se massèrent autour de nous, encerclant le véhicule. Une lance ricocha sur le capot, une deuxième arracha le rétroviseur, et Keira eut juste le  temps  de  me  hurler  de  me  baisser,  quand  une  troisième  vint  fendre  le  pare-brise.  J'avais enclenché la marche arrière, la voiture bondit, je redressai, effectuai un demi-tour et fonçai hors du village. 

La  horde  en  colère  ne  nous  avait  pas  suivis.  Dix  minutes  plus  tard,  nous  arrivions  au campement. En voyant l'état du 4 × 4 et la pâleur de Keira, Éric s'inquiéta et je lui fis le récit de nos  mésaventures.  Toute  l'équipe  d'archéologues  se  réunit  autour  d'un  feu  pour  décider  de  la conduite à tenir. 

Chacun  s'accordait  à  prédire  que  l'avenir  du  groupe  était  compromis.  Je  me  proposai  de retourner dès le lendemain au village, je m'entretiendrai « en gentleman » avec le fils du chef et lui expliquerai que nous n'étions pour rien dans la triste disparition de son père. 

Mes propos avaient mis Éric en colère et montraient à quel point j'étais ignorant de la gravité de  la  situation.  Nous  n'étions  pas  à  Londres,  vociféra-t-il,  la  colère  des  villageois  ne  s'apaiserait pas autour d'une tasse de thé. Le fils du chef voudrait un coupable et il ne donnait pas longtemps avant que le campement fasse l'objet de représailles. 

– Il faut vous mettre tous les deux à l'abri, dit Éric. Vous devez partir. 

Keira  se  leva  et  s'excusa  auprès  de  ses  collègues,  elle  ne  se  sentait  pas  bien.  En  passant devant  moi  elle  me  pria  d'aller  dormir  ailleurs,  elle  avait  besoin  de  rester  seule.  Je  quittai l'assemblée pour la suivre. 

– Tu peux être fier de toi, tu viens de tout foutre en l'air, me dit-elle sans ralentir le pas. 

– Mais bon sang, Keira, ce n'est pas moi qui ai tué ce vieillard ! 

–  Nous  ne  pouvons  même  pas  expliquer  aux  siens  de  quoi  il  est  mort  et  je  vais  devoir abandonner mes fouilles pour éviter un carnage général. Tu as ruiné mon travail, mes espoirs, je viens de perdre toute légitimité et Éric doit se réjouir de prendre ma succession. Si je ne t'avais pas accompagné sur ton île maudite, rien de tout cela ne serait arrivé. Tu as raison, ce n'est pas de ta faute mais de la mienne ! 

–  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  vous  avez  tous  ?!  Pourquoi  se  comporter  en  coupables  ?  Cet homme est mort de vieillesse, il voulait voir son lac une dernière fois et nous lui avons offert de réaliser  une  de  ses  dernières  volontés.  Je  vais  retourner  au  village,  dès  ce  soir,  et  j'irai m'entretenir avec eux. 

– En quelle langue ? Tu parles le mursi maintenant ? 

Confronté à mon impuissance, je me tus. 

–  Demain  matin,  je  te  reconduirai  à  l'aéroport,  je  resterai  une  semaine  à  Addis-Abeba,  en espérant que les choses se calment ici ; nous partirons au lever du jour. 

Keira entra dans sa tente, sans même un bonsoir. 

Je n'avais aucune envie de rejoindre le groupe. Les archéologues continuaient de débattre de leur sort, autour du feu de camp. Les bribes de conversations qui me parvenaient me prouvaient que  Keira  avait  deviné  ce  qui  se  passerait,  Éric  affirmait  déjà  son  autorité  auprès  des  autres. 

Quelle place retrouverait-elle à son retour ? Je suis allé m'asseoir sur la colline pour regarder le fleuve. Tout était si calme. Je me sentais seul et responsable de ce qui arrivait. 



Une heure s'était écoulée, j'entendis des pas derrière moi. Keira s'assit à mes côtés. 

– Je n'arrive pas à me calmer. J'ai tout perdu ce soir, je n'ai plus de boulot, plus de crédibilité, plus  d'avenir,  tout  s'est  envolé.  Le  Shamal  m'a  chassée  d'ici  une  première  fois,  et  toi,  Adrian,  tu auras été comme une deuxième tempête. 

J'ai remarqué que, généralement, lorsqu'une femme vous appelle par votre prénom au beau milieu d'une conversation, c'est qu'elle a quelque chose à vous reprocher. 

– Tu crois au destin, Keira ? 

– Oh, je t'en prie, pas maintenant, tu vas sortir de ta poche un jeu de tarots et me tirer les cartes ? 

– Moi, je n'y ai jamais cru, j'ai même détesté la seule idée qu'il existe une destinée ; parce que ce serait nier notre libre arbitre, la possibilité que nous avons de faire des choix et de décider de notre futur. 

– Je ne suis pas vraiment en état d'écouter ta philosophie à deux balles. 

–  Je  ne  crois  pas  au  destin  mais  je  me  suis  toujours  interrogé  sur  le  hasard.  Si  tu  savais  le nombre de découvertes qui ne se seraient pas faites sans son petit coup de pouce. 

– J'ai de l'aspirine si tu veux, Adrian. 

– Tu es ici parce que tu rêves de trouver la trace du premier des humains, c'est bien cela ? Je t'ai posé la question hier et tu as éludé la réponse. Dans tes rêves les plus fous, quel âge aurait cet homme zéro ? 

Je crois que Keira me répondit plus par dépit que par conviction. 

– Si le premier humain avait quinze ou seize millions d'années, je ne serais pas plus étonnée que cela, me dit-elle. 

– Et si je te faisais gagner trois cent quatre-vingt-cinq millions d'années, d'un coup d'un seul, qu'en dirais-tu ? 

– Que tu as pris trop de soleil aujourd'hui. 

– Alors laisse-moi formuler cela autrement. Ce pendentif impossible à dater et dont nous ne connaissons pas la composition, crois-tu encore qu'il soit juste un accident de la nature ? 

J'avais fait mouche, Keira me regardait fixement et je vis sur son visage une expression qui me surprit. 

–  Ce  fameux  soir  d'orage,  quand  ces  millions  de  points  lumineux  sont  apparus  à  la  faveur d'un éclair, ce que tu as vu sur le mur était en réalité la nébuleuse du Pélican, un berceau d'étoiles situé entre deux galaxies. 



– Vraiment ? demanda Keira étonnée. 

–  Oui,  vraiment,  et  ce  n'est  pas  tout.  Ce  bout  de  ciel  projeté  par  ton  pendentif  n'est  pas identique à celui que tu vois au-dessus de nous. Celui-là remonte à quatre cents millions d'années. 

À quoi cela correspond-il dans ton échelle géologique ? lui demandai-je. 

– À l'apparition de la vie sur terre, me répondit-elle, abasourdie. 

– J'ai de bonnes raisons de croire qu'il existe d'autres objets identiques à celui que tu portes autour  du  cou.  S'ils  ont  tous  à  peu  près  la  même  taille,  et  si  mes  calculs  sont  exacts,  alors  il  en faudrait quatre autres pour projeter un ciel complet. Drôle de puzzle, non ? 

–  Il  est  impossible  qu'une  carte  du  ciel  ait  été  établie  il  y  a  quatre  cents  millions  d'années, Adrian ! 

– Tu me disais toi-même qu'il y a encore vingt ans, tout le monde croyait que le plus vieux de nos  ancêtres  avait  seulement  trois  millions  d'années.  Imagine  un  instant  que  nous  réunissions tous les fragments manquants, et je ne sais pas encore comment, mais que nous prouvions qu'il y a  quatre  cents  millions  d'années  une  carte  du  ciel  fut  façonnée  avec  une  précision  digne  de moyens d'observation que nous ne pouvons même pas supposer, quelles conclusions en tirerais-tu ? 

Keira resta sans voix face à la portée d'une telle découverte. 

Je n'aurais jamais pensé que la mort d'un vieil homme la forcerait à quitter ses fouilles, mais j'avais espéré depuis mon départ de Londres la convaincre de me suivre. 



Nous sommes restés tous les deux silencieux, à scruter le ciel, jusque tard dans la nuit. 



Nous nous accordâmes quelques heures de sommeil et fîmes nos adieux au campement dès l'aube.  Toute  l'équipe  se  réunit  autour  du  4  ×  4  pour  nous  dire  au  revoir.  Ainsi  qu'il  avait  été convenu, Keira me déposerait à l'aéroport d'Addis-Abeba, elle resterait en ville le temps que les esprits  s'apaisent.  Éric  dirigerait  les  recherches  pendant  son  absence.  Elle  l'appellerait régulièrement en guettant le signal du retour. 

Au  cours  du  voyage  qui  dura  deux  jours,  nous  n'avons  cessé  de  nous  interroger  sur  le mystérieux  pendentif.  Quel  était  le  sens  de  sa  présence  dans  cet  ancien  volcan  au  centre  du  lac Turkana ? Quelqu'un l'avait-il volontairement laissé à cet endroit, pourquoi, et, surtout, quand ? 

Nous savions chacun qu'il en existait au moins un autre exemplaire aux propriétés similaires, même  si  nous  n'en  avions  pas  parlé.  Cinq  fragments  devaient  s'assembler  pour  former  un  ciel complet.  Mais  la  question  qui  nous  hantait  désormais,  était  de  savoir  où  ils  se  trouvaient  et comment nous pourrions mettre la main dessus. 

Il  y  a  encore  quelques  mois,  alors  que  je  vivais  sur  le  plateau  d'Atacama,  je  n'aurais  jamais imaginé  devoir  unir  mes  compétences  d'astrophysicien  à  celles  d'une  paléontologue,  en  quête d'une découverte improbable. 

Nous entamions notre deuxième journée de route quand Keira se souvint d'un article qu'elle avait  lu  dans  une  revue  quelques  années  plus  tôt.  C'est  à  ce  vague  souvenir  que  nous  devons  le périple  qui  nous  attendait.  Avons-nous  ensuite  agi  par  instinct  scientifique,  suivi  un pressentiment ? Je suis bien incapable de le dire. Mais tout commença quand Keira me demanda si  j'avais  déjà  entendu  parler  d'un  objet  datant  de  l'âge  de  bronze  ressemblant  à  un  astrolabe  et qui avait été découvert en Allemagne. Tout astronome digne de ce nom connaissait l'existence du disque  de  Nebra.  Des  fouilleurs  clandestins  l'avaient  mis  au  jour  en  Haute-Saxe  à  la  fin  du vingtième  siècle.  L'objet  pesait  environ  deux  kilos,  il  avait  la  forme  d'un  bouclier  circulaire  de trente centimètres de diamètre, sur lequel se détachaient, en plaques d'or incrustées, un croissant de lune et des points que l'on devinait être des corps célestes. Sa constitution était si incroyable que  les  archéologues  pensèrent  d'abord  à  l'œuvre  d'un  faussaire.  Mais  une  datation  rigoureuse finit par confirmer qu'il avait bien trois mille six cents ans. Quelques épées et ornements trouvés au  même  endroit  avérèrent  son  authenticité.  Outre  son  âge,  le  disque  de  Nebra  avait  deux particularités pour le moins singulières. Les points qui figuraient sur le disque ressemblaient aux Pléiades,  une  série  d'étoiles  qui  apparurent  dans  le  ciel  de  l'Europe  à  cette  époque.  La  seconde particularité  était  la  présence  sur  le  côté  droit  d'un  arc  de  82°.  Quatre-vingt-deux  degrés correspondant  exactement  à  l'écart  entre  le  point  où  le  soleil  se  levait  à  Nebra  au  moment  du solstice d'été et celui où il se levait au moment du solstice d'hiver. Quant à la fonction du disque, plusieurs  hypothèses  avaient  été  émises  :  il  pouvait  avoir  été  destiné  à  l'agriculture,  le  solstice d'été annonçait le début des semences, l'apparition des Pléiades dans le ciel, les moissons. Autre possibilité, le disque de Nebra était un outil d'enseignement et de transmission de la connaissance astronomique  ;  dans  les  deux  cas,  il  attestait  que  le  savoir  de  l'homme  en  la  matière  était infiniment plus avancé à cette époque que nous le supposions. 

Le  disque  de  Nebra  était  la  plus  ancienne  représentation  du  ciel  connue  à  ce  jour  ;  tout  du moins jusqu'à ce que le pendentif que Keira caressait entre ses doigts apparaisse sur l'île centrale du lac de Turkana... 

– Quel lien pourrait-il y avoir entre le disque de Nebra et mon pendentif ? 

–  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  pense  que  cela  vaut  le  coup  d'aller  faire  un  petit  tour  en Allemagne, répondis-je joyeusement. 

Plus  nous  nous  rapprochions  de  la  capitale  et  plus  je  sentais  Keira  se  fermer.  Était-ce  la possibilité d'une découverte majeure qui m'empêchait de ressentir la fatigue du voyage ou l'idée que je réussirais à convaincre Keira d'entreprendre ces recherches avec moi ? Hélas, l'excitation qui  m'animait  ne  semblait  pas  partagée  ;  chaque  fois  qu'un  panneau  annonçait  la  distance  nous séparant d'Addis-Abeba, Keira redevenait songeuse et se perdait dans ses pensées. 

Cent  fois,  je  me  suis  abstenu  de  l'interroger  et,  cent  fois,  suis  retourné  à  ma  solitude,  me contentant de suivre la route. 



Nous  avions  garé  le  4  ×  4  sur  le  parking  de  l'aéroport,  Keira  m'avait  suivi  dans  le  terminal. 

Un vol pour Francfort partait le lendemain. Au comptoir de la compagnie aérienne, j'avais acheté deux billets, mais Keira m'entraîna à l'écart. 

– Je ne pars pas avec toi, Adrian. 

Sa vie se trouvait ici, disait-elle et elle n'était pas prête à un tel renoncement. Dans quelques semaines, un mois au plus, le calme serait revenu dans la vallée, elle retournerait à son travail. 

J'avais beau arguer que la découverte que nous ferions peut-être un jour ensemble relevait du  merveilleux,  elle  me  répétait  que  cette  quête  était  la  mienne  et  non  la  sienne.  Je  compris  au ton de sa voix qu'elle était résolue, qu'il ne me servait à rien d'insister. 

Il  nous  restait  une  soirée  à  passer  à  Addis-Abeba  avant  mon  départ,  je  lui  demandai  une ultime faveur, nous trouver un restaurant digne de ce nom ; un endroit d'où je ne ressortirais pas l'estomac à l'envers. 

Il  m'en  coûta  beaucoup  de  prétendre  ignorer  que  nous  serions  séparés  le  lendemain,  mais pourquoi gâcher le peu de temps qu'il nous restait à partager ? 

Je tins bon tout au long du dîner, et pas une fois au cours de la promenade que nous fîmes en retournant vers l'hôtel, je n'ai succombé à la tentation de la faire changer d'avis. 

Alors que je la raccompagnais jusqu'à sa chambre, Keira me prit dans ses bras et posa sa tête sur mon épaule. Elle me murmura à l'oreille qu'elle tiendrait la promesse que je lui avais demandé de me faire à Londres. Elle ne m'embrassa pas. 



Je détestais l'idée d'adieux à l'aéroport ; la soirée de la veille avait été suffisamment triste et il était inutile d'en rajouter. Au petit matin, je quittai l'hôtel après avoir glissé un mot sous la porte de la chambre de Keira. Je me souviens encore d'y avoir écrit combien j'étais désolé de lui avoir causé tant de problèmes. Que j'espérais du fond du cœur qu'elle retrouverait au plus vite cette vie qu'elle s'était si courageusement construite. J'avouais aussi l'égoïsme de  ma  démarche,  et,  après avoir  suffisamment  témoigné  de  ma  culpabilité,  je  lui  confiais  que  si  j'ignorais  tout  de  ce  qui m'attendait,  j'avais  déjà  fait  une  découverte  ô  combien  importante  :  sa  présence  m'avait  rendu heureux.  Je  me  doutais  bien  que  cet  aveu  était  maladroit,  et  mon  stylo  hésita  maintes  fois  au-dessus de la feuille avant de coucher ces quelques mots sur le papier, mais qu'importe puisqu'ils étaient sincères. 



Le hall du terminal était bondé, à croire que l'Afrique tout entière avait décidé de voyager ce matin-là. La file d'embarquement de mon vol n'en finissait plus. Après une longue attente, je me retrouvai assis au dernier rang de l'avion. Alors que les portes de la cabine se refermaient, je me demandai si je n'aurais pas mieux fait de rentrer à Londres, de mettre un terme à ce qui n'était peut-être après tout qu'une vaste chimère. L'hôtesse annonça un peu de retard, sans pour autant en expliquer la cause. 

Et  puis  soudain  dans  la  coursive,  parmi  des  passagers  qui  rangeaient  leurs  affaires  dans  les compartiments à bagages, je vis Keira traînant un sac qui devait peser le même poids qu'elle. Elle négocia avec mon voisin d'échanger leur fauteuil, il accepta de bon gré et elle s'assit à côté de moi en soupirant. 

–  Quinze  jours,  tu  m'entends,  dit-elle  en  bouclant  sa  ceinture,  dans  deux  semaines,  où  que nous soyons, tu me remets dans un avion pour Addis-Abeba. Promis ? 

J'ai promis. 

Quinze  jours  pour  découvrir  la  vérité  sur  son  pendentif,  deux  semaines  pour  réunir  ce  que quatre cents millions d'années avaient séparé, me semblaient un pari impossible à tenir, mais peu m'importait ; l'appareil accélérait sur la piste, Keira était assise à côté de moi ; la tête posée contre le hublot, elle avait fermé les yeux et ces quinze jours à venir seraient bien plus que ce que, hier encore,  j'aurais  espéré.  Au  cours  des  huit  heures  de  vol,  elle  ne  fit  jamais  la  moindre  allusion  au courrier que j'avais glissé sous la porte de sa chambre d'hôtel, plus tard non plus d'ailleurs. 

*

*     *



Francfort

Trois cent vingt kilomètres nous séparaient de Nebra. Bien que fourbu par le voyage, je louai une voiture, avec l'espoir d'arriver à destination avant la fin de l'après-midi. 

Ni  Keira  ni  moi  n'avions  imaginé  que  cette  petite  ville  de  campagne  était  devenue  aussi populaire. Le lieu où avait été déterré le fameux disque céleste avait revêtu l'aspect d'un centre d'attractions touristiques. Une imposante tourelle en béton s'élevait au milieu de la plaine. Depuis le  socle  de  la  structure  aussi  inclinée  que  la  tour  de  Pise,  filaient  deux  lignes  sur  le  sol,  chacune censée  représenter  les  axes  solaires  des  solstices.  Le  complexe  était  complété  d'un  gigantesque bâtiment  en  bois  et  verre  construit  en  haut  de  la  colline,  une  sorte  de  musée  qui  défigurait  le paysage. 

La visite du site dédié au disque de Nebra ne nous apprit rien de bien palpitant. À quelques kilomètres  de  là,  le  cœur  du  village,  avec  ses  ruelles  pavées,  les  vestiges  de  son  château  et  ses jolies  façades,  avait  pour  mérite  de  renouer  avec  une  certaine  authenticité,  à  condition  toutefois d'ignorer  les  devantures  de  magasins  qui  proposaient  à  foison  tee-shirts,  vaisselle,  et reproductions en tout genre à l'effigie du disque. 

– Je devrais peut-être penser à faire des fouilles au parc Astérix, me lança Keira. 

Je me présentai à l'hôtelier qui venait de nous remettre les clés de sa dernière chambre libre et,  après  que  j'eus  fait  état  de  nos  qualités  professionnelles  respectives,  celui-ci  accéda  à  ma demande  et  promit  de  nous  organiser  le  lendemain  un  entretien  privé  avec  le  conservateur  du site archéologique de Nebra. 

*

*     *



Moscou

Place Loubianka, deux mondes étrangers se côtoient, d'un côté le grand immeuble à la façade orangée qu'occupait le KGB, de l'autre le palais du Jouet. 

Ce  matin-là,  Vassily  Yourenko  avait  dû  renoncer  à  prendre  son  petit  déjeuner  au  café Pouchkine et cela le mettait de mauvaise humeur. Après avoir rangé sa vieille Lada le long d'un trottoir,  il  avait  attendu  que  le  grand  magasin  ouvre  ses  portes.  Au  rez-de-chaussée,  le  manège illuminé  faisait  ses  premiers  tours  de  la  journée,  mais  aucun  enfant  n'était  encore  monté  sur  les chevaux de bois. Vassily s'était abstenu de tenir la rambarde de l'escalator, trop crasseuse à son goût.  À  l'étage,  il  s'était  arrêté  devant  un  stand  où  l'on  trouvait  les  plus  belles  répliques  de poupées  gigognes.  Cet  assemblage  de  figurines  emboîtées  les  unes  dans  les  autres  l'amusait toujours. Dans sa jeunesse, sa sœur en possédait une collection qui n'aurait pas de prix aujourd'hui

; mais sa sœur reposait depuis trente ans au cimetière Novodiévitchi et la merveilleuse collection n'était  plus  qu'un  lointain  souvenir.  La  vendeuse  le  gratifia  d'un  large  sourire  et  d'une  vue  peu ragoûtante sur ses mâchoires édentées. Yourenko détourna le regard. La babouchka attrapa une poupée  aux  couleurs  vives,  tête  rouge  et  corps  jaune,  elle  l'enfouit  dans  un  sac  en  papier  et demanda mille roubles à son client. Yourenko paya et s'éloigna. Un peu plus tard, il s'installa à la table d'un café, gratta la peinture qui recouvrait la troisième et la cinquième poupée et recopia les chiffres qui étaient apparus. Il prit le métro, descendit station Ploshchad Vosstaniya et emprunta le long couloir qui mène à la gare de Moscou. 

À  la  consigne  il  se  dirigea  vers  le  casier  désigné  par  la  troisième  poupée,  composa  sur  le cadran  du  verrou  le  numéro  indiqué  sur  la  cinquième  et  récupéra  l'enveloppe  qui  se  trouvait  à l'intérieur.  Elle  contenait  un  billet  d'avion,  un  passeport,  un  numéro  de  téléphone  en  Allemagne ainsi que trois photographies ; sur l'une figurait le portrait d'un homme, sur une autre celui d'une femme  et  sur  la  dernière,  les  deux  mêmes  débarquant  d'un  avion.  Au  dos  de  la  photo  on  avait griffonné leurs noms. Yourenko rangea l'enveloppe dans sa poche et regarda l'horaire qui figurait sur le billet d'avion. Il avait deux heures devant lui pour arriver à l'aéroport de Sheremetyevo. Il essaya  de  se  souvenir  s'il  avait  garé  sa  voiture  sur  un  emplacement  autorisé,  mais  il  était  trop tard pour s'en soucier. 

*

*     *



Rome

Lorenzo s'était accoudé au balcon de son bureau. Le mégot de sa cigarette dégringola dans la rue  en  contrebas.  Il  le  regarda  rouler  jusqu'au  caniveau,  referma  les  fenêtres  et  décrocha  son téléphone. 

– Nous avons eu un petit problème en Éthiopie. Ils ont quitté le pays, annonça Lorenzo. 

– Où sont-ils ? 

– Nous avons perdu leur trace à Francfort. 

– Que s'est-il passé ? 

– Ceux qui assuraient leur filature ont joué de malchance. Vos deux protégés se sont rendus au  lac  Turkana  en  compagnie  d'un  chef  de  village  qui  leur  servait  de  guide.  Mes  hommes  ont voulu  le  questionner  pour  savoir  ce  que  les  deux  autres  étaient  allés  faire  sur  une  petite  île  au milieu du lac, il y a eu un accident. 

– Quel genre d'accident ? 

– Le vieillard s'en est pris à eux, il a fait une mauvaise chute. 

– Qui est au courant ? 

–  Je  vous  avais  garanti  la  primeur  de  mes  informations,  mais,  compte  tenu  de  la  tournure des événements, je ne peux vous laisser plus de la journée avant de les contacter. Et il va falloir que j'explique pourquoi mes hommes suivaient vos deux zozos. 

Lorenzo n'eut pas le loisir de saluer Ivory, il avait déjà raccroché. 

– Qu'en pensez-vous ? demanda Vackeers qui se tenait dans le fauteuil juste en face de lui. 

– Ivory ne sera pas dupe bien longtemps, je le soupçonne même d'avoir deviné que vous êtes déjà informé, c'est un vieux renard, vous ne le piégerez pas comme ça. 

–  Ivory  est  un  vieil  ami  et  je  ne  cherche  pas  à  le  piéger,  je  veux  juste  l'empêcher  de  nous manipuler. Nos objectifs sont divergents, nous ne pouvons pas le laisser mener la danse. 

– Eh bien, si vous voulez mon opinion, au moment même où nous parlons, je parie qu'il dirige l'orchestre. 

– Qu'est-ce qui vous fait penser cela ? 

–  L'homme  qui  attend  en  bas,  dans  la  rue,  je  serais  prêt  à  parier  aussi  qu'il  vous  a  pris  en filature à la sortie de votre bureau. 

– Depuis Amsterdam ? 

–  Pour  qu'il  se  rende  visible  de  façon  aussi  grossière,  soit  c'est  un  incapable,  soit  votre  vieil ami  vous  envoie  un  message,  quelque  chose  du  genre  «  ne  me  prenez  pas  pour  un  imbécile, Vackeers, je sais où vous vous trouvez ». Et vu que ce type a réussi à vous suivre jusqu'ici sans que vous le remarquiez, je pencherais plutôt pour cette seconde hypothèse. 

Vackeers  se  leva  d'un  bond  et  se  rendit  à  la  fenêtre.  Mais  l'homme  dont  venait  de  parler Lorenzo s'éloignait déjà. 



*

*     *



Haute-Saxe

– Tu devrais mettre ta ceinture, les routes sont étroites. 

Keira  ouvrit  la  vitre  en  grand  et  fit  comme  si  elle  ne  m'avait  pas  entendu.  Il  m'est  arrivé parfois au cours de ce voyage d'avoir envie d'ouvrir la portière et de la pousser au-dehors. 



Le conservateur du musée de Nebra nous accueillit à bras ouverts. L'homme était si fier de sa  collection  qu'il  nous  en  détailla  chaque  pièce.  Épées,  boucliers,  fers  de  lances,  tout  y  passa  ; nous dûmes écouter l'histoire de ses cent trésors avant qu'il nous présente enfin le disque. 

L'objet était remarquable. Son apparence n'avait rien en commun avec le pendentif de Keira, mais  nous  étions  tous  deux  fascinés  par  sa  beauté  et  par  l'ingéniosité  de  celui  qui  l'avait  conçu. 

Comment  à  l'âge  de  bronze,  l'homme  avait-il  pu  réaliser  une  telle  prouesse  technique  ?  Le conservateur nous convia à la cafétéria et nous demanda en quoi il pouvait nous être utile. Keira lui montra son collier et je confiai à notre interlocuteur ses propriétés particulières. Passionné par ce  que  je  venais  de  lui  révéler,  il  me  questionna  sur  son  âge  et  je  lui  répondis  que  nous  n'en savions rien. 

L'homme  avait  consacré  dix  années  de  sa  vie  à  l'étude  du  disque  de  Nebra,  notre  objet l'intriguait  au  plus  haut  point.  Il  se  souvenait  vaguement  d'avoir  lu  quelque  chose  qui  pourrait nous intéresser. Il lui fallait remettre de l'ordre dans ses pensées autant que dans ses archives. Il nous proposa de nous retrouver le soir même et de dîner en notre compagnie. D'ici là, il essaierait de  faire  de  son  mieux  pour  nous  aider  dans  nos  recherches.  Nous  avions  l'après-midi  libre.  À

l'hôtel  deux  ordinateurs  étaient  mis  à  la  disposition  de  la  clientèle,  j'en  profitai  pour  envoyer  de mes  nouvelles  à  Walter  et  adresser  quelques  mails  à  des  confrères,  jonglant  entre  ce  que  je m'autorisais à révéler et ce que je préférais leur cacher afin de ne pas passer pour un illuminé. 

*

*     *



Francfort

Aussitôt  descendu  de  l'avion,  Vassily  s'était  rendu  successivement  devant  les  quatre comptoirs  de  location  de  voitures  qui  se  trouvaient  dans  le  terminal  international.  Il  avait présenté  une  photo  à  chacun  des  employés,  demandant  s'il  reconnaissait  le  couple  qu'il  leur montrait.  Trois  d'entre  eux  avaient  répondu  par  la  négative,  le  quatrième  indiqua  que  ce  genre d'information  était  confidentiel.  Vassily  savait  désormais  que  ceux  qu'il  cherchait  n'avaient  pas pris  un  taxi  pour  se  rendre  en  ville  et,  bien  plus  important,  auprès  de  qui  ils  avaient  loué  une voiture.  Rompu  à  ce  genre  d'exercice,  il  s'éloigna  vers  une  cabine  téléphonique  d'où  il  appela l'employé  qu'il  venait  de  quitter  ;  dès  que  celui-ci  décrocha,  il  lui  expliqua  dans  un  allemand presque parfait qu'un accident s'était produit sur l'aire de stationnement et que sa présence était requise dans les plus brefs délais. Vassily épia l'homme qui raccrochait, furieux, et se précipitait vers les ascenseurs menant aux sous-sols. Dès que l'employé eut disparu, Vassily retourna vers le comptoir,  se  pencha  sur  le  clavier  du  terminal  et  bientôt  l'imprimante  crépita.  Vassily  s'éloigna avec un double du contrat de location d'Adrian en poche. 

Après avoir composé le numéro de téléphone trouvé dans l'enveloppe à la consigne de la gare de  Moscou,  il  savait  que  la  Mercedes  grise  immatriculée  KA  PA  521  avait  été  filmée  par  les caméras de surveillance de l'autoroute B43, puis par celles de l'autoroute A5 dans la direction de Hanovre  ;  cent  vingt-cinq  kilomètres  plus  loin  on  retrouvait  le  véhicule  sur  l'A7  où  il  avait emprunté  la  sortie  86.  À  cent  dix  kilomètres  de  là,  la  Mercedes  filait  à  cent  trente  kilomètres  à l'heure sur l'A71, un peu plus tard elle se trouvait sur une nationale en direction de Weimar. Faute de  dispositif  de  surveillance  sur  les  routes  de  moindre  importance,  la  voiture  semblait  s'être évanouie dans la nature, mais grâce à la caméra d'un feu rouge elle réapparut à un carrefour de Rothenberga. 



Vassily  loua  une  grosse  berline  et  quitta  l'aéroport  de  Francfort,  suivant  scrupuleusement l'itinéraire qu'il avait recopié. 

Ce  jour-là,  la  chance  était  de  son  côté,  une  seule  route  se  prolongeait  depuis  l'endroit  où  la Mercedes  avait  été  vue  pour  la  dernière  fois.  Ce  n'est  que  quinze  kilomètres  plus  tard,  en traversant  Saulach  qu'il  fut  confronté  à  un  choix  d'itinéraire.  L'avenue  Karl  Marx  filait  en direction de Nebra, alors qu'une route sur sa gauche partait vers Bucha. Suivre Karl Max ne lui disait rien de bon, il alla vers Bucha ; la route s'enfonçait dans un sous-bois, avant de resurgir à travers un paysage de vastes champs de colza. 

À Memleben, alors qu'il arrivait près d'une rivière, Vassily changea d'avis ; rouler vers l'est ne  le  tentait  plus,  il  donna  un  coup  de  volant  et  tourna  brusquement  dans  Thomas  Müntzer Strasse.  L'itinéraire  qu'il  avait  emprunté  devait  être  triangulaire  puisqu'à  nouveau  un  panneau indiquait la ville de Nebra. Lorsqu'il vit sur sa droite le parking d'un musée d'archéologie, Vassily ouvrit sa vitre et s'offrit sa première cigarette de la journée. Le chasseur flairait ses proies dans les parages, il ne lui faudrait plus bien longtemps avant de les localiser. 



*

*     *

Le conservateur du musée nous avait rejoints à notre hôtel. Pour l'occasion, il avait revêtu un costume  en  velours  côtelé,  une  chemise  à  carreaux  et  une  cravate  en  tricot.  Même  avec  nos vêtements  rescapés  d'un  périple  en  Afrique,  nous  avions  plus  élégante  allure  que  lui.  Il  nous emmena  dans  une  auberge  et  attendit  que  Keira  et  moi  soyons  assis  pour  nous  demander gaiement comment nous nous étions connus. 

– Nous sommes amis depuis l'école ! répondis-je. 

Keira m'administra un franc coup de pied sous la table. 

– Adrian est plus qu'un ami, c'est presque un guide pour moi ; d'ailleurs il m'emmène souvent en voyage pour me distraire, dit-elle en labourant mes orteils de son talon. 

Le conservateur préféra changer de sujet. Il appela la serveuse et commanda notre repas. 

–  J'ai  peut-être  quelque  chose  qui  va  vous  intéresser,  nous  dit-il.  Lorsque  j'effectuais  mes recherches  sur  le  disque  de  Nebra,  et  Dieu  sait  combien  j'ai  pu  en  faire,  je  suis  tombé  sur  un document à la Bibliothèque nationale. J'ai cru un temps qu'il m'aiderait dans mes travaux, c'était une fausse piste, mais peut-être pas en ce qui vous concerne. J'ai eu beau chercher tout l'après-midi dans mes dossiers, je n'ai pas pu remettre la main dessus, mais je me souviens assez bien de son contenu. C'est un texte rédigé en guèze, une très ancienne langue africaine dont les caractères sont relativement proches de l'alphabet grec. 

L'intérêt de Keira sembla soudain s'éveiller. 

–  Le  guèze,  reprit-elle,  est  un  langage  sémitique  qui  a  servi  au  développement  de l'amharique  en  Éthiopie  et  du  tigrinia  en  Érythrée.  Les  écritures  qui  donnèrent  naissance  au guèze  datent  d'à  peu  près  trois  mille  ans.  Le  plus  étonnant  est  en  effet  la  ressemblance  non seulement de l'alphabet mais aussi de certaines vocalises entre le guèze et le grec ancien. Selon les croyances de l'Église éthiopienne orthodoxe, le guèze fut une révélation divine faite à Enos. Dans le livre de la Génèse, Enos est fils de Seth, père de Kenan et petit-fils d'Adam, en hébreu, Enosh suggère la notion d'humanité. Dans la Bible orthodoxe éthiopienne, Enos est né au cours de la trois cent  vingt-cinquième  année  de  la  création  du  monde,  qui  remonterait  au  trente-huitième  siècle avant Jésus-Christ, période antédiluvienne dans la mythologie hébraïque. Quoi, qu'est-ce qu'il y a

? 

J'avais  dû  regarder  Keira  bizarrement  car  elle  s'était  interrompue  dans  son  récit  avant d'ajouter qu'elle était soulagée que je remarque enfin que son principal métier ne consistait pas à m'aider à réécrire le Guide du routard. 

–  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  révélait  ce  texte  rédigé  en  guèze  ?  demanda  Keira  au conservateur du musée. 

–  Entendons-nous  bien,  si  l'écrit  originel  est  en  guèze,  celui  que  j'ai  eu  entre  les  mains  est bien plus récent, c'est une retranscription qui ne date que du  cinquième  ou  sixième  siècle  avant l'ère  chrétienne.  Si  ma  mémoire  est  bonne,  on  y  parle  d'un  disque  céleste,  d'une  sorte  de  carte dont  chaque  morceau  aurait  servi  de  guide  au  peuplement  du  monde.  La  traduction  est  assez confuse, elle ouvre la porte à de multiples interprétations. Mais, au cœur de ce texte, se trouve le mot  «  réunification  »,  ça  je  m'en  souviens  très  bien,  et  cette  notion  est  étrangement  connexe  à celle  d'une  division.  Impossible  de  savoir  si  l'une  ou  l'autre  prédisent  l'avènement  ou  la destruction du monde. Il s'agit probablement d'un écrit plus ou moins religieux, une prophétie de plus, j'imagine. De toute façon, il était bien trop ancien pour faire référence au disque de Nebra. Il faudrait que vous vous rendiez à la DNB1. Consultez le texte et faites-vous votre propre idée. Je ne  veux  pas  vous  donner  de  faux  espoirs,  la  probabilité  que  cet  écrit  ait  un  quelconque  rapport avec l'objet que vous portez autour du cou est assez infime, mais à votre place j'irais quand même voir, on ne sait jamais. 



– Et comment retrouver ce document ? La Bibliothèque nationale est immense. 

– Je suis certain de l'avoir consulté dans les locaux de Francfort, il m'est arrivé plusieurs fois de  me  rendre  à  l'établissement  de  Munich  et  à  celui  de  Leipzig,  mais  je  suis  sûr  qu'en  ce  qui concerne  ce  manuscrit,  c'était  bien  à  Francfort.  D'ailleurs,  maintenant  cela  me  revient,  il  se trouvait  dans  un  codex,  mais  lequel  ?  Tout  cela  remonte  à  une  dizaine  d'années.  Il  faudrait vraiment  que  je  range  mes  affaires.  Je  vais  m'y  atteler  dès  ce  soir  et,  si  je  découvre  quelque chose, je vous appellerai aussitôt. 

Après  que  le  conservateur  nous  eut  laissés,  Keira  et  moi  décidâmes  de  rentrer  à  pied.  La vieille  ville  de  Nebra  ne  manquait  pas  de  charme  et  une  promenade  nous  aiderait  à  digérer  ce repas trop copieux. 

– Je suis désolé, je crois que je t'ai entraînée dans une aventure qui n'a ni queue ni tête. 

– Tu plaisantes, j'espère, me répondit Keira. Tu ne vas pas te dégonfler quand ça commence à devenir intéressant ? Je ne sais pas quels sont tes plans pour demain matin, mais moi je vais à Francfort. 

Nous traversions tranquillement une petite place avec une ravissante fontaine en son centre quand surgit une voiture aux phares aveuglants. 

– Merde, ce con fonce droit sur nous ! hurlai-je à Keira. 

J'eus  tout  juste  le  temps  de  la  pousser  dans  le  renfoncement  d'une  porte  cochère,  le  bolide me frôla et dérapa au milieu de la place avant de filer par la grande rue. Si ce dingue avait voulu nous  ficher  la  trouille  de  notre  vie,  il  avait  réussi  son  coup.  Je  n'avais  même  pas  eu  le  temps  de relever  sa  plaque  d'immatriculation.  J'aidai  Keira  à  se  redresser,  elle  me  regarda  stupéfaite  ; avait-elle  rêvé  ou  ce  type  avait-il  délibérément  tenté  de  nous  écraser  ?  Je  dois  dire  que  sa question me laissa perplexe. 

Je  lui  proposai  de  l'emmener  boire  un  remontant.  Elle  avait  eu  son  compte  d'émotions  et préférait rentrer à l'hôtel. En arrivant à notre étage, je fus étonné de trouver le palier plongé dans l'obscurité. Qu'une ampoule ait rendu l'âme passe encore, mais le couloir tout entier... Cette fois, ce fut Keira qui eut la présence d'esprit de me retenir. 

– N'y va pas. 

– Notre chambre est au bout de ce couloir, nous n'avons pas vraiment le choix. 

– Descends avec moi à la réception, ne joue pas au héros maintenant, il y a quelque chose qui cloche, je le sens. 

– Les plombs ont sauté, voilà ce qui cloche ! 

Mais je sentais Keira inquiète et nous sommes redescendus. 

Le  réceptionniste  s'excusa  et  s'excusa  encore,  cela  ne  s'était  jamais  produit.  C'était  d'autant plus  étrange  que  l'étage  et  le  rez-de-chaussée  dépendaient  du  même  fusible  et  visiblement,  ici, tout était éclairé. Il attrapa une lampe de poche, nous demanda d'attendre dans le hall et promit de revenir dès qu'il aurait réparé la panne. 

Keira  m'entraîna  vers  le  bar,  finalement,  un  petit  schnaps  lui  permettrait  peut-être  de trouver le sommeil. 

Cela faisait déjà vingt minutes que notre réceptionniste était parti. 

–  Reste  ici,  je  vais  voir  ce  qui  se  passe  et,  si  je  ne  suis  pas  de  retour  dans  cinq  minutes, appelle la police. 

– Je viens avec toi. 

–  Non,  tu  restes  ici,  Keira,  pour  une  fois  tu  m'écoutes,  ou  un  de  ces  jours,  je  vais  vraiment finir par ouvrir la portière. Et ne dis rien, je me comprends très bien ! 



Je me sentais coupable d'avoir laissé ce concierge partir seul, alors que Keira avait pressenti un  danger  auquel  je  n'avais  pas  cru.  J'ai  grimpé  l'escalier  à  l'affût  du  moindre  bruit  qui  trahirait une présence ; j'ai appelé par tous les prénoms allemands que je connaissais, avancé à tâtons dans l'obscurité du couloir et j'ai d'abord trouvé la lampe de poche, en marchant dessus, et puis notre réceptionniste  allongé  sur  le  sol.  Sa  tête  baignait  dans  une  flaque  de  sang  s'égouttant  d'une méchante plaie au crâne. La porte de notre chambre était ouverte, la fenêtre aussi. Nos bagages avaient  été  vidés,  toutes  nos  affaires  étaient  éparpillées.  Mais  à  part  un  peu  de  mon  amour-propre, on ne nous avait rien dérobé. 



L'officier  de  police  relut  ma  déclaration  ;  je  n'avais  rien  d'autre  à  ajouter.  J'ai  apposé  ma signature au bas du document, Keira a fait de même et nous avons quitté le commissariat. 

L'hôtelier  nous  avait  aidés  à  nous  reloger  dans  un  autre  établissement  de  la  ville.  Ni  elle  ni moi n'arrivions à nous endormir. La violence de cet épisode nous avait rapprochés. Cette nuit-là, dans le lit où nous nous blottissions dans les bras l'un de l'autre, Keira rompit sa promesse, nous nous sommes embrassés. 

Ce n'était pas à proprement parler le contexte romantique dont j'avais rêvé, mais l'inattendu révèle  parfois  des  trésors  inespérés  ;  en  s'endormant,  Keira  prit  ma  main  dans  la  sienne  et  ce geste de tendresse était plus irrésistible qu'un baiser. 



Le lendemain matin, nous prenions un petit déjeuner à la terrasse d'une brasserie. 

– Il faut que je te confie quelque chose. Ce n'est pas la première fois qu'il m'arrive de vivre une  mésaventure  comme  celle  d'hier.  J'en  viens  à  me  demander  si  la  porte  de  notre  chambre  a été  forcée  par  un  simple  cambrioleur  et  je  m'interroge  aussi  sur  ce  chauffard  qui  a  failli  nous écraser. 

Keira a posé son croissant, elle m'a fixé du regard et j'ai pu lire dans ses yeux autre chose que de l'étonnement. 

– Tu sous-entends que quelqu'un en a après nous ? 

– En tout cas, après ton pendentif ; avant que je m'intéresse à lui, ma vie était plus calme... à part une crise d'hypoxie en haute altitude. 

Et je fis le récit à Keira de ce qui nous était arrivé à Walter et à moi à Héraklion, la façon dont ce  professeur  avait  voulu  s'emparer  de  son  collier,  comment  Walter  l'en  avait  dissuadé  et  la course-poursuite qui s'était ensuivie. 

Keira s'est moquée de moi, elle a éclaté de rire et, pourtant, je ne voyais rien de drôle dans ce que je venais de lui raconter. 

– Vous avez cassé la figure à un type parce qu'il voulait garder mon collier quelques heures pour l'étudier, vous avez assommé et menotté un agent de sécurité, vous vous êtes barrés comme des voleurs et vous pensiez être au cœur d'une conspiration ? 

Je crois que Keira se moquait également de Walter, ça ne me réconfortait pas plus que cela, mais un peu tout de même. 

– Et pendant que tu y es, la mort du vieux chef mursi n'était pas non plus un accident ? 

Je n'ai rien répondu. 

– Tu divagues. Comment aurait-on su où nous étions ? reprit-elle. 

–  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  veux  rien  exagérer,  mais  je  pense  que  nous  devrions  être  un  peu plus sur nos gardes. 

Le conservateur du musée nous aperçut de loin, il se précipita vers nous. Nous l'invitâmes à s'asseoir. 

–  J'ai  appris,  dit-il,  la  terrible  mésaventure  qui  vous  est  arrivée  cette  nuit.  C'est épouvantable,  la  drogue  fait  des  ravages  en  Allemagne.  Pour  le  prix  d'une  dose  d'héroïne,  les jeunes  sont  prêts  à  commettre  n'importe  quel  crime.  Nous  avons  eu  plusieurs  vols  à  l'arraché, quelques  chambres  d'hôtels  cambriolées,  comme  en  connaissent  tous  les  lieux  où  affluent  les touristes, mais jusque-là jamais de violences. 

– C'était peut-être un vieux qui voulait sa dose, les vieux sont plus méchants, répondit Keira d'un ton sec. 

Je lui donnai un discret coup de genou sous la table. 

– Pourquoi toujours tout mettre sur le dos des jeunes ? reprit-elle. 

–  Parce  que  les  personnes  âgées  sautent  plus  difficilement  par  la  fenêtre  du  premier  étage d'un hôtel pour prendre la fuite, répondit le conservateur du musée. 

–  Vous  couriez  gaillardement  tout  à  l'heure  et  vous  n'êtes  pas  un  perdreau  de  l'année, répliqua Keira, plus entêtée que jamais. 

– Je ne pense pas que monsieur le conservateur du musée  soit  venu  visiter  notre  chambre hier soir, dis-je en ricanant pour sauver la situation. 

– Ce n'est pas non plus ce que je suggérais, répondit Keira. 

– Je crains d'avoir perdu le fil de la conversation, intervint le conservateur. Malgré tous ces tracas, j'ai quand même deux bonnes nouvelles. La première est que le réceptionniste est hors de danger.  La  seconde,  c'est  que  j'ai  retrouvé  la  cote  du  codex  à  la  Bibliothèque  nationale.  Cela  me travaillait, j'ai passé une bonne partie de la nuit à ouvrir boîtes et cartons et j'ai fini par mettre la main sur un petit carnet où j'indexais toutes les documentations que je consultais dans le temps. 

Une fois à la bibliothèque, vous demanderez la référence suivante, dit-il en nous tendant un petit bout  de  papier.  Ce  genre  d'ouvrage  est  trop  ancien  et  bien  trop  fragile  pour  être  accessible  au grand  public,  mais  vos  qualités  professionnelles  vous  y  donneront  accès.  Je  me  suis  permis d'adresser  une  télécopie  à  ma  consœur,  conservatrice  de  la  bibliothèque  de  Francfort,  vous  y serez bien accueillis. 

Nous avons remercié notre hôte de tout le mal qu'il s'était donné et nous avons quitté Nebra, laissant derrière nous de bons et de mauvais souvenirs. 

Keira  fut  peu  diserte  pendant  le  trajet.  De  mon  côté,  je  pensais  à  Walter,  espérant  qu'il répondrait  au  courriel  que  je  lui  avais  adressé.  Nous  sommes  arrivés  en  fin  de  matinée  à  la Bibliothèque nationale. 



Le  bâtiment  de  facture  récente  s'élevait  sur  deux  niveaux.  À  l'arrière,  la  façade  en  verre bordait un grand jardin. Nous nous sommes présentés à l'accueil et, quelques instants plus tard, une  femme  en  tailleur  strict  vint  à  notre  rencontre.  Elle  se  présenta  sous  le  nom  d'Helena Weisbeck  et  nous  invita  à  la  suivre  jusqu'à  son  bureau.  Elle  nous  y  offrit  du  café  et  des  biscuits secs. Nous n'avions pas pris le temps de déjeuner, Keira les dévora. 

– Décidément ce codex commence à m'intriguer, il y a des années que personne ne s'y était intéressé et voilà qu'aujourd'hui vous êtes les seconds à vouloir le consulter. 

– Quelqu'un d'autre est venu vous rendre visite ? demanda Keira. 

– Non, mais j'ai reçu une demande par courrier électronique ce matin. Le livre en question ne se  trouve  plus  ici,  il  est  archivé  à  Berlin.  Nous  n'avons  entre  ces  murs  que  des  documents  plus récents.  Mais  ces  textes,  ainsi  que  bien  d'autres  ouvrages,  ont  été  numérisés  afin  d'assurer  leur pérennité. Vous auriez pu vous aussi m'en faire la demande par courriel, je vous aurais transmis une copie des pages qui vous intéressent. 

– Puis-je savoir qui a fait une demande similaire à la nôtre ? 

–  Elle  émanait  de  la  direction  générale  d'une  université  étrangère,  je  ne  peux  pas  vous  en dire plus, je me suis contentée de signer l'autorisation. C'est ma secrétaire qui a traité la requête et elle est partie déjeuner. 

– Vous ne vous souvenez pas de quel pays dépendait cette université ? 

–  La  Hollande,  me  semble-t-il,  oui,  je  crois  bien  qu'il  s'agissait  de  l'université  d'Amsterdam. 

En  tout  cas,  elle  émanait  d'un  professeur,  mais  je  ne  me  souviens  pas  de  son  nom,  je  signe tellement de papiers chaque jour, nos sociétés deviennent de véritables hydres administratives. 

La conservatrice nous tendit une enveloppe en kraft, à l'intérieur se trouvait un fac-similé en couleurs  du  document  que  nous  recherchions.  Le  manuscrit  était  bien  rédigé  en  langage  guèze  ; Keira  l'étudia  avec  la  plus  grande  attention.  La  conservatrice  toussota  et  nous  indiqua  que l'exemplaire qu'elle venait de nous remettre était à nous. Nous pouvions en disposer comme bon nous semblait. Nous l'avons remerciée avant de quitter les lieux. 



De  l'autre  côté  de  la  rue  se  trouvait  un  immense  cimetière,  il  me  rappelait  celui  d'Old Brompton, à Londres, où j'allais souvent me promener. Ce n'est pas qu'un cimetière, c'est aussi un très joli parc boisé, un paysage inattendu et paisible au milieu d'une grande métropole. 

Nous  sommes  allés  nous  asseoir  sur  un  banc  ;  un  ange  d'albâtre  perché  sur  son  piédestal semblait nous épier. Keira lui fit un petit signe de la main et se pencha sur le texte. Elle compara les signes avec la traduction anglaise assez sommaire qui l'accompagnait. Le texte avait aussi été traduit en grec, en arabe, en portugais et en espagnol, mais ce que nous lisions en anglais comme en français n'avait aucun sens :



Sous  les  trigones  étoilés,  j'ai  confié  aux  mages  le  disque  des  facultés,  dissocié  les  parties  qui conjuguent les colonies. 

Qu'ils y restent celés sous les piliers de l'abondance. Qu'aucun ne sache où l'apogée se trouve, la nuit de l'un est gardienne du prélude. 

Que  l'homme  ne  l'éveille,  à  la  jonction  des  temps  imaginaires  se  dessine  l'aboutissement  de l'aire. 



–  Nous  voilà  bien  avancés  !  dit  Keira  en  remettant  le  document  dans  son  enveloppe  ;  je  ne sais absolument pas ce que cela veut dire et je suis incapable de le traduire moi-même. Où est-ce que le conservateur du musée de Nebra nous a dit avoir trouvé ce codex ? 

–  Il  ne  nous  l'a  pas  dit.  Simplement  qu'il  remontait  au  cinquième  ou  sixième  siècle  avant notre  ère.  Et  il  nous  a  précisé  que  le  manuscrit  en  question  était  lui-même  une  retranscription d'un texte encore plus ancien. 

– Alors nous sommes dans une belle impasse. 

– Tu n'as personne dans tes relations qui serait capable de jeter un œil à ce texte ? 

– Si, je connais quelqu'un qui pourrait nous aider, mais il habite Paris. 

Keira  avait  dit  cela  sans  grand  enthousiasme,  comme  si  cette  perspective  semblait  la contrarier. 

– Adrian, je ne peux pas continuer ce voyage, je n'ai plus un centime et nous ne savons pas où nous allons, ni même pourquoi. 

– J'ai quelques économies de côté et je suis encore assez jeune pour ne pas avoir à me soucier de ma retraite. Nous partageons cette aventure, Paris n'est pas bien loin, nous pouvons même y aller en train si tu préfères. 

– Justement, Adrian, tu as dit partager et je n'ai plus les moyens de partager quoi que ce soit. 

– Faisons un pacte si tu veux. Imaginons que je mette la main sur un trésor, je te promets de déduire la moitié de nos frais de la part qui te reviendra. 

– Et si c'était moi qui le trouvais ton trésor, c'est quand même moi l'archéologue ! 

– Alors, j'aurais gagné au change. 

Keira finit par accepter que nous nous rendions à Paris. 

*

*     *

1- Bibliothèque nationale allemande. 



Amsterdam

La  porte  s'ouvrit  brusquement.  Vackeers  sursauta  et  ouvrit  d'un  geste  sec  le  tiroir  de  son bureau. 

–  Tirez-moi  dessus,  pendant  que  vous  y  êtes  !  Vous  m'avez  déjà  planté  un  couteau  dans  le dos, nous ne sommes plus à cela près. 

–  Ivory  !  Vous  auriez  pu  frapper,  j'ai  passé  l'âge  de  vivre  ce  genre  de  frayeur,  répondit Vackeers en repoussant son arme au fond du tiroir. 

– Vous avez drôlement vieilli, vos réflexes ne sont plus ce qu'ils étaient, mon pauvre. 

–  Je  ne  sais  pas  ce  qui  vous  met  dans  une  telle  colère,  mais  si  vous  commenciez  par  vous asseoir, nous pourrions peut-être avoir une explication décente entre personnes civilisées. 

– Arrêtez avec vos bonnes manières, Vackeers ; je pensais pouvoir vous faire confiance. 

– Si vous le pensiez vraiment, vous ne m'auriez pas fait suivre à Rome. 

– Je ne vous ai jamais fait suivre, je ne savais même pas que vous vous étiez rendu à Rome. 

– Vraiment ? 

– Vraiment. 

– Alors si ce n'était pas vous, c'est encore plus inquiétant. 

– On a essayé d'attenter à la vie de nos protégés et c'est inadmissible ! 

– Tout de suite les grands mots ! Ivory, si l'un de nous avait voulu les tuer, ils seraient déjà morts,  on  a  essayé  de  les  intimider,  tout  au  plus,  il  n'a  jamais  été  question  de  les  mettre  en danger. 

– Mensonges ! 

– Cette décision était stupide, je vous l'accorde, mais elle n'est pas de mon fait, et je m'y suis opposé.  Lorenzo  a  pris  de  fâcheuses  initiatives  ces  derniers  jours.  D'ailleurs,  si  cela  peut  vous consoler,  je  lui  ai  fait  savoir  combien  nous  étions  en  désaccord  avec  sa  façon  d'agir.  C'est précisément pour cela que je me suis rendu à Rome. Il n'empêche que notre assemblée est très préoccupée par la tournure que prennent les événements. Il faut que vos protégés, comme vous les  appelez,  cessent  de  s'agiter  à  travers  le  monde.  Nous  n'avons  eu  aucun  drame  à  déplorer jusqu'à  présent,  mais  je  redoute  que  nos  amis  n'en  viennent  à  des  moyens  plus  radicaux  si  les choses continuent ainsi. 

– Parce que la mort d'un vieux chef de tribu n'est pas un drame pour vous ? Mais dans quel monde vivez-vous ? 

– Dans un monde qu'ils pourraient mettre en danger. 

–  Je  croyais  que  personne  n'accordait  de  crédit  à  mes  théories  ?  Je  vois  que,  finalement, même les imbéciles changent d'avis. 

– Si la communauté adhérait complètement à vos théories, il n'y aurait pas eu que l'émissaire de  Lorenzo  pour  croiser  le  chemin  de  vos  deux  scientifiques.  Le  conseil  ne  veut  courir  aucun risque,  si  vous  tenez  tant  que  cela  à  vos  deux  chercheurs,  je  vous  suggère  vivement  de  les dissuader de poursuivre leur enquête. 



–  Je  ne  vais  pas  vous  mentir,  Vackeers,  nous  avons  passé  de  longues  soirées  à  jouer ensemble  aux  échecs  ;  je  gagnerai  cette  partie,  seul  contre  tous  s'il  le  faut.  Prévenez  la  cellule qu'ils  sont  déjà  mat.  Qu'ils  essaient  une  autre  fois  d'attenter  à  la  vie  de  ces  scientifiques,  et  ils perdront inutilement une pièce importante de leur jeu. 

– Laquelle ? 

– Vous, Vackeers. 

– Vous me flattez, Ivory. 

–  Non,  je  n'ai  jamais  sous-estimé  mes  amis,  c'est  pour  cela  que  je  suis  toujours  en  vie.  Je rentre à Paris, inutile de me faire suivre. 



Ivory se leva et quitta le bureau de Vackeers. 

*

*     *



Paris

La  ville  avait  bien  changé  depuis  ma  dernière  visite.  On  y  voyait  des  vélos  partout,  s'ils n'avaient  pas  été  tous  identiques,  je  me  serais  cru  à  Amsterdam.  Voilà  bien  une  étrangeté  des Français,  ils  sont  incapables  d'unifier  la  couleur  de  leurs  taxis,  mais,  pour  les  bicyclettes,  ils  ont tous acheté le même modèle. Décidément, je ne les comprendrai jamais. 

–  C'est  parce  que  tu  es  anglais,  me  répondit  Keira,  la  poésie  de  mes  concitoyens  vous échappera toujours, à vous les Britanniques. 

Je ne voyais pas beaucoup de poésie dans ces bicyclettes grises, mais il fallait reconnaître que la  ville  avait  embelli  ;  si  la  circulation  y  était  encore  plus  infernale  que  dans  mes  souvenirs,  les trottoirs s'étaient élargis, les façades avaient blanchi, seuls les Parisiens semblaient ne pas avoir changé en vingt ans. Traversant au feu vert, se bousculant sans jamais s'excuser... L'idée de faire la queue leur semblait totalement étrangère. Gare de l'Est, nous nous étions fait doubler deux fois dans la file de taxis. 

– Paris est la plus belle ville du monde, reprit Keira, ça ne se discute pas, c'est un fait. 

La  première  chose  qu'elle  voulut  faire  en  arrivant  fut  de  rendre  visite  à  sa  sœur.  Elle  me supplia de ne rien lui raconter de ce qui s'était passé en Éthiopie. Jeanne était de nature inquiète, surtout en ce qui concernait Keira, pas question donc de lui parler des tensions qui avaient obligé sa  petite  sœur  à  quitter  momentanément  la  vallée  de  l'Omo  ;  Jeanne  serait  bien  capable  d'aller s'allonger  dans  la  passerelle  de  l'avion  pour  empêcher  Keira  d'y  retourner.  Il  fallait  maintenant inventer  une  histoire  pour  justifier  notre  présence  à  Paris  ;  je  lui  proposai  de  dire  qu'elle  était venue me rendre visite ; Keira me répondit que sa sœur ne croirait jamais un tel bobard. J'ai fait comme si cela ne m'avait pas vexé et, pourtant, c'était le cas. 

Elle passa un appel à Jeanne, se gardant bien de lui révéler que nous faisions route vers elle. 

Mais après que le taxi nous eut déposés au musée, Keira appela sa sœur depuis son portable et lui demanda d'aller à la fenêtre de son bureau voir si elle reconnaissait la personne qui lui faisait des signes  dans  le  jardin.  Jeanne  descendit  en  moins  de  temps  qu'il  ne  fallait  pour  le  dire  et  nous rejoignit à la table où nous avions pris place. Elle serra si fort sa sœur dans ses bras que je crus que Keira allait étouffer. J'aurais voulu à ce moment avoir un frère à qui j'aurais pu faire ce genre de surprise. Je pensai à Walter, à notre amitié naissante. 

Jeanne  m'inspecta  de  la  tête  aux  pieds,  elle  me  salua,  je  la  saluai  à  mon  tour.  Elle  me demanda,  très  intriguée,  si  j'étais  anglais.  Mon  accent  ne  laissait  planer  aucun  doute  sur  la question, mais par courtoisie je me sentis obligé de lui répondre que c'était bien le cas. 

– Vous êtes un Anglais d'Angleterre, donc ? demanda Jeanne. 

– Tout à fait, répondis-je prudemment. 

Jeanne rougit presque. 

– Je voulais dire un Anglais d'Angleterre de Londres ? 

– Absolument. 

– Je vois, dit Jeanne. 



Je  ne  résistai  pas  à  l'envie  de  l'interroger  sur  ce  qu'elle  voyait  exactement,  et  pourquoi  ma réponse l'avait fait sourire ? 

–  Je  me  demandais  ce  qui  avait  bien  pu  arracher  Keira  à  sa  maudite  vallée,  dit-elle, maintenant, je comprends mieux... 

Keira  me  foudroya  du  regard.  J'allais  m'éclipser,  elles  devaient  avoir  des  tas  de  choses  à  se dire,  mais  Jeanne  insista  pour  que  je  reste  en  leur  compagnie.  Nous  avons  partagé  un  très agréable  moment  pendant  lequel  Jeanne  ne  cessa  de  m'interroger  sur  mon  métier,  ma  vie  en général,  et  je  fus  presque  gêné  qu'elle  semblât  s'intéresser  plus  à  moi  qu'à  sa  sœur.  Keira  finit d'ailleurs par en prendre ombrage. 

–  Je  peux  vous  laisser  tous  les  deux  si  je  dérange,  je  repasserai  à  Noël,  dit-elle  alors  que Jeanne  voulait  savoir,  pour  je  ne  sais  quelle  raison,  si  j'avais  accompagné  Keira  sur  la  tombe  de leur père. 

– Nous ne sommes pas encore assez intimes, dis-je en taquinant un peu Keira. 

Jeanne espérait que nous resterions la semaine entière, elle faisait déjà des projets de dîners, de  week-end.  Keira  lui  avoua  que  nous  n'étions  là  que  pour  un  jour  ou  deux,  tout  au  plus. 

Lorsqu'elle nous demanda, déçue, où nous nous rendions, Keira et moi échangeâmes des regards confus, nous n'en avions pas la moindre idée. Jeanne nous invita chez elle. 

Pendant  le  repas,  Keira  réussit  à  joindre  au  téléphone  cet  homme  que  nous  devions retrouver, celui qui pourrait peut-être nous éclairer sur le texte découvert à Francfort. Rendez-vous fut pris pour le lendemain matin. 

– Je crois qu'il serait mieux que j'y aille seule, me suggéra Keira en regagnant le salon. 

– Où cela ? demanda Jeanne. 

– Voir un de ses amis, répondis-je, un confrère archéologue si j'ai bien compris. Nous avons besoin de son aide pour interpréter un texte écrit dans une langue ancienne africaine. 

– Quel ami ? interrogea Jeanne qui semblait plus curieuse que moi. 

Keira ne répondit pas et se proposa d'aller chercher le plateau de fromages, ce qui annonçait le moment du dîner que je redoutais le plus. Pour nous les Anglais, le camembert restera à jamais une énigme. 

– Tu ne vas pas voir Max, j'espère ? cria Jeanne pour que Keira l'entende depuis la cuisine. 

Keira s'abstint de répondre. 

–  Si  tu  as  un  texte  à  interpréter,  j'ai  tout  les  spécialistes  nécessaires  au  musée,  poursuivit Jeanne sur le même ton. 

– Mêle-toi de ce qui te regarde, grande sœur, dit Keira en réapparaissant dans le salon. 

– Qui est ce Max ? 

– Un ami que Jeanne aime beaucoup ! 

– Si Max est un ami, moi je suis une bonne sœur, répondit Jeanne. 

– Il y a des moments où j'en viens à me le demander, dit Keira. 

– Puisque Max est un ami, il sera ravi de rencontrer Adrian. Les amis d'amis sont des amis, n'est-ce pas ? 

– Quelle est la partie de « mêle-toi de ce qui te regarde » qui t'a échappé, Jeanne ? 

Le moment était propice à ce que j'intervienne et j'informai Keira que je l'accompagnerais le lendemain à son rendez-vous. Si j'avais réussi à mettre un terme à une querelle naissante entre les deux sœurs, j'avais aussi réussi à agacer Keira, qui me fit la tête le reste de la soirée et m'offrit pour lit le canapé du salon. 



Le  matin  suivant,  nous  sommes  partis  en  métro,  direction  boulevard  de  Sébastopol  ; l'imprimerie de Max se trouvait dans une rue adjacente. Il nous reçut très aimablement et nous invita dans son bureau situé sur la mezzanine. J'ai toujours été émerveillé par l'architecture des vieux bâtiments industriels construits à l'époque d'Eiffel, les assemblages de poutrelles sorties des aciéries de Lorraine sont uniques au monde. 

Max se pencha sur notre document, il attrapa un bloc-notes, un crayon à papier et se mit au travail avec une aisance qui ne manqua pas de me fasciner. On aurait dit un musicien déchiffrant une partition et la jouant aussitôt. 

–  Cette  traduction  est  truffée  d'erreurs,  je  ne  dis  pas  que  la  mienne  sera  parfaite,  il  me faudrait du temps, mais je trouve déjà ici et là des fautes impardonnables. Approchez-vous, nous dit-il, je vais vous montrer. 

Le crayon posé sur la feuille, il parcourait le texte, nous indiquant les équivalences grecques qu'il jugeait erronées. 

– Ce ne sont pas des « mages » dont on parle ici, mais des magistères. Le mot « abondance »

est  une  stupide  erreur  d'interprétation,  il  faut  lire  à  la  place  «  infinité  ».  Abondance  et  infinité peuvent avoir des sens voisins mais c'est le second terme qu'il convient d'utiliser dans ce cas. Un peu plus bas, ce n'est pas non plus le mot « homme » qu'il faut lire mais le mot « personne ». 

Il  repoussa  ses  lunettes  sur  le  bout  de  son  nez.  Le  jour  où  à  mon  tour  je  serai  obligé  d'en porter, il faudra que je me souvienne de ne jamais faire ce geste, c'est fou comme cela vous vieillit soudainement.  Si  l'érudition  de  ce  Max  forçait  le  respect,  la  façon  dont  il  reluquait  Keira m'exaspérait au plus haut point ; j'avais l'impression d'être le seul à m'en apercevoir, elle, faisait comme si de rien n'était, ce qui m'agaçait encore plus. 

–  Je  pense  qu'il  y  a  aussi  quelques  erreurs  de  conjugaison  et  je  ne  suis  pas  certain  que l'ordonnancement des phrases soit exact, ce qui bien sûr dénature complètement l'interprétation du  texte.  Je  ne  fais  ici  qu'un  travail  liminaire,  mais  par  exemple  le  segment  «  sous  les  trigones étoilés » n'est pas situé au bon endroit. Il faut inverser les mots et le rattacher à la fin de la phrase à laquelle il appartient. Un peu comme en anglais, n'est-il pas ? 

Max  avait  certainement  voulu  agrémenter  son  cours  magistral  d'un  trait  d'humour,  je m'abstins de tout commentaire. Il arracha la feuille du bloc et nous la tendit. À notre tour, Keira et moi nous penchâmes sur sa traduction, pour lire et, cette fois, sans lunettes : J'ai  dissocié  la  table  des  mémoires,  confié  aux  magistères  des  colonies  les  parties  qu'elle conjugue. 

Sous  les  trigones  étoilés  que  restent  celées  les  ombres  de  l'infinité.  Qu'aucun  ne  sache  où l'apogée se trouve, la nuit de l'un garde l'origine. Que personne ne l'éveille, à la réunion des temps imaginaires, se dessinera la fin de l'aire. 



– C'est sûr que vu comme ça, c'est beaucoup plus clair ! 

À défaut d'avoir fait sourire Max, ma pique avait amusé Keira. 

–  Dans  des  écrits  aussi  anciens  que  celui-ci,  l'interprétation  de  chaque  mot  compte  autant que la traduction. 

Max se leva pour aller photocopier le document, il nous promit d'y consacrer son week-end et  demanda  à  Keira  où  il  pourrait  la  joindre  ;  elle  lui  donna  le  numéro  de  téléphone  de  Jeanne. 

Max voulut savoir jusqu'à quand elle restait à Paris, Keira répondit qu'elle n'en savait rien. J'avais la  désagréable  impression  d'être  invisible.  Heureusement,  un  chef  de  service  appela  Max,  il  y avait  un  problème  sur  une  machine.  J'en  profitai  pour  déclarer  que  nous  avions  suffisamment abusé de sa gentillesse et que le moment était venu de le laisser retourner travailler. Max nous raccompagna. 

– Au fait, dit-il sur le pas de la porte, pourquoi ce texte t'intéresse ? Il a un rapport avec tes recherches en Éthiopie ? 

Keira me regarda discrètement et mentit à Max en lui disant qu'un chef de tribu le lui avait remis.  Quand  il  me  demanda  si  j'aimais  autant  qu'elle  la  vallée  de  l'Omo,  Keira  affirma  sans aucune gêne que j'étais l'un de ses plus précieux collaborateurs. 



Nous  sommes  allés  prendre  un  café  dans  une  brasserie  du  Marais.  Keira  n'avait  pas  dit  un mot depuis que nous avions quitté Max. 

– Il est drôlement calé pour un imprimeur. 



– Max était mon professeur d'archéologie, il a changé de carrière. 

– Pourquoi ? 

– Éducation bourgeoise, il n'avait pas le goût de l'aventure ni du terrain, et puis, à la mort de son père, il a repris l'affaire familiale. 

– Vous êtes restés longtemps ensemble ? 

– Qui te dit que nous avons été ensemble ? 

–  Je  sais  que  mon  français  laisse  à  désirer,  mais  le  mot  «  liminaire  »  fait-il  partie  du vocabulaire courant ? 

– Non, pourquoi ? 

–  Quand  on  utilise  des  formules  aussi  compliquées  pour  dire  des  choses  simples,  c'est généralement que l'on ressent le besoin de se donner de l'importance, ce que les hommes ont la faiblesse  de  faire  quand  ils  ont  envie  de  plaire.  Ton  imprimeur  archéologue  a  une  très  haute opinion de lui-même, ou alors il cherche encore à t'impressionner. Et ne me dis pas que j'ai tort ! 

– Et toi, ne me dis pas que tu es jaloux de Max, ce serait pathétique. 

– Je n'ai aucune raison d'être jaloux de qui que ce soit, puisque je suis tantôt l'un de tes amis, tantôt l'un de tes précieux collaborateurs. N'est-il pas ? 

Je demandai à Keira pourquoi elle avait menti à Max. 

– Je ne sais pas, ça m'est venu comme ça. 

Je préférais parler d'autre chose que de Max. J'avais surtout envie que nous nous éloignions le plus tôt possible de son imprimerie, de son quartier et de Paris ; je proposai à Keira de rendre visite à l'une de mes connaissances londoniennes qui pourrait peut-être nous aider à décrypter ce texte, une personne bien plus érudite que son imprimeur. 

– Pourquoi n'en as-tu pas parlé plus tôt, me dit-elle ? 

– Parce que je n'y avais pas pensé, voilà. 

Après tout Keira n'avait pas le monopole du mensonge ! 



Pendant  que  Keira  faisait  ses  adieux  à  Jeanne  et  récupérait  quelques  affaires,  j'en  profitai pour  appeler  Walter.  Après  avoir  pris  de  ses  nouvelles,  je  lui  demandai  un  service  qui  lui  parut pour le moins étrange. 

–  Vous  voudriez  que  je  vous  trouve  quelqu'un  à  l'Académie,  qui  s'y  connaisse  en  dialectes africains ? Vous avez fumé quelque chose d'illicite Adrian ? 

– L'affaire est assez délicate, mon cher Walter, je me suis engagé un peu vite, nous prenons le train dans deux heures et arrivons ce soir à Londres. 

–  Quelle  heureuse  nouvelle,  enfin  pour  la  seconde  partie  de  votre  phrase  tout  du  moins  ; pour le marabout que je dois vous dénicher, c'est plus compliqué. Ai-je entendu nous ? 

– Vous l'avez entendu. 

– Ne vous avais-je pas dit qu'il était judicieux que vous partiez seul en Éthiopie ? Vous avez en moi un vrai ami, Adrian, je vais essayer de vous trouver votre sorcier. 

– Walter, c'est d'un traducteur en guèze ancien dont j'ai besoin. 

–  C'est  bien  ce  que  je  dis,  et  moi  d'un  magicien  pour  lui  mettre  la  main  dessus  !  Dînons ensemble ce soir, appelez-moi dès que vous arriverez à Londres, je verrai ce que je peux faire d'ici là. 

Et Walter raccrocha. 

*

*     *



De l'autre côté de la Manche

L'Eurostar filait à travers la campagne anglaise, nous étions sortis du tunnel depuis quelque temps. Keira s'était assoupie sur mon épaule. Elle avait dormi une bonne partie du voyage. Quant à  moi,  une  colonie  de  fourmis  avait  envahi  mon  avant-bras,  mais  je  n'aurais  bougé  pour  rien  au monde, de peur de la réveiller. 

Alors  que  le  train  ralentissait  à  l'approche  de  la  gare  d'Ashford,  Keira  s'étira  avec  une certaine  grâce,  du  moins  jusqu'à  ce  qu'elle  éternue  à  trois  reprises  et  assez  fort  pour  faire sursauter presque tout le wagon. 

–  C'est  un  héritage  paternel,  dit-elle  en  s'excusant,  je  n'ai  jamais  rien  pu  y  faire.  On  est encore loin ? 

– Une petite demi-heure. 

–  Nous  n'avons  aucune  certitude  que  ce  document  soit  lié  en  quoi  que  ce  soit  avec  mon pendentif, n'est-ce pas ? 

–  Non,  en  effet,  mais,  d'une  manière  plus  générale,  je  me  suis  toujours  interdit  d'avoir  des certitudes. 

– Pourtant, tu veux croire qu'il existe une relation entre les deux, reprit-elle. 

– Keira, lorsque nous cherchons dans l'infiniment grand un point infiniment petit, une source de lumière aussi éloignée soit-elle, lorsque nous guettons un bruit venu du fin fond de l'univers, il n'y a qu'une chose dont nous soyons certains : notre envie de découvrir. Et je sais qu'il en est de même  pour  toi  quand  tu  fouilles  la  terre.  Alors  oui,  nous  n'avons  encore  rien  trouvé  nous permettant d'affirmer que nous avançons dans la bonne direction, hormis cet instinct commun qui nous pousse à le croire, ce qui est déjà pas mal, non ? 

Je n'avais pas l'impression d'avoir dit quelque chose de très important, le paysage de la gare d'Ashford n'était pas spécialement romantique, et je me demande encore pourquoi à ce moment précis plutôt qu'un autre, Keira se retourna, posa ses mains sur mes joues et m'embrassa comme elle ne l'avait encore jamais fait. 

J'ai  repensé  pendant  des  mois  à  cet  instant  de  ma  vie,  non  seulement  parce  qu'il  reste  à jamais l'un de mes meilleurs souvenirs, mais aussi parce que j'ai cherché en vain à comprendre ce que j'avais bien pu faire pour provoquer pareil élan. J'ai même, plus tard, trouvé le culot de le lui demander,  et  je  n'ai  eu  pour  toute  réponse  qu'un  sourire.  Et  finalement,  je  m'en  suis  toujours contenté. Cela m'autorise à me reposer souvent cette question, à revivre ce baiser, gare d'Ashford par une jolie fin d'après-midi d'été. 

*

*     *



Paris

Ivory déplaça le cavalier sur l'échiquier en marbre qui trônait dans son salon. Il en possédait de  très  anciens,  le  plus  beau  de  sa  collection  se  trouvait  dans  sa  chambre,  un  modèle  persan entièrement  de  couleur  ivoire  et  qui  datait  du  sixième  siècle.  C'est  un  ancien  jeu  indien,  le chaturanga,  jeu  des  quatre  rois,  qui  donna  sa  table  aux  échecs.  Un  carré  de  huit  cases  sur  huit, dont la somme des carrés de soixante-quatre cases expliquait la marche du temps et des siècles. 

L'opposition  du  noir  et  du  blanc  arriva  plus  tardivement.  Indiens,  Perses  et  Arabes  jouaient  sur un  quadrillage  unicolore,  parfois  sur  une  grille  tracée  à  même  le  sol.  Avant  de  devenir  un  jeu profane, le diagramme de l'échiquier servit de plan dans l'Inde védique à la création des temples et des cités. Il symbolisait l'ordre cosmique et les quatre cases centrales correspondaient au Dieu créateur. 

Le grincement du télécopieur tira Ivory de sa rêverie. Il se dirigea vers la bibliothèque où se trouvait l'appareil et arracha la feuille de papier qui venait de s'imprimer. 

Un texte rédigé dans une très ancienne langue africaine, suivi d'une traduction. Son auteur le priait de l'appeler dès qu'il en aurait pris connaissance, ce que fit aussitôt Ivory. 

– Elle est venue me voir aujourd'hui, dit la voix dans le téléphone. 

– Elle était seule ? 

– Non, un bellâtre anglais l'accompagnait. Vous avez pu jeter un œil au document ? 

– Je viens de le faire à l'instant, vous avez effectué vous-même cette traduction ? 

– Du mieux que j'ai pu, vu les délais. 

– C'est du beau travail, considérez que vos problèmes de trésorerie appartiennent au passé. 

– Puis-je vous demander pourquoi Keira vous intéresse à ce point et quelle est l'importance de ce texte ? 

– Pas si vous souhaitez que l'argent promis vienne renflouer dès demain les comptes de votre imprimerie. 

– J'ai cherché à la joindre tout à l'heure. Sa sœur, avant de me raccrocher au nez, m'a appris que Keira était partie à Londres. Puis-je vous rendre un autre service, monsieur ? 

– Comme nous en étions convenus, me prévenir si elle reprend contact avec vous. 



La communication achevée, Ivory retourna s'asseoir dans son salon. Le texte en main, il mit ses lunettes et commença à son tour à en affiner la traduction. Dès la première ligne, il y apporta certaines modifications. 

*

*     *



Londres

L'idée  de  passer  quelques  jours  chez  moi  n'était  pas  pour  me  déplaire.  Keira  profitait  d'une douce fin de journée pour aller flâner dans les rues de Primrose Hill ; dès que je fus seul, j'appelai Walter. 

– Je vous préviens, Adrian, avant que vous me disiez quoi que ce soit, sachez que j'ai fait de mon  mieux.  Apprenez  que  l'on  ne  trouve  pas  un  traducteur  de  guèze  ancien  au  marché  de Pimlico, pas plus qu'à celui de Camden et, j'ai vérifié, ils ne sont pas non plus répertoriés dans les pages jaunes. 

Je retenais mon souffle, l'idée d'avouer à Keira que j'avais bluffé dans le seul but de l'éloigner de ce Max qui lui tournait autour ne me réjouissait pas. 

–  Vous  ai-je  dit  que  vous  aviez  de  la  chance  de  m'avoir  comme  ami,  Adrian  ?  J'ai  réussi  à mettre la main sur une personne d'une qualité rare, qui pourra certainement vous aider. Je suis d'une perspicacité qui m'étonne moi-même. Imaginez que je me suis entretenu de votre problème avec une amie, dont un parent proche se rend chaque dimanche à l'Église orthodoxe éthiopienne de  Sainte-Marie-de-Sion.  Cette  personne  est  intervenue  auprès  d'un  prêtre,  un  saint  homme dont l'érudition est paraît-il sans limites. Ce père n'est pas simplement un homme d'Église, il est aussi un historien et un très grand philosophe. Réfugié politique en Angleterre depuis vingt ans, il est  reconnu  comme  l'un  des  plus  grands  spécialistes  dans  la  matière  qui  vous  intéresse.  Nous avons rendez-vous avec lui demain matin. Et maintenant vous pouvez dire : « Walter, vous êtes génial. »

– Qui est cette amie à qui nous devons ce service inestimable ? 

– Miss Jenkins, répondit Walter presque confus. 

– Voilà une nouvelle qui me ravit doublement, vous êtes génial, Walter. 



Trop heureux de renouer avec lui, je l'invitai à passer la soirée à la maison. Au cours du dîner, Keira  et  Walter  apprirent  à  mieux  se  connaître.  Nous  lui  fîmes,  à  tour  de  rôle,  le  récit  de  nos aventures  et  mésaventures  dans  la  vallée  de  l'Omo,  celles  vécues  à  Nebra,  sans  oublier  les épisodes  de  Francfort  et  de  Paris.  Nous  lui  avons  présenté  le  texte  trouvé  à  la  Bibliothèque nationale  allemande,  et  la  traduction  de  Max.  Il  la  lut  avec  la  plus  grande  attention  sans  pour autant  en  comprendre  le  sens.  Chaque  fois  que  Walter  me  rejoignait  dans  la  cuisine,  ou  chaque fois  que  nous  nous  retrouvions  seuls  à  table,  il  m'avouait  trouver  Keira  formidable,  épatante  et délicieuse, j'en conclus qu'il était sous le charme et il est vrai que Keira avait un charme fou. 



Ce que Walter avait omis de nous dire, c'était qu'il nous faudrait assister à toute la cérémonie avant de pouvoir nous entretenir avec le prêtre. Je l'avoue, je m'y étais rendu ce dimanche matin, en  traînant  des  pieds,  mes  rapports  avec  Dieu  étant  assez  distants  depuis  mon  enfance,  et pourtant  le  moment  fut  particulièrement  émouvant.  La  beauté  des  chants  me  saisit  tout  autant que la sincérité du recueillement. Dans cette église, tout semblait n'être que bonté. La cérémonie achevée, pendant que les lieux se vidaient, le prêtre vint nous chercher et nous invita à le suivre jusqu'à l'autel. 

Il était de petite taille, le dos terriblement vouté, peut-être sous le poids des confessions des hommes,  ou  par  un  passé  qui  avait  connu  guerres  et  génocides.  Rien  de  ce  qui  est  mauvais  ne semblait  exister  en  lui.  Impossible  de  soutenir  son  regard.  Sa  voix  grave  et  envoûtante  aurait suffi à vous donner l'envie de le suivre, n'importe où. 

– C'est un document pour le moins surprenant, nous dit-il après l'avoir relu deux fois. 

À  mon  grand  étonnement,  il  n'avait  porté  aucune  attention  aux  traductions  qui l'accompagnaient. 

– Êtes-vous certain de son authenticité ? demanda-t-il. 

– Oui. 

– Le problème qui se pose ici n'est pas celui de la traduction mais plutôt de l'interprétation. 

On  ne  traduit  pas  une  poésie  mot  à  mot,  n'est-ce  pas  ?  Il  en  est  de  même  pour  les  écritures anciennes. Il est facile de faire dire à peu près ce que l'on veut à un texte sacré ; les hommes ne se privent  d'ailleurs  pas  d'en  pervertir  la  parole  bienveillante  et  de  la  détourner  pour  s'attribuer indûment  des  pouvoirs  et  obtenir  ce  qu'ils  veulent  de  leurs  fidèles.  Les  Écritures  saintes  ne menacent, ni ne commandent, elles indiquent un chemin et laissent à l'homme le choix de trouver celui  qui  le  guidera,  non  dans  sa  vie,  mais  vers  la  vie.  Ceux  qui  prétendent  comprendre  et perpétuer  la  parole  de  Dieu  ne  l'entendent  pas  toujours  ainsi  et  abusent  de  la  naïveté  de  ceux qu'ils se plaisent à gouverner. 

– Pourquoi nous dites-vous cela, mon père ? demandai-je. 

– Parce que je préférerais connaître vos intentions avant de vous instruire plus avant sur la nature de ce texte. 

J'expliquai  que  j'étais  astrophysicien,  Keira  archéologue,  et  le  prêtre  me  surprit  en  nous confiant que notre association n'était pas sans conséquences. 

–  Vous  cherchez  tous  deux  quelque  chose  dont  la  compréhension  est  redoutable,  êtes-vous certains d'être prêts à affronter les réponses que vous pourriez trouver au cours de votre route ? 

– Qu'y a-t-il de redoutable ? demanda Keira. 

–  Le  feu  est  un  allié  précieux  pour  l'homme,  mais  il  est  dangereux  pour  l'enfant  qui  ne  sait pas  l'utiliser.  Il  en  est  de  même  pour  certaines  connaissances.  À  l'échelle  de  l'humanité,  les hommes  ne  sont  encore  que  des  enfants  ;  regardez  notre  monde  et  voyez  combien  nous manquons encore d'éducation. 

Walter promit que Keira et moi étions tout à fait respectables et dignes de confiance. Cela fit sourire le prêtre. 

– Que connaissez-vous vraiment de l'Univers, monsieur l'astrophysicien ? me demanda-t-il. 


Sa question n'avait rien d'arrogant, il n'y avait dans le ton de sa voix aucune suffisance, mais avant que je ne puisse répondre, il regarda Keira avec bienveillance et lui demanda :

– Vous qui pensez que mon pays est le berceau de l'humanité, vous êtes-vous déjà demandé pourquoi ? 

Nous  espérions  tous  deux  pouvoir  lui  fournir  des  réponses  savantes  et  pertinentes,  mais  il nous posa aussitôt une troisième question. 

– Croyez-vous que votre rencontre soit fortuite, imaginez-vous possible qu'un tel document puisse arriver entre vos mains par le seul fait du hasard ? 

– Je ne sais pas mon père, balbutia Keira. 

– Vous qui êtes archéologue, mademoiselle, croyez-vous que l'homme ait découvert le feu ou que le feu lui soit apparu, quand arriva le moment où il en fut ainsi ? 

– Je crois que l'intelligence naissante de l'homme lui a permis d'apprivoiser le feu. 

– Vous appelleriez cela la providence, alors ? 

– Si je croyais en Dieu, probablement. 

– Vous ne croyez pas en Dieu mais c'est vers un homme d'Église que vous vous tournez pour essayer de percer un mystère dont la portée vous échappe. N'oubliez pas ce paradoxe, je vous en prie, il faudra vous en souvenir le moment venu. 

– Quel moment ? 

–  Quand  vous  aurez  compris  où  vous  mène  cette  route,  car  vous  n'en  savez  rien,  ni  l'un  ni l'autre. Sinon feriez-vous ce chemin ? J'en doute. 

– Mon père, je ne comprends pas de quoi vous nous parlez, pouvez-vous nous éclairer quant à la signification de ce texte ? me risquai-je à demander. 

–  Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  question,  monsieur  l'astrophysicien,  que  savez-vous  de l'Univers ? 

– Beaucoup de choses, je vous l'assure, répondit Walter à ma place, j'ai été son élève pendant quelques semaines et vous n'imaginez pas la masse de connaissances qu'il m'a fallu assimiler, et je n'ai pas pu me souvenir de tout. 

– Des chiffres, des noms d'étoiles, des situations, des distances, des mouvements, tout cela ne sont  que  des  constatations  ;  vous  et  vos  collègues  commencez  à  entrevoir,  mais  qu'avez-vous compris  ?  Sauriez-vous  me  dire  ce  qu'est  l'infiniment  grand  ou  l'infiniment  petit  ?  Connaissez-vous l'origine, devinez-vous la fin ? Savez-vous qui nous sommes, ce que cela veut dire que d'être un  humain  ?  Sauriez-vous  expliquer  à  un  enfant  de  six  ans  ce  qu'est  l'intelligence  dont  parlait mademoiselle, celle qui aurait permis à l'homme d'apprivoiser le feu ? 

– Pourquoi à un enfant de six ans ? 

– Parce que, si vous ne savez pas expliquer un concept à un enfant de six ans, c'est que vous n'en connaissez pas le sens ! 

Le prêtre avait pour la première fois haussé le ton et l'écho de sa voix résonna entre les murs de l'église Sainte-Marie. 

– Nous sommes tous des enfants de six ans sur cette petite planète, dit-il en se calmant. 

– Non, je ne peux répondre à aucune de ces questions, mon père, personne ne le peut. 

–  Pas  encore,  mais  si  ces  réponses  vous  étaient  offertes,  vous  sentiriez-vous  prêts,  l'un comme l'autre à les entendre ? 

L'homme avait soupiré en disant cela, comme pris de chagrin. 

– Vous souhaitez que j'éclaire votre route ? Il n'y a que deux façons de comprendre ce qu'est la  lumière,  deux  moyens  d'avancer  vers  elle.  L'homme  n'en  connaît  qu'un.  C'est  pour  cela  que Dieu  lui  est  si  important.  À  l'enfant  de  six  ans  qui  vous  aurait  demandé  ce  qu'est  l'intelligence, vous auriez pu répondre d'un seul mot : l'amour. Voilà une pensée dont la portée nous échappera encore longtemps. Cette frontière que vous vous apprêtez à franchir, il n'y aura pas de retour en arrière possible. Lorsque vous saurez, il sera trop tard pour renoncer. C'est pour cela que je vous repose  encore  une  fois  ma  question.  Êtes-vous  prêts  à  dépasser  les  limites  de  votre  propre intelligence,  à  prendre  le  risque  d'abandonner  votre  condition  humaine,  comme  on  abandonne l'enfance  ?  Comprenez-vous  que  voir  son  père  n'est  pas  pour  autant  le  connaître  ?  Accepteriez-vous d'être orphelins de celui qui vous a élevés à cette condition d'homme ? 

Ni Keira ni moi n'avons répondu à ce singulier personnage. J'aurais aimé pouvoir comprendre ce  que  sa  sagesse  tentait  de  nous  révéler,  deviner  de  quoi  il  voulait  tant  nous  protéger.  Si seulement j'avais su ! 

Il se pencha sur la feuille, soupira à nouveau et nous regarda fixement Keira et moi. 

– Voici comment il faut lire cette écriture, nous dit-il. 

Le  vitrail  de  la  nef  se  fendit  d'un  minuscule  éclat,  neuf  millimètres  de  diamètre  à  peine.  Le projectile traversa l'église à la vitesse de mille mètres par seconde. La balle transperça la nuque, sectionna  la  veine  jugulaire,  avant  de  venir  s'écraser  sur  la  deuxième  vertèbre  cervicale  du prêtre. L'homme ouvrit la bouche à la recherche d'un peu d'air et s'effondra aussitôt. 

Nous n'avions entendu ni coup de feu, ni même le bruit de l'éclatement du vitrail au-dessus de la nef. Si du sang ne s'était échappé de sa bouche, si ce même sang ne s'était mis à ruisseler le long de son cou, nous aurions cru que le prêtre faisait un malaise. Keira bondit en arrière, Walter la força à se baisser avant de l'entraîner vers les portes de l'église. 

Le  prêtre  gisait  face  contre  terre,  sa  main  tremblait,  et  moi  je  restais  là,  tétanisé  devant  la mort qui l'emmenait. Je me suis agenouillé et l'ai retourné. Ces yeux fixaient la croix, il me sembla qu'il souriait. Il tourna la tête et vit la flaque de sang qui se formait autour de lui. À son regard, je compris qu'il voulait que je m'approche. 

– Les pyramides cachées, murmura-t-il dans un ultime souffle de vie, la connaissance, l'autre texte.  Si  un  jour  vous  le  trouviez,  alors  laissez-le  dormir,  je  vous  en  prie,  il  est  encore  trop  tôt pour le réveiller, ne commettez pas l'irréparable. 

Ce furent là ses derniers mots. 

Seul  sous  cette  nef  désertée,  j'entendis  au  loin  la  voix  de  Walter  qui  me  suppliait  de  le rejoindre.  D'un  geste  de  la  main,  je  fermai  les  yeux  du  prêtre,  ramassai  le  texte  entaché  de  son sang ; hébété, je sortis de l'église. 

Keira  était  assise  sur  les  marches  du  parvis,  elle  me  regardait,  incrédule  et  tremblante, espérant peut-être que je lui dise que tout ceci n'était qu'un cauchemar, que d'un claquement de doigts je la ramènerai à la réalité, mais ce fut Walter qui se chargea de le faire. 

–  Partons  d'ici,  vous  m'entendez  ?  Il  est  temps  de  vous  ressaisir,  vous  vous  laisserez  aller plus  tard.  Bon  sang,  Adrian,  occupez-vous  de  Keira  et  filons,  si  le  tueur  est  encore  dans  les parages, il n'aura guère envie de laisser trois témoins derrière lui, et nous sommes à découvert ! 

– Si on avait voulu nous tuer, nous serions déjà morts. 

J'aurais mieux fait de me taire, un morceau de pierre vola en éclats à mes pieds. Je pris Keira par  le  bras  et  l'entraînai  vers  la  rue,  Walter  à  nos  trousses.  Nous  courions  tous  trois  à  perdre haleine.  Un  taxi  passa  au  bout  de  Cooper  Lane  ;  Walter  hurla,  les  feux  arrière  de  la  voiture s'illuminèrent.  Le  chauffeur  nous  demanda  notre  destination  et  nous  répondîmes  en  chœur  :  le plus loin possible ! 



De  retour  chez  moi,  Walter  me  supplia  de  changer  de  chemise,  celle  que  je  portais  était maculée  du  sang  du  prêtre,  Keira  n'avait  pas  meilleure  allure  que  moi,  ses  vêtements  aussi étaient tachés. Je l'entraînai vers la salle de bains. Elle ôta son pull, laissa glisser son pantalon et entra sous la douche avec moi. 

Je me souviens de lui avoir lavé les cheveux, comme pour la délivrer d'une souillure qui nous collait  à  la  peau.  Elle  posa  sa  tête  sur  mon  torse,  la  chaleur  de  l'eau  ranimait  nos  corps  glacés. 

Keira leva la tête, elle me dévisageait. J'aurais voulu prononcer des paroles apaisantes, seules mes mains tentaient de la rassurer, quelques caresses pour effacer l'horreur que nous avions partagée. 

De retour dans le salon, j'offris des vêtements à Walter. 

– Il faut tout arrêter, murmura Keira, le chef du village, maintenant ce prêtre, qu'avons-nous fait, Adrian ? 

–  Le  meurtre  de  cet  homme  n'a  rien  à  voir  avec  votre  périple,  affirma  Walter  en  nous rejoignant dans la pièce. C'est un réfugié politique, ce n'est pas le premier attentat dont il a été la cible. Miss Jenkins m'avait parlé de lui avant que nous le rencontrions, il donnait des conférences, se battait pour la paix, œuvrait à la réconciliation des communautés ethniques en Afrique de l'Est. 

Les hommes de paix ont beaucoup d'ennemis. Nous nous sommes trouvés au mauvais endroit au mauvais moment. 

Je proposai d'aller nous présenter à la police, notre témoignage pourrait peut-être les aider dans leur enquête. Il fallait retrouver les salauds qui avaient fait ça. 

–  Témoigner  de  quoi  ?  demanda  Walter,  vous  avez  vu  quelque  chose  ?  Nous  n'irons  nulle part ! Vos empreintes sont partout, Adrian, cent personnes nous ont aperçus à la messe, et nous étions les derniers à nous trouver en compagnie du père avant qu'on l'assassine. 

–  Walter  n'a  pas  tort,  poursuivit  Keira,  nous  avons  commencé  par  prendre  la  fuite,  ils voudront savoir pourquoi. 

–  Parce  qu'on  nous  a  tiré  dessus,  ce  n'est  pas  suffisant  comme  raison  ?  dis-je  en m'emportant. Si cet homme était menacé, comment se fait-il que le gouvernement ne lui ait pas assuré une protection ? 

– Peut-être n'en voulait-il pas ? suggéra Walter. 



– De quoi voulez-vous que la police nous suspecte ? Je ne vois rien qui puisse nous relier à ce meurtre. 

– Moi si ! murmura Keira. J'ai passé pas mal d'années dans le pays de cet homme, l'Éthiopie. 

J'ai  travaillé  dans  des  régions  frontalières  où  vivent  ses  ennemis,  cela  pourrait  suffire  aux enquêteurs  pour  me  soupçonner  d'avoir  entretenu  des  contacts  avec  les  commanditaires  de  ce crime. Ajoute à cela que si on me demande pourquoi j'ai quitté précipitamment la vallée de l'Omo, que  veux-tu  que  je  réponde  ?  Que  la  disparition  d'un  chef  de  village  qui  m'accompagnait  m'a obligée à ficher le camp du pays ? Qu'après avoir ramené son corps à sa tribu, j'ai fui comme une criminelle, sans avoir rapporté sa mort à la police kenyane ? Que nous étions ensemble quand ce vieil homme est décédé, comme nous l'étions lorsque ce prêtre a été assassiné ? Tu as raison, les flics  vont  adorer  notre  histoire  !  Si  nous  allions  maintenant  au  commissariat,  je  ne  suis  pas certaine que nous soyons rentrés pour le dîner ! 

De  toutes  mes  forces  je  voulais  nier  ce  scénario  catastrophique  auquel  pourtant  Walter adhérait. 

– La police scientifique établira très vite que le coup de feu a été tiré depuis l'extérieur, nous n'avons aucune raison d'être inquiétés, insistai-je en vain. 

Walter faisait les cent pas, la mine renfrognée. Il se dirigea vers la console où je rangeais les bouteilles d'alcool et se servit un double scotch. 

– Keira a énuméré toutes les raisons qui feront de vous des coupables idéaux. De ceux dont les autorités pourraient se satisfaire, afin de boucler rapidement une enquête dont l'issue apaisera les  esprits.  La  police  pourrait  être  ravie  d'annoncer  au  plus  vite  qu'elle  a  déjà  interpellé  les assassins du prêtre et, plus encore, que ceux-ci sont des Européens. 

– Mais enfin pourquoi ? C'est absurde. 

–  Pour  éviter  l'embrasement  du  quartier  dans  lequel  il  vivait  et  prévenir  toute  émeute communautaire, répondit Keira avec bien plus de maturité politique que je n'en avais. 

– Bon, ne voyons pas non plus tout en noir, reprit Walter, reste la possibilité que nous soyons innocentés de tout. Cela dit, ceux qui vont jusqu'à tuer un homme d'Église ne doivent pas être du genre  à  s'embarrasser  de  témoins  ;  je  ne  donne  pas  cher  de  notre  peau,  si  nos  visages apparaissent en couverture des tabloïds. 

– Ça, c'est ce que vous appelez ne pas voir « tout en noir » ? 

–  Ah  non,  si  vous  voulez  vraiment  assombrir  le  tableau,  je  vous  parlerai  de  nos  carrières respectives. En ce qui concerne Keira, ajoutez à la mort du chef du village, celle de ce prêtre et je ne  la  vois  pas  de  si  tôt  retourner  travailler  en  Éthiopie.  Quant  à  nous,  Adrian,  je  vous  laisse imaginer les réactions des membres du conseil à l'Académie si nous nous trouvions impliqués dans une  affaire  aussi  macabre.  Croyez-moi,  la  seule  chose  à  faire  est  de  tenter  d'oublier  tout  ça  et d'attendre le retour au calme. 



Après  ces  dernières  paroles  de  Walter,  nous  sommes  restés  tous  les  trois  assis  à  nous regarder  dans  le  plus  grand  silence.  Les  choses  finiraient  peut-être  par  s'apaiser,  mais  nous savions  tous  qu'aucun  de  nous  n'oublierait  cette  terrible  matinée.  Il  me  suffisait  de  fermer  les yeux pour revoir le regard de ce prêtre mourant dans mes bras, ce regard si paisible alors que la vie le quittait. Je me remémorai ses dernières paroles : « Les pyramides cachées, la connaissance, l'autre texte. Si un jour vous le trouvez, alors laissez-le dormir, je vous en prie. »

*

*     *



– Adrian, tu parles dans ton sommeil. 

Je sursautai et me redressai dans le lit. 

– Je suis désolée, murmura Keira, je ne voulais pas te faire peur. 

– C'est moi qui suis désolé, je devais faire un cauchemar. 

– Tu as de la chance, au moins tu dormais, je n'arrive pas à fermer l'œil. 

– Tu aurais dû me réveiller plus tôt. 

– J'aimais te regarder. 

La pièce baignait dans une semi-pénombre, il faisait trop chaud dans cette chambre ; je me levai pour ouvrir la fenêtre. Keira me suivit du regard. La clarté de la nuit dévoilait les formes de son corps, elle repoussa le drap et me sourit. 

– Viens te recoucher, me dit-elle. 

Sa  peau  avait  le  goût  du  sel,  elle  prenait  à  la  pliure  des  seins  un  parfum  d'ambre  et  de caramel  ;  son  nombril  était  si  finement  creusé  que  j'aimais  y  promener  mes  lèvres  ;  mes  doigts effleurèrent  son  ventre,  j'en  embrassais  la  moiteur.  Keira  resserra  ses  jambes  autour  de  mes épaules,  ses  pieds  caressaient  mon  dos.  Elle  posa  une  main  sur  mon  menton  pour  me  guider jusqu'à sa bouche. Par la fenêtre, on entendait un étourneau ; l'oiseau semblait accorder son chant aux  rythmes  de  nos  souffles.  Quand  il  se  taisait,  la  respiration  de  Keira  s'arrêtait  ;  ses  bras s'arrachaient aux miens, et elle repoussait mon corps pour s'y raccrocher aussitôt. 

Le  souvenir  de  cette  nuit  me  hante  encore,  comme  celui  d'un  moment  d'intimité  où  nous chassions la mort ; je savais déjà qu'aucune autre compagne ne m'offrirait semblable étreinte, et cette pensée me fit peur. 



Le jour se levait dans la rue calme ; nue, Keira avança jusqu'à la fenêtre. 

– Nous devrions quitter Londres, me dit-elle. 

– Pour aller où ? 

– Là où la campagne s'abîme dans la mer, au bout de la Cornouailles, connais-tu St. Mawes ? 

Je ne m'y étais jamais rendu. 

– Cette nuit, tu disais des choses étranges en dormant, reprit-elle. 

– Je rêvais aux derniers mots que le prêtre m'a dits avant de partir. 

–  Il  n'est  pas  parti,  il  est  mort  !  Pas  plus  que  mon  père  n'est  parti  pour  un  long  voyage, comme  le  disait  ce  pasteur  qui  célébrait  la  messe  de  funérailles.  Mourir  est  le  mot  juste,  il  n'est nulle part ailleurs que dans sa tombe. 

– Enfant, je croyais que chaque étoile était une âme qui brillait dans le ciel. 

– Depuis la nuit des temps, cela ferait beaucoup d'étoiles dans ton ciel. 

– Il y en a des centaines de milliards, bien plus que la planète n'a jamais compté d'habitants. 

– Alors qui sait ? Mais je crois que je m'emmerderais drôlement à clignoter dans la froideur de l'espace. 

– C'est une façon de voir les choses. Je ne sais pas ce qui nous attend après, je n'y pense pas souvent. 

–  Moi,  sans  cesse.  Cela  doit  être  inhérent  à  mon  métier.  Chaque  fois  que  je  déterre  un ossement,  je  m'interroge.  J'ai  du  mal  à  accepter  que  la  seule  chose  qui  subsiste  de  toute  une existence soit un bout de fémur ou une molaire. 

– Ce ne sont pas seulement des ossements qui restent de nous, Keira, mais le souvenir de ce que  nous  avons  été.  Chaque  fois  que  je  pense  à  mon  père,  chaque  fois  que  je  rêve  de  lui,  je l'arrache à la mort, comme quelqu'un que l'on tire du sommeil. 

– Alors le mien doit en avoir assez, dit Keira, je ne le laisse pas dormir souvent. 



Keira  avait  envie  de  se  rendre  en  Cornouailles,  nous  quittâmes  la  maison  sur  la  pointe  des pieds. Nous avions laissé un mot à Walter qui dormait profondément dans le salon, lui promettant de revenir très vite. Ma vieille voiture nous attendait dans son garage, elle démarra au quart de tour ; à midi, nous roulions à travers la campagne anglaise, toutes vitres ouvertes. Keira chantait à tue-tête, réussissant l'incroyable exploit de couvrir le bruit du vent qui sifflait dans l'habitacle. 

À treize kilomètres de Salisbury nous aperçûmes au loin les monolithes de Stonehenge dont les silhouettes épaisses se découpaient sur la ligne d'horizon. 

– Tu l'as déjà visité ? demandai-je à Keira. 

– Et toi ? 

J'ai des amis parisiens qui n'ont jamais mis les pieds sur la tour Eiffel, d'autres, new-yorkais, qui ne sont jamais montés en haut de l'Empire State Building, je suis anglais et j'avouai ne m'être jamais rendu sur ce site que viennent pourtant visiter des touristes du monde entier. 

– Si cela peut te rassurer, moi aussi j'ai fait l'impasse, me confia Keira. Si on y allait ? 

Je  savais  que  l'accès  à  ce  monument  vieux  de  plus  de  quatre  mille  ans  était  fortement réglementé.  Aux  heures  d'ouverture,  les  visiteurs  se  promènent  le  long  d'un  chemin  balisé, avançant au rythme imposé par les roulements d'un sifflet  dans  lequel  s'époumone  vaillamment un guide, il leur est strictement interdit de s'en écarter. Je doutais fort que nous ayons le droit de nous y balader librement, même à la tombée du jour. 

– Tu viens de le dire, la nuit ne va pas tarder à tomber, le soleil sera couché d'ici une heure et je  ne  vois  pas  une  âme  qui  vive  aux  alentours,  reprit  Keira,  que  l'interdit  semblait  amuser  plus que tout. 

Après les moments pénibles que nous avions vécus la veille, nous avions bien le droit de nous distraire  un  peu.  On  ne  se  fait  pas  tirer  dessus  tous  les  jours.  Je  donnai  un  coup  de  volant  et m'engageai sur le petit chemin qui rejoignait le promontoire où se dressaient les monolithes. Une haie de fils de fer interdisait d'aller plus loin. Je coupai le moteur, Keira descendit de la voiture et avança sur le parking désert. 

– Viens, c'est un jeu d'enfant de passer par là, me dit-elle, enjouée. 

Il suffisait de se baisser au ras du sol pour se faufiler sous la clôture. Je me demandai si une alarme détecterait notre intrusion, mais je ne voyais aucune installation de ce genre, pas plus que de caméra de surveillance. De toute façon, il était trop tard, Keira m'attendait de l'autre côté. 

Le  site  était  bien  plus  impressionnant  que  je  ne  l'avais  imaginé.  La  première  enceinte  de dolmens formait un cercle de cent dix mètres de diamètre. Par quel prodige les hommes avaient-ils pu bâtir pareil édifice ? Autour de nous s'étendait un paysage de plaine sans le moindre rocher alentour.  Chaque  dolmen  de  la  première  ceinture  extérieure  devait  peser  plusieurs  dizaines  de tonnes, comment les avait-on acheminés jusqu'ici, comment les avait-t-on dressés ? 

–  Le  deuxième  cercle  mesure  quatre-vingt-dix-huit  mètres  de  diamètre,  me  dit  Keira.  Il  a été tracé au cordeau, ce qui pour l'époque est assez incroyable. Le troisième anneau est composé de  cinquante-six  cavités,  baptisées  les  trous  d'Aubrey,  elles  sont  toutes  disposées  de  façon régulière. On y a retrouvé du charbon de bois et des ossements calcinés ; ce sont probablement des chambres d'incinération. Une sorte d'enclos funéraire. 

Je regardais Keira, éberlué. 

– Comment sais-tu tout cela ? 

– Je suis archéologue, pas crémière, sinon je t'aurais expliqué comment on transforme le lait en fromage ! 



– Et ta culture s'étend aux sites archéologiques du monde entier ? 

– Enfin, Adrian, Stonehenge, quand même ! On apprend cela à l'école. 

– Tu te souviens de tout ce que l'on t'a enseigné à l'école ? 

–  Non,  mais  de  ce  que  je  viens  de  lire  à  l'instant  sur  le  petit  panneau  qui  est  juste  derrière moi, oui. Allez, viens, je te faisais marcher. 

Nous  progressions  vers  le  centre  de  la  structure  monumentale  et  franchissions  le  cercle extérieur  des  pierres  bleues.  J'ai  appris  plus  tard  qu'à  l'origine,  soixante-quinze  monolithes  de grès  bleuté  le  composaient,  soixante-quinze  monstres  dont  le  plus  gros  devait  peser  cinquante tonnes.  Les  pierres  avaient  été  assemblées  en  charpente,  mais  comment  avait-on  dressé  les orthostates  et  hissé  les  linteaux  ?  Silencieux,  nous  admirions  l'incroyable  prodige.  Le  soleil déclinait,  étirant  ses  rayons  qui  passèrent  sous  les  portiques.  Et  soudain,  pendant  un  court instant, l'unique dolmen allongé au centre se mit à scintiller ; son éclat était incomparable. 

– Certains pensent que Stonehenge fut érigé par des druides, dit Keira. 

Je  me  souvenais  d'avoir  lu  quelques  articles  dans  des  revues  de  vulgarisation  scientifique. 

Stonehenge avait attisé la curiosité de bien des esprits, et tant de théories, des plus folles aux plus cartésiennes,  avaient  été  évoquées.  Mais  où  se  trouvait  la  vérité  ?  Nous  étions  au  début  du XXI e  siècle,  près  de  quatre  mille  huit  cents  ans  après  que  les  premiers  travaux  eurent  commencé, quarante-huit siècles après que les premiers remblais eurent été creusés et personne ne pouvait expliquer le sens de cette construction ; pourquoi les hommes qui vivaient ici il y a plus de quatre mille  ans  s'étaient-ils  donné  tant  de  peine  pour  construire  cet  ouvrage  ?  Combien  d'entre  eux  y avaient sacrifié leur vie ? 

–  Certains  croient  qu'il  y  a  une  raison  astronomique  à  l'alignement  des  pierres.  Le positionnement des blocs permettait de déterminer les solstices d'hiver et d'été. 

– Comme le disque de Nebra ? me demanda Keira. 

– Oui, comme le disque de Nebra, répondis-je songeur, mais en bien plus grand. 

Elle  scruta  le  ciel,  on  ne  voyait  pas  d'étoiles  ce  soir-là,  un  épais  front  nuageux  recouvrait  la mer. Elle se retourna brusquement vers moi. 

– Peux-tu me répéter les dernières paroles du prêtre ? 

– Je commençais juste à l'oublier, tu es certaine de vouloir repenser à cela ? 

Elle n'avait pas besoin de me répondre, il me suffisait de la regarder pour reconnaître cet air si particulier qu'elle avait quand elle était déterminée. 

– Il parlait de pyramides cachées, d'un autre texte, de quelqu'un qu'il fallait laisser dormir... 

si nous comprenions. Mais comprendre quoi, je n'en sais fichtre rien ! 

– Trigones et pyramides, cela se ressemble, non ? demanda Keira. 

– D'un point de vue géométrique, oui. 

– Ne dit-on pas aussi que les pyramides étaient liées aux étoiles ? 

– Si, en ce qui concerne les pyramides mayas, on parle de temple de la Lune et de temple du Soleil, c'est toi l'archéologue, tu devrais savoir cela mieux que moi. 

– Mais les pyramides mayas ne sont pas cachées, reprit-elle pensive. 

–  Il  y  a  beaucoup  de  sites  archéologiques  auxquels  on  attribue,  à  tort  ou  à  raison,  des fonctions astronomiques. Stonehenge était peut-être un gigantesque disque de Nebra, mais il n'a pas  la  forme  d'une  pyramide.  Reste  à  savoir  où  pourraient  bien  se  trouver  celles  qui  n'auraient pas encore été découvertes ? 

– Là, répondit Keira, le jour où l'on aura retourné tous les déserts du monde, fouillé toutes les jungles  imaginables  et  exploré  les  profondeurs  des  océans,  je  pourrai  peut-être  répondre  à  ta question. 

Un éclair fendit le ciel, le tonnerre se mit à gronder quelques secondes plus tard. 

– Tu as un parapluie ? me demanda Keira. 

– Non. 

– Tant mieux. 



*

*     *



Madrid

L'appareil  s'était  posé  sur  l'aéroport  de  Barajas  en  fin  d'après-midi.  Un  avion  privé  parmi d'autres qui venait se ranger sur l'aire de stationnement. Le visage fermé, Vackeers descendit le premier  de  la  passerelle.  Lorenzo  qui  avait  embarqué  lors  d'une  escale  à  Rome  lui  emboîtait  le pas, Sir Ashton fut le dernier à sortir de la cabine. Une limousine les attendait devant le terminal réservé  aux  jets  d'affaires.  La  voiture  les  conduisit  dans  le  centre-ville.  Ils  entrèrent  dans  l'une des deux tours obliques érigées de part et d'autre de la place de l'Europe. 

Isabel Marquez, alias Madrid, les accueillit dans une salle de réunion dont les stores étaient baissés. 

–  Berlin  et  Boston  nous  rejoindront  un  peu  plus  tard,  dit-elle,  Moscou  et  Rio  ne  devraient plus tarder, ils ont rencontré de mauvaises conditions météorologiques en route. 

– Nous avons été nous-mêmes assez secoués, répondit Sir Ashton. 

Il se dirigea vers une console où se trouvait un plateau de rafraîchissements et se servit un grand verre d'eau. 

– Combien serons-nous ce soir ? 

–  Si  l'orage  qui  arrive  ne  force  par  les  autorités  à  fermer  l'aéroport,  treize  de  nos  amis siégeront autour de cette table. 

–  Ainsi,  l'opération  d'avant-hier  s'est  soldée  par  un  échec,  dit  Lorenzo  en  se  laissant  choir dans un fauteuil. 

–  Pas  tout  à  fait,  rétorqua  Sir  Ashton,  ce  prêtre  en  savait  peut-être  plus  que  nous  ne  le supposions. 

– Comment votre homme a-t-il fait pour rater sa cible ? 

–  Elle  se  trouvait  à  deux  cents  mètres  et  il  visait  avec  une  lunette  thermique,  que  voulez-vous que je vous dise : Errare humanum est. 

– Sa maladresse a entraîné la mort d'un homme d'Église, je trouve votre trait d'humour latin d'assez mauvais goût. J'imagine que ceux que vous visiez sont désormais sur leurs gardes. 

–  Nous  n'en  savons  rien,  mais  nous  avons  momentanément  relâché  la  bride  et  n'exerçons plus qu'une surveillance lointaine. 

– Reconnaissez plutôt que vous avez perdu leur trace. 

Isabel Marquez s'interposa entre Sir Ashton et Lorenzo. 

– Nous ne sommes pas réunis ici pour nous disputer mais pour nous accorder sur la marche à suivre. Attendons que tout le monde soit présent et tâchons d'œuvrer ensemble. Nous avons de graves décisions à prendre. 

–  Cette  réunion  était  inutile,  nous  savons  très  bien  quelles  sont  les  décisions  à  prendre, grogna Sir Ashton. 

–  Tout  le  monde  ne  partage  pas  cet  avis,  Sir  Ashton,  déclara  la  femme  qui  venait  d'entrer dans la salle de réunion. 

– Bienvenue parmi nous, Rio ! 



Isabel se leva pour accueillir son invitée. 

– Moscou n'est pas avec vous ? 

– Je suis là, dit Vassily en entrant à son tour. 

– Nous n'allons pas attendre indéfiniment les absents, commençons ! reprit Sir Ashton. 

–  Si  vous  voulez,  mais  nous  ne  voterons  aucune  décision  sans  que  cette  assemblée  soit  au complet, répondit Madrid. 

Sir  Ashton  s'assit  au  bout  de  la  table  à  la  droite  de  Lorenzo,  Vassily  avait  pris  place  à  sa gauche, Paris occupait le fauteuil suivant, Vackeers se trouvait en face de lui ; dans la demi-heure qui suivit, Berlin, Boston, Pékin, Le Caire, Tel-Aviv, Athènes et Istanbul les rejoignirent ; la cellule était au complet. 

Isabel commença par remercier chacun de ceux qui étaient présents ce soir-là. La situation était suffisamment grave pour justifier cette convocation. Certains avaient déjà eu dans le passé à siéger  ensemble  pour  débattre  du  même  dossier,  d'autres  comme  Rio,  Tel-Aviv  ou  Athènes, remplaçaient leur prédécesseur. 

– Des initiatives individuelles ont mal tourné. Nous ne pourrons piloter nos deux chercheurs que par une coopération et une communication sans faille. 

Athènes  protesta  ;  l'incident  d'Héraklion  était  imprévisible.  Lorenzo  et  Sir  Ashton  se regardèrent sans faire de commentaire. 

– Je ne vois pas en quoi cette mission s'est soldée par un échec, affirma Moscou. À Nebra, il n'était pas question de les éliminer, mais de leur faire peur. 

–  Pourriez-vous  tous  revenir  au  problème  qui  nous  réunit,  demanda  Isabel.  Nous  savons désormais que les théories de l'un de nos confrères, dont l'entêtement à vouloir nous convaincre lui  valut,  en  d'autres  temps,  d'être  mis  à  l'écart,  n'étaient  probablement  pas  aussi  absurdes  que nous le pensions, poursuivit-elle. 

–  Nous  préférions  tous  croire  qu'il  se  trompait,  parce  que  cela  nous  arrangeait  bien  !  lâcha Berlin. Si nous ne lui avions pas refusé les crédits qu'il réclamait à l'époque, nous n'en serions pas là aujourd'hui. Tout serait sous contrôle. 

– Ce n'est pas parce qu'un autre fragment a surgi de je ne sais où, que ce vieux fou d'Ivory a raison sur tout, s'exclama Sir Ashton. 

– Quoi qu'il en soit, Sir Ashton, s'emporta Rio, personne ne vous avait autorisé à attenter à la vie de ce scientifique. 

–  Depuis  quand  faut-il  demander  une  permission  pour  agir  sur  son  propre  territoire  et  de surcroît  à  l'encontre  de  l'un  de  ses  ressortissants  ?  Serait-ce  une  nouvelle  règle  communautaire qui m'aurait échappé ? Que nos amis allemands fassent appel à Moscou pour intervenir chez eux, après tout, voilà qui les regarde, mais ne venez pas me donner de leçon chez moi. 

– Arrêtez, je vous en prie ! cria Isabel. 

Athènes se leva et toisa l'assemblée. 

– Cessons de faire semblant et gagnons du temps. Nous savons désormais qu'il n'existe pas un,  mais  au  moins  deux  fragments  identiques  et  probablement  complémentaires.  De  toute évidence,  n'en  déplaise  à  Sir  Ashton,  Ivory  avait  vu  juste.  Nous  ne  pouvons  plus  ignorer maintenant qu'il puisse exister d'autres fragments, mais nous ne savons pas où. La situation est la suivante : nous concevons aisément le danger encouru si ces objets venaient à être réunis et si la population  prenait  connaissance  de  ce  qu'ils  peuvent  révéler.  En  revanche,  ils  peuvent  encore nous  apprendre  beaucoup  de  choses.  Nous  avons  aujourd'hui  sous  la  main  un  couple  de scientifiques qui semblent, je dis bien semblent, sur la piste des autres fragments. Espérons qu'en dépit  de  certaines  initiatives  regrettables,  ils  ne  se  doutent  pas  que  nous  les  surveillons.  Nous pouvons les laisser poursuivre leurs recherches, cela ne nous coûtera rien. S'ils réussissent, il nous suffira  de  les  intercepter  le  moment  voulu  et  de  récupérer  leur  travail.  Sommes-nous  prêts  à prendre le risque éventuel qu'ils nous échappent, ce qui est peu probable si nous coordonnons nos moyens ainsi que le suggère Madrid, ou préférons-nous comme le souhaite Sir Ashton, mettre un terme  immédiat  à  leur  soif  de  découverte  ?  Nous  ne  parlons  pas  simplement  de  l'assassinat  de deux  éminents  scientifiques.  Préférons-nous  rester  dans  l'ignorance  de  peur  que  ce  qu'ils trouvent remette en cause un certain ordre du monde ? Choisirons-nous d'être dans le camp de ceux qui voulaient brûler Galilée ? 

– Les travaux de Galilée ou Copernic n'eurent aucune conséquence comparable à celles que pourraient provoquer les découvertes de votre astrophysicien et son amie archéologue, rétorqua Pékin. 

–  Aucun  de  vous  n'est  en  mesure  d'y  faire  face,  pas  plus  que  d'y  préparer  son  pays.  Nous devons dissuader ces chercheurs dans les plus brefs délais, quels que soient les moyens à mettre en œuvre pour cela, récusa Sir Ashton. 

– Athènes a émis un point de vue raisonnable que nous devons considérer. Depuis trente ans que  nous  est  apparu  ce  premier  fragment,  nous  nous  nourrissons  de  suppositions.  Dois-je rappeler que nous avons longtemps cru qu'il était unique ? Ensemble, cet astrophysicien et cette archéologue  ont  des  chances  incomparables  d'aboutir  à  quelque  chose  de  probant.  Jamais  nous n'aurions eu l'idée de réunir deux personnalités dont les compétences respectives aussi éloignées s'avèrent  si  complémentaires.  L'idée  de  les  laisser  poursuivre  leurs  recherches,  sous  haute surveillance,  me  paraît  plus  que  judicieuse.  Nous  ne  serons  pas  là  éternellement  ;  si  nous  nous débarrassons d'eux, puisque c'est de cela dont nous débattons ce soir, que ferons-nous ensuite ? 

Attendre  que  surgissent  d'autres  fragments  ?  Et  quand  bien  même  cela  se  produirait  dans  un siècle ou deux, qu'est-ce que cela changerait dans le fond ? N'avez-vous pas envie d'appartenir à la  génération  qui  connaîtra  enfin  la  vérité  ?  Laissons-les  faire,  nous  interviendrons  le  moment venu, proposa Rio. 

–  Je  crois  que  tout  est  dit,  votons  maintenant  pour  l'une  ou  l'autre  des  motions,  conclut Isabel. 

– Pardonnez-moi, intervint Pékin. Quelles sont les garanties que nous nous accordons les uns aux autres ? 

– Que voulez-vous dire ? 

–  Qui  d'entre  nous  jugera  que  le  moment  est  venu  d'intercepter  nos  deux  scientifiques  ? 

Admettons qu'Ivory ait vu juste jusqu'au bout, qu'il y ait bien cinq ou six fragments, qui en sera le gardien quand ils seront réunis ? 

– C'est une bonne question, je pense qu'elle mérite d'être débattue, approuva Le Caire. 

–  Nous  ne  nous  mettrons  jamais  d'accord,  vous  le  savez  tous  pertinemment,  protesta  Sir Ashton, raison de plus pour ne pas nous engager dans cette aventure irresponsable. 

– Bien au contraire. Pour une fois nous serons tous liés, reprit Tel-Aviv, que l'un trahisse et nous devrons affronter ensemble la même catastrophe. Si l'énigme résolue par la réunification des fragments  venait  à  éclater  au  grand  jour,  le  problème  serait  le  même  dans  chacun  de  nos  pays, nos  équilibres  et  nos  intérêts  pareillement  compromis,  y  compris  pour  celui  qui  aurait  rompu  le pacte. 

– Je connais un moyen de nous protéger de cela. 

Tous les regards de l'assemblée se tournèrent vers Vackeers. 

– Une fois que nous aurons en main la preuve de ce que nous supposons tous, je propose que chacun  des  fragments  soit  à  nouveau  dispersé.  Un  par  continent,  de  cette  façon,  nous  saurons qu'ils ne pourront jamais plus être réunis. 

Isabel reprit la parole. 

– Nous devons voter, que décidez-vous ? 

Personne ne bougea. 

– Laissez-moi reformuler la chose ainsi, quels sont ceux qui souhaitent que nous mettions un terme au voyage des deux jeunes scientifiques ? 

Sir Ashton leva le bras, Boston l'imita, Berlin hésita et finit par lever la main, Paris se joignit au vote ainsi que Lorenzo. Vackeers soupira et ne bougea pas. 

Cinq voix contre huit, la motion était rejetée. Furieux, Sir Ashton quitta la table. 

–  Vous  ne  mesurez  pas  les  risques  que  vous  nous  faites  encourir  en  jouant  ainsi  aux apprentis sorciers. J'espère que vous savez ce que vous faites. 

– Sir Ashton, devons-nous entendre que vous comptez faire cavalier seul ? demanda Isabel. 

–  Je  respecterai  la  décision  de  ce  conseil,  mes  services  seront  à  la  disposition  de  la communauté pour surveiller vos deux électrons libres et, croyez-moi, ils ne seront pas de trop. 



Sir Ashton quitta la salle. Peu après son départ, Isabel Marquez leva la séance. 

*

*     *



Londres

Keira avait renoncé à St. Mawes. Une autre fois, avait-elle dit. Nous avions regagné Londres au milieu de la nuit, en piteux état. L'orage ne nous avait pas épargnés, nous étions trempés, mais Keira avait eu raison sur un point, nous avions passé un moment inoubliable à Stonehenge. 

Je crois qu'une histoire se tisse ainsi, d'une succession de petits instants, jusqu'à vous donner un jour le goût d'un futur à deux. 

La  maison  était  déserte,  cette  fois  c'était  Walter  qui  nous  avait  laissé  un  petit  mot.  Il  nous demandait de le contacter dès notre retour. 

Nous le rejoignîmes le lendemain à l'Académie, je fis visiter les lieux à Keira qui s'émerveilla en  pénétrant  dans  la  bibliothèque.  Walter  nous  y  retrouva  pour  nous  révéler  un  fait  troublant. 

Aucun  journal  ne  s'était  fait  l'écho  de  l'assassinat  du  prêtre,  la  presse  semblait  avoir  totalement occulté l'incident. 

– Je ne sais pas quelles conclusions en tirer, annonça Walter, l'air grave. 

– Peut-être est-ce une volonté de leur part de ne pas enflammer les esprits ? 

– Vous avez déjà vu nos tabloïds renoncer à divulguer quoi que ce soit qui leur fasse vendre du papier ? s'étonna Walter. 

–  Ou  bien  la  police  a  tout  simplement  étouffé  l'affaire  en  attendant  d'avancer  dans  son enquête. 

– Dans tous les cas, j'ai meilleur espoir de nous en tirer si les choses restent confidentielles. 

Keira  nous  regarda  à  tour  de  rôle,  elle  leva  la  main,  comme  pour  nous  demander l'autorisation de parler. 

– Il ne vous est pas venu à l'esprit que ce ne soit pas le prêtre qu'on ait visé dans cette église

? 

– Bien sûr que si, confia Walter, je ne cesse de me poser la question, mais pourquoi vous en voudrait-on à ce point ? 

– À cause de mon pendentif ! 

–  Cela  pourrait  répondre  éventuellement  à  la  question  du  pourquoi,  reste  à  essayer  de comprendre à qui profiterait le crime ? 

– À celui qui voudrait s'en emparer, reprit Keira. Je n'ai jamais eu l'occasion de vous le dire, mais  l'appartement  de  ma  sœur  a  été  cambriolé.  Je  n'avais  pas  fait  de  lien  avec  moi,  mais maintenant... 

– Maintenant tu te demandes aussi si ce chauffard à Nebra n'a pas essayé volontairement de nous écraser ? 

– Souviens-toi, Adrian, c'est l'impression que j'avais eue sur le moment. 

– Calmons-nous, intervint Walter. Je reconnais que tout ça est assez troublant, de là à vous croire  la  cible  d'un  cambriolage,  dit-il  à  Keira,  ou  conclure  qu'on  ait  voulu  attenter  à  vos  vies... 

restons raisonnables. 

Walter disait cela pour nous rassurer. La preuve m'en fut donnée quand, peu après, il insista pour que nous quittions Londres, le temps que les choses s'apaisent. 



Keira restait fascinée par le nombre d'ouvrages que contenait la bibliothèque de l'Académie, elle  en  parcourait  les  allées  et  demanda  l'autorisation  à  Walter  de  sortir  un  livre  de  son rayonnage. 

– Pourquoi tu lui demandes ça à lui ? 

– Je ne sais pas, dit-elle en s'amusant de moi, Walter me semble avoir ici plus d'autorité que toi. 

Mon collègue me regarda d'un air qui ne cherchait en rien à masquer sa satisfaction, bien au contraire.  Je  m'approchai  de  Keira  et  m'installai  à  une  table  en  face  d'elle.  Nous  voir  assis  ainsi réveilla  d'autres  souvenirs.  Le  temps  n'efface  pas  tout,  certains  instants  restent  intacts  en  nos mémoires, sans que l'on sache pourquoi ceux-là plus que d'autres. Peut-être sont-ce là quelques confidences subtiles que la vie nous livre en silence. 

Je récupérai une feuille d'un bloc-notes oublié sur une table, la roulai en boule et commençai à la mâcher en faisant le plus de bruit possible ; j'en pris une autre et sans relever la tête Keira me dit avec un sourire au coin des lèvres. 

– Avale, je te défends de recracher ! 

Je lui demandai ce qu'elle lisait. 

– Un truc sur les pyramides, je n'avais jamais vu cet ouvrage auparavant. 

Cette fois, elle nous regarda, Walter et moi, comme si nous étions deux gamins impatients. 

– Vous allez me faire un grand plaisir tous les deux en allant vous promener, ou pourquoi pas travailler si cela vous arrive de temps en temps, mais surtout laissez-moi lire ce livre tranquille. 

Allez ouste, débarrassez-moi le plancher et je ne veux revoir aucun de vous deux avant l'heure de fermeture. C'est compris ? 

Nous sommes partis faire l'école buissonnière, ainsi qu'on nous l'avait demandé. 

*

*     *



Paris

Une partita de Bach résonnait dans l'appartement. Assis dans son salon, une tasse de thé en main,  Ivory  jouait  seul  une  partie  d'échecs.  On  sonna  à  la  porte.  Il  regarda  sa  montre,  se demandant qui pouvait bien lui rendre visite ; il n'attendait personne. Il s'approcha de l'entrée à pas  feutrés,  souleva  le  couvercle  de  la  boîte  en  acajou  sur  la  console,  prit  le  revolver  qu'elle contenait et le glissa dans la poche de sa robe de chambre. 

– Qui est-ce ? demanda-t-il en se tenant à l'écart de la porte. 

– Un vieil ennemi. 

Ivory reposa le revolver à sa place et ouvrit la porte. 

– Quelle surprise ! 

– Nos parties d'échecs me manquaient mon cher, vous me laissez entrer ? 

Ivory céda le passage à Vackeers. 

– Vous jouiez seul ? dit-il en s'asseyant dans le fauteuil en vis-à-vis de l'échiquier. 

– Oui, et je n'arrivais pas à me battre, c'est lassant. 

Vackeers déplaça le fou blanc de C1 en G5, menaçant le cavalier noir. 

Ivory avança aussitôt un pion d'H7 en H6. 

–  Qu'est-ce  qui  vous  amène  ici  Vackeers,  vous  n'êtes  pas  venu  d'Amsterdam  juste  pour essayer de me prendre un cavalier ? 

–  J'arrive  de  Madrid  ;  la  commission  s'est  réunie  hier,  répondit  Vackeers  en  s'emparant  du cheval noir. 

– Qu'ont-ils décidé ? interrogea Ivory. 

La reine en D8 vint croquer le fou blanc en F6. 

– De laisser vos deux protégés poursuivre leurs recherches et de s'emparer de leurs travaux quand ils auront atteint leur but, s'ils l'atteignent. 

Le cavalier blanc quitta son camp et se positionna en C3. 

– Ils l'atteindront, dit laconiquement Ivory en avançant le pion en B7 vers la case B5. 

– En êtes-vous sûr ? demanda Vackeers. 

Le second fou blanc glissa de C4 vers B3. 

– Aussi certain que vous allez perdre cette partie. Cette décision du conseil n'a pas dû vous satisfaire. 

Le pion noir qui gardait la tour en A7 avança de deux cases et se posa en A5. 

– Détrompez-vous, je crois même être celui qui les a convaincus. Certains autour de la table auraient préféré mettre un terme à cette aventure, et de façon assez radicale, je dois dire. 

Le pion blanc qui veillait sur la tour se déplaça d'A2 vers A3. 

–  Il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  ne  changent  pas  d'avis,  n'est-ce  pas  ?  dit  Ivory  en  faisant glisser son fou de F8 en C5. 

– Sir Ashton a fait abattre un prêtre à Londres, un accident. 

Le cavalier blanc permuta de G1 en F3. 



– Un accident ? Ils ont assassiné un prêtre par accident ? 

Un pion noir glissa de D7 en D6. 

– Votre astrophysicien était la véritable cible. 

Reine blanche de D1 en D2. 

– Quelle action déplorable, je parle de Sir Ashton, pas de votre dernier coup, quoique ! 

Le fou noir glissa de C8 en E6. 

– Je crains que notre ami anglais n'accepte pas la résolution prise à Madrid. Je le soupçonne de vouloir agir seul dans son coin. 

Le fou blanc s'empara de son cousin noir. 

–  Il  s'opposerait  à  la  volonté  du  groupe  ?  Voilà  qui  est  assez  grave.  Je  fus  mis  à  la  retraite pour bien moins. Pourquoi êtes-vous venu me dire cela ? C'est avec les autres que vous auriez dû partager vos inquiétudes ! 

Le pion noir mangea le fou blanc qui s'était aventuré imprudemment en E6. 

–  Ce  ne  sont  là  que  des  suppositions,  je  ne  peux  pas  accuser  ouvertement  Sir  Ashton,  sans preuve.  Mais  si  nous  attendons  d'avoir  des  éléments  à  charge  contre  lui,  j'ai  bien  peur  qu'il  soit trop tard pour votre jeune amie. Vous ai-je dit que Sir Ashton voulait l'éliminer elle aussi ? 

Roque du roi blanc et de la tour. 

– J'ai toujours détesté son arrogance. Qu'attendez-vous de moi, Vackeers ? 

Pion noir de G7 en G5. 

– Je n'aime pas ce froid qui s'est installé entre nous. Je vous l'ai dit, nos parties d'échecs me manquent. 

Vackeers avança un pion blanc de H2 en H3. 

–  Cette  partie  que  nous  sommes  en  train  de  jouer  n'est  pas  la  nôtre,  vous  le  savez  et  vous savez  aussi  comment  elle  se  termine.  Ce  n'est  pas  tant  que  vous  m'ayez  tenu  à  l'écart  à Amsterdam  qui  m'a  blessé,  c'est  que  vous  ayez  imaginé  que  je  ne  me  rendrais  pas  compte  de votre double jeu. 

Le cavalier noir quitta B8 et se déplaça de trois cases pour atterrir en D7. 

– Vous tirez des conclusions trop hâtives, mon ami, sans moi, nous ne serions pas aussi bien informés. 

Le cavalier blanc se replia de F3 en H2. 

–  Si  nos  deux  scientifiques  se  trouvent  dans  la  ligne  de  mire  de  Sir  Ashton,  il  faut  les protéger. Ce ne sera pas facile, surtout en Angleterre. Il faut les inciter à partir au plus vite, reprit Ivory en avançant d'H6 en H5 le pion noir qui gardait la seconde tour. 

– Après ce qu'ils viennent de vivre, il ne sera pas aisé de les faire sortir de leur tanière. 

Vackeers avança son pion blanc de G2 en G3. 

–  Je  connais  un  moyen  de  leur  faire  quitter  Londres,  dit  Ivory  en  déplaçant  son  roi  d'une case. 

– Comment comptez-vous procéder ? 

À son tour, le roi blanc avança d'une case. 

Le pion noir en D6 passa à l'attaque en D5. Ivory regarda fixement Vackeers. 

–  Vous  ne  m'avez  toujours  pas  dit  ce  qui  vous  a  fait  changer  d'avis.  Il  y  a  peu,  vous  auriez tout fait pour les empêcher d'aller plus loin. 

– Pas au point de tuer deux innocents, Ivory ; ce ne sont pas mes méthodes. 

Pion blanc de F2 en F3. 

–  Épargner  deux  vies  n'est  pas  ce  qui  vous  motive,  Vackeers,  je  veux  vous  entendre m'avouer ce que vous avez véritablement sur le cœur. 

Repli du cavalier noir de D7 en F8. 

–  Je  suis  comme  vous,  Ivory,  je  vieillis,  et  je  veux  savoir.  L'envie  de  comprendre  est  enfin devenue  plus  forte  que  la  peur.  Hier  au  cours  de  cette  réunion,  Rio  a  demandé  si  nous  voulions être de ceux qui connaîtront la vérité ou si nous choisirions de la laisser aux générations à venir. 

Rio  n'a  pas  tort,  la  vérité  finira  bien  par  éclater,  demain  ou  dans  cent  ans,  qu'est-ce  que  cela change ? Je ne me vois pas finir mes jours dans l'habit d'un vieil inquisiteur, confia Vackeers. 

Le  cavalier  blanc  se  replia  de  C3  en  E2.  Le  cavalier  noir  repartit  à  l'assaut  de  l'échiquier  et vint se placer à côté de sa reine. Vackeers avança un pion blanc de C2 en C3. 

–  Si  vous  connaissez  vraiment  le  moyen  de  protéger  cet  astrophysicien  et  son  amie archéologue, alors faites-le, Ivory, mais agissez maintenant. 

La tour noir glissa d'A8 en G8. 

– Elle s'appelle Keira. 

Vackeers avança un pion de D3 en D4. Le fou noir recula de C5 en B6. Un pion blanc mangea un  pion  noir  en  E5.  La  reine  noire  le  vengea  aussitôt,  détruisant  celui  qui  s'était  aventuré  trop près d'elle. Vingt-trois coups se jouèrent ainsi sans que ni Ivory ni Vackeers se parlent. 

– Si vous êtes enfin prêt à admettre le bien-fondé de mes théories, si vous acceptez de faire ce que je vous dis, alors ensemble, nous avons peut-être une chance de contrecarrer les plans de cet imbécile de Sir Ashton. 

Ivory souleva sa tour et la reposa en H4. 

– Vous êtes échec et mat Vackeers, mais vous le saviez dès le cinquième coup. 



Ivory se leva et alla chercher dans un tiroir de son secrétaire le texte en guèze, dont il avait achevé la traduction tard dans la nuit. 

*

*     *



Londres

Keira n'avait pas quitté la bibliothèque de l'Académie. Nous étions venus la rechercher pour l'emmener dîner, mais elle souhaitait que nous la laissions finir ses lectures seule. C'est à peine si elle daigna lever la tête lorsqu'elle nous chassa d'un geste de la main. 

– Dînez entre garçons, j'ai du travail, allez, fichez-moi le camp. 

Walter  eut  beau  lui  dire  que  c'était  l'heure  de  fermeture,  elle  ne  voulait  rien  entendre  ;  il fallut  que  mon  collègue  sollicite  la  bienveillance  du  veilleur  de  nuit  pour  que  Keira  reste  étudier autant de temps qu'elle le voulait. Elle promit de me rejoindre chez moi un peu plus tard. 

À 5 heures du matin, elle n'était toujours pas là. Je me relevai et pris ma voiture, inquiet. 

Le  hall  de  l'Académie  était  désert.  Le  gardien  dormait  dans  sa  guérite.  Il  sursauta  en  me voyant. 

Keira  n'avait  pas  pu  sortir  de  l'établissement,  les  portes  d'accès  étaient  verrouillées  et  sans un passe, elle n'aurait pas pu les ouvrir. 

J'accélérai le pas dans le corridor qui menait à la grande bibliothèque, le gardien me suivit. 

Keira  ne  remarqua  même  pas  ma  présence  ;  depuis  les  portes  vitrées,  je  la  regardai, absorbée dans sa lecture. De temps en temps, elle annotait un cahier. Je toussotai pour annoncer ma présence, elle me regarda et sourit. 

– Il est tard ? demanda-t-elle en s'étirant. 

– Ou tôt, c'est selon. Le jour se lève. 

– Je crois que j'ai très faim, dit-elle en refermant son ouvrage. 

Elle rangea ses notes, remit le livre à sa place dans un rayonnage et, s'accrochant à mon bras, me demanda si je voulais bien l'emmener prendre un petit déjeuner. 



Traverser la ville dans le silence des premières heures du matin est féerique. Nous croisâmes la camionnette d'un laitier qui débutait sa tournée ; à Londres, tout n'avait pas encore changé. 

Je  me  garai  dans  Primrose  Hill.  Le  rideau  de  fer  d'un  salon  de  thé  venait  de  se  lever  et  la patronne installait ses premières tables en terrasse. Elle accepta de nous servir. 

– Qu'est-ce qu'il avait de si captivant, ce livre, pour t'occuper ainsi toute la nuit ? 

– Je me suis souvenue que le prêtre ne t'avait pas parlé de pyramides à découvrir, mais de pyramides  cachées,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Cela  m'a  intriguée  et  j'ai  consulté  plusieurs ouvrages à ce sujet. 

– Pardonne-moi, mais la différence m'échappe. 

–  Il  y  a  trois  endroits  dans  le  monde  où  seraient  cachées  des  pyramides.  En  Amérique centrale, certains temples furent découverts et aussitôt oubliés, la nature les recouvre à nouveau

; en Bosnie, des images satellites ont révélé la présence de pyramides, on ne sait toujours pas qui les a construites, ni pour quelles raisons ; et en Chine, là c'est une tout autre histoire. 

– Il y a des pyramides en Chine ? 

–  On  les  compte  par  centaines.  Elles  étaient  totalement  inconnues  du  monde  occidental jusque  dans  les  années  1910.  La  plupart  d'entre  elles  se  trouvent  dans  la  province  de  Shaanxi, dans un rayon de cent kilomètres autour de la ville de Xi'an. Les premières furent découvertes en 1912 par Fred Meyer Schroder et Oscar Maman, d'autres furent révélées en 1913 par la mission Segalen.  En  1945,  un  pilote  de  l'armée  américaine  qui  effectuait  un  vol  entre  l'Inde  et  la  Chine aurait  pris,  en  survolant  les  monts  Qinling,  une  photo  aérienne  de  ce  qu'il  baptisa  la  pyramide blanche. On n'a jamais pu la situer depuis avec précision, mais elle serait bien plus grande que la pyramide  de  Kheops.  Un  article  à  son  sujet  fut  publié  dans  une  édition  du New  York  Sunday News au printemps 1947. 

Contrairement  à  leurs  cousines  mayas,  ou  égyptiennes,  les  pyramides  chinoises,  pour  la grande majorité d'entre elles, ne sont pas construites en pierre, mais en terre et en argile. On sait que  comme  en  Égypte,  elles  servaient  de  sépultures  aux  empereurs  et  familles  des  grandes dynasties. 

Les  pyramides  ont  toujours  fasciné  les  esprits,  elles  ont  donné  naissance  à  pas  mal d'hypothèses  farfelues.  Pendant  des  milliers  d'années,  elles  furent  les  plus  grands  édifices construits  sur  terre,  qu'il  s'agisse  de  la  pyramide  rouge  de  la  nécropole  de  Dahshur  sur  la  rive ouest  du  Nil,  ou  de  la  pyramide  de  Kheops,  la  seule  des  sept  merveilles  de  l'Ancien  Monde  à exister  encore.  Une  chose  est  cependant  troublante  :  les  pyramides  les  plus  importantes  furent toutes  érigées  à  peu  près  à  la  même  époque,  sans  que  personne  comprenne  comment  des civilisations  si  distantes  les  unes  des  autres  aient  reproduit  partout  un  modèle  architectural similaire. 

– On voyageait peut-être plus à cette époque qu'on ne le suppose, m'aventurai-je à suggérer. 

–  Justement,  ce  que  tu  dis  n'est  peut-être  pas  si  absurde  que  cela.  J'ai  consulté  à  la bibliothèque  un  article  paru  dans  l'Encyclopedia  Britannica  de  1911.  Les  liens  entre  l'Égypte  et l'Éthiopie remontent à la vingt-deuxième dynastie des pharaons ; à partir de la vingt-cinquième dynastie,  il  arriva  même  que  les  deux  pays  soient  placés  sous  la  même  autorité  ;  la  capitale  des deux  empires  était  alors  située  à  Napata,  dans  le  nord  de  l'actuel  Soudan.  Les  premiers témoignages  de  relations  entre  l'Éthiopie  et  l'Égypte  sont  encore  plus  anciens.  Trois  mille  ans avant  notre  ère,  des  commerçants  parlent  du  pays  de  Pount,  les  terres  au  sud  de  la  Nubie.  Le premier voyage connu au pays de Pount a eu lieu sous le règne du pharaon Sahourê. Mais écoute bien ça, des fresques du quinzième siècle avant Jésus-Christ retrouvées sur le sanctuaire de Deir el-Bahari, dépeignent un groupe de nomades rapportant des encens, de l'or, de l'ivoire, de l'ébène, mais surtout de la myrrhe. Or nous savons que, dès les premières dynasties, les Égyptiens étaient amateurs de myrrhe. Ce qui laisse présager que les échanges avec l'Éthiopie remontent aux plus anciennes époques de l'Égypte. 

– Quel est le rapport entre tout cela et ta pyramide chinoise ? 

– J'y viens. Ce que nous cherchons à établir, c'est le rapport pouvant exister entre ce texte et mon  pendentif.  Cet  écrit  en  guèze  ancien  nous  parle  de  pyramides.  Souviens-toi  de  la  troisième phrase  du  texte  : Qu'aucun  ne  sache  où  l'apogée  se  trouve,  la  nuit  de  l'une  est  gardienne  du prélude. Max nous l'a dit, il ne s'agit pas ici de faire une traduction littérale mais d'interpréter le texte. Le mot « prélude » peut signifier l'« origine ». Ce qui donne la phrase suivante : Qu'aucun ne sache où l'apogée se trouve, la nuit de l'une est gardienne de l'origine. 

– C'est en effet plus joli comme ça, mais je suis désolé, je ne vois toujours pas où tu veux en venir. 

–  Nous  avons  trouvé  mon  pendentif  au  milieu  d'un  lac  à  quelques  kilomètres  du  triangle d'Ilemi,  le  fameux  pays  de  Pount,  la  frontière  entre  l'Éthiopie,  le  Kenya  et  le  Soudan.  Sais-tu comment les Égyptiens appelaient le pays de Pount ? 

Je n'en avais pas la moindre idée, Keira me regarda fièrement et se rapprocha de moi. 

– Ils l'appelaient « Ta Nétérou » ce qui signifie la « Terre des dieux », ou encore le « pays de l'origine  ».  C'est  aussi  dans  cette  région  que  se  trouve  le  Nil  Bleu,  la  source  du  Nil  ;  il  suffit  de descendre le fleuve pour arriver à la première et la plus ancienne des pyramides égyptiennes, la pyramide de Djoser, à Saqqarah. C'est peut-être par cette voie navigable que mon pendentif est arrivé au milieu du lac Turkana. Maintenant, revenons à la Chine, j'y ai consacré la seconde moitié de  ma  nuit.  Si  le  témoignage  de  ce  pilote  américain  est  authentique  –  l'existence  de  cette pyramide blanche est toujours controversée –, celle qu'il aurait photographiée culminerait à plus de trois cents mètres, elle serait alors la plus haute au monde. 

– Tu veux que nous nous rendions en Chine dans les monts Qinling ? 

–  C'est  peut-être  ce  que  nous  suggère  ce  texte  rédigé  en  langue  guèze.  Les  pyramides cachées...  Amérique  centrale,  Bosnie  ou  Chine  !  J'opterais  pour  la  plus  haute  de  toutes,  c'est  un pari, une chance sur trois ! Mais trente-trois pour cent de chances, pour un chercheur, c'est déjà énorme, et puis je fais confiance à mon instinct. 

J'avais du mal à comprendre ce revirement de comportement de la part de Keira. Il y a peu, elle  ne  cessait  de  me  répéter,  à  la  première  occasion,  combien  l'Éthiopie  lui  manquait.  Je  savais qu'elle s'était souvent retenue d'appeler Éric, le collègue qui la remplaçait dans ses fonctions. Plus les  jours  passaient,  plus  je  redoutais  le  moment  où  elle  m'annoncerait  que  tout  était  redevenu normal  dans  la  vallée  de  l'Omo,  et  qu'elle  allait  repartir.  Voilà  pourtant  qu'elle  me  proposait  de s'éloigner plus encore de sa chère Afrique et de ses fouilles. 

J'aurais  dû  me  réjouir  à  l'idée  d'entreprendre  ce  périple  en  Chine  avec  elle,  partager  son enthousiasme,  mais  lorsqu'elle  me  suggéra  ce  voyage,  le  projet  m'inquiéta  pour  de  multiples raisons. 

– Tu reconnaîtras quand même, lui dis-je, que nous cherchons une aiguille dans une botte de foin. Et ta botte de foin se trouve en Chine ! 

– Qu'est-ce qui t'arrive ? Tu n'es pas obligé de venir, Adrian ; si tu préfères enseigner à tes gentils élèves, reste à Londres, je comprendrai, au moins, toi tu as ta vie ici. 

– Qu'est-ce que ça veut dire, moi au moins j'ai ma vie ici ? 

–  Ça  veut  dire  que  j'ai  eu  Éric  au  téléphone  hier,  que  la  police  éthiopienne  est  venue  au campement et que si j'y remettais les pieds maintenant ce serait pour répondre à une convocation devant un juge. Cela signifie que grâce à ce petit aller-retour au lac Turkana où j'ai eu la belle idée de t'accompagner, je viens d'être chassée de mes fouilles pour la seconde fois en moins d'un an ! Je n'ai plus de boulot, nulle part où aller, et dans quelques mois je devrai rendre des comptes à cette fondation qui m'a confié une fortune. Qu'est-ce que tu me proposes comme alternative ? Rester à Londres à faire des ménages en attendant que tu rentres du boulot ? 

– Tu as été cambriolée à Paris, notre chambre a été dévalisée en Allemagne, on a assassiné un prêtre sous nos yeux, et ne me dis pas que tu ne t'interroges pas sur les causes de la mort du chef  du  village.  Tu  ne  trouves  pas  que  nous  avons  eu  assez  de  problèmes  depuis  que  nous  nous intéressons  à  ce  maudit  pendentif  ?  Et  si  c'était  toi  qui  avais  reçu  la  balle  de  ce  tireur  ?  Si  le chauffard de Nebra n'avait pas raté son coup ? Tu es aussi inconsciente que Walter ! 

– Mon métier est hasardeux Adrian, il faut prendre des risques en permanence. Tu crois que ceux qui ont découvert le squelette de Lucy avaient à leur disposition le plan du cimetière ou des coordonnées GPS tombées du ciel ? Bien sûr que non ! dit-elle en s'emportant. L'instinct, voilà ce qui fait la race des découvreurs, le flair, comme chez les grands flics. 

– Mais tu n'es pas flic, Keira. 

– Fais comme tu veux, Adrian, si tu as la trouille, j'irai seule. Si nous arrivons à prouver que mon  pendentif  a  vraiment  quatre  cents  millions  d'années,  te  rends-tu  compte  de  la  portée  de cette  découverte  ?  Est-ce  que  tu  réalises  tout  ce  que  cela  implique  ?  Les  bouleversements  que cela provoquera ? Je serais prête à fouiller toutes les bottes de foin de la Terre pour y arriver, si on  m'en  donne  la  chance.  Souviens-toi,  c'est  toi  qui  m'as  proposé  de  me  faire  gagner  trois  cent quatre-vingt-cinq millions d'années dans la quête de nos origines. Et tu voudrais que maintenant je  baisse  les  bras  ?  Tu  renoncerais  à  voir  le  premier  instant  de  la  création  de  l'Univers,  au  seul motif  que  le  télescope  qui  te  permettrait  ce  prodige  serait  difficile  d'accès  ?  Tu  as  failli  crever  à cinq mille mètres d'altitude dans le seul espoir d'aller regarder tes étoiles de plus près. Reste dans ta petite vie pluvieuse et sans risque, c'est ton droit, la seule chose que je te demande c'est de me donner un coup de main, je n'ai pas les moyens de financer ce voyage, mais je te promets de tout te rembourser un jour. 



Je  n'ai  rien  dit,  parce  que  j'étais  furieux,  furieux  de  l'avoir  entraînée  dans  cette  histoire, furieux de me sentir coupable de la perte de son travail, et incapable de l'éloigner des dangers que je pressentais. J'ai ressassé cent fois cette terrible dispute, repensé cent fois à ce moment où j'ai eu  peur  de  la  perdre  en  la  décevant.  Je  suis  encore  plus  furieux  aujourd'hui  qu'hier  d'avoir  eu cette lâcheté. 



J'étais  allé  voir  Walter,  comme  on  va  chercher  un  ami  pour  lui  demander  du  secours.  Si  je n'arrivais pas à dissuader Keira d'entreprendre ce voyage, peut-être  trouverait-il  les  mots  pour lui faire entendre raison. Mais, cette fois, il me refusa son aide. Il était même plutôt content que nous quittions Londres. Au moins, me dit-il, personne ne penserait à nous chercher en Chine. Et puis  il  ajouta  que  le  point  de  vue  de  Keira  était  légitime  ;  il  me  provoqua  en  me  demandant  si j'avais  perdu  tout  goût  de  l'aventure.  N'avais-je  pas  pris  des  risques  inconsidérés  sur  le  plateau d'Atacama ? Si lui aussi s'y mettait ! 

– Oui, mais c'est moi qui les courais ces risques, pas elle ! 

–  Arrêtez  de  jouer  les  saint-bernard,  Adrian,  Keira  est  une  grande  fille,  avant  de  vous connaître, elle vivait seule au milieu de l'Afrique, entourée de lions, de tigres, de léopards et je ne sais quels autres voisins. Aucun ne l'a dévorée jusque-là ! Alors, le côté « je m'inquiète de tout »

est  charmant  chez  votre  mère,  mais  pour  un  garçon  de  votre  âge,  c'est,  comment  dire,  un  peu trop tôt ! 



J'ai pris les billets. L'agence que Walter m'avait recommandée, celle qui s'était si bien occupée de  son  voyage  en  Grèce,  nous  avait  prévenus  qu'il  faudrait  au  moins  dix  jours  pour  obtenir  nos visas. J'espérais que ce sursis me donnerait le temps de faire changer Keira d'avis, mais on nous appela le surlendemain ; nous avions beaucoup de chance, l'ambassade de Chine avait déjà traité nos dossiers, nos passeports nous attendaient. Tu parles d'une chance ! 

*

*     *



Londres

Le  repas  tirait  à  sa  fin,  Vackeers  avait  passé  un  agréable  déjeuner  en  compagnie  de  son confrère, il se demandait néanmoins s'il n'avait pas commis une faute de goût en l'invitant à dîner dans un restaurant chinois, mais, après tout, la table était l'une des plus réputées de Londres et Pékin semblait s'être régalé. 

– Nous effectuerons une surveillance rapprochée et discrète, lui assura-t-il. Que les autres ne s'inquiètent de rien, nous sommes très efficaces. 

Vackeers n'en doutait pas une seconde ; dans sa jeunesse, il avait travaillé quelques années à la frontière birmane, il savait que la discrétion chinoise était loin d'être une légende. Lorsque leurs commandos  faisaient  une  incursion  en  territoire  étranger,  on  ne  les  entendait  ni  arriver  ni repartir,  seuls  les  corps  de  leurs  victimes  témoignaient  qu'ils  étaient  venus  rendre  visite  à  leurs voisins. 

–  Le  plus  drôle,  dit  Pékin,  c'est  que  je  me  trouverai  dans  le  même  avion  que  nos  deux scientifiques.  Lorsqu'ils  passeront  la  douane,  leurs  bagages  seront  inspectés,  une  opération  de pure formalité et tout à fait bienveillante, mais qui nous permettra de poser des mouchards sur certaines de leurs affaires. Nous avons piégé le GPS de la voiture de location qui leur sera remise à leur arrivée. Avez-vous fait ce qu'il fallait de votre côté ? 

–  Sir  Ashton  était  bien  trop  heureux  de  rendre  ce  service,  expliqua  Vackeers.  Il  redoute cette opération à un point que je ne soupçonnais pas ; il aurait fait dérober les bijoux de la reine si on  lui  avait  assuré  que  c'était  là  le  moyen  le  plus  sûr  de  ne  pas  perdre  la  piste  de  nos  deux scientifiques. Les choses se dérouleront ainsi : au moment où leur tour viendra, les portiques de sécurité à Heathrow seront réglés au plus haut niveau de sensibilité.  Pour  les  franchir  sans  tout faire sonner, l'astrophysicien n'aura d'autre choix que de placer tous ses effets personnels sur le tapis  de  la  machine  à  rayons  X.  Pendant  qu'il  sera  fouillé  par  un  agent  particulièrement méticuleux, les services de Sir Ashton piégeront sa montre. 

– Et l'archéologue ? Ne risque-t-elle pas de se rendre compte de quelque chose ? 

– Elle aussi sera très occupée pendant ce temps-là. Dès qu'ils seront équipés, Sir Ashton vous fournira la fréquence des émetteurs. Ce qui m'inquiète un peu je dois vous l'avouer, puisque, de ce fait, il les possédera, lui aussi. 

–  Rassurez-vous,  Amsterdam,  ce  genre  d'appareil  est  de  courte  portée.  Sir  Ashton  a  peut-

être  les  moyens  de  soudoyer  tout  le  personnel  qu'il  souhaite  en  territoire  anglais,  mais  dès  lors que nos deux scientifiques seront arrivés dans mon pays, je doute qu'il puisse apprendre quoi que ce  soit.  Vous  pouvez  compter  sur  nous,  les  rapports  sur  leurs  activités  parviendront quotidiennement à l'ensemble de l'organisation sans que Sir Ashton en ait eu la primeur. 

Le téléphone de Vackeers émit deux petits signaux stridents. Il lut le message qui venait de lui être adressé et s'excusa auprès de son hôte, il avait un autre rendez-vous. 

Vackeers  sauta  dans  un  taxi  et  demanda  à  être  conduit  à  South  Kensington.  La  voiture  le déposa sur Bute Street, devant la vitrine de la petite librairie française. Sur le trottoir d'en face, ainsi que le message l'en avait informé, une jeune femme lisait Le Monde, en prenant un café à la terrasse d'une épicerie. 

Vackeers  s'installa  à  la  table  voisine,  commanda  un  thé  et  déplia  un  quotidien.  Il  y  resta quelques instants, régla sa consommation et se leva, oubliant sa lecture sur la table. 

Keira s'en rendit compte, attrapa le journal, appela l'homme qui s'éloignait, mais il avait déjà tourné  le  coin  de  la  rue.  Vackeers  avait  tenu  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Ivory,  il  serait  de retour ce soir à Amsterdam. 

En  reposant  le  quotidien  sur  la  table,  Keira  aperçut  une  lettre  qui  en  dépassait.  Elle  la  tira légèrement et sursauta quand elle découvrit son prénom sur l'enveloppe. 



Chère Keira, 

Pardonnez-moi  de  ne  pouvoir  vous  remettre  en  main  propre  ces  quelques  mots,  mais  pour des raisons qui seraient fastidieuses à vous expliquer, il est préférable que je ne sois pas aperçu en  votre  compagnie.  Ce  n'est  pas  pour  vous  inquiéter  que  je  vous  écris,  mais,  bien  au  contraire, pour  vous  féliciter  et  vous  délivrer  des  nouvelles  qui  vous  satisferont.  Je  suis  ravi  de  découvrir que la fascinante légende de Tikkun Olamu, dont je vous entretenais dans mon bureau, aura fini par éveiller votre attention. Je sais qu'il vous est arrivé de penser, lorsque nous discutions à Paris, que  j'étais  trop  vieux  pour  avoir  gardé  toute  ma  raison.  Si  je  regrette  les  événements  qui  vous sont arrivés ces dernières semaines, ils auront eu le mérite, peut-être, de vous avoir fait réviser votre jugement à mon égard. 

Je  vous  promettais  de  belles  nouvelles,  les  voici.  Je  crois  savoir  qu'un  texte  très  ancien  a croisé  votre  chemin,  figurez-vous  que  j'en  connaissais  l'existence,  mais  c'est  grâce  à  vous  et  à votre pendentif que j'ai pu enfin progresser dans la compréhension de cet écrit qui longtemps me laissa interdit. J'en continue d'ailleurs toujours la transcription. À ce sujet, le document qui est en votre  possession  est  incomplet,  il  y  manque  une  ligne  ;  elle  fut  effacée  du  manuscrit.  J'en  ai retrouvé  la  trace  dans  une  très  ancienne  bibliothèque  d'Égypte,  en  parcourant  une  traduction dont je vous épargnerai la lecture car elle n'était pas de si bonne qualité. Si je ne peux être à vos côtés  comme  je  l'aimerais,  je  ne  saurais  pour  autant  résister  à  l'envie  de  vous  aider,  chaque  fois que cela me sera possible. 

La phrase manquante dit cela : « Le lion dort sur la pierre de la connaissance. »

Tout cela reste bien mystérieux, n'est-ce pas ? Pour moi aussi. Mais mon instinct me dit que cette information pourrait peut-être un jour vous être précieuse. Beaucoup de lions dorment au pied  des  pyramides,  n'oubliez  pas  que  certains  sont  plus  sauvages  que  d'autres,  plus  épris  de liberté. Les plus solitaires vivent loin de la meute ; j'imagine que je ne vous apprends rien, vous avez l'habitude des lions, vous qui connaissez si bien l'Afrique. Soyez prudente, chère amie, vous n'êtes pas seule à vous passionner pour la légende de Tikkun Olamu. Et quand bien même elle ne serait  qu'une  légende...  je  sais  que  certains  rêves,  souvent  les  plus  fous,  conduisent  aux découvertes les plus surprenantes. Faites un bon voyage. Je me réjouis que vous l'entrepreniez. 

Votre dévoué, Ivory. 

P-S : Ne parlez à personne de ce courrier, pas même à vos proches. Relisez-le pour ne rien oublier et détruisez-le. 



Keira fit ce qu'Ivory lui avait demandé. Elle relut deux fois la lettre et n'en parla à personne, même pas à moi, tout du moins pas avant longtemps. Mais, au lieu de la détruire, elle la replia et la rangea dans sa poche. 

Nous avons fait nos adieux à Walter et ce vendredi-là, je m'en souviens comme si c'était hier, nous avons embarqué à bord d'un vol long courrier qui décollait à 20 h 35 pour Pékin. 

Le passage à la sécurité fut un enfer. Je me fis le serment d'éviter désormais, et chaque fois que je le pourrais, de voyager au départ d'Heathrow. Furieuse du traitement qui nous était infligé par des employés trop zélés, Keira avait fini par s'emporter. J'avais réussi in extremis à la calmer, juste avant qu'on nous menace de nous faire entièrement déshabiller pour une fouille encore plus approfondie. 

Le  vol  décolla  à  l'heure  et  une  fois  notre  altitude  de  croisière  atteinte,  Keira  finit  par  se détendre. Je profitai des dix heures de vol, pour tenter d'apprendre quelques mots de vocabulaire qui me permettraient de dire bonjour, au revoir, s'il vous plaît ou merci. Bonjour à qui, merci de quoi... je n'en savais rien. 

Je renonçai assez vite à mes cours de chinois accéléré et me replongeai dans des lectures plus en accord avec mes goûts littéraires. 

– Qu'est-ce que tu lis ? m'avait demandé Keira au beau milieu du voyage. 

Je  lui  montrai  la  couverture  et  énonçai  le  titre  de  l'ouvrage  : Traité  sur  les  émissions  de particules à la périphérie des galaxies. 

Elle marmonna un genre de « Mmm » dont le sens m'échappa. 

– Quoi ? 

– Ça a l'air vraiment passionnant ton livre, dit-elle, je crois que le film était encore mieux, ils vont même faire une suite... 

Elle se retourna et éteignit la petite lumière au-dessus de son fauteuil. 

*

*     *



Pékin

Nous étions arrivés en début d'après-midi, épuisés autant par le voyage que par le décalage horaire.  Les  formalités  douanières  se  passèrent  sans  trop  d'encombre,  un  petit  contrôle  de routine,  effectué  par  des  gens  bien  plus  charmants  qu'au  départ.  J'avais  réservé  par l'intermédiaire  de  l'agence  de  voyages  un  4  ×  4  de  fabrication  locale.  Le  contrat  était  déjà préétabli  à  nos  noms  au  comptoir  de  location  situé  dans  le  hall  de  l'aéroport  et  un  véhicule flambant neuf nous attendait sur le parking. 

Heureusement,  notre  voiture  était  équipée  d'un  GPS  ;  il  n'est  pas  facile  de  se  diriger  en Chine, les noms d'avenues sont illisibles pour des Occidentaux. J'entrai les coordonnées de l'hôtel où j'avais réservé une chambre, il ne me restait plus qu'à suivre la petite flèche qui me guiderait vers le centre-ville. 

La circulation était dense. Soudain apparut sur notre droite l'enceinte de la Cité interdite. Un peu  plus  loin  sur  notre  gauche,  se  dressait  le  mémorial  du  Guide  du  peuple,  plus  loin  encore,  la place  Tian'anmen  évoquait  de  tristes  souvenirs.  Nous  venions  de  dépasser  le  dôme  du  Théâtre national dont la modernité architecturale se distinguait dans le paysage urbain. 

– Tu es fatigué ? me demanda Keira. 

– Pas plus que cela. 

– Alors si nous continuions directement vers Xi'an ? 

Je partageais son impatience, mais mille kilomètres nous séparaient de notre destination, une nuit à Pékin nous ferait le plus grand bien. 

Impossible d'être si proche de la Cité interdite et de ne pas la visiter. Nous fîmes une courte halte à notre hôtel pour changer de vêtements. Depuis la chambre, j'entendais l'eau couler dans la salle  de  bains  où  Keira  se  douchait  et  le  bruit  de  ce  ruissellement  me  rendit  soudain  heureux, effaçant les inquiétudes qui avaient failli me faire renoncer à ce voyage avec elle. 

– Tu es là ? me demanda-t-elle à travers la porte. 

– Oui, pourquoi ? 

– Pour rien... 

J'avais peur que nous nous perdions dans le dédale de rues qui se ressemblaient toutes. Un taxi nous déposa dans le parc de Jingshan. 

Je  n'avais  jamais  vu  une  aussi  belle  roseraie.  Devant  nous,  un  pont  de  pierre  enjambait  un bassin. Comme cent autres touristes dans la journée, nous l'avons emprunté, comme cent autres touristes, nous nous sommes promenés dans les allées du parc. Keira me prit par le bras. 

– Je suis heureuse d'être ici, me dit-elle. 

Si  l'on  pouvait  figer  le  temps,  je  l'arrêterais  à  ce  moment  précis.  Si  l'on  pouvait  revenir  en arrière, c'est là que je retournerais, devant un rosier blanc, dans une allée du parc de Jinghsan. 



Nous  entrâmes  dans  la  Cité  par  la  porte  du  Nord.  Il  me  faudrait  noircir  cent  pages  de  ce cahier pour décrire toutes les beautés qui s'offraient à nos yeux ; les pavillons anciens, où tant de dynasties  se  succédèrent,  le  jardin  impérial  où  se  promenaient  jadis  les  courtisanes,  le  temple rouge  des  myriades  du  printemps,  les  toitures  aux  ondulations  insensées  sur  lesquelles semblaient  fureter  quelques  dragons  en  or,  les  hérons  de  bronze  fixant  le  ciel,  figés  dans  leur éternité, les escaliers de marbre ciselés comme de la dentelle. Assis sur un banc, près d'un grand arbre, un très vieux couple de Chinois était pris, nous ne savions pour quelle raison, d'un fou rire incontrôlable ; nous ne comprenions aucun des mots qu'ils échangeaient, encore moins ce qui les faisait tant rire, seuls leurs regards nous permettaient de deviner la complicité qui les unissait. 

Je veux croire qu'aujourd'hui encore, au milieu de la Cité interdite, ils reviennent sur ce banc et rient toujours ensemble. 

Cette fois la fatigue eut raison de nous. Keira ne tenait plus sur ses jambes et je n'étais guère plus vaillant. Nous retournâmes vers l'hôtel. 



Nous  avons  dormi  sans  compter  les  heures.  Un  petit  déjeuner  vite  avalé  et  nous  quittâmes Pékin. Une longue route nous attendait et je doutais qu'une seule journée suffise pour accomplir le périple d'une traite. 

À  la  ville  succéda  la  campagne,  la  plaine  paraissait  ne  jamais  finir  et  les  montagnes  que  l'on apercevait à l'horizon ne se rapprochaient toujours pas. Trois cents kilomètres s'étiraient derrière nous, de temps à autre nous traversions des villes industrielles poussées au milieu de nulle part, et qui altéraient la monotonie du relief. Nous nous sommes arrêtés à Shijiazhuang pour refaire le plein  de  carburant.  À  la  station-service,  Keira  décida  d'acheter  un  sandwich,  vaguement  inspiré du hot dog, à cela près qu'il était impossible d'identifier le genre de saucisse qu'il contenait. J'avais refusé  d'y  goûter,  Keira  en  avalait  chaque  bouchée  avec  une  délectation  que  je  suspectais  d'être exagérée. Cinquante kilomètres plus tard, ma passagère ayant changé de couleur, je me garai de toute  urgence  sur  le  bas-côté.  Pliée  en  deux,  Keira  se  précipita  derrière  un  talus  ;  elle  remonta dans la voiture dix minutes plus tard en m'interdisant tout commentaire. 

Pour  lutter  contre  la  nausée  –  dont  j'ai  promis  de  taire  la  cause  –  elle  prit  le  volant.  En arrivant à Yangquan, nous étions au kilomètre 400, Keira repéra au sommet d'une colline un petit village de pierre qui lui semblait abandonné. Elle me supplia de quitter la route et d'emprunter le chemin de terre qui y menait. J'en avais assez de l'asphalte et il était grand temps que les quatre roues motrices de notre véhicule servent à quelque chose. 

Un  chemin  cabossé  nous  conduisit  jusqu'à  l'entrée  du  hameau.  Keira  avait  raison,  plus personne  ne  vivait  par  ici,  la  plupart  des  maisons  étaient  en  ruine,  même  si  certaines  avaient conservé  leur  toiture.  L'atmosphère  lugubre  des  lieux  n'invitait  pas  à  la  visite,  mais  Keira  se faufilait  déjà  à  travers  les  anciennes  ruelles,  et  je  n'eus  d'autre  choix  que  de  la  suivre  dans  ce village  fantôme.  Au  centre  de  ce  qui  devait  être  jadis  la  place  principale,  se  trouvaient  un abreuvoir et une bâtisse en bois, qui semblaient avoir mieux résisté aux assauts du temps. Keira s'assit sur les marches. 

– Qu'est-ce que c'est ? demandai-je. 

–  Un  ancien  temple  confucéen.  Les  disciples  de  Confucius  étaient  nombreux  dans  la  Chine ancienne, la sagesse du Maître a guidé bien des générations. 

– On entre ? proposai-je. 

Keira  se  releva  et  s'approcha  de  la  porte.  Il  lui  suffit  de  la  pousser  légèrement  pour  qu'elle s'ouvre. 

– On entre ! me répondit-elle. 

L'intérieur était vide, quelques pierres sur le sol reposaient entre de mauvaises herbes. 

– Qu'a-t-il bien pu se passer pour que ce village soit déserté ? 

– La source d'eau se sera tarie ou une épidémie aura décimé les habitants, je n'en sais rien. 

Ce site doit avoir au moins mille ans, quel dommage de l'avoir laissé dans cet état. 

L'attention de Keira fut attirée par un petit carré de terre au fond du temple. Elle s'agenouilla et  commença  de  creuser  délicatement  à  mains  nues.  De  sa  main  droite  elle  extrayait méticuleusement  les  cailloux,  les  repoussant  de  sa  main  gauche  sur  le  côté.  J'aurais  pu  réciter tous les préceptes de Confucius dans l'ordre où il les avait énoncés, elle ne m'aurait pas accordé la moindre attention. 

– Je peux savoir ce que tu fais ? 

– Tu vas peut-être le découvrir dans quelques instants. 

Et soudain, au milieu de la terre qu'elle avait retournée, apparut la fine courbure d'une coupe en  bronze.  Keira  changea  de  position,  assise  en  tailleur,  elle  passa  près  d'une  heure  à  libérer  le vase du limon séché qui le retenait prisonnier. Et puis, comme par enchantement, elle souleva la coupe et me la présenta. 

– Et voilà, dit-elle radieuse et ravie. 

J'étais ébahi, pas seulement par la beauté déjà visible de cet objet encore terreux, mais par la magie qui l'avait fait surgir ainsi de l'oubli. 

– Comment as-tu fait, comment as-tu pu savoir qu'elle se trouvait là ? 

– J'ai un don très particulier pour trouver des aiguilles dans les bottes de foin, me dit-elle en se redressant, même quand les bottes de foin sont en Chine, voilà qui devrait te rassurer, non ? 

J'ai  dû  la  supplier  longtemps  avant  qu'elle  accepte  de  me  révéler  son  secret.  À  l'endroit  où Keira s'était mise à creuser, les herbes étaient plus courtes, la végétation plus rare, et bien moins verte que partout ailleurs. 

– C'est généralement le cas lorsqu'un objet est enfoui dans la terre, me confia-t-elle. 

Keira épousseta la coupe. 

– Elle ne date pas d'hier, me dit-elle, en la reposant délicatement sur une pierre. 

– Tu la laisses ici ? 

–  Elle  ne  nous  appartient  pas,  c'est  l'histoire  des  gens  de  ce  village  qui  s'est  écrite  ici. 

Quelqu'un la trouvera et en fera ce que bon lui semble, allez viens, nous avons d'autres bottes de foin à fouiller ! 



À Linfen, le paysage changea ; la ville était l'une des dix plus polluées du monde et le ciel prit soudain une couleur d'ambre, un nuage nauséabond et toxique obscurcissait le ciel. Je repensais à la clarté des nuits sur le plateau d'Atacama, se pouvait-il que ces deux endroits appartiennent à la même  planète  ?  Quelle  folie  s'était  emparée  de  l'homme  pour  qu'il  dénature  à  ce  point  son environnement ? De ces deux atmosphères, d'Atacama ou de Linfen, laquelle régnerait un jour ? 

Nous avions fermé les fenêtres, Keira toussait toutes les cinq minutes et devant moi la route me paraissait floue tant les yeux me piquaient. 

– C'est infernal cette odeur, s'était plainte Keira, prise d'une nouvelle quinte de toux. 

Elle s'était retournée vers la banquette, fouillant son bagage à la recherche d'un vêtement en coton pour nous confectionner des masques de fortune. Elle poussa un petit cri. 

– Qu'est-ce qu'il y a ? demandai-je. 

– Rien, je me suis piquée avec un truc dans la doublure de mon sac. Sûrement une aiguille ou une agrafe. 

– Tu saignes ? 

– Un peu, me dit-elle toujours penchée sur son sac. 

Je conduisais et la visibilité était trop mauvaise pour que je ne garde pas les deux mains sur le volant. 

– Regarde dans la boîte à gants, il y a une trousse de secours, tu trouveras des pansements. 

Keira ouvrit le compartiment, prit la trousse de premiers soins et en sortit une petite paire de ciseaux. 

– Tu t'es vraiment blessée ? 

– Non, je n'ai rien du tout, mais je veux savoir quelle est cette saloperie qui m'a piquée. J'ai payé ce sac une petite fortune ! 

La voilà maintenant qui se livrait à toute une gymnastique pour fouiller son bagage. 

–  Je  peux  savoir  ce  que  tu  fais  ?  demandai-je  alors  que  je  venais  de  recevoir  un  coup  de genou dans les côtes. 



– Je découds. 

– Tu découds quoi ? 

– Cette saleté de doublure, tais-toi et conduis. 

J'entendis Keira grommeler :

– Mais qu'est-ce que c'est que ce truc ? 

Il  lui  fallut  gesticuler  dans  tous  les  sens  pour  se  rasseoir  à  sa  place.  Quand  elle  y  parvint enfin, elle tenait entre ses doigts une petite broche métallique qu'elle me montra triomphalement. 

– C'est une sacrée aiguille, me dit-elle. 

La chose ressemblait à s'y méprendre à une broche publicitaire, un genre de pin's, sauf que celle-ci était grise et terne et ne comportait aucune inscription. 

Keira l'observa de plus près et je la vis blêmir. 

– Qu'y a-t-il ? 

– Rien, me répondit-elle, alors que son expression prouvait le contraire. C'est probablement un outil de couture oublié dans la doublure du sac. 

Keira me fit signe de me taire, puis de me garer sur le bas-côté dès que possible. 

Nous  nous  éloignions  de  la  périphérie  de  Linfen.  La  route  commençait  à  former  un  lacet  au fur  et  à  mesure  que  nous  nous  élevions  le  long  de  la  montagne.  À  trois  cents  mètres  d'altitude, nous  laissâmes  derrière  nous  la  nappe  de  pollution,  et  soudain,  comme  si  nous  avions  percé  un nuage, nous avons retrouvé un semblant de ciel bleu. 

À  la  sortie  d'un  virage,  une  petite  aire  de  stationnement  me  permit  de  me  garer.  Keira abandonna la broche sur le tableau de bord, elle sortit de la voiture et m'indiqua de la suivre. 

– Tu as vraiment l'air bizarre, lui dis-je en la rejoignant. 

– Ce qui est bizarre, c'est d'avoir trouvé un putain de mouchard dans mon sac. 

– Un quoi ? 

– Ce n'est pas une aiguille à tricoter, je sais de quoi je te parle, c'est un micro. 

Je  n'avais  pas  une  grande  expérience  en  matière  d'espionnage  et  j'avais  du  mal  à  croire  ce qu'elle me disait. 

– Nous allons retourner dans la voiture, tu le regarderas de plus près et tu constateras par toi-même. 

Ce que je fis. Et Keira avait raison, il s'agissait bien d'un petit émetteur. Nous ressortîmes de la voiture pour nous entretenir à l'abri d'oreilles indiscrètes. 

– Tu as une idée, demanda Keira, de la raison pour laquelle on a caché un micro dans mon sac

? 

–  Les  autorités  chinoises  sont  avides  d'informations  concernant  les  étrangers  qui  circulent sur leur territoire, c'est peut-être une procédure ordinaire pour tous les touristes ? suggérai-je. 

– Il doit y avoir vingt millions de visiteurs qui se rendent chaque année en Chine, tu penses qu'ils s'amusent à poser autant de micros dans leurs bagages ? 

– Je n'en sais rien, peut-être qu'ils font cela de façon aléatoire. 

–  Ou  pas  !  Si  tel  était  le  cas,  nous  ne  serions  pas  les  premiers  à  le  découvrir,  la  presse occidentale se serait fait l'écho de ces pratiques. 

– C'est peut-être tout récent ? 

J'avais  dit  cela  pour  la  rassurer,  mais  en  mon  for  intérieur  je  trouvais  cette  situation  aussi étrange que dérangeante. J'essayai de me remémorer les conversations que nous avions tenues à bord  de  la  voiture  et  ne  me  souvins  de  rien  qui  aurait  pu  nous  mettre  dans  une  situation embarrassante,  hormis  peut-être  les  considérations  de  Keira  sur  la  saleté  et  la  puanteur qui  régnaient  dans  les  villes  industrielles  que  nous  avions  traversées,  et  celles  sur  la  nourriture douteuse consommée à midi. 

– Eh bien maintenant que l'on a trouvé cette chose, nous allons l'abandonner ici et reprendre la route tranquillement, proposai-je. 

– Non, gardons-le avec nous, il suffira de dire le contraire de ce que nous pensons, de mentir sur la direction que nous prenons et, ainsi, c'est nous qui manipulerons ceux qui nous espionnent. 



– Et notre intimité là-dedans ? 

– Adrian, ce n'est pas le moment de faire ton Anglais, ce soir nous inspecterons aussi ton sac, s'ils ont plombé le mien, je ne vois pas pourquoi ils t'auraient épargné. 

Je  retournai  d'un  pas  pressé  vers  la  voiture,  déversai  le  maigre  contenu  de  mon  bagage directement dans le coffre, je le jetai ensuite au loin, il ferait certainement le bonheur du premier passant. Puis je repris ma place derrière le volant et balançai le mouchard par la fenêtre. 

– Si j'ai envie de te dire que j'aime tes seins, je ne tiens pas à ce qu'un fonctionnaire lubrique de la Stasi chinoise en profite ! 

Je redémarrai avant que Keira ait eu le temps de répondre quoi que ce soit. 

– Tu avais l'intention de me dire que tu aimais mes seins ? 

– Absolument ! 

Les cinquante kilomètres suivants furent parcourus dans le plus grand silence. 

– Et si un jour on devait m'en enlever un, ou les deux ? 

– Eh bien je fantasmerai sur ton nombril, je n'ai pas dit que je n'aimais que tes seins ! 

Les cinquante autres kilomètres se poursuivirent dans le même silence. 

– Tu peux me faire une liste de ce que tu aimes chez moi ? reprit Keira. 

– Oui, mais pas maintenant. 

– Quand ? 

– Le moment venu. 

– Et ce sera quand, le moment venu ? 

– Quand je te ferai la liste de ce que j'aime en toi ! 



La  nuit  commençait  à  tomber,  et  je  sentais  la  fatigue  me  gagner.  L'appareil  de  navigation indiquait qu'il restait un peu plus de cent cinquante kilomètres à parcourir avant d'arriver à Xi'an. 

Mes  paupières  étaient  lourdes  et  je  peinais  à  garder  les  yeux  ouverts.  Keira  n'était  pas  en meilleure  forme,  sa  tête  contre  la  vitre,  elle  dormait  d'un  profond  sommeil.  Dans  un  virage,  la voiture fit une légère embardée. Il suffit d'une seconde d'inattention pour foutre sa vie en l'air, je tenais suffisamment à celle de ma passagère pour ne prendre aucun risque. Quoi que nous soyons partis  chercher,  cela  pourrait  bien  attendre  une  nuit  de  plus.  Je  me  garai  à  l'orée  d'un  petit chemin qui croisait notre route, coupai le moteur et je m'endormis aussitôt. 

*

*     *



Londres

La  Jaguar  bleu  marine  traversa  le  pont  de  Westminster,  contourna  la  place  du  Parlement, longea  le  bâtiment  du  Trésor  public  et  bifurqua  vers  St.  James  Park.  Le  chauffeur  se  rangea  le long d'une allée cavalière, son passager descendit et marcha vers le parc. 

Sir Ashton s'installa sur un banc près d'un lac où s'abreuvait un pélican. Un jeune homme se dirigeait vers lui, il vint s'asseoir à son côté. 

– Quelles sont les nouvelles ? demanda Sir Ashton. 

–  Ils  ont  passé  une  première  nuit  à  Pékin  et  se  trouvent  maintenant  à  cent  cinquante kilomètres  de  Xi'an,  où  ils  semblent  se  diriger.  Lorsque  j'ai  quitté  le  bureau  pour  venir  vous rejoindre, ils devaient dormir, la voiture n'a pas bougé depuis plus de deux heures. 

– Il est 17 heures chez nous, 22 heures pour eux, c'est probable. Avez-vous appris ce qu'ils vont faire à Xi'an ? 

– Nous n'en savons rien pour l'instant. Ils ont parlé une ou deux fois d'une pyramide blanche. 

– Cela explique pourquoi ils sont dans cette province, mais je doute qu'ils la découvrent. 

– De quoi s'agit-il ? 

–  D'une  fantaisie  inventée  par  un  pilote  américain,  nos  satellites  n'ont  jamais  repéré  la pyramide en question. Avez-vous d'autres choses à me dire ? 

– Les Chinois ont perdu deux émetteurs. 

– Comment ça perdu ? 

– Ils ont cessé de fonctionner. 

– Vous pensez qu'ils ont été découverts ? 

–  C'est  une  possibilité,  monsieur,  mais  notre  contact  sur  place  croit  plutôt  à  une  panne matérielle. J'espère avoir d'autres informations demain. 

– Vous retournez à votre bureau ? 

– En effet, monsieur. 

–  Envoyez  un  message  à  Pékin  de  ma  part.  Remerciez-le  et  dites-lui  que  le  silence  est toujours  de  rigueur.  Il  comprendra.  Enfin,  activez  les  protocoles  d'un  départ  imminent  pour  la Chine, si je juge que cela devient nécessaire, je préfère que nous soyons prêts. 

– Dois-je annuler vos engagements de la semaine ? 

– Surtout pas ! 

Le jeune homme salua Sir Ashton et s'éloigna dans l'allée. 

Sir  Ashton  appela  son  majordome  et  lui  demanda  de  préparer  une  valise.  Qu'elle  contienne les effets dont il aurait besoin pour un voyage de deux ou trois jours. 

*

*     *



Province de Shaanxi

On  frappait  au  carreau,  je  sursautai  en  découvrant  dans  la  nuit  le  visage  d'un  vieil  homme avec un baluchon sur l'épaule, et qui me souriait. Je baissai ma vitre, l'homme posa sa joue sur ses deux  mains  jointes  et  me  fit  comprendre  qu'il  voulait  que  je  le  laisse  monter  à  bord  de  notre voiture. Il faisait froid, ce marcheur grelottait, je repensai à cet Éthiopien qui m'avait recueilli un jour. J'ouvris la portière, poussai nos sacs sur le plancher. L'homme me remercia et s'installa sur la  banquette  arrière.  Il  ouvrit  son  baluchon  et  me  proposa  de  partager  les  quelques  biscuits  qui constituaient  son  dîner.  J'en  pris  un,  parce  que  cela  semblait  vraiment  lui  faire  plaisir.  Nous  ne pouvions échanger aucun mot, mais nos regards suffisaient. Il m'en offrit un autre pour Keira. Elle dormait profondément, je le posai sur le tableau de bord devant elle. L'homme semblait heureux. 

Après avoir partagé ce maigre repas, il s'allongea, ferma les yeux, je fis de même. 



La  pâleur  du  jour  me  réveilla  le  premier.  Keira  s'étira  et  je  lui  fis  signe  de  ne  pas  faire  de bruit, nous avions un invité qui se reposait sur la banquette arrière. 

– Qui est-ce ? chuchota-telle. 

– Je n'en ai pas la moindre idée. Un mendiant probablement, il marchait seul sur ce chemin, la nuit était glaciale. 

– Tu as bien fait de lui donner la chambre d'amis. Où sommes-nous ? 

– Au milieu de nulle part, et à cent cinquante kilomètres de Xi'an. 

– J'ai faim, me dit Keira. 

Je lui désignai le biscuit. Elle le prit, le renifla, hésita un instant et l'avala d'une seule bouchée. 

– J'ai toujours très faim, dit-elle, j'ai envie d'une douche et d'un vrai petit déjeuner. 

–  Il  est  encore  tôt,  mais  nous  trouverons  bien  un  endroit  sur  la  route  où  manger  quelque chose. 

L'homme s'éveilla. Il remit un peu d'ordre dans sa tenue et salua Keira en joignant ses deux mains. Elle le salua de la même façon. 

– Idiot, c'est un moine bouddhiste, me dit-elle. Il doit faire un pèlerinage. 

Keira  s'efforça  de  communiquer  avec  notre  passager,  ils  échangèrent  une  multitude  de signes. Keira se retourna vers moi, satisfaite, mais je ne savais pas de quoi. 

– Démarre, nous allons le déposer. 

– Tu veux me dire qu'il t'a donné l'adresse de l'endroit où il va et que tu as compris tout de suite ? 

– Monte ce chemin et fais-moi confiance. 

Le 4 × 4 penchait dans tous les sens, nous grimpions vers la cime d'une colline. La campagne était  belle,  Keira  semblait  guetter  quelque  chose.  Au  sommet  du  col,  le  chemin  bifurquait, redescendant  vers  un  sous-bois  de  pins  et  de  mélèzes.  À  la  sortie  du  bois  le  chemin  s'effaçait. 

L'homme  assis  derrière  moi  me  fit  signe  de  m'arrêter  et  de  couper  le  moteur.  Nous  devions maintenant  marcher.  Au  bout  d'une  sente,  nous  découvrîmes  un  ruisseau,  l'homme  nous  le  fit longer  pour  aller  traverser  un  gué  à  une  centaine  de  mètres  plus  loin.  Nous  grimpâmes  le  flanc d'une nouvelle colline et soudain apparut devant nous le toit d'un monastère. 

Six moines vinrent à notre rencontre. Ils s'inclinèrent devant notre guide et nous prièrent de les suivre. 

On nous conduisit dans une grande salle aux murs blancs, dépourvue de tout mobilier. Seuls quelques tapis recouvraient le sol en terre. On nous apporta du thé, du riz et des mantous – des petits pains de farine de blé. 

Après  nous  avoir  déposé  ces  mets,  les  moines  s'étaient  retirés,  nous  laissant  seuls,  Keira  et moi. 

– Tu peux me dire ce que nous faisons ici ? demandai-je. 

– On voulait un petit déjeuner, non ? 

– Je pensais à un restaurant, pas un monastère, chuchotai-je. 



Notre  guide  entra  dans  la  pièce,  il  avait  abandonné  ses  guenilles  et  portait  maintenant  une longue  toge  rouge  ceinturée  d'une  écharpe  en  soie  finement  brodée.  Les  six  moines  qui  nous avaient accueillis le suivaient, ils s'assirent en tailleur derrière lui. 

– Merci de m'avoir raccompagné, nous dit-il en s'inclinant. 

– Vous ne nous aviez pas dit que vous parliez un français aussi parfait, s'étonna Keira. 

– Je n'ai pas le souvenir d'avoir dit quoi que ce soit la nuit dernière, pas plus que ce matin. 

J'ai  fait  le  tour  du  monde  et  étudié  votre  langue,  dit-il  à  Keira.  Que  cherchez-vous  par  ici  ? 

demanda l'homme. 

– Nous sommes des touristes, nous visitons la région, répondis-je. 

– Vraiment ? Il faut dire que la province de Shaanxi regorge de merveilles à découvrir. Il y a plus  de  mille  temples  dans  cette  région.  La  saison  est  favorable  au  tourisme.  Les  hivers  sont particulièrement  durs  ici.  La  neige  est  belle  mais  elle  rend  tout  plus  difficile.  Vous  êtes  les bienvenus. Une salle d'eau est à votre disposition, vous pourrez y faire une toilette. Mes disciples vous ont installé des nattes dans la pièce voisine, reposez-vous et profitez de cette journée. Nous vous servirons un repas à midi ; quant à moi, je vous retrouverai plus tard. Je dois vous laisser, il me faut rendre compte de mon voyage et méditer. 

L'homme se retira. Les six moines se levèrent et sortirent avec lui. 

– Tu crois que c'est leur chef ? demandai-je à Keira. 

– Je ne pense pas que ce soit le bon terme, la hiérarchie est plus spirituelle que formelle chez les bouddhistes. 

– Il avait l'air d'un simple mendiant sur la route. 

– Être démuni, c'est le propre de ces moines, ne rien posséder d'autre que la pensée. 



Après nous être rafraîchis, nous sommes allés marcher dans la campagne alentour. Au pied d'un saule, nous nous sommes tous deux laissé gagner par la douceur qui régnait en ces lieux, hors du temps, loin de la civilisation. 



La journée passa. Quand vint la nuit, je montrai à Keira les étoiles qui apparaissaient dans le ciel. Notre moine nous rejoignit et vint s'asseoir près de nous. 

– Ainsi vous êtes féru d'astronomie, me dit-il. 

– Comment le savez-vous ? 

– Simple question d'observation. Au crépuscule, les hommes regardent d'ordinaire le soleil se coucher derrière la ligne de l'horizon, vous consultiez le ciel. C'est une discipline qui me passionne, moi  aussi.  Difficile  de  faire  chemin  vers  la  sagesse  sans  penser  à  la  grandeur  de  l'Univers  et s'interroger sur l'infini. 

–  Je  ne  suis  pas  ce  que  l'on  peut  appeler  quelqu'un  de  sage,  mais  je  me  pose  ces  questions depuis mon enfance. 

–  Enfant,  vous  n'étiez  que  sagesse,  dit  le  moine,  même  adulte,  c'est  toujours  la  voix  de l'enfant qui vous guide, je suis heureux que vous l'entendiez encore. 

– Où sommes-nous ? demanda Keira. 

– Dans un ermitage, un lieu privé et qui vous protège. 

– Nous n'étions pas en danger, répondit Keira. 

– Ce n'est pas ce que j'ai dit, répliqua le moine, mais dans le cas contraire, vous seriez ici en sécurité, à condition toutefois de respecter nos règles. 

– Lesquelles ? 

– Nous n'en avons que quelques-unes, je vous rassure : entre autres se lever avant le lever du jour, travailler la terre pour mériter la nourriture qu'elle nous offre, n'attenter à aucune forme de vie, humaine ou animale, mais je suis certain que vous n'aviez pas de pareilles intentions, ah, et j'allais oublier, ne pas mentir. 

Le moine se tourna vers Keira. 

– Ainsi votre compagnon est astronome et vous, comment occupez-vous votre vie ? 

– Je suis archéologue. 

– Une archéologue et un astronome, jolie rencontre. 

Je regardais Keira, les paroles du moine semblaient entièrement l'absorber. 

– Et ce voyage touristique que vous effectuez, vous a-t-il permis de découvrir de nouvelles choses ? 

– Nous ne sommes pas des touristes, avoua Keira. 

Je lui lançai un regard désapprobateur. 

– On a dit, pas de mensonge ici ! dit-elle avant de poursuivre. Nous sommes plutôt... 

– Des explorateurs ? questionna le moine. 

– En quelque sorte, oui. 

– Que cherchez-vous ? 

– Une pyramide blanche. 

Le moine éclata de rire. 

– Qu'est-ce qu'il y a de si drôle ? interrogea Keira. 

–  L'avez-vous  trouvée  votre  pyramide  blanche  ?  s'enquit  le  moine,  les  yeux  toujours illuminés de cette humeur joyeuse qui le gagnait. 

– Non, nous devons aller jusqu'à Xi'an, nous pensons qu'elle se trouve devant nous, sur notre route. 

Le moine rit de plus belle. 

– Mais enfin qu'est-ce que j'ai dit de drôle ? 

– Je doute que vous trouviez cette pyramide à Xi'an, mais vous n'avez pas tout à fait tort, elle se trouve néanmoins sur votre route, devant vous, ajouta le moine plus hilare encore. 

– Je crois qu'il se moque de nous, me dit Keira qui commençait à s'agacer de cette situation. 

– Pas le moins du monde, je vous le promets, lui dit le moine. 

– Alors expliquez-moi pourquoi vous riez dès que j'ouvre la bouche. 

– Je vous en prie, ne dites pas à mes disciples que je me suis tant amusé en votre compagnie, pour  le  reste  je  vous  jure  de  tout  vous  expliquer  demain.  Il  est  temps  de  me  retirer  pour  aller méditer. Je vous retrouverai à l'aube. Ne soyez pas en retard. 

Le  moine  se  leva,  il  nous  salua  et  nous  pouvions  deviner  en  le  voyant  s'éloigner  qu'il  riait toujours sur le chemin qui menait au monastère. 

*

*     *

Nous avons dormi profondément. Keira me tira d'un rêve. 

– Viens, me dit-elle, il est l'heure, j'entends les moines dans la cour, le jour ne va pas tarder à se lever. 



À  l'entrée  de  la  pièce  qui  nous  servait  de  chambre,  on  avait  déposé  de  quoi  nous  restaurer. 

Un  disciple  nous  guida  vers  la  pièce  d'eau,  nous  signifiant  par  quelques  gestes  de  nous  laver  les mains  et  le  visage  avant  de  toucher  à  la  nourriture  qui  nous  était  offerte.  La  toilette  achevée,  il nous proposa de nous asseoir et de profiter du repas, dans le recueillement. 

Nous  quittâmes  l'enceinte  de  l'ermitage  et  avançâmes  à  travers  champs,  vers  ce  saule  où nous avions rendez-vous. Le moine nous y attendait déjà. 

– J'espère que votre nuit fut bonne. 

– J'ai dormi comme un bébé, répondit Keira. 

– Ainsi vous cherchez une pyramide blanche ? Que savez-vous sur elle ? 

– D'après mes informations, dit Keira, elle culminerait à plus de trois cents mètres, ce qui en ferait la plus grande pyramide du monde. 

– Elle est même bien plus haute que cela, dit le moine. 

– Alors elle existe vraiment ? demanda Keira. 

Le moine sourit. 

– Oui, d'une certaine manière, elle existe. 

– Où se trouve-t-elle ? 

– Comme vous l'avez dit hier vous-même, elle est juste devant vous. 

–  Pardonnez-moi,  mais  je  ne  suis  pas  très  douée  pour  les  devinettes,  alors  si  vous  aviez  un petit indice de plus, je vous en serais infiniment reconnaissante. 

– Que voyez-vous à l'horizon ? demanda le moine. 

– Des montagnes. 

–  C'est  la  chaîne  des  monts  Qinling.  Savez-vous  comment  se  nomme  la  plus  importante montagne, celle que nous voyons là, en face de nous ? 

– Je l'ignore, répondit Keira. 

–  Hua  Shan  ;  elle  est  belle,  n'est-ce  pas  ?  C'est  l'une  de  nos  cinq  montagnes  sacrées.  Son histoire  est  riche  d'enseignements.  Il  y  a  un  peu  plus  de  deux  mille  ans,  un  temple  taoïste  fut construit au pied du versant ouest. Ce temple était occupé par des sages, ils croyaient que le dieu des  mondes  cachés  habitait  les  sommets.  Kou  Quianzhi,  un  moine  du  cinquième  siècle,  fonda l'ordre  céleste  du  Nord,  il  jura  y  avoir  fait  une  découverte  majeure,  une  révélation,  disait-il.  Le mont  Hua  compte  cinq  pics,  l'est,  l'ouest,  le  nord,  le  sud  et  le  pic  du  centre,  mais  comment décririez-vous sa forme générale ? 

– Pointue, répondit Keira. 

– Je vous invite à ouvrir vos yeux, regardez bien Hua Shan et réfléchissez encore. 

– Elle est triangulaire, dis-je au moine. 

–  En  effet,  elle  l'est.  Et  au  début  du  mois  de  décembre,  la  plus  haute  cime  se  pare  d'un magnifique  manteau  de  neige.  Dans  le  temps,  ces  neiges  étaient  éternelles,  mais,  de  nos  jours, elles  fondent  à  la  fin  du  printemps  pour  ne  réapparaître  qu'en  hiver.  Je  regrette  que  vous  ne puissiez rester plus longtemps pour découvrir le mont Hua en cette saison, le paysage qu'il nous offre est d'une beauté incomparable. Maintenant, une dernière question, quelle est la couleur de la neige ? 

– Blanche..., murmura Keira qui commençait à comprendre ce que le moine tenait tellement à nous faire découvrir par nous-mêmes. 

– Votre pyramide blanche se trouve devant vous, vous comprenez mieux pourquoi j'ai tant ri, en vous écoutant hier. 

– Il faut absolument que nous nous y rendions ! dit Keira. 

– Cette montagne est particulièrement dangereuse, reprit le moine. Il existe bien un chemin taillé dans la roche le long de chaque versant, c'est le chemin sacré. Il conduit au sommet le plus haut, non seulement du mont Hua mais aussi des cinq montagnes sacrées de Chine, on le nomme le pilier des Nuages. 

– Vous avez dit pilier ? interrogea Keira. 

–  Oui,  c'est  ainsi  que  l'on  appelait  ce  sommet  dans  les  temps  anciens.  Êtes-vous  vraiment certains de vouloir vous y rendre ? S'engager sur le chemin sacré est périlleux. 

Il  me  suffisait  de  regarder  Keira  pour  comprendre  que,  quels  que  soient  les  risques,  nous grimperions  vers  les  cimes  du  mont  Hua.  Elle  était  plus  résolue  que  jamais.  Le  moine  nous décrivit  avec  mille  détails  ce  qui  nous  attendait.  Quinze  kilomètres  d'escaliers  taillés  dans  la montagne conduisaient à une première arête ; de là, des passerelles pitonnées à la paroi rocheuse permettaient  le  franchissement  de  précipices  et  le  contournement  des  différents  versants.  Le chemin sacré permettait aux plus téméraires, aux plus déterminés, à ceux qui, portés par une foi inébranlable, l'empruntaient, d'atteindre le temple de Dieu construit à deux mille six cents mètres d'altitude, au sommet du pic nord. 

–  Le  moindre  faux  pas,  le  moindre  écart  est  fatal.  Faites  attention  à  la  glace  qui  même  en cette  saison  recouvre  souvent  les  plus  hautes  marches  en  pierre.  Veillez  à  ne  pas  glisser,  rares sont les endroits où vous trouverez à quoi vous raccrocher. Si l'un de vous chutait, que l'autre ne s'aventure pas à tenter de le sauver, vous seriez deux à vous précipiter dans l'abîme. 

Nous avions été prévenus, mais le moine ne chercha pas à nous décourager. Il nous invita à changer de vêtements, nous pouvions laisser nos affaires ici. La voiture ne craignait rien là où elle était  restée,  à  l'orée  du  sous-bois.  Au  milieu  de  la  matinée,  nous  avons  embarqué  à  bord  d'une charrette tractée par un âne. Le disciple qui en tenait les rênes nous conduisit jusqu'à la route. Il arrêta  une  camionnette  qui  passait  par  là,  s'entretint  avec  le  chauffeur  et  nous  fit  installer  à l'arrière. Une heure plus tard, la camionnette s'arrêta à mi-hauteur du flanc de la montagne. Le conducteur désigna un passage au milieu d'une forêt de pins. 

Nous  nous  sommes  aventurés  à  travers  bois.  Keira  vit  au  loin  les  marches  dont  nous  avait parlé  le  moine.  Les  trois  heures  qui  suivirent  furent  bien  plus  éprouvantes  que  je  ne  l'aurais pensé.  Plus  nous  grimpions,  plus  les  marches  me  semblaient  hautes,  et  ce  n'était  pas  qu'une impression, la pente se raidissait. Désormais ce n'était pas un escalier que nous gravissions mais plutôt une échelle de pierre qui montait presque à la verticale. Regarder vers le bas aurait été une pure folie, la seule façon de progresser était de fixer les cimes. 

La première partie de l'ascension nous conduisit vers les Marches du Paradis. Le long d'une crête,  elles  avaient  repris  une  assiette  presque  horizontale  et  je  compris  pourquoi  on  les  avait baptisées ainsi : quiconque glissait ici, allait directement au paradis. 

L'ascension reprit un peu plus loin. 

– Je n'aurais jamais dû, dit Keira en s'accrochant à la paroi. 

– Tu n'aurais jamais dû quoi ? 

– T'entraîner ici. J'aurais mieux fait d'écouter ce moine, il nous avait pourtant prévenus que c'était dangereux. 

–  Je  ne  l'ai  pas  plus  écouté  que  toi,  à  ce  que  je  sache,  et  puis  ce  n'est  pas  le  moment  de discuter, souviens-toi de ce qu'il nous a dit, la moindre inattention est fatale, alors concentre-toi. 

Nous  abordions  maintenant  le  plateau  de  Canglong.  À  cet  endroit,  quelques  pins  parasols parsemaient la montagne, ils disparurent alors que nous franchissions la passe de Jinsud. 

– As-tu au moins une idée de ce que nous cherchons ? demandai-je à Keira. 

– Pas la moindre mais je sais que je trouverai le moment venu. 

Nos  muscles  étaient  endoloris,  je  ne  sentais  plus  mes  jambes  ;  trois  fois  nous  avions  failli dévisser, trois fois nous avions retrouvé notre équilibre de justesse. Le soleil atteignait son zénith, au  bout  de  la  passe,  deux  voies  s'offraient  à  nous.  L'une  menait  vers  le  pic  ouest,  l'autre  vers  le nord.  Des  planches  reposant  sur  des  pitons  fichés  dans  la  paroi  permettaient  de  poursuivre l'ascension. Comme nous l'avait dit le moine, rien d'autre que nos mains pour s'y accrocher. 

– Le paysage est grandiose mais ne regarde pas en bas, supplia Keira. 

– Je n'en avais pas l'intention. 



À  cet  endroit  de  l'escalade,  je  sentis  le  danger  plus  présent  que  jamais.  Le  vent  s'était  levé, nous  forçant  à  nous  recroqueviller  pour  ne  pas  nous  laisser  entraîner  dans  le  vide.  Combien  de temps devrions-nous rester ainsi ? Je n'en savais rien, mais si la météo devait se dégrader, nous n'aurions aucune chance de nous en sortir une fois la nuit tombée. 

– Tu veux rebrousser chemin ? me demanda Keira. 

– Non, pas maintenant, et puis je te connais, tu recommencerais demain et je ne referais pour rien au monde ce que nous venons de parcourir. 

– Alors attendons que ça se calme. 

Keira et moi étions blottis l'un contre l'autre. Une anfractuosité dans la roche nous offrait un abri  précaire.  Le  vent  soufflait  en  rafales  ;  au  loin,  nous  pouvions  voir  les  cimes  des  pins  se courber chaque fois qu'une bourrasque venait frapper la montagne. 

– Je suis sûre que cette saleté de vent va finir par se calmer, me dit Keira. 

Je ne pouvais pas imaginer que nous finirions ici, qu'un quotidien, à Londres comme à Paris, relaterait  en  quelques  lignes  la  mort  de  deux  touristes  imprudents  partis  en  randonnée  sur  le mont Hua. J'entendais encore la voix de Walter quand il me disait à quel point j'étais maladroit et je  ne  lui  en  aurais  pas  voulu  s'il  avait  réitéré  cette  critique  à  cet  instant  précis.  Keira  avait  des crampes dans les jambes, et la douleur devenait insupportable. 

– Je n'en peux plus, il faut que je me relève, dit-elle, et le temps que je réalise ce qui était en train de se passer, son pied glissa. Elle poussa un cri bref et dévissa vers l'abîme. J'ai bondi, je ne sais toujours pas aujourd'hui par quel miracle je n'ai pas perdu l'équilibre. Je l'ai saisie par le col de sa  veste,  et  ai  rattrapé  son  bras  de  justesse.  Elle  se  balançait  dans  le  vide  ;  le  vent  redoublait, nous giflant violemment. Je l'entends encore hurler. 

– Adrian, ne me lâche pas ! 

J'avais beau tenter de la hisser de toutes mes forces, le vent l'entraînait. Elle s'accrochait à la paroi. Allongé sur le rebord, je tirai sur ses vêtements. 

– Il faut que tu m'aides un peu, lui criai-je. Pousse avec tes pieds, bon sang ! 

La manœuvre était périlleuse. Pour avoir une chance de s'en sortir, il fallait qu'elle trouve le courage de lâcher une main et de s'accrocher à moi. 

Si le dieu des mondes cachés existe, il avait entendu la prière de Keira. Le vent cessa. 

Elle desserra les doigts de sa main droite, se balança dans le vide et réussit à s'agripper à moi. 

Cette fois, je pus la remonter sur la passerelle. 

Il  nous  fallut  une  bonne  heure  pour  retrouver  un  semblant  de  calme.  La  peur  n'avait  pas disparu, mais redescendre maintenant était aussi effrayant que de continuer à grimper. Keira se redressa  lentement  et  m'aida  à  faire  comme  elle.  En  découvrant  la  falaise  qui  nous  attendait,  la peur  revint,  plus  forte  encore.  Comment  avais-je  été  assez  stupide  pour  ne  pas  avoir  dit  oui  à Keira  tout  à  l'heure,  quand  elle  m'avait  proposé  de  faire  demi-tour  ?  Fallait-il  que  je  sois complètement inconscient pour nous avoir entraînés dans une aventure aussi folle ? Keira devait penser comme moi, elle leva la tête et évalua la distance qui nous séparait encore du sommet. Le temple qui devait se trouver en haut du pic était encore bien loin. Une échelle métallique grimpait à  la  verticale.  Si  les  barreaux  n'avaient  été  aussi  glissants,  si  la  vallée  ne  s'étendait  pas  à  deux mille mètres sous nos pieds, ce n'aurait été qu'une simple échelle, composée tout de même de cinq cents  barreaux.  Notre  salut  se  trouvait  à  cent  cinquante  mètres  au-dessus  de  nos  têtes. 

L'important était de garder son sang-froid. Keira me demanda si je pouvais maintenant lui réciter la liste des choses que j'aimais en elle. 

– Ce serait vraiment le moment, me dit-elle. Je ne serais pas contre le fait de me changer les idées. 

J'aurais  voulu  en  être  capable,  la  liste  était  assez  longue  pour  la  tenir  en  haleine  jusqu'à  ce que nous ayons rejoint ce maudit temple, mais regarder où mes mains s'accrochaient était la seule chose dont j'étais capable. Nous continuâmes d'escalader dans le plus grand silence. 

Nous n'étions pas au bout de nos peines. Il nous restait une longue passerelle à franchir, elle ne devait guère faire plus d'un pied de large. 



Il  était  presque  6  heures,  le  soir  approchait  et  j'indiquai  à  Keira  que  si  le  monastère  n'était pas en vue d'ici une demi-heure, nous devrions sérieusement commencer à chercher un abri pour la nuit. Ce que je venais de dire était absurde, nous longions une falaise et il n'y avait aucun abri, ni devant ni derrière. 

Keira  commençait  à  mieux  apprivoiser  son  vertige.  Ses  gestes  devenaient  plus  souples,  elle gagnait en agilité. Peut-être réussissait-elle mieux que moi à faire taire sa peur. 

Et  puis  enfin,  derrière  le  versant  que  nous  grimpions,  apparut  la  longue  crête  qui  s'étirait vers l'extrême pointe de la montagne. Un plateau surplombant la vallée d'où surgit, comme dans un rêve, un monastère au toit rouge. 

Épuisée, Keira s'agenouilla sur la pente douce à l'ombre des grands pins. L'air était si pur qu'il nous brûlait la gorge. 

Le  temple  était  impressionnant.  Sa  base  était  taillée  dans  la  roche,  sa  façade  s'élevait  sur deux  étages  et  comptait  six  grandes  fenêtres.  Un  escalier  menait  jusqu'à  l'entrée.  Au-devant d'une cour étroite était érigée une pagode dont l'avancée du toit versait aussi un peu d'ombre. Je repensai à la difficulté du chemin qui nous avait permis d'accéder jusque-là et me demandai par quel  miracle,  l'homme  avait  pu  construire  ici  un  tel  édifice.  Les  bois  qui  ceinturaient  les ouvertures avaient-ils été sculptés sur place avant d'être assemblés ? 

– On y est arrivés, dit Keira les yeux pleins de larmes. 

– Oui, nous y sommes arrivés. 

– Regarde derrière-toi, me dit-elle. 

Je  me  retournai  et  vit  une  sculpture  en  pierre,  un  étrange  dragon  coiffé  d'une  épaisse crinière. 

– C'est un lion, dit-elle, un lion solitaire et, sous sa patte... ce globe ! 

Keira pleurait, je la pris dans mes bras. 

– Mais de quoi parles-tu ? 

Elle  sortit  une  lettre  de  sa  poche,  la  déplia  et  me  lut  : Le  lion  dort  sur  la  pierre  de  la connaissance. 



Nous nous sommes rapprochés de la statue. Keira s'était penchée pour mieux l'étudier. Elle examina la sphère sur laquelle le lion posait sa patte, comme un gardien fier. 

– Tu vois quelque chose ? 

– De fines rainures autour du globe, rien d'autre, mais je dois passer à côté de l'essentiel. La pierre est rongée par l'érosion. 

Je regardai le soleil décliner à l'horizon, il était bien trop tard pour envisager de redescendre maintenant.  Il  nous  faudrait  passer  la  nuit  ici.  Le  temple  nous  abriterait  du  froid  ;  mais  il  était ouvert  au  vent  et  je  redoutais  que  nous  gelions  pendant  la  nuit.  Laissant  Keira  penchée  sur  ce globe qui retenait toute son attention, je m'aventurai vers les pins qui se dressaient sur la crête. 

Je ramassai à leur pied toutes les branches mortes que je pouvais rapporter et quelques pommes qui exhalaient un parfum de résine. De retour dans la cour, je commençai à préparer un feu. 

–  Je  suis  trop  fatiguée,  me  dit  Keira  en  me  rejoignant.  Et  puis  j'ai  froid,  ajouta-t-elle  en  se frottant  les  mains  devant  les  premières  flammes.  Et  si  tu  me  dis  que  tu  as  quelque  à  chose  à manger, je t'épouse ! 

J'avais  conservé  précieusement  des  biscuits  secs  que  le  moine  avait  glissés  dans  ma  poche avant que nous le quittions. J'attendis un peu avant de lui en offrir un. 



Nous avions trouvé refuge dans une pièce mieux protégée du vent. Nous étions épuisés par notre périple et il ne nous fallut pas longtemps pour trouver le sommeil. 



Le  cri  d'un  aigle  nous  réveilla  aux  premières  heures  du  jour.  Nous  étions  frigorifiés.  Mes poches étaient aussi vides que nos estomacs, la soif commençait à se faire sentir. La route serait aussi dangereuse au retour qu'à l'aller, même si cette fois la gravité jouerait en notre faveur. Keira aurait voulu soulever la patte du lion, lui confisquer ce globe pour pouvoir l'étudier à loisir. Mais le fauve, figé, le gardait comme un trésor. 





Il  ne  restait  plus  grand-chose  du  feu  de  la  veille,  nous  manquions  de  bois  pour  le  raviver, pourtant  l'accord  des  lieux  était  si  parfait,  que  je  me  refusai  de  toucher  à  la  moindre  branche. 

Keira  regarda  les  cendres.  Elle  se  précipita  et  s'agenouilla  pour  écarter  les  braises  encore incandescentes. 

– Aide-moi à récupérer des morceaux de charbon de bois qui ne soient pas brûlants, il m'en faudrait deux ou trois. 

Elle  en  attrapa  un,  gros  comme  un  fusain,  et  retourna  en  courant  vers  le  lion.  Puis  elle commença  à  noircir  la  pierre  ronde  que  le  lion  défendait  farouchement.  Je  la  regardai,  dubitatif. 

Le  vandalisme  n'était  pas  dans  ses  habitudes,  c'était  même  plutôt  le  contraire  ;  quelle  mouche l'avait piquée pour qu'elle aille maculer de la sorte cette pierre si ancienne ? 

– Tu n'as jamais fait d'antisèches à l'école ? me dit-elle en me regardant. 

Je n'allais quand même pas passer aux aveux le premier, ce  serait  un  comble,  compte  tenu des circonstances de notre première rencontre. 

– Dois-je comprendre par là que tu te confesses enfin ? demandai-je en reprenant mes airs de pion. 

– Pas le moins du monde, je ne te parlais pas de moi. 

–  Je  n'ai  pas  le  souvenir  d'avoir  fraudé,  non.  Et  quand  bien  même  je  l'aurais  fait,  si  tu  crois que je te le dirais, tu peux toujours rêver. 

–  Bon,  un  jour  je  t'échangerai  cet  aveu  contre  la  fameuse  liste  des  choses  qui  te  plaisent  en moi. Mais, pour l'instant, prends un morceau de charbon et viens m'aider à noircir cette pierre. 

– À quoi joues-tu ? 

Alors  que  Keira  appliquait  méticuleusement  la  suie  sur  la  pierre,  je  vis  soudain  apparaître une série de traits. C'était comme ce jeu que nous faisions à l'école. Il fallait graver des lettres sur une  feuille  avec  l'aiguille  d'un  compas,  passer  dessus  la  pointe  d'un  crayon  gras  pour  voir  se révéler les mots incrustés dans le papier. 

– Regarde, me dit Keira, plus fébrile que jamais. 

Sur ce fond noir, nous avons vu apparaître une série de chiffres entrecroisés de lignes et de points.  Cette  pierre  si  précieusement  gardée  par  le  lion  était  un  genre  de  sphère  armillaire, témoignant  de  l'incroyable  savoir  astronomique  de  ceux  qui  l'avaient  réalisée,  des  siècles  et  des siècles avant notre ère. 

– Qu'est-ce que c'est ? demanda Keira. 

–  Une  sorte  de  mappemonde,  mais,  au  lieu  de  représenter  la  Terre,  il  s'agit  de  la  sphère céleste,  en  d'autres  mots,  la  représentation  des  deux  ciels  au-dessus  de  nos  têtes,  celui  visible depuis l'hémisphère Nord et celui qui est visible depuis l'hémisphère Sud. 

La  découverte  que  venait  de  faire  Keira  était  magnifique,  il  fallait  que  je  lui  en  explique chaque détail. 

–  Autour  de  cette  ligne  médiane  que  tu  vois,  ce  grand  cercle  est  l'intersection  du  plan équatorial  avec  la  sphère,  on  l'appelle  l'équateur  céleste,  il  partage  la  sphère  en  deux  parties  : nord  et  sud.  On  peut  projeter  n'importe  quel  point  de  la  Terre  sur  la  sphère  céleste  ;  tous  les astres peuvent y être représentés, y compris le Soleil. 

Je lui montrai ici les deux cercles polaires, les tropiques, l'écliptique, le chemin parcouru par le Soleil, jalonné par les constellations zodiacales ; là, les colures des solstices et des équinoxes. 

– Quand le Soleil croise le plan équatorial, c'est-à-dire au moment des équinoxes, la durée du jour est égale à la durée de la nuit. L'autre cercle que tu vois là est la projection de la trajectoire du  Soleil  sur  la  sphère.  Ici,  c'est Ursae  minoris,  l'étoile  alpha,  plus  connue  sous  le  nom  d'étoile Polaire,  elle  est  tellement  proche  du  pôle  nord  céleste  qu'elle  semble  immobile  dans  le  ciel.  Cet autre grand cercle est un méridien céleste. 



Cette  représentation  était  si  complète  que  je  lui  avouai  n'avoir  jamais  rien  vu  de  tel  de  ma vie.  Les  premières  sphères  armillaires  avaient  été  mises  au  point  par  les  Grecs  dès  le  troisième siècle  avant  Jésus-Christ,  mais  les  incrustations  gravées  sur  cette  pierre  étaient  bien  plus anciennes. 

Keira  avait  retourné  la  lettre  qu'elle  conservait  dans  sa  poche  et  en  utilisa  le  verso  pour reproduire les inscriptions figurant sur la sphère. Elle avait un sacré coup de crayon. 

– Qu'est-ce que tu fais ? me dit-elle en relevant la tête de son dessin. 

Je  lui  montrai  un  petit  appareil  photo  que  j'avais  dissimulé  dans  ma  poche  depuis  notre arrivée  en  Chine,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  n'avais  pas  osé  lui  avouer  plus  tôt  que  je  rêvais d'immortaliser certains moments de notre voyage. 

– C'est quoi ? demanda-t-elle alors qu'elle le savait très bien. 

– Une idée de ma mère... un appareil photo jetable. 

– Qu'est-ce que ta mère vient faire là-dedans ? Tu l'as depuis longtemps ? 

–  Je  l'ai  acheté  à  Londres  avant  de  partir.  Considère  cela  comme  un  accessoire  de camouflage. A-t-on jamais vu des touristes sans appareil photo ? 

– Et tu t'en es déjà servi ? 

Je mens terriblement mal, autant passer tout de suite aux aveux. 

– Je t'ai photographiée deux ou trois fois, pendant que tu dormais, et puis lorsque tu as été malade sur le bord de l'autoroute, et chaque fois que tu ne me prêtais pas attention. Ne fais pas cette tête-là, je voulais juste rapporter quelques souvenirs. 

– Il reste combien de photos dans cet appareil ? 

– En fait, c'est le deuxième de son genre, j'en ai déjà terminé un, sur celui-là, la pellicule est vierge. 

– Tu en as acheté combien de tes trucs jetables ? 

– Quatre... cinq, peut-être. 

J'étais assez embarrassé et je souhaitais mettre un terme au plus vite à cette discussion. Je m'approchai du lion et commençai à photographier la pierre ronde, multipliant des gros plans de chaque détail. 

Nous  avions  réuni  assez  de  matière  pour  pouvoir  reconstituer  l'ensemble  des  informations gravées sur la pierre. J'avais mesuré ses dimensions à l'aide de la ceinture de mon pantalon, afin d'avoir un rapport d'échelle lorsque nous serions rentrés. En assemblant les prises de vue que je venais de faire et les dessins de Keira, à défaut de l'original, nous aurions à notre disposition une copie  fidèle.  Le  moment  de  quitter  la  montagne  sacrée  était  venu.  En  regardant  la  position  du Soleil,  j'estimai  qu'il  devait  être  environ  10  heures  du  matin,  si  la  descente  se  faisait  sans encombre, nous aurions regagné le monastère avant la fin de la journée. 

*

*     *

Nous  sommes  arrivés  fourbus.  Les  disciples  nous  avaient  préparé  tout  ce  dont  nous  avions besoin. De l'eau chaude pour nous laver, un repas à base de bouillon pour nous réhydrater et du riz  en  quantité  pour  reprendre  des  forces.  Le  moine  ne  vint  pas  ce  soir-là.  Les  disciples  nous expliquèrent qu'il méditait, on ne pouvait pas le déranger. 



Nous  l'avons  retrouvé  le  matin  suivant.  Hormis  quelques  écorchures,  des  ampoules  aux mains et aux pieds, notre forme était plus qu'honorable. 

–  Êtes-vous  satisfaits  de  votre  périple  sur  la  pyramide  blanche  ?  demanda  le  moine  en s'approchant de nous. Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ? 

Keira  m'interrogea  du  regard,  fallait-il  mettre  cet  homme  dans  la  confidence  ?  La  veille  de notre  départ,  il  m'avait  témoigné  de  l'intérêt  qu'il  portait  à  l'astronomie.  Comment  le  tenir  à l'écart  de  cette  fascinante  découverte  ?  Peut-être  pourrait-il  nous  éclairer  davantage.  Je  lui  dis que nous avions trouvé quelque chose de plus incroyable encore que ce que nous avions imaginé. 



J'avais  piqué  sa  curiosité,  mais,  pour  lui  expliquer  de  quoi  il  s'agissait,  j'avais  besoin  de  faire développer  mes  photos,  ce  qu'elles  lui  révéleraient  serait  bien  plus  parlant  que  toutes  mes explications. 

–  Vous  m'intriguez,  nous  dit-il.  Mais  je  patienterai  et  attendrai  que  vous  ayez  fait  tirer  ces photographies  que  vous  voulez  me  montrer.  Mes  disciples  vous  conduiront  à  votre  voiture. 

Repartez vers l'est, à soixante-dix kilomètres, vous arriverez à Lingbao ; c'est l'une de ces villes modernes qui ont poussé comme des mauvaises herbes ces dernières années, vous trouverez là-

bas tout ce dont vous avez besoin. 

La  carriole  nous  ramena  au  4  ×  4.  Deux  heures  après  avoir  quitté  le  moine,  nous  arrivions dans le centre-ville de Lingbao. Sur la grande avenue commerçante, les magasins d'électronique destinés  autant  aux  Chinois  qu'aux  touristes  se  succédaient.  Nous  choisîmes  l'un  d'entre  eux  au hasard.  Je  confiai  l'appareil  photo  jetable  à  l'employé  du  rayon  qui  nous  intéressait  et,  un  quart d'heure  plus  tard,  ce  dernier  nous  remettait  contre  cent  yuans,  un  jeu  des  vingt-quatre  photos prises  sur  le  mont  Hua,  ainsi  qu'une  petite  carte  électronique  sur  laquelle  elles  avaient  été digitalisées. 

–  Tu  aurais  pu  en  profiter  pour  faire  développer  celles  que  tu  as  prises  pendant  que  je dormais ou que je vomissais sur le bord de la route... pour ton album. 

– Figure-toi que je n'y ai pas pensé, lui répondis-je d'un ton aussi ironique. 

Une drôle de machine attira mon attention. L'appareil était composé d'un écran, d'un clavier et pourvu de fentes de différentes tailles où l'on pouvait insérer le genre de carte que l'employé m'avait  remise.  En  introduisant  quelques  pièces  de  monnaie,  on  pouvait  envoyer  ses photographies par Internet n'importe où dans le monde. Décidément, l'Asie regorge d'ingéniosité dans le domaine technologique. 

J'invitai  Keira  à  me  suivre  et,  en  quelques  minutes,  j'envoyai  un  courriel  à  mes  deux  amis, Erwan  à  Atacama  et  Martyn  en  Angleterre.  Je  demandai  à  chacun  d'eux  d'étudier  ces  images avec la plus grande attention et de bien vouloir me dire ce qu'elles leur inspiraient ainsi que leurs éventuelles  conclusions.  Keira  n'avait  pas  de  photos  à  envoyer  à  Jeanne,  elle  se  contenta  d'un petit mot, où elle prétendit se trouver dans la vallée de l'Omo, lui assurant que tout allait bien et qu'elle lui manquait. 

Nous  avons  profité  de  ce  passage  en  ville  pour  acheter  quelques  produits  de  première nécessité. Keira voulait absolument du shampoing ; nous avons passé près d'une heure à chercher la  marque  qui  lui  conviendrait,  je  lui  fis  remarquer  qu'une  heure,  c'était  peut-être  un  peu  long juste  pour  du  shampoing.  Si  elle  ne  m'avait  pas  tiré  par  le  bras,  rétorqua-t-elle,  nous  serions encore dans le magasin d'électronique ! 

Nous avions eu notre compte de riz, de bouillon et de galettes, et ni Keira ni moi n'avons pu résister  devant  la  vitrine  d'un  fast-food  où  l'on  servait  de  vrais  hamburgers,  avec  frites  et fromage  fondant.  Cinq  cents  calories  l'unité,  me  dit-elle,  en  ajoutant  aussitôt  que  c'étaient  cinq cents calories de pur plaisir. 

Après le déjeuner, nous sommes directement repartis au monastère. Cette fois notre moine n'était pas en séance de méditation et il semblait même guetter notre retour avec impatience. 

– Alors ces photos ?, nous dit-il. 

Je lui montrai les clichés et lui expliquai comment nous avions procédé pour faire apparaître la sphère céleste incrustée dans la pierre. 

– C'est en effet une impressionnante découverte que vous venez de faire. Avez-vous pensé à remettre la pierre dans son état d'origine ? 

– Oui, dit Keira, nous l'avons nettoyée avec des feuilles aussi trempées que nous par la rosée du matin. 

– Sage décision. Comment êtes-vous arrivés jusqu'à ce lion ? demanda le moine. 

– C'est une longue histoire, une histoire aussi longue que ce voyage. 

– Quelle en sera la prochaine étape ? 

– Là où se situe le morceau jumeau de celui-ci, dit Keira en montrant son pendentif au moine. 



Et  nous  pensons  que  la  sphère  céleste  découverte  sur  le  mont  Hua  devrait  nous  aider  à  le localiser. De quelle manière ? Nous l'ignorons encore, mais, avec un  peu  de  temps,  nous  finirons peut-être par y voir plus clair. 

–  Quelle  est  la  véritable  fonction  de  ce  très  bel  objet  ?  interrogea  le  moine  en  étudiant  de près le pendentif de Keira. 

– C'est un fragment d'une carte du ciel qui fut établie il y a bien plus longtemps que la sphère céleste que nous avons trouvée sous la patte du lion. 

Le moine nous fixa tous les deux, droit dans les yeux. 

– Suivez-moi, nous dit-il en nous entraînant à l'écart du monastère. 

Il  nous  conduisit  jusqu'au  saule  au  pied  duquel  nous  avions  déjà  discuté  ensemble  et  nous demanda  de  nous  asseoir.  Acceptions-nous  en  échange  de  son  hospitalité  de  lui  raconter  cette longue histoire qui le passionnait ? Nous nous sentions ses obligés, et avons accédé à sa demande de bonne grâce. 

– Si je comprends bien, conclut-il, l'objet que vous portez autour du cou serait une carte du ciel tel qu'il apparaissait il y a quatre cents millions d'années ; ce qui, vous en conviendrez, paraît impossible. Vous me dites qu'il existerait d'autres fragments de cette carte aujourd'hui incomplète et qu'en les réunissant vous en prouveriez l'authenticité ? 

– C'est exactement cela. 

–  Êtes-vous  certains  que  c'est  la  seule  chose  que  cela  prouverait  ?  Avez-vous  réfléchi  aux implications  de  votre  découverte,  à  toutes  les  vérités  établies  en  ce  monde  qui  seraient  aussitôt remises en cause ? 

J'avouai  que  nous  n'avions  pas  eu  beaucoup  de  temps  pour  en  faire  l'inventaire,  mais  si  la réunification des fragments devait nous permettre d'en apprendre plus sur l'origine de l'humanité et,  qui  sait,  peut-être  même  sur  la  naissance  de  l'Univers,  alors  cette  découverte  serait inestimable. 

– En êtes-vous si sûrs ? nous demanda le moine.Vous êtes-vous demandé pourquoi la nature avait choisi d'effacer de nos mémoires tous les souvenirs de la première enfance ? Pourquoi nous ignorions tout de nos premiers instants sur Terre ? 

Keira et moi étions bien incapables de répondre à la question que le moine nous avait posée. 

– Avez-vous la moindre idée des difficultés qu'une âme doit braver pour s'unir à un corps et donner  naissance  à  la  vie  sous  la  forme  que  nous  lui  connaissons  ?  Vous  qui  êtes  astronome, j'imagine combien vous êtes passionné par la création de l'Univers, par ces premiers instants, ce fameux  Big  Bang,  cette  explosion  phénoménale  d'énergie  qui  donna  naissance  à  la  matière. 

Croyez-vous que les premiers instants d'une vie soient si différents ? Ne serait-ce pas juste une question  d'échelle  ?  L'Univers  infiniment  grand,  et  nous,  infiniment  petits.  Et  si  ces  deux naissances étaient quelque part similaires ? Pourquoi l'homme va-t-il toujours chercher si loin ce qui est si près de lui ? 

Peut-être  la  nature  a-t-elle  choisi  d'effacer  le  souvenir  de  nos  premiers  instants  et  de  nous protéger  en  nous  interdisant  de  nous  remémorer  les  souffrances  endurées  pour  prendre possession de la vie. Et, qui sait, afin que jamais nous ne puissions trahir le secret de ces premiers instants  ?  Je  me  demande  souvent  ce  qu'il  adviendrait  de  l'humanité  si  nous  comprenions véritablement  ce  processus  ?  L'homme  se  prendrait-il  alors  pour  un  dieu  ?  Qu'est-ce  qui  le retiendrait  de  tout  détruire  s'il  savait  créer  la  vie  à  loisir  ?  Quel  respect  accorderions-nous  à  la vie, si nous percions le mystère de sa création ? 

Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  dire  d'arrêter  ce  voyage,  pas  plus  que  de  juger  votre démarche.  Notre  rencontre  n'était  peut-être  pas  fortuite.  Cet  Univers  qui  vous  inspire  tant possède des qualités insoupçonnables et nous sommes loin d'avoir la plus petite idée de ce qu'est vraiment  le  hasard.  Je  vous  demande  seulement  de  réfléchir  tout  au  long  de  votre  chemin,  à  ce que vous entreprenez réellement. Si ce voyage vous a déjà permis de vous rencontrer, alors peut-

être était-ce là son premier dessein, peut-être que la sagesse serait de vous en tenir là. 

Le moine nous rendit les photographies. Il se leva, nous salua et repartit vers le monastère. 





Le lendemain, nous sommes retournés à Lingbao. Nous avions repéré un cybercafé, où nous avons pu nous connecter à Internet et lire nos courriers respectifs. Keira reçut des nouvelles de sa  sœur,  et  moi  de  mes  amis  astrophysiciens  qui  tous  deux  me  demandaient  de  les  appeler  au plus vite. 

Je joignis Erwan en premier. 

–  Je  ne  sais  pas  sur  quel  coup  tu  es  cette  fois,  me  dit-il,  mais  tu  commences  vraiment  à m'intriguer. Je ne sais pas non plus pourquoi je passe tant d'heures à bosser pour toi alors que tu ne  me  dis  rien,  mais  j'imagine  que  c'est  parce  que  je  suis  ton  ami.  Cela  étant,  je  t'attends  ici  de pied  ferme  avec  des  explications,  et  tu  me  paieras  aussi  un  bon  repas  pour  la  deuxième  nuit blanche consécutive que tu m'imposes. 

– Qu'as-tu découvert, Erwan ? 

–  Ta  sphère  céleste  est  réglée  sur  un  axe  précis.  J'ai  fait  une  triangulation,  croisé  les coordonnées  équatoriales,  l'équateur  et  le  méridien  de  ta  sphère  armillaire  pour  déterminer l'ascension  droite  et  la  déclinaison.  J'ai  passé  plusieurs  heures  à  chercher  quelle  étoile  était pointée, mais je n'ai rien trouvé, mon vieux. J'ai vu que tu avais aussi demandé à ton ami Martyn de se pencher sur la question, vois avec lui s'il a découvert quelque chose, en ce qui me concerne, je sèche. 

Après avoir raccroché avec Erwan, j'appelai Martyn. Il se réveillait à peine et je m'excusai de le déranger au saut du lit. 

– C'est une sacrée charade que tu m'as envoyée, mon vieux. Si tu croyais m'avoir comme ça, j'ai déjoué ton piège. 

Je le laissais parler, sentant mon cœur battre plus fort à chaque instant. 

– Bien sûr, reprit Martyn, n'ayant pas les coordonnées horaires pour mesurer les angles, je me  suis  demandé  à  quel  jeu  tu  jouais.  C'est  un  sublime  modèle  de  sphère  armillaire.  La  plus complète que j'aie jamais vue et, surtout, elle est exacte. Incroyablement précise d'ailleurs. Bon, venons-en au fait. Je me suis demandé quelle étoile elle pointait, jusqu'à ce que je comprenne ce dont  il  s'agissait.  Ce  n'est  pas  dans  le  ciel  que  cette  sphère  nous  indique  un  point,  mais  au contraire  depuis  le  ciel  qu'elle  désigne  un  point  sur  la  Terre.  Seul  hic,  j'ai  entré  les  coordonnées horaires actuelles, et d'après mes calculs ce point se trouve au milieu de nulle part, en pleine mer d'Andaman, au sud de la Birmanie. 

– Aurais-tu les moyens de refaire tes calculs en modifiant les coordonnées horaires de façon qu'elles aient environ trois mille cinq cents ans ? 

– Pourquoi cette date en particulier ? demanda Martyn. 

– Parce que c'est l'âge de la pierre sur laquelle j'ai trouvé ces coordonnées. 

– Il faut que je recalcule beaucoup de paramètres, je vais  essayer  de  libérer  un  ordinateur, mais je ne te promets rien, donne-moi jusqu'à demain. 

Je remerciai mon ami pour tout le mal qu'il se donnait et rappelai aussitôt Erwan afin de le tenir  au  courant  et  de  le  soumettre  au  même  exercice  que  celui  que  j'avais  imposé  à  Martyn. 

Erwan râla un peu, mais il était dans sa nature de râler toujours un peu, et il me promit, lui aussi, de me donner de ses nouvelles le lendemain. 

J'informai  Keira  des  progrès  accomplis  en  si  peu  de  temps.  Je  me  souviens  combien  nous étions  heureux,  combien  nous  étions  enthousiastes,  tous  deux  enivrés  par  la  promesse  qui  nous attendait. Nous n'avions rien écouté des mises en garde prodiguées par le moine. Seule la science comptait, et le besoin de nourrir notre appétit de découverte était plus fort que tout. 

– Je n'ai pas envie de retourner dans notre Bed and Breakfast monacal, me dit Keira. Ce n'est pas  que  notre  hôte  soit  désagréable,  bien  au  contraire,  mais  ses  leçons  de  morale  finissent  par être  un  peu  pénibles.  Puisque  nous  devons  attendre  demain,  si  nous  jouions  vraiment  aux touristes  toi  et  moi  ?  La  Rivière  Jaune  est  près  d'ici,  allons  la  voir,  tu  pourras  faire  tes  photos, même quand je te prête attention, car si tu nous trouves un petit coin tranquille pour se baigner, je compte te prêter beaucoup plus d'attention que tu ne le soupçonnes. 



Cet après-midi-là, nous nous sommes baignés nus dans la rivière. Keira était heureuse et moi tout  autant  qu'elle.  J'avais  oublié  le  plateau  d'Atacama,  Londres  et  la  douceur  de  mon  quartier quand la pluie ruisselle sur les toits de Primrose Hill, j'avais oublié Hydra, ma mère, tante Elena, Kalibanos et ses ânes à deux vitesses. J'avais oublié que j'avais probablement perdu toute chance d'enseigner l'an prochain à l'Académie, mais tout cela m'était bien égal. Keira était dans mes bras, nous faisions l'amour dans les eaux claires de la Rivière Jaune et rien d'autre ne comptait. 

*

*     *

Nous  ne  sommes  pas  rentrés  au  monastère  ;  nous  avions  décidé  de  trouver  une  chambre d'hôtel à Lingbao. Keira rêvait d'un bon bain et moi d'un bon dîner. 

Une soirée en amoureux à Lingbao ; de l'écrire me fait encore sourire. Nous marchions dans les  rues  de  cette  ville  improbable.  Keira  s'était  piquée  au  jeu  des  photos.  Au  bord  de  la  rivière, nous  avions  presque  fini  la  pellicule  d'un  appareil,  Keira  en  avait  acheté  un  autre  pour  nous photographier  cette  fois  dans  les  rues  de  la  ville.  Elle  préférait  que  nous  ne  les  fassions  pas développer ici, cela gâcherait tout le plaisir de revisiter ces instants quand nous serions rentrés à Londres, m'avait-elle dit. 

À la terrasse d'un restaurant, Keira me demanda si j'allais enfin lui réciter la liste de ce que j'aimais  chez  elle.  Je  lui  demandai  à  mon  tour  si  elle  était  disposée  à  me  dire  si  oui  ou  non  elle trichait dans cette salle d'examen où nous nous étions rencontrés la première fois. Elle refusa, et je lui répondis que, dans ce cas, la fameuse liste resterait encore secrète. 

Le confort du lit de cette chambre d'hôtel nous fit oublier la rudesse des nattes au monastère. 

Mais nous n'avons pas beaucoup dormi cette nuit-là. 



Douze heures nous séparaient du Chili. Il était 10 heures du matin à Lingbao, 10 heures du soir à Atacama. J'appelai Erwan. 

Il  y  avait  encore  un  problème  sur  un  télescope,  et  je  compris  que  je  le  dérangeai  au  milieu d'une  intervention  de  maintenance.  Il  prit  quand  même  mon  appel  et  m'expliqua  que,  pendant que je me la coulais douce en Chine, il se trouvait allongé sur une passerelle métallique, en train de se battre avec un écrou qui lui résistait. Je l'entendis pousser un cri et prononcer une bordée d'injures. Il venait de s'entailler le doigt, il était furieux. 

–  J'ai  fait  tes  calculs,  me  dit-il,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  m'emmerde  à  ce  point,  je  te préviens,  c'est  la  dernière  fois  !  Tes  coordonnées  se  trouvent  toujours  en  mer  d'Andaman,  mais avec les corrections que j'ai effectuées, cette fois, tu seras sur la terre ferme. Tu as de quoi noter ? 

Je pris un stylo et une feuille de papier et vérifiai, fébrile, que la plume fonctionnait. 

–  13°  26'  50' de  latitude  Nord,  94°  15'  52' de  longitude  Est.  J'ai  vérifié  pour  toi,  c'est  l'île  de Narcondam,  quatre  kilomètres  sur  trois  et  pas  âme  qui  vive.  Quant  à  la  position  exacte  des coordonnées, elles t'amèneront dans le cul d'un volcan ; je t'ai gardé la bonne nouvelle pour la fin, il est éteint ! Maintenant, j'ai du boulot et je te laisse à ton riz et à tes baguettes. 

Erwan raccrocha, avant même que je puisse le remercier. Je consultai l'heure à ma montre, Martyn travaillait toujours de nuit, mon impatience était telle que je me risquai à le réveiller. 

Il me communiqua les mêmes coordonnées. 

Keira m'attendait dans la voiture. Je lui ai tout raconté de mes conversations téléphoniques. 

Et  quand  elle  m'a  demandé  où  nous  allions,  je  me  suis  amusé  à  entrer  dans  l'appareil  de navigation du tableau de bord, les chiffres qu'Erwan et Martyn m'avaient communiqués : 13° 26' 

50'   N,  94°  15'  52'   E,  avant  de  lui  révéler  que  notre  prochaine  escale  se  trouvait  au  sud  de  la Birmanie, sur une île baptisée le Puits de l'enfer. 



L'île de Narcondam se situait à dix heures de navigation depuis la pointe sud de la Birmanie. 



Nous avions étudié sur une carte les différents moyens de nous y rendre, mais tous les chemins ne  mènent  pas  à  Rangoon.  Nous  sommes  entrés  dans  une  agence  de  voyages  pour  demander conseil à l'employé qui parlait un anglais relativement correct. 

En deux heures de route, nous pouvions atteindre Xi'an, prendre l'avion du soir pour Hanoi et  attendre  le  surlendemain  le  vol  régulier  qui  reliait  Rangoon  deux  fois  par  semaine.  Une  fois arrivés  dans  le  sud  de  la  Birmanie,  il  nous  faudrait  trouver  un  bateau.  Dans  le  meilleur  des  cas, nous mettrions trois à quatre jours pour arriver sur l'île. 

– Il doit bien y avoir un moyen plus simple et plus rapide. Si nous retournions jusqu'à Pékin ? 

L'agent  de  voyages  ne  perdait  pas  un  mot  de  notre  conversation.  Il  se  pencha  sur  son comptoir et nous demanda si nous avions des devises étrangères. J'avais appris depuis longtemps à  toujours  voyager  avec  des  dollars  en  poche.  Nombreux  sont  les  pays  du  monde  où  quelques billets verts à l'effigie de Benjamin Franklin règlent bien des problèmes. L'employé nous parla de l'un  de  ses  amis,  un  ancien  pilote  de  chasse  de  l'armée  de  l'air  chinoise  qui  avait  racheté  à  son ancien employeur un vieux Lisunov. 

Il offrait ses services aux touristes en mal de sensations. Les baptêmes de l'air qu'il proposait sur cette version russe du DC3 servaient en réalité de couverture à un trafic de marchandises en tout genre. 

En  Asie  du  Sud,  nombreuses  étaient  les  compagnies  clandestines  qui  employaient  d'anciens pilotes  en  retraite  de  l'armée,  à  qui  leurs  pensions  paraissaient  un  peu  maigres.  Drogue,  alcool, armes,  devises  transitaient  au  nez  et  à  la  barbe  des  autorités  douanières,  entre  la  Thaïlande,  la Chine,  la  Malaisie  et  la  Birmanie.  Les  appareils  qui  assuraient  ces  vols  ne  répondaient  à  aucune norme en vigueur, mais qui s'en serait soucié ? L'agent de voyages nous assura qu'il pouvait nous arranger  le  coup.  Bien  mieux  que  de  se  poser  à  Rangoon  d'où  nous  devrions  encore  prendre  la mer pour dix bonnes heures de bateau à l'aller comme au retour, son ami pilote pouvait nous faire atterrir  à  Port  Blair,  capitale  des  îles  Andaman  et  Nicobar.  Depuis  Port  Blair,  l'îlot  où  nous voulions nous rendre ne serait plus qu'à soixante-dix milles marins. Un client entra dans l'agence, nous laissant quelques minutes de réflexion. 

– On a failli y rester dans la montagne, tu veux qu'on tente notre chance dans un vieux zinc pourri ? demandai-je à Keira. 

–  On  peut  aussi  être  optimistes  et  voir  le  bon  côté  des  choses  ;  si  on  ne  s'est  pas  rompu  le cou, alors que nous étions suspendus comme deux andouilles à deux mille cinq cents mètres au-dessus du vide, qu'est-ce qu'on risque à bord d'un avion, aussi déglingué soit-il ? 

Le point de vue de Keira dénotait en effet un certain optimisme, mais il n'était pas totalement dénué de sens. Voyager de cette façon n'était pas sans danger – nous n'avions aucune idée de la nature  de  la  cargaison  qui  voyagerait  avec  nous,  ni  même  des  risques  que  nous  encourrions  si notre appareil se faisait intercepter par les gardes-côtes indiens – mais dans l'hypothèse où tout se déroulerait bien, nous accosterions dès le lendemain soir sur l'île de Narcondam. 

Le  client  était  ressorti  de  l'agence,  nous  étions  à  nouveau  seuls  avec  notre  homme.  Je  lui remis  deux  cents  dollars  à  titre  d'arrhes  ;  il  regardait  sans  cesse  ma  montre,  j'en  déduisis  donc qu'elle paierait sa commission ; je l'enlevai de mon poignet, il la mit aussitôt au sien, il était fou de joie. Je promis de donner à son ami pilote tout ce que j'avais en poche, s'il nous menait à bon port. 

La moitié payable à l'aller, l'autre au retour. 



L'affaire était conclue. Il ferma la porte de son agence et nous fit sortir avec lui par l'arrière-boutique. Une motocyclette était garée dans la cour, il grimpa dessus,  installa  Keira  au  milieu,  il me  restait  un  petit  bout  de  selle  et  le  porte-bagages  pour  appuyer  mes  mains.  La  motocyclette pétarada  dans  la  courette  et  nous  quittâmes  la  ville  pour  nous  retrouver  un  quart  d'heure  plus tard,  filant  à  toute  berzingue  sur  une  route  de  campagne.  Le  petit  terrain  d'aviation,  d'où  nous devions décoller, n'était qu'une piste en terre tracée au milieu d'un champ avec son vieux hangar rouillé où dormaient deux coucous. Le plus gros serait le nôtre. 

Le pilote avait la tête d'un flibustier. Je l'aurais bien vu jouer un rôle dans La Canonnière du Yang-Tsé. Le visage buriné, une grande balafre sur la joue, il avait vraiment l'air d'un pirate des mers du Sud. Notre agent de voyages d'un genre un peu particulier s'entretint avec lui. L'homme l'écouta  sans  broncher,  il  vint  à  ma  rencontre  et  tendit  la  main  pour  que  je  lui  règle  son  dû. 

Satisfait,  il  me  montra  une  dizaine  de  caisses  au  fond  du  hangar  et  me  fit  comprendre  que,  si  je voulais que nous décollions, j'avais tout intérêt à lui donner un coup de main. Chaque fois que je lui passais un colis et que je voyais disparaître la cargaison à l'arrière de la carlingue, j'essayai de ne pas penser au genre de marchandises qui voyageraient avec nous. 



Keira s'était installée à la place du copilote et moi sur le fauteuil du navigateur. Plutôt affable, notre pilote flibustier se pencha vers Keira et lui dit, dans un anglais rudimentaire, que l'appareil sur lequel nous volions datait de l'après-guerre. Ni Keira ni moi n'eûmes le culot de lui demander de quelle guerre il parlait. 

Il nous demanda de boucler nos ceintures ; je m'excusai de ne pas respecter cette consigne de sécurité,  celle  qui  devait  équiper  mon  fauteuil  avait  disparu.  Le  tableau  de  bord  s'illumina,  ou plutôt quelques cadrans, tandis que sur d'autres les aiguilles restaient inertes. Le pilote tira deux manettes,  repoussa  une  série  de  boutons  –  il  avait  l'air  de  connaître  son  affaire  –  et  les  deux moteurs  Pratt  &  Whitney  –  la  marque  était  inscrite  sur  les  capots  –  crachèrent  une  épaisse fumée.  Une  gerbe  de  flammes  jaillit  et  les  hélices  se  mirent  à  tournoyer.  La  queue  de  l'appareil pivota ; glissant comme si nous étions sur de la glace, l'avion s'aligna sur la piste. Le bruit dans le cockpit devint assourdissant, tout tremblait. Je regardai par un hublot notre agent de voyages qui nous faisait de grands signes, je n'ai jamais haï quelqu'un autant que ce type. Secoués comme des pruniers, nous prîmes de la vitesse. La fin de la piste se rapprochait de manière assez inquiétante. 

Je  sentis  soudain  la  queue  de  l'avion  se  soulever,  enfin  nous  nous  élevions  dans  les  airs.  Je  suis certain  que  nous  avons  taillé  de  quelques  centimètres  la  cime  des  arbres  que  nous  laissions derrière nous, mais, de minute en minute, nous prenions de l'altitude. 

Le pilote nous expliqua que nous ne volerions pas très haut, de façon à ne pas entrer dans le rayon  de  couverture  des  radars.  Il  avait  dit  cela  en  souriant,  j'en  conclus  qu'il  ne  fallait  pas s'inquiéter plus que cela. 

Pendant la première heure de vol, nous survolâmes une plaine ; le pilote grimpa un peu alors que se dessinait un léger relief devant nous, deux heures plus tard, nous nous trouvions au nord-est du Yunnan. Il changea de cap et vira plus au sud. La route serait plus longue, mais le mieux pour  sortir  de  Chine  était  de  longer  la  frontière  du  Laos,  la  surveillance  aérienne  y  étant  quasi inexistante. Je ne peux pas dire que, jusque-là, le vol fut vraiment confortable, mais ce n'était rien en  comparaison  de  ce  qui  arriva  quand  nous  entrâmes  dans  une  zone  de  turbulences  alors  que nous survolions le Mékong. À l'approche du fleuve, le pilote fit piquer l'appareil du nez pour voler à  fleur  d'eau.  Keira  trouvait  cela  magnifique.  Peut-être  le  paysage  l'était-il,  je  n'en  savais  rien, mes  yeux  étaient  rivés  sur  l'altimètre.  Je  me  demande  bien  pourquoi,  puisque  chaque  fois  que notre  pilote  tapotait  dessus,  l'aiguille  gigotait  et  retombait  aussitôt.  Nous  survolerions  le  Laos pendant quinze minutes avant d'entrer en territoire birman. Deux autres cadrans retinrent toute mon  attention,  les  jauges  de  carburant.  D'après  ce  que  je  voyais,  les  réservoirs  n'étaient  plus qu'au  quart.  Je  demandai  à  notre  pilote  dans  combien  de  temps  il  pensait  arriver.  Il  dressa fièrement deux doigts et replia à moitié le troisième. Compte tenu du carburant consommé depuis notre  départ,  s'il  nous  restait  vraiment  deux  heures  et  demie  de  vol,  nous  allions  logiquement tomber  en  panne  sèche  avant  d'avoir  atteint  notre  destination.  Je  partageai  mes  déductions arithmétiques avec Keira qui se contenta de hausser les épaules. Je ne voyais que des montagnes et  aucun  endroit  où  nous  aurions  pu  nous  poser  pour  un  éventuel  ravitaillement.  J'avais  oublié que l'agent de voyages avait précisé que son ami était un ancien pilote de chasse. Alors que nous passions  entre  deux  cols,  l'avion  s'inclina  avant  d'effectuer  un  décrochage  sur  l'aile  qui  nous souleva  l'estomac.  Les  moteurs  criaient,  la  carlingue  tremblait  à  tout-va,  l'avion  reprit  une assiette presque normale et nous vîmes apparaître devant le cockpit un semblant de route le long d'une  rizière.  Keira  ferma  les  yeux  ;  l'avion  toucha  le  sol  comme  une  fleur  et  s'immobilisa.  Le pilote coupa le contact, défit sa ceinture et me demanda de le suivre. Il m'entraîna à l'arrière de la carlingue, desserra les sangles qui retenaient deux grands fûts et me fit comprendre que je devais maintenant  l'aider  à  les  faire  rouler  jusque  sous  les  ailes.  Rien  à  redire,  le  service  à  bord regorgeait  d'inventivité  !  Je  poussai  mon  fût  vers  l'aile  droite  quand  j'aperçus  une  traînée  de poussière  s'élever  au  bout  de  la  route.  Deux  jeeps  roulaient  vers  nous.  Arrivés  à  notre  hauteur, quatre  hommes  en  descendirent.  Ils  échangèrent  quelques  mots  avec  notre  pilote  ainsi  qu'une liasse  de  billets  dont  je  n'eus  pas  le  temps  d'identifier  la  devise  et  déchargèrent  en  quelques minutes  les  caisses  que  nous  avions  mis  beaucoup  plus  de  temps  que  cela  à  embarquer.  Ils repartirent comme ils étaient venus, sans nous saluer, ni nous avoir aidés à refaire le plein. 

L'opération de remplissage des réservoirs se fit à l'aide d'une petite pompe électrique et prit une bonne demi-heure. Keira en profita pour se dégourdir les jambes. On remonta les fûts vides à l'arrière  de  l'avion,  nous  en  aurions  besoin  au  retour,  et  chacun  reprit  sa  place  à  bord.  Même nuage  de  fumée  noirâtre,  mêmes  crachements  de  flammes,  les  hélices  tournèrent  à  nouveau,  et l'avion s'éleva dans les airs, passant de justesse entre les deux cols où nous avions piqué du nez un peu plus tôt. 

Le survol de la Birmanie se fit sans encombre, à une altitude plus basse encore pour éviter de nous  faire  repérer.  Le  pilote  nous  indiqua  que  nous  devrions  atteindre  la  côte  d'ici  peu,  et  nous découvrîmes  bientôt  l'immensité  bleue  de  la  mer  d'Andaman.  L'avion  prit  un  cap  plus  au  sud. 

Nous  volions  au  ras  des  vagues.  Les  gardes-côtes  indiens  étaient  bien  plus  vigilants  que  leurs voisins birmans. Keira me montra un point à l'horizon. Le pilote regarda le GPS portable accroché par  une  sangle  au  tableau  de  bord,  un  modèle  plus  robuste  et  plus  précis  que  ceux  que  l'on pouvait acheter pour équiper une automobile. 

– Terre, cria le pilote dans l'habitacle. 

Nous  changeâmes  à  nouveau  de  cap  pour  contourner  la  côte  est  de  l'île,  et  après  avoir effectué un premier passage en rase-mottes, l'avion se posa docilement au milieu d'un champ. 

Port  Blair  était  à  dix  minutes  de  marche  à  travers  la  campagne.  Le  pilote  récupéra  ses affaires  et  nous  accompagna.  Il  connaissait  une  petite  auberge  qui  louait  des  chambres.  Nous avions  le  reste  de  la  journée  pour  faire  notre  excursion  en  mer,  le  vol  retour  était  fixé  au lendemain  matin.  Le  pilote  voulait  impérativement  repasser  la  frontière  chinoise  à  midi.  Quand les radaristes déjeunaient, ils ne surveillaient pas leurs écrans de contrôle. 

*

*     *



Port Blair

Nous  nous  remettions  du  voyage,  attablés  à  la  terrasse  d'un  glacier  où  nous  avions  convié notre pilote. 

Au début du dix-neuvième siècle, Port Blair devint le point d'ancrage des navires de guerre de la Royale qui convoyaient ses soldats vers le front de  la  première  guerre  anglo-birmane.  Les équipages des bateaux qui accostèrent furent régulièrement attaqués par les natifs de l'île qui se rebellaient  contre  l'envahisseur.  Lorsque  l'empire  colonial  anglais  commença  à  se  déliter,  les rébellions indiennes fournirent au gouvernement de Sa Majesté plus de prisonniers que ses geôles ne pouvaient en accueillir. Un pénitencier fut construit au-dessus du port où nous nous trouvions. 

Combien  de  brimades  infligèrent  mes  concitoyens  aux  habitants  de  cette  île,  et  combien  de sévices  firent-ils  subir  à  ceux  qu'ils  détenaient  ?  Tortures,  traitements  cruels  et  pendaisons étaient  le  lot  quotidien  des  prisonniers  du  pénitencier  ;  prisonniers,  dont  la  plupart  étaient retenus  pour  de  seuls  motifs  politiques.  L'indépendance  de  l'Inde  mit  un  terme  à  ces abominations. Au beau milieu de la mer d'Andaman, Port Blair est devenu un lieu de villégiature pour les touristes indiens. Devant nous, deux enfants se régalaient d'un cornet de glace tandis que leurs  mamans  chinaient  dans  les  magasins  à  la  recherche  d'un  chapeau  ou  d'une  serviette  de plage. En jetant un coup d'œil à ce pénitencier, dont les murs s'élèvent toujours au-dessus du port, je me demandais qui se souvenait encore de ceux qui étaient morts ici au nom de la liberté. 

À la fin du repas, notre pilote nous aida à trouver une embarcation qui nous mènerait jusqu'à Narcondam. Un loueur de bateaux accepta de nous confier l'une de ses vedettes rapides. Coup de chance,  il  acceptait  aussi  les  cartes  de  crédit.  Keira  me  fit  remarquer  qu'à  ce  train-là  ce  voyage finirait par me ruiner et elle avait raison. 

Avant de prendre le large, je demandai à notre pilote s'il acceptait de me confier son appareil de  navigation,  je  prétextais  ne  pas  connaître  la  région  et  craindre  que  le  compas  de  bord  ne  me suffise  pas.  L'idée  de  me  prêter  son  GPS  ne  l'enchantait  pas,  il  m'expliqua  que,  si  je  le  perdais, nous ne pourrions pas regagner la Chine. Je promis d'y faire très attention. 

La  météo  était  idéale  et  la  mer  d'huile  ;  avec  les  deux  moteurs  de  trois  cents  chevaux  qui équipaient notre hors-bord, nous accosterions sur l'île du Puits de l'enfer dans deux heures tout au plus. 

Keira  s'était  assise  à  la  proue  du  bateau.  Une  jambe  de  chaque  côté  du  bastingage,  elle profitait du soleil et de la douceur du vent. À quelques miles des côtes, la mer se forma et la força à me rejoindre dans le poste de pilotage. Le bateau filait, sautant sur la crête des vagues. Il était 18  heures  au  soleil  quand  nous  vîmes  apparaître  les  côtes  de  Narcondam.  Je  contournai  le minuscule  îlot  et  repérai  une  plage  au  fond  d'une  crique  où  je  pus  échouer  le  hors-bord  sur  le sable. 



Au pied du volcan, Keira ouvrit la marche. Il nous fallait encore grimper sept cents mètres à travers des buissons avant d'en atteindre le sommet. Ce n'était pas une mince affaire. J'allumai le GPS et entrai les coordonnées qu'Erwan et Martyn m'avaient fournies. 

*

*     *



Londres

13° 26' 50'  N, 94° 15' 52'  E. 



Sir Ashton replia la feuille de papier que lui avait remis son assistant. 

– Qu'est-ce que cela veut dire ? 

–  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  et  je  dois  vous  avouer  que  c'est  à  n'y  rien  comprendre.  Leur véhicule est garé dans une rue de Lingbao, au nord de la Chine et il n'en a pas bougé depuis hier matin.  Ils  ont  simplement  entré  ces  coordonnées  dans  le  GPS  de  bord,  mais  je  doute  fort  qu'ils rejoignent cette destination par la route. 

– Et pourquoi donc ? 

–  Parce  que  cela  les  conduirait  sur  une  petite  île  située  au  milieu  de  la  mer  d'Andaman  ; même avec un 4 × 4, il n'est pas facile d'y accéder en voiture. 

– Qu'est-ce qu'elle a de particulier cette île ? 

– Justement rien, monsieur, il ne s'agit que d'un minuscule îlot volcanique. À part quelques oiseaux, il est totalement inhabité. 

– Et ce volcan est en activité ? 

– Non, monsieur, il n'a connu aucune éruption depuis plus de quatre mille ans. 

– Ont-ils quitté la Chine pour se rendre sur cet îlot de malheur ? 

– Non, pas encore, monsieur, nous avons vérifié auprès de toutes les compagnies aériennes, aucune  trace  d'eux  ;  de  plus,  d'après  le  mouchard  que  nous  avons  placé  dans  la  montre  de l'astrophysicien, ils sont toujours dans le centre-ville de Lingbao. 

Sir Ashton repoussa son fauteuil et se leva. 

–  La  plaisanterie  a  assez  duré  !  Réservez-moi  une  place  sur  le  premier  vol  pour  Pékin. 

Qu'une voiture et deux hommes m'attendent à l'arrivée. Il est grand temps de mettre un terme à tout cela avant qu'il ne soit trop tard. 

Sir Ashton prit son chéquier dans le tiroir de son bureau et sortit un stylo de la poche de son veston. 

–  Vous  réglerez  mon  billet  avec  votre  propre  carte  de  crédit,  je  vous  laisse  inscrire  sur  ce chèque  la  somme  qu'il  faudra  pour  vous  rembourser.  Je  préfère  que  l'on  ne  sache  pas  où  je  me rends.  Si  l'on  cherche  à  me  joindre,  notez  le  message,  dites  que  je  suis  souffrant  et  que  je  me repose chez des amis à la campagne. 

*

*     *



Île du Puits de l'enfer

J'avais  calculé  que  la  nuit  tomberait  dans  quatre  heures.  Je  préférais  ne  pas  reprendre  la mer  dans  l'obscurité,  ce  qui  ne  nous  laissait  pas  beaucoup  de  temps  devant  nous.  Keira  fut  la première à gagner le sommet. 

– Dépêche-toi, c'est magnifique, me dit-elle. 

Je  pressai  le  pas  pour  la  rejoindre.  Elle  n'avait  pas  exagéré,  une  végétation  luxuriante recouvrait  le  cratère.  Un  toucan  que  nous  avions  dérangé  s'éleva  dans  les  airs.  Je  vérifiai  mon appareil  de  navigation,  sa  précision  était  de  l'ordre  de  cinq  mètres.  Le  point  qui  clignotait approchait du centre de l'écran, nous n'étions plus très loin du but. 

Je regardai le paysage en contrebas et découvris que je pouvais me passer du GPS emprunté à notre pilote. Au beau milieu du volcan, on distinguait une petite parcelle de terre, où les herbes n'avaient pas poussé. 

Keira s'y précipita. Je n'eus pas le droit d'approcher. 

Agenouillée, elle grattait la terre. Elle prit une pierre saillante, traça un carré et commença de creuser ; ses doigts retournèrent la poussière, encore et encore. 

Une  heure  s'était  écoulée,  sans  que  jamais  Keira  ait  cessé  de  creuser.  Un  petit  monticule s'était  formé  à  ses  côtés.  Elle  était  épuisée,  son  front  ruisselait  de  sueur,  je  voulais  prendre  la relève mais elle m'ordonna de rester à distance ; et puis, soudain, elle cria mon nom de toutes ses forces. 



Dans  ses  mains  brillait  un  fragment  d'une  matière  aussi  lisse  et  dure  que  l'ébène,  sa  forme presque triangulaire en empruntait la teinte. Keira ôta le collier qu'elle portait autour du cou, elle approcha  son  pendentif  et  les  deux  morceaux  s'attirèrent  avant  de  s'unir  pour  n'en  former  plus qu'un. 

Aussitôt  joints,  ils  changèrent  de  couleur.  Du  noir  de  l'ébène,  elle  vira  au  bleu  de  la  nuit. 

Soudain se mirent à scintiller à la surface des fragments réunis des millions de points, des millions d'étoiles, telles qu'elles apparaissaient dans le ciel, il y a quatre cents millions d'années. 

Je sentais sous mes doigts la chaleur de l'objet. Les points brillaient de plus en plus et, parmi eux, un plus que les autres. Était-ce l'étoile du premier jour, celle que je guettais depuis l'enfance, celle que j'étais parti chercher en m'exilant sur les hauts plateaux chiliens ? 

Keira posa délicatement l'objet sur le sol. Elle me serra dans ses bras et m'embrassa. Il faisait encore plein jour, et pourtant, à nos pieds, brillait la plus belle nuit que nous ayons jamais vue. 



Il ne fut pas facile de séparer à nouveau les fragments. Nous avions beau tirer de toutes nos forces chacun sur un morceau, rien n'y faisait. 

Puis le scintillement baissa d'intensité et disparut. Cette fois, il suffit d'un léger effort pour les dissocier. Keira remit son collier autour du cou, et moi l'autre morceau dans le fond de ma poche. 

Nous nous regardions l'un l'autre, chacun se demandant ce qui se produirait, si un jour nous réussissions à réunir les cinq fragments. 

*

*     *



Lingbao, Chine

Le Lisunov se posa sur la piste et roula jusqu'à son hangar. Le pilote aida Keira à descendre de  l'appareil.  Je  lui  remis  mes  derniers  dollars  et  le  remerciai  de  nous  avoir  ramenés  sains  et saufs.  Notre  agent  de  voyages  nous  attendait  avec  sa  motocyclette.  Il  nous  déposa  à  notre voiture,  et  nous  demanda  si  nous  étions  contents  de  notre  voyage.  Je  lui  promis  que  je  ne manquerais pas de recommander son agence. Ravi, il se courba gracieusement pour nous saluer et retourna vers sa boutique. 

– Tu as encore la force de conduire ? me demanda Keira en bâillant. 

Je n'osai pas lui avouer que je m'étais assoupi alors que nous survolions le Laos. 

Je tournai la clé de contact et le moteur du 4 × 4 démarra. 

Il  nous  fallait  aller  chercher  les  affaires  que  nous  avions  laissées  au  monastère.  Nous  en profiterions pour remercier le moine de son accueil. Nous passerions une dernière nuit là-bas et repartirions  vers  Pékin  dès  le  lendemain.  Nous  voulions  rentrer  à  Londres  au  plus  vite, impatients de voir l'image que le nouveau fragment projetterait une fois exposé à la lumière d'un laser. Quelles constellations allions-nous découvrir ? 



Alors que nous roulions le long de la Rivière Jaune, je réfléchissais à toutes les vérités que cet étrange  objet  nous  révélerait.  J'avais  bien  quelques  idées  en  tête,  mais  avant  d'en  faire  part  à Keira je préférais attendre d'être à Londres et constater le phénomène de mes propres yeux. 

– Dès demain, j'appelle Walter, dis-je à Keira. Il sera aussi excité que nous. 

– Il faudra que je pense à appeler Jeanne, me répondit-elle. 

– Quelle est la plus longue période où tu es restée sans lui donner de nouvelles ? 

– Trois mois ! avoua Keira. 

Une  grosse  berline  nous  collait  au  train.  Son  conducteur  avait  beau  me  faire  des  appels  de phares pour que je le laisse me doubler, la route en lacet était trop étroite. D'un côté la paroi de la montagne, de l'autre le lit de la Rivière Jaune, je lui fis un signe de la main, je me rabattrais pour le laisser passer dès que cela serait possible. 

– Ce n'est pas parce que l'on n'appelle pas quelqu'un, qu'on ne pense pas pour autant à cette personne, reprit Keira. 

– Alors pourquoi ne pas l'appeler ? lui demandai-je. 

– Parfois, la distance empêche de trouver les mots justes. 

*

*     *



Paris

Ivory  aimait  ce  moment  de  la  semaine  où  il  se  rendait  au  marché  place  d'Aligre.  Il  y connaissait  chacun  des  commerçants,  Annie  la  boulangère,  Marcel  le  fromager,  Étienne  le boucher,  M.  Gérard,  ce  quincaillier  qui,  depuis  vingt  ans,  avait  toujours  sur  son  étal  une nouveauté sensationnelle. Ivory aimait Paris, l'île où il vivait au milieu de la Seine, et le marché, place d'Aligre, avec sa structure en forme de coque de bateau à l'envers. 

En rentrant chez lui, il posa son cabas sur la table de la cuisine, rangea méticuleusement ses maigres courses et gagna son salon en croquant une carotte. Le téléphone sonna. 

– Je voulais partager avec vous une information qui me contrarie, dit Vackeers. 

Ivory reposa la carotte sur la table basse et écouta son partenaire d'échecs. 

–  Nous  avons  eu  une  réunion  ce  matin,  nos  deux  scientifiques  intriguent  beaucoup  la communauté.  Ils  se  trouvent  à  Lingbao,  une  petite  ville  en  Chine,  ils  n'en  ont  pas  bougé  depuis plusieurs  jours.  Personne  ne  comprend  ce  qu'ils  sont  allés  faire  là-bas,  mais  ils  ont  rentré  dans leur GPS des coordonnées pour le moins étrange. 

– Lesquelles ? demanda Ivory. 

– Une petite île sans grand intérêt, au milieu de la mer d'Andaman. 

– Y a-t-il un volcan sur cette île ? demanda Ivory. 

– Oui, en effet, comment le savez-vous ? 

Ivory ne répondit pas. 

– Qu'est-ce qui vous contrarie, Vackeers ? 

– Sir Ashton s'est fait porter malade, il n'a pas assisté à la réunion. Je ne suis pas le seul que cela  inquiète,  personne  n'est  dupe  de  son  hostilité  à  l'encontre  de  la  motion  votée  par  notre assemblée. 

– Avez-vous des raisons de penser qu'il soit plus informé que nous ? 

– Sir Ashton a beaucoup d'amis en Chine, répondit Vackeers. 

– Lingbao, vous avez dit ? 

Ivory remercia Vackeers de son appel. Il retourna s'appuyer au balcon et resta là quelques instants  à  réfléchir.  Le  repas  qu'il  voulait  se  préparer  devrait  attendre.  Il  se  rendit  dans  sa chambre  et  s'assit  derrière  l'écran  de  son  ordinateur.  Il  réserva  une  place  à  bord  d'un  vol  qui partait pour Pékin à 19 heures et une correspondance pour Xi'an. Puis il prépara un sac de voyage et appela un taxi. 

*

*     *



Route de Xi'an

– Tu devrais le laisser nous doubler. 

Je  partageais  l'avis  de  Keira,  mais  la  voiture  qui  nous  suivait  roulait  trop  vite  pour  que  je freine  et  la  route  était  toujours  trop  étroite  pour  qu'elle  puisse  passer.  Le  conducteur  impatient devrait attendre encore un peu, je décidai d'ignorer ses coups de klaxon. À la sortie d'un virage, alors  que  la  route  grimpait,  il  se  rapprocha  dangereusement  et  je  vis  la  calandre  de  la  berline grossir dans mon rétroviseur. 

– Mets ta ceinture, dis-je à Keira, ce con va finir par nous envoyer dans le ravin. 

– Ralentis, Adrian, je t'en supplie. 

– Je ne peux pas ralentir, il nous colle au train ! 

Keira se retourna et regarda par la lunette arrière. 

– Ils sont malades de rouler comme ça ! 

Les  pneus  crissèrent  et  le  4  ×  4  fit  une  embardée.  Je  réussis  à  contrôler  la  direction  et appuyai sur l'accélérateur pour semer ces dingues. 

– Ce n'est pas possible, ils en ont après nous, dit Keira, le type au volant vient de me faire un geste assez malsain. 

– Arrête de les regarder et accroche-toi. Tu es attachée ? 

– Oui. 

Ma ceinture n'était pas bouclée mais il m'était impossible de lâcher le volant. 

Nous ressentîmes un choc violent qui nous projeta en avant. Nos poursuivants jouaient aux autos tamponneuses, les roues arrière de la voiture chassèrent de côté et la paroi de la montagne griffa la portière de Keira. Elle serrait si fort la dragonne que ses phalanges en devenait blanches. 

Le  4  ×  4  s'accrochait  tant  bien  que  mal  à  la  route,  nous  étions  ballotés  à  chaque  virage.  Un nouveau  coup  de  bélier  nous  poussa  de  travers,  la  voiture  qui  nous  poursuivait  s'éloigna  enfin dans le rétroviseur, mais à peine avais-je réussi miraculeusement à nous remettre dans l'axe de la route,  que  la  berline  se  rapprochait.  Le  salaud  regagnait  du  terrain.  L'aiguille  de  mon  compteur approchait  les  soixante-dix  miles,  une  vitesse  intenable  sur  une  route  de  montagne  aussi sinueuse. Jamais nous n'arriverions à passer le prochain tournant. 

– Freine, Adrian, je t'en supplie. 

Le  troisième  coup  fut  encore  plus  violent,  l'aile  droite  mordit  la  roche,  le  phare  éclata  sous l'impact. Keira s'enfonça dans son fauteuil. Le 4 × 4 se mit en travers et partit en tête à queue. Je vis  le  parapet  exploser  quand  nous  le  percutâmes  ;  un  instant  j'eus  l'impression  que  nous  nous soulevions  de  terre,  que  nous  étions  immobiles,  suspendus  dans  les  airs,  et  puis  les  roues  avant plongèrent  dans  le  précipice.  Un  premier  tonneau  nous  renversa  sur  le  toit,  la  voiture  glissait  le long  de  la  pente  vers  la  rivière.  On  heurta  un  rocher,  un  nouveau  tonneau  nous  reposa  sur  les roues, le toit s'était enfoncé et la glissade vers l'abîme continuait sans que je ne puisse plus rien y faire. Le tronc d'un pin se rapprochait à toute vitesse, le 4 × 4 repartit de travers, évitant l'arbre de justesse ; rien ne semblait pouvoir nous arrêter. Nous filions vers un talus, la calandre s'éleva vers  le  ciel,  la  voiture  fit  un  vol  plané  et  j'entendis  un  énorme  bruit  sourd,  suivi  d'une  violente secousse. Le 4 × 4 venait de plonger dans les eaux de la Rivière Jaune. 

Je  me  tournai  aussitôt  vers  Keira,  elle  avait  une  vilaine  entaille  au  front,  elle  saignait,  mais elle était consciente. La voiture flottait, cela ne durerait pas, l'eau submergeait déjà le capot. 

– Il faut sortir d'ici, criai-je à Keira. 

– Je suis coincée, Adrian. 

Sous  le  choc,  le  siège  passager  était  sorti  de  ses  rails,  la  poignée  de  sa  ceinture  était inaccessible.  Je  tirai  dessus  de  toutes  mes  forces  mais  rien  n'y  faisait.  J'avais  dû  me  briser  les côtes, chaque fois que je respirais, une violente douleur irradiait dans ma poitrine, j'avais un mal de chien, mais l'eau montait et il fallait libérer Keira de son étau. 

L'eau montait toujours, nous la sentions à nos pieds, le pare-brise commençait à disparaître. 

– Barre-toi, Adrian, barre-toi tant qu'il est temps. 

Je  me  retournai  pour  trouver  de  quoi  déchirer  cette  maudite  ceinture.  La  douleur  fut fulgurante,  j'avais  le  souffle  court,  mais  je  ne  renoncerais  pas.  Je  me  penchai  sur  les  genoux  de Keira  pour  essayer  d'ouvrir  la  boîte  à  gants.  Elle  posa  sa  main  sur  ma  nuque  et  caressa  mes cheveux. 

– Je ne sens plus mes jambes, tu ne pourras pas me sortir d'ici, murmura-t-elle, maintenant il faut que tu t'en ailles. 

J'ai  pris  sa  tête  entre  mes  mains  et  nous  nous  sommes  embrassés.  Je  n'oublierais  jamais  le goût de ce baiser. 

Keira a regardé son pendentif et elle a souri. 

– Prends-le, m'a-t-elle dit. On ne s'est pas donné tout ce mal pour rien. 

J'ai refusé qu'elle l'ôte de son cou, je ne partirais pas, je resterais ici avec elle. 

– J'aurais voulu revoir Harry une dernière fois, dit-elle. 

L'eau continuait d'envahir l'habitacle, le courant nous entraînait lentement. 

–  Dans  cette  salle  d'examens,  je  ne  trichais  pas,  me  dit-elle.  Je  voulais  juste  attirer  ton attention, parce que tu me plaisais déjà. À Londres, j'ai fait demi-tour au bout de ta rue ; si un taxi n'était pas passé par là, je serais revenue me coucher près de toi ; mais j'ai eu peur, peur d'être déjà trop amoureuse, parce que, tu sais, j'étais déjà bien trop amoureuse de toi. 

Nous nous sommes serrés dans les bras l'un de l'autre. La voiture continuait de s'enfoncer. La lumière  du  jour  finit  par  disparaître.  L'eau  nous  recouvrait  maintenant  jusqu'aux  épaules.  Keira frissonnait, la peur avait fait place à la tristesse. 

– Tu m'avais promis une liste, il faut te dépêcher de me la dire maintenant. 

– Je t'aime. 

– Alors c'est une jolie liste, tu ne pouvais pas en trouver de plus belle. 

Je resterai avec toi mon amour, jusqu'au bout je suis resté avec toi, et encore après. Je ne t'ai jamais  quittée.  Je  t'ai  embrassée  alors  que  les  eaux  de  la  Rivière  Jaune  nous  submergeaient,  et t'ai  donné  mon  dernier  souffle.  Cet  air  dans  mes  poumons  était  ton  air.  Tu  as  fermé  les  yeux quand  l'eau  a  recouvert  nos  visages  ;  j'ai  gardé  les  miens  ouverts  jusqu'au  tout  dernier  instant. 

J'étais parti chercher des réponses à mes questions d'enfant au plus profond de l'Univers, vers les étoiles les plus lointaines, et tu étais là, juste à coté de moi. Tu as souri, tes bras se sont agrippés à mes  épaules  et  je  n'ai  plus  senti  aucune  douleur,  mon  amour.  Ton  étreinte  s'est  défaite,  et  ce furent  là  mes  derniers  instants  de  toi,  mes  derniers  souvenirs,  mon  amour,  j'ai  perdu connaissance en te perdant. 

*

*     *



Hydra

Je  noircis  les  pages  de  ce  cahier  depuis  Hydra,  assis  sur  cette  terrasse,  d'où  je  regarde souvent la mer. 

J'ai repris conscience dans un hôpital de Xi'an, cinq jours après l'accident. Des pêcheurs, m'a-t-on dit, m'ont sauvé la vie en me sortant in extremis du 4 × 4 qu'ils avaient vu plonger dans la rivière. La voiture a dérivé ; le corps de Keira n'a pas été retrouvé. C'était il y a trois mois. Pas un jour ne passe sans que je pense à elle. Pas une nuit mes yeux ne se ferment sans qu'elle dorme à mes côtés. Je n'ai jamais connu pareille douleur que celle de son absence. Ma mère ne s'inquiète plus  de  rien,  comme  si  elle  devinait  qu'il  ne  fallait  plus  rien  ajouter  au  chagrin  qui  avait  envahi notre maison. Le soir, nous dînons ensemble sur cette terrasse d'où j'écris. J'écris, car c'est le seul moyen qui me reste de faire revivre Keira. J'écris parce que chaque fois que je parle d'elle, elle est là, comme une ombre fidèle. Je ne sentirai plus jamais l'odeur de sa peau quand elle dormait collée à  moi,  je  n'entendrai  plus  ses  éclats  de  rire  quand  elle  riait  de  mes  maladresses,  je  ne  la  verrai plus fouiller la terre à la recherche d'un trésor, ni jamais plus manger ces friandises qu'elle avalait comme si on allait les lui confisquer, mais j'ai mille souvenirs d'elle et mille souvenirs de nous. Il me suffit de fermer les paupières pour qu'elle réapparaisse. 

De  temps  à  autre,  tante  Elena  vient  nous  rendre  visite.  La  maison  est  plutôt  vide  et  les voisins  se  font  discrets.  Quelquefois,  Kalibanos  passe  sur  le  chemin  qui  longe  la  propriété,  pour voir son âne, dit-il, mais je sais que ce n'est pas vrai. Nous nous asseyons sur un banc et ensemble nous regardons la mer. Lui aussi a aimé, c'était il y a longtemps. Ce n'est pas une rivière de Chine qui a emporté sa femme, juste une maladie, mais la douleur que nous partageons est la même et j'entends dans ses silences qu'il l'aime encore. 

Demain Walter arrivera de Londres, il m'appelle chaque semaine depuis que je suis ici. Je n'ai pas  pu  retourner  à  Londres.  Marcher  dans  ma  ruelle  où  les  pas  de  Keira  résonnent  encore, pousser  la  porte  de  la  maison,  celle  de  la  chambre  où  nous  avons  dormi,  est  au-dessus  de  mes forces. Keira avait raison, le plus petit détail réveille la douleur. 



Keira était une femme éblouissante, décidée, parfois têtue, elle dévorait la vie avec un appétit sans  pareil.  Elle  aimait  son  métier  et  respectait  ceux  qui  travaillaient  avec  elle.  Elle  avait  un instinct infaillible et une très grande humilité. Elle a été mon amie, mon amante, la femme que j'ai aimée. J'ai compté les jours que nous avons passés ensemble, même  s'ils  sont  peu  nombreux,  je sais qu'ils suffiront à remplir le reste de ma vie, je voudrais maintenant que le temps passe très vite. 

Lorsque vient la nuit, je regarde le ciel et je le vois différemment. Peut-être qu'une nouvelle étoile  est  née  dans  une  constellation  lointaine.  Je  repartirai  un  jour  à  Atacama  et  je  la  trouverai dans la lentille de ce grand télescope, où qu'elle soit dans l'immensité du ciel je la trouverai et lui donnerai son nom. 





Je t'écrirai cette liste mon amour, mais plus tard, car, pour cela, il me faudra ma vie entière. 



Walter  est  arrivé  par  la  navette  de  midi.  Je  suis  allé  le  chercher  au  port.  Nous  sommes tombés dans les bras l'un de l'autre et nous avons pleuré comme deux gamins. Tante Elena était sur  le  pas  de  la  porte  de  son  magasin,  et,  quand  le  cafetier  d'à  côté  lui  a  demandé  ce  que  nous avions  tous  deux,  elle  lui  a  répondu  d'aller  s'occuper  de  sa  clientèle,  même  si  la  terrasse  du  café était déserte. 

Walter n'avait rien oublié de la façon de monter sur un âne. En route, il n'est tombé que deux fois, et la première, ce n'était pas vraiment de sa faute ; quand nous sommes arrivés, maman l'a accueilli comme si un second fils entrait dans sa maison. Elle lui a soufflé à l'oreille, croyant que je n'entendais  pas,  qu'il  aurait  quand  même  pu  lui  dire  plus  tôt.  Walter  lui  a  demandé  de  quoi  elle parlait. Elle a haussé les épaules et murmuré le prénom de Keira. 

Walter est un drôle de bonhomme. Tante Elena est venue se joindre à notre table, au cours du dîner, il l'a tellement fait rire que j'ai fini par en sourire. Ce sourire-là a ravivé les couleurs de la  vie  sur  le  visage  de  ma  mère.  Elle  s'est  levée,  sous  prétexte  de  débarrasser  la  table  et,  en passant à ma hauteur, elle a caressé ma joue. 

Le  lendemain  matin,  et  pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de  mon  père,  elle  m'a  parlé  de son  chagrin.  Elle  aussi  n'a  pas  fini  d'écrire  sa  liste.  Et  puis,  elle  m'a  dit  cette  phrase  que  je n'oublierai jamais. Perdre quelqu'un qu'on a aimé est terrible, mais le pire serait de ne pas l'avoir rencontré. 

*

*     *



La nuit est tombée sur Hydra. Tante Elena dort dans la chambre d'amis, maman s'est retirée dans la sienne. J'ai préparé le canapé du salon pour Walter. Nous buvons un verre d'ouzo sur la terrasse. 

Il me demande comment je vais et je lui réponds que je vais du mieux que je peux. Je suis en vie.  Walter  me  dit  combien  il  est  heureux  de  me  voir.  Il  me  dit  aussi  qu'il  a  quelque  chose  pour moi, un colis envoyé à mon attention à l'Académie. Il vient de Chine. 

C'est une grande boîte en carton, postée de Lingbao. Elle contient les affaires que nous avions laissées au monastère. Un pull que portait Keira, une brosse à cheveux, quelques affaires et deux pochettes de photos. 

– Il y avait deux appareils jetables, me dit Walter d'une voix hésitante. J'ai pris la liberté de vous les faire développer. Je ne savais pas s'il fallait vous donner tout ceci maintenant, c'est peut-

être trop tôt. 

J'ai ouvert la première pochette. Keira m'avait prévenu, le plus petit détail ravive la douleur. 

Walter a eu la délicatesse de me laisser seul. Il est allé se coucher. J'ai passé une grande partie de la nuit à regarder ces souvenirs que Keira et moi aurions dû découvrir à notre retour à Londres. 

Parmi ces photos, il y avait celles de cette journée où nous nous étions baignés nus dans la Rivière Jaune. 



Le lendemain, j'ai conduit Walter au port, j'avais apporté les photos avec moi. À la terrasse du café,  je  les  lui  ai  montrées,  il  fallait  que  je  lui  raconte  l'histoire  de  chacune  d'elles.  L'histoire  que Keira et moi avions vécue, de Pékin jusqu'à l'île de Narcondam. 

– Ainsi vous avez fini par trouver ce deuxième fragment. 

– Le troisième, lui répondis-je. Ceux qui ont assassiné Keira en possèdent un aussi. 

– Ce n'est peut-être pas eux qui ont provoqué cet accident ? 

J'ai pris l'objet dans ma poche et le lui ai présenté. 

–  Quelle  incroyable  chose,  a-t-il  murmuré.  Quand  vous  trouverez  le  courage  de  rentrer  à Londres, il faudra l'étudier. 

–  Non,  cela  ne  servirait  plus  à  rien,  il  en  manquera  toujours  un,  il  repose  au  fond  d'une rivière. 



Walter  reprit  la  pochette  de  photos  et  les  regarda  une  à  une  en  y  portant  la  plus  grande attention. Il en posa deux, côte à côte sur la table et m'adressa une étrange question. 

Sur les deux clichés, Keira se baignait, je reconnaissais l'endroit. Sur l'une des photographies, me fit-il remarquer, l'ombre des arbres qui bordent la rivière s'allongeait à droite, sur l'autre, elle se trouvait à gauche. Sur la première, le visage de Keira était intact, sur la seconde, elle avait une grande cicatrice au front. Mon cœur s'est arrêté. 

– Vous m'aviez bien dit que la voiture avait été emportée par le fleuve et que l'on n'avait pas retrouvé  son  corps,  n'est-ce  pas  ?  Alors,  je  ne  veux  pas  éveiller  en  vous  des  espoirs  qui  se révéleraient  cruels,  mais  je  crois  néanmoins  que  vous  devriez  repartir  au  plus  tôt  en  Chine,  me souffla Walter. 





J'ai fait ma valise le matin même. La navette d'Athènes partait à midi, et nous avons réussi à l'attraper juste à temps. J'avais trouvé un vol qui reliait Pékin en fin de journée. Je partais vers la Chine, Walter rentrait à Londres, nos départs étaient presque à la même heure. 

À l'aéroport, il me fit promettre de l'appeler dès que j'en saurais plus. 

Alors que nous nous disions au revoir dans la coursive, il chercha sa carte d'embarquement. 

Il fouillait ses poches et me regarda avec un drôle d'air. 

– Ah, me dit-il, j'allais oublier. Un coursier a déposé ceci pour vous à l'Académie. Décidément, j'aurai joué au facteur jusqu'au bout. Cela vous fera de la lecture en vol. 

Il me remit une enveloppe cachetée sur laquelle figurait mon nom et me conseilla vivement de courir si je ne voulais pas rater mon avion. 

*

*     *



Deuxième cahier



Le  commandant  de  bord  venait  de  nous  autoriser  à  détacher  nos  ceintures  de  sécurité. 

L'hôtesse  poussait  son  chariot  dans  l'allée,  servant  des  rafraîchissements  aux  passagers  des premiers rangs. 

Je pris dans ma poche la lettre que Walter m'avait confiée et la décachetai. 



Cher Adrian, 



Nous  n'avons  pas  eu  l'occasion  de  nous  connaître  vraiment  et  je  le  déplore,  tout  comme  je déplore  les  tragiques  événements  que  vous  avez  vécus  en  Chine.  J'ai  eu  la  chance  de  côtoyer Keira.  C'était  une  femme  formidable  et  j'imagine  combien  votre  chagrin  doit  être  grand.  Ce  ne sont pas des pêcheurs qui vous ont secourus mais des moines qui se baignaient dans la rivière au moment où votre véhicule s'y est précipité. Vous vous demandez comment je sais cela ? Vous ne pouvez pas vous en souvenir, vous étiez encore inconscient, mais je suis venu vous rendre visite à l'hôpital.  C'est  moi  qui  ai  fait  le  nécessaire  pour  assurer  votre  rapatriement  de  Chine  dès  que votre état de santé l'a permis. Pourquoi ? Parce que je me sens un peu responsable de ce qui vous est  arrivé.  Je  suis  un  vieil  homme  qui,  comme  vous,  en  d'autres  temps,  se  passionna  pour  les recherches que vous avez entreprises tous deux. Il m'est arrivé d'aider Keira quand je le pouvais, de la convaincre de ne pas renoncer, et je devine que sans elle, vous voudrez tout arrêter. Je sais qu'elle aurait souhaité que vous poursuiviez. Il le faut Adrian. Il serait si injuste qu'elle ait sacrifié sa  vie  pour  rien.  Ce  que  vous  découvrirez  peut-être  dépasse  de  loin  le  cadre  de  votre  seule existence  et,  j'en  suis  certain,  finira  par  répondre  aux  questions  que  vous  vous  posez  depuis toujours. 

Au  cours  de  ces  nombreuses  années  de  recherches,  j'ai  découvert  un  autre  texte  qui  n'est peut-être pas sans rapport avec la quête que vous poursuivez. Il s'agit d'un écrit que peu de gens ont pu consulter. 

Si je n'ai pas réussi à vous faire changer d'avis, alors ne lisez pas ce feuillet que je joins à ma lettre, je vous en supplie. Il n'est pas sans risque d'en prendre connaissance. Je compte sur votre sens de l'honneur que je sais indéfectible. Dans le cas contraire, lisez, et je suis certain qu'un jour vous comprendrez. 

La  vie  a  bien  plus  d'imagination que  nous  tous  réunis,  elle  est  parfois  porteuse  de  petits miracles, tout est possible, il suffit d'y croire de toutes ses forces. 



Bonne route Adrian, 

Votre dévoué

Ivory. 



Je rouvris la pochette de photos pour regarder une fois encore celle qui nourrissait en moi le fol espoir que Keira puisse être encore en vie. 

Je dépliai le second feuillet de la lettre d'Ivory... 





«  Il  est  une  légende  qui  raconte  qu'un  enfant  dans  le  ventre  de  sa  mère  connaît  tout  du mystère  de  la  Création,  de  l'origine  du  monde  jusqu'à  la  fin  des  temps.  À  sa  naissance,  un messager  passe  au-dessus  de  son  berceau  et  pose  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  que  jamais  il  ne dévoile le secret qui lui fut confié, le secret de la vie. Ce doigt posé qui efface à jamais la mémoire de l'enfant laisse une marque. Cette marque nous l'avons tous au-dessus de la lèvre supérieure, sauf moi. 

Le jour où je suis né, le messager a oublié de me rendre visite, et je me souviens de tout. »



En  repliant  la  lettre  d'Ivory,  je  me  suis  souvenu  de  cette  conversation  avec  Keira  au  cours d'une soirée passée à la belle étoile, alors que nous faisions route vers la Cornouailles. 

– Adrian, tu ne t'es jamais demandé d'où nous venions ? N'as-tu jamais rêvé de découvrir si la  vie  était  le  fruit  d'un  hasard  ou  de  la  main  de  Dieu  ?  Quel  sens  donner  à  notre  évolution  ? 

Sommes-nous juste une étape vers une autre civilisation ? 

– Et toi, Keira, n'as-tu jamais rêvé savoir où commence l'aube ? 

*

*     *



Le  vol  qui  décollait  d'Athènes  pour  Londres  accusait  une  bonne  heure  de  retard.  Enfin  la passerelle  se  rétracta.  Un  téléphone  sonna.  L'hôtesse  réprimanda  le  passager  assis  en  première classe qui prenait cet appel, mais ce dernier promit d'être bref. 

– Comment a-t-il réagi en voyant les photos ? 

– Comment auriez-vous réagi à sa place ? 

– Vous lui avez remis la lettre ? 

– Oui, à l'heure qu'il est, il doit être en train de la lire. 

– J'en conclus donc qu'il est reparti. Je vous remercie, Walter, vous avez fait du bon travail. 

– Je vous en prie, Ivory, c'est un honneur de travailler avec vous. 

*

*     *

La mer Égée s'effaçait sous les ailes de mon avion, dans dix heures, j'arriverai en Chine... 



À paraître... 

La Première Nuit
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